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От составителя

Êóëüòóðà âåëèò,
– áåðè íà ó÷åò

÷àñòíûõ
÷óâñòâ
áàçàð!

Ïóñêàé
Êóðîé

íà òóðáèíû òå÷åò
è æàäíîñòü,

è ñòðàñòü,
è àçàðò!

(Â. Ìàÿêîâñêèé)

Óæå ñòàëî ïðèâû÷íûì, ÷òî â ïîñëåäíèå ïÿòíèöó-ñóááîòó ñåíòÿáðÿ â
ÐÃÃÓ ïðîõîäÿò êîíôåðåíöèè, ïîñâÿù¸ííûå èçó÷åíèþ áåñòèàðèÿ â ëèòå-
ðàòóðå è èñêóññòâå â ðàìêàõ ïðîãðàììû «RES et VERBA», êîòîðûå ïðî-
âîäèò ãóìàíèòàðíûé êëóá «Intrada» â ñîäðóæåñòâå ñ ÈÔÈ ÐÃÃÓ è ÈÌËÈ.
È ïî èòîãàì ýòèõ êîíôåðåíöèé âûïóñêàþòñÿ ñáîðíèêè. Âîò óæå 5-é, ôàê-
òè÷åñêè þáèëåéíûé, ñáîðíèê âû, äîðîãîé ÷èòàòåëü, äåðæèòå â ðóêàõ.

Ïðèíöèï ðàñïîëîæåíèÿ ìàòåðèàëà, êàê è â ïðåäûäóùåì ñáîðíèêå,
ïîä÷¸ðêíóòî ìîçàè÷íûé – ÷òîáû óæå â îãëàâëåíèè ÷óâñòâîâàëîñü ñâîåîá-
ðàçèå êàæäîé ñòàòüè. Ìû ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàåì, ÷òî íå ñòðàøíî, åñëè â
ðóáðèêå âñåãî îäíà ñòàòüÿ. Îò ýòîãî îíà òîëüêî öåííåå.

Âåñü ìàòåðèàë ïîäåëåí íà òðè áîëüøèå ÷àñòè: «Ïÿòü ÷óâñòâ: ëþäè
è çâåðè», «Íå ñåíñîðèêîé åäèíîé», «Áåñ÷óâñòâèå. È â êàæäîé èç íèõ
åù¸ íåñêîëüêî ðóáðèê. Åñëè ðóáðèêè ïåðâîé, ñåíñîðíîé, ÷àñòè âûãëÿäÿò
âïîëíå òðàäèöèîííî (îíè ñîîòâåòñòâóþò ïÿòè îñíîâíûì ÷óâñòâàì), òî
íàçâàíèÿ ðàçäåëîâ âòîðîé ÷àñòè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íåîæèäàííûìè. Íî èìåí-
íî â òàêîì ðàñïîëîæåíèè ìàòåðèàëà âèäèòñÿ ñâîÿ äðàìàòóðãèÿ, ñâîé ñþ-
æåò.

Ïåðâóþ ÷àñòü îòêðûâàåò ðóáðèêà «Âñå ïÿòü: ñîãëàñèå èëè ñïîð?»,
ïîñâÿù¸ííàÿ ñþæåòàì, ãäå äåéñòâóþò âñå ïÿòü ÷óâñòâ.

Â ñòàòüå À.Â. Íåñòåðîâà «Ïÿòü ÷óâñòâ», ïðèò÷à î äåâàõ ðàçóìíûõ
è íåðàçóìíûõ è «èãðà ñèìâîëîâ» â áûòîâîé ãîëëàíäñêîé æèâîïèñè
XVII â ðå÷ü èä¸ò î ãîëëàíäñêîì è ôëàìàíäñêîì èñêóññòâå êîíöà XVI –
ïåðâîé ïîëîâèíû XVII ââ., ãäå àëëåãîðè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ ïÿòè ÷óâñòâ
ñòàíîâÿòñÿ íåîáû÷àéíî ïîïóëÿðíûì ñþæåòîì. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñâî-
åîáðàçíîå åãî äðîáëåíèå íà äâà âçàèìîñâÿçàííûõ – èçîáðàæåíèå äîëæíî-
ãî è íåäîëæíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ÷åëîâåêîì äàííûõ åìó ñïîñîáíîñòåé âîñ-
ïðèÿòèÿ – ïîäñïóäíî ýòà òåìà çâó÷èò â ìíîãî÷èñëåííûõ «Âåñåëûõ êîìïà-
íèÿõ» ó Äàâèäà Âèíêáîíñà, Äèðêà Õàëüñà, ßíà Ñòååíà. Îäíîâðåìåííî ñ
ýòèì ìîæíî âèäåòü, êàê àëëåãîðèÿ ïÿòè ÷óâñòâ «ïðîðàñòàåò» åùå â îäèí
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ïîïóëÿðíûé ñþæåò – «Ïðèò÷ó î äåâàõ ðàçóìíûõ è íåðàçóìíûõ». Íå ïîñ-
ëåäíþþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëî òî, ÷òî ðàçóìíûõ è íåðàçóìíûõ äåâ â åâàí-
ãåëüñêîé ïðèò÷å óïîìèíàåòñÿ ïÿòü è ïÿòü – è òåì ñàìûì èêîíîãðàôè÷åñ-
êè ñþæåò ïîçâîëÿë èçîáðàçèòü ðàçóìíîå è íåðàçóìíîå èñïîëüçîâàíèå
÷óâñòâ ðàçîì. Òàêîâû íåêîòîðûå ðàáîòû Èåðîíèìà Ôðàíêà, Ôðàíñà Ôðàí-
êåíà, Ïèòåðà Ëèñàðòà IV.

Ñòàòüÿ Ñ.È. Ïèñêóíîâîé «Ñþæåò îõîòû è áåñòèàðíàÿ ñèìâîëèêà â
“Äîí Êèõîòå” 1615 ãîäà» ïîêàçûâàåò, êàê âàæíà â äâèæåíèè ñþæåòà ëþ-
áàÿ ìåëî÷ü – íàïðèìåð, âíåçàïíî ïîÿâèâøèéñÿ çàÿö èëè êëåòêà ñî ñâåð÷-
êàìè â ðóêàõ ìàëü÷èøåê.

Å.Â. Ï÷åëîâ â ñòàòüå «“Öàðñòâî Ôëîðû” Ïóññåíà è ñèìâîëèêà
÷óâñòâ» îáðàòèë âíèìàíèå íà êîìïîçèöèîííîå ðåøåíèå ýòîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, âûäåëèâ â åãî ñòðóêòóðå íå òîëüêî êðóãîâîå äâèæåíèå (÷òî óæå îòìå-
÷àëîñü â èñòîðèîãðàôèè), íî è çíà÷åíèå ÷èñëà ÷åòûðå. Êàðòèíà â öåëîì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì èäåè êðóãîâîðîòà âðåìåíè è
æèçíè, îáðåòåíèÿ áåññìåðòèÿ ÷åðåç ãèáåëü â ëþáâè è ïîñëåäóþùåå ïðè-
ðîäíîå âîñêðåøåíèå. Èíûìè ñëîâàìè, â êàðòèíå âîïëîùåíà èäåÿ âå÷íîñ-
òè – âå÷íîñòè âðåìåíè, ïðèðîäû è ëþáâè. ×èñëî ÷åòûðå, îáîçíà÷åííîå â
êàðòèíå â íåñêîëüêèõ èïîñòàñÿõ, â ÷àñòíîñòè, ðåïðåçåíòèðóåò òàêèå ñèì-
âîëè÷åñêèå êîíöåïòû, êàê ñìåíà âðåì¸í ãîäà è ÷åòûðå ÷óâñòâà (èç ïÿòè
âîçìîæíûõ). Ïîñëåäíèé àñïåêò êàæåòñÿ íåìàëîâàæíûì ïðèìåíèòåëüíî ê
ñèìâîëèçàöèè ÷óâñòâ â êóëüòóðå XVII âåêà.

Â ñòàòüå Ò.À. Ãóðåâè÷ «Òîò, êòî ãîâîðèò î áûêàõ, ñêîðåå âñåãî, âè-
äèò ñíû î áûêàõ» – î «æèâîòíîé» ñèíåñòåçèè â âîñïîìèíàíèÿõ, âèäå-
íèÿõ è ñíîâèäåíèÿõ Òîìàñà Äå Êâèíñè» ðå÷ü èä¸ò î «æèâîòíîì» ïðè-
ñóòñòâèè â îñîáîì òèïå òåêñòîâ àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ-ðîìàíòèêà Òîìàñà
Äå Êâèíñè, êîòîðûå ñàì àâòîð íàçâàë «ñòðàñòíîé ïðîçîé». «Ñòðàñòíàÿ»
ïðîçà – òåêñò, â êîòîðîì ìû ìîæåì íàáëþäàòü âçàèìîäåéñòâèå ìóçûêè,
æèâîïèñè è ïîýçèè ñ îäíîé ñòîðîíû è âçàèìîäåéñòâèå«æèâîòíîãî» è «÷å-
ëîâå÷åñêîãî», ïðîèñõîäÿùåå â ñôåðå ÷óâñòâ è îùóùåíèé, ñ äðóãîé. «Æè-
âîòíîå» è «÷åëîâå÷åñêîå» óïðàâëÿþò ïðîèçâåäåíèÿìè íà ðàçëè÷íûõ óðîâ-
íÿõ. Â «ñòðàñòíîé» ïðîçå ìîæíî íàáëþäàòü ÷åðåäó ïðåâðàùåíèé æèâîò-
íîãî â ÷åëîâåêà è ÷åëîâåêà â æèâîòíîå, ïðîèñõîäÿùåå â âîîáðàæåíèè ðàñ-
ñêàç÷èêà è îñóùåñòâëÿåìîå ñ ïîìîùüþ ëèíãâèñòè÷åñêèõ «óëîâîê».

Ñòàòüÿ À.Â. Óñòèíîâà «×óâñòâåííûé ìèð ïðîøëîãî â ðóññêîì
èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå XIX âåêà» ïîñâÿùåíà íàáëþäåíèÿì çà ïðåäñòàâ-
ëåíèåì â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïàíîðàìû äåéñòâèòåëüíîñòè, ïå-
ðåäàâàåìîé ÷åðåç ïðèçìó ÷åëîâå÷åñêèõ îùóùåíèé (âêóñ, çâóê, öâåò, çàïàõ
è ò.ä.).

Â ðóáðèêå «Çðåíèå» äâå ñòàòüè:
Ñòàòüÿ Ð.Ð. Ãàíèåâîé «Ôåíîìåí çðåíèÿ â ïðîèçâåäåíèè Âèñåíòå

Áëàñêî Èáàíüåñà «Ìåðòâûå ïîâåëåâàþò», ïîñâÿù¸ííàÿ àíàëèçó ôåíî-
ìåíà çðåíèÿ â ðîìàíå èñïàíñêîãî ïèñàòåëÿ ÕÕ â. Âèñåíòå Áëàñêî Èáàíüå-
ñà «Ìåðòâûå ïîâåëåâàþò» (Los muertos mandan, 1909). Ãëàâíûé ãåðîé ïðî-
èçâåäåíèÿ, Õàéìå Ôåáðåð, êàê ïîòîìîê äðåâíåéøåãî çíàòíîãî ðîäà, æè-
âåò â ñòàðîì ôàìèëüíîì çàìêå è âèäèò, îãëÿäûâàåò, ñîçåðöàåò (ver, alcanzar
con la vista, mirar, contemlar) àðòåôàêòû ñòàðèíû, êîòîðûå óæå íå ïðèíàä-
ëåæàò åìó. Ñàìà ôèãóðà ãåðîÿ ÷åðåç ðåãðåññ çðåíèÿ, ñèíêðåòè÷íîãî ñ äðó-
ãèìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, âõîäèò â ìóçåéíûé êîìïëåêñ êàê ýêñïîíàò. Îí ðàñ-
ñìàòðèâàåò ñåáÿ â çåðêàëå è âèäèò, ÷òî ÷åðåç åãî ïëîòü ïðîñâå÷èâàåò ïëîòü
äàâíî óìåðøèõ ëþäåé. Ìåðòâûå ñîñóùåñòâóþò ñ æèâûìè â îäíîì âðå-
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ìåííîì ñðåçå è ïðè ýòîì òèðàíè÷åñêè âëàñòâóþò íàä íèìè. Ýòà âëàñòü
ì¸ðòâûõ íàä æèâûìè, âëàñòü òðàäèöèè è åñòü îäíà èç ãëàâíûõ èäåé ðîìà-
íà.

Ñòàòüÿ È.Â. Ìàêàðîâîé «Çàìèðíîå çðåíèå Âåëèìèðà Õëåáíèêî-
âà», â êîòîðîé ðàññìàòðèâàåòñÿ îïòèìèñòè÷åñêîå öåëîñòíîå ñîçíàíèå
Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà íà ïðèìåðå äâóõ ïüåñ: «Ìàðêèçà Äýçåñ» è «Çâåðè-
íåö»; ðàçìûøëÿåò î çàìèðíîì âèäåíèè Âåëèìèðîì Õëåáíèêîâûì ìåñòà,
êàê îñîáîì ñïîñîáå ïðåîäîëåâàòü ñìåðòü; óâÿçûâàåò îñîçíàííîå çðèòåëü-
íîå âîñïðèÿòèå ñ óìåíèåì ïåðåìåùàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå öåëîñòíîãî ìèðà.

Â ðóáðèêå «Ñëóõ» –
Còàòüÿ Î.À. Êóëàãèíîé «Àêóñòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà â òâîð÷åñòâå Æ.

Ïðåâåðà», ãäå êðîìå çàÿâëåííîé â íàçâàíèè àêóñòè÷åñêîé ìåòàôîðû, ðàñ-
ñìàòðèâàþòñÿ òàêæå ñëó÷àè ñî÷åòàíèÿ â òåêñòàõ Æ. Ïðåâåðà ñëóõîâîé
ìåòàôîðû ñ äðóãèìè ñåíñîðíûìè ìåòàôîðàìè, â ÷àñòíîñòè çðèòåëüíîé è
îñÿçàòåëüíîé – òàê ÷òî ñòàòüÿ èìåëà ïðàâî áûòü âêëþ÷¸ííîé è â ïåðâóþ,
ñèíòåòè÷åñêóþ, ðóáðèêó.

Â ðóáðèêå «Îáîíÿíèå» –
Còàòüÿ Î.Þ. Êàçìèð÷óê «Òðàêòîâêà îëüôàêòîðíûõ ìîòèâîâ â ëè-

òåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå äåòåé». Êàòåãîðèÿ çàïàõà, òàê íàçûâàåìûå îëü-
ôàêòîðíûå (ñâÿçàííûå ñ çàïàõàìè è èõ âîñïðèÿòèåì) ìîòèâû, ñ áîëüøèì
òðóäîì ïîääà¸òñÿ ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ. Ïî ìíåíèþ ëèíãâèñòîâ, ðóññêèé
ÿçûê ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó äîñòàòî÷íî îãðàíè÷åííûé íàáîð ñðåäñòâ äëÿ
îïèñàíèÿ ôåíîìåíà çàïàõà. Â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñíûì ïî-
íàáëþäàòü çà òåì, êàê ñïðàâëÿþòñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé þíûå àâòîðû, ÷åé ÿçû-
êîâîé îïûò åù¸ íåâåëèê. Äåòè êðàéíå ðåäêî ïðèáåãàþò ê îïèñàíèþ çàïà-
õà. Îïèñàíèÿ, à ÷àùå ïðîñòî íàçûâàíèÿ çàïàõà, èñïîëüçóþòñÿ â òåõ ñëó÷à-
ÿõ, êîãäà çàïàõ èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ñþæåòà. Âêóñîâûå îùóùå-
íèÿ îïèñûâàåòñÿ þíûìè àâòîðàìè åù¸ ðåæå, ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â äåòñ-
êîì òâîð÷åñòâå ìîòèâû çàïàõà è âêóñà îáðåòàþò îáû÷íî ñõîäíóþ ñåìàí-
òè÷åñêóþ òðàêòîâêó: âêóñ è çàïàõ êàê íå÷òî èçìåíÿþùåå, âäîõíîâëÿþ-
ùåå, èñêóøàþùåå.

Âòîðàÿ ÷àñòü ñáîðíèêà «Íå ñåíñîðèêîé åäèíîé» îêàçàëàñü áîëåå
îáøèðíîé. Â ïîëå çðåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ïîïàëè ñàìûå ðàçíûå äóõîâíûå,
ýìîöèîíàëüíûå ÷óâñòâà, ïî ñâîåé ñëîæíîñòè âïîëíå äîñòîéíûå êðàñèâî-
ãî íàçâàíèÿ êîíöåïòîâ.

Ïåðâûì â ýòîì ñïèñêå ìû ïîñòàâèëè «×óâñòâî ëþáâè».
Â ýòîé ðóáðèêå òðè ìàòåðèàëà.
À.Å. Ìàõîâ â ñòàòüå «×óâñòâà ëþáâè: òðè ñðåäíåâåêîâûå ñõåìû»

ïîêàçàë, ÷òî ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ëþáâè â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå
ïðåäïîëàãàþò ðàçëè÷íûå êîíôèãóðàöèè (ñõåìû) ÷óâñòâ. Êîëè÷åñòâî
÷óâñòâ, èñïîëüçîâàííûõ â ñõåìå, ìîæåò ñîñòàâëÿòü òðè (â òåîðèè «÷èñòîé
ëþáâè» Àíäðåÿ Êàïåëëàíà), ÷åòûðå (â òîïîñå «ïÿòè ëèíèé ëþáâè», îïè-
ñàííîì Ý. Ð. Êóðöèóñîì), ïÿòü (ó Âèëüãåëüìà èç Ñåí-Òüåððè). Â ñõåìå îäíî
èç ÷óâñòâ ìîæåò áûòü äîìèíèðóþùèì (çðåíèå ó Àíäðåÿ Êàïåëëàíà), íî
äîìèíàíòà ìîæåò è îòñóòñòâîâàòü (â òîïîñå «ïÿòè ëèíèé ëþáâè»).

À.Â. Òîïîðîâà â ñòàòüå «"Spiriti" è "spiritelli" ó Ãâèäî Êàâàëüêàí-
òè è Äàíòå Àëèãüåðè: ïåðñîíàëèçàöèÿ ÷óâñòâ» àíàëèçèðóåò ñëó÷àè
óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ «äóõ», «äóõè», «ìàëûå äóõè» â ïîýçèè Ãâèäî Êàâàëü-
êàíòè è â «Íîâîé æèçíè» Äàíòå Àëèãüåðè è âûÿâëÿåò ïðè÷èíû èìåííî
òàêîãî óïîòðåáëåíèÿ. Â ëèðèêå Êàâàëüêàíòè ëþáîâü îïèñûâàåòñÿ êàê
ñòðàøíàÿ èððàöèîíàëüíàÿ ñèëà, êàê áèòâà ìåæäó Àìîðîì è ÷óâñòâàìè è
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ñïîñîáíîñòÿìè ëþáÿùåãî, ðàçâîðà÷èâàþùàÿñÿ â åãî äóøå. Ëèðè÷åñêèé
ãåðîé ÷àùå âûñòóïàåò êàê îáúåêò, à íå êàê ñóáúåêò äåéñòâèÿ, ïîäëèííûìè
æå äåéñòâóþùèìè ëèöàìè ïðåäñòàþò spiriti – ïåðñîíèôèöèðîâàííûå ÷óâ-
ñòâà èëè äóøåâíûå ñâîéñòâà. Âìåñòå ñ òåì ýòè «äóõè» ìîæíî ðàññìàòðè-
âàòü êàê ñïîñîáíîñòè ñåíñèòèâíîé äóøè, à «äóõ ëþáâè» êàê óíèâåðñàëü-
íûé èíòåëëåêò, îïëîäîòâîðÿþùèé èíäèâèäóàëüíûé ðàçóì – îïèðàÿñü íà
ó÷åíèå Àâåððîýñà, êîòîðûì Êàâàëüêàíòè óâëåêàëñÿ.

Â «Íîâîé æèçíè» òàêæå íàìå÷àåòñÿ ñâÿçü ñ ôèëîñîôèåé: Äàíòå èñ-
ïîëüçóåò òåîðèþ Àëüáåðòà Âåëèêîãî î òðåõ ñèëàõ èëè äóõàõ, îáèòàþùèõ
â ÷åëîâåêå. Îäíîâðåìåííî îí ââîäèò «íåáåñíûé» àñïåêò, ñòàâøèé ôóíäà-
ìåíòàëüíûì äëÿ ñòèëüíîâèñòñêîé êîíöåïöèè ëþáâè.

Ñòàòüÿ À.Â Ñâÿòîñëàâñêîãî «Î ðîëè ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ â ôîðìè-
ðîâàíèè êîìïîçèöèè è ñèìâîëè÷åñêîãî ñòðîÿ ïîýìû Ì. Ïðèøâèíà
“Ôàöåëèÿ”» ïîñâÿùåíà îäíîìó èç íàèáîëåå ñëîæíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîð-
ìàëüíîé îðãàíèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ïðîèçâåäåíèé îòå÷åñòâåí-
íîé ñëîâåñíîñòè – ïîýìå Ì. Ïðèøâèíà «Ôàöåëèÿ», êîòîðóþ àâòîð ñ÷èòàë
«æåì÷óæèíîé» ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Ïðèâû÷íûé ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ïîä-
õîä ìàëî ÷òî äàåò äëÿ ïîñòèæåíèÿ êîìïîçèöèîííîãî åäèíñòâà ýòîé ïîýìû
è åå æàíðà, íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåäñòàþùåé êîíãëîìåðàòîì äíåâíèêîâûõ
çàïèñåé, àâòîðñêèõ ðåôëåêñèé, ñþæåòíî-ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ôðàãìåíòîâ
è ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé â ïðîçå. Íà ïîìîùü ïðèõîäèò ëèíãâèñòè-
÷åñêèé è ñåìèîòè÷åñêèé àíàëèç, âêëþ÷àÿ ðàçðàáîòàííûé â XX â. àêàä. Â.
Â. Âèíîãðàäîâûì ïîäõîä ê êîìïîçèöèè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, ïîíèìà-
åìîé êàê ñèñòåìà «äèíàìè÷åñêîãî ðàçâåðòûâàíèÿ ñëîâåñíûõ ðÿäîâ â ñëîæ-
íîì ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîì åäèíñòâå». Â îñíîâå ïîýìû ìèð ÷óâñòâ è
îùóùåíèé ïîâåñòâîâàòåëÿ è ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, â êîòîðîì âîñïðèÿòèå
ïðèðîäû ïðîíèêíóòî ÷óâñòâîì ëþáâè ê æåíùèíå.

Çà ëþáîâíîé ðóáðèêîé ñëåäóåò ðóáðèêà, ïîñâÿù¸ííàÿ «÷óâñòâó îäè-
íî÷åñòâà».

Â ñòàòüå À.Â. Àðõàíãåëüñêîé «Äîì áåç óøåé, à ãîðíèöà áåç î÷åé»:
÷óâñòâåííàÿ ìåòàôîðèêà îäèíî÷åñòâà â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå»
ðàññìîòðåíû èçîáðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ â äðåâíå-
ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïðè îïèñàíèè ñèòóàöèè îäèíî÷åñòâà. Ïðåäìåòîì àíà-
ëèçà ñòàëè ëèòåðàòóðíûå æåíñêèå âäîâüè ïëà÷è (â ðóñëå ñîîòíîøåíèÿ ñ
ôîëüêëîðíîé òðàäèöèåé) â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» è «Ñëîâå î æèòèè è î
ïðåñòàâëåíèè âåëèêîãî êíÿçÿ Äèìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, öàðÿ ðóññêîãî», ïëà÷
ïåðìñêîé Öåðêâè â «Æèòèè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî», ñîöèàëüíûé àñïåêò îäè-
íî÷åñòâà â «Ñëîâå» Äàíèèëà Çàòî÷íèêà, ðåàëèçàöèÿ ìîòèâà â «Ïîâåñòè î
Ïåòðå è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ».

×óâñòâî îäèíî÷åñòâà â ðàçâèòèè ñþæåòà ïîääåðæàíî «÷óâñòâîì ìå-
ëàíõîëèè».

À.Ä. Èâèíñêèé â ñòàòüå «“<...> ìû íå ëþáèì ìåëàíõîëè÷íûõ ïè-
ñåì”: ê âîïðîñó î ïîëåìèêå Åêàòåðèíû II è Í.È. Íîâèêîâà â 1769_1770
ãã.» ðàññóæäàåò îá èñòèííîì ñìûñëå ñëîâà «ìåëàíõîëè÷åñêèé» â ëèòåðà-
òóðíîé ïîëåìèêå. «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà» íàçûâàëà òåêñòû «Òðóòíÿ» «ìåëàíõî-
ëè÷åñêèìè ïèñüìàìè». Â ýòîé õàðàêòåðèñòèêå ÷àñòî âèäåëè ïîëèòè÷åñ-
êèé ïîäòåêñò: âçàèìîîòíîøåíèÿ Åêàòåðèíû II è Í.È. Íîâèêîâà îïèñûâà-
ëèñü â êàòåãîðèÿõ «áîðüáû» «ïðîñâåòèòåëÿ» ñ «ðåæèìîì». Îäíàêî ýòî
îáúÿñíåíèå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè: íåò äàííûõ, êîòîðûå ïîäòâåðæäàëè
áû, ÷òî â êîíöå 1760 – íà÷àëå 1770-õ ãã. ñóùåñòâîâàë êàêîé-òî «êîíôëèêò»
ìåæäó èìïåðàòðèöåé è Íîâèêîâûì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà ñòàòüè, «îáâè-
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íåíèÿ» â «ìåëàíõîëèè» – îáùåå ìåñòî ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû XVII-XVIII
ââ. Åêàòåðèíà II ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ñîçäàíèÿ ðóññêîãî honnête
homme, ïîýòîìó îáðàòèëàñü ê áîãàòåéøåé òðàäèöèè åâðîïåéñêèõ òðàêòà-
òîâ, îáó÷àâøèõ «íàóêå æèòü ìåæäó ëþäüìè», savoir-vivre.

Ìåëàíõîëè÷åñêèé íàñòðîé ðóáðèêàöèè íàðóøàåòñÿ «÷óâñòâîì ýêñòà-
çà».

Ê.Â. Àáðàìîâà â ñòàòüå  «“Çàâåë ãëàçà, ÷òîá ñòðåêîòàòü”: ýêñòàòè-
÷åñêèå ìîòèâû è îáðàçû íàñåêîìûõ â ïîýçèè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà»
àíàëèçèðóåò îáðàçû íàñåêîìûõ, ÷àñòî ïîÿâëÿþùèõñÿ â ïîýòè÷åñêèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ Áîðèñà Ïàñòåðíàêà. Â èñïîëüçîâàíèè ýòèõ îáðàçîâ ïðåëîìëÿ-
þòñÿ îñíîâíûå ÷åðòû è òåìû ïîýòèêè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, îñîáåííî ýê-
ñòàòè÷åñêèå ìîòèâû: òåìû íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâ, ñòðàñòè, âå-
ëèêîëåïèÿ. Èíñåêòíûå îáðàçû â òåêñòàõ êíèãè ñòèõîâ Áîðèñà Ïàñòåðíàêà
«Òåìû è âàðèàöèè» íå çàñòûâøèå, îíè ïîñòîÿííî òðàíñôîðìèðóþòñÿ,
âûäâèãàþòñÿ íà ïåðâûé ïëàí, ñîåäèíÿÿñü ñ ëèðè÷åñêèì «ß» ïîýòà-òâîð-
öà, ñ ëèðè÷åñêîé ãåðîèíåé è äðóãèìè ýëåìåíòàìè õóäîæåñòâåííûìè ýëå-
ìåíòàìè ñòèõîòâîðåíèÿ. Òàêîå àêöåíòèðîâàíèå ïîääåðæèâàåòñÿ è íà àñå-
ìàíòè÷åñêîì óðîâíå òåêñòîâ, â ÷àñòíîñòè, ñ ïîìîùüþ ñòðîôè÷åñêîãî ðàç-
äåëåíèÿ ñòèõîòâîðåíèé è óíèêàëüíîé ñèñòåìû ðèôìîâêè (ðàññìàòðèâà-
ëèñü òåêñòû «Â Ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò...» è «Âåñíà áûëà ïðîñòî òîáîþ...»
èç êíèãè «Òåìû è âàðèàöèè»). Îáðàçû íàñåêîìûõ â ýòèõ òåêñòàõ è ñâÿçàí-
íûå ñ íèìè ìîòèâû íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâ, ýêñòàçà, òâîð÷åñêîãî
èëè ëþáîâíîãî, îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ÷èòàòåëÿ.

Îò ÷óâñòâà ýêñòàçà íåäàëåêî äî «÷óâñòâà ãðåõà».
Ñòàòüÿ Î. Â. Ñóááîòèíîé «Îò îáæîðû äî ãóðìàíà: ãðåõ ÷ðåâîóãî-

äèÿ â åâðîïåéñêîé ãðàôèêå XV-XVI âåêîâ» ïîñâÿùåíà àíàëèçó îñíîâ-
íûõ îáðàçîâ ãðåõà ÷ðåâîóãîäèÿ â ãðàôèêå ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ è ðàí-
íåãî Íîâîãî âðåìåíè. Ñðàâíèâàÿ ðàçíûå èçîáðàçèòåëüíûå èñòî÷íèêè, àâ-
òîð ïîïûòàëñÿ âûÿâèòü èêîíîãðàôè÷åñêèå è õóäîæåñòâåííûå îñîáåííîñ-
òè ãðàâþð 15-16 ââ.

Â ðóáðèêå «Âëå÷åíèå ê îòâðàòèòåëüíîìó» –
Àëèñà Ëüâîâà â ñòàòüå «Ïëåîíàçì ÷óâñòâ, èëè ðàäîñòü îò ãàäîñòè»

ñ óïîåíèåì àñòðî- è ìèêðîôèëîëîãà àíàëèçèðóåò âñÿêîãî ðîäà «ìåðçîñò-
íóþ äðÿíü» â ñòèõàõ ïîýòà, ðîæä¸ííîãî ïîä çíàêîì Ñêîðïèîíà.

Â ðóáðèêå «Ñèíòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî-ìûøëåíèå» –
Còàòüÿ Ì.Ô. Íàäúÿðíûõ «Ìèôîëîãèêà èäåàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ (“Ñâÿ-

òîé Ìàðê” Æîàíà Ãèìàðàèíñà Ðîçû)». Ðàññêàç Æ. Ãèìàðèíñà Ðîçû «Ñâÿ-
òîé Ìàðê» ðàññìàòðèâàåòñÿ àâòîðîì ñòàòüè êàê îñîáûé ïðèìåð ðåïðåçåí-
òàöèè ïóòè ê èäåàëüíîìó ìèôîëîãè÷åñêîìó ñèíåñòåòè÷åñêîìó âîñïðèÿ-
òèþ â êîíòåêñòå õàðàêòåðíî ëàòèíîàìåðèêàíñêîé àêñèîëîãèè ñèíòåçà òðà-
äèöèé.

Â ðóáðèêå «×óâñòâà â êàðòàõ Òàðî» –
Còàòüÿ Îëüíû Ëåìáåðã ñ êðàñíîðå÷èâûì íàçâàíèåì: «Äâîéêè è êóá-

êè, èëè òàéíà Ìóäðîé Æåíùèíû: òåìà ÷óâñòâ â Òàðî».
Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñáîðíèêà – «Áåñ÷óâñòâèå».
Â ýòîì ðàçäåëå äâà ìàòåðèàëà.
È.Â. Åðøîâà íàçâàëà ñâîþ ñòàòüþ «×åðâè êàê áåñ÷óâñòâèå â “çàã-

ðîáíûõ âèäåíèÿõ” Ñðåäíåâåêîâüÿ». ×åðâè – ÷àñòûé àòðèáóò èçîáðàæå-
íèÿ ì¸ðòâîãî òåëà â ñðåäíåâåêîâûõ òåêñòàõ, îïèñûâàþùèõ ïåðåõîä èëè
íàõîæäåíèå â çàãðîáíîì ìèðå. Ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë ïðèñóòñòâèÿ ÷åð-
âåé ãîâîðèò, âî-ïåðâûõ, î ñìåðòè êàê ôàêòå; âî-âòîðûõ, î áðåííîñòè òåëà,
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ñòðåìèòåëüíî ðàçðóøàþùåãîñÿ ïîñëå ñìåðòè (ubi sunt, vanitas). Ïðè ýòîì
áåñ÷óâñòâèå ñîïðîâîæäàþùåå òåëî, èçúåäåííîå ÷åðâÿìè, â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå âûçâàíî ñàìîé ïðèðîäîé ÷åðâåé, íå èìåþùèõ íèêàêèõ ÷óâñòâ, ñâîé-
ñòâåííûõ æèâûì ñóùåñòâàì. Àíàëèç ñòàðîèñïàíñêèõ âåðñèé XII-XIV ââ.
«ñïîðà òåëà è äóøè» ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷åðâè íà òåëå (ì¸ðòâîì èëè æèâîì)
– ýòî íå òîëüêî áðåííîñòü, íî è ïðåäåëüíûé ñëó÷àé áåñ÷óâñòâèÿ, êàê â
îòíîøåíèè îòñóòñòâèÿ çåìíûõ ÷óâñòâ, òàê è â îòíîøåíèè ñïîñîáíîñòè
âîñïðèíèìàòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â çàãðîáíîì ìèðå, ò.å. ñïîñîáíîñòè
÷óâñòâîâàòü ñàìó ñèòóàöèþ íàêàçàíèÿ/âîçíàãðàæäåíèÿ, ïîãèáåëè/ñïàñå-
íèÿ, êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñîäåðæàíèå âñÿêîãî âèçèîíåðñêîãî òåê-
ñòà. Ýòèì, â ÷àñòíîñòè, ìîæíî èñòîëêîâàòü ïîÿâëåíèé ÷åðâåé â «Àäó»
Äàíòå òîëüêî â îïèñàíèè äóø íè÷òîæíûõ (Àä, 3, 64-69.)

Çàâåðøàåò ñáîðíèê ñòàòüÿ Î.Ë. Äîâãèé «×óâñòâà: èìåòü èëè íå
èìåòü», â êîòîðîé àâòîð, àíàëèçèðóÿ âàðèàíòû ñóùåñòâîâàíèÿ îïïîçèöèè
«èìåòü/íå èìåòü» íà óðîâíÿõ RES/VERBA ïðèõîäèò ê âåñüìà íåîæèäàí-
íûì âûâîäàì.

Ïðåäûäóùèå 4 ñáîðíèêà çàêàí÷èâàëèñü ñëîâàìè: «Ïðîãðàììà “RES
et VERBA” ïðîäîëæàåòñÿ».

Íå áóäåì îòñòóïàòü îò òðàäèöèè è â ïÿòîì. Óæå ñîâñåì ñêîðî – â ïîñ-
ëåäíèå ïÿòíèöó-ñóááîòó ñåíòÿáðÿ – íà÷í¸òñÿ íàøà 6-ÿ âñòðå÷à. Å¸ íàçâà-
íèå – «Áåñòèàðèé äâèæåíèé».

Æä¸ì ñòàðûõ è íîâûõ äðóçåé.



А
лле

го
р

и
я П

яти
 чувс

тв в и
с

кус
с

тве

9

Антон Нестеров

Аллегория Пяти чувств
в изобразительном искусстве XIII – XVII вв.:

эволюция от сюжета к мотиву

Èçó÷åíèå èêîíîëîãèè èíòåðåñíî íå òîëüêî òåì, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü
ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ òîãî, êàê ìû ìûñëèì îáðàçàìè, íî è òåì, ÷òî
ïîçâîëÿåò ïðîñëåäèòü ðóñëà ïîäçåìíûõ ðåê, ïèòàþùèõ êóëüòóðó. Âðåìÿ
îò âðåìåíè âîäû ýòèõ ðåê ïðîáèâàþòñÿ íà ïîâåðõíîñòü è íà÷èíàþò áèòü
æèâûìè èñòî÷íèêàìè: îòäåëüíûå ðó÷åéêè ñëèâàþòñÿ â ïîëíîâîäíûé ïî-
òîê èç êîòîðîãî îõîòíî ÷åðïàþò òå, êòî äåëàåò èñêóññòâî – à ïîòîì ýòîò
ïîòîê îïÿòü óõîäèò ïîä çåìëþ, äî ñëåäóþùåãî ðàçà…

Îäèí èç ïðèìåðîâ òîìó – èñòîðèÿ âèçóàëüíîé ðåïðåçåíòàöèè Ïÿòå-
ðèöû ÷óâñòâ, òî åñòü, äàííûõ ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòåé âîñïðèÿòèÿ: çðåíèÿ,
ñëóõà, îñÿçàíèÿ, îáîíÿíèÿ è âêóñà. Ýòè ðåïðåçåíòàöèè ïðèñóòñòâóþò â
åâðîïåéñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå íà÷èíàÿ ñ ðàííåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ
– íî äîëãîå âðåìÿ èõ áûòèå â íåé âåñüìà ìàðãèíàëüíî – è âäðóã, íà÷èíàÿ ñ
ñåðåäèíû XV â., îíè âûñòóïàþò íà ïåðåäíèé ïëàí, ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå
âíèìàíèå ìàññû õóäîæíèêîâ – ÷òîáû ê êîíöó XVII â. ðàñòâîðèòüñÿ ñðåäè
äðóãèõ ñþæåòîâ è ìîòèâîâ, çàíèìàþùèõ æèâîïèñöåâ.

Ñàìûé ðàííèé èç äîøåä-
øèõ äî íàñ îáúåêòîâ åâðîïåéñ-
êîãî èñêóññòâà, íà êîòîðûõ
ïðåäñòàâëåíà àëëåãîðèÿ ïÿòè
÷óâñòâ – òàê íàçûâàåìàÿ Ôóë-
ëåðîâà áðîøü IX âåêà, õðàíÿ-
ùàÿñÿ â ñîáðàíèè Áðèòàíñêîãî
ìóçåÿ (èëë. 1). Îíà ïðåäñòàâëÿ-
åò èç ñåáÿ êðåñò, âïèñàííûé â
äâà êðóãà. Â ñåðäöåâèíå êðåñ-
òà ðàñïîëîæåíà ìóæñêàÿ ôèãó-
ðà, âçãëÿä êîòîðîé îáðàùåí íà-
âñòðå÷ó çðèòåëþ – îíà ñèìâî-
ëèçèðóåò Çðåíèå, ÷óâñòâî, êîòî-
ðîìó ÷àùå âñåãî îòäàâàëîñü
ãëàâåíñòâî â èåðàðõèè âîñïðè-
ÿòèé1. Ñåêòîðà, îáðàçîâàííûå
êðåñòîì, îòäàíû ÷åòûðåì äðó-
ãèì ôèãóðàì, èçîáðàæåííûì â
ïðîôèëü èëè òðè ÷åòâåðòè è
îëèöåòâîðÿþùèì, ñîîòâåò- Илл. 1.Фуллерова брошь. IX в.

Британский музей, Лондон.
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ñòâåííî, Ñëóõ, Îñÿçàíèå,
Âêóñ è Îáîíÿíèå. Âî âíå-
øíåì êðóãå â 16 ìåäàëüî-
íàõ ïðåäñòàâëåíû ðàñòå-
íèÿ, ïòèöû, æèâîòíûå è
ëþäè, ñèìâîëèçèðóÿ ðàç-
íîîáðàçèå òâàðíîãî
ìèðà2.

Àëëåãîðè÷åñêèå èçî-
áðàæåíèÿ ïÿòè ÷óâñòâ â
âèäå ìóæñêèõ ôèãóð ñ ñî-
îòâåòñòâóþùèìè àòðèáó-
òàìè – çåðêàëîì ó Çðåíèÿ,
ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåí-
òîì – ó Ñëóõà, è ò.ä. ïðè-
ñóòñòâóþò íà êíèæíûõ

ìèíèàòþðàõ, íà÷èíàÿ â XIII â. Èìåííî òàêèìè ìû âèäèì èõ íà îäíîì èç
èíèöèàëîâ Ïàðèæñêîãî êîäåêñà, ñîäåðæàùåãî 13 ìàëûõ ñî÷èíåíèé Àðèñ-
òîòåëÿ, íûíå õðàíÿùåãîñÿ â Áèáëèîòåêå Æåíåâû (èëë. 2). ×àùå âñåãî ïî-
äîáíûå èçîáðàæåíèÿ ïðåäñòàâëåíû â ðóêîïèñÿõ Àðèñòîòåëÿ, è ïðåæäå
âñåãî – âî Âòîðîé êíèãå òðàêòàòà «Î äóøå», ãäå ó÷åíèå î ÷óâñòâàõ èçëî-
æåíî íàèáîëåå ïîëíî. Ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî òðàêòàòà íå â ïîñëåäíþþ î÷å-
ðåäü ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî â õîäå çàòÿíóâøåãîñÿ íå íà îäíî ñòîëåòèå ñïîðà
ðåàëèñòîâ è íîìèíàëèñòîâ, îáå ñòîðîíû ðàç çà ðàçîì ññûëàëèñü èìåííî
íà íåãî3. Ïîðîé â èíèöèàëàõ èçîáðàæàëèñü íå âñå ïÿòü ÷óâñòâ, à ëèøü
íåñêîëüêî èç íèõ, êàê â ðóêîïèñè êîíöà XIII â. àðèñòîòåëåâûõ òðàêòàòîâ
«Î ïðèðîäå» èç êîëëåêöèè Áðèòàíñêîé áèáëèîòåêè, ãäå â áóêâó «Î» âïè-
ñàíû äâå ìóæñêèõ ôèãóðû – îäíà ñ òðóáîé, à äðóãàÿ ñ öâåòêîì â ðóêàõ, –
îíè îëèöåòâîðÿþò Ñëóõ è Îáîíÿíèå (MS Harley, fol. 216. Áðèòàíñêàÿ áèá-
ëèîòåêà, Ëîíäîí). Âûáîð äëÿ ýòîãî ìóæñêèõ ôèãóð îáúÿñíÿëñÿ íå â ïîñ-
ëåäíþþ î÷åðåäü òåì, ÷òî âñå ïÿòü ñëîâ, îáîçíà÷àþùèå ÷óâñòâà, â ëàòûíè
– ìóæñêîãî ðîäà4.

Âñòðå÷àþòñÿ â ýòó ýïîõó òàêæå êîìïîçèöèè èíîãî òèïà, ãäå ïÿòü ÷óâñòâ
ïðåäñòàâëåíû ìóæ÷èíàìè, ñîáðàâøèìèñÿ çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì – òàê,
â ÷àñòíîñòè, âûïîëíåí îäèí èç èíèöèàëîâ â òðàêòå Àðèñòîòåëÿ «Î ÷óâ-
ñòâàõ», õðàíÿùèìñÿ â Éåëüñêîé ìåäèöèíñêîé áèáëèîòåêå (MS 12, fol. 180r).
Ïîçæå, íà èçëåòå ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, ýòîò ñþæåò ïðèîáðåòàåò îñîáóþ
ïîïóëÿðíîñòü.

Ïðè ýòîì, ïàðàëëåëüíî ñ àíòðîïîìîðôíûì îëèöåòâîðåíèåì ÷óâñòâ,
ñóùåñòâîâàë è ïðèíöèïèàëüíî èíîé ñïîñîá èõ ðåïðåçåíòàöèè, â âèäå ïÿòè
æèâîòíûõ, êàæäîìó èç êîòîðûõ òðàäèöèÿ, òàêæå âîñõîäÿùàÿ ê Àðèñòîòå-
ëþ, ïðèïèñûâàëà ìàêñèìàëüíîå ðàçâèòèå ñîîòâåòñòâóþùåé ñïîñîáíîñòè.
Äî íàñ äîøåë ñðåäíåâåêîâûé øêîëÿðñêèé ñòèøîê, ñëîæåííûé äëÿ ëó÷-
øåãî çàïîìèíàíèÿ ýòèõ ñîîòâåòñòâèé:

Nos aper auditu, lynx visu, simia gustu,
Vultur odoratu praecellit, aranea tactu5.

Илл. 2. Парижский кодекс.
Ms. Lat. 76, fol. 327r.
Библиотека Женевы.
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 [Â íàñ îò êàáàíà ñëóõ, îò
ðûñè çðåíèå, îò îáåçüÿíû
âêóñ, îò ñòåðâÿòíèêà ïðå-
âîñõîäíîå îáîíÿíèå, îò ïà-
óêà îñÿçàíèå].

Èìåííî òàê ïÿòü ÷óâñòâ
ïðåäñòàâëåíû íà îäíîé èç ñî-
õðàíèâøèõñÿ ôðåñîê XIV â. â
áàøíå â ìåñòå÷êå Ëîíãòðîï
íåäàëåêî îò Ïèòåðáîðî (èëë. 3).

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâ-
ëÿåò â ýòîì îòíîøåíèè èëëþñ-
òðàöèÿ ê «Áèáëèè íèùèõ», ñî-
çäàííîé íà ãðàíèöå XIV è XV
ââ., èç êîëëåêöèè Àïîñòîëüñêîé
áèáëèîòåêè Âàòèêàíà (èëë. 4):
íà íåé â öåíòðå ìû âèäèì íàñòàâíèêà, îáó÷àþùåãî þíûõ îòðîêîâ, çàòåì
ïî êðóãó â ìåäàëüîíàõ äàíû çîîìîðôíûå îëèöåòâîðåíèÿ ïÿòè ÷óâñòâ, â
ñâîþ î÷åðåäü, âïèñàííûå â áîëüøèé êðóã, ãäå èçîáðàæåíû ñåìü âîçðàñòîâ
÷åëîâåêà. Äèäàêòè÷åñêèé ïîñûë ýòîãî ðèñóíêà ïðåäåëüíî ÿñåí: ìèð ðàñ-
êðûâàåòñÿ ÷åëîâåêó ÷åðåç ÷óâñòâà, íî îíè â ðàâíîé ñòåïåíè ìîãóò òîëêàòü
åãî êàê ê äîáðó, òàê è êî çëó, ïîýòîìó íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ìû äîëæ-
íû êîíòðîëèðîâàòü è íàïðàâëÿòü èõ ñ ïîìîùüþ íàñòàâíèêà – ðàçóìà.

×óòü èíóþ èëëþñòðàöèþ ýòèõ æå ïðåäñòàâëåíèé ïðåäëàãàåò ìèíè-
àòþðà èç òðàêòàòà XIII â. «Ñàä óòåøåíèÿ» (Verger de soulas), õðàíÿùåãîñÿ
â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå Ôðàíöèè (MS fr. 9220, fol. 31r). Ýòî ñî÷èíå-
íèå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âåðñèé ïîïóëÿðíûõ â òó ýïîõó «Çåðöàë òåîëîãèè» –
èëëþñòðèðîâàííûõ ñáîðíèêîâ ñî ñõåìàìè, ïîñâÿùåííûìè äîãìàòàì òåî-
ëîãèè è ìîðàëüíîìó ó÷åíèþ Öåðêâè è ïðèçâàííûõ ïîìî÷ü ïðè ñîñòàâëå-
íèè ïðîïîâåäåé è ïðè-
íÿòèè èñïîâåäåé6. Ìè-
íèàòþðà îðãàíèçîâàíà â
âèäå òðåõ âåðòèêàëüíûõ
ðÿäîâ, ãäå ñëåâà äàíû
ñåìü ñëóæá ×àñîâ, ñî-
âåðøàåìûõ öåðêîâüþ
(òàê êàê àâòîð ìèíèàòþ-
ðû èñõîäèò èç îïðåäå-
ëåííîé èåðàðõè÷åñêîé
ëîãèêå, äàåì ïåðå÷èñëå-
íèå îáúåêòîâ â êàæäîì
ðÿäó ñíèçó ââåðõ): çàóò-
ðåíÿ, ïåðâûé ÷àñ, òðåòèé

Илл. 3. Фреска из Лонгтропской башни. XIV в.

Илл. 4.
Библия нищих.
Кон. XIV – нач. XV вв.
Апостольская библиотека,
Ватикан.
MSS Pal. lat.  871, fol. 21r
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÷àñ, øåñòûé ÷àñ, ÷àñ äå-
âÿòûé, âå÷åðÿ è ïîâå÷å-
ðèå; â öåíòðå – ñåìü ýïè-
çîäîâ Ñòðàñòåé Õðèñòî-
âûõ: Ïðåäàòåëüñòâî
Èóäû, Áè÷åâàíèå, Íåñå-
íèå Êðåñòà, Ïðèáèâàíèå
ê Êðåñòó, Ðàñïÿòèå, Ñíÿ-
òèå ñ Êðåñòà è Ïîëîæå-
íèå âî ãðîá; ñïðàâà æå â
ñîîòâåòñòâèè èì ïîñòàâ-
ëåíû â âèäå æåíñêèõ
ôèãóð àëëåãîðè÷åñêèå
èçîáðàæåíèÿ Ïÿòåðèöû
÷óâñòâ – Ñëóõà, Çðåíèÿ,
Âêóñà, Îáîíÿíèÿ è Îñÿ-
çàíèÿ, – à íàä íèìè: àë-
ëåãîðèÿ Äîáðîâîëüíîãî
Ñîãëàñèÿ (Volenti non fit
iniuria) è àëëåãîðèÿ Ñâî-
áîäû Âîëè (Liberum
Arbitrium). Òåì ñàìûì
ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî, ïî-
äðàæàÿ Õðèñòó, âåðóþ-
ùèé äîëæåí, ñîõðàíÿÿ

ñâîáîäó âîëè, íåóêëîííî ñìèðÿòü ñâîè ÷óâñòâà, äîáðîâîëüíî èäÿ íà òî,
÷òî òðåáóåò îò íåãî Ïðîâèäåíèå.

Öåðêîâü íå òðåòèðîâàëà ÷óâñòâà, íî îñòåðåãàëà îò ïîòàêàíèÿ èì. Èñ-
òîëêîâûâàÿ òî ìåñòî â åâàíãåëèè îò Èîàííà, ãäå Èèñóñ áåñåäóåò ñ ñàìà-
ðÿíêîé, ó êîòîðîé áûëî ïÿòü ìóæåé, Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñêèé óêàçûâàåò, ÷òî
çäåñü ïðåäñòàâëåíà àëëåãîðèÿ ïÿòè ÷óâñòâ, è ñàìàðÿíêà èñêàëà îò íèõ ëèøü
íàñëàæäåíèé, íå âåäàÿ î òîì, ÷òî òàêîå èñòèííûé áðà÷íûé ñîþç è êàêîâà
åãî ñóùíîñòü7. Äàðóåìûå ÷óâñòâàìè íàñëàæäåíèÿ îòâëåêàþò ÷åëîâåêà îò
íàñëàæäåíèé ìèðà âûñøåãî. Òàê. ðàññóæäàÿ î Ïÿòåðèöå ÷óâñòâ, Ãóãî Ñåí-
Âèêòîðñêèé ïîä÷åðêèâàë: «×èñëî æå ïÿòü, âîèñòèíó, îëèöåòâîðÿåò ïðè-
ðîäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé, íå ñîâñåì ïîêîðèëñÿ ñíåäàþùèì åãî õîòåíè-
ÿì ïëîòè – à îò÷àñòè ñòûäèòñÿ èõ, íî âñå ïîìûñëû åãî íàïðàâëåíû íà òî,
÷òîáû ñëóæèòü óñëàæäåíèþ ÷óâñòâ âíåøíèõ, êîòîðûå ëþáåçíû åìó, òîãäà
êàê íå âåäàåò âîâñå, ÷òî åñòü óñëàäû äóõîâíûå8».

Íåîáû÷íàÿ äëÿ XIII â. ÷åðòà ïîñëåäíåé èç ðàññìîòðåííûõ ìèíèàòþð
– èñïîëüçîâàíèå æåíñêèõ ôèãóð äëÿ ïåðñîíèôèêàöèè ÷óâñòâ. Âèäèìî, ýòî
ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â äèäàêòè÷åñêîì ðâåíèè ìèíèàòþðèñò õîòåë ïîä÷åðê-

Илл. 5.
Марсилио Фичино.

De vita…
Подарочный список,

поднесенный
Козимо Медичи.

1489 г.
Библиотека Лауренциана,

 Флоренция.
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íóòü íåîáõîäèìîñòü «áëàãîé îðèåíòàöèè» ÷óâñòâ âåðóþùåãî è ïîòîìó
èçáðàë æåíñêèå ôèãóðû äëÿ îëèöåòâîðåíèÿ òàêîâûõ, èáî òðàäèöèîííî
äîáðîäåòåëè èçîáðàæàëèñü â æåíñêîì îáëèêå.

Íîâàÿ âîëíà èíòåðåñà ê ðåïðåçåíòàöèè ïÿòè ÷óâñòâ âîçíèêëà â èçîá-
ðàçèòåëüíîì èñêóññòâå â êîíöå XV – íà÷àëå XVI ââ. è áûëà ñâÿçàíà ñ âëè-
ÿíèåì ïëàòîíèçìà Ìàðñèëèî Ôè÷èíî, – â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî êîììåíòà-
ðèÿ ê ïëàòîíîâñêîìó «Ïèðó», íàïèñàííîãî â 1469, à èçäàííîãî â 1484, è
òðàêòàòà «Î æèçíè» (1489 – èëë. 5)9. Õàðàêòåðíî, ÷òî êîììåíòàðèé ê «Ïèðó»
ñòàë áîëüøå èçâåñòåí ïîä ñâîèì ïîäçàãîëîâêîì – «Î ëþáâè».

×òî äî òðàêòàòà «Î æèçíè», â íåì Ôè÷èíî, îïèðàÿñü íà ïëàòîíèçì,
ïîïûòàëñÿ ñîçäàòü ïðàêòè÷åñêóþ ìàãèêî-ìåäèöèíñêóþ ñèñòåìó, ïðèçâàí-
íóþ ïîìî÷ü ÷åëîâåêó âçîéòè ê ïîñòèæåíèþ «òîãî Öåëîãî, â êîòîðîì ìû
æèâåì è äâèæåìñÿ è îáðåòàåì ñâîå áûòèå»10, è îòêðûâàþùåãîñÿ ëèøü
îïðåäåëåííûì îáðàçîì íàñòðîåííûì ñîçíàíèþ è ÷óâñòâàì. «Èáî, êàê ó÷èò
Ïëàòîí, âòîðÿ Òèìåþ Ïèôàãîðèéöó, ìèð áûë óñòðîåí Áëàãîì, òàê, ÷òîáû
áûòü íàñòîëüêî ïðåêðàñíûì, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî11. Ïîòîìó ìèðîçäà-
íèå íå òîëüêî íàäåëåíî òåëåñíîñòüþ, íî ñîïðè÷àñòíî æèçíè è ðàçóìó.
Ñîîòâåòñòâåííî, ïîìèìî òåëà ýòîãî ìèðà, ïðèâû÷íî ÿâëåííîãî íàøèì
÷óâñòâàì, åñòü è òåëî, ÷åé äóõ ñêðûò âíóòðè íåãî è áåæèò òîãî, ÷òîáû
îòêðûòüñÿ íàøèì ñëàáûì ÷óâñòâàì. Â ýòîì äóõå ðàñöâåòàåò äóøà; à â ýòîé
äóøå ñèÿåò ðàçóì. È êàê â ïîäëóííîì ìèðå âîçäóõ íå ñîåäèíÿåòñÿ ñ çåì-
ëåé èíà÷å, êàê ÷åðåç âîäó, à ïëàìÿ – ñ âîäîé, èíà÷å, êàê ÷åðåç âîçäóõ, òàê è
â ìèðîçäàíèè òîò ðîä ïîñðåäíèêà, ÷òî îïðåäåëÿåò âëå÷åíèå äóøè ê òåëó,
âûñòóïàÿ ñâÿçüþ ìåæäó íèìè, ìû íàçûâàåì äóõîì. Äóøà æå, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, åñòü ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó äóõîì è òåëîì ìèðà, áëàãîäàðÿ ÷åìó
ìû ìîæåì äîñòè÷ü áîæåñòâåííî ðàçóìà12,» – ïèøåò Ôè÷èíî.

Ïî Ôè÷èíî, ÷óâñòâà òðåáóþò îïðåäåëåííîãî îáðàùåíèÿ, âîñïèòàíèÿ
è «íàñòðîéêè», ÷òîáû ìû ìîãëè âîçíîñèòüñÿ ê ïîñòèæåíèþ íåáåñíîãî
ïîðÿäêà âåùåé13.

ßâíî ïîä âëèÿíèåì èäåé Ôè÷èíî áûëà âûïîëíåíà ãðàâþðà Àäàìà
Ãèçè ïî ðèñóíêó Äæóëèî Ðîìàíî «Animi imperir sensuum obsequio» (Äóøà
ïîâåëèòåëü, ÷óâñòâà â ïîä÷èíåíèè – èëë. 6). Ïàðà òóòòè íà ãðàâþðå ïðàâÿò
êîëåñíèöåé, çàïðÿæåííîé ïÿòåðêîé êîíåé, ñîîòíåñåííîé ñ ïÿòåðêîé ÷óâñòâ,
íåñóùåéñÿ íàâñòðå÷ó ëåæàùåìó ïîïåðåê äîðîãè Âîäîëåþ. Â àñòðîëîãèè
Âîäîëåé ÿâëÿåòñÿ íî÷íûì äîìîì Ñàòóðíà – îäíèì èç äâóõ Çîäèàêàëüíûõ
çíàêîâ, íàõîäÿñü â êîòîðûõ ïëà-
íåòà ÿð÷å âñåãî ïðîÿâëÿåò ñâîå
âëèÿíèå. Ñàòóðí æå ïîêðîâè-
òåëüñòâóåò ìåëàíõîëèè – êîòî-
ðóþ Ôè÷èíî, âñëåä çà äðåâíè-
ìè, ñ÷èòàåò òåìïåðàìåíòîì,
ïðèñóùèì ëþäÿì òâîð÷åñêèì è
ìûñëèòåëÿì – è, ñîáñòâåííî,
áîëüøàÿ ÷àñòü Ïåðâîé êíèãè
òðàêòàòà «Î æèçíè» ïîñâÿùåíà
òîìó, íàñêîëüêî ìåëàíõîëèÿ
ñïîñîáñòâóåò óìñòâåííûì çàíÿ-
òèÿì è ýêçàëüòàöèè ÷óâñòâ, âå-
äóùåé ê òâîð÷åñêîìó áåçóìèþ.

Çàìåòèì, ÷òî åñëè ïåðâîíà-
÷àëüíî èäåè Ôè÷èíî çàòðîíóëè

Илл. 6.
Джулио Романо «Animi imperir sensuum  bsequio».

1547 – 1587. Британский музей, Лондон.
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ñðàâíèòåëüíî óçêèé êðóã òåõ, êòî îêàçàëñÿ ñîïðè÷àñòåí åãî Àêàäåìèè –
òàê, ñëåäû ýòîãî âëèÿíèÿ ïðî÷èòûâàþòñÿ â «Âåñíå» (1484) Áîòòè÷åëëè, òî
ê êîíöó XVI â. ïëàòîíèçì â åãî «ôëîðåíòèéñêîì èçâîäå» ñòàë ñâîåîáðàç-
íîé êóëüòóðíîé ìîäîé. Íàïðèìåð, ïîýìà Äæîðäæà ×àïìýíà «Îñâîáîæ-
äåííàÿ Àíäðîìåäà» (1614) îòêðûâàåòñÿ, ïî ñóòè äåëà, ðèôìîâàííûì ïå-
ðåñêàçîì II è III ãëàâ ôè÷èíîâñêîãî êîììåíòàðèÿ ê «Ïèðó14», à çíàìåíè-
òûé «Ýêñòàç» Äæîíà Äîííà ïðîñòî ïåðåïîëíåí ïëàòîíèçìîì… Ê êîíöó
XVI â. «Î ëþáâè» Ôè÷èíî âûõîäèò â ðÿäå ïåðåâîäîâ – òîëüêî âî Ôðàíöèè
â 1542 ïîÿâëÿåòñÿ òðàêòàò «Îïðåäåëåíèå ëþáâè» Æèëÿ Ãîððîöà, ãäå â ïðè-
ëîæåíèè äàíà ÷àñòü òåêñòà Ôè÷èíî, â 1546 âûõîäèò ïåðåâîä «De amore»
íà ôðàíöóçñêèé, âûïîëíåííûé Æàíîì äå ëà Ãàåì, à â 1588 ïîÿâëÿåòñÿ
ïåðåâîä Ãàÿ Ëåôåâðà äå Áîäåðüå15, ÷òî êàñàåòñÿ òðàêòàòà «Î æèçíè» – îí
íå ìåíåå âîñòðåáîâàí16. Ôðàíöóçñêèå ïåðåâîäû ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íàñ îñî-
áûé èíòåðåñ, èáî, êàê ìû óâèäèì íèæå, îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü â èçîáðàçè-
òåëüíîì èñêóññòâå ñþæåò «ïÿòü ÷óâñòâ» â ýòî âðåìÿ ïîëó÷èë âî Ôëàíä-
ðèè, ãäå ôðàíöóçñêèé ÿçûê óïîòðåáëÿëñÿ åñëè íå íàðàâíå, òî âìåñòå ñ íè-
äåðëàíäñêèì.

Î òîì, íàñêîëüêî ãëóáîêî èäåè ôëîðåíòèéñêîãî íåîïëàòîíèçìà îïðå-

Илл. 7.
Похищение

Ганимеда.
По рисунку

Микеланджело.
Ок. 1542 г.

Британский
музей,

Лондон.
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äåëèëè àòìîñôåðó âðåìåíè, ñâèäå-
òåëüñòâóåò òî, ÷òî ýêçàëüòàöèÿ
÷óâñòâ, íà êîòîðîé íàñòàèâàë Ôè÷èíî â òðàêòàòå «Î æèçíè», íàøëà îòðà-
æåíèå â ðàáîòàõ öåëîãî ðÿäà õóäîæíèêîâ, ïîïûòàâøèõñÿ âûðàçèòü åå ÷å-
ðåç ñþæåò î ïðåêðàñíîì þíîøå Ãàíèìåäå, ïîõèùåííîì îðëîì, êàê íà ãðà-
âþðå ó Äæóëèî Êàìïàíüîëû (îê. 1500 – 1503) – èëè Ôèëèïïà Òîìàçèíà ïî
ðèñóíêó Ìèêåëàíäæåëî (îê. 1542 ã. – èëë.7)17. Íî ãîðàçäî áîëüøå ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá òîì ñîçäàííàÿ â ïðîòèâîâåñ ïîäîáíîìó óïîåíèþ ýêñòàçàìè
«Ïîõèùåíèå Ãàíèìåäà» Ðåìáðàíäòà, íà êîòîðîì ìû âèäèì óíîñèìîãî õèù-
íîé ïòèöåé ïóõëîãî ïðîòèâíîãî ìëàäåíöà, â çëîáíîé ðàñòåðÿííîñòè îáåð-
íóâøåãîñÿ ëèöîì ê çðèòåëþ (èëë. 8)18.

Ê êîíöó XV – íà÷àëó XVI ââ. ñêëàäûâàåòñÿ íîâûé èçîáðàçèòåëüíûé
êàíîí, ñîåäèíÿþùèé â åäèíûé îáðàç àíòðîïîìîðôíîå è çîîìîðôíîå
èçîáðàæåíèÿ. Ó íà÷àëà ýòîãî êàíîíà ñòîÿë õóäîæíèê Ãåîðã Ïåíö, ñîçäàâ-
øèé îêîëî 1544 ã. ñåðèþ ãðàâþð, íà êîòîðûõ Ïÿòåðèöà ÷óâñòâ áûëà ïðåä-
ñòàâëåíà â âèäå ñèäÿùèõ æåíñêèõ ôèãóð, çàíÿòûõ õàðàêòåðíûì äåëîì è
ñîïðîâîæäàåìûõ çâåðèíûìè àòðèáóòàìè, ïîçàèìñòâîâàííûìè ó ñðåäíå-
âåêîâîé òðàäèöèè: òàê, Çðåíèå ñîçåðöàåò íåáîñâîä çà îêíîì è ó íîã åãî
ëåæèò ðûñü, Ñëóõ ñèäèò â îêðóæåíèè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è ïðè
íåì èçîáðàæåí êàáàí, Îáîíÿíèå íþõàåò áóêåò öâåòîâ è ðÿäîì ìû âèäèì
îðëà, Îñÿçàíèå, ïîäîáíî Àðàõíå, ñèäèò çà òêàöêèì ñòàíêîì, à â ëåâîì âåð-
õíåì óãëó ðèñóíêà èçîáðàæåíà ïàóòèíà , Âêóñ ïîäöåïëÿåò ÷òî-òî èç òàðåë-
êè âèëêîé, à ñïðàâà íà ïîëó ïðèìîñòèëàñü îáåçüÿíêà (èëë. 10-13)19…

Èçîáðàçèòåëüíîå ðåøåíèå, íàéäåííîå Ïåíöåì, âñêîðå áûëî ðàñòèðà-
æèðîâàíî ìíîæåñòâîì õóäîæíèêîâ, ñ íåêîòîðûì èçìåíåíèåì âíóòðè êà-
íîíà: Ñëóõó â ñîîòâåòñòâèå áûë ïîñòàâëåí îëåíü, Îáîíÿíèþ – ñîáàêà, à
Îñÿçàíèþ – ñîêîë èëè ïîïóãàé. Ýòî íîâîå «ðàñïðåäåëåíèå» æèâîòíûõ-

Илл. 8. Харменс ван Рейн Рембрандт.
Похищение Ганимеда. 1635. Галерея
старых мастеров. Дрезден. Илл. 9. Харменс ван Рейн Рембрандт. Адам

и Ева. Грехопадение. 1638. Британский
музей, Лондон.
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Илл. 10�13. Георг Пенц. Из цикла «Пятерица чувств». Зрение, Слух (верхний ряд),
Обоняние, Осязание (нижний ряд). Ок. 1544. Британский музей, Лондон.
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àòðèáóòîâ ïðåäñòàâëåíî â ñåðèè ãðàâþð «QUINQUE SENSUUM typi in
usum aurifabroru exarati», èçäàííûõ â 1590-õ ãã. Êðèñïèíîì äþ Ïàññå,– è
ïîçæå ïîâòîðåííîå èì â ïîäîáíîì æå, íî áîëåå «èçÿùíî» âûïîëíåííîì
öèêëå, â 1650-å ïåðåïå÷àòàííîì Ïüåðîì Ëàíäðè (èëë. 14), èëè ó Ôðýíñèñà
Êëåéíà â «Quinque sensuum descriptio, in eo picturae genere quod (Grottesche)
vocant Itali» (Îïèñàíèå Ïÿòè ÷óâñòâ â ìàíåðå, êîòîðóþ èòàëüÿíöû íàçû-
âàþò ãðîòåñêîì) 1646 ã.

Âñå ýòî – ñåðèè ãðàâþð, íà êîòîðûõ ×óâñòâà ïðåäñòàâëåíû ïî îòäåëü-
íîñòè. Ñåðèè ýòè áûëè âåñüìà è âåñüìà ìíîãî÷èñëåííû: ñþæåò ïîëüçî-
âàëñÿ íåñîìíåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ – ãðàâþðíûå ëèñòû ñ èçîáðàæåíèÿìè
Çðåíèÿ, Ñëóõà, Îñÿçàíèÿ, è ò. ä. ñîçäàâàëè Àáðàõàì è Íèêîëà äå Áðþéí
(ñåðèÿ 1569 ã.), Äàâèä Òåíåðèñ Ìëàäøèé (äâå íåäàòèðîâàííûõ ñåðèè ëèñ-
òîâ), Éîõàí Áàðà (ñåðèÿ ãðàâþð ìåæäó 1623 è 1635) è ìíîæåñòâî äðóãèõ
õóäîæíèêîâ20.

Òî, ÷òî äëÿ àëëåãîðè÷åñêèõ ôèãóð ×óâñòâ áûëè èçáðàíû ñèäÿ÷èå ïîçû,
ïîçâîëÿëî ëåãêî îòëè÷àòü èõ îò Ãðåõîâ – òå ìîãëè èçîáðàæàòüñÿ ñî ñõîä-
íûìè àòðèáóòàìè: Ãîðäûíÿ (Superbia) – ñ çåðêàëîì, êàê Çðåíèå, Ëþáîñò-
ðàñòèå (Luxuria) – ñ Ïòèöåé íà ðóêå, êàê Îñÿçàíèå, ×ðåâîóãîäèå (Gula) –
ñî ñâèíüåé, êàê Ñëóõ, íî èêîíîãðàôèÿ ïðåäïèñûâàëà Ãðåõàì ñòîÿòü è îò-
êëîíåíèÿ îò ýòîãî ïðàâèëà ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêè (ñð.: èëë. 15 è 16; 17 è 18).

Ãîðàçäî ðåæå, ÷åì ñåðèè ñ îòäåëüíûìè èçîáðàæåíèÿìè ÷óâñòâ âñòðå-
÷àþòñÿ ðàáîòû, ãäå ÷óâñòâà «ïîçèðóþò» âñå âìåñòå, – â ýòîì ñëó÷àå ðàç çà
ðàçîì àêöåíòèðóåòñÿ èõ ãàðìîíè÷åñêîå ðàâíîâåñèå. Ýòîò àñïåêò òàêîãî
ðîäà èçîáðàæåíèé ìîæíî ïðåêðàñíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü ãðàâþðîé Èíè-
ãî Äæîíñà, çàïå÷àòëåâøåé îäíó èç òðèóìôàëüíûõ àðîê, âûñòðîåííûõ â

Илл. 14. Пьер Ландри по рисунку Криспинадю Пассе. Из цикла «Пять чувств». Обоняние.
1650Eе гг. Британский музей.
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Илл. 16. Пьер Ландри по рисунку Криспина дю Пассе.
Из цикла «Пятерица чувств». Осязание. 1650Eе гг. Британский музей.

Илл. 15. Хендрик Гольциус. Похоть.
Ок. 1587. Британский музей.

Илл. 17.Хендрик Гольциус. Гордыня.
Ок. 1587. Британский музей.
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Ëîíäîíå â ìàðòå 1604 ã. ê êîðîíàöèè Èàêîâà I.Íà âúåçäå â ×èïñàéä áûëà
âîçäâèãíóòà àðêà Nova Arabia Felix – Áëàæåííàÿ Íîâàÿ Àðàâèÿ, ïðèçâàí-
íàÿ ñèìâîëèçèðîâàòü èçîáèëüíóþ, äåâñòâåííóþ çåìëþ. Íà àðêå èçîáðà-
æàëñÿ Èñòî÷íèê Äîáðîäåòåëè, âîêðóã êîòîðîãî ðàñïîëàãàëèñü àëëåãîðè-
÷åñêèå ôèãóðû Ïÿòè ×óâñòâ. Ó ïîäíîæèÿ æå ÷àøè èñòî÷íèêà ñïàëè Ðàç-
ðóõà è Çàáâåíèå.

Íà êàðòèíå ôëàìàíäöà Àíòóíà Êëàåñèíñà (ìåæäó 1580 è 1590 ãã.,
Íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ Êàíàäû – èëë.19) íà ôîíå ðå÷íîãî ïåéçàæà ñ çàì-
êîì ïðåäñòàâëåíû ñèäÿùèå ïîëóêðóãîì Îñÿçàíèå ñ ñîêîëîì íà ëåâîé ðóêå
è ÷åðåïàõîé ó íîã, Âêóñ ñ ïëîäàìè, ëåæàùèìè â âàçîíå ñïðàâà è çàñòûâ-
øåé ðÿäîì îáåçüÿíêîé, Çðåíèå ñ çåðêàëîì è îðëîì, Îñÿçàíèå ñ áóêåòîì
öâåòîâ è ñîáàêîé, è Ñëóõ ñ îëåíåì è ëþòíåé.

Îñÿçàíèþ ïðèäàíà ÷åðåïàõà êàê áû îò ïðîòèâíîãî: ïàíöèðü çàùèùà-
åò åå îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìèðîì, îáåðåãàÿ è õðàíÿ óÿçâèìîå òåëî æèâîò-
íîãî. Äåëî â òîì, ÷òî îñÿçàíèå â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâÿçûâàëè â òó ýïîõó ñ
÷óâñòâåííîñòüþ è ïëî-
òñêèì, íèçîâûì àñïåê-
òîì ëþáâè – è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, âñå, èìåþùåå
îòíîøåíèå ê òàêòèëü-
íîñòè, òðåáîâàëî òùà-
òåëüíîãî êîíòðîëÿ è çà-
ùèòû îò íåæåëàòåëü-
íûõ êîíòàêòîâ. Íà ìíî-
æåñòâå ãðàâþð, èçîáðà-
æàþùèõ îñÿçàíèå, ïî-
âòîðÿåòñÿ îäèí è òîò æå

Илл. 18. Фрэнсис Кляйн. Из цикла «Quinque sensuum descriptio, in eo picturae genere
quod (Grottesche) vocant Itali». Зрение. Британский музей.

Илл. 19. Антун Клаесинс.
Аллегория чувств. Между
1580 и 1590 гг. Национальная
галерея Канады, Оттава.
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õàðàêòåðíûé ìîòèâ – êàâàëåð
êëàäåò ðóêó íà ãðóäü äàìå – êàê
ó Êðèñïèíà äå Ïàññå Ñòàðøåãî
â öèêëå, ñîçäàííîì îêîëî
1620 ã. (èëë. 20).

Åùå èíòåðåñíåå â ýòîì îò-
íîøåíèè èëëþñòðàöèè ê èçäàí-
íîé â 1609 ã. Â Ïàðèæå âèçèî-
íåðñêîé ïîýìå Áàðòîëîìåî
Áåíå «Civitas veri sive morum»
(Ãðàä èñòèíû, èëè ýòèêè»).
Ñàìà ïîýìà áûëà ñâîåîáðàç-
íûì ïåðåëîæåíèåì «Íèêîìàõî-
âîé ýòèêè» Àðèñòîòåëÿ. Òîò
ó÷èë â ñâîåì òðàêòàòå, ÷òî ñ÷à-
ñòüå åñòü äåÿòåëüíîñòü äóøè,
ñîâåðøàåìàÿ â ïîëíîòå äîáðî-
äåòåëè – è Áåíå îïèñûâàåò
äóøó, óïîäîáëÿÿ åå èäåàëüíî-

ìó ãîðîäó, â êîòîðûé âåäóò ïÿòü âðàò, îíè æå ïÿòü ÷óâñòâ, äàííûõ ÷åëîâå-
êó (èëë. 21). Ýòîò ãîðîä, êàê è âðàòà, ïðåäñòàâëåíû íà ñîïðîâîæäàþùèõ
êíèãó ãðàâþðàõ. Òàê, Âðàòà Çðåíèÿ âåí÷àþò ñòàòóè Ñîëíöà è ×åòûðåõ âðå-
ìåí ãîäà, Âðàòà Ñëóõà – ìóçèöèðóþùèé Àïîëëîí è äåâÿòü Ìóç, à âîò â

Илл. 20. Криспин де Пассе.
Из цикла «Пятерица чувств».

Осязание. Ок. 1620.
Британский музей, Лондон.

Илл. 21.Бартоломео Бене. Врата восприятия. Civitas veri sive morum. Париж, 1609.
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íàâåðøèè Âðàò Îñÿçàíèÿ
èçîáðàæåíû Âåíåðà è
Ìàðñ â ñàìûé æàëêèé
ìîìåíò èõ ëþáîâíîé èñ-
òîðèè – êîãäà îíè ïîéìà-
íû íà ëîæå ëþáâè âîë-
øåáíîé ñåòüþ Ãåôåñòà è
âûñòàâëåíû íà ïîñìåøè-
ùå âñåõ îáèòàòåëåé
Îëèìïà (èëë. 22 )21. Òàêàÿ
çàâåäîìàÿ «äèñêðèìèíà-
öèÿ» Îñÿçàíèÿ ó Áåíå
ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî Àðèñ-
òîòåëÿ îí «÷èòàë» íà
ôîíå Ïëàòîíà è åãî ó÷å-
íèÿ î äóøå, à åùå òî÷íåå
– íà ôîíå íåîïëàòîíèçìà
Ôè÷èíî22. Ïîñëåäíèé æå
â êîììåíòàðèè ê ïëàòî-
íîâñêîìó «Ïèðó» âûñò-
ðàèâàë ñâîåîáðàçíóþ
èåðàðõèþ ÷óâñòâ è ïèñàë, ÷òî «êîãäà ìû ãîâîðèì î ëþáâè, åå íàäî ïîíè-
ìàòü êàê æåëàíèå êðàñîòû… Êðàñîòà òðîÿêà – êðàñîòà äóø, òåë è ãîëîñîâ.
Êðàñîòà äóø ïîñòèãàåòñÿ óìîì; òåë – âîñïðèíèìàåòñÿ çðåíèåì; ãîëîñîâ –

òîëüêî ñëóõîì. È òàê êàê, ñëåäîâà-
òåëüíî, ìû ìîæåì íàñëàæäàòüñÿ êðà-
ñîòîé òîëüêî ïîñðåäñòâîì óìà, çðå-
íèÿ è ñëóõà, ëþáîâü æå åñòü æåëàíèå
íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòîé – òî ëþáîâü
äîâîëüñòâóåòñÿ óìîì, çðåíèåì è ñëó-
õîì. Çà÷åì æå òîãäà îáîíÿíèå? Çà÷åì
íåîáõîäèìû îñÿçàíèå è âêóñ? Ýòè
÷óâñòâà âîñïðèíèìàþò çàïàõè, âêó-
ñîâûå îùóùåíèÿ, òåïëî, õîëîä, ìÿã-
êîñòü è òâåðäîñòü è èì ïîäîáíîå. Íè
â îäíîì èç ýòèõ êà÷åñòâ íå çàêëþ÷å-
íà ÷åëîâå÷åñêàÿ êðàñîòà, òàê êàê îíè
ÿâëÿþòñÿ ïðîñòûìè ôîðìàìè… Ýðîò
ðàññìàòðèâàåò ïëîä êðàñîòû êàê åå
ïðåäåë. Îíà èìååò îòíîøåíèå òîëü-

Илл. 22.
Бартоломео Бене.
Врата осязания.
Civitas veri sive morum.
Париж, 1609.

Илл. 23. Йохан Бара.
Из цикла «Пятерица чувств».

Осязание. Между 1623 и 1635.
Британский музей, Лондон.
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êî ê óìó, çðåíèþ è ñëóõó. Èòàê,
Ýðîò îãðàíè÷èâàåòñÿ ýòèìè
òðåìÿ ÷óâñòâàìè; âëå÷åíèå æå,
êîòîðîãî èùóò èíûå ÷óâñòâà,
íàçûâàåòñÿ íå ëþáîâüþ, à áå-
øåíñòâîì è ðàñïóòñòâîì…23»

Ýòîò «íåãàòèâíûé» àñïåêò
îñÿçàíèÿ ÿðêî ïðåäñòàâëåí íà
ãðàâþðå Éîõàíà Áàðû èç ñåðèè
«Ïÿòü ÷óâñòâ» (èëë.23) . Íà ãðà-
âþðå èçîáðàæåíà þíàÿ äåâóø-
êà, ñòîÿùàÿ â àëüêîâå, ðàññëàá-
ëåííî ïîëîæèâ ðóêó íà ñïèíêó
êðîâàòè, ñìîòðÿùàÿ ïðÿìî íà
çðèòåëÿ è íå çàìå÷àþùàÿ, ÷òî
ïðèòàèâøåéñÿ íà ïîäóøêåñêîð-
ïèîí ñåé÷àñ óæàëèò åå â ïàëåö.
Ëàòèíñêàÿ ïîäïèñü ïîä ãðàâþ-
ðîé ãëàñèò: Scorpius erata tactus
dat vulnera cauda [Ñêîðïèîí â
çëîáå ÿçâèò õâîñòîì íåçàùè-
ùåííîå îñÿçàíèå], à àíãëèéñêîå
äâóñòèøèå êîììåíòèðóåò Thus

leaning ore my cheare with ease I stand / But OH this SCORPION bites mee by
the hand [Ëèøü íà ìãíîâåíèå ïî íåîñòîðîæíîñòè ïðèîòêðûëà ñâîþ ñèì-
ïàòèþ/ è âîò ñêîðïèîí âïèâàåòñÿ ìíå â ðóêó]24. Êàê è ïàóê, ñêîðïèîí ïðè-
íàäëåæèò ê àðàõíîèäàì è òåì ñàìûì âïîëíå îáúÿñíèìî åãî èñïîëüçîâà-
íèå â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîé «ìåòîíèìè÷åñêîé çàìåíû» ïàóêà, ÿâëÿþùå-
ãîñÿ, êàê ãîâîðèëîñü âûøå, ñèìâîëîì Îñÿçàíèÿ25. Íî ñëåäóåò ó÷èòûâàòü
åùå è òî, ÷òî â àñòðîìåäèöèíå Ñðåäíåâåêîâüÿ è Âîçðîæäåíèÿ çíàê Ñêîð-
ïèîíà óïðàâëÿë âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ ãåíèòàëèÿìè – äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü
íà êëàññè÷åñêèé îáðàç «Çîäèàêàëüíîãî ÷åëîâåêà», èçâåñòíîãî, ïðåæäå
âñåãî, ïî ìèíèàòþðå áðàòüåâ Ëèìáóðãîâ èç «×àñîñëîâà ãåðöîãà Áåððèéñ-
êîãî», íî âñòðå÷àþùåãîñÿ âî ìíîæåñòâå äðóãèõ ìîëèòâåííèêîâ, àëüìàíà-
õîâ è òðàêòàòîâ âðîäå «Regimen Sanitatis» (1429) Ãåíðèõà Ëàóôåíáåðãà
(èëë. 24).

Ïî-ñâîåìó îïàñíîñòè, ñâÿçàííûå ñ îñÿçàíèåì, àêöåíòèðóåò è ãðàâþ-
ðà Êîðíåëèñà ßêîáñà ïî ðèñóíêó Õåíäðèêà Ãîëüöèóñà, íàïå÷àòàííàÿ â 1596
ã. Ìû âèäèì íà íåé îáíàæåííóþ æåíñêóþ ôèãóðó, äàííóþ â íå ñîâñåì
îáû÷íîì äëÿ èêîíîãðàôèè ÷óâñòâ ðàçâîðîòå: îò çðèòåëÿ, â òðè ÷åòâåðòè.
Òåì íå ìåíåå, êëàññè÷åñêèå àòðèáóòû – ïàóòèíà è ÷åðåïàõà ïîçâîëÿþò
ëåãêî èäåíòèôèöèðîâàòü åå êàê Îñÿçàíèå (èëë. 25). Íî íà ãðàâþðå ïðåä-
ñòàâëåí è òðåòèé àòðèáóò – çìåÿ, ïûòàþùàÿñÿ óêóñèòü æåíùèíó çà ïÿòêó.
Ïî ñóòè, ýòî âñå òîò æå ÿäîâèòûé, ÿçâÿùèé ñêîðïèîí, ÷òî ó Áàðû, è çäåñü

Илл. 24.
Генрих фон Лауфенберг.
«Regimen Sanitatis». 1429

(Ms. germ. fol. 1191,
Берлинская

государственная библиотека).
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çàäåéñòâîâàíû òå æå êîííîòàöèè, îäíàêî ÿâñòâåííî ïðèñóòñòâóåò åùå è
îòñûëêà ê êëàññè÷åñêîé èêîíîãðàôèè Invidia – Çàâèñòè, èçîáðàæàåìîé êàê
òîùàÿ èçìîæäåííàÿ æåíùèíà, âãðûçàþùàÿñÿ â ñåðäöå, êîòîðîå äåðæèò â
ðóêå, è ñæèìàþùàÿ â äðóãîé ðóêå èçâèâàþùóþñÿ çìåþ (èëë. 26). Ó ìíî-
ãèõ àâòîðîâ, òàê èëè èíà÷å êàñàâøèõñÿ òåì ìîðàëüíîãî áîãîñëîâèÿ, ðåâ-
íîñòü – Zelus – ÷àñòî âûñòóïàëà êàê îäíî èç ÷àñòíûõ ïðîÿâëåíèé çàâèñ-
òè26. Òåì ñàìûì, ïîíÿòèå Invidia ïîðîé ïðèìåíÿëîñü è äëÿ îïèñàíèÿ ëþ-
áîâíîé ðåâíîñòè. Âçàèìíàÿ ñòðàñòü íåîòäåëèìà îò âçàèìíîé ðåâíîñòè, à
òî, ÷òî ýòà ðåâíîñòü íåèçáåæíî îáîðà÷èâàåòñÿ çàâèñòüþ è êîâàðñòâîì, ïðå-
âîñõîäíî âûðàæåíî â ãðàâþðå Äèðêà Âîëöõåðöà Êîðíõåðòà «Áåçóìèå Ïî-
õîòè», íà êîòîðîé èçîáðàæåíû ïîëóîáíàæåííûå ëþáîâíèêè, êîòîðûõ Àìóð
ïîäòàëêèâàåò â îáúÿòèÿ äðóã äðóãà, ïðè ýòîì æåíùèíà íàìåðåíà óäàðèòü
âîçëþáëåííîãî êèíæàëîì â ñïèíó, à òîãäà êàê ñòåðâÿòíèê, â ÷üþ øåþ ïå-
ðåõîäèò íàäåòûé íà ìóæ÷èíå êîëïàê, íîðîâèò êëþíóòü æåíùèíó â çàòû-
ëîê (èëë.27). Ñ «æàëÿùèìè» àñïåêòàìè ëþáâè ñâÿçàí è äðóãîé ìîìåíò –
ìû èìååì äåëî ñ ýïîõîé, êîãäà Åâðîïà áûëà ïîðàæåíà ýïèäåìèåé âåíåðè-
÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è ñëèøêîì ÷àñòî ýðîòè÷åñêèé îïûò íåñ ñ ñîáîé ãîðü-
êèå ïîñëåäñòâèÿ. Èìåííî î òàêîãî ðîäà îïàñíîñòÿõ ëþáâè ïðåäóïðåæäàåò
ãðàâþðà Éîõàíà Ñàäåëåðà, èçãîòîâëåííàÿ ìåæäó 1588 è 1595 ã. Íà íåé ìû

Илл. 25. Корнелис Якобс
по рисунку Хендрика Гольциуса.
Из цикла «Пятерица чувств».
Осязание. 1596.
Рейксмюзеум, Амстердам.

Илл. 26. Якоб Матам по рисунку
Франка Эстия. Зависть. 1593.
Рейксмюзеум, Амстердам.
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âèäèì ñèäÿùóþ ó ñòîëèêà ñ ÿñòâàìè
è íàïèòêàìè æåíùèíó ñ ëþòíåé, ïðè-
÷åì ïðè÷åñêà æåíùèíû ñîáðàíà â
«ðîæêè», íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàÿ
íà ïðè÷àñòíîñòü ñèëàì, èñêóøàþ-
ùèì ÷åëîâåêà. Çà ñïèíîé æåíùèíû
ðàñïîëîæåí ôîíòàí ñî ñòàòóÿìè Àìó-
ðà è Âåíåðû, èç ãðóäåé êîòîðîé èçëè-
âàþòñÿ äâå ñòðóè, ïàäàþùèå â ÷àøó
ôîíòàíà è ïåðåëèâàþùèåñÿ èç íåå
òàêèì îáðàçîì, ÷òî îáðàçóþò ðó÷åé.
Íà ïåðåäíåì ïëàíå â ýòîò ðó÷åé ìî-
÷èòñÿ ñîáàêà, à ÷óòü íèæå ïî òå÷åíèþ
þíîøà ïðèãîðøíåé çà÷åðïûâàåò èç
íåãî âîäû, ÷òîáû íàïèòüñÿ. Åãî ïû-
òàåòñÿ îñòàíîâèòü, õîòÿ ÿâíî – òùåò-
íî, ïðèÿòåëü. Ñëåâà îò þíîøè íà äðó-
ãîì áåðåãó ðó÷üÿ ñòîèò ó÷åíûé , â îä-
íîé ðóêå äåðæàùèé êíèãó, à äðóãîé
óêàçóþùèé íà ñòàòóþ Âåíåðû (èëë.
28). Ïàôîñ ãðàâþðû ñâîäèòñÿ ê òîìó,
÷òî èñòî÷íèêè ëþáâè îòðàâëåíû è
áåçäóìíî ïèòü èç íèõ êðàéíå îïàñíî

è ÷ðåâàòî áîëåçíÿìè è íåäóãàìè – ïåðåä íàìè íå ñòîëüêî ìîðàëüíàÿ ïðî-
ïîâåäü, ñêîëüêî ñàíïðîñâåò òîé ýïîõè – è îá ýòîì âïîëíå íåäâóñìûñëåííî
ñâèäåòåëüñòâóåò ôèãóðà ó÷åíîãî – ñîáñòâåííî, âðà÷à. Èíòåðåñíîé îñîáåí-
íîñòüþ ãðàâþðû Ñàäåëåðà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåé ïðèñóòñòâóþò îòñûëêè
êî âñåì ïÿòè ÷óâñòâàì ðàçîì: æåíùèíà ñ ëþòíåé, ñîâåðøåííî êàíîíè÷åñ-
êè ïîâòîðÿåò àëëåãîðèþ Ñëóõà, íàïèòêè è ÿñòâà íà ñòîëèêå îòñûëàþ êî
Âêóñó, Ñîáàêà – ê Îáîíÿíèþ, êíèãà â ðóêàõ ó÷åíîãî/âðà÷à – ê Çðåíèþ, à
æåñò Âåíåðû, ïðèëîæèâøåé ëàäîíè ê ãðóäè â æåñòå «ñöåæèâàíèÿ ìëåêà
ëþáâè» – ê Îñÿçàíèþ, òî åñòü, âñå ÷óâñòâà ïðåäñòàâëåíû çäåñü êàê ñîâî-
êóïíî çàäåéñòâîâàííûå â ýðîòè÷åñêîì îïûòå.

Îòñþäà ëåãêî ñäåëàòü øàã ê ïîíèìàíèþ òîãî, ïî÷åìó öèêë èç ïÿòè
àëëåãîðèé ÷óâñòâ, íàïèñàííûõ Ïèòåðîì Ðóáåíñîì è ßíîì Áðåéãåëåì Ñòàð-
øèì ñ 1617 ïî 1618 ãîä â åäèíîì ôîðìàòå (ïîðÿäêà 64 õ 110 ñì – ðàçìåðû
îòäåëüíûõ êàðòèí îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, ìàêñèìóì, íà ïàðó ñàíòè-
ìåòðîâ) äëÿ øòàòãàëüòåðà Íèäåðëàíäîâ Àëüáðåõòà VII Àâñòðèéñêîãî è åãî
ñóïðóãè Èçàáåëëû Êëàðû Åâãåíèè îðãàíèçîâàí âîêðóã ôèãóð Âåíåðû è
Àìóðà (ïîñëåäíèé îòñóòñòâóåò ëèøü íà «Àëëåãîðèè Âêóñà»27). Îñòàíî-
âèìñÿ íà îäíîé ðàáîòå èç ýòîé ñåðèè – «Àëëåãîðèè Îñÿçàíèÿ», áîëüøå
èçâåñòíîé êàê «Âåíåðà â êóçíèöå Âóëêàíà28» (èëë. 29). Èíòåðåñíî, ÷òî íà
ýòîì ïîëîòíå ìîæíî óâèäåòü ðàçîì âñå òðè «çâåðèíûõ» àòðèáóòà, ñâÿçàí-
íûõ ñ òàêòèëüíîñòüþ: ÷åðåïàõó, ñêîðïèîíà è ñîêîëà.

Îòòàëêèâàÿñü îò ñþæåòà, îïèñàííîãî ó Âåðãèëèÿ: íàêàíóíå ðåøàþ-
ùåé áèòâû òåâêðîâ ñ èòàëèéöàìè Âåíåðà ïðèõîäèò ê Âóëêàíó è ïðîñèò

Илл. 27. Дирк Волцхерц Корнхерт.
Безумие Похоти.

Рейксмюзеум, Амстердам.
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Илл. 28. Йохан Саделер. Похоть. 1588 – 1595. Рейксмюзеум, Амстердам.

Илл. 29. Питер Рубенс, Ян Брейгель. Аллегории Осязания, или Венера в кузнице Вулкана.
1617. Прадо, Мадрид.
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òîãî èçãîòîâèòü äîñïåõè
äëÿ åå ñûíà Ýíåÿ (Ýíåè-
äà, êí. VIII)29. Ïðè ýòîì
Ðóáåíñ è Áðåéãåëü èçáè-
ðàþò êîìïîçèöèîííîå
ðåøåíèå (ïðèíàäëåæà-
ùåå, âåðîÿòíî, â áîëüøåé
ñòåïåíè Áðåéãåëþ – Ðó-

áåíñ âûïèñûâàë íà ýòîì ïîëîòíå ôèãóðû, òîãäà êàê èíòåðüåð è åãî äåòàëè,
ïî ñóòè è îïðåäåëÿþùèå êîìïîçèöèþ, ïðèíàäëåæàò êèñòè Áðåéãåëÿ), â
êîòîðîì îñíîâíîé àêöåíò äåëàåòñÿ íà êîíòðàñòå îáíàæåííîé – íåæíîé è
óÿçâèìîé – ïëîòè Âåíåðû è ñàìîãî ðàçíîîáðàçíîãî «âîåííîãî æåëåçà», â
èçãîòîâëåíèè êîòîðîãî Âóëêàíó íåò ðàâíûõ. Ñàì áîæåñòâåííûé êóçíåö
ïðè ýòîì åäâà ðàçëè÷èì – îí ðàáîòàåò ó íàêîâàëüíè, ïðîðèñîâàííîé íà
äàëüíåì ïëàíå êàðòèíû, – à âîò ïëîäû åãî ðàáîòû âî ìíîæåñòâå ïðåäñòàâ-
ëåíû íà ïîëîòíå: äîñïåõè, êèðàñû, ïèêè è àðáàëåòû. Ïðè ýòîì äîñïåõ,
ïðèâëåêàþùèé íàèáîëüøåå âíèìàíèå çðèòåëÿ, – îí âîäðóæåí íà äåðåâÿí-
íóþ ñòîéêó è âîçâûøàåòñÿ íàä ãðóäîé ïàíöèðåé è êèðàñ â ëåâîì óãëó êàð-
òèíû, èäåíòèôèöèðóåòñÿ êàê ïðèíàäëåæàâøèé Ìàêñèìèëèàíó I, èìïåðà-
òîðó Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè è ýðöãåðöîãó Àâñòðèéñêîìó – òåì ñà-
ìûì Ðóáåíñ è Áðåéãåëü îïðåäåëåííûì îáðàçîì óâÿçûâàþò ìèôîëîãè÷åñ-
êèé ñþæåò ñâîåé ðàáîòû ñ òåêóùåé ïîëèòèêîé åå çàêàç÷èêà – Àëüáðåõòà
VIII30.

Âñå ýòî âîîðóæåíèå ëèáî çàùèùàåò òåëî, ñ åãî ñïîñîáíîñòüþ ê îñÿ-
çàíèþ, îò ðàí – ëèáî ýòè ðàíû íàíîñèò: ïîñëåäíèé ìîòèâ óñèëåí è èçîá-
ðàæåíèåì ìíîæåñòâà õèðóðãè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ, ðàçëîæåííûõ íà ñòî-
ëèêå â ïðàâîì óãëó êàðòèíû. Ðóáåíñ è Áðåéãåëü âûñòðàèâàþò ñâîåîáðàç-
íóþ ôèëîñîôèþ òàêòèëüíîñòè, ñâÿçûâàÿ åå ñ ïåðåæèâàíèåì êàê òåëåñíî-
ãî íàñëàæäåíèÿ, òàê è ïðè÷èíÿåìîé òåëó áîëè. È òðè æèâîòíûõ àòðèáóòà
îñÿçàíèÿ â ýòîì êîíòåêñòå àêöåíòèðóþò òðè ðàçëè÷íûõ àñïåêòà Îñÿçàíèÿ
è ýðîòèêè: ÷åðåïàõà ñ åå ïàíöèðåì, ïðåäñòàâëåííàÿ â ïðàâîì óãëó, óêàçû-
âàåò íà çàùèùåííîñòü îò áîëè è ñîáëàçíîâ, àññîöèèðóåìûõ ñ òàêòèëüíîñ-
òüþ è ñåêñîì; èçîáðàæåííàÿ ñëåâà íà ïåðåäíåì ïëàíå, ðÿäîì ñ äîñïåõàìè
òðîéêà ñêîðïèîíîâ ñ èõ ÿäîâèòûìè æàëàìè íàïîìèíàþò îá îïàñíîñòè è
áîëè ñâÿçàííûõ ñ ëþáîâíûìè óâëå÷åíèÿìè (ýòîò ìîòèâ ïîä÷åðêíóò ñî-
ñåäñòâîì õèðóðãè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ è áëþäà ñ óñòðèöàìè íà ñòîëèêå
ñïðàâà – ïîñëåäíèå òðàäèöèîííî ñâÿçûâàþòñÿ âî ôëàìàíäñêî-ãîëëàíäñ-
êîé æèâîïèñè ñ ýðîòè÷åñêèìè ìîòèâàìè31); à ñîêîë, êîãòÿùèé ïòèöó, â
öåíòðå ïîëîòíà, ñîîòíîñèòñÿñ ëþáîâíîé îõîòîé, òî åñòü, îïÿòü æå, ñ ýðî-
òèêîé32.

Ïðè ýòîì Îñÿçàíèå ñîîòíåñåíî ñ îñòàëüíûìè ÷óâñòâàìè: íàïîìèíà-
íèåì î íèõ ñëóæèò ðåïðåçåíòèðóþùàÿ Âêóñ îáåçüÿíêà, ïðèòàèâøàÿñÿ â
ïðàâîì óãëó, è áëþäî ñ âèíîãðàäîì ó íîã Âåíåðû; ïàðà ïñîâ â öåíòðå ïî-
ëîòíà è áóêåò öâåòîâ íà ñòîëèêå óêàçûâàþò íà Îáîíÿíèå. Î Ñëóõå ïðè-
çâàí íàïîìíèòü îëåíü, âûäåëÿþùèéñÿ íà ïåðåäíåì ïëàíå â ãðóäå óáèòûõ

Илл. 30.
Франсиско Баррера.

Из цикла «Пятерица чувств».
Зрение.

Первая половина XVII в.
Частная коллекция.
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æèâîòíûõ, èçîáðàæåííûõ íà îäíîé èç êàðòèí çà ñïèíîé Âåíåðû, – è âòî-
ðÿùèé åìó îëåíü, âûòêàííûé íà êîâðå, ÷òî ñëóæèò ôîíîì äëÿ êàðòèí, ñàìè
æå êàðòèíû îòñûëàþò ê Çðåíèþ. Òåì ñàìûì îíè çàäàþò åùå íåñêîëüêî
êîíòåêñòîâ äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåãî ñìûñëà âñåé «Àëëåãîðèè Îñÿçàíèÿ». Â
ïðàâîì íèæíåì óãëó ïðåäñòàâëåíà ðåïëèêà «Ìó÷åíè÷åñòâà ñâ. Ëàâðåí-
òèÿ» Òèöèàíà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà çàäàåò îïðåäåëåííóþ ïîëèòè÷åñêóþ
àëëþçèþ: îðèãèíàë «Ìó÷åíè÷åñòâà…» áûë çàêàçàí Ôèëèïîì II äëÿ Ýñêî-
ðèàëà â ïàìÿòü ïîáåäû íàä ôðàíöóçàìè ïðè Ñåíò-Êâåíòèíå âî Ôëàíäðèè,
îäåðæàííîé 10 àâãóñòà 1557 ã., â ïðàçäíèê ñâ. Ëàâðåíòèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ñìåðòü ñâ. Ëàâðåíòèÿ, çàæèâî çàæàðåííîãî íà ðàñêàëåííîé ðåøåòêå
âî âðåìÿ ãîíåíèé Âàëåðèàíà, êàê áû ñâîäèò âìåñòå ìîòèâû òàêòèëüíîñòè
è óÿçâèìîñòè òåëà, ñâÿçàííûå ñ Âåíåðîé, è ìîòèâû îãíÿ è ìó÷åíèÿ, ïðè-
äàííûå àâòîðàìè «Àëëåãîðèè Îñÿçàíèÿ» Âóëêàíó è åãî ìàñòåðñêîé. Ñòî-
ÿùàÿ íà ñòîëèêå êàðòèíà ñ îëåíåì è ìàññîé äðóãèõ óáèòûõ æèâîòíûõ ñâî-
åé êîìïîçèöèåé âî ìíîãîì íàïîìèíàåò äâå âåùè Áðåéãåëÿ: «Äèàíó ïîñëå
îõîòû» 1620 ã. è «Ñàòèðà, ïîäãëÿäûâàþùåãî çà ñïÿùèìè íèìôàìè» 1621
ã. Èç ñîáðàíèÿ ìþíõåíñêîé Ïèíàêîòåêè. Îõîòíè÷èé ìîòèâ ïîñëåäíåé îêà-
çûâàåòñÿ ñâÿçàí ñ îáùèì çàìûñëîì «Àëëåãîðèè» ÷åðåç áîãèíþ îõîòû
Äèàíó, õðàíÿùóþ ÷èñòîòó. Ðàñïîëîæåííàÿ íàä íåé êàðòèíà «ðàáîòàåò»,
ïðåæäå âñåãî íà óïîìÿíóòûé âûøå ïîëèòè÷åñêèé êîíòåêñò – îíà íàïèñà-
íà íà áèáëåéñêèé ñþæåò î òîì, êàê Ãîñïîäü ñïàñ Èçðàèëü îò ïîðàáîùåíèÿ

Илл. 31. Адриан Коллаерт, по рисунку Мартина де Воса. Вкус. Ок. 1600 г.
Британский музей, Лондон.
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öàðåì Ñåííàõèðèìîì: «ïîøåë Àíãåë Ãîñïîäåíü è ïîðàçèë â ñòàíå Àññè-
ðèéñêîì ñòî âîñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷. È âñòàëè ïîóòðó, è âîò âñå òåëà ìåð-
òâûå. È îòïðàâèëñÿ, è ïîøåë, è âîçâðàòèëñÿ Ñåííàõèðèì, öàðü Àññèðèéñ-
êèé, è æèë â Íèíåâèè» (4 Öàð., 19 : 35-36). Èíòåðåñíî, ÷òî Ðóáåíñ è Áðåé-
ãåëü èñïîëüçîâàëè çäåñü â êà÷åñòâå ìîäåëè íå êàðòèíó Ðóáåíñà íà ýòîò
ñþæåò, ñîçäàííóþ â 1612 ã., à ðàáîòó Êðèñòîôà Øâàðöà33, âûïîëíåííóþ â
1570-ûå ãã. íà îñíîâå êîìïîçèöèè Õàíñà ôîí Ààõåíà34. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ââåäåíèå ýòîãî ñþæåòà â «Àëëåãîðèþ Îñÿçàíèÿ» ïðèçâàíî ïîä÷åðêíóòü,
÷òî íèêàêàÿ ïëîòü íå óñòîèò ïåðåä Ãîñïîäîì, ñ äðóãîé – íàïîìèíàåò î
ïîáåäå èñïàíöåâ â âîéíå ñ Ôðàíöèåé. Îâàëüíàÿ êàðòèíêà íàä ãîëîâîé
Âåíåðû èçîáðàæàåò êàêóþ-òî ìåäèöèíñêóþ îïåðàöèþ è äîëæíà àññîöèè-
ðîâàòüñÿ ñ ïðè÷èíåíèåì áîëè, ÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ è åå íåïîñðåäñòâåí-
íûì ñîñåäñòâîì – èçîáðàæåíèåì íà êîâðå ïñà, òåðçàþùåãî îëåíÿ, ïðè ýòîì
ñàì êîâåð ñëóæèò ôîíîì äëÿ ðàçëîæåííûõ íà ñòîëèêå õèðóðãè÷åñêèõ èí-
ñòðóìåíòîâ è äâóõ âûäåðíóòûõ çóáîâ35. Ðÿäîì ñ èçîáðàæåíèåì îïåðàöèè
– ñöåíà Áè÷åâàíèÿ Õðèñòà, îïÿòü æå, ñâÿçàííàÿ ñ ïðè÷èíåíèåì òåëåñíîé
áîëè. È, íàêîíåö, âèñÿùàÿ ââåðõó êàðòèíà «Ñòðàøíûé ñóä» ÿâëÿåòñÿ íå-
ñêîëüêî èçìåíåííîé ðåïëèêîé ðàáîòû ñàìîãî Áðåéãåëÿ ñîçäàííîé â 1595
ã. (Â 2001 ã. îíà áûëà ïðîäàíà íà Ïàðèæñêîì àóêöèîíå Ãàëåðåè Ãîìáðå â
÷àñòíóþ êîëëåêöèþ). Ïîÿâëåíèå çäåñü ýòîãî ñþæåòà íåñëó÷àéíî: èêîíîã-
ðàôèÿ Ïÿòè ÷óâñòâ êàê ðàç â ýòîò ïåðèîä íà÷èíàåò âåñüìà ÿâñòâåííî ðàñ-
õîäèòüñÿ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ, îïðåäåëÿåìûõ ïðåäñòàâëåíèÿìè îá èõ äîë-
æíîì è íåäîëæíîì èñïîëüçîâàíèè, è ìîòèâ ðàçäåëåíèÿ ïðàâåäíèêîâ è
ãðåøíèêîâ îêàçûâàåòñÿ åé î÷åíü ñîçâó÷åí.

Çàìåòèì, ÷òî ñ íà÷àëà XVII â. ñîåäèíåíèå â îäíîé êîìïîçèöèè Àëëå-
ãîðèè ×óâñòâ è êàêèõ-òî èíûõ ìîòèâîâ ñòàíîâèòñÿ ó õóäîæíèêîâ ñâîåãî
ðîäà «õîðîøèì òîíîì», – äåìîíñòðàöèåé èíòåëëåêòóàëüíîé èçîùðåííîñ-
òè. Òàê, èñïàíåö Ôðàíñèñêî Áàððåðà ñîçäàåò ñåðèþ ðàáîò ìàñëîì, ãäå æåí-
ñêèå ïåðñîíèôèêàöèè ÷óâñòâ ïîìåùåíû íà ôîíå çàäíèêà, èçîáðàæàþùå-
ãî ñöåíó èç Êíèãè Áûòèÿ, à ðÿäîì ñ êàæäîé èç ïåðñîíèôèêàöèé ïîìåùåíà

Илл. 32.
Пьетр де Йоде

Старший.
Из цикла

«Пятерица чувств».
Вкус.

Кон. XVI – нач. XVII вв.
Британский музей,

Лондон.
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êàðòèíà, íà êîòîðîé ïðåäñòàâëåíà ñöåíà èç Íîâîãî Çàâåòà. Òàê, Çðåíèþ
ñîîòâåòñòâóþò ñþæåòû «Àäàì è Åâà â Ðàþ» è «Èñöåëåíèå ñëåïîãî» (èëë.
30), Ñëóõó – «Áîã óïðåêàåò Àäàìà è Åâó, âêóñèâøèõ îò Äðåâà Ïîçíàíèÿ» è
«Ïðîïîâåäü Èîàííà Êðåñòèòåëÿ», Îáîíÿíèþ – «Áîã âäûõàåò äóøó â Àäà-
ìà» è «Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà îìûâàåò íîãè Õðèñòà ìèðîì», Îñÿçàíèþ – «Èç-
ãíàíèå Àäàìà è Åâû èç Ðàÿ» è «Õðèñòîñ ïðîòÿãèâàåò ðóêó òîíóùåìó àïî-
ñòîëó Ïåòðó», à Âêóñó – «Èñêóøåíèå Õðèñòà» è «Óìíîæåíèå õëåáîâ36».
Ñõîäíîå ðàñïðåäåëåíèå ñþæåòîâ, ñîïðîâîæäàþùèõ àëëåãîðèè ×óâñòâ,
ìîæíî âñòðåòèòü â öèêëå ãðàâþð Àäðèàíà Êîëëàåðòà, âûïîëíåííûõ ïî
ðèñóíêàì Ìàðòèíà äå Âîñà (îê. 1600 ã.), ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî íà «Àëëåãî-
ðèè Âêóñà» âìåñòî «Èñêóøåíèÿ Õðèñòà» ìû âèäèì «Ãðåõîïàäåíèå37» (èëë.
31).

Â ñåðèè ãðàâþð Ïüåòðà äå Éîäå Ñòàðøåãî, ñîçäàííûìè â êîíöå XVI
– íà÷àëå XVII ââ., àëëåãîðèè Ïÿòè ÷óâñòâ ñîâìåùåíû ñ ìèôîëîãè÷åñêèìè
è êóðòóàçíûìè ñöåíêàìè: ïîêðîâèòåëü ìóçûêè Àïîëëîí âåí÷àåò ëàâðîì
ìóçèöèðóþùèé Ñëóõ; Îñÿçàíèå ïðåäñòàâëåíî äàìîé, ëþáåçíè÷àþùåé ñ
êàâàëåðîì – íà ðóêå ó äàìû ñèäèò ïîïóãàé, à ñàìó ýòó ñöåíêó êîììåíòèðó-
åò – äëÿ ñîïðîâîæäàþùåãî åå Ýðîòà – Âåíåðà; Îáîíÿíèå èçîáðàæåíî â
âèäå äàìû, íþõàþùåé â ïðèñóòñòâèè óõàæåðà öâåòîê – à íà ïàðî÷êó óêà-
çûâàåò ïðîõîäÿùàÿ ìèìî ñ ïàðîé îõîòíè÷üèõ ïñîâ íà øëåéêàõ Äèàíà (èëë.
32), è ò.ä.

Â èíûõ ñëó÷àÿõ òàêèå ñîïîëîæåíèÿ ìîãëè áûòü íà ðåäêîñòü ýêçîòè÷-
íû è óìîçðèòåëüíû – òàê, íà ãðàâþðàõ Õåíäðèêà Ãîíäèóñà, èçãîòîâëåí-
íûõ èì äëÿ êíèãè «Àðõèòåêòóðà» (1607) ÕàíñàÂðèäåìàíà äå Âðèñà, Ïÿ-
òåðèöà ÷óâñòâ ñîîòíîñèëàñü… ñ àðõèòåêòóðíûìè îðäåðàìè – äîðè÷åñêèé

Илл. 33. Хендрик Гондиус. Ионийский ордер. Обоняние.
Гравюра из книги «Архитектура» (1607) Ханса Вридемана де Вриса.
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îðäåð ñîîòâåòñòâóåò Ñëóõó, èîíèéñêèé – Îáîíÿíèþ (èëë. 33), êîðèíôñêèé
– Âêóñó, òîñêàíñêèé – Çðåíèþ, à «ñîñòàâíîé» – Îñÿçàíèþ38. Èíòåðåñíî,
÷òî îñÿçàíèå ïðè ýòîì ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñëîæíî-ñîñòàâíîå, ýêëåêòè÷-
íîå ÷óâñòâî.

Ïàðàëëåëüíî ñî âñåìè ýòèìè ïðîöåññàìè ìîòèâ ïÿòè ÷óâñòâ íà÷èíà-
åò àêòèâíî âïëåòàòüñÿ â ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ æàíðîâ – âðåìÿ îò âðåìåíè
îí ïîä÷åðêèâàåòñÿ â íàòþðìîðòàõ – êàê ó Ïèòåðà Êëàñà â «Íàòþðìîðòå ñ
ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè» (1623 ã., Ëóâð – èëë. 34), ãäå ÷åðåïàõà
íàïîìèíàåò îá Îñÿçàíèè, õëåá, âèíî, ïèðîã è öâåòíàÿ êàïóñòà – î Âêóñå
(ïðè ýòîì õëåá è âèíî òðàäèöèîííî îòñûëàþò ê òàèíñòâó Åâõàðèñòèè),
êîðîáî÷êà ñ áëàãîâîíèÿìè ñëåâà – îá Îáîíÿíèè, çåðêàëî – î Çðåíèè, à
÷àñû ñ áîåì, ëþòíÿ, ñêðèïêà, ôëåéòà è âèîëà – î Ñëóõå. Åãî æå «Íàòþð-
ìîðò ñ ñûðîì, âèíîì, êîï÷åíîé ñåëåäêîé, ÷àñàìè ñ áîåì, òàáàêîì, ïðè-
íàäëåæíîñòÿìè äëÿ êóðåíèÿ , îðåøêàìè è æàðîâíåé» 1625 ã., âûñòàâëÿâ-
øèéñÿ íà àóêöèîíå Ñîòáèñ â 2015 ã., ñàìèì ïåðå÷èñëåíèåì ïðåäìåòîâ â
íàçâàíèè ãîâîðèò îá àëëþçèÿõ, çàëîæåííûõ â ðàáîòå. Â ýòîì æå ðÿäó ñòî-
ÿò «Ïÿòü ÷óâñòâ» Ëþáåíà Áîãåíà (1630 ã., Ëóâð – èëë. 35), «Vanitas ñ êíè-
ãîé, ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, öâåòàìè è ãëîáóñîì» Ñåáàñòüÿíà
Øòîñêîïôà (ïðîäàí íà àóêöèîíå Auktionshaus Dobiaschofsky AG 2015 ã. â
÷àñòíóþ êîëëåêöèþ – èëë. 36) è öåëûé ðÿä äðóãèõ ðàáîò. Õàðàêòåðíî, ÷òî
îñîáîé ïðîáëåìîé äëÿ âñåõ àâòîðîâ òàêèõ íàòþðìîðòîâ îêàçûâàåòñÿ ïî-
èñê îáúåêòà, êîòîðûé áû ÷åòêî àññîöèèðîâàëñÿ ñ Îñÿçàíèåì: ñ Âêóñîì âñå
ïðîñòî, î Çàïàõå áóäóò íà-
ïîìèíàòü íå òîëüêî öâåòû,
íî è øêàòóëêà ñ ëàäàíîì,
àðîìàòè÷åñêèå ïàëî÷êè, òà-
áàê, êóðèòåëüíàÿ òðóáêà…
Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñëóõîì,
ïðåêðàñíî ïåðåäàþò ìóçû-
êàëüíûå èíñòðóìåíòû èëè
÷àñû ñ ðåïåòèðîì, íà Çðå-
íèå óêàçûâàþò çåðêàëî, îò-
êðûòàÿ êíèãà èëè êàêîé-íè-

Илл. 34.
Питер Клас.
Натюрморт

с музыкальными
инструментами.

1623 г.
Лувр, Париж.

Илл. 35. Любен Боген.
Пятерица чувств.
1623. Лувр, Париж.
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áóäü ðèñóíîê, ïîäõîäèò è ãëîáóñ – à âîò
Îñÿçàíèå óñêîëüçàåò îò ïðåäìåòíîãî
èçîáðàæåíèÿ. Òàê, Ïèòåðó Êëàñó, ÷òî-
áû ïðåäñòàâèòü ýêâèâàëåíò Îñÿçàíèÿ,
ïðèõîäèòñÿ äëÿ ýòîãî ââîäèòü â ñâîé íà-
òþðìîðò ÷åðåïàõó – æèâîòíîå-àòðèáóò;
Æàê Ëåíàðä, îäíàæäû ñäåëàâ äëÿ ñåáÿ
îòêðûòèå, ÷òî àññîöèàöèþ ñ òàêòèëüíî-
ñòüþ ïåðåäàþò èãðàëüíûå êàðòû, âíîâü
è âíîâü èñïîëüçóåò èõ â ñâîèõ íàòþð-
ìîðòàõ, ñâÿçàííûõ ñ ìîòèâîì Ïÿòåðè-
öû ÷óâñòâ – ïîðîé äîáàâëÿÿ ê êàðòàì
åùå è ìîíåòû èëè èãðàëüíûå êîñòè.
Êîøåëåê ñ ìîíåòàìè êàê àíàëîã Îñÿçà-
íèÿ, èñïîëüçóåò â «Ýìáëåìå ñìåðòè»
(1635 – 1640, Ïðàäî), ñîåäèíÿþùåé
ìîòèâû vanitas è ïÿòè ÷óâñòâ, Ïèòåð
Ñòåíâèê. Çäåñü, êðîìå òðàäèöèîííîãî äëÿ íàòþðìîðòîâ vanitas ÷åðåïà,
ìû âèäèì êóâøèí (Âêóñ), ëþòíþ è ôëåéòó (Ñëóõ), ïèñüìî è êíèãó (Çðå-
íèå) äûìÿùèéñÿ òðóò è àðîìàòè÷åñêèå ïàëî÷êè, âñòàâëåííûå â êóðèëüíè-
öó (Îáîíÿíèå), è – òóãî íàáèòûé êîøåëü (Îñÿçàíèå). Ñîáñòâåííî, «âñòðà-
èâàíèå» â íàòþðìîðòû vanitas ìîòèâà Ïÿòåðèöû ÷óâñòâ, òî åñòü àêöåíòè-
ðîâàíèå òùåòû ëþáûõ ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèé, áîëåå, ÷åì óìåñòíî,
íî íå âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â òîé èëè èíîé ðàáîòå. Óêàæåì åùå ñðåäè òàêî-
ãî ðîäà âåùåé «Íàòþðìîðò ñî ñâå÷îé» Ëþáåíà Áîãåíà 1630 ã. èç ãàëåðåè
Ñïàäà â Ðèìå. Æàê Ëèíàðä ñîåäèíÿåò â îäíîì íàòþðìîðòå 1627 ã. ïÿòü
÷óâñòâ è ÷åòûðå ñòèõèè, à Ñåáàñòüÿí Øòîñêîïôâ 1633 ã. ïèøåò ñåðèþ, ãäå
îäèí íàòþðìîðò ïðåäñòàâëÿåò ëåòî è ïÿòü ÷óâñòâ, à äðóãîé – ÷åòûðå ñòè-
õèè è çèìó.

Ââîäÿò ìîòèâ Ïÿòåðèöû ÷óâñòâ â öèêë, ïîñâÿùåííûé âðåìåíàì ãîäà,
è Õåíðèê âàí Áàëåí ñ ßíîì Áðåéãåëåì â èõ ñîâìåñòíîé ñåðèè ìàñëîì,
ñîçäàííîé â 1616 ã. Êàê ó âñÿêîãî öèêëà, ó ýòîãî åñòü ñâîÿ ëîãèêà.

 Åùå ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè äâèæåíèå ãîäà óïîäîáëÿëîñü æèçíè ÷å-
ëîâåêà, ñ åå ïîñòåïåííûì ïåðåõîäîì îò äåòñòâà – ê çðåëîñòè. Ê ýòèì ïðåä-
ñòàâëåíèÿì âîñõîäèò îïèñàíèå ãîäà ó ìíîãèõ àíòè÷íûõ ïîýòîâ, â ÷àñòíî-
ñòè, ó Îâèäèÿ ìû ÷èòàåì:

           Íå âèäèòå ëü âû, êàê ãîä ñìåíÿåò ÷åòûðå
Âðåìåíè, êàê ÷åðåäîì ïîäðàæàåò îí âîçðàñòàì íàøèì?
Ìàëåíüêèé îí, ñîñóíîê, ìëàäåí÷åñêèì ëåòàì ïîäîáåí
Ðàííåé âåñíîé… <…>
Â ëåòî ïîòîì ïåðåõîäèò âåñíà, â ìîãó÷óþ ïîðó;
Ñèëüíûì ñòàë þíîøåé ãîä, – ìîùíåå íåò âðåìåíè ãîäà… <…>
Îñåíü íàñòóïèò çàòåì, îòëîæèâøàÿ þíóþ ïûëêîñòü,
Çðåëàÿ, êðîòêàÿ; ãîä – íå þíîøà, íî è íå ñòàðåö –
Ñòàíåò óìåðåí, – ìåæ òåì âèñêè ñåäèíîþ êðîïÿòñÿ.
Ïîñëå ñòàðóõà çèìà ïðèáëèæàåòñÿ øàãîì äðîæàùèì,
Âîâñå âîëîñ ëèøåíà èëü ñ ñåäûìè óæå âîëîñàìè…

(Ovid. Met. XV, 199 – 212. Ïåð. Ñ.Â. Øåðâèíñêîãî)

 Åñëè ìû âçãëÿíåì íà ìîçàèêè, ñîçäàííûå íà èçëåòå àíòè÷íîñòè, òî
óâèäèì, ÷òî âñå Îðû, êðîìå Çèìû, ïðåäñòàâëåíû íà íèõ îáíàæåííûìè

Илл. 36. Себастьян Штоскопф.
Vanitas с книгой, музыкальными

инструментами, цветами и глобусом.
Первая пол. XVII в. Частная коллекция.
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èëè ïîëóîáíà-
æåííûìè æåíñ-
êèìè ôèãóðàìè,
è ëèøü Çèìà –
îäåòà, ïðè÷åì â
òåìíîå. Êàê ïðà-
âèëî, Âåñíà (Ver)
– èçîáðàæàåòñÿ â
öâåòî÷íîì âåíêå
è/èëè ñ êîðçèíîé
öâåòîâ â ðóêå;
Ëåòî (Aetas) – ñ
âåíêîì èç êîëî-
ñüåâ, â ðóêå ó íåå
ìîæåò áûòü ñåðï;
Îñåíü (Autum-
nus) – óâåí÷àíà
êîðîíîé èç ïëî-
äîâ è ôðóêòîâ, äåðæèò âèíîãðàäíóþ ãðîçäü (íàñêîëüêî ñèëüíî â àíòè÷íî-
ñòè îñåíü âîñïðèíèìàëàñü êàê ñåçîí âèíîäåëèÿ, ìîæíî óñëûøàòü ó Îâè-
äèÿ â åãî «Ïèñüìàõ ñ Ïîíòà», êîãäà îí ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî «Îñåíü â ýòèõ
ìåñòàõ íå ïðèíîñèò êèñòåé âèíîãðàäà –/ Õîëîä áåçìåðíûé âñåãäà äåðæèò-
ñÿ â ýòîé çåìëå…» Ovid. Ex Pont. L. 3. Ep. I, 13 – 14. Ïåð. Ç. Í. Ìîðîçêè-
íîé); Çèìà (Hiems) æå ÷àñòî íåñåò, ïåðåêèíóâ ÷åðåç ïëå÷î, òóøêè çâåðåé
èëè ïòèö (èëë. 37).

Âîçðîæäåíèå, ñòðåìÿñü «âîññòàíîâèòü» àíòè÷íûå êàíîíû, íå ñòîëüêî
âîññîçäàâàëî èõ, ñêîëüêî òâîðèëî ñîáñòâåííûå. Ïðè ýòîì, êîãäà ðå÷ü øëà
î «ïðàâèëüíîé èêîíîãðàôèè», òàêîâîé îáúÿâëÿëîñü, ñêîðåå, òî, ÷òî áûëî
ñîçäàíî íà îñíîâå ÷òåíèÿ òåêñòîâ äðåâíèõ àâòîðîâ, à íå ðåàëüíûå ïðàêòè-
êè ñêóëüïòîðîâ è õóäîæíèêîâ Ãðåöèè è Ðèìà. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêëà âåñü-
ìà ñâîåîáðàçíàÿ ñèñòåìà ðåïðåçåíòàöèé Âðåìåí ãîäà, îïðåäåëÿþùàÿ, êà-
êèå èìåííî ñþæåòû è ìîòèâû ïîäîáàåò èñïîëüçîâàòü äëÿ àëëåãîðèé Âåñ-
íû, Ëåòà, Îñåíè è Çèìû.

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ëàêîíè÷íî è ïîëíî ýòó íîâóþ ñèñòåìó ðåïðåçåí-
òàöèé âûðàçèë â ñåðèè ãðàâþð «Òðèóìôû Âðåìåí ãîäà» õóäîæíèê Âèðä-
æèí Ñîëèñ (1514–1562), êîòîðîìó áûë ïðèñóù îñîáûé äàð âèçóàëèçàöèè
ñëîæíûõ êîíöåïòîâ òàêîãî ðîäà39.

Åñëè ñ÷èòàòü îò àñòðîíîìè÷åñêîãî íà÷àëà ãîäà, ñåðèÿ îòêðûâàåòñÿ
ãðàâþðîé, ïîñâÿùåííîé Âåñíå. Íà íåé ìû âèäèì âîññåäàþùèõ íà òðèóì-
ôàëüíîé êîëåñíèöå Âåñíó è Ôëîðó, ïàðÿùåãî íàä íèìè Êóïèäîíà è ïðàâÿ-
ùåãî âïðÿæåííûìè â êîëåñíèöó âîëàìè (àëëþçèÿ íà çîäèàêàëüíûé çíàê
ìàÿ – Òåëüöà, êîòîðûé â àñòðîëîãèè âûñòóïàåò êàê äîì Âåíåðû: íàõîäÿñü
â íåì, ïëàíåòà â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðîÿâëÿåò ñâîè ñâîéñòâà). Ïåðåä
êîëåñíèöåé â êà÷åñòâå ãåðîëüäà øåñòâóåò Ìåðêóðèé (÷åé àñòðîëîãè÷åñ-
êèé äîì â «âåñåííåì», îñîáåííî, ñ÷èòàÿ ïî Þëèàíñêîìó êàëåíäàðþ, ñî-
çâåçäèè Áëèçíåöîâ) – à íàä âîëàìè ÷èòàåòñÿ íàäïèñü «Lenñz» – Ïîñò. Ñëå-

Илл. 37.
Триумф Нептуна.
Мозаика. Кон. II в. н. э.
Музей Бардо, Тунис.
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äîì çà êîëåñíèöåé èäóò Ìóçû, à çàìûêàþò øåñòâèå Âåíåðà è Ìàðñ ïðè
ýòîì çà èõ ôèãóðàìè ïðîãëÿäûâàåò åùå è áàðàí, óêàçûâàþùèé åùå îäíî
ñâÿçàííîå ñ âåñíîé çîäèàêàëüíîå ñîçâåçäèå – Îâíà. Ïðè ýòîì Âåñíà èãðà-
åò íà ñêðèïêå, à ó åå íîã ìû âèäèì åùå è ëþòíþ – îáà ìóçûêàëüíûõ èíñò-
ðóìåíòà íàïîìèíàþò î ìóçèöèðîâàíèè, êàê çàíÿòèè, ïîäîáàþùåì, ñîãëàñ-
íî àñòðîëîãè÷åñêèì âîççðåíèÿì òîé ýïîõè, «äåòÿì Âåíåðû» (èëë.38).

Íà «ëåòíåé» ãðàâþðå ïðîöåññèþ âîçãëàâëÿåò Àïîëëîí, àññîöèèðóå-
ìûé ñ Ñîëíöåì – íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü åãî ïåðâåíñòâî óêàçûâàåò íà òî,
÷òî çîäèàêàëíûé äîì Ñîëíöà íàõîäèòñÿ âî Ëüâå – ñîçâåçäèè, îñåíÿþùåì
ñàìûé ðàçãàð ëåòà. Ñëåäîì çà Àïîëëîíîì èäóò ïåðñîíèôèêàöèè Æàæäû
(Sites) è Ëåòà (Aestus) – ïðè ýòîì íà çàäíåì ïëàíå ïîä äåðåâîì ðàçëè÷èìà
ôèãóðà Èñòîìû ( Lassitudo). Íà òðèóìôàëüíîé êîëåñíèöå âîññåäàåò Öåðå-
ðà ñî ñíîïîì êîëîñüåâ â ðóêå, çà åå ñïèíîé – Ïàí. Ñëåäîì çà êîëåñíèöåé
èäóò: ïåðñîíèôèêàöèÿ Çðåëîñòè, ïàñòóøüÿ áîãèíÿ Ïàëåñ, Òðèïòîëåì è
Îñèðèñ – ïîñëåäíèå ñâÿçàíû ñ Öåðåðîé ÷åðåç Ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè.

«Îñåííÿÿ» ãðàâþðà (èëë. 39) ïðåäñòàâëÿåò Ïîìîíó ñ ÿáëîêàìè â ðó-
êàõ è Âàêõà ñ ðîãîì èçîáèëèÿ, åäóùèõ â êîëåñíèöå, çàïðÿæåííîé êîçëàìè
– ïîñëåäíèå íàïîìèíàþò î êóëüòå «êîçüåãî Äèîíèñà» â Ãåðìèãîíå è î òîì,
êàê Çåâñ ïðåâðàòèë ìëà-
äåíöà-Äèîíèñà â êîçëåí-
êà, ÷òîáû óáåðå÷ü åãî îò
ãíåâà Ãåðû. (Àññîöèàöèÿ
îñåíè ñî ñáîðîì âèíîã-
ðàäà è Âàêõîì/Äèîíè-
ñîì, ñôîðìèðîâàâøàÿñÿ
â àíòè÷íîñòè, ñîõðàíÿ-

Илл. 38. Вирджин Солис. Триумф Весны. 1530 – 1562. Британский музей, Лондон.

Илл 39. Вирджин Солис. Триумф Осени. 1530 – 1562. Британский музей, Лондон.

Илл. 40. Мастер Часослова
Ли. Зодиак. Весы. 1450 – 1470.
Ms. 2, fol. 9. Музей Дж. Пола
Гетти. ЛосEАнджелес.
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ëàñü è äàëüøå – äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà ìèíèàòþðû ×àñîñëîâîâ, ñâÿ-
çàííûå ñ ìîòèâàìè «Òðóäîâ è äíåé», ÷òîáû óâèäåòü, ñêîëü ÷àñòî îêòÿáðü
èçîáðàæàþò íà íèõ êàê ìåñÿö, êîãäà äàâÿò ñîáðàííûé âèíîãðàä è ñòàâÿò
áðîäèòü âèíî (èëë.40). Ðÿäîì ñ êîçëèíîé óïðÿæêîé êîëåñíèöû èäåò óæå
çíàêîìàÿ íàì ïî «ëåòíåé» ãðàâþðå áîãèíÿ Ïàëåñ, à âïåðåäè ïðîöåññèè
Èçîáèëèå íåñåò íà ãîëîâå áëþäî ñ ïëîäàìè è âèíîãðàäíûìè ëîçàìè. Âñëåä
çà êîëåñíèöåé íà îñëå åäåò Ñåëåí, à çà íèì èäåò Âåðòóìí â îêðóæåíèè
âàêõàíîê.

È, íàêîíåö, íà «çèìíåé» ãðàâþðå (èëë. 41) ïðåäñòàâëåíû èäóùèé ïå-
ðåä ïðîöåññèåé Ýîë (ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ëàòèíñêîå èìÿ çèìû, Hiems,
àññîöèèðóåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ áóðÿìè è íåïîãîäîé), íà îñëèêàõ, âïðÿæåí-
íûõ â êîëåñíèöó, åäóò äâå ïåðñîíèôèêàöèè – Çèìà è Ïðàçäíîñòü, à íà
òðèóìôàëüíîé ïîâîçêå âîññåäàþò äåðæàùèé êëþ÷è ßíóñ è ãðåþùèé ðóêè
íàä ãîðøêîì-æàðîâíåé ñòàðèê Hiems. Çà ñïèíîé ïîñëåäíåãî ñòîèò Ñàòóðí
(îäèí èç äîìîâ ýòîé ïëàíåòû íàõîäèòñÿ â «çèìíåì» çíàêå Êîçåðîãà) – è
çàìûêàþò øåñòâèå Ñòàðîñòü è Ïîäàãðà.

 Îòìåòèì âàæíûé ìîìåíò – ìåñòî àíòè÷íûõ Îð, áîãèíü âðåìåí ãîäà
ó Âèðæäèíà Ñîëèñà (êàê è ó äðóãèõ õóäîæíèêîâ Âîçðîæäåíèÿ è ðàííåãî
Íîâîãî âðåìåíè) â êà÷åñòâå ïåðñîíèôèêàöèé âðåìåí ãîäà çàíèìàþò Îëèì-
ïèéñêèå Áîãè – Öåðåðà, Âàêõ... Òî, íàñêîëüêî «Òðèóìôû âðåìåí ãîäà»
Ñîëèñà ôèêñèðóþò «êîíöåïò» ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî èç òîãî, ÷òî íà ïîëîò-
íàõ âàí Áàëåíà è Áðåéãåëÿ, ïðèíàäëåæàùèõ èíòåðåñóþùåìó íàñ öèêëó,
ìû âèäèì ñîâåðøåííî ñõîäíûé «íàáîð ïåðñîíàæåé» è èõ àòðèáóòîâ: íà
ïîëîòíå «Ëåòî» ïðåäñòàâëåíû Öåðåðà – à «ïðè íåé» è Ïàí, è áîãèíÿ ïàñ-
òóõîâ Ïàëåñ, â «îñåííåì» ñþæåòå Ïàí èçîáðàæåí ñ ðîãîì èçîáèëèÿ, è ò.ä.

 Îäíàêî âàí Áàëåí è Áðåéãåëü â èíòåðåñóþùåì íàñ öèêëå 1616 ã. âíî-
ñÿò â ðåïðåçåíòàöèþ âðåìåí ãîäà åùå îäíî èçìåðåíèå, êîòîðîå ó Ñîëèñà
äàíî ëèøü íàìåêîì. Äåëî â òîì, ÷òî, ïî ñóòè, âñÿ ëåâàÿ ÷àñòü «Âåñíû»
Áàëåíà è Áðåéãåëÿ ñâÿçàíà ñ ïàñõàëüíûìè ìîòèâàìè (èëë 42). Íåñêîëüêî
òåðÿÿñü â òåíè, òàê ÷òî îíè íå ñðàçó ïðèâëåêàþò âíèìàíèå çðèòåëÿ, ñëåâà
íà ïîëîòíå èçîáðàæåíû ñâ. Ôðàíöèñê è ñâ. Êëàðà, óçíàâàåìûå, â òîì ÷èñ-
ëå, è ïî õàðàêòåðíûì äëÿ èõ ìîíàøåñêèõ îðäåíîâ îáëà÷åíèÿ, à ãëàâíîå –
ñàì Õðèñòîñ ñ ïó÷êîì çåëåíåþùèõ âåòâåé â ðóêàõ. Èìåííî ïàñõàëüíûé
õàðàêòåð ýòîãî ìîòèâà îêîí÷àòåëüíî ïðîÿñíÿþò èçîáðàæåííûå íà ïåðå-
äíåì ïëàíå êàðòèíû êíèãà, ðàñêðûòàÿ íà ãðàâþðàõ ñ Ðàñïÿòèåì è Ñíÿòè-
åì ñ Êðåñòà, êîðçèíêà ñ ðûáîé è ïàðà ëåæàùèõ ðÿäîì ñ íåé ñåëåäîê, íàïî-
ìèíàþùèå îá àíàãðàììå Christos – ichthys, õëåáíûå ëåïåøêè, îòñûëàþ-
ùèå ê ñëîâàì Åâàíãåëèÿ «ÿ åñìü õëåá æèçíè» (Èí. 6 : 48), è íåïðåìåííûé
àòðèáóò Ñâåòëîãî âîñêðåñåíèÿ – ïàñõàëüíûå ÿéöà.

 Íî â òàêîì ñëó÷àå, åñëè âåñåííèé ñþæåò ãîäîâîãî öèêëà îòñûëàåò ê

Илл 41. Вирджин Солис. Триумф Зимы. 1530 – 1562. Британский музей, Лондон.
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35Илл. 42. Хендрик ван Бален, Ян Брейгель. Аллегория Весны.
Баварское государственное собрание живописи. Государственная галерея,

НойбургEанEдерEДонау.

Илл. 43. Хендрик ван Бален, Ян Брейгель. Аллегория Зимы.
Баварское государственное собрание живописи. Государственная галерея,

НойбургEанEдерEДонау.
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Ïàñõå, òî çèìíèé äîëæåí «ïðîåöèðîâàòüñÿ» íà Ðîæäåñòâî, è èçîáðàæåí-
íûé ó âàí Áàëåíà è Áðåéãåëÿ «çèìíèé ïèð» – ýòî ïèð Ðîæäåñòâåíñêèé
(èëë. 43). Ìû âèäèì ñèäÿùåãî âî ãëàâå ñòîëà, ñïèíîé ê çðèòåëþ, ïðè ýòîì
÷óòü ïîâåðíóâ ê íåìó ãîëîâó Hiems – Ñòàðèêà Çèìó, ëåãêî óçíàâàåìîìó ïî
àòðèáóòó, çàêðåïèâøèìñÿ çà ýòèì ïåðñîíàæåì ó íèäåðëàíäñêèõ õóäîæíè-
êîâ – îòîðî÷åííîé ìåõîì øàïêå: â íåé Hiems âñòðå÷àåòñÿ íà ãðàâþðàõ
Ìàðòåíà âàí Õååìñêåðêà (èëë.44), ßíà Ñàäëåðà, Êàñïàðà Ëþéêåíà, è äð.
Ïî ïðàâóþ ðóêó îò Çèìû ñèäèò Ïðàçäíîñòü, à âåëè÷àâûé ñòàðèê â ïåïåëü-
íî-ñåðîì õèòîíå íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå ñòîëà – Ñàòóðí. (Òåìíî-ñå-
ðûé – ýòî ñâîåãî ðîäà ãåðàëüäè÷åñêèé öâåò Ñàòóðíà: òàê êàê â ýòîé ïëàíå-
òå ñîåäèíÿþòñÿ êà÷åñòâà çåìëè è âîäû, òî îíà, êàê ïèøåò Àãðèïïà Íåò-
òåñãåéìñêèé, ïîêðîâèòåëüñòâóåò âñåìó, ÷òî èìååò òåìíûé, çåìëèñòûé îò-
òåíîê40). Â äàëüíåì óãëó ïèðøåñòâåííîé çàëû ñòîÿò ðàçâëåêàþùèå ïèðó-
þùèõ ìóçûêàíòû, âîêðóã ñòîëà ñóåòÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ñëóãè, çàíÿòûå
ñìåíîé áëþä – è çà ýòîé ñóåòîé çðèòåëü íå ñðàçó ðàçëè÷àåò ïîäõîäÿùåãî ê
ñòîëó ñëåâà, èç ãëóáèíû ïåðñïåêòèâû, ßíóñà, ïðèæèìàþùåãî ê ãðóäè êëþ÷è
ãîäà…

 Íî äëÿ íàñ îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò îáúåêòû, èçîáðàæåííûå
íà ïåðåäíåì ïëàíå, îáðàçóþùèå ñâîåîáðàçíûé «íàòþðìîðò âíóòðè ñþ-
æåòíîé êàðòèíû». È åñëè äè÷ü, âàôëè, ñîñóäû ñ âèíîì è âîäîé, áîêàëû
ñîâåðøåííî óìåñòíû ïðè èçîáðàæåíèè òðàïåçû, òî ëåæàùèå íà ïîëó øêà-
òóëêè ñ äðàãîöåííîñòÿìè, ìàñêè, è ìíîæåñòâî äðóãèõ âåùåé ïëîõî óêëà-
äûâàþòñÿ â ñþæåò ïèðà, çàòî ÷åòêî ñîîòíîñÿòñÿ ñ ðåïðåçåíòàöèåé ïÿòè
÷óâñòâ. Öâåòû, åñòåñòâåííî, àññîöèèðóþòñÿ ñ îáîíÿíèåì – è ýòó àññîöèà-
öèþ ïîääåðæèâàþò ââåäåííûå â êîìïîçèöèþ äâå ñîáàêè. Ñòîÿùåå íà ïîëó
áëþäî ñ âàôëÿìè è òÿíóùàÿñÿ ê íåìó îáåçüÿíêà ñîîòíîñÿòñÿ ñî âêóñîì.
Ìîíåòû è èãðàëüíûå êàðòû ïðèçâàíû íàïîìíèòü î òàêòèëüíûõ îùóùåíè-
ÿõ è, ñîîòâåòñòâåííî – îñÿçàíèè. Ðàñêðûòàÿ êíèãà îòñûëàåò ê Çðåíèþ, êàê
è ïàðà ëåæàùèõ íåïîäàëåêó îò íåå ìàñîê – ïîñëåäíèå ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ â
ñîîòâåòñòâóþùèõ ñþæåòàõ êàê óêàçàíèå íà ñïîñîáíîñòü çà âíåøíèì îá-
ëèêîì âèäåòü èñòèííóþ ñóòü âåùåé. ×òî äî ñëóõà –åãî îëèöåòâîðÿþò èã-

Илл. 44.
Мартен

ван Хеемскерк.
Времена года.

Зима.
1563.

Британский музей,
Лондон.
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ðàþùèå ìóçûêàíòû. Òåì ñàìûì, â «Çèìå» âàí Áàëåíà è Áðåéãåëÿ ïðåä-
ñòàâëåíà ðåïðåçåíòàöèÿ âñåõ ïÿòè ÷óâñòâ – ÷òî íåëüçÿ íàéòè â äðóãèõ ðà-
áîòàõ èç èõ öèêëà «Âðåìåíà ãîäà». Îáúÿñíåíèå ýòîìó êðîåòñÿ â «ðîæäå-
ñòâåíñêîì ñþæåòå» çèìíåãî ïèðà: ñ ïðèøåñòâèåì Ñïàñèòåëÿ ïàäøèé ìèð
îáðåòàåò íàäåæäó íà âîññòàíîâëåíèå èçíà÷àëüíî äàííîé òâîðåíèþ ïîë-
íîòû è ãàðìîíèè ñóùåãî, è ÷óâñòâà, êàê èíñòðóìåíò ïîçíàíèÿ ýòîãî ìèðà
ïîëó÷àþò îïðàâäàíèå è áëàãîñëîâåíèå.

 Ìîòèâ óïîåíèÿ ÷óâñòâåííûì ïîçíàíèåì ìèðà çâó÷èò â äðóãîé ðàáî-
òå Áðåéãåëÿ è âàí Áàëåíà – «Àëëåãîðèè ïÿòè ÷óâñòâ», ñîçäàííîé ìåæäó
1617 è 1618 ãã. (èëë. 45).

Ñìûñëîâûì öåíòðîì êàðòèíû ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê, ñèäÿùèé íà òðîíå,
÷òî óñòàíîâëåí íà êðàþ ïîëÿíû, óñòàíîâëåííîì íà êðàþ ïîëÿíû ïîä ñå-
íüþ äåðåâüåâ; ñàìà æå ïîëÿíà âûñòóïàåò ñâîåîáðàçíîé ñöåíîé, íà êîòî-
ðîé ïÿòü ÷óâñòâ ðàçûãðûâàþò íåêîå ïðåäñòàâëåíèå äëÿ ñâîåãî åäèíñòâåí-
íîãî çðèòåëÿ. Ñëóõ, èçîáðàæåííûé ñëåâà ó êðàÿ êàðòèíû, èãðàåò íà àðôå,
à ó åãî íîã ëåæèò (ïðè ýòîì ðÿäîì ðàçëîæåíî) ìíîæåñòâî äðóãèõ èíñòðó-
ìåíòîâ: âèîëîí÷åëü, ëþòíÿ, ñêðèïêà, âèîëà, ôëåéòû, ðîæîê, òðóáà... Îáî-
íÿíèå íåñåò ÷åëîâåêó-íàáëþäàòåëþ áóêåò öâåòîâ, Çðåíèå ñîáåñåäóåò ñ
÷åëîâåêîì, ïîêàçûâàÿ/ äåìîíñòðèðóÿ åìó çåðêàëà è àñòðîëÿáèþ –òî åñòü,
ïðåäñòàâëÿÿ ïåðåä åãî âçîðîì âñþ ïîëíîòó ìèðîçäàíèÿ; òîãäà à êàê ñòî-
ÿùåå ïî ëåâóþ ðóêó îò ÷åëîâåêà Îñÿçàíèå äåðæèò â ïîäíÿòîé ââåðõ ðóêå
çìåþ, íàïîìèíàÿ îá îïàñíîñòÿõ, ñïðÿæåííûõ ñ òàêòèëüíûì êîíòàêòîì. È,
íàêîíåö, íà ïåðåä íåì ïëàíå âîçëåæèò Âêóñ ñ âèííîé ÷àøåé. Îëèöåòâîðå-
íèÿ ÷óâñòâ, åñòåñòâåííî, ñîïðîâîæäàþòñÿ ñâîèìè æèâîòíûìè àòðèáóòà-
ìè: â ïðàâîé ÷àñòè êàðòèíû ïðåäñòàâëåíû àññîöèèðóåìûå ñ Îñÿçàíèåì
ïàðà ïîïóãàåâ è ÷åðåïàõàõ, îëåíü, ñâÿçàííûé ñî ñëóõîì, ñîáàêà, òðàäèöè-
îííî ñîïðîâîæäàþùàÿ îáîíÿíèå, è îáåçüÿíêè, ðåïðåçåíòèðóþùèå âêóñ.

Илл. 45. Хендрик ван Бален, Ян Брейгель. Аллегория  Пяти чувств. 1617 – 1618.
Частная коллекция, Япония.
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Ïî ñóòè, ïåðåä íàìè ðàçâåðòûâàåòñÿ íàñòîÿùèé ïèð ÷óâñòâ, íà êîòîðîì
Ïÿòåðèöà ðàäîñòíî óñëóæàåò ÷åëîâåêó. Êàê ïîëàãàåò Àëüáåðò Áëàíêåò,
òîë÷êîì èëè îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ïîëîòíà Âàí Áàëåíà è Áðåéãåëÿ ìîãëà
ïîñëóæèòü ãðàâþðà Àäàìà âàí Íîðòà, èçîáðàæàþùàÿ ïèðøåñòâåííûé ñòîë,
çà êîòîðûì ñîáðàëèñü ÷åëîâåê è äàííûå åìó ïÿòü ñïîñîáíîñòåé âîñïðèÿ-
òèÿ (èëë.46 )41. Íî ïðè ýòîì ðàáîòà âàí Áàëåíà è Áðåéãåëÿ íàìíîãî áîëåå
ãåäîíèñòè÷íà, õîòÿ áû â ñèëó òîãî, ÷òî âïîëíå ÷óâñòâåííîå èçîáðàæåíèå
ó âàí Íîðòà ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðåäóïðåæäàþùèì ëàòèíñêèì òåêñòîì:

Accipe homo quae quinque  ferunt tibi munera sensus:
Accipe, oblatis prudentius utere donis
Ne te quos tibi jam cernis famularier ultro,
His famulum affectus reddat malesuada cupido.

Ïðèìè, ÷åëîâåê, òå ïÿòü äàðîâ, êîòîðûå ïðèíîñÿò òåáå ÷óâñòâà:
Ïðèìè è ïîëüçóéñÿ ïîäíîøåíèÿìè áëàãîðàçóìíåé,
Äàáû âïðåäü ñòðàñòü, ñêëîíÿþùàÿ ê äóðíîìó, íå îòäàëà òåáÿ

ñàìîãî â ïðèñëóæíèêè òåì ñîñòîÿíèÿì,
Êîòîðûå, êàê òû ñåé÷àñ ñ÷èòàåøü, ñëóæàò òåáå42.

 Ãðàâþðà âàí Íîðòà åùå äâàæäû áûëà íàïå÷àòàíà, ñ íåêîòîðûìè èç-
ìåíåíèÿìè, Òåîäîðîì äå Áðè – è â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðåäóïðåæäàþùèé õà-

Илл. 46. Адриан Колларт по рисунку Адама ван Ноорта. Аллегория пяти чувств.
Между 1575 и 1618. Рейксмюзеум, Амстердам.
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ðàêòåð íàäïèñè áûë ñîõðàíåí43.
Ê ýòîìó æå òèïó èçîáðàæåíèé ïðèìûêàåò «Àëëåãîðèÿ ïÿòè ÷óâñòâ»

(ïåðâàÿ ïîëîâèíà XVII â.) Àìáðóàçà Ôðàíêåíà Ìëàäøåãî, õðàíÿùàÿñÿ â
Ìóçåå àâãóñòèíöåâ â Òóëóçå, íà êîòîðîé Ïÿòåðèöà èçîáðàæåíà ñèäÿùåé
ïîëóêðóãîì çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì, âïèñàííûì â ïåéçàæ ñ îçåðîì,
äóáîâîé àëëååé è çàìêîì íà çàäíåì ïëàíå (èëë.47).

Èìåííî ñ ýòèì òèïîì ðåïðåçåíòàöèè ïÿòè ñïîñîáíîñòåé, äàííûõ ÷åëî-
âåêó, ñâÿçàíû ìíîãî÷èñëåííûå ïîëîòíà ñ «Âåñåëûìè êîìïàíèÿìè» è «Ïè-

Илл. 47. Амбруаз Франкен Младший. Пятерица чувств.
Первая пол. XVII в. Музей августинцев. Тулуза.

Илл. 48.
Симон
де Вос.
Веселая
компания.
1631.
Эрмитаж,
СПб.
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ðàìè â ñàäó», ïðèîáðåòàþùèå îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü ê êîíöó ïåðâîé ïî-
ëîâèíû XVII â. Âñå ýòè ñöåíêè çàñòîëèé – äîìà, íà òåððàñå, â òðàêòèðå
èëè íà îòêðûòîì – âîçäóõå ðàç çà ðàçîì ïðåäñòàâëÿþò ó÷àñòíèêîâ êàê âîï-
ëîùåíèå òîé èëè èíîé ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ: êóðèëüùèê – Îáîíÿíèÿ,
èãðàþùèé íà ëþòíå – Ñëóõà, îáíèìàþùèåñÿ ëþáîâíèêè – Îñÿçàíèÿ, è
ò.ä. Õàðàêòåðíî, ÷òî äàæå ñðåäè ðàáîò ñ ýòèìè ñþæåòàìè, âûøåäøèõ èç
ìàñòåðñêîé îäíîãî è òîãî æå õóäîæíèêà êàêèå-òî ÿâñòâåííî òÿãîòåþò ê
àëëåãîðè÷íîñòè, à êàêèå-òî – ê ïîä÷åðêíóòîìó áûòîâèçìó, ïðè÷åì, êàê
ïðàâèëî, ýòî ìàëî ñâÿçàíî ñ õðîíîëîãèåé, à ñêîðåå, ñî âêóñàìè çàêàç÷èêîâ
– ïðè òîì, ÷òî â öåëîì è ó ãîëëàíäñêèõ, è ó ôëàìàíäñêèõ õóäîæíèêîâ â
ýòîò ïåðèîä ïðîñëåæèâàåòñÿ âûðàæåííîå äâèæåíèå â ñòîðîíó áûòîâîé
æèâîïèñè. Òàê, åñëè ñðàâíèòü «Âåñåëóþ êîìïàíèþ» Ñèìîíà äå Âîñà 1631
ã. (èëë.48), õðàíÿùóþñÿ â Ýðìèòàæå, ñ åãî æå áîëåå ïîçäíåé «Àëëåãîðèåé
÷óâñòâ» 1635 ã. (èëë. 49) èç ÷àñòíîé êîëëåêöèè44, ìîæíî çàìåòèòü, íàñêîëüêî
«ýðìèòàæíàÿ» ðàáîòà ñäåëàíà êàê ñõâà÷åííàÿ âçãëÿäîì õóäîæíèêà òðàê-
òèðíàÿ ñöåíêà â åå ìãíîâåííîé äèíàìèêå, ñ ñîáà÷êîé, óïîåííî ãðûçóùåé
êîñòü íà ïîëó, ïîðûâèñòûì äâèæåíèå ñëóæàíêè, óíîñÿùåé ïóñòîé êóâ-
øèí èç-ïîä âèíà è ïðîâîæàþùèìè åå âçãëÿäàìè ìóçûêàíòîì è êóðèëü-
ùèêîì ñ òðóáêîé – è ëèøü ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè êîìïî-
çèöèè ïðîñòóïàåò «ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé» ó÷àñòíèêîâ êàê âîïëîùåíèé òîãî
èëè èíîãî ÷óâñòâà. Ðåøåííàÿ æå ãîðàçäî áîëåå ñòàòóàðíî «Àëëåãîðèÿ»
1635 ã. âåñüìà êàíîíè÷íî âîñïðîèçâîäèò òèïè÷íûå ïîçû ôèãóð-îëèöåò-
âîðåíèé: äåâóøêà ñëåâà óïîåííî íþõàåò öâåòîê, ñêëîíèâ ãîëîâó ÷óòü íà-
áîê, ðóêà ìóæ÷èíû ëåæèò íà ãðóäè îáíèìàåìîé èì æåíùèíû èìåííî òàê,
êàê ýòî ïðèíÿòî ïðåäñòàâëÿòü íà ãðàâþðàõ, èçîáðàæàþùèõ Îñÿçàíèå…

 È òóò ìîæíî ãîâîðèòü îá àëëåãîðèÿõ, ëèøü ñëåãêà çàìàñêèðîâàííûõ
ïîä áûòîâóþ ñöåíêó – òàêîâû «Ìóçûêàíòû» Ïüåòðî Ïàîëèíà 1631 ã. èç

Илл. 49. Симон де Вос. Аллегория чувств. 1635. Частная коллекция.
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41êîëëåêöèè Õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ Óîëòåðñà, «Àëëåãîðèè ÷óâñòâ» Õåðìà-
íà âàí Àëüäåâåðåëüäà 1651 ã. èç ñîáðàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ â Øâå-
ðèíå (èëë. 50) – è î áûòîâûõ ïîëîòíàõ, íàïèñàííûõ òàê, ÷òîáû â íèõ ïðî-
ñâå÷èâàëà àëëåãîðèÿ – êàê â ìíîãî÷èñëåííûõ «Âåñåëûõ êîìïàíèÿõ» Äà-
âèäà Âèíêáîíñà èëè Äèðêà Õàëñà.

Ïðè ýòîì âî âòîðîé ïîëîâèíå XVII â. â êàðòèíàõ, ñâÿçàííûõ ñ ñþæå-
òîì «Âåñåëîé êîìïàíèè» çàìåòíî óñèëèâàþòñÿ äèäàêòè÷åñêèå òåíäåíöèè
– îò÷åòëèâî çâó÷èò ìîòèâ äîëæíîãî è íåäîëæíîãî ÷óâñòâåííîãî íàñëàæ-
äåíèÿ – ïîñëåäíèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå èçîáðàæåíèå
çàñòîëüíûõ ñöåíîê ñîåäèíÿåòñÿ ñ êðóãîì ñþæåòîâ î ïîõîæäåíèÿõ Áëóäíî-
ãî ñûíà, âåñüìà â òó ïîðó ëþáèìûõ.

 Íåñêîëüêî èíîé ïðèìåð äèäàêòè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ ìîòèâà ïÿòè
÷óâñòâ â èíûå, íå ñâÿçàííûå ñ àëëåãîðèåé æàíðû – «Ïîêëîíåíèå Çîëîòî-
ìó Òåëüöó» ßíà Ñòååíà 1673 ã., õðàíÿùååñÿ â Ìóçåå èñêóññòâ Ñåâåðíîé
Êàðîëèíû (èëë. 51). Ñàìî ïîêëîíåíèå Òåëüöó – âîæäåíèå õîðîâîäîâ âîê-
ðóã âîçíåñåííîé íà âåðøèíó êîëîííû çîëîòîé ñòàòóè âûíåñåíî íà çàäíèé
ïëàí êàðòèíû – íà ïåðåäíåì æå ïðåäñòàâëåíû ñëåäñòâèÿ ýòîãî ïîêëîíå-
íèÿ – ïüÿíñòâî, îáæîðñòâî, íåñòðîéíîå ìóçèöèðîâàíèå: áèåíèå â áàðàáàí
è òèìïàíû – äà åùå ÷óòü â ãëóáèíå ïåðñïåêòèâû ðàçëè÷èìà ôèãóðà ôëåé-
òèñòà, äóþùåãî â ñâîé èíñòðóìåíò, ñî çâóêàìè êîòîðîãî àññîöèèðóåòñÿ
ôðèãèéñêèé ëàä, çàñòàâëÿþùèé ëþäåé âïàäàòü â èññòóïëåíèå. Çäåñü âñå
ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà íàïðàâëåíû «íå òóäà», èñêàæåíû – çðåíèå îáîðà-
÷èâàåòñÿ òîìíûì âîæäåëåþùèì âçãëÿäîì, êàê ó æåíùèíû íà ïåðåäíåì
ïëàíå, êðàñíîðå÷èâî ñìîòðÿùåé íà õìåëüíîãî ìóæ÷èíó, êîêåòíè÷àþùåãî
ñ íåé è îòáèâàþùåãî ðèòì íà ìåòàëëè÷åñêîì òðåóãîëüíèêå, îáîíÿíèå ïðåä-
ñòàâëåíî ñàìîäîâîëüíîé ïóõëîé äåâî÷êîé, íåñóùåé îõàïêó öâåòîâ â ïî-
äîëå ïëàòüÿ, íî èíòåðåñóþùåéñÿ íå èìè, à ìîíåòîé, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò
ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñòàðóõà, è ò.ä.

 Âåñüìà àêòèâíî ìîòèâ Ïÿòåðèöû ÷óâñòâ ïðîíèêàåò âî ìíîæåñòâî

Илл. 50. Херман ван Альдеверельд. Аллегории чувств.
1651 г. Государственный музей, Шверин.
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æèâîïèñíûõ ïîëîòåí, îáúåäèíåííûõ îäíèì îáùèì ñâîéñòâîì – ñêðóïó-
ëåçíîé ïðîïèñàííîñòüþ èíòåðüåðà, è ñâÿçàííûõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ õó-
äîæíèêàìè Àíòâåðïåíñêîé øêîëû – Âèëëüåìà âàí äåð Õåêòà, ìàñòåðñêîé
Ôðàíöà Ôðàíêåíà Ìëàäùåãî, è äð.

 «Ãàëåðåÿ Êîðíåëèñà âàí äåð Ãåñòà» (1628, äîì Ðóáåíñà, Àíòâåðïåí)
âàí äåð Õåêòà ïðèíàäëåæèò ê âåñüìà ïîïóëÿðíîìó â òó ïîðó æàíðó «èçîá-
ðàæåíèÿ ÷àñòíûõ ñîáðàíèé æèâîïèñè»45 è ïðåäñòàâëÿåò õîçÿèíà ãàëåðåè,
èçâåñòíîãî àíòâåðïåíñêîãî êîëëåêöèîíåðà è òîðãîâöà ñïåöèÿìè, äåìîí-
ñòðèðóþùåãî ñîêðîâèùà ñâîåé êîëëåêöèè ãîñòÿì – èñïàíñêîé èíôàíòå
Èçàáåëëå Êëàðå è ýðöãåðöîãó Àâñòðèéñêîìó Àëüáåðòó è ñîïðîâîæäàþ-
ùèì èõ ïðèäâîðíûì (èëë. 52). Ðÿä ðàáîò, õðàíÿùèõñÿ â êîëëåêöèè, ñïåöè-

Илл. 51.  Ян  Стеен. Поклонение Золотому Тельцу. 1673.
Художественный музей Северной Каролины, Роли.
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àëüíî âûíåñåíû äëÿ ïîêàçà ãîñòÿì – è âûáîð èõ îïðåäåëÿåòñÿ îïðåäåëåí-
íîé ëîãèêîé: ïÿòü ïîëîòåí, ïðåäñòàâëåííûõ íà ïåðåäíåì ïëàíå êàðòèíû,
ðåïðåçåíòèðóþò ñïîñîáíîñòè âîñïðèÿòèÿ, äàííûå ÷åëîâåêó. Âàí äåð Ãåñò
ðàññêàçûâàåò ïðèøåäøèì î «Ìàäîííå ñ ìëàäåíöåì» Êâåíòèíà Ìàññåéñà,
ïðèçâàííîé íàïîìíèòü îá îñÿçàíèè, äàëåå ïðåäñòàâëåíû àññîöèèðóþùè-
åñÿ ñî âêóñîì «Îáåçüÿíêè ñ ôðóêòàìè» Ôðàíñà Ñíàéäåðñà, «Äàíàÿ» Âè-
ëüåìà âàí äåð Õåêòà – âûñòóïàþùàÿ êàê ñâîåîáðàçíàÿ àëëåãîðèÿ çðåíèÿ,
«Âîçâðàùåíèå ñ îõîòû» ßíà Âèëüäåíñà, ãäå îõîòíè÷üè ïñû ñèìâîëèçèðó-
þò îáîíÿíèå, è íàêîíåö, «Ñòðàøíûé ñóä» Ãàíñà Ðîòòåíõàììåðà, ãäå òðó-
áÿùèé àðõàíãåë ðåïðåçåíòèðóåò ñëóõ46. Ïî ñóòè, âàí äåð Õåêòîì ïðåäñòàâ-
ëåíà àïîëîãèÿ æèâîïèñè êàê èñêóññòâà ïåðåäà÷è âñåé ïîëíîòû ÷óâñòâåí-
íîãî ðàçíîîáðàçèÿ ìèðà.

 Ïðè ýòîì, ãîâîðÿ î ñàìîì æàíðå «èçîáðàæåíèÿ ÷àñòíîé ãàëåðåè»,
ñëåäóåò ïîìíèòü: ñàìà ðàçâåñêà êàðòèí â ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ ÷àñòî ÿâëÿ-
ëàñü ïðîÿâëåíèåì òîíêîé èíòåëëåêòóàëüíîé èãðû, íå âñåãäà âíÿòíîé íà-

Илл. 52. Виллем ван Хект. Галерея Корнелиса ван дер Геста. Деталь.
1628. Дом Рубенса, Антверпен.

Илл. 53. Виллем ван Хект. Александр Македонский в мастерской Апеллеса. Деталь.
1630. Маурицхёйс, Гаага.
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øèì ñîâðåìåííèêàì, è ñëåäîâàëà îïðåäåëåííûì âíóòðåííèì ïðèíöèïàì
– îäíà çàëà ìîãëà ïîñâÿùàòüñÿ äîáðîäåòåëÿì, ïðîÿâëåííûõ â òåõ èëè èíûõ
ñèòóàöèÿõ èñòîðè÷åñêèìè è áèáëåéñêèìè ïåðñîíàæàìè, äðóãàÿ – ñïîñî-
áàì ïîçíàíèÿ ìèðà, è ò.ä.

 Ê àïîëîãèè æèâîïèñè, çâó÷àùåé â «Ãàëåðåÿ Êîðíåëèñà âàí äåð Ãåñ-
òà», Õåêò âîçâðàùàåòñÿ è â äðóãîé ñâîåé ðàáîòå – «Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñ-
êèé â ìàñòåðñêîé Àïåëëåñà» (1630, Ìàóðèöõ¸éñ – èëë. 53). Çäåñü ýòà àïî-
ëîãèÿ ïîäàíà íåñêîëüêî èíà÷å, íî òåìè æå ñðåäñòâàìè êàðòèíû â êàðòèíå.
Êâàçèèñòîðè÷åñêèé ñþæåò – âåëèêèé ïîëêîâîäåö àíòè÷íîñòè ïîñåùàåò
âåëèêîãî õóäîæíèêà ýòîé ýïîõè – âïèñàí â èíòåðüåð ñîâðåìåííîé âàí äåð
Õåêòó ñòóäèè õóäîæíèêà, ïðè÷åì â íåé ïðåäñòàâëåíû íåêîòîðûå ïîëîòíà
èç ñîáðàíèÿ, ïðèíàäëåæàâøåãî Ïèòåðó Ïàóëþ Ðóáåíñó47. Íà ïåðåäíåì
ïëàíå âíèìàíèå çðèòåëÿ âíîâü ïðèâëåêàåò ïÿòü ðàáîò: íà äâîéíîì ñóïðó-
æåñêîì ïîðòðåòå æåñò ìóæ÷èíû, ïîëîæèâøåãî ëàäîíü íà ðóêó æåíû, íà-
ïîìèíàåò îá èêîíîãðàôèè Îñÿçàíèÿ, â êàðòèíå, èçîáðàæàþùåé îìîâåíèå
Äèàíû ïîñëå îõîòû ôèãóðà â öåíòðå, òðóáÿùàÿ â ðîã óêàçûâàåò íà Ñëóõ,
ñöåíà ñ ïîðòîâûì ðûíêîì ãîâîðèò î Âêóñå, íàòþðìîðò – îá Îáîíÿíèè, à
«Ìåíÿëà ñ æåíîé» Êâåíòèíà Ìàññåéñà ðåïðåçåíòèðóåò Çðåíèå.

 Ôðàíö Ôðàíêåí Ìëàäøèé, ñîçäàâàÿ ïîëîòíî «Óëèññ îïîçíàåò Àõèë-
ëà ñðåäè äî÷åðåé Ëèêîìåäà» (1642, Ëóâð), îòòàëêèâàëñÿ îò òîé âåðñèè ìèôà
î Òðîÿíñêîé âîéíå, ñîãëàñíî êîòîðîé ïî ïðîñüáå Ôåòèäû öàðü Ëèêîìåä
ñïðÿòàë Àõèëëà, ïåðåîäåâøåãîñÿ â äåâè÷üå ïëàòüå ñðåäè ñâîèõ ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ äî÷åðåé íà æåíñêîé ïîëîâèíå äâîðöà. Òîãäà Óëèññ ïðèåõàë ê Ëè-
êîìåäó íà Ñêèðîñ ïîä âèäîì êóïöà, ïðåäëàãàþùåãî ñâîè òîâàðû – óêðà-
øåíèÿ, áëàãîâîíèÿ, è ò.ï. – è ñòàë ðàñõâàëèâàòü èõ äî÷åðÿì öàðÿ. Íî ñðåäè

Илл. 54. Франц Франкен Младший. Улисс опознает Ахилла среди дочерей Ликомеда.
1642, Лувр, Париж.
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ýòèõ òîâàðîâ áûëè ìå÷ è
ùèò – èìè-òî è ïðåëüñòèë-
ñÿ Àõèëë, òåì ñàìûì âû-
äàâ ñåáÿ. Èìåííî ýòîò ìî-
ìåíò ðàñêðûòèÿ ïîäëèí-
íîãî «ÿ» ãåðîÿ è èçîáðà-
çèë Ôðàíêåí, ïðåäñòàâèâ
âñþ ñöåíó ïðîèñõîäÿùåé
â èíòåðüåðå XVII â. (èëë.
54). ×òîáû ïîä÷åðêíóòü
ñìÿòåíèå ÷óâñòâ Àõèëëà,
åãî ñîñòîÿíèå àôôåêòà â
ýòîò ìîìåíò, õóäîæíèê
ââåë â êàðòèíó ìîòèâ Ïÿ-
òåðèöû ñïîñîáíîñòåé âîñ-
ïðèÿòèÿ – èõ àëëåãîðè÷åñ-
êèå èçîáðàæåíèÿ ïðåä-
ñòàâëåíû íà íåáîëüøèõ
ìèíèàòþðàõ, óêðàøàþ-
ùèõ ðàñêðûòûé ñåêðåòåð
â ïðàâîì âåðõíåì óãëó êàðòèíû. Ïðè ýòîì îòñûëêà ê ÷óâñòâàì ïðîäóáëè-
ðîâàíà è ÷åðåç èõ õàðàêòåðíûå àòðèáóòû – ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû ðåï-
ðåçåíòèðóþò Ñëóõ, öâåòû è ñîñóäû ñ áëàãîâîíèÿìè – Îáîíÿíèå, çåðêàëî –
Çðåíèå, è ò.ä. Òåì ñàìûì Ôðàíêåí ñïëàâëÿåò â ñâîåé ðàáîòå íåñêîëüêî
æàíðîâ – ìèôîëîãè÷åñêóþ ñöåíó, íàòþðìîðò è èçîáðàæåíèå èíòåðüåðà,
ñîçäàâàÿ ïîëèæàíðîâîå ïðîèçâåäåíèå, òèïîëîãè÷åñêè áëèçêîå «Âåíåðå â
êóçíèöå Âóëêàíà, èëè Àëëåãîðèè îñÿçàíèÿ» Ðóáåíñà è Áðåéãåëÿ.

 Ïàðàëëåëüíî ñ ýòîé «èíôèëüòðàöèåé» ìîòèâà ïÿòè ÷óâñòâ â äðóãèå
ñþæåòû è æàíðû âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå XVII â. ïðîèñõîäèò è
ïðîöåññ «ïðîôàíàöèè» ñàìîé
ýòîé àëëåãîðèè, à âåðíåå – âû-
ñîêîãî ñòèëÿ åå èçîáðàæåíèÿ. Ó
ßíà Ìèíçå Ìîëåíàðà åñòü öèêë
íåáîëüøèõ ðàáîò ìàñëîì, ãäå
Îáîíÿíèå ïðåäñòàâëåíî èñïîð-
òèâøèì âîçäóõ ìëàäåíöåì
(èëë. 55 ) Îñÿçàíèå – ñâàðëèâîé
æåíîé, ïîêîëà÷èâàþùåé ñóï-
ðóãà ñêàëêîé, Çðåíèå – ïüÿí÷ó-
ãîé, óíûëî ðàññìàòðèâàþùåãî
äíî îïóñòåâøåãî êóâøèíà ñ
âèíîì. Åùå ÷óòü ïîçæå Êîðíå-
ëèé Äþñàðò èçäàåò ñåðèþ ãðà-
âþð «Ïÿòü ÷óâñòâ», ãäå Îáîíÿ-
íèå ïðåäñòàâëåíî ïüÿíèöåé,

Илл. 55. Ян Минзе Моленар. Аллегория чувств.
Обоняние. 1637. Маурицхёйс, Гаага.

Илл. 56. Корнелий Дюсарт.
Из цикла «Пять чувств». Обоняние.

Британский музей, Лондон.
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êîòîðîãî âûðâàëî (èëë. 56), Îñÿçàíèå – ñîëäàòîì, òèñêàþùèì òðàêòèð-
íóþ ñëóæàíêó, Ñëóõ – ïîäâûïèâøèì âîëûíùèêîì, íàèãðûâàþùåì íà ñâî-
åì âèçãëèâîì èíñòðóìåíòå…

 Ìû âèäèì, êàê íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ àëëåãîðè÷åñêèé æèâîïèñíûé
ñþæåò, ÿâèâøèéñÿ, ïî ñóòè, èç ïðîïèñè èíèöèàëîâ â ðÿäå êîïèé àðèñòîòå-
ëåâñêîãî òðàêòàòà, ïîñòåïåííî îáðåë ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü, òðàíñôîð-
ìèðîâàëñÿ ïîä âëèÿíèåì íåîïëàòîíè÷åñêèõ èäåé Ôè÷èíî – è äîñòèã ñâî-
åé ïîïóëÿðíîñòè â êîíöå XVI – ïåðâîé ïîëîâèíå XVII ââ., ïîðîäèâ ñâîå-
îáðàçíóþ ìîäó è ê òîìó æå âíåäðèâøèñü â öåëûé ðÿä äðóãèõ æàíðîâ â
êà÷åñòâå ìîòèâà, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, âûçâàëî ñâîåîáðàçíóþ «èãðó íà
ïîíèæåíèå», êàê ó Äåñàðòà èëè ßíà Ìèíçå Ìîëåíàðà. È âñå æå, ãëóáîêî
ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê ÷óâñòâåííîìó ïîçíàíèþ ìèðà áûëî êóäà áîëüøå
ñâîéñòâåííî ýïîõå – âîçìîæíî, ëó÷øå âñåãî îíî ïåðåäàíî â îäíîé èç «óì-
íûõ» ãðàâþð Ìèøåëÿ äå Áëîíà, ãäå Ïÿòåðèöà ÷óâñòâ èçîáðàæåíà â ñàìîì
öåíòðå ìèðîçäàíèÿ, â îêðóæåíèè ×åòûðåõ ñòèõèé (ñîîòíåñåííûõ ñ òî÷êà-
ìè Ñîëíöåñòîÿíèÿ è Ðàâíîäåíñòâèÿ, ðàâíî êàê è ñ Îëèìïèéñêèìè áîãà-
ìè), ×åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà, Ñåìè ïëàíåò è Äâåíàäöàòè çíàêîâ Çîäèàêà
(èëë. 57).

Илл. 57. Мишель ля Блон. Венценосный Юпитер в круге на черепахе, в окружении
животных, символизирующих пять чувств. Первая пол. XVII в.
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ñîçäàííûå â ñîàâòîðñòâå ñ Õåíðèêîì âàí Áàëåíîì â 1606 ã. (Ìóçåé èçÿùíûõ
èñêóññòâ, Ëèîí), 1611 ã. (Ãàëåðåÿ Äîðèà-Ïàìôèëè, Ðèì) è 1623 (Àíãëèÿ, ÷àñ-
òíàÿ êîëëåêöèÿ). Åùå ðàç âàí Áàëåí è Áðåéãåëü âåðíóëèñü ê ýòîé òåìå â 1623
(Àíãëèÿ, ÷àñòíàÿ êîëëåêöèÿ), à â 1620 ã. èìè áûëà íàïèñàíà íûíå ýêïîíèðó-
åìàÿ â îäíîì èç Ïîòñäàìñêèõ äâîðöîâ «Àëëåãîðèÿ Âîçäóõà» – ñîáñòâåííî,
âîçäóõà è îãíÿ: íà íåé îïÿòü æå èçîáðàæåíà Âåíåðà â êóçíèöå Âóëêàíà – ïðè
ýòîì Áîãèíÿ ëþáâè îëèöåòâîðÿåò âîçäóõ – òàê êàê â àñòðîëîãèè îäíèì èç
äâóõ äîìîâ Âåíåðû ÿâëÿåòñÿ çîäèàêàëüíîå ñîçâåçäèå Âåñîâ, ñâÿçàííîå ñ ýòîé
ïåðâîñòèõèåé, òîãäà êàê Áîã-Êóçíåö îëèöåòâîðÿåò îãîíü.
29 Î ïîïóëÿðíîñòè ýòîãî ñþæåòà â æèâîïèñè òîé ïîðû ñì., â ÷àñòíîñòè: Steven
N. Orso. A Mythological Subject by Jordaens Reinterpreted / Record of the Art
Museum, Princeton University, Vol. 35, No. 2 (1976). P. 2-13.
30 Anne T. Woollett, Ariane van Suchtelen. Rubens and Brueghel: A Working
Friendship. The Hague, 2006. P. 97.
31 Ñì.: Liana De Girolami Cheney. The Oyster in Dutch Genre Paintings: Moral or
Erotic Symbolism / Artibus et Historiae. Vol. 8, No. 15 (1987). P. 135-158 .
32 Íåñêîëüêî èíîå èñòîëêîâàíèå (õîòÿ íå ïðîòèâîðå÷àùåå ïðåäëîæåííîìó
íàìè, à åãî äîïîëíÿþùåå) æèâîòíûì, ïðåäñòàâëåííûì â «Àëëåãîðèè Îñÿçà-
íèÿ» ïðåäëàãàåò, îïèðàÿñü íà «Ìèêðîêîñìîãðàôèþ» Êðóêà (Helkiah Crooke.
Mikrokosmographia: A Description of the Body of Man,  Together with the
Controversies  Thereto Belonging. London, 1615) Ýëèçàáåòà Ä. Õàðâè: «Æèâîò-
íûå íà êàðòèíå (îáåçüÿíêà, ëîøàäü, ñîáàêè, ÷åðåïàõà, ñêîðïèîíû, ïòèöû) –
âñå îíè äåìîíñòðèðóþò òî, ÷òî Êðóê íàçûâàåò «ðàçëè÷íûìè îáëà÷åíèÿìè»,
êîòîðûìè Ïðèðîäà íàäåëèëà æèâîòíûõ, ÷òîáû çàùèòèòü èõ è äàòü èì âîç-
ìîæíîñòü «íàíîñèòü óùåðá âðàãàì è æåðòâàì»: «ïàíöèðè, ðàêîâèíû, ðîãî-
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âûå îáîëî÷êè, øåðñòü, ùåòèíó, ïåðüÿ, ÷åøóþ, ðóíî, ðîãà, çóáû è êîãòè». -
Harvey Elizabeth D. The Portal of Touch// The American Historical Review, 2011,
116 (2). P. 395.
33 «Ïîðàæåíèå Ñåííàõèðèìà» Êðèñòîôà Øâàðöà õðàíèòñÿ â Ìîðàâñêîé Ãà-
ëåðåå â Áðíî, èíâ. íîìåð A200.
34 Ñì.: Áàçó äàííûõ ðàáîò ßíà Áðåéãåëÿ Ñòàðøåãî - URL http://
www.janbrueghel.net/object/the-sense-of-touch [Îáðàùåíèå 12.04.2016].
35 Harvey Elizabeth D. The Portal of Touch // The American Historical Review,
2011, 116 (2). P. 395.
36 Ñåðèÿ ïðîäàíà íà àóêöèîíå Ãàëåðåè äå Ñåí Ñèð â ÷àñòíóþ êîëëåêöèþ â
äåêàáðå 2013 ã. URL: http://www.cornettedesaintcyr.fr/html/
fiche.jsp?id=3514813&np=1&lng=fr&npp=10000&ordre=1&aff=1&r= [Îáðàùå-
íèå 12.04.2016].
37 Ñîáñòâåííî, òàêîå ñîîòíåñåíèå ×óâñòâ è ñöåí èç Âåòõîãî è Íîâîãî çàâåòîâ
îáðàçîâàëî îòäåëüíûé èêîíîëîãè÷åñêèé òèï â èçîáðàæåíèè ÷óâñòâ è âñòðå-
÷àåòñÿ ó ìíîæåñòâà õóäîæíèêîâ – ñì.: C. Nordenfalk. TheFive Senses in Flemish
Art before 1600 / G. Gavalli-Bjorman (ed.). Netherlandish Mannerism. Stocholm,
1985. P. 143-144.
38 Êíèãà âïåðâûå âûøëà êàê: Architectvra, præclara & eximia scienta complectens
quinque modos ædificiorum seu fabricarum ... [Hagæ-Comitis], [1607], ïîñëå ÷åãî
çà ïîñëåäóþùèå ïîëâåêà âûäåðæàëà áîëåå äþæèíû èçäàíèé íà íåìåöêîì,
ôðàíöóçñêîì, ãîëëàíäñêîì è ëàòûíè.
39 Îá ýòîì åãî äàðå âèçóàëèçàöèè êîíöåïòîâ ÷óòü ïîäðîáíåå ñì.: Íåñòåðîâ À.
Àëõèìèÿ è ÷àñîñëîâû, èëè ×òî ìû âèäèì íà ïîëÿõ àëõèìè÷åñêîãî òðàêòàòà /
Ëþáîâü è ïðî÷èå ìàðãèíàëèè. Èíòåðïðåòàöèÿ êóëüòóðíûõ êîäîâ 2015. Ñàðà-
òîâ: ËÈÑÊÀ, 2015. Ñ. 140-144.
40 Three Books of Occult Philosophy written by Henry Cornelius Agrippa of
Nettesheim. St. Paul, Minessota, 2000. P. 83.
41 Ñì.: Blankert Albert. Allegory of the five senses by Jan Brueghel and Hendrick
van Balen / Blankert Albert. Selected writings on Dutch painting: Rembrandt, Van
Beke, Vermeer and others. Zwolle, 2004. P. 205-209. Âî âòîðîì èçäàíèè èçîáðà-
æåíèå íà ãðàâþðå áûëî âïèñàíî â êðóã, çà ñ÷åò ÷åãî îêàçàëèñü ñëåãêà ïîäðå-
çàíû êðàÿ îðèãèíàëüíîé êîìïîçèöèè. Íàäïèñü, ïðèñóòñòâóþùàÿ ó âàí Íîð-
òà, ó äå Áðè ñîõðàíåíà, íî â âåðñèè, õðàíÿùåéñÿ â Áðèòàíñêîì ìóçåå, äàíà â
âèäå ÷åòûðåõ äâóñòèøèé ïî óãëàì êîìïîçèöèè, à â âåðñèè, íàõîäÿùåéñÿ â
ìóçåå êîðîëåâû Âèêòîðèè è ïðèíöà Àëüáåðòà íàíåñåíà ïî êðàþ êðóãà.
42 Ïåðåâîä Î. Ëåâèíñêîé.
43 Â îáîèõ âàðèàíòàõ èçîáðàæåíèå ó äå Áðè áûëî âïèñàíî â êðóã, çà ñ÷åò ÷åãî
îêàçàëèñü ñëåãêà ïîäðåçàíû êðàÿ îðèãèíàëüíîé êîìïîçèöèè. Â âåðñèè, õðà-
íÿùåéñÿ â Áðèòàíñêîì ìóçåå, íàäïèñü äàíà â âèäå ÷åòûðåõ äâóñòèøèé ïî
óãëàì ãðàâþðû, à â âåðñèè, íàõîäÿùåéñÿ â ìóçåå êîðîëåâû Âèêòîðèè è ïðèí-
öà Àëüáåðòà, íàíåñåíà ïî êðàþ êðóãà. Âåñüìà áëèçêèé ê âàí Íîðòó âàðèàíò
«ïèðà ÷óâñòâ» áûë ñîçäàí è Êðèñïèíîì äå Ïàññå – ïðè ýòîì åãî ãðàâþðà
òîæå ñîïðîâîæäàåòñÿ ëàòèíñêèì ñòèõîòâîðåíèåì, íî êóäà áîëåå íåéòðàëü-
íûì, ÷åì ó ïðåäøåñòâåííèêà:

Audit homo, tangit, gustas, videt, offacit. Istos
Nominibus sensus noscere quinque juuat.
Addidit haec natura homini fomenta creato,
Atque feris, animae consocianda suae.
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Ñëûøèò ÷åëîâåê, îñÿçàåò, çíàåò íà âêóñ, âèäèò è îáîíÿåò.
Ïÿòü ýòèõ ÷óâñòâ ïîëåçíî ïî èìåíè çíàòü.
Ê íèì ïðèðîäà äàëà â äîïîëíåíüå ïèòàíèå äëÿ ÷åëîâåêà
È äëÿ æèâîòíûõ, äàáû ñîñòàâèëñÿ äëÿ äóøè [èõ] íåðóøèìûé.

               (Ïåð. Î. Ëåâèíñêîé)
44 Ýòà «Àëëåãîðèÿ ÷óâñòâ» 1635 ã. Ñèìîíà äå Âîñà áûëà ïðåäñòàâëåíà íà âû-
ñòàâêå «Ïÿòü ÷óâñòâ â æèâîïèñè», ïðîõîäèâøåé ñ ìàðòà ïî èþíü 2016 ã. íà
âèëëå Âîáàí â Ëþêñåìáóðãå.
45 Îáùåå ïðåäñòàâëåíèå êàê î ñïåöèôèêå è èñòîðèè æàíðà, òàê è î áàçîâîé
áèáëèîãðàôèè, èìåþùåé îòíîøåíèå ê òåìå, ìîæíî ïîëó÷èòü èç ñòàòüè: Marr
Alexander. The Flemish «Pictures of Collections» Genre: An Overview// Intellectual
History Review, 2010. N 20, part 1. P. 5?25.
46 Ñì.: Peterson Charles M. The Five Senses in Willem II van Haecht’s Cabinet of
Cornelis van Der Geest// Intellectual History Review, 2010. N 20, part 1. P. 103-
121.
47 Muller, Jeffrey M. Rubens: The Artist as Collector. Princeton, 1989. P. 41.
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С. И. Пискунова

Сюжет охоты и бестиарная символика

 в «Дон Кихоте» 1615 года

Â «Äîí Êèõîòå 1615 ãîäà (ÄÊ, 1615), â îòëè÷èå îò «Äîí Êèõîòà» 1605
ãîäà (ÄÊ, 1605), ïóòü Ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà è åãî îðóæåíîñöà (îñî-
áåííî íà÷èíàÿ ñ XXX ãëàâû) ïðîëåãàåò íå ïî Ëà Ìàí÷å, à ïî ëåñèñòîé
ãîðíîé ìåñòíîñòè1: «…íà äðóãîé äåíü, íà çàêàòå ñîëíöà Äîí Êèõîò, âûå-
õàâ èç ëåñó, îêèíóë âçãëÿäîì çåëåíûé ëóã…» (XXX, 289), «íàêîíåö, ïðè-
áëèçèëèñü îíè ê ëåñó, ðîñøåìó ìåæäó äâóõ âûñîêèõ ãîð…» (XXXIV, 334),
«…åõàëè îíè íå ïî äîðîãå, à ïî ëåñó» (LVIII, 492,); «…åãî çàñòèãëà íî÷ü â
ñòîðîíå îò áîëüøîé äîðîãè, â ÷àùå äóáîâîãî ëåñà…» (LX, 564)2. Íî çà-
êàí÷èâàåòñÿ îí òàì, ãäå íà÷àëñÿ – íà ñëåãêà âñõîëìëåííîé ñòåïíîé ðàâíè-
íå þãî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Íîâîé Êàñòèëèè, «â îäíîì ñåëå ëàìàí÷ñêîì»,
âúåçæàÿ â êîòîðîå, Äîí Êèõîò è Ñàí÷î ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëÿìè (è ó÷àñòíè-
êàìè), íà ïåðâûé âçãëÿä, ìàëî çíà÷èòåëüíîãî ñîáûòèÿ: «Ñàí÷î… óâèäåë,
÷òî ïî ïîëÿì áåæèò çàÿö, ãîíèìûé ìíîæåñòâîì ñîáàê, è âîò ýòîò ñàìûé
çàÿö îò èñïóãà þðêíóë è çàáèëñÿ ïîä áðþõî ê ñåðîìó. Ñàí÷î ïîéìàë åãî
ãîëûìè ðóêàìè è ïðåïîäíåñ Äîí Êèõîòó, íî Äîí Êèõîò ñêàçàë: «Malum
signum! Malum signum! Çàÿö áåæèò, çà íèì ãîíÿòñÿ áîðçûå, – íå óâèæó ÿ
Äóëüñèíåþ»3 (II, LXXII, 678). Ýïèçîä ïîãîíè çà çàéöåì èëè çàé÷èõîé (â
èñïàíñêîì ÿçûêå îáîçíà÷åíèå ýòîãî æèâîòíîãî ïðåäñòàâëåíî òîëüêî â
æåíñêîì ðîäå – la liebre4), âìåñòå ñ äðóãèì, íåïîñðåäñòâåííî åìó ïðåäøå-
ñòâóþùèì, – ññîðîé äâóõ äåðåâåíñêèõ ìàëü÷èøåê èç-çà êëåòêè ñî ñâåð÷-
êàìè5, – íå ðàç ïðèâëåêàë âíèìàíèå êîììåíòàòîðîâ ðîìàíà, â òîì ÷èñëå è
âûäàþùåãîñÿ àíãëèéñêîãî ñåðâàíòèñòà Ý.Ðàéëè, âèäåâøåãî â íåì ñèìâî-
ëè÷åñêèé êëþ÷ êî âñåìó òâîðåíèþ Ñåðâàíòåñà6. Îäíàêî, êàê ñïðàâåäëèâî
ñ÷èòàåò åå íîâåéøèé êîììåíòàòîð Ô.Ëàéíà Ðàíñ7, íè ñöåíà îõîòû íà çàé-
öà, íè ññîðà ìàëü÷èøåê èç-çà ñâåð÷êîâ äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èëè óáåäèòåëü-
íîãî èñòîëêîâàíèÿ. Ñàì Ô. Ëàéíà Ðàíñ èíòåðïðåòèðóåò ýïèçîä ñ çàéöåì â
ñâåòå àãèîãðàôè÷åñêîãî ïðåäàíèÿ î ñâ. Àíñåëüìå Êåíòåðáåðèéñêîì, çà-
ùèòèâøåì çàéöà îò ïðåñëåäóþùèõ åãî ìàëü÷èøåê è ñîáàê (àíàëîãè÷íûå
äåÿíèÿ ïðèïèñûâàëèñü ñâ. Ìàðòèíó, ñâ. Ìàðêîëüôó, ñâ. Áåðíàðäó, ñâ. Ôðàí-
öèñêó Àññèçñêîìó, Õóàíó äå ëà Êðóñ è äðóãèì ñâÿòûì). Ñîäåðæàíèå ýïè-
çîäà, íàñòàèâàåò ó÷åíûé, ãëóáîêî ðåëèãèîçíî: àâòîðû æèòèé, ïîâåñòâóþ-
ùèå î ñâÿòûõ, ñïàñàþùèõ çàéöà, âèäåëè â èñòîðèè ïðåñëåäîâàíèÿ è ñïà-
ñåíèÿ áåççàùèòíîãî æèâîòíîãî àëëåãîðè÷åñêîå èçîáðàæåíèå äóøè ÷åëî-
âåêà íà ñìåðòíîì ëîæå, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííîé âðàãàìè – ãðåõàìè è
äüÿâîëüñêèìè èñêóøåíèÿìè, êîòîðóþ ñïàñàåò Ìàòü-Öåðêîâü. Â Èñïàíèè
ýòî ïðåäàíèå áûëî îñîáåííî ïîïóëÿðíî, òàê êàê ïåðåëàãàëîñü â êíèãå äó-
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õîâíèêà Ôèëèïïà II ïàäðå Äèåãî äå Éåïåñ «Ïîó÷èòåëüíûå ðå÷è, ãîâîðÿ-
ùèå î ìèëîñåðäíûõ ïîñòóïêàõ è äðóãèõ áëàãèõ äåëàõ ñ ïðèìåðàìè è ïî-
ó÷åíèÿìè, âçÿòûìè èç æèòèé ñâÿòûõ è ó ïî÷òåííåéøèõ àâòîðîâ»
(«Discursos de varia lección, que tratan de las obras de misericordia y otras
materias morales, con ejemplos y sentencias de santos y gravísimos autores»,
1592). Íàáëþäàÿ ïîãîíþ îõîòíèêîâ çà çàéöåì, Äîí Êèõîò âñïîìèíàåò î
íåîáõîäèìîñòè äóìàòü î ñïàñåíèè äóøè è ãîòîâèòüñÿ ê ñðàæåíèþ ñ ãðåõà-
ìè íà ñìåðòíîì îäðå, ñ÷èòàåò Ëàéíà Ðàíñ.

Îäíàêî Äîí Êèõîò ïî÷åìó-òî íå ñïàñàåò çàé÷èõó (îáëîæåííóþ ãðå-
õàìè äóøó), à âåäåò ñåáÿ ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì: «Ïîäúåõàëè îõîò-
íèêè, ïîòðåáîâàëè ñâîåãî çàéöà, è Äîí Êèõîò èì åãî îòäàë» ( LXXIII, 679),
– êîðîòêî ñîîáùàåò ïîâåñòâîâàòåëü. «Îòäàë» îçíà÷àåò – ñäàë, ñäàëñÿ, âíîâü,
êàê è â ïîåäèíêå ñ Ðûöàðåì Áåëîé Ëóíû, ñ÷åë ñåáÿ ïîáåæäåííûì, îòðåêñÿ
îò ñâîåé ïëàòîíè÷åñêîé ÿçû÷åñêîé ëþáâè, îò ñâîåé Äàìû ñåðäöà, çàñëî-
íÿâøåé îò íåãî Áîãà: òàê ñ÷èòàþò Á.Òîððåñ è Ì.Ýñòåëà-Ãèëüìîí8 (äà è
ìíîãèå, íà÷èíàÿ ñ Ðàéëè, èññëåäîâàòåëè), âèäÿùèå â çàé÷èõå ýìáëåìàòè-
÷åñêîå èçîáðàæåíèå çàêîëäîâàííîé Äóëüñèíåè. Ïðè ýòîì èíòåðïðåòàòî-
ðû ðîìàíà íå òîëüêî ñëåäóþò, ÿâíî ëóêàâîé, ïîäñêàçêå Ñàí÷î ( «Ïðåäïî-
ëîæèì, ÷òî ýòîò çàÿö – Äóëüñèíåÿ Òîáîññêàÿ, à áîðçûå, êîòîðûå åãî òðàâÿò
– ýòî ëèõîäåè-âîëøåáíèêè, ïðåâðàòèâøèå åå â ñåëü÷àíêó…» (LXXIII, 678)9,
íî è îïèðàþòñÿ íà òðàäèöèîííîå â àíòè÷íîé ïîýçèè óïîäîáëåíèå æåíùè-
íû, áåãóùåé îò ïðåñëåäóþùåãî åå âëþáëåííîãî, çàé÷èõå10, íà ðàñïðîñò-
ðàíåííóþ âî ìíîãèõ ìèôîëîãèÿõ ñâÿçü çàéöà ñ æåíñêèì íà÷àëîì áûòèÿ,
åãî âîñïðèÿòèå êàê «ëóííîãî» æèâîòíîãî11. Îäíàêî, åñëè ïðåñëåäóåìûé
îõîòíèêàìè çàÿö/çàé÷èõà – ýòî Äóëüñèíåÿ, òî ïîÿâëåíèå áåãóùåãî çâåðüêà
â ïîëå çðåíèÿ âúåçæàþùèõ â ñåëî ïóòíèêîâ íå ñîãëàñóåòñÿ ñî ñëîâàìè
Äîí Êèõîòà î òîì, ÷òî «Äóëüñèíåÿ ñåáÿ íå êàæåò» (nî parece): âûñêî÷èâ-
øèé èç òðàâû (èëè êîëîñüåâ) çàÿö â èñïàíñêîé ïîãîâîðêå, êîòîðóþ èñ-
ïîëüçóþò è Ñàí÷î, è Äîí Êèõîò12, íàïðîòèâ, ïðåäñòàâëÿåò íå÷òî ÿâëåí-
íîå, ïîÿâèâøååñÿ, íî î÷åíü óæ íåîæèäàííî13. À, ãëàâíîå, âñêîðå Äîí Êè-
õîò áóäåò óâëå÷åííî îáñóæäàòü ñ äðóçüÿìè – ñâÿùåííèêîì è Ñàìñîíîì
Êàððàñêî – èõ áóäóùåå ïàñòîðàëüíîå ñëóæåíèå äàìàì, îäíà èç êîòîðûõ
(Äóëüñèíåÿ) èìååòñÿ â íàëè÷èè, à îñòàëüíûõ ïðèäåòñÿ âûäóìàòü (ñð. ñëî-
âà Äîí Êèõîòà: «..ìíå ëè÷íî íåçà÷åì ïðèäóìûâàòü èìÿ äëÿ âîîáðàæàåìîé
ïàñòóøêè, êîãäà ó ìåíÿ åñòü íåñðàâíåííàÿ Äóëüñèíåÿ Òîáîññêàÿ..», 682).
Ïîýòîìó î åãî îòðå÷åíèè îò ëþáâè ê Äóëüñèíåè â ýïèçîäå âñòðå÷è ñ îõîò-
íèêàìè ãîâîðèòü åùå íå ïðèõîäèòñÿ.

Òåì áîëåå, íèêàê íå îòîæäåñòâëÿþòñÿ ñ Äóëüñèíååé ñèäÿùèå â êëåò-
êå ñâåð÷êè14 (íåâîçìîæíîñòü òàêîãî ñáëèæåíèÿ, à, ñîîòâåòñòâåííî, è âûñ-
òðàèâàíèÿ âñåé öåïî÷êè ñèìâîëîâ âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü óæå Ðàéëè).

 Íà íàø âçãëÿä, êëþ÷îì ê ïîíèìàíèþ ñóòè ïðîèñõîäÿùåãî â íà÷àëå
LXXIII ãëàâû Âòîðîé ÷àñòè ÿâëÿåòñÿ íèêåì íå çàìå÷åííîå, òî÷íåå, íå àê-
öåíòèðóåìîå îáñòîÿòåëüñòâî: âñòðå÷à Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î ñ ìàëü÷èøêà-
ìè-ëîâöàìè ñâåð÷êîâ è îõîòíèêàìè çà çàéöàìè ïðîèñõîäèò (î ÷åì èçâå-
ùàåò ïåðâàÿ æå ôðàçà ãëàâû) – âîçëå ãóìíà, ìåñòà äëÿ õðàíåíèÿ è îáìîëî-
òà ñæàòîãî çåðíà. Ñåðâàíòåñ – ïðîçàèê, íå÷àñòî èñïîëüçóþùèé áûòîâûå
äåòàëè, íî âñå òàêîãî ðîäà ïîäðîáíîñòè, ïîÿâëÿþùèåñÿ â åãî òåêñòàõ, ÷ðåç-
âû÷àéíî âàæíû. Óïîìèíàíèå î ãóìíå ñðàçó îòñûëàåò âíèìàòåëüíîãî ÷è-
òàòåëÿ ê ñêâîçíîìó ñèìâîëè÷åñêîìó êîäó «Äîí Êèõîòà» 1605 ãîäà – æàò-
âåííîìó ðèòóàëó15. Â ýïèçîäå ñî ñâåð÷êàìè è çàéöåì, æàòâåííûé ðèòóàë,
êàê ñìûñëîîáðàçóþùàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà Ïåðâîé ÷àñòè, ñîïðÿãà-
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åòñÿ ñ «ñþæåòîì îõîòû», ñêëàäûâàþùèìñÿ èç ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ýïèçî-
äîâ, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç âñþ Âòîðóþ ÷àñòü16, ãäå â ðîëè îõîòíèêîâ ïðåäñòà-
þò è äîí Äèåãî äå Ìèðàíäà17, è «ïðåêðàñíàÿ îõîòíèöà» – ãåðöîãèíÿ, ëþ-
áèòåëüíèöà ñîêîëèíîé îõîòû, è ãåðöîã, ðàâíî êàê è äðóãèå ó÷àñòíèêè îõî-
òû íà êàáàíà, âêëþ÷àÿ ñîâñåì ê îõîòå íå ïðèãîäíîãî Ñàí÷î, è, åñòåñòâåí-
íî, åãî ãîñïîäèíà, õîòÿ ïðè âñòðå÷å ñ ãåðöîãàìè îáà, ñêîðåå, îêàçûâàþòñÿ
îáúåêòàìè «îõîòû» âëàäåëüöåâ «çàìêà» çà ðàçâëå÷åíèÿìè, äîáûòûìè èìè
òðîôåÿìè18. Ñâîåãî ðîäà îõîòîé óâëå÷åíû è ïàñòóõè – ïåðñîíàæè «ôàëü-
øèâîé Àðêàäèè», ëîâÿùèå â ðàñêèäàííûå ïî ëåñó ñåòè íåâèííûõ ïòàøåê
(òàê ÷òî è îõîòíèêè îíè – ôàëüøèâûå), è ðàçáîéíèêè, ïðåäâîäèòåëüñòâó-
åìûå Ðîêå Ãèíàðòîì, è êîðàáëè, áîðîçäÿùèå âîäû Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ19…

Óïîäîáëåíèå æàòâåííîãî öèêëà îõîòå – íà ôîíå ñâÿçóþùèõ îáà çàíÿ-
òèÿ òðàäèöèîííûõ îòîæäåñòâëåíèé ìîëîòüáû è áîÿ, âîéíû è îõîòû, – â
ôèíàëüíîé ãëàâå Âòîðîé ÷àñòè çàìûêàåò êðóã ñèìâîëè÷åñêèõ îòîæäåñòâ-
ëåíèé, ñîñòàâëÿþùèõ ìîòèâíûé «êîñòÿê» «Äîí Êèõîòà»: æàòâà-ìîëîòü-
áà-áèòâà-âîéíà-îõîòà-æàòâà.

Ïåðåäàâàÿ îõîòíèêàì èõ çàêîííóþ äîáû÷ó, íà ïîñëåäíåì ýòàïå ñâîå-
ãî ðûöàðñêîãî (äà è æèçíåííîãî) ïóòè èäàëüãî âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó
ïåðâîíà÷àëüíîìó îáðàçó, îáîçíà÷åííîìó â ïåðâûõ æå ñòðîêàõ Ïåðâîé ÷à-
ñòè: «îí áûë ñòðàñòíûé îõîòíèê è ëþáèòåëü ðàíî âñòàâàòü» (I, 51). Òàê
÷òî ïðè âúåçäå â ðîäíîå ñåëî Àëîíñî Êèõàíî âñòðå÷àåò òåõ, ñ êåì äî òîãî,
êàê ñòàòü ñòðàíñòâóþùèì ðûöàðåì, ãîíÿë çàéöåâ ïî ëàìàí÷ñêèì ïîëÿì20,
– à òî, ÷òî îõîòèëñÿ ëàìàí÷åö èìåííî â ïîëå, ïîäòâåðæäàåòñÿ íàëè÷èåì ó
íåãî áûñòðîíîãîé áîðçîé (galgo corredor), ñîáàêè, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ
òðàâëè äè÷è íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ21.

Êîíå÷íî, äëÿ Àëîíñî Êèõàíî îõîòà áûëà íå ñòîëüêî ñðåäñòâîì îáîãà-
ùåíèÿ åãî äîâîëüíî îäíîîáðàçíîãî ñòîëà, ñêîëüêî ïîäìåíîé åãî ïîäëèí-
íîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ – âîèíà, ó÷àñòíèêà áèòâ è ñðàæåíèé, íàöåëåííûõ íà
îáðåòåíèå ñëàâû è ëþáâè, íà çàùèòó âåðû, ðîäèíû è ÷åñòè. Â êîíöå êîí-
öîâ, íå äîâîëüñòâóÿñü ýòèì ýðçàöåì èñòèííîé «ðûöàðñêîé» æèçíè, îí îò-
ïðàâëÿåòñÿ ñîâåðøàòü ðûöàðñêèå ïîäâèãè, âêëþ÷àÿñü â êðóãîâîðîò êàð-
íàâàëüíûõ ïðåâðàùåíèé, ñòàíîâÿñü – â îäíî è òî æå õóäîæåñòâåííîå âðå-
ìÿ – è èíêàðíàöèåé Âåëèêîãî Ïîñòà, è ãëàâíûì ó÷àñòíèêîì æàòâåííîãî
ðèòóàëà22, ñèìâîëè÷åñêè ïðåòåðïåâàþùèì ó÷àñòü «çåðíà», îáìîëà÷èâàå-
ìîãî â ÷åðåäå îáðóøèâàþùèõñÿ íà íåãî ïàëî÷íûõ è êóëà÷íûõ óäàðîâ23, à
ê êîíöó âòîðîãî âûåçäà âûñòóïàþùèì êàê çàìåíà ïîñëåäíåãî ñíîïà, êîòî-
ðûé òîðæåñòâåííî ââîçÿò â ñåëî â äåíü çàâåðøåíèÿ æàòâû.

Ïåðåäàâàÿ îõîòíèêàì èõ çàêîííóþ äîáû÷ó, Äîí Êèõîò âðó÷àåò îõîò-
íèêàì-«æíåöàì», òîï÷óùèì êîïûòàìè êîíåé îñòàâøèåñÿ â ïîëÿõ êîëî-
ñüÿ, íå «Äóëüñèíåþ», à îêàçàâøåãîñÿ â åãî ðóêàõ ñîáñòâåííîãî çîîìîðô-
íîãî äâîéíèêà – çàéöà (âñå æå, la liebre – íå òîëüêî çàé÷èõà!), òàê êàê â
êîíòåêñòå ñèìâîëèêè æàòâåííîãî äåéñòâà çàÿö – ýòî çîîìîðôíîå âîïëî-
ùåíèå «Äóõà õëåáà» (èëè õëåáíîãî äóõà)24, ïðèñòàíèùåì êîòîðîãî áûë
ïîñëåäíèé ñíîï – à èìåííî ýòîò ðèòóàë ñïàðîäèðîâàëè äîí Ôåðíàíäî è
äðóçüÿ Àëîíñî Êèõàíî, èçîáðåòàÿ ñïîñîá âîçâðàùåíèÿ èäàëüãî íà ðîäèíó
â êîíöå Ïåðâîé ÷àñòè â êëåòêå, âîäðóæåííîé íà òåëåãó, çàïðÿæåííóþ âî-
ëàìè. Íî ïîñëåäíèé ñíîï íåðåäêî âÿçàëè è â ôîðìå çàéöà, Â ôèíàëå Âòî-
ðîé æðåö (Äîí Êèõîò) è ïðèíîñèìàÿ æåðòâà (çàÿö), êàê òî â ðèòóàëå è
äîëæíî áûòü, îòîæäåñòâëÿþòñÿ. Äîíêèõîòîâñêèé æåñò îòäà÷è çàéöà/çàé-
÷èõè ïðåñëåäîâàòåëÿì – è çäåñü ìû ìîæåì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òåì êðèòè-
êàì, êîòîðûå âèäÿò â íåì æåñò îòðå÷åíèÿ è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, – ýòî,
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äåéñòâèòåëüíî, äåìîíñòðàöèÿ ãîòîâíîñòè ãåðîÿ Ñåðâàíòåñà (äà è ñàìîãî
òâîðöà ðîìàíà!) ê óõîäó. Ìîë÷à ïåðåäàâàÿ çàéöà îõîòíèêàì, Àëîíñî Êè-
õàíî îñóùåñòâëÿåò ïîäëèííî-õðèñòèàíñêîå çàâåðøåíèå ñâîåãî «ëè÷íîñò-
íîãî ïðîåêòà» – ðûöàðñêîãî ìèôà, ñûãðàííîãî è ïðîæèòîãî èì ïåðåä çðè-
òåëÿìè-÷èòàòåëÿìè â êîìè÷åñêîì îáëèêå Ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà, à
òåïåðü ïðèíîñèìîãî â æåðòâó, ÷òîáû îáðåñòè ïóòü ê ñïàñåíèþ.

Ñèìâîëè÷íî è òî, ÷òî â ðèòóàëå çàêëàíèÿ çàéöà (îíî æå – ñàìîçàêëà-
íèå) èäàëüãî è åãî ñëóãà äåéñòâóþò êàê åäèíîå öåëîå: çàÿö ñïàñàåòñÿ ïîä
áðþõîì Ñåðîãî – ñâîåãî äâîéíèêà25. Ñàí÷î äîñòàåò æåðòâó è ïåðåäàåò ãîñ-
ïîäèíó, à òîò – îõîòíèêàì-æíåöàì. Òî åñòü Ñàí÷î â ýòîì ýïèçîäå – ðàâíî-
ïðàâíûé ó÷àñòíèê ðèòóàëüíîãî äåéñòâà, õîòÿ ïî ñâîìó ñîöèàëüíîìó ïî-
ëîæåíèþ îõîòíèêîì îí áûòü íå ìîæåò. Êàê íå ìîæåò èì áûòü è åãî îäíî-
ñåëü÷àíèí Òîìå Ñåñüÿëü, ïîñòóïèâøèé – â êà÷åñòâå ðÿæåíîãî îðóæåíîñ-
öà – íà ñëóæáó ê ðÿæåíîìó Ðûöàðþ Ëåñà èëè Ðûöàðþ Çåðêàë, áàêàëàâðó
Ñàìñîíó Êàððàñêî (II, XII – XV). Îäíàêî, ñòàâ îðóæåíîñöåì ñòðàíñòâóþ-
ùåãî ðûöàðÿ (à îðóæåíîñåö è åñòü ýñêóäåðî, ñàìûé íèçøèé äâîðÿíñêèé
÷èí26), Òîìå â çàäóøåâíîé áåñåäå ñ Ñàí÷î óæå äåðçàåò ìå÷òàòü î ìèðíîé
æèçíè, ïîäîáíîé òîé, êîòîðóþ âåë Àëîíñî Êèõàíî: «…óæ äîìà ìû áû
çàíÿëèñü áîëåå ïðèÿòíûìè äåëàìè, ñêàæåì îõîòîé èëè ðûáíîé ëîâëåé,
ïîòîìó ó êàêîãî ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü áåäíîãî îðóæåíîñöà íåò ñâîåé ëî-
øàäåíêè, ïàðû áîðçûõ è óäî÷êè, ÷òîá áûëî ÷åì çàíÿòü ñåáÿ â äåðåâíå?»
(II, XIII, 125). Îòâåò Ñàí÷î ïàðîäèéíî âîñïðîèçâîäèò âçûñêóåìûå Òîìå
(è ÿâíî ó íåãî îòñóòñòâóþùèå) àòðèáóòû ïîìåñòíîãî áûòà: «Ó ìåíÿ âñå
ýòî åñòü, – îáúÿâèë Ñàí÷î, – ëîøàäåíêè, ïðàâäà íåò, íî çàòî åñòü îñåë…
Íó à çà ñîáàêàìè äåëî íå ñòàíåò: ñîáàê ó íàñ â äåðåâíå ñêîëüêî õî÷åøü…»
(òàì æå, 125-126).

Íî â «Äîí Êèõîòå» 1615 ãîäà îõîòà ïðåäñòàåò íå ñòîëüêî êàê ñïîñîá
âðåìÿïðîâîæäåíèÿ äâîðÿíèíà-ïîìåùèêà, ñêîëüêî êàê ïðèäâîðíàÿ çàáàâà,
óðàâíèâàþùàÿ íå ýñêóäåðî è êàáàëüåðî, à ãðàíäà è êîðîëÿ: ïñîâàÿ îõîòà
íà êàáàíà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ êîìïîçèöèîííûé öåíòð Âòîðîé ÷àñòè
(XXXIV), ïðîèñõîäèò ñ ó÷àñòèåì ñòîëüêèõ «çàãîíùèêîâ è âûæëÿòíèêîâ,
ñêîëüêî ìîæåò áûòü ðàçâå íà êîðîëåâñêîé îõîòå» (II, XXXIV, 333). Â ðàç-
ãîâîðå-äèñïóòå âñêîðå ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ, ãåðöîã îïèñûâàåò òÿãîòû îõîò-
íè÷üåé æèçíè â òåõ æå ñëîâàõ, â êîòîðûõ Äîí Êèõîò õàðàêòåðèçóåò èñïû-
òàíèÿ, îæèäàþùèå ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðÿ, òåì ñàìûì ïûòàÿñü «êîíôèñ-
êîâàòü» èäåàë ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðñòâà òî÷íî òàê æå, êàê â ýïîõó Áà-
ðîêêî ñèëüíûìè ìèðà ñåãî áûë «êîíôèñêîâàí» êàðíàâàë êàê íàðîäíûé
ïðàçäíèê27. È çäåñü Ñàí÷î, ôàêòè÷åñêè ñòàâøèé – ïîìèìî êàáàíà –ãëàâ-
íîé äîáû÷åé îõîòíèêîâ (ïî ìåíüøåé ìåðå, Äîí Êèõîòà28), âîññòàåò ïðî-
òèâ îõîòû êàê áåññìûñëåííîãî ïðèäâîðíîãî ðàçâëå÷åíèÿ: «…Îõîòà è âñÿ-
êèå èíûå ïîòåõè – ýòî ñêîðåé ïî ÷àñòè áåçäåëüíèêîâ, íåæåëè ãóáåðíàòî-
ðîâ» (II, XXXIV, 336). È åñëè ãåðöîã, ñëåäóÿ «îáùåìó ìåñòó» òðàêòàòîâ î
ïðåäíàçíà÷åíèè âîèíà-êàáàëüåðî, âèäèò â îõîòå «ïðîîáðàç âîéíû» (336),
òî Ñàí÷î – «óáèéñòâî íè â ÷åì íå ïîâèííîãî æèâîòíîãî» (òàì æå, 335),
çàíÿòèå, ó÷àñòíèêè êîòîðîãî ïîäâåðãàþò ñåáÿ áåññìûñëåííîé îïàñíîñòè:
èõ ìîæåò ïîñòèãíóòü ó÷àñòü çàãðûçåííîãî ìåäâåäÿìè ãîòñêîãî êîðîëÿ
Ôàâèëû èç ñòàðèííîãî ðîìàíñà.

Ìûñëü î òîì, ÷òî îõîòà – ïðîìûñåë, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñîìíèòåëü-
íûé, – ïîäòâåðæäàåòñÿ è ïðè âñòðå÷å Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î ñ øàéêîé êàòà-
ëîíñêèõ ðàçáîéíèêîâ, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûõ Ðîêå Ãèíàðòîì. Òîæå ñâîå-
ãî ðîäà îõîòíèêè (çà ÷óæèìè êîøåëüêàìè), îíè ïðåäñòàþò âçîðó ïóòíè-
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êîâ îäíîâðåìåííî â äâóõ èïîñòàñÿõ – â âèäå âèñÿùèõ ãðîçäÿìè íà äåðåâü-
ÿõ ìåðòâåöîâ è «â âèäå ñîðîêà ñ ëèøíèì æèâûõ ðàçáîéíèêîâ» (496, LX).
×åðòà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ â èõ «îõîòíè÷üåì» áûòó îêàçûâàåòñÿ ñòåð-
òîé (è íå â ïîëüçó æèçíè!), ÷òî òóò æå èëëþñòðèðóåòñÿ ïàñòîðàëüíîé «ëó-
áî÷íîé» ìèíèàòþðîé, â êîòîðîé â ãëàâíîé ðîëè âûñòóïàåò äåâèöà Êëàó-
äèà Õåðîíèìî, ÿâëÿþùàÿñÿ âçîðó Äîí Êèõîòà è ðàçáîéíèêîâ îäåòîé êàê
«þíîøà… â çåëåíîì øåëêîâîì êàìçîëå ñ çîëîòûìè ïîçóìåíòàìè» (â çå-
ëåíîì – êîíå÷íî, «îõîòíèê», «îõîòíèöà»), ðàçðÿæàþùàÿ çàðàç ìóøêåò è
äâà ïèñòîëåòà â ñâîåãî âîçëþáëåííîãî.

Îõîòíèê íàõîäèòñÿ íà îäíîì êîíöå öåïè áûòèÿ, ñâÿçóþùåé ÷åëîâåêà
è ïðèðîäíûé ìèð, æèçíü è ñìåðòü, õëåáîðîá Ñàí÷î, íå áåç îñíîâàíèé ñ÷è-
òàþùèé ñåáÿ èñòèííûì õðèñòèàíèíîì, – íà äðóãîì. Êðåñòíàÿ æåðòâà
Õðèñòà ðàçîðâàëà êðóãîâîðîò æåðòâåííûõ îáðÿäîâûõ ïðèíîøåíèé æè-
âûõ ñóùåñòâ, â òîì ÷èñëå è æèâîòíûõ – èçíà÷àëüíî äèêèõ, çàòåì – äîìàø-
íèõ. Ðèòóàëüíîå æåðòâîïðèíîøåíèå «êîçëà îòïóùåíèÿ» â õðèñòèàíñòâå
áûëî çàìåíåíî òàèíñòâîì åâõàðèñòèè, â ñâåòå êîòîðîãî íîâûé ñìûñë ïî-
ëó÷àåò è àðõàè÷åñêèé æàòâåííûé ðèòóàë: â õðèñòèàíñêîé îáùèíå îí íå
ïðîñòî çàêëàäûâàåò îñíîâó áóäóùåãî óðîæàÿ, íî ïðåâðàùàåò ïåðåìàëû-
âàåìîå çåðíî â õëåá Íîâîãî Çàâåòà – â ãàðàíò íîâîé (âå÷íîé) æèçíè. Îä-
íàêî â çåìíîé, ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷åëîâåêà êàê ñóùåñòâà ãðåõîâíîãî è
ñìåðòíîãî, ñîõðàíÿþòñÿ è îõîòà, è âîéíà – êàê äåìîíñòðàöèÿ åãî ôèêòèâ-
íîãî ïðåâîñõîäñòâà è íàä æèâîòíûì, è íàä ñåáå ïîäîáíûì.

Âî Âòîðîé ÷àñòè «Äîí Êèõîòà» âìåñòå ñ ñþæåòîì îõîòû èìåííî òà-
êîå ïðåäíàçíà÷åíèå âîéíû âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí. Â íåé ðå÷ü èäåò íå
òîëüêî î êàðíàâàëüíûõ ïîòàñîâêàõ è ñêàçî÷íî-èãðóøå÷íûõ ôåîäàëüíûõ
âîéíàõ, íàïîäîáèå òåõ, ÷òî îïèñàíû ó Ðàáëå èëè ó Àðèîñòî è îòãîëîñêè
êîòîðûõ ïðèñóòñòâóþò â ñöåíàõ ìàññîâûõ äðàê è ïîòàñîâîê â «Äîí Êèõî-
òå» 160529, íî è î âîéíå «âçàïðàâäàøíåé», ñîâðåìåííîé, íàïîäîáèå òåõ
âîéí, ÷òî Èñïàíèÿ íà ðóáåæå XVI-XVII âåêîâ âåëà è ñ Îñìàíñêîé èìïåðè-
åé, è ñ õðèñòèàíñêèìè ñîñåäÿìè, è ñ âîññòàâøèìè ñåâåðíûìè ïðîâèíöè-
ÿìè (âîéíà âî Ôëàíäðèè). Ýòè âîéíû âåëèñü ñ ïðèìåíåíèåì îãíåñòðåëü-
íîãî îðóæèÿ è ñèëàìè íàåìíûõ àðìèé íà ñóøå è íà ìîðå.

Â Ïåðâîé ÷àñòè ñîâðåìåííàÿ âîéíà êàê ðåàëüíîñòü íèêàê íå â ôèãó-
ðèðóåò â ðàçâèòèè öåíòðàëüíîãî – äîíêèõîòîâñêîãî – ñþæåòà, ïîñòðîåí-
íîãî íà âòîðæåíèè îáðÿæåííîãî â ðûöàðñêèå äîñïåõè áåçóìöà â ìèðíîå
òå÷åíèå ïðîâèíöèàëüíîé ñåëüñêîé æèçíè, õîòÿ è ñîñòàâëÿåò ôîí èñòîðèè
«ïëåííîãî êàïèòàíà», âêëþ÷åííîé ïî êîíòðàñòó â ìàãèñòðàëüíûé ñþæåò
ðîìàíà. Êðîìå òîãî, î íåé âäðóã âñïîìèíàåò è Äîí Êèõîò â ðå÷è î «âîåí-
íîì ïîïðèùå è ó÷åíîñòè» (â ïåð. Í.Ì.Ëþáèìîâà) – î letras y armas, ïðåä-
âàðÿþùåé èñòîðèþ êàïèòàíà, – âñïîìèíàåò, ÷òîáû ïîñåòîâàòü íà òî, ÷òî
îí «èçáðàë ïîïðèùå ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðñòâà» (I, XXXVIII, 479) â
«ñòîëü ïîäëîå âðåìÿ» è ÷òîáû åùå ðàç ìûñëåííî âåðíóòüñÿ â Çîëîòîé âåê
– â áëàãîñëîâåííûå «ñ÷àñòëèâûå âðåìåíà, íå çíàâøèå ÷óäîâèùíîé ÿðîñ-
òè… ñàòàíèíñêèõ îãíåñòðåëüíûõ îðóäèé…» (I, XXXVIII, 479). Íî ýòè
ñëîâà – ðåäêîñòíîå äëÿ Ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà ïðîçðåíèå, ýïèçîäè-
÷åñêîå ïðîáóæäåíèå èäàëüãî îò ñíà ðûöàðñêîãî ìèôà, â êîòîðîì îí íà
ïðîòÿæåíèè âñåé Ïåðâîé ÷àñòè âåäåò íåñêîí÷àåìûå áèòâû ñ âåëèêàíàìè,
îêàçûâàþùèìèñÿ òî ìåëüíèöàìè, òî âèííûìè áóðäþêàìè (XXXV).

Âî Âòîðîé ÷àñòè î âîéíå êàê îá àêòóàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé ïðîáëå-
ìå ðå÷ü çàõîäèò â ïåðâîé æå ãëàâå, â êîòîðîé ñâÿùåííèê, æåëàÿ èñïûòàòü
çäðàâîìûñëèå Äîí Êèõîòà, ïåðåäàåò – êàê äîñòîâåðíîå èçâåñòèå – ñòîëè÷-
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íûé ñëóõ î òîì, ÷òî «ñóëòàí òóðåöêèé ñ îãðîìíûì ôëîòîì âûøåë â ìîðå»
(II, 23). Âîçíèêàåò âîïðîñ î ìåðàõ çàùèòû áåðåãîâ èñïàíñêèõ âëàäåíèé –
Íåàïîëÿ, Ñèöèëèè è Ìàëüòû, – êîòîðûå ïîâåëåë ïðåäïðèíÿòü êîðîëü. Â
îòâåò Äîí Êèõîò, ðàçîáëà÷àÿ íå òîëüêî íåèçáûâíîñòü ñâîåãî áåçóìèÿ, íî è
íåïëîõóþ îñâåäîìëåííîñòü î ïðîèñõîäÿùåì â ñîâðåìåííîì ìèðå, âûäâè-
ãàåò «ïðîåêò» î ïðèâëå÷åíèè íà ïîìîùü êîðîëåâñòâó âñåõ ñòðàíñòâóþ-
ùèõ ðûöàðåé, «êàêèå òîëüêî ñêèòàþòñÿ ïî Èñïàíèè» (II, 25): âåäü «îäèí-
åäèíñòâåííûé ñòðàíñòâóþùèé ðûöàðü ñïîñîáåí ïåðåðåçàòü âîéñêî â äâå-
ñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê…» (òàì æå).

Íåñîâìåñòèìîñòü äîíêèõîòîâñêîãî ïîíèìàíèÿ ñïîñîáîâ âåäåíèÿ áîÿ
è ïîòðåáíîñòåé ñîâðåìåííîé âîéíû çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â áàñíîñëîâ-
íîì êîëè÷åñòâå óìåðùâëÿåìûõ «îäíèì-åäèíñòâåííûì» ðûöàðåì âðàãîâ,
ñêîëüêî â òîì, ÷òî ñðàæàåòñÿ ñ íèìè â îäèíî÷êó. Ñîâðåìåííàÿ âîéíà –
äåéñòâî ìàññîâîå è îáåçëè÷åííîå, âîéíà, íà êîòîðîé ãåðîéñêîé ñ÷èòàåòñÿ
ñìåðòü, êîòîðóþ Äîí Êèõîò, â ÿêîáû, ïîäáàäðèâàþùèõ íîâîáðàíöà, à ïî
ñóòè ïîëíûõ ãëóáîêîé ãîðå÷è è èðîíèè ñëîâàõ ïðåäðåêàåò þíîøå, èäóùå-
ìó íà âîéíó30: «…õóäøåå èç âñåõ íåñ÷àñòèé – ñìåðòü, çíà÷èò, äëÿ âàñ íàè-
ëó÷øåå èç âñåõ íåñ÷àñòèé – ýòî óìåðåòü. Äîáëåñòíîãî ðèìñêîãî èìïåðà-
òîðà Þëèÿ Öåçàðÿ îäíàæäû ñïðîñèëè, êàêàÿ èç âñåõ ñìåðòåé ëó÷øå, – îí
îòâåòèë, ÷òî âñåãî ëó÷øå ñìåðòü âíåçàïíàÿ, ìãíîâåííàÿ è íåïðåäâèäåí-
íàÿ, è õîòÿ îí îòâåòèë, êàê ÿçû÷íèê31, èñòèííîãî Áîãà íå çíàþùèé, îí âñå
æå õîðîøî ñêàçàë, èáî ýòèì îí äàë ïîíÿòü, ÷òî ñâîáîäåí îò ñëàáîñòåé
÷åëîâå÷åñêèõ (âûäåëåíî àâòîðîì ñòàòüè – Ñ.Ï.)32. Ïóñòü äàæå âî âðåìÿ
ïåðâîé æå áèòâû è ñõâàòêè ãðÿíåò îðóäèéíûé çàëï èëè âçîðâåòñÿ ìèíà è
âû ïîãèáíåòå, – ÷òî æå òàêîãî? Âñå ðàâíî óìèðàòü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü»
(II, XXIV, 242).

Äâóñìûñëåííî âîñõâàëÿåìàÿ Äîí Êèõîòîì ñìåðòü íà ïîëå áîÿ òåì
áîëåå áåñ÷åëîâå÷íà (î ÷åì ðèìñêèé èìïåðàòîð åùå íå âåäàë), ÷òî ýòî –
ñìåðòü íå îò ðóêè âðàãà, à îò áåçëèêîé ñèëû – îðóäèéíîãî çàëïà èëè îò
âçðûâà ìèíû. Ýòî – íå ãåðîè÷åñêàÿ, íå ðûöàðñêàÿ ñìåðòü. Âåäü ñòðàíñòâó-
þùèé ðûöàðü íå ìîæåò âñòóïèòü â áîé, çàãîäÿ íå âûçâàâ âðàãà íà ïîåäè-
íîê.

Îáëèê òàêîãî ðûöàðÿ çàïå÷àòëåí â èðîíè÷íîé, íî áëàãîæåëàòåëüíîé
ïîõâàëå ïîäñòàâíîãî àâòîðà, àäðåñîâàííîé Äîí Êèõîòó – Ðûöàðþ Ëüâîâ:
«Ïåøèé, îäèíîêèé, áåññòðàøíûé, âåëèêîäóøíûé, ñ îäíèì ëèøü ìå÷îì,
äà è òî íå ñëèøêîì îñòðûì, áåç «ñîáà÷êè» è ñî ùèòîì, äà è òî íå èç âåñü-
ìà áëåñòÿùåé è ñâåðêàþùåé ñòàëè, òû îæèäàåøü è âûñìàòðèâàåøü äâóõ
ñàìûõ õèùíûõ ëüâîâ, êàêèõ êîãäà-ëèáî âûðàùèâàëè äåáðè àôðèêàíñ-
êèå…» (II, XVII, 167). Òàê ÷òî íå ñîñòîÿâøååñÿ ñðàæåíèå Äîí Êèõîòà ñî
ëüâîì – íå îõîòà, à ðûöàðñêèé ïîåäèíîê.

È äàæå ó÷àñòâóÿ â ìíîãîëþäíîé ïñîâîé îõîòå íà êàáàíà, ñòîÿ â ñòðîþ
âîîðóæåííûõ äðîòèêàìè îõîòíèêîâ, Äîí Êèõîò âåäåò ñåáÿ ïî-ðûöàðñêè:
ïðè âèäå êàáàíà îí «çàãðàäèëñÿ ùèòîì, âûõâàòèë ìå÷ è äâèíóëñÿ åìó íà-
âñòðå÷ó…» (II, XXXIV, 334). Äà è ãåðöîãè – óñåðäíûå ÷èòàòåëè ðûöàðñ-
êèõ ðîìàíîâ, ñòàðàþòñÿ ñâîåìó ãîñòþ ïîäðàæàòü: Äîí Êèõîò âûõîäèò «íà
áîé» ñ êàáàíîì ñ ìå÷îì â ðóêå âïåðåäè âñåõ, «ãåðöîã ñ äðîòèêîì â ðóêàõ –
çà íèì, à ãåðöîãèíÿ, íå óäåðæè åå âîâðåìÿ ãåðöîã, íåïðåìåííî îïåðåäèëà
áû èõ îáîèõ» (II, XXXIV, 334).

È â óñòðîéñòâå ïðîäåëîê ñ Äîí Êèõîòîì è Ñàí÷î â «çàìêå» (íà ñàìîì
äåëå – çàãîðîäíîì äîìå) ãåðöîãèíÿ îò ãåðöîãà è åãî ìàéîðäîìà íå îòñòàåò.
Êóëüìèíàöèåé çàòåâàåìûõ åþ burlas – øóòëèâûõ èçäåâàòåëüñòâ íàä ãîñ-
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òåì, ÿâëÿåòñÿ íî÷íîå âòîðæåíèå â ñïàëüíþ Äîí Êèõîòà êîòîâ, ñ ïðèâÿçàí-
íûìè ê èõ õâîñòàì êîëîêîëü÷èêàìè (II, XLVI): îäèí èç íèõ âöåïëÿåòñÿ
èäàëüãî â ëèöî, îñòàâèâ íà íåì ãëóáîêèå ðàíû33.

«Êîøà÷üå ïðèêëþ÷åíèå» – ñàìàÿ áîëåçíåííîå äëÿ ðûöàðÿ «èñïûòà-
íèå», íàðÿäó ñ ïîäâåøèâàíèåì çà ðóêó ê îêíó íà âåðåâêå, ó÷èíåíîì Ìàðè-
òîðíåñ â Ïåðâîé ÷àñòè (I, XLIII). È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå Äîí Êèõîò
ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ïðåíåáðåæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì – òðàêòèð-
íîé ñëóæàíêå Ìàðèòîðíåñ è ïðèñëóæíèöå ãåðöîãèíè ðàçâÿçíîé äåâèöå
Àëüòèñèäîðå, ïðèòâîðíî ïðèòÿçàþùåé íà åãî ëþáîâü, È â îáîèõ ñëó÷àÿõ
â ïðîäåëêàõ, êîòîðûå óñòðàèâàþò æåíùèíû, ó÷àñòâóþò æèâîòíûå. Íåâîëü-
íûì ñïîñïåøíèêîì Ìàðèòîðíåñ îêàçûâàåòñÿ Ðîñèíàíò34, îðóäèÿìè èçäå-
âàòåëüñòâà ãåðöîãèíè ñëóæàò êîòû, ñ÷èòàâøèåñÿ â Ñðåäíèå âåêà âîïëîùå-
íèÿìè äüÿâîëà è ïîñîáíèêàìè æåíñêèõ êîçíåé.

Ïðàâäà, êîòû íå âõîäÿò â ÷èñëî èçîáðàæàåìûõ â «Äîí Êèõîòå» – ïðå-
èìóùåñòâåííî â Ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà – ìèðíûõ äîìàøíèõ òâàðåé: êîç,
îâåö è áàðàíîâ, âîëîâ è ìóëîâ, ëîøàäåé è îñëîâ… Âî Âòîðîé ê íèì ïðè-
áàâëÿþòñÿ íå òîëüêî êîòû, õîðüêè è êðîëèêè, íî è æèâîòíûå ïîñåðüåç-
íåå35 – âîëêè, ìåäâåäè, ëüâû, êàáàíû, êðîêîäèëû, îáåçüÿíû, ñîáàêè – ïîñ-
ëåäíèõ îáúåäèíÿåò ñ îáåçüÿíàìè òî, ÷òî îíè, êàê ñ÷èòàëè â ýïîõó Âîçðîæ-
äåíèÿ (î ÷åì ïèñàë è Ýðàçì Ðîòòåðäàìñêèé), – åäèíñòâåííûå èç æèâîòíûõ
óìåþùèå ñìåÿòüñÿ; ïîýòîìó ñîáàêè – íåïðåìåííûå ó÷àñòíèêè êàðíàâàëü-
íûõ äåéñòâ, à òàêæå – âìåñòå ñ îáåçüÿíàìè è íàðÿäó ñ øóòàìè – íåèçìåí-
íûå îáèòàòåëè ïðèäâîðíûõ ïîêîåâ.

Êîíå÷íî, îñîáîå ìåñòî â ðÿäó æèâîòíûõ, ïðåäñòàâëåííûõ â ðîìàíå
íàðàâíå ñ ëþäüìè, çàíèìàþò ëîøàäè è êîíè. Âåäü íè íà îõîòå, íè íà ðû-
öàðñêîì ïóòè – èñêàíèè (quest) áåç êîíÿ íå îáîéòèñü, õîòÿ íà ñîâðåìåííîé
âîéíå, òåì áîëåå, â ìîðñêîì ñðàæåíèè, êîíü è âîâñå íå íóæåí (íàåìíûé
ñîëäàò-ïåõîòèíåö – ãëàâíûé ãåðîé âîéí, êîòîðûå âåëè âëàäûêè ìèðà XVII
âåêà). Ïîýòîìó â Ïåðâîé ÷àñòè, ãäå îõîòíèêîâ íå òàê óæ ìíîãî, íî ãëàâåí-
ñòâóþò òåìû ðûöàðñêîãî ïîäâèãà, ðûöàðñêîé àâàíòþðû è ðûöàðñêîãî ñëó-
æåíèÿ, ïóñêàé êîìè÷åñêè òðàêòîâàííûå, îäíèì èç ïîëíîïðàâíûõ ïåðñî-
íàæåé îêàçûâàåòñÿ Ðîñèíàíò. Âî Âòîðîé æå, êàê òîëüêî äåéñòâèå ïåðåìå-
ùàåòñÿ â çàãîðîäíûé äîì ãåðöîãîâ, à çàòåì – â Áàðñåëîíó, îí ïî÷òè èñ÷å-
çàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ ÷èòàòåëÿ36. Çàòî ïîëíîïðàâíûì ïåðñîíàæåì ïîâåñòâî-
âàíèÿ ñòàíîâèòñÿ îñåë Ñàí÷î, êîòîðûé â «Äîí Êèõîòå» 1605 ãîäà ôèãóðè-
ðóåò â îñíîâíîì êàê æåðòâà êîìïîçèöèîííîãî íåäîñìîòðà ïèñàòåëÿ, äà, ê
òîìó æå, áåç ñâîåãî óñëîâíîãî «ëè÷íîãî» ïðîçâàíèÿ – rucio («ñåðûé» â
ïåð. Í.Ì.Ëþáèìîâà37): îíî âîçíèêàåò ëèøü âî Âòîðîé ÷àñòè. Îñåë Ñàí÷î
â Ïåðâîé íå òàê óæ è ñðîäñòâåíåí õîçÿèíó: îñòàâøèñü áåç íåãî, Ñàí÷î
ãîòîâ óòåøèòüñÿ, ïîëó÷èâ âçàèìåí òðåõ îñëÿò èç ïÿòè, èìåþùèõñÿ ó õîçÿ-
èíà â äåðåâíå. Ïîýòîìó íåñêîëüêî ñîìíèòåëüíà èñêðåííîñòü ïðè÷èòàíèÿ
êðåñòüÿíèíà, îïëàêèâàþùåãî ñâîþ ïîòåðþ: «Àõ òû, äèòÿòêî ìîå ìèëîå, ó
ìåíÿ â äîìó ðîæäåííîå, çàáàâà ìîèõ äåòîê, óòåõà ìîåé æåíû, çàâèñòü ìîèõ
ñîñåäåé, îáëåã÷åíèå ìîåé íîøè è ê òîìó æå êîðìèëåö ïîëîâèíû ìîåé
îñîáû…» (I, 262). Äà è ïîÿâëÿåòñÿ ýòîò «ïëà÷» òîëüêî âî âñòàâêå âî âòî-
ðîå èçäàíèå Ïåðâîé ÷àñòè, â êîòîðîé îñåë ëèøü äâàæäû ñòàíîâèòñÿ ïðåä-
ìåòîì àâòîðñêîãî êîììåíòàðèÿ: â ãëàâå XX Càí÷î âåäåò «â ïîâîäó âåðíî-
ãî ñâîåãî ñïóòíèêà – îñëà, äåëèâøåãî ñ íèì è ãîðå, è ðàäîñòè» (I, 228), à â
ãëàâå XXI ãîâîðèòñÿ î «âîëå Ðîñèíàíòà», «êîòîðîé… ïîä÷èíÿëàñü íå òîëü-
êî âîëÿ õîçÿèíà, íî è âîëÿ îñëà, ñëåäîâàâøåãî çà íèì âñþäó èç ÷óâñòâà
òîâàðèùåñòâà» (239).
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Ïîñëåäíåå, ìåëüêîì áðîøåííîå çàìå÷àíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ-èðîíèñòà
òðàíñôîðìèðóåòñÿ â «Äîí Êèõîòå» 1615 ãîäà â ðàçâåðíóòîå àâòîðñêîå ðàç-
ìûøëåíèå î äðóæáå Ðîñèíàíòà è Ñàí÷î38, êîòîðóþ àâòîð âîñïåâàåò, ñðàâ-
íèâàÿ ñ êëàññè÷åñêèìè îáðàçöàìè ÷åëîâå÷åñêîé äðóæáû – Íèñà è Ýâðèà-
ëà, Ïèëàäà è Îðåñòà (II, XII).

Ðàññóæäåíèå î äðóæáå Ðîñèíàíòà è Ñàí÷î âõîäèò â îäíó èç òåõ ãëàâ,
êîòîðûå áûëè ñîçäàíû ïîñëå çíàêîìñòâà Ñåðâàíòåñà ñ ðóêîïèñüþ ïîäëîæ-
íîãî ïðîäîëæåíèÿ Ïåðâîé ÷àñòè – òàê íàçûâàåìûì «Äîí Êèõîòîì» Àâå-
ëüÿíåäû (áóäåì è ìû èñïîëüçîâàòü ýòî èìÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ãðóïïû ïè-
ñàòåëåé, ñêðûâøèõñÿ ïîä êîëëåêòèâíûì ïñåâäîíèìîì39, à òàêæå åå ÷ëå-
íîâ – «àâåëüÿíåä»). Àâòîðû «ïðîäîëæåíèÿ», ïðåæäå âñåãî, ñîçäàòåëü åãî
«Ïÿòîé ÷àñòè» (à òàêîâûõ â «Ëæå-Êèõîòå» òðè, ïðîíóìåðîâàííûõ – äå-
ìîíñòðàòèâíî âñëåä ÷åòûðåõ÷àñòíîìó êîìïîçèöèîííîìó äåëåíèþ ÄÊ 1605
– îò ïÿòîé ê ñåäüìîé), îòòàëêèâàÿñü îò ñåðâàíòåñîâñêèõ øóòëèâûõ õàðàê-
òåðèñòèê îñëà Ñàí÷î, ðàçâèëè òåìó îñîáûõ îòíîøåíèé Ñàí÷î ñ îñëîì,
âûäâèíóâ åå, êàê, âïðî÷åì, è îáðàç ñàìîãî Ñàí÷î, íà ïåðâûé ïëàí40. Ïðè
ýòîì îíè âñåìè ñðåäñòâàìè ïîä÷åðêèâàþò æèâîòíîå, ôèçèîëîãè÷åñêîå
íà÷àëî41 â îáðàçå, ïóñêàé óìåþùåãî ÷èòàòü è çíàþùåãî ëàòûíü, êðåñòüÿ-
íèíà. Â «Ëæå-Êèõîòå» îñåë – çåðêàëî, â êîòîðîå ñìîòðèòñÿ Ñàí÷î: «Î
îñåë! îòðàäà ìîåé äóøè! Çà êàêèå òâîè ãðåõè óâåëè òåáÿ ñ ìîèõ ãëàç? Òû
áûë ñâåòî÷åì èõ, îñåë ìîåãî íóòðà, çåðêàëîì, â êîòîðîå ÿ ñìîòðåë íà ñåáÿ!
… Ãäå æå ìíå íàéòè òàêîãî ñëàâíîãî ïàðíÿ, êàê òû, ïîääåðæêó âî âñåõ
ìîèõ áåäàõ, óòåøåíèå âî âñåõ ìîèõ ãðåñòÿõ? Òîëüêî òû îäèí ïîíèìàë âñå
ìîè ìûñëè, êàê ÿ òâîè, òî÷íî ìû áûëè ìîëî÷íûìè áðàòüÿìè! Î ìîé îñåë,
äî ÷åãî æå ÿ äåðæó â ïàìÿòè, êàê, âèäÿ, ÷òî ÿ èäó â êîíþøíþ è ïðîñåèâàþ
òåáå ÿ÷ìåíü, òû ðàçðàæàëñÿ ðåâîì è íà÷èíàë óëûáàòüñÿ, äà òàê ïðèâåòëè-
âî, ñëîâíî òû ÷åëîâåê; à êîãäà òû âçäûõàë èç ãëóáèíû äóøè, òî èçäàâàë
ïðè ýòîì ëåãêèé è ìèëûé ñâèñò, â ëàä êîòîðîìó âòîðèë äðóãîé, èñõîäÿùèé
èç òâîåãî çàäà… » ( VII, 450)42.

Îòâå÷àÿ íà âûçîâ «àâåëüÿíåä», Ñåðâàíòåñ âî Âòîðîé ÷àñòè óñèëèâàåò
òåìó äðóæáû Ñàí÷î è ñåðîãî, èõ áëèçîñòè, îãîâàðèâàÿ åå â ñïåöèàëüíî
(ñóäÿ ïî âñåìó) ââåäåííîì â òåêñò ðîìàíà ïðè åãî îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêòó-
ðå çàìå÷àíèè Ñèäà Àõìåòà ïî ïîâîäó çëîñ÷àñòíîãî ïðîèñøåñòâèÿ ñ Ñàí-
÷î íà îõîòå: «…Äîí Êèõîò… óâèäåë, ÷òî Ñàí÷î ââåðõ íîãàìè âèñèò íà
äóáó, à ïîäëå íåãî ñòîèò ñåðûé, íå çàõîòåâøèé ïîêèíóòü åãî â áåäå; è òóò
Ñèä Àõìåò Áåíåíõåëè çàìå÷àåò, ÷òî âîîáùå ðåäêî ìîæíî áûëî âèäåòü
Ñàí÷î Ïàíñó áåç ñåðîãî, à ñåðîãî áåç Ñàí÷î – òàê âåëèêè áûëè èõ âçàèì-
íàÿ ïðåäàííîñòü è äðóæåñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü» (II, XXXIV, 335). Â îòâåò
(èëè êàê áû â îòâåò) «àâåëüÿíåäå», ïðåâðàòèâøåãî Ñàí÷î â ïîäîáèå îñëà,
Ñåðâàíòåñ âêëàäûâàåò â óñòà ñâîåãî îðóæåíîñöà, âìåñòå ñ ñåðûì ïðîâà-
ëèâøåãîñÿ íà ïóòè ñ «îñòðîâà Áàðàòàðèÿ» ê äîìó ãåðöîãîâ â ïîäçåìåëüå
(ãë. LV), ïðåäñìåðòíîå ïðè÷èòàíèå, â êîòîðîì Ñàí÷î äåìîíñòðèðóåò ïîä-
ëèííî «áðàòñêîå» îòíîøåíèå ê ñâîåìó «òîâàðèùó» è «äðóãó», ñ êîòîðûì
â ïåðåä ëèöîì ñìåðòè îùóùàåò ïðèðîäíîå ðîäñòâî: «…ãîðåìû÷íûå ìû ñ
ìîèì îñëîì! Âèäíî, òàêàÿ óæ íàøà íåñ÷àñòíàÿ äîëÿ: íå ñóæäåíî íàì óìå-
ðåòü íà ðîäèíå, ñðåäè ñâîèõ áëèçêèõ, – âåäü åñëè áû òàì ñ íàìè è ñòðÿñ-
ëàñü áåäà íåïîïðàâèìàÿ, òî âñå-òàêè ñûñêàëèñü áû ëþäè, êîòîðûå íàñ ïî-
æàëåëè áû è â ñìåðòíûé íàø ÷àñ çàêðûëè áû íàì ãëàçà…!» (519).

Â òî æå âðåìÿ, ñåðâàíòåñîâñêàÿ òðàêòîâêà áåñòèàðíîé òåìû, êàê, âïðî-
÷åì, è âñåõ äðóãèõ òåì è ïðîáëåì, òîíüøå è äâóñìûñëåííåé àâåëüíåäîâñ-
êîé. Â îòîæäåñòâëåíèè ÷åëîâåêà è æèâîòíîãî äëÿ íåãî åñòü äâå ñòîðîíû.
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Äà, æèâîòíûå óìåþò äðóæèòü, íî åñòü æèâîòíûå-ñêîòû (bestias), êîòîðûå
ìîãóò áûòü è íåáëàãîäàðíûìè, ïðàâäà, è â ýòîì ìàëî ÷åì îòëè÷àÿñü îò
ëþäåé, êàê òî ñëåäóåò èç âîçìóùåííîé ðå÷è Äîí Êèõîòà, îáðàùåííîé ê
Ñàí÷î, ðåøèâøåìó âåðíóòüñÿ «ê æåíå è äåòêàì» ïîñëå òîãî, êàê õîçÿèí
îñòàâèë åãî íà ïîëå áîÿ: «…Âîò â êîì áîëåå ñêîòñêîãî, íåæåëè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî! …òû ñàì êîãäà-òî ñêàçàë, ÷òî íåêîòîðûõ æèâîòíûõ ìåäîì íå êîð-
ìÿò! Îñåë òû åñòü, îñëîì òû è áóäåøü, è áûòü òåáå îñëîì äî ïîñëåäíåãî
òâîåãî èçäûõàíèÿ…» (II, XXVIII, 279), – âîñêëèöàåò ðàçúÿðåííûé èäàëü-
ãî, ÿâíî ÷óâñòâóþùèé ñâîþ âèíó çà ïðîèçîøåäøåå, íî íå æåëàþùèé åå
ïðèçíàâàòü.

Âïðî÷åì, ñåðâàíòåñîâñêèé Ñàí÷î ñâîþ âèíó òóò æå ïðèçíàåò, äåìîí-
ñòðèðóÿ äàæå áîëüøóþ, íåæåëè õîçÿèí, ñïîñîáíîñòü ê ïîêàÿíèþ – òî åñòü
ê «î÷åëîâå÷èâàíèþ». Êàê åå ãîòîâû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ãîòîâÿùèåñÿ ê
ñðàæåíèþ êðåñòüÿíå, ñëóøàÿ îáðàùåííóþ ê íèì ýðàçìèñòñêóþ ðå÷ü Äîí
Êèõîòà î õðèñòèàíñòâå êàê ðåëèãèè ëþáâè è è ìèðà43: â êîíå÷íîì ñ÷åòå,
îíè ñêëàäûâàþò îðóæèå, óäîâîëüñòâîâàâøèñü òåì, ÷òî èçìîëîòèëè, «êàê
çåðíî», Ñàí÷î, ïðåðâàâøåãî ðå÷ü õîçÿèíà îñêîðáèâøèì èõ îñëèíûì ðå-
âîì.

Ñòîÿùèå äðóã ïðîòèâ äðóãà àðìèè êðåñòüÿí-ðåâóíîâ, áåçìîçãëûõ îñ-
ëîâ, òîëüêî ÷òî áåç îñëèíûõ õâîñòîâ, – äëÿ Ñåðâàíòåñà ñèìâîë ãîòîâíîñ-
òè ÷åëîâåêà èç òîëïû, âîîðóæåííîé êîëüÿìè è ïèêàìè, íî óæå – è àðêåáó-
çàìè, ÷åëîâåêà, çàïèñàâøåãîñÿ â àðìèþ è âëèâøåãîñÿ â îáåçëè÷åííîå öå-
ëîå (òàê áûêè èëè ñâèíüè ñîñòàâëÿþò ñòàäî), ê âîéíå èç-çà íè÷åãî.

Íî æèâîòíûå – â îòëè÷èå îò ÷åëîâåêà – ñóùåñòâà áåçãðåøíûå. Ïî-
ýòîìó èì âåäîìî íå÷òî, íåâåäîìîå ëþäÿì. Áîëåå òîãî: îíè ñàìè ìîãóò
âûñòóïàòü êàê çíàêè-ïðåäñêàçàíèÿ íåâåäîìîãî áóäóùåãî, êàê àñòðîëîãè-
÷åñêèå ñèìâîëû, êîòîðûìè è íàñåëåíî íåáî: ãóëÿÿ ïî íåìó âî âðåìÿ ïîëå-
òà íà êîíå Êëàâèëåíüî (XLI), Ñàí÷î, ïî åãî ñëîâàì, ïî÷òè òðè ÷åòâåðòè
÷àñà ïðîâîçèëñÿ ñ ñåìüþ íåáåñíûìè êîçî÷êàìè44 (ÿñíî, ÷òî èç ñîçâåçäèÿ
Êîçåðîãà). Ïîýòîìó, ãîâîðÿ î ñïîñîáíîñòè îðóæåíîñöà ïî ïðèìåòàì óãà-
äûâàòü áóäóùåå, Ñèä Àõìåò ìóäðî çàìå÷àåò: «…äîëæíî äóìàòü, ÷òî Ñàí-
÷î â ñåì ñëó÷àå îñíîâûâàëñÿ íà ñâîèõ ïîçíàíèÿõ â îáëàñòè àñòðîëîãèè…»
(II,VIII, 83).

Çàìå÷àíèå Ñèäà Àõìåòà çâó÷èò â ñþððåàëèñòè÷åñêîì ýïèçîäå ñêèòà-
íèé Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î ïî íî÷íîìó Òîáîñî (IX), èðîíè÷åñêè èìåíóåìîì
«âåëèêèì ãîðîäîì». Âûåçä Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î â ïóòü – íà äîðîãó â Òîáî-
ñî – ñîïðîâîæäàåòñÿ ðæàíèåì Ðîñèíàíòà è ðåâîì îñëà, «÷òî áûëî ïðèíÿ-
òî îáîèìè – è ðûöàðåì, è îðóæåíîñöåì – çà äîáðûé çíàê è ñ÷àñòëèâåéøåå
ïðåäçíàìåíîâàíèå!» (VIII, 83). Òåìà ïðåäñêàçàíèé è ïðîðî÷åñòâ, óíàñëå-
äîâàííàÿ Ñåðâàíòåñîì ó «àâåëüÿíåä» (Ëæå-Êèõîò ñóåâåðåí äî ÷ðåçâû÷àé-
íî, êàê è îäèí èç åãî òâîðöîâ – Ëîïå) è ÿâíî ïîëåìè÷åñêè èì òðàêòóåìàÿ,
ïðîéäåò äàëåå ÷åðåç âñþ Âòîðóþ ÷àñòü, à æèâîòíûå-ïðåäñêàçàòåëè (âðîäå
îáåçüÿíêè ìàýñå Ïåäðî) åùå íå ðàç ïîÿâÿòñÿ íà ñòðàíèöàõ ÄÊ 1615. Ðîñè-
íàíò è Ñàí÷î ñðåäè íèõ – ïåðâûå. Êàê è Òîáîñî – ïåðâûé è ïîñëåäíèé èç
ãîðîäêîâ, ïîÿâëÿþùèõñÿ âî Âòîðîé ÷àñòè, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, êîòîðûé
ãåðöîãè èçáðàëè äëÿ ïðåâðàùåíèÿ â îñòðîâ Áàðàòàðèþ.

Òîáîñî – ãîðîä çàêîëäîâàííûé, çàãîâîðåííûé, ãîðîä-ëàáèðèíò, êîòî-
ðûé íåîáõîäèìî ïîêèíóòü äî âîñõîäà ñîëíöà, ÷òî ðûöàðü è îðóæåíîñåö è
äåëàþò, íàõîäÿ óáåæèùå «íå òî â ðîùå, íå òî â ëåñó, íå òî â äóáðàâå» (II,
X. 97). È âïðÿìü, îòûñêàòü âáëèçè «âåëèêîãî Òîáîñî» íàñòîÿùèé ëåñ áûëî
áû íåïðîñòî, õîòÿ ïîñëåäîâàâøåå âñêîðå ñðàæåíèå ñ Ðûöàðåì Ëåñà (èëè
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Çåðêàë) áóäåò ïðîèñõîäèòü â ñîñòîÿùåì èç «âûñîêèõ è òåíèñòûõ äåðåâü-
åâ» ëåñó, ïåðåíåñåííîì – âìåñòå ñ XII-XV ãëàâàìè – èç Àðàãîíà â îêðåñò-
íîñòè Òîáîñî.

Ïî ñóòè, Òîáîñî – àíòè-ãîðîä, òàê êàê â íåì, ïîñêîëüêó äåéñòâèå ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ «â ñàìóþ ãëóõóþ ïîëíî÷ü», íåò ãëàâíîãî – ãîðîäñêîé òîë-
ïû. Íå âèäíî íè äóøè. Íî íå òîëüêî íå âèäíî, íî è íå ñëûøíî – íèêîãî,
êðîìå æèâîòíûõ: «…ñëûøàëñÿ òîëüêî ñîáà÷èé ëàé… Âðåìÿ îò âðåìåíè
ðåâåë îñåë, õðþêàëè ñâèíüè, ìÿóêàëè êîòû», «êàêîâîå îáñòîÿòåëüñòâî
âëþáëåííûé ðûöàðü ïî÷åì çà äóðíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå» (II, IX, 92). È,
êîãäà åäèíñòâåííûé âñòðå÷åííûé â ãîðîäå ðûöàðåì è îðóæåíîñöåì ÷åëî-
âåê (äà è òîò – íå æèòåëü Òîáîñî, à çåìëåïàøåö-áàòðàê), âåäóùèé äâóõ
ìóëîâ, çà êîòîðûìè ñî ñêðåæåòîì òàùèòñÿ ïëóã, ïîåò çëîâåùèé ðîìàíñ-
ïðåäñêàçàíèå î ãðàôå Ãóàðèíîñå èç êàðîëèíãñêîãî öèêëà – «Ïîãóáèëà âàñ,
ôðàíöóçû, / Ðîíñåâàëüñêàÿ îõîòà…», – Äîí Êèõîò íå áåç îñíîâàíèé ïðè-
íèìàåò ñëîâà î ãèáåëüíîé îõîòå çà äóðíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå45.

Ñâîåãî ðîäà «ãèáåëüíîé» îõîòîé îêàçûâàåòñÿ âåñü òðåòèé âûåçä Äîí
Êèõîòà, çàêàí÷èâàþùèéñÿ åãî ïîðàæåíèåì â Áàðñåëîíå.

Ñðåäè äóáëèðóþùèõ äðóã äðóãà ýïèçîäîâ, îáðàìëÿþùèõ ïðåáûâà-
íèå Äîí Êèõîòà â ãîðîäå, ñòàâøåì äëÿ íåãî åãî «Òðîåé», îñîáûé ñèìâîëè-
÷åñêèé ñìûñë èìåþò äâà ñòîëêíîâåíèÿ Äîí Êèõîòà ñ æèâîòíûìè – áûêà-
ìè è ñâèíüÿìè: ïåðâîå – íà ïóòè â Áàðñåëîíó, âòîðîå – íà ïóòè èç Áàðñåëî-
íû äîìîé. Îáà ðàçà Äîí Êèõîò âìåñòå ñ Ñàí÷î, Ðîñèíàíòîì è ñåðûì îêà-
çûâàþòñÿ ïîä êîïûòàìè «ãíóñíûõ òâàðåé»: ýòî îïðåäåëåíèå, ïåðâîíà÷àëü-
íî ïðåäíàçíà÷åííîå ñâèíüÿì, ïðè ïåðåðàáîòêå ðîìàíà è ïåðåñòàíîâêå åãî
îòäåëüíûõ ãëàâ è ýïèçîäîâ46, äîñòàëîñü, â êîíå÷íîì ñ÷åòà, áûêàì.

Â äðåâíååãèïåòñêîé ðèòóàëüíîé äðàìå, ñâÿçàííîé ñ æàòâåííûì ðè-
òóàëîì è ïðèóðî÷åííûì ê íåìó âîçâåäåíèåì íîâîãî ôàðàîíà íà òðîí,
èìåííî áûêè è ñâèíüè – ïîäðó÷íûå Ñåòà, áîãà-òðèêñòåðà ñ îñëèíîé ãîëî-
âîé, òîïòàëè (îáìîëà÷èâàëè) ðàññûïàííîå íà ðèòóàëüíîì ïîìîñòå ÿ÷ìåí-
íîå çåðíî. Ýòèì çåðíîì áûë áðàò Ñåòà – Îñèðèñ, áîã õëåáà, ðàñòèòåëüíî-
ñòè, æèâîé æèçíè, åæåãîäíî âîçðîæäàþùåéñÿ â ïðèðîäíîì êðóãîâîðîòå
áûòèÿ. Âîñêðåøåííûé ñâîåé ñåñòðîé è æåíîé Èñèäîé, Îñèðèñ ïåðåäàâàë
çåìíóþ âëàñòü ñâîåìó äðóãîìó áðàòó (ñûíó) Ãîðó – ïîáåäèòåëþ Ñåòà (áîðü-
áà Ãîðà è Ñåòà ñîñòàâëÿëà ìàãèñòðàëüíûé ñþæåò äðàìû), à ñàì ñòàíîâèë-
ñÿ ïðàâèòåëåì çàãðîáíîãî ìèðà. Òóäà îí îòïðàâëÿëñÿ íà ñïèíå ïîâåðæåí-
íîãî è ïîêîðåííîãî Ñåòà, ïðåâðàùàþùåãîñÿ â ñðåäñòâî äëÿ ïåðåìåùåíèÿ
Îñèðèñà íà íåáåñà47.

Òàêîâî, â èçâåñòíîì ñìûñëå ñëîâà, è ïðåäíàçíà÷åíèå Ñàí÷î âî Âòî-
ðîé ÷àñòè, ãäå óæå âî âðåìÿ ïåðâîãî – äîñòàòî÷íî äëèòåëüíîãî – ïðåáûâà-
íèÿ â äîìå ãåðöîãîâ – îðóæåíîñåö-êðåñòüÿíèí íà÷èíàåò âûñòóïàòü êàê
ôèãóðà, âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ è ðàâíàÿ ñâîåìó ñåíüîðó. Â ãëàâàõ æå,
ïîâåñòâóþùèõ îá èõ íåäîëãîì âòîðè÷íîì ïðåáûâàíèè â «çàìêå», Ñàí÷î è
âîâñå îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì ãåðîåì: ó ãðîáà ìíèìî ñêîí÷àâøåéñÿ äåâèöû
Àëüòèñèäîðû, ñîçäàííîé àâòîðîì êàê ïàðîäèÿ íà Èñèäó48, íî ðàçûãðûâà-
þùåé ðîëü Äèäîíû, îñòàâëåííîé Ýíååì, ïðîèñõîäèò ïàðîäèéíîå êîðîíî-
âàíèå è ðàçâåí÷àíèå îðóæåíîñöà.

Â êàðíàâàëèçîâàííîì äåéñòâå î âîñêðåøåíèè Àëüòèñèäîðû, â êîòî-
ðîì, íåñîìíåííî, ñïîíòàííî ïàðîäèéíî âîñïðîèçâîäèòñÿ ìèô î ñìåðòè
(óìåðùâëåíèè, ðàñ÷ëåíåíèè) Îñèðèñà è åãî âîñêðåøåíèè, ñîîòâåòñòâåí-
íî ïåðåðàñïðåäåëÿþòñÿ ôóíêöèè ïåðñîíàæåé ìèôà è ó÷àñòíèêîâ ðèòóà-
ëà: îáúåêòîì âîñêðåøåíèÿ ñòàíîâèòñÿ «äàìà» – äåâèöà Àëüòèñèäîðà, åå
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âîñêðåñèòåëåì ñòàâèòñÿ íå íåñîñòîÿâøèéñÿ ìóæ è âîçëþáëåííûé (Äîí
Êèõîò-Îñèðèñ), à åãî ñëóãà – Ñàí÷î, íàñëåäíèê îñëèíîé ðîäîñëîâíîé ìè-
ôîëîãè÷åñêîãî áîãà-îñëà Ñåòà49: òàê ÷òî âîçâðàùåíèå Ñàí÷î ê ñàìîìó ñåáå,
ê ñâîåìó ïðèðîäíîìó íà÷àëó, ê ïðåäíàçíà÷åííîìó åìó îò ðîæäåíèÿ îáðà-
çó – êðåñòüÿíèíà-õðèñòèàíèíà, íåñëó÷àéíî ñâÿçàíî ñ îñîçíàíèåì èì ñâî-
åãî ðîäñòâà ñ ñåðûì.

Ñàí÷î îáúåäèíÿåò ñ Ñåòîì, ãëàâíûì âðàãîì Èñèäû, è òî, ÷òî îí –
óáåæäåííûé æåíîíåíàâèñòíèê, òî÷íåå, íåíàâèñòíèê æåíñêîé ïîëîâèíû
ãåðöîãñêîé ÷åëÿäè, ïðåäñòàâëåííîé äóýíüÿìè è Àëüòèñèäîðîé, íàä êîòî-
ðûìè âîçâûøàåòñÿ åãî äâóñìûñëåííî ñåáÿ âåäóùàÿ ïîêðîâèòåëüíèöà è
çàùèòíèöà – ãåðöîãèíÿ, íå ðàç, êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, äåìîíñòðèðóþ-
ùàÿ ñâîè îòíþäü íå æåíñêèå ÷åðòû – âîèòåëüíèöû è âëàäû÷èöû50. Öåíîé
ñâîåé «øêóðû» (â áóêâàëüíîì çíà÷åíèè ñëîâà) ðàñêîëäîâûâàÿ è Àëüòèñè-
äîðó, è çàêîëäîâàííóþ èì æå Äóëüñèíåþ, Ñàí÷î ñíèìàåò ÷àðû è ñ çàêîë-
äîâàííîãî ìèðà, îêðóæàþùåãî Äîí Êèõîòà: ïîêóïêà ó ìàëü÷èøåê êëåòêè
ñî ñâåð÷êàìè è ïîèìêà çàéöà/çàé÷èõè – æåñòû, çàâåðøàþùèå èñïîëíåíèå
èì ñâîåé ìèññèè. Ïîýòîìó ïðè âúåçäå â ñåëî îí ïåðåäàåò ñâîå «ïàðàäíîå»
îáëà÷åíèå ñâîåìó äâîéíèêó è ñîáðàòó – îñëó, â êîòîðîì òîò òîðæåñòâåííî
âõîäèò â ñåëî: «…Ñàí÷î âìåñòî ïîïîíû íàêðûë ñåðîãî… òîþ ñàìîþ áó-
ìàçåéíîé ìàíòèåé ñ ÿçûêàìè ïëàìåíè, êîòîðóþ íàäåâàëè íà íåãî â ãåð-
öîãñêîì çàìêå â íî÷ü îæèâëåíèÿ Àëüòèñèäîðû. Âäîáàâîê îí åùå íàïÿëèë
îñëó íà ãîëîâó êîëïàê…» (II, LXXIII, 679). Ïóòü Äîí Êèõîòà-ñòðàíñòâóþ-
ùåãî ðûöàðÿ çàâåðøàåòñÿ ñâîåãî ðîäà «îñëèíîé ìåññîé»: ñâÿùåííèê è
áàêàëàâð âñòðåòèëè ïóòíèêîâ åùå íà îêîëèöå, íà ëóæàéêå, ãäå îíè «÷èòà-
ëè ìîëèòâû» (679), òî åñòü ïðåáûâàëè â ïðîöåññå ëèòóðãè÷åñêîãî, ïðîíè-
çàííîãî ôðàíöèñêàíñêèì äóõîì, îáùåíèÿ ñ Áîãîì: «…Ìàëü÷èøêè.. åùå
èçäàëè ðàçãëÿäåëè êîëïàê íà îñëå… Îêðóæåííûå ìàëü÷èøêàìè è ñîïðî-
âîæäàåìûå ñâÿùåííèêîì è áàêàëàâðîì, Äîí Êèõîò è Ñàí÷î âúåõàëè â ñåëî»
(òàì æå, 680).

È íåñëó÷àéíî ñâåð÷êè â êëåòêå è èçâëå÷åííàÿ èç-ïîä áðþõà ñåðîãî
çàé÷èõà – îäíîâðåìåííî – åäèíî-ìîìåíòíî – îêàçàëèñü â ðóêàõ ó Äîí
Êèõîòà (Ñàí÷î âðó÷èë õîçÿèíó è òî, è äðóãîå êàê äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íè-
êàêîãî çëîâåùåãî ïðîðî÷åñòâà íè â ñëîâàõ ìàëü÷èøêè, àäðåñîâàííûõ ïðè-
ÿòåëþ «Òåáå åå áîëüøå íå âèäàòü» (ïåð. íàø – Ñ.Ï.), íè è â çðåëèùå áåãó-
ùåãî çàéöà íåò).

Ñåðâàíòåñ ëþáèë ñâîäèòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Åñëè â óæå ïðèâîäèâ-
øåéñÿ âûøå ïîãîâîðêå âûñêàêèâàþùèé çàÿö – çíàê ÷üåãî-òî âíåçàïíîãî
ïîÿâëåíèÿ, òî ñâåð÷êè, íàïðîòèâ, âîïëîùàþò èäåþ ñîêðûòèÿ, èñ÷åçíîâå-
íèÿ, òàê êàê èõ ïåíèå âñåãäà – îáìàíêà: çâóê èñõîäèò íå èç òîé òî÷êè, â
êîòîðîé íàñåêîìîå íàõîäèòñÿ. Ïîýòîìó ëîâèòü ñâåð÷êà â ïîëå – âñå ðàâíî,
÷òî èñêàòü êîøêó â òåìíîé êîìíàòå.

Íî åñòü â îáðàçå ñâåð÷êà è ñêðûòûé ñìûñë, êîòîðûé, êàê òî ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ Ëàéíà Ðàíñó51, è ïîíàäîáèëñÿ ïèñàòåëþ äëÿ ñîçäàíèÿ ýìáëåìàòè-
÷åñêîé ñöåíû. Â êëàññè÷åñêèõ ìèôàõ (î Ãàíèìåäå è åãî áðàòå Òèòîíå –
ìóæå Ýîñ), à òàêæå â ìèôàõ þæíîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ è â ýçîòåðè÷åñ-
êîé òðàäèöèè ñâåð÷îê – ñèìâîë áåññìåðòèÿ, «ñòðàæ Ïîðîãà», ðàâíî êàê è
ïðîâîäíèê äóø óìåðøèõ â çàãðîáíûé ìèð. Ó îáëàäàòåëÿ êëåòêè ñî ñâåð÷-
êàìè îñòàëàñü âîçìîæíîñòü âûáðàòü âå÷íóþ æèçíü.
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1 Â ëåñó ïðîèñõîäèò è ñðàæåíèå Äîí Êèõîòà ñ Ðûöàðåì Ëåñà, îïèñàííîå â
XII-XIV ãëàâàõ, íî âåäü èçíà÷àëüíî ýòè ãëàâû ðàñïîëîæåíû áûëè â òåêñòå
ðîìàíà ñóùåñòâåííî áëèæå ê êîíöó – íà ìåñòå àêòóàëüíîé LVIII ãëàâû, íà
ïóòè ïîêèíóâøèõ ãåðöîãñêèé äâîðåö ãåðîåâ ðîìàíà ê Ñàðàãîñå – ìàðøðóò,
èçìåíåííûé èäàëüãî â LIX ãëàâå (ñì. îá ýòîì: Ñì. Romero Muñóz C. Nueva
lectura de El retablo de maese Pedro // Actas del Segundo Coloquio Internacional
de la Asociación de Cervantistas. Barcelona: Anthropos, 1991, à òàêæå Ïèñêóíî-
âà Ñ.È. «Äîí Êèõîò» 1615 versus «Äîí Êèõîò» 1614 // Ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé
æóðíàë. Ì., 2015, ¹ 38.
2 Çäåñü è äàëåå (çà èñêëþ÷åíèåì îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ) ðóññêèé ïåðåâîä «Äîí
Êèõîòà», ïðèíàäëåæàùèé Í.Ì.Ëþáèìîâó, öèòèð. ïî èçäàíèþ: Ñåðâàíòåñ Ñà-
àâåäðà Ìèãåëü äå. Äîí Êèõîò. Ò.1 (Õèòðîóìíûé èäàëüãî Äîí Êèõîò Ëàìàí÷-
ñêèé) – Ò.2 (Âòîðàÿ ÷àñòü õèòðîóìíîãî êàáàëüåðî Äîí Êèõîòà Ëàìàí÷ñêîãî).
Ì.: ÝÊÑÌÎ, 2010. Öèòèðóåìûå òîìà, ãëàâû è ñòðàíèöû óêàçàíû â òåêñòå
ñòàòüè.
3 Â îðèãèíàëå: «…Liebre huye… ¡Dulcinea no parece!» (1210) – äîñëîâíî:
«…Çàÿö áåæèò… Äóëüñèíåÿ ñåáÿ íå êàæåò!» (íå ÿâëÿåòñÿ, íå îáíàðóæèâàåò-
ñÿ (â åå èñòèííîì âèäå) – ÿâíûé òðàâåñòèéíûé íàìåê íà òàèíñòâî Ïðåîáðà-
æåíèÿ. Çäåñü è äàëåå îðèãèíàë ðîìàíà öèòèð. ïî èçäàíèþ: Cervantes Miguel
de. Don Quijote de la Mancha. Edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco
Rico. Barcelona: Crítica, 1998. Öèòèðóåìûå ñòðàíèöû óêàçàíû â òåêñòå ñòà-
òüè.
4 Ïîýòîìó Ñ. äå Êîâàððóáèàñ, ñîçäàòåëü ïåðâîãî ñëîâàðÿ èñïàíñêîãî ÿçûêà
(Covarrubias S. de. Tesoro de la lengua castellana o española), â ñòàòüå «liebre»
õàðàêòåðèçîâàë çàéöà/çàé÷èõó êàê ãåðìàôðîäèòà.
5 Çà ñâåð÷êàìè ìàëü÷èøêè îõîòèëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñàäèòü èõ â êëåòêó,
òî åñòü ïðåâðàòèòü â íåêîå ïîäîáèå ïåâ÷èõ ïòèö (çà ÷òî ñâåð÷êîâ, à òàêæå èõ
ñðîäñòâåííèêîâ – «äðåâåñíûõ ñâåð÷êîâ», öèêàä â äîìàõ íåðåäêî äåðæàëè).
6 Ñì.: Riley E.C. Symbolism in Don Quiijote, part II, chapter 73 // Journal of
Hispanic Philology, 3 (1979).
7 Ñì. Layna Ranz F. La liebre y la jaula de grillos (Quijote, II, 73): el confesor
Diego de Yepes y la salvación del Alma // Comentarios a Cervantes. Actas selectas
del VIII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas (Oviedo, 11-15
de junio de 2012). Fundación M. Cristina Masaveu. Investigación y Mecenazgo,
Asturias, 2015.
8 Ñì.: Torres B., Estela-Guillemont M. Algunas consideraciones acerca de la
violencia en el Quijote // Tus obras los rincones en la tierra descubren. Actas del VI
Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas. Alcalá de Henares: Centro
de Estudios Cervantinos, 2008.
9 Âåäü Ñàí÷î, ÿêîáû, óæå íàíåñ ñåáå íåîáõîäèìîå äëÿ ðàñêîëäîâàíèÿ Äóëü-
ñèíåè ÷èñëî óäàðîâ è Äîí Êèõîò, î ÷åì ñîîáùàåòñÿ â êîíöå ïðåäûäóùåé
ãëàâû, ïîäúåçæàåò ê ñåëó, ïîëíûé ðàäîñòíûõ íàäåæä, âãëÿäûâàÿñü â ëèöà
âñåõ âñòðå÷íûõ æåíùèí –«óæ íå Äóëüñèíåÿ ëè ýòî Òîáîññêàÿ?» (LXXII, 676).
Âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü îáúÿñíèòü, ïî÷åìó Ìåðëèí íå èñïîëíèë ñâîåãî
ïðîðî÷åñòâà. Çàé÷èõà, äà åùå ñóåâåðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ õîçÿèíà – ïðåêðàñ-
íûé ïîâîä äëÿ íîâîãî «ïðåâðàùåíèÿ» Äóëüñèíåè.
10 Bellido Díaz J.A. Desde Calímaco a Cervantes: una imagen venatoria en contexto
amatorio // Anales cervantinos, vol. XL, 2008.
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11 Äðóãèå ðàñïðîñòðàíåííûå ìèôîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè çàéöà, êàê âîï-
ëîùåíèÿ îñòîðîæíîñòè, íàñòîðîæåííîñòè, áäèòåëüíîñòè, íåçàùèùåííîñòè,
ïðèìåíèòåëüíî ê èíòåðïðåòèðóåìîìó òåêñòó, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ìàëî
÷òî îáúÿñíÿþò.
12 «Donde no piensa, salta la liebre» (701) – äîñë.: « Òàì, ãäå æäåøü, çàÿö âûï-
ðûãèâàåò» («Íèêîãäà íà çíàåøü, ãäå íàéäåøü, ãäå ïîòåðÿåøü», â ïåð. Í.Ì.Ëþ-
áèìîâà) – ãîâîðèò Ñàí÷î Äîí Êèõîòó â íà÷àëå X ãëàâû; «…donde menos se
piensa, se levanta la liebre» (II, XXX, 878), – ãîâîðèò Äîí Êèõîò ãåðöîãèíå ïðè
âñòðå÷å (â ïåð. Í.Ì.Ëþáèìîâà: «âåäü çàÿö âûáåãàåò, êîãäà îõîòíèê íå îæèäà-
åò» (II, 293).
13 Ñð. ðóññê.: «Âûñêî÷èë, êàê ÷åðò èç òàáàêåðêè».
14 Ê çíà÷åíèþ ýòîãî îáðàçà ìû âåðíåìñÿ ïîçäíåå.
15 Ñì.: Ïèñêóíîâà Ñ.È. Ïóòü çåðíà: «Äîí Êèõîò» è æàòâåííûé ðèòóàë // Ïèñ-
êóíîâà Ñ.È. Èñïàíñêàÿ è ïîðòóãàëüñêàÿ ëèòåðàòóðà XII-XIX âåêîâ. Ì.: Âûñ-
øàÿ øêîëà, 2009.
16 Îõîòà êàê ñêâîçíîé àðõåòèïè÷åñêèé ñþæåò ðîìàíà Ñåðâàíòåñà ïðèâëåêëà
âíèìàíèå åäèíñòâåííîãî ó÷åíîãî – À.Ðåäîíäî (ñì.: Redondo A. Las tradiciones
hispánicas de la «estantigua» («Cacería salvaje» o Mesnie Hellequin) y su
resurgencia en el Quijote // Redondo A. Otra manera de leer el Quijote, Madrid:
Castalia, 1997), èññëåäîâàâøåãî åãî ñ ñâÿçè ñ ðàñïîñòðàíåííûì ó åâðîïåéñ-
êèõ íàðîäîâ ìèôîì î «äèêîé îõîòå» – î ì÷àùèõñÿ ïî íåáó ïðèçðà÷íûõ âñàä-
íèêàõ (ñîëäàòàõ, îõîòíèêàõ ñ ñîáàêàìè, à òî è ïðîñòî – äóøàõ ÷èñòèëèùà),
ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûõ íåêèì ãèãàíòîì èëè âåëèêèì âîèòåëåì (êîðîëåì Àð-
òóðîì, Ìàêàâååì, öàðåì Äàâèäîì) èëè æå àäñêèì ïðèçðàêîì – Àðëåêèíîì).
Îíè ïîÿâëÿþòñÿ íà çàêàòå èëè â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê è èõ øåñòâèå ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ ïóãàþùèìè çâóêàìè è îãíÿìè. Îäíàêî ýïèçîäû ðîìàíà Ñåðâàíòåñà, â
êîòîðûõ Ðåäîíäî íàõîäèò ñëåäû ýòîãî ïðåäàíèÿ – ïðèêëþ÷åíèå ñ «ìåðòâûì
òåëîì» (I, XIX), âñòðå÷à ñ Òåëåãîé ñóäèëèùà Ñìåðòè (II, XI), ÿâëåíèå Ìåðëè-
íà â îáëè÷üè Äüÿâîëà (II, XXXIV-XXXV) – íå ñâÿçàíû ñ ñ òåìîé îõîòû íà-
ïðÿìóþ, õîòÿ ÿâëåíèå Ìåðëèíà è ñëåäóåò çà ðàññêàçîì îá îõîòå íà êàáàíà
(êàáàí èëè âåïðü – âïðÿì, èçëþáëåííûé îáúåêò «äèêîé îõîòû»). Ñóùåñòâî-
âàíèå çäåñü èíîé, ñìûñëîâîé, ñâÿçè – çàäà÷à îòäåëüíîãî èñëåäîâàíèÿ.
17 Îïèñûâàÿ Äîí Êèõîòó ñâîé îáðàç æèçíè, äîí Äèåãî ãîâîðèò: «…mis
ejercicios son de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón, ni galgos, sino algún
perdigón manso o algún hurón atrevido» (754) – â ïåð. Í.Ì.Ëþáèìîâà: «Ìîè
ëþáèìûå çàíÿòèÿ – îõîòà è ðûáíàÿ ëîâëÿ, îäíàêî ÿ íå äåðæó íè ñîêîëîâ, íè
áîðçûõ, íî çàòî ó ìåíÿ åñòü ðó÷íûå êóðîïàòêè è ñâèðåïûå õîðüêè» (II, XVI,
155), êîòîðûé íóæäàåòñÿ â êîììåíòàðèè-äîïîëíåíèè: ÿñíî, ÷òî äîí Äèåãî –
îõîòíèê íåïðèòÿçàòåëüíûé, äîâîëüñòâóþùèéñÿ – â êà÷åñòâå äîáû÷è – ëèøü
êóðîïàòêàìè (åãî ðó÷íûå êóðîïàòêè – ýòî ïîäñàäíûå êóðîïàòêè-ïåòóøêè) è
êðîëèêàìè (äðåññèðîâàííûå õîðüêè èñïîëüçîâàëèñü ïðè îõîòå íà æèâîòíûõ,
îáèòàþùèõ â íîðàõ). Ýòà íåïðèòÿçàòåëüíîñòü, êîíå÷íî, âïèñûâàåòñÿ â åãî
îáðàç, çàäóìàííûé êàê âîïëîùåíèå ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ Ýðàçìà Ðîò-
òåðäàìñêîãî – íåíàâèñòíèêà âîéíû (î âîéíå= îõîòå ñì. äàëåå).
18 Ñì.: Grilli G. Literatura caballeresca y re-escrituras cervantinas. Alcalá de
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2004.
19 «Óäà÷íàÿ áûëà ó âàñ îõîòà, ãîñïîäèí êîìàíäîð!» (II, LXIII, 605), – ãîâîðèò
âèöå-êîðîëü Êàòàëîíèè, îáðàùàÿñü ê êîìàíäèðó èñïàíñêîé ôëîòèëèè, çàõâà-
òèâøåé áðèãàíòèíó àëæèðñêèõ êîðñàðîâ.
20 Èñïàíñêèå áîðçûå èñïîëüçîâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî äëÿ îõîòû íà çàéöåâ.
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21 À.Ðåäîíäî â ñòàòüå î ìåëàíõîëèè â «Äîí Êèõîòå» (ñì.: Redondo A. La
melancolía y el Quijote de 1605 // Redondo A. Op. cit.) òîíêî çàìåòèë, ÷òî áîð-
çàÿ – ýòî è ðàñïðîñòðàíåííûé àòðèáóò áûòà ìåëàíõîëèêà, ñâîåãî ðîäà ýìáëå-
ìà ìåëàíõîëèè, íåñëó÷àéíî ôèãóðèðóþùàÿ è â çíàìåíèòîé «Ìåëàíõîëèè»
À.Äþðåðà, î ÷åì ïèñàë óæå Ý. Ïàíîôñêè. Âèäèìî, îá ýòîì çíàë (ïîìíèë?)
È.À.Áóíèí.
22 Ñì.: Redondo A. El personaje de don Quijote 1605 // Redondo A. Op. cit. Êî-
íå÷íî, âî âðåìåíè ðåàëüíîì êàðíàâàë êàíóíà Âåëèêîãî ïîñòà è æàòâà ðàçäå-
ëåíû, ïî ìåíüøåé ìåðå, ÷åòûðüìÿ ìåñÿöàìè, à äåéñòâèå «Äîí Êèõîòà» 1605
ãîäà ïðèóðî÷åíî èìåííî ê æàòâå (èþëü-àâãóñò). Òåì íå ìåíåå, â õóäîæåñòâåí-
íîì âðåìåíè ðîìàíà îáðàçû è ðèòóàëû Êàðíàâàëà (ïðàçäíèêà êàíóíà Âåëè-
êîãî Ïîñòà– ñð. ðóññê. Ìàñëåíèöà) è æàòâåííîãî ðèòóàëà, à òàêæå âåñåííå-
ëåòíèõ ïðàçäíèêîâ – Äíÿ Òåëà Õðèñòîâà è íî÷è Ñàí Õóàíà (Èâàíà Êóïàëû) –
ñèíõðîíèçèðîâàíû.
23 Ñì.: Redondo A. De vapulamientos y azotes en el Quijote1605 // Redondo A.
Otra manera de leer Don Quijote. Madrid: Editorial Castalia, 1997.
24 Ñì. ãëàâó «Æèâîòíûå ïðåäñòàâèòåëè äóõà õëåáà» â ëþáîì èçäàíèè êí.:
Ôðåçåð Ä.Ä. Çîëîòàÿ âåòâü: èññëåäîâàíèå ìàãèè è ðåëèãèè.
25 Îá àðõåòèïè÷åñêîì ðîäñòâå çàéöà è îñëà ñì.: Torres B., Estela-Guillemont
M.. Op. cit.
26 «Ýñêóäåðî» (escudero): òàê äâóñìûñëåííî-èðîíè÷åñêè èìåíóåò ïîâåñòâî-
âàòåëü è Òîìå, è Ñàí÷î.
27 Ñì. îá ýòîì:. Iffland J. De fiestas y aquafiestas: risa, locura e ideología en
Cervantes y Avellaneda. Universidad de Navarra. Iberoamericana: Vervuert, 1999.
28 Ïîäâåøåííûé íà äåðåâå âíèç ãîëîâîé, îí ÿâëÿåò ñîáîé ïîäîáèå òðàäèöè-
îííî ïðèíîñèìîãî â æåðòâó æèâîòíîãî – îõîòíè÷üåãî òðîôåÿ: « Äîí Êèõîò
ïîäúåõàë è ñíÿë Ñàí÷î ñ äåðåâà… Òåì âðåìåíåì ãðîìàäíóþ êàáàíüþ òóøó
âçâàëèëè íà ìóëà…» (335).
29 Îòãîëîñêè òàêîãî ðîäà ñöåí âî Âòîðîé ÷àñòè íåìíîãî÷èñëåííû: ýïèçîä
âòîðæåíèÿ âðàãà íà îñòðîâ Áàðàòàðèÿ âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Ñàí÷î, äà íåñîñòî-
ÿâøååñÿ ïîáîèùå «îñëèíûõ» àðìèé.
30 Â ýòîì æå äâóñìûñëåííî-èðîíè÷åñêîì êëþ÷å, ñëîâàìè, ïðîíèçàííûìè çà-
òàåííîé ãîðå÷üþ è îáèäîé (ÿñíî, ÷òî íå Äîí Êèõîòà, à àâòîðà), èäàëüãî äàëåå
ãîâîðèò î íèùåé ñòàðîñòè èçóâå÷åííûõ ñîëäàò.
31 Öåçàðü ïðîñëàâëÿåò ñìåðòü, óæàñíåå êîòîðîé ïðàâîâåðíûé êàòîëèê íå ìîã
ñåáå âîîáðàçèòü – âíåçàïíóþ, íåïðåäâèäåííóþ, áåç ïîêàÿíèÿ, îáðåêàþùóþ
ñîëäàòà íà âå÷íûå ìóêè:
32 Â îðèãèíàëå: «…del sentimiento humano» – îò ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, îò ÷å-
ëîâå÷íîñòè êàê òàêîâîé.
33 Â ñâîèõ òåàòðàëèçîâàííûõ ðîçûãðûøàõ ãåðöîãè – çäåñü íàäî îòäàòü èì
äîëæíîå – ñòàðàþòñÿ ñîáëþñòè ìåðó ïðèëè÷èé, èçáåãàÿ æåñòîêîñòè è ÷ðåç-
ìåðíûõ óíèæåíèé ãîñòåé, íî ðåçóëüòàò ýòèõ, âðîäå áû, áåçîáèäíûõ ïðîäåëîê
äëÿ ñàìèõ Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ ïëà÷åâíûì.
34 Î Ðîñèíàíòå â ðîìàíå êàê äâîéíèêå Äîí Êèõîòà, åãî âòîðîì «ÿ» è âåðíîì
äðóãå ñì.: Andrés C. Construcción, función y significación de Rocinante //
Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la
Asociación de cervantistas (Oviedo, 11-15 de junio de 2012). Op.cit.. Ôðàíöóçñ-
êèé ñåðâàíòèñò äåëàåò îñîáûé àêöåíò íà ðîëè Ðîñèíàíòà â Ïåðâîé ÷àñòè ðî-
ìàíà è íà åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê îñîáîé ïîðîäå êîíåé – ó÷àñòíèêîâ ñðåäíå-
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âåêîâûõ, ôåîäàëüíûõ âîéí, òðåáóþùèõ îò ëîøàäè ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ñîçâó÷èÿ ñ íàåçäíèêîì. Î Ðîñèíàíòå êàê î êàðíàâàëüíîé ýìáëåìå
Âåëèêîãî Ïîñòà ñì. : Redondo A. Op. cit.
35 Èíîé ðÿä çîîìîðôíûõ ïåðñîíàæåé, íåðåäêî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïëàíà, âîç-
íèêàåò â «Äîí Êèõîòå» 1605 ãîäà â «öèòàòàõ» èç âîîáðàæàåìûõ Äîí Êèõîòîì
ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ è ïîýì: ãèãàíòñêèå çìåè, ëüâû, âåðáëþäû, ãèãàíòñêèå
êîáûëèöû- àëüôàíû, çåáðû, áîáðû, äðàêîíû, âàñèëèñêè, õèìåðû, ïòèöà Ôå-
íèêñ, êðûëàòûé êîíü Ãèïïîãðèô… ( Èìè ïîëíà Ïåñíü Õðèçîñòîìà) (I, XIV).
36 Åãî ôèãóðà âîçíèêàåò ëèøü â ýïèçîäå äåðçêîé âûõîäêè áàðñåëîíñêèõ ìàëü-
÷èøåê (II, LXI) , çàñóíóâøèõ äèêèé òåðí ïîä õâîñòû êîíþ è îñëó òîðæå-
ñòâåííî âúåçæàþùèõ â ãîðîä ðûöàðÿ è îðóæåíîñöà, â ýïèçîäå ñðàæåíèÿ Ðû-
öàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà ñ Ðûöàðåì Áåëîé Ëóíû, ãäå îí ïàäàåò íàçåìü âìåñòå
ñ õîçÿèíîì, ñðàæåííûé íàñêîêîì áàêàëàâðà… Òàêîé æå ïàññèâíîé æåðòâîé–
âìåñòå ñî âñåìè åãî «áëèçêèìè» (õîçÿèíîì, Ñàí÷î è îñëîì) – îêàçûâàåòñÿ
Ðîñèíàíò ïðè íàïàäåíèè íà íèõ ñòàäà ñâèíåé (LXVIII).
37 Õîòÿ èñïàíñêîå ïðèëàãàòåëüíîå «rucio» – îáîçíà÷åíèå ïåãîãî öâåòà øêóðû
æèâîòíûõ íå ÿâëÿåòñÿ ñóáñòàíòèâèðîâàííîé çàìåíîé ñëîâà «îñåë» ( asno,
jumento, borrico) – ñì.: Rico F. Versiones, lecturas y transparencias del Quijote
(1604, 1605, 1608) // El Ingenioso Hidalgo (Estudios en Homenaje a Anthony
Close). Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2009.
38 «…Ìåæäó îñëèêîì è Ðîñèíàíòîì ñóùåñòâîâàëà äðóæáà òåñíàÿ è áåñïðè-
ìåðíàÿ…» ((II, XII, 118) .
39 Ñì.: Ïèñêóíîâà Ñ.È. «Äîí Êèõîò» 1615 versus «Äîí Êèõîò» 1614. Óêàç.
èçä.
40 Ñì.: Ïèñêóíîâà Ñ.È. Óêàç.ñî÷.
41 Îòâåòîì Ñåðâàíòåñà íà ôèçèîëîãè÷åñêóþ êîìèêó «àâåëüÿíåä», êàê íàì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñëóæèò è âêëþ÷åííûé â Ïðîëîã êî Âòîðîé ÷àñòè àíåêäîò
ïðî ñåâèëüñêîãî ñóìàñøåäøåãî, êîòîðûé ðàçâëåêàëñÿ òåì, ÷òî íàäóâàë ïîé-
ìàííóþ íà óëèöå ñîáàêó ÷åðåç òðîñòíèêîâóþ òðóáêó, âñòàâëåííóþ «â íåêî-
òîðóþ ÷àñòü òåëà», ïîñëå ÷åãî îòïóñêàë åå, îáðàùàÿñü ê çåâàêàì ñ âîïðîñîì:
«×òî âû ñêàæèòå,… ëåãêîå ýòî äåëî – íàäóòü ñîáàêó?» (19). Ïî ìûñëè àâòîðà
Ïðîëîãà: òàêèì æå îáðàçîì âåäóò ñåáÿ è íåêîòîðûå ïèñàòåëè(ÿñíî, ÷òî ñî-
çäàòåëè «Ëæå-Êèõîòà»!), ÷åðåç «íåêîòîðîå ìåñòî» íàäóâàþùèå ñâîè îïóñû.
42 Öèòèð. ðóññêèé ïåðåâîä «Ëæå-Êèõîòà», ïðèíàäëåæàùèé À.Ñ. è Ì.À.Áîáî-
âè÷àì. Îïóáëèêîâàí êàê äîïîëíåíèå ê èçäàíèþ «Äîí Êèõîòà» Ñåðâàíòåñà â
ñåðèè «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè» (Ìîñêâà: Íàóêà, 2003).
43 Ñì. : Abellán J.L. Una denuncia de la irracionalidad: la aventura del rebuzno//
Por sendas del Quijote innumerable. coord.. C. Romero Muñóz. Madrid: Visor
libros, 2007.
44 Êîçà (êàê è çàé÷èõà) – æèâîòíîå, àññîöèèðóþùååñÿ ñ æåíùèíîé, íî íå
æåíùèíîé êàê òàêîâîé, à ñ ïðîñòîëþäèíêîé, ìóæëàíêîé: ïîñëàííèöà çàêîë-
äîâàííîé Äóëüñèíåè, âñòðå÷åííîé Äîí Êèõîòîì â ïåùåðå Ìîíòåñèíîñà, ïî-
ëó÷èâ îò ðûöàðÿ ÷åòûðå ðåàëà. íà ïðîùàíèå – âìåñòî ïîêëîíà «ïðûãàåò, êàê
êîçà» («hizo una cabriola», 828). Â Ïåðâîé ÷àñòè íà ðàçâåðíóòîì óïîäîáëåíèè
ëåãêî ïîääàþùåéñÿ èñêóøåíèþ æåíùèíû êîçå ñòðîèòñÿ çà÷èí «ìíîãîõîäî-
âîãî» ïàðîäèéíîãî ýïèçîäà ñ ïàñòóøêîé Ëåàíäðîé (I, L – LII).
45 Ïåðåâîä Í.Ì.Ëþáèìîâà çäåñü íåòî÷åí.
46 Ñì. ïðèì. 1 ê íàñò. ñò..
47 Ñì. î íåé: Ëåâèíñêàÿ Î.Ë. Àíòè÷íàÿ Asinaria: èñòîðèÿ îäíîãî ñþæåòà.
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Ìîñêâà: Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ãóìàíèòàðíûé óíèâåðñèòåò, 2008. Ñåð-
âàíòåñó, õîòÿ è ÷èòàâøåìó Ïëóòàðõà, íå ìîã áûòü èçâåñòåí òåêñò äðåâíååãè-
ïåòñêîé äðàìû, îòêðûòîé è îïóáëèêîâàííîé ëèøü â ñåðåäèíå XX ñòîëåòèÿ.
Íî ñîçäàòåëü «Äîí Êèõîòà», ïîìèìî Ïëóòàðõà, ÷èòàë è ïåðåâåäåííîãî íà
èñïàíñêèé åùå â 1513 ãîäó è òðèæäû ïåðåèçäàâàøåãîñÿ â Èñïàíèè íà ïðîòÿ-
æåíèè XVI âåêà «Çîëîòîãî Îñëà» («Ìåòàìîðôîçû») Àïóëåÿ.
48 Ñì.: Redondo A. Fiestas burlescas en el palacio ducal: el episodio de Altisidora
// Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, ed A.
Bernat Vistarini. Palma: Universitat des Illes Balears, 1998.
49 Ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó åãèïåòñêèì áîãîì-òðèêñòåðîì è èñïàíñêèì êðå-
ñòüÿíèíîì ñëóæèò ãåðîé «Çîëîòîãî Îñëà».
50 Ëèøü îäíàæäû îíà ñðûâàåòñÿ, óñëûøàâ, êàê äóýíüÿ Ðîäðèãåñ âûäàåò ãîñ-
òþ åå íåáîëüøóþ æåíñêóþ òàéíó.
51 Ñì. áîëåå ïîëíóþ âåðñèþ åãî äîêëàäà, îïóáëèêîâàííóþ â âèäå ñòàòüè:
Layna Ranz F. Una decisiva anécdota para entender el episodio de la liebre y la
jaula de grillos (Quijote, II, 73) // eHumanista/Cervantes, 1 (2012), http://
www.ehumanista.ucsn.edu/Cervantes/index.shtml.
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Е. В. Пчелов

«Царство Флоры» Пуссена
и символика чувств

Ñðåäè ïðîèçâåäåíèé ìèðîâîé æèâîïèñè åñòü òàêèå, êîòîðûå ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé êàê áû êëàññè÷åñêîå âîïëîùåíèå îïðåäåë¸ííîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî (øèðå – êóëüòóðíîãî) ñòèëÿ – îíè â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå
ñîäåðæàò â ñåáå ñòèëèñòè÷åñêèå ïðèçíàêè, âûïîëíÿÿ ôóíêöèþ «èäåàëü-
íûõ òèïîâ», ñâîåãî ðîäà îáðàçöîâ òîãî èëè èíîãî ñòèëèñòè÷åñêîãî íà-
ïðàâëåíèÿ. Äëÿ ðîêîêî òàêîé êàðòèíîé, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿþòñÿ «Êà÷åëè»
Ôðàãîíàðà, äëÿ íåîêëàññèöèçìà – «Êëÿòâà Ãîðàöèåâ» Äàâèäà, äëÿ ðîìàí-
òèçìà – «Ïëîò «Ìåäóçû»» Æåðèêî è ò. ä. Äëÿ êëàññèöèçìà ýïîõè Ëþäîâè-
êîâ îäíî èç òàêèõ ïðîèçâåäåíèé – «Öàðñòâî Ôëîðû» Íèêîëÿ Ïóññåíà.
Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ðàññìîòðåíèþ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé êàðòèíû, íåîá-
õîäèìî êðàòêî îñòàíîâèòüñÿ íà èñòîðèè å¸ ñîçäàíèÿ è áûòîâàíèÿ.

«Öàðñòâî Ôëîðû» áûëî çàêîí÷åíî Ïóññåíîì â 1631 ãîäó â Ðèìå è
ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ Ôàáðèöèî Âàëüãóàðíåðû, ñèöèëèéñêîãî (à âåðíåå,
íåàïîëèòàíñêîãî ïî ãîñóäàðñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè) àðèñòîêðàòà, âìå-
ñòå ñ äðóãîé êàðòèíîé «×óìà â Àçîòå» (èëè «×óäî êîâ÷åãà â õðàìå Äàãî-
íà»; íûíå â Ëóâðå), íà áèáëåéñêèé ñþæåò (èç Ïåðâîé êíèãè Öàðñòâ). Â
ñîáðàíèè Âàëüãóàðíåðû, êàê ïîëàãàþò, îáå êàðòèíû ñîñòàâëÿëè ïàðó1, õîòÿ
íà ñàìîì äåëå îíè êàðäèíàëüíî ðàçëè÷íû, êàê ïî ñþæåòàì è èõ õóäîæå-
ñòâåííîìó ðåøåíèþ, òàê è ïî îáùåìó íàñòðîåíèþ. Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè
èõ ðîäíèò òåìà ñìåðòè, íî åñëè «×óìà â Àçîòå» ïîñâÿùåíà ñòðàäàíèþ,
ñìåðòè è ìèëîñåðäèþ2 (ïåðåä ëèöîì ñìåðòè), òî «Öàðñòâî Ôëîðû» – òåìå
ñìåðòè è âîñêðåøåíèÿ, òî åñòü íà ñàìîì äåëå âå÷íîé æèçíè.

Ïîñëå ñìåðòè Âàëüãóàðíåðû «Öàðñòâî Ôëîðû» íàõîäèëîñü â ÷àñò-
íûõ ðóêàõ, ïîêà íå áûëî ïðèîáðåòåíî â Ïàðèæå â 1716 ã. áàðîíîì Ðàéìî-
íîì Ëå Ïëà äëÿ ñàêñîíñêîãî êóðôþðñòà Àâãóñòà II Ñèëüíîãî è çàòåì âîø-
ëî â ñîáðàíèå Äðåçäåíñêîé ãàëåðåè.

Ïóññåí çàêîí÷èë ðàáîòó íàä «Öàðñòâîì Ôëîðû» â àïðåëå 1631 ã., ò.å.
âåñíîé3. Âåñíå ïîñâÿùåíà è åãî êàðòèíà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íà ïåðåäíåé
÷àñòè Çîäèàêàëüíîãî êðóãà-êîëüöà, îáðàìëÿþùåãî êîëåñíèöó Àïîëëîíà,
åäóùóþ ïî íåáó, â åãî öåíòðå ïîìåùåíî èçîáðàæåíèå ñîçâåçäèÿ Òåëüöà, â
çíàê êîòîðîãî âñòóïàåò Ñîëíöå êàê ðàç â êîíöå àïðåëÿ. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò
êàê âðåìåíè îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä êàðòèíîé, òàê è ñàìîìó ñþæåòó, î ÷¸ì
ñêàæó äàëåå. Ñàì Ïóññåí íàçûâàë ñâî¸ ïîëîòíî «Ñàäîì öâåòîâ», Âàëüãó-
àðíåðà – «Âåñíîé», îäèí èç ïåðâûõ áèîãðàôîâ Ïóññåíà Äæ. Ï. Áåëëîðè –
«Ïðåâðàùåíèåì öâåòîâ», íàçâàíèå «Öàðñòâî Ôëîðû» – áîëåå ïîçäíåå4.
Ôëîðà îäíîçíà÷íî ñîîòíîñèëàñü ñ Âåñíîé, íà ÷òî óæå óêàçûâàëè èññëåäî-
âàòåëè, ïîýòîìó ýòè äâà ïîíÿòèÿ, ïî ñóòè, âçàèìîçàìåíÿëè äðóã äðóãà.
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«Öàðñòâî Ôëîðû» áûëî íå åäèíñòâåííîé êàðòèíîé Ïóññåíà íà ïî-
äîáíûé ñþæåò. Óæå 1626 ã. äàòèðóåòñÿ ïîäãîòîâèòåëüíûé ðèñóíîê ê ýòîé
êàðòèíå, à âðåìåíåì îêîëî 1627 ã. – äðóãàÿ êàðòèíà – «Òðèóìô Ôëîðû»,
õðàíÿùàÿñÿ â Ëóâðå5. Ýòîò òðèóìô ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé øåñòâèå Ôëîðû,
åäóùåé íà êîëåñíèöå âëåâî îò çðèòåëÿ (ò.å. âïðàâî ñî ñòîðîíû êàðòèíû,
èíûìè ñëîâàìè, âïåð¸ä) è ñîïðîâîæäàåìîé ðÿäîì ìèôîëîãè÷åñêèõ ïåð-
ñîíàæåé, êîòîðûå ïðåâðàòèëèñü â öâåòû. Óæå â ýòîé êàðòèíå ìîæíî âè-
äåòü òåõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå ïîçäíåå ïðèñóòñòâóþò è â «Öàðñòâå…»:
Àäîíèñà, Ãèàöèíòà, Íàðöèññà, Êëèòèþ, Àÿêñà è Ñìèëàêó. Âñå îíè èëè
ïîäíîñÿò öâåòû Ôëîðå èëè ñîáèðàþò èõ. Êîëåñíèöó âåçóò àìóðû, âïåðåäè
èä¸ò Âåíåðà, íåêîòîðûå äðóãèå ïåðñîíàæè íàä¸æíî íå èäåíòèôèöèðóþò-
ñÿ6. Êîìïîçèöèÿ êàðòèíû ïðåäåëüíî ëèíåéíà – ýòî äâèæåíèå ïî ãîðèçîí-
òàëè; êîëåñíèöà Ôëîðû ñ ëóãîâ è ïîëåé âúåçæàåò â ëåñ (ñàä). «Òðèóìô
Ôëîðû» íàïîìèíàåò äðóãóþ êàðòèíó íà áëèçêèé ñþæåò – «Âåñíó» Áîòòè-
÷åëëè. Ó Áîòòè÷åëëè äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñàäó, óñåÿííîì öâåòàìè,
íà êàðòèíå ïðèñóòñòâóþò Âåíåðà è Õëîðèäà, ïðåâðàùàþùàÿñÿ âî Ôëîðó,
à îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ïîñëóæèëè «Ôàñòû» Îâèäèÿ, ïðè÷¸ì òà èõ ÷àñòü
(Êíèãà V), êîòîðàÿ ïîñâÿùåíà âåñåííåìó ïðàçäíèêó Ôëîðàëèÿì7. Îïèñà-
íèå Ôëîðàëèé â «Ôàñòàõ» Îâèäèÿ áûëî îäíèì èç èñòî÷íèêîâ è äëÿ Ïóñ-
ñåíà, ïîýòîìó ñîïîñòàâëåíèå øåäåâðà Áîòòè÷åëëè ñ «ôëîðèñòè÷åñêîé»
ñåðèåé Ïóññåíà êàæóòñÿ åù¸ áîëåå ïîêàçàòåëüíûì.

Ïîìèìî «Òðèóìôà Ôëîðû» â ïåðèîä äî «Öàðñòâà Ôëîðû» Ïóññåí
îáðàùàëñÿ òàêæå è ê îòäåëüíûì ñþæåòàì ðàñòèòåëüíûõ ìåòàìîðôîç (êàð-
òèíû, ïîñâÿù¸ííûå Âåíåðå è Àäîíèñó, Íàðöèññó è Ýõî), íî èìåííî â
«Öàðñòâå Ôëîðû» îí îáúåäèíèë ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî ìèôîëîãè÷åñêèõ
ïåðñîíàæåé ïîäîáíîãî ðîäà. Ñóäÿ ïî àâòîðñêîìó íàçâàíèþ, õóäîæíèê ñî-
çäàâàë ìèôîëîãèçèðîâàííûé îáðàç èäåàëüíîãî ñàäà. Èñòî÷íèêàìè äëÿ åãî
ïðîèçâåäåíèÿ ïîñëóæèëè äâå ïîýìû Îâèäèÿ – «Ìåòàìîðôîçû» è «Ôàñ-
òû», à òàêæå, âåðîÿòíî, ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ñòàðøåãî ñîâðåìåííè-
êà è çíàêîìîãî Ïóññåíà (îêàçàâøåãî íà íåãî áîëüøîå âëèÿíèå) ïîýòà Äæàì-
áàòòèñòà Ìàðèíî; âïðî÷åì, âîïðîñ î êîíêðåòíûõ èñòî÷íèêàõ è èõ «óäåëü-
íîì âåñå» â îáùåì âëèÿíèè íà êàðòèíó îñòà¸òñÿ ïðåäìåòîì äèñêóññèé8.

Âàæíî, îäíàêî, ÷òî, áåññïîðíî, êàê è íà Áîòòè÷åëëè, íà Ïóññåíà ïî-
âëèÿëè «Ôàñòû», â ÷åòâ¸ðòîé è ïÿòîé êíèãå êîòîðûõ Îâèäèé îïèñûâàåò
Ôëîðàëèè – ïðàçäíåñòâà â ÷åñòü Ôëîðû, ïðîäîëæàâøèåñÿ ñ 28 àïðåëÿ ïî 3
ìàÿ. Ýòîò ïåðèîä âíîâü îòñûëàåò íàñ ê çîäèàêàëüíîìó çíàêó Òåëüöà, çàíè-
ìàþùåìó öåíòðàëüíîå ïîëîæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê çðèòåëþ íà êðóãå Çî-
äèàêà â ñàìîé êàðòèíå. Âñ¸ ýòî íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàåò íà âðåìÿ äåé-
ñòâèÿ.

Ïåðñîíàæè «Öàðñòâà Ôëîðû» áûëè îïèñàíû Äæ. Ï. Áåëëîðè, áëàãî-
äàðÿ ÷åìó âîçìîæíà èõ ïî÷òè ïîëíàÿ èäåíòèôèêàöèÿ. Òàíöóþùàÿ Ôëîðà
èçîáðàæåíà â öåíòðå êîìïîçèöèè. Çà íåé âîäÿò õîðîâîä ïóòòè (íå àìó-
ðû!). Ñëåâà îò Ôëîðû (ïî îòíîøåíèþ ê çðèòåëþ) èçîáðàæåíû:

Àÿêñ Òåëàìîíèä, óáèâøèé ñåáÿ â ïîðûâå áåçóìèÿ, èç óïàâøåé íà çåì-
ëþ êðîâè êîòîðîãî âûðîñ àëûé öâåòîê (Ìåò. XIII, 391-398) – ó Ïóññåíà
áåëàÿ (èëè áëåäíî-ðîçîâàÿ9) ãâîçäèêà;

Íàðöèññ ðÿäîì ñ íèìôîé (Áåëëîðè íàçûâàåò å¸ «îäíîé èç íàÿä»), â
êîòîðîé ìîæíî âèäåòü Ýõî (ê ýòîìó ñþæåòó Ïóññåí óæå îáðàùàëñÿ â îä-
íîé èç áîëåå ðàííèõ êàðòèí). Íà ìåñòå òåëà Íàðöèññà âûðîñ íàðöèññ (Ìåò.
III, 509–510), è ó Ïóññåíà ýòè öâåòû ïîìåùåíû ïðÿìî ïîä ôèãóðîé ñêëî-
íèâøåãîñÿ ê âîäå þíîøè;
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Êëèòèÿ, âëþáë¸ííàÿ â Àïîëëîíà è ñìîòðåâøàÿ íà íåãî (Ìåò. IV, 265–
270); îíà ïðåâðàòèëàñü â ãåëèîòðîï (ó Ïóññåíà – ïîäñîëíå÷íèê).

Ñïðàâà îò Ôëîðû:
Ãèàöèíò, ñëó÷àéíî ñìåðòåëüíî ðàíåíûé Àïîëëîíîì ìåòàòåëüíûì

äèñêîì â ãîëîâó; èç åãî êðîâè ïîÿâèëèñü áàãðÿíûå öâåòû òèïà ëèëèè (Ìåò.
X, 162–219). Ïóññåí èçîáðàæàåò ñèíèå ãèàöèíòû, êîòîðûå ïàäàþò ñ ãîëî-
âû þíîøè â åãî ëåâóþ ðóêó (ïðàâîé îí ïðèäåðæèâàåò ìåñòî ðàíû íà ãîëî-
âå);

Àäîíèñ, âîçëþáëåííûé Âåíåðû, óáèòûé äèêèì êàáàíîì è äàâøèé
ñâîåé êðîâüþ íà÷àëî êðàñíûì àíåìîíàì(Ìåò. X, 728–739); ó Ïóññåíà îíè
ñâåòëî-ïóðïóðíûå; è, íàêîíåö, Êðîòîí (íàçûâàåìûé òàêæå Êðîêóñîì) è
Ñìèëàêà – âëþáë¸ííàÿ ïàðà, ïðåâðàù¸ííàÿ â øàôðàí è òèñ (Ìåò. IV, 283).
Ó Ïóññåíà Êðîêóñ èçîáðàæ¸í â øàôðàíîâîì âåíêå, à Ñìèëàêà – ñ áåëûì
âüþíêîì (ñìèëàêîé íàçûâàþò òàêæå ïëþù).

Íàä Ôëîðîé â îáëàêàõ ì÷èòñÿ íà êîëåñíèöå, çàïðÿæ¸ííîé ÷åòâ¸ðêîé
áåëûõ êîíåé, Àïîëëîí â çîäèàêàëüíîì êðóãå. Â ëåâîé ÷àñòè êàðòèíû ñòî-
èò ãåðìà Ïðèàïà, áîãà ïëîäîðîäèÿ è ñàäîâ, â ïðàâîé èçîáðàæ¸í êðàé óõî-
äÿùåé âäàëü ïåðãîëû – ýòè äåòàëè ôëàíêèðóþò âñþ êîìïîçèöèþ10. Ïåð-
ñîíàæè îêðóæàþò Ôëîðó, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì âîêðóã íå¸ âåíîê èç öâå-
òîâ11. Ïðè ýòîì èõ ôèãóðû îáðåòàþò î÷åâèäíûé ôëîðîìîðôíûé õàðàêòåð,
áóäó÷è ïðåäñòàâëåííûìè â âèäå ðàçëè÷íûõ èçîãíóòûõ ëèíèé, ñðåäè êîòî-
ðûõ íàèáîëåå ÷àñòà ëèíèÿ â âèäå áóêâû S12. Îáùàÿ èäåÿ âñåãî ïðîèçâåäå-
íèÿ õîðîøî îáîçíà÷åíà èñòîðèêàìè èñêóññòâà – ýòî êðóãîâîðîò æèçíè,
åäèíñòâî ãèáåëè è îáíîâëåíèÿ, âå÷íîå âîçðîæäåíèå ïðèðîäû è æèçíè13.
Ïî ñóòè, ýòî èäåÿ âå÷íîñòè. Ýòîìó êðóãîâîðîòó ïîä÷èíåíà è âñÿ êîìïîçè-
öèÿ ïîëîòíà, öåíòðîì êîòîðîé âûñòóïàåò ðóêà Ôëîðû, ðîíÿþùàÿ íà çåì-
ëþ öâåòû14. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî êàê áû îñü, âîêðóã êîòîðîé ïðîèñõî-
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äèò íåçðèìîå âðàùåíèå âåíêà ôèãóð-öâåòîâ. Îäíàêî íàðÿäó ñ ýòèì êîì-
ïîçèöèÿ ïîä÷èíåíà è ñòðîãèì ãåîìåòðè÷åñêèì ôîðìàì – öàðñòâî Ôëîðû
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåãóëÿðíûé ñàä15. Ðàññìîòðèì êîìïîçèöèþ êàðòèíû
ïîäðîáíåå.

Íà ñöåíå, îáðàìë¸ííîé ïåðãîëîé ñïðàâà è êóëèñàìè-çàíàâåñîì ñëå-
âà, îáðàçóåìûìè äåðåâüÿìè è ÷àøåé ñ èñêóññòâåííûì âîäîïàäîì16, íà ôîíå
ëåñà, ëóãîâ è îäóõîòâîð¸ííîãî ïåéçàæà äàë¸êèõ ãîëóáûõ ãîð, ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ äåéñòâèå âîêðóã Ôëîðû. Êðóãîâîå ðàñïîëîæåíèå ôèãóð ãëàâíûõ
ïåðñîíàæåé ñîîòâåòñòâóåò è ìíîãèì äðóãèì êðóãîâûì ýëåìåíòàì â êàð-
òèíå. Çà Ôëîðîé ïóòòè âåäóò õîðîâîä; èõ, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïÿòü, íî âèä-
íî òîëüêî ÷åòûðå (ïÿòûé ïðàêòè÷åñêè ñîâåðøåííî ñêðûò çà ôèãóðîé Ôëî-
ðû). Çàêðóãëÿåòñÿ ïåðãîëà íà çàäíåì ïëàíå, îäíèì ñâîèì êîíöîì ïðèîòê-
ðûòàÿ çðèòåëþ. Â íåáå íàä Ôëîðîé îáëàêà îáðàçóþò êðóã. Êîëåñíèöó åäó-
ùåãî ïî íèì Àïîëëîíà îáðàìëÿåò êðóã Çîäèàêà â âèäå îáðó÷à. Ñòâîëû
äåðåâüåâ óêðàøàþò îáâèâøèå èõ ïî îêðóæíîñòè ãèðëÿíäû. Íà ãîëîâàõ
Ôëîðû, äâóõ ïóòòè è Êðîêóñà âåíêè èç öâåòîâ è ëèñòüåâ. Âîäîïàä èçëèâà-
åòñÿ èç áîëüøîé çàêðóãë¸ííîé ÷àøè, êîòîðàÿ ñîîòíîñèòñÿ ñî ñòîëü æå êðóã-
ëûì ñîñóäîì, ñ êðà¸â êîòîðîãî êàïàåò âîäà è â êîòîðûé ñìîòðèòñÿ Íàð-
öèññ. Îâàëüíûé ùèò Àÿêñà ëåæèò íà çåìëå ðÿäîì ñ åãî äîñïåõàìè. Ñòàí
Ôëîðû îáâèâàåò ãîëóáàÿ ëåíòà, ñîçäàþùàÿ îùóùåíèå âðàùåíèÿ. Íà ïå-
ðåæíåì ïëàíå ñ äâóõ ñòîðîí âåíîê ôèãóð-öâåòîâ îáðàìëÿþò èçîãíóòûé
ðîã ñ öâåòàìè ñëåâà è èçîãíóòàÿ ôèãóðêà ëåæàùåãî ïóòòî ñïðàâà. Êîìïî-
çèöèîííî îíè ÷¸òêî ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó.

Èíûìè ñëîâàìè, ìíîãî÷èñëåííîñòü êðóãîâ è âðàùåíèé ñîçäà¸ò âïå-
÷àòëåíèå êðóãîâîðîòà – êðóãîâîðîòà âðåìåíè, ñìåíû ñåçîíîâ ãîäà, ïðèðî-
äû è æèçíè.

Â êàêóþ ñòîðîíó ïðîèñõîäèò âðàùåíèå? Ôëîðà òàíöóåò, âðàùàÿñü
ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè, î ÷¸ì íåäâóñìûñëåííî ñâèäåòåëüñòâóåò è å¸ ïîçà
è êîíåö ðàçâåâàþùåéñÿ ëåíòû. Îíà äâèãàåòñÿ ñïðàâà íàëåâî, è íà êàðòèíå
å¸ âèäèìîå äâèæåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ âïðàâî îò çðèòåëÿ. Ýòîìó íàïðàâ-
ëåíèþ ñîîòâåòñòâóåò è íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ Àïîëëîíà, êîëåñíèöà êîòî-
ðîãî íåñ¸òñÿ ïî íåáó òàêæå âïðàâî îò çðèòåëÿ. Ýòî íàïðàâëåíèå âïðàâî (â
ðàìêàõ ïðÿìîé ïåðñïåêòèâû), åñëè ó÷èòûâàòü âîçìîæíîñòü êðóãà, ñîçäà-
¸ò îùóùåíèå äâèæåíèÿ ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå – òî åñòü ïî ñîëíöó. Òàíåö
Ôëîðû æå, ëèøü âèäèìî ñîîòâåòñòâóÿ òîìó æå íàïðàâëåíèþ, íà ñàìîì
äåëå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâèæåíèå îáðàòíîå – äâèæåíèå ïðîòèâ ñîëíöà,
íàâñòðå÷ó åìó. Òåì ñàìûì Ïóññåí ïîêàçûâàåò îáðàù¸ííîñòü ê ñîëíöó
âåñåííåé âîçðîæäàþùåéñÿ ïðèðîäû, äâèæåíèå îò âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ
ê ëåòíåìó ñîëíöåñòîÿíèþ, óâåëè÷åíèþ ñîëíå÷íûõ, äíåâíûõ ÷àñîâ.

Êðóã Çîäèàêà, ñóäÿ ïî íàíåñ¸ííûì íà íåãî ñîçâåçäèÿì, òàêæå îáîçíà-
÷àåò äâèæåíèå ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå îòíîñèòåëüíî ôèãóðû Àïîëëîíà, âïè-
ñàííîãî â ýòîò êðóã. Òåì ñàìûì èäåÿ êðóãîâîðîòà âðåìåíè âûðàæàåòñÿ ñ
èñ÷åðïûâàþùåé î÷åâèäíîñòüþ.

Ìåæäó òåì, ñòðîãèé ãåîìåòðèçì âñåé êîìïîçèöèè êàðòèíû ñîçäà¸ò
óäèâèòåëüíóþ óðàâíîâåøåííîñòü è ãàðìîíèþ. Ñàä Ôëîðû èäåàëåí, è ýòà
ãàðìîíèÿ ïðèðîäû ñîîòâåòñòâóåò ãàðìîíèè âðåìåíè.

Ãåðìà Ïðèàïà è êðàé ïåðãîëû íàõîäÿò ïîäîáèå â äâóõ âåðòèêàëÿõ
ìèôîëîãè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé – ôèãóðàõ Àÿêñà ñëåâà è Àäîíèñà ñïðàâà.
Îáà ñîïðÿæåíû ñ âåðòèêàëüíûìè ïðåäìåòàìè – ñ îðóæèåì: Àÿêñ – ñ ìå-
÷îì, êîòîðûé ïðîíçàåò åãî, Àäîíèñ – ñ êîïü¸ì, êîòîðîå îí äåðæèò â ðóêå.
Ìå÷ è êîïü¸, êàê îòìåòèë Ñ. Ì. Äàíèýëü, âûñòóïàþò ëèíåéíûìè êîíòðàñ-
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òàìè äîìèíèðóþùåé êîìïîçèöèîííîé äèàãîíàëè (èç ëåâîãî íèæíåãî óãëà
êàðòèíû â ïðàâûé âåðõíèé)17. È Àÿêñ, è Àäîíèñ ñêëîíÿþòñÿ âíèç. Èõ êðîâü
êàïàåò íà çåìëþ. Âíèç ñìîòðèò è Ãèàöèíò, íà ñâîþ êðîâü, êîòîðàÿ ïðåâðà-
ùàåòñÿ â öâåòû (êàê è êðîâü Àÿêñà è Àäîíèñà). Äâèæåíèþ âíèç ñîîòâåò-
ñòâóþò ñòðóè âîäû âîäîïàäà è êàïëè âîäû èç êóâøèíà, â êîòîðûé ñìîò-
ðèòñÿ Íàðöèññ. Âîäà è êðîâü ãåðîåâ ðîæäàþò öâåòû, ïðîðàñòàþùèå ââåðõ.
Âåðòèêàëè äåìîíñòðèðóþò äâèæåíèå âíèç – âîäû, êðîâè, âçãëÿäîâ, è çà-
òåì íàâñòðå÷ó äâèæåíèå ââåðõ – äâèæåíèå ðàñòóùèõ öâåòîâ. Â åäèíñòâå
ýòèõ íàïðàâëåíèé – òîò æå êðóãîâîðîò æèçíè è ïðèðîäû – ãèáåëü è âîç-
ðîæäåíèå. Ýòî òîò æå êðóã, íî òîëüêî â âåðòèêàëüíîé ïðîåêöèè. Ôëîðà
ðàññûïàåò öâåòû âíèç íà çåìëþ, âåðòèêàëü ãåðìû Ïðèàïà ñèìâîëèçèðóåò
îáíîâëåíèå.

Ïîìèìî Ôëîðû è ïóòòè íà êàðòèíå òðè ñòîÿùèõ ïåðñîíàæà – òðîå
ìèôîëîãè÷åñêèõ ãåðîåâ-öâåòîâ, â òî âðåìÿ êàê âñå îñòàëüíûå ãåðîè, ñòàâ-
øèå öâåòàìè, ñèäÿò, ïîëóëåæàò èëè ñòîÿò íà êîëåíÿõ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî
ñìåðòü âñåõ òðîèõ áûëà íàñèëüñòâåííîé – Àÿêñ ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, Ãèà-
öèíò è Àäîíèñ áûëè óáèòû. Äðóãèå ïåðñîíàæè äàëè íà÷àëî öâåòàì íå â
ðåçóëüòàòå íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè.

Â îáëàêàõ ñîâåðøàåò ñâîé ïóòü Àïîëëîí – ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèìâîë
óìèðàþùåãî (çàõîäÿùåãî) è âîñêðåñàþùåãî (âîñõîäÿùåãî) ñîëíöà, ñ äðó-
ãîé – â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì – áîã óìèðàþùåé è âîñêðåñàþùåé ïðèðîäû.
Îí êàê áû îñåíÿåò ñîáîé âñþ èñòîðèþ âå÷íîãî êðóãîâîðîòà ñìåðòè è æèç-
íè, âîïëîù¸ííóþ â îòäåëüíûõ ýïèçîäàõ ôëîðèñòè÷åñêîé ñèìôîíèè Ïóñ-
ñåíà.

Ãàðìîíèÿ öàðñòâóåò è â íàïðàâëåíèÿõ âçãëÿäîâ ãåðîåâ. Äåâ ïàðû ñìîò-
ðÿò ïî÷òè äðóã íà äðóãà – ýòî Íàðöèññ è Ýõî è Êðîêóñ è Ñìèëàêà. Ðÿäîì ñ
Êðîêóñîì è Ñìèëàêîé èçîáðàæåíû ñîáàêè Àêòåîíà – áåëàÿ è ÷¸ðíàÿ. Íà-
ïðàâëåíèÿ èõ âçãëÿäîâ ïî÷òè òî÷íî ïîâòîðÿþò íàïðàâëåíèÿ âçãëÿäîâ Êðî-
êóñà è Ñìèëàêè. Áåëûé è ÷¸ðíûé öâåòà ñîáàê âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ñëó-
÷àéíûì. Êðóãîâîðîò âðåìåíè ñâÿçàí ñî ñìåíîé äíÿ è íî÷è, ÷òî, ïî-âèäè-
ìîìó, è ñèìâîëèçèðóåò ñîáà÷üÿ ðàñöâåòêà. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñîáàêè ñâÿ-
çàíû îøåéíèêàìè äðóã ñ äðóãîì – îíè ñîñòàâëÿþò åäèíîå öåëîå (ïîäîáíî
âëþáë¸ííûì äðóã â äðóãà Êðîêóñó è Ñìèëàêå). Â öåëîì æå êîëîðèò êàðòè-
íû óäèâèòåëüíî ñâåòëûé, âåñåííèé. Â îäåÿíèÿõ ïåðñîíàæåé ïðåîáëàäàþò
çîëîòèñòûå, ãîëóáûå è áåëûå òîíà, è òîëüêî íàðÿä Ôëîðû – ñâåòëî-çåë¸-
íûé. Öâåòû è îäåÿíèÿ ãåðîåâ âåäóò íåçðèìûé äèàëîã äðóã ñ äðóãîì. Îíè
äåìîíñòðèðóþò ñâÿçü âñåõ ôëîðèñòè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé â åäèíîì öâåòî÷-
íîì âåíêå. Ãîëóáûå ãèàöèíòû è êðîêóñû îòðàæàþòñÿ â ãîëóáûõ îäåæäàõ
Àäîíèñà è Ýõî, â ãîëóáîé ëåíòå Íàðöèññà è ãîëóáîì ïëþìàæå øëåìà
Àÿêñà. Ïóðïóðíûå àíåìîíû è çîëîòèñòî-êðàñíûé ïîäñîëíå÷íèê – âàíà-
ëîãè÷íîãî öâåòà îäåæäàõ Êðîêóñà, Ñìèëàêè è Íàðöèññà. Áåëûå íàðöèñ-
ñû, âüþíêè è ãâîçäèêà – â áåëîì îäåÿíèè Ýõî íà ïåðâîì ïëàíå êàðòèíû.
Çîëîòûìè îäåæäàìè îòìå÷åíû Êëèòèÿ è Ãèàöèíò – îáà – âîçëþáëåííûå
ñîëíå÷íîãî, çîëîòèñòîãî Àïîëëîíà, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, è õîòåë îòðàçèòü
õóäîæíèê. È Êëèòèÿ, è Ãèàöèíò ñìîòðÿò â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíè-
ÿõ, íî, åñëè Êëèòèÿ îáðàùåíà âçãëÿäîì ê âîçëþáëåííîìó, òî Ãèàöèíò îò-
âåðíóëñÿ îò íåãî è ñìîòðèò íà âîçíèêàþùèå èç åãî êðîâè öâåòû – âåäü
Àïîëëîí áûë íåâîëüíûì óáèéöåé ñâîåãî ôàâîðèòà. Òàíöóþùèå ïóòòè
ñìîòðÿò ââåðõ, âíèç è äðóã íà äðóãà – îòìå÷àÿ òåì ñàìûì ÷åòûðå íàïðàâ-
ëåíèÿ: äâà ïî âåðòèêàëè è äâà ïî ãîðèçîíòàëè. ×åòûðå ñòîÿùèõ ïåðñîíà-
æà – Àÿêñ, Àäîíèñ, Ãèàöèíò è ñàìà Ôëîðà òàê èëè èíà÷å ñìîòðÿò âíèç.
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Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî âàæíîé â êîìïîçèöèè êàðòèíû,
íàðÿäó ñ êðóãîì, ÿâëÿåòñÿ è ÷åòâ¸ðêà. Äåéñòâèòåëüíî, ïî áîêàì Ôëîðû
ðàñïîëîæåíû äâå ÷åòâ¸ðêè ãåðîåâ: ñëåâà – Àÿêñ, Êëèòèÿ, Íàðöèññ è Ýõî;
ñïðàâà – Ãèàöèíò, Àäîíèñ, Êðîêóñ è Ñìèëàêà. Òàíöóþùèõ ïóòòè âèäíî
òîæå ÷åòâåðî. Àïîëëîí, ðàçóìååòñÿ, ïðàâèò ÷åòâ¸ðêîé áåëûõ êîíåé. Êðó-
ãîâîðîò ïðèðîäû è âðåìåíè èìååò êâàòåðíàðíóþ ñòðóêòóðó – ÷åòûðå âðå-
ìåíè ãîäà, ÷åòûðå ÷àñòè ñóòîê (êàê è ñîîòâåòñòâóþùèå èì ÷åòûðå âîçðàñ-
òà ÷åëîâåêà). Â ôèãóðêàõ ïóòòè ìîæíî âèäåòü ïðÿìîå âîïëîùåíèå ñèìâî-
ëèêè ñåçîíîâ. Ïóòòî â âåíêå èç öâåòîâ, ñìîòðÿùèé ââåðõ, â íåáî è êàê áû
íà ñîëíöå, ñèìâîëèçèðóåò âåñíó. Ïóòòî ñ îïóùåííûì âçãëÿäîì è ñêëîí¸í-
íîé ãîëîâîé – çèìó. Ïóòòî â âåíêå èç ëèñòüåâ, âîçìîæíî, îçíà÷àåò ëåòî, à
ïóòòî ñ çîëîòèñòûìè êóäðÿìè – îñåíü. Âñå îíè âåäóò âå÷íûé õîðîâîä âðå-
ìåíè è ïðèðîäû.

Íî ÷òî ÿâëÿåòñÿ äâèæóùåé ñèëîé ýòîãî êðóãîâîðîòà, ÷òî äà¸ò âîç-
ìîæíîñòü âîñêðåøåíèÿ è áåññìåðòèÿ, ÷òî âå÷íî? Êðîêóñ è Ñìèëàêà âëþá-
ëåíû äðóã â äðóãà, Êëèòèÿ – â Àïîëëîíà, Íàðöèññ – â ñâî¸ îòðàæåíèå,
Ãèàöèíò ñëó÷àéíî óáèò âîçëþáëåííûì, Àäîíèñ – ñàì âîçëþáëåííûé áî-
ãèíè ëþáâè. Ïî÷òè âñå îíè ãèáíóò îò ëþáâè, è ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì
èõ âîñêðåøåíèÿ. Â ëåâîé ÷àñòè êàðòèíû ýòî ëþáîâü áåçîòâåòíàÿ (Êëèòèÿ,
Íàðöèññ, Ýõî), â ïðàâîé – âçàèìíàÿ (Ãèàöèíò, Àäîíèñ, Êðîêóñ è Ñìèëà-
êà). È òîëüêî Àÿêñ ïîãèáàåò îò áåçóìèÿ – íåäàðîì åãî ôèãóðà íåñêîëüêî
âûðâàíà èç îáùåãî êîìïîçèöèîííîãî öåëîãî, îí ñòîèò ÷óòü ïîîäàëü îò
îáùåãî ôëîðèñòè÷åñêîãî âåíêà. Òåì íå ìåíåå, âñÿ êàðòèíà – íå òîëüêî
ïîýìà áåññìåðòèÿ, íî è ãèìí ëþáâè; ëþáâè, «÷òî äâèæåò ñîëíöå è ñâåòè-
ëà». Óìèðàÿ ãåðîè, âîçðîæäàþòñÿ â öâåòàõ. Âå÷íû è öâåòû, è ãåðîè. Ëþ-
áîâü âûçûâàåò ñìåðòü, ñìåðòü ðîæäàåò âîñêðåøåíèå, âîñêðåøåíèå îçíà-
÷àåò âå÷íîñòü. Ëþáîâü äîñòèãàåò âå÷íîñòè â âå÷íîì êðóãîâîðîòå æèçíè è
ñìåðòè, óìèðàþùåé è âîçðîæäàþùåéñÿ ïðèðîäû.

Ïóññåí åù¸ ðàç îáðàòèëñÿ ê èäåå âå÷íîãî êðóãîâîðîòà âðåìåíè, ðå-
øèâ å¸, âïðî÷åì, óæå â ñîâñåì èíîì êëþ÷å. Â êàðòèíå «Òàíåö ïîä ìóçûêó
âðåìåíè» (äàòèðóåìîé áîëüøèíñòâîì èññëåäîâàòåëåé 1638–1640 ãã.; ãà-
ëåðåÿ Óîëëåñà, Ëîíäîí) öåíòðàëüíîå ìåñòî â îêðóæåíèè ìíîãî÷èñëåííûõ
ñèìâîëîâ âðåìåíè, âå÷íîñòè è áðåííîñòè (Ñàòóðíà, ñòàòóè äâóëèêîãî ßíó-
ñà, êðóãîâûõ öâåòî÷íûõ ãèðëÿíä, ïåñî÷íûõ ÷àñîâ è ìûëüíûõ ïóçûðåé)
çàíèìàåò õîðîâîä ÷åòûð¸õ ôèãóð, îçíà÷àþùèõ íèùåòó, òðóä, áîãàòñòâî è
íàñëàæäåíèå (ïî äðóãîé âåðñèè, ðîñêîøü). Ýòà êîìïîçèöèÿ, êîíå÷íî, îò-
ñûëàåò ê íåáåçûçâåñòíîìó îáðàçó êîëåñà Ôîðòóíû, áðåííîñòè è òùåòå
âñåãî ñóùåãî (÷òî ïåðåêëèêàåòñÿ â êàðòèíå è ñ ìûëüíûìè ïóçûðÿìè, êî-
òîðûå ïóñêàåò îäèí èç ïóòòè). Îäíàêî âàæíî èìåòü â âèäó, ÷òî â XVIII
âåêå ÷åòûðå ôèãóðû ýòîé êàðòèíû íåðåäêî òðàêòîâàëè êàê ñèìâîëû âðå-
ì¸í ãîäà, ÷òî îïÿòü-òàêè îòñûëàåò ê êðóãîâîðîòó âðåìåíè è ïðèðîäû, òîé
âå÷íîñòè, êîòîðîé ïîñâÿùåíî è «Öàðñòâî Ôëîðû». Èññëåäîâàòåëè ñïðà-
âåäëèâî óñìàòðèâàþò ñâÿçü îáåèõ êàðòèí, êîòîðûõ, ñðåäè ïðî÷åãî, ðîäíèò
è êîëåñíèöà Àïîëëîíà, äâèæóùàÿñÿ â îáëàêàõ18. Íî â îòëè÷èå îò «Öàð-
ñòâà Ôëîðû» êîíè ó Àïîëëîíà ëîíäîíñêîé êàðòèíû ðàçíîöâåòíûå (÷åòû-
ðå âðåìåíè ñóòîê), ñàìà ôèãóðà áîãà ðàñïîëîæåíà ôðîíòàëüíî â îáðó÷å-
çîäèàêå (?), êîëåñíèöó ñîïðîâîæäàþò Îðû, à ïðåäøåñòâóåò åé ðàññûïàþ-
ùàÿ (ïîäîáíî Ôëîðå) öâåòû Àâðîðà. Ýòà êîìïîçèöèÿ, áåçóñëîâíî, âîñõî-
äèò ê èçâåñòíîé ôðåñêå Ãâèäî Ðåíè «Àâðîðà» (1614 ã.) èç ïàëàööî Ðîñïè-
ëüîçè-Ïàëëàâè÷èíè â Ðèìå. Ïóññåí, áåññïîðíî, áûë ñ íåé çíàêîì, ïîñêîëü-
êó îäíèì èç åãî çàêàç÷èêîâ áûë Äæóëèî Ðîñïèëüîçè, áóäóùèé ïàïà Êëè-
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ìåíò IX (ïî çàêàçó êîòîðîãî è áûë íàïèñàí «Òàíåö ïîä ìóçûêó âðåìå-
íè»)19.

Âåðí¸ìñÿ ê ÷åòâ¸ðêàì «Öàðñòâà Ôëîðû». Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî
ïîìèìî âïîëíå î÷åâèäíîé ñèìâîëèêè, â ýòîé êàðòèíå ïðèñóòñòâóåò è ñèì-
âîëèêà ìåíåå ÿâíàÿ, â ÷àñòíîñòè, ñèìâîëèêà ÷óâñòâ. Ôèãóðà Êëèòèè, ïî-
ñòîÿííî ñìîòðÿùåé íà Àïîëëîíà, ìîæåò â òàêîì ñëó÷àå ñèìâîëèçèðîâàòü
çðåíèå. Ôèãóðà íèìôû Ýõî – ñëóõ. Ñìèëàêà òðîãàåò âüþíêè, îäèí èç êî-
òîðûõ ïîäà¸ò åé Êðîêóñ (çàìåòèì, ÷òî âñå îñòàëüíûå ãåðîè ïðàêòè÷åñêè
íå ñîïðèêàñàþòñÿ ñî «ñâîèìè» öâåòàìè). Å¸ æåñòû ìîãóò ñèìâîëèçèðî-
âàòü îñÿçàíèå. Íàêîíåö, ïóòòî íà ïåðåäíåì ïëàíå íþõàåò ãèàöèíòû – ýòî
ñèìâîë îáîíÿíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñèìâîëû çðåíèÿ è ñëóõà ðàñïîëîæåíû â
ëåâîé ÷àñòè êàðòèíû (ñïðàâà ïî îòíîøåíèþ ê òàíöóþùåé Ôëîðå), à îáî-
íÿíèÿ è îñÿçàíèÿ – â ïðàâîé (ñëåâà ïî îòíîøåíèþ ê Ôëîðå). Ñëîæíî, îä-
íàêî, ñêàçàòü, ïî÷åìó â òàêîì ñëó÷àå Ïóññåí íå ïðåäñòàâèë êàêîé-ëèáî
ñèìâîë âêóñà – âîçìîæíî, ýòî ïðîòèâîðå÷èëî êàê âðåìåíè äåéñòâèÿ êàð-
òèíû (âêóñ îáû÷íî ñâÿçàí ñ ïëîäàìè, âî âðåìåííóì îòíîøåíèè íå ñâÿçàí-
íûìè ñ âåñíîé), òàê è êâàòåðíàðíîé ñòðóêòóðå, íàðÿäó ñ êðóãîì, îïðåäå-
ëÿþùåé âñ¸ êîìïîçèöèîííîå ðåøåíèå. Êàê áû òî íè áûëî «Öàðñòâî Ôëî-
ðû» êàæåòñÿ óäèâèòåëüíî ¸ìêèì è ïîêàçàòåëüíûì âîïëîùåíèåì õóäîæå-
ñòâåííîãî ñèìâîëèçìà ýïîõè êëàññèöèçìà XVII âåêà.
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Т. А. Гуревич

«Тот, кто говорит о быках, скорее всего, видит

сны о быках» – о «животной» синестезии

в воспоминаниях, видениях и сновидениях

Томаса Де Квинси

Ãîâîðÿ î «æèâîòíîì» ðÿäå è «æèâîòíîé» ñèíåñòåçèè â âîñïîìèíàíè-
ÿõ, âèäåíèÿõ è ñíîâèäåíèÿõ àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ-ðîìàíòèêà Òîìàñà Äå
Êâèíñè (1785-1853), íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ, âèäåíèÿ è
ñíîâèäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê îñîáîìó âèäó ïðîçû – «ñòðàñòíîé ïðîçå». Ïîíÿ-
òèå «ñòðàñòíîé ïðîçû» (impassioned prose) ïîÿâëÿåòñÿ ó Äå Êâèíñè ïðè
êëàññèôèêàöèè ñîáñòâåííûõ ðàáîò âî ââåäåíèè, íàïèñàííîì ñàìèì àâòî-
ðîì â 1853 ãîäó ê ïåðâîìó òîìó ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé ïîä ðåäàê-
öèåé Ä. Ìýññîíà. «Ñòðàñòíîé ïðîçîé» àâòîð íàçûâàåò îñîáóþ ãðóïïó ñâî-
èõ ðàáîò («áîëåå âûñîêèé êëàññ ïðîèçâåäåíèé»), îòëè÷àþùóþñÿ îò äâóõ
äðóãèõ ãðóïï («êëàññ, êîòîðûé ïðåäëàãàåò ðàçâëå÷ü ÷èòàòåëÿ» è «ýññå»).
Ê «ñòðàñòíîé ïðîçå» àâòîð ïðåæäå âñåãî îòíîñèò «Èñïîâåäü àíãëè÷àíèíà,
ëþáèòåëÿ îïèóìà» è «Suspiria de Profundis», õàðàêòåðèçóÿ èõ êàê «âèäû
ñòðàñòíîé ïðîçû, íå èìåþùèå ïðåöåäåíòîâ, êàê ÿ óâåðåí, íè â îäíîé ëè-
òåðàòóðå»1.

Áåçîãîâîðî÷íîå îòíåñåíèå «Èñïîâåäè…» è «Suspiria de Profundis» ê
êëàññó ýòîé ïðîçû, âûïîëíåííîå àâòîðîì, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ýòè
ñî÷èíåíèÿ ìîæíî íàçâàòü ïðàêòè÷åñêè ÷èñòûì îáðàçöîì òàêîãî âèäà òåê-
ñòà, òîãäà êàê «ñòðàñòíàÿ ïðîçà» (â âèäå îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ è âêðàïëå-
íèé) ïîÿâëÿåòñÿ òàêæå â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû,
òåîëîãè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ ýññå, ñòðîãèõ êðèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ ïèñà-
òåëÿ. Âàæíî óêàçàòü, ÷òî èçíà÷àëüíî «Suspiria de Profundis» ñîñòîÿëè èç
«Ââîäíîé çàìåòêè» (Introductory Note) (â êîòîðîé ðàññêàçûâàëîñü î ìå÷-
òàíèè è ìå÷òàòåëüíîñòè), çà êîòîðîé ñëåäîâàëè «Ãîðåñòè äåòñòâà» (The
Afflictions of Childhood), «Ïàëèìïñåñò ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà» (The
Palimpsest), «Ëåâàíà è Áîãîðîäèöû ñêîðáè» (Levana and Our Ladies of
Sorrow), «Ïðèçðàê Áðîêåí» (The Apparition of Brocken), «Ñàâàííà-ëà-Ìàð»
(Savannah La Mar)2. «Àíãëèéñêàÿ ïî÷òîâàÿ êàðåòà» (The English Mail
Coach), â ïîëíîé ìåðå ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ îá-
ðàçöîâ «ñòðàñòíîé ïðîçû», â ñáîðíèêå òàê è íå ïîÿâèëàñü3.

Âî-âòîðûõ, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî «ñòðàñòíàÿ ïðîçà» Äå Êâèíñè – ýòî
íå ïðîñòî «ðèòìè÷åñêè îðãàíèçîâàííàÿ ïðîçà», à îñîáûé òèï òåêñòà, îá-
ëàäàþùèé êàê âíóòðåííåé, òàê è âíåøíåé ôîðìîé. Êóïåð Ëåéí â èññëåäî-
âàíèè «Ïðîçàè÷åñêàÿ ïîýçèÿ Äå Êâèíñè» (Prose Poetry of De Quincey, 1902)



«То
т, кто

 го
во

р
и

т о
 б

ы
ка

х...»

77

ïîä âíåøíåé ôîðìîé ïîíèìàåò ðèòìè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ òåêñòà, åãî
ìóçûêàëüíîñòü, à ïîä âíóòðåííåé – «ôàêò, ÷òî «ñòðàñòíàÿ ïðîçà» ïðàêòè-
÷åñêè ïîëíîñòüþ ñóáúåêòèâíà»4. Ñ âíóòðåííåé ôîðìîé ñâÿçàíî ïîÿâëå-
íèå íåêîòîðûõ êîíöåïòîâ, òåì è îáðàçîâ, ïðèñóùèõ «ñòðàñòíîé ïðîçå».
Çäåñü íàèâàæíåéøóþ ðîëü èãðàåò ñóáúåêòèâíîñòü, òðåïåòíîå îòíîøåíèå
àâòîðà ê îïèñûâàåìîìó ïðåäìåòó èëè ñîáûòèþ: «…êàê òîëüêî îí íà÷èíà-
åò èíòåíñèâíî äóìàòü î ñåáå èëè âûðàæàòü îòòåíêè ÷óâñòâ, åãî ÿçûê íà÷è-
íàåò ìîäóëèðîâàòü â ãàðìîíè÷åñêèõ êàäåíöèÿõ»5. «Ñòðàñòíàÿ ïðîçà» –
îñîáûé òåêñò, â êîòîðîì ïåðåïëåëèñü ìóçûêàëüíîå è õóäîæåñòâåííîå íà-
÷àëà, â êîòîðîì õàðàêòåðíî èçîáðàæåíèå êàðòèíû çâóêîì, çâóêà è îùóùå-
íèÿ ñëîâîì, ýòî òåêñò ñ îñîáûì ðèòìè÷åñêèì ðèñóíêîì, ïîçâîëÿþùèì
âîñïðèíèìàòü ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå êàê ìóçûêàëüíûé îòðûâîê.
Îäíèì èç âàæíåéøèõ êîìïîíåíòîâ, ïðèñóòñòâóþùèõ â «ñòðàñòíîé ïðî-
çå», ñòàíîâèòñÿ «æèâîòíûé» ðÿä, êîòîðûé, ïîïàäàÿ â ïðîñòðàíñòâî ïî-
íîâîìó ðèòìè÷åñêè è êîíöåïòóàëüíî ñôîðìèðîâàííîãî òåêñòà, íà÷èíàåò
âûïîëíÿòü íîâûå ôóíêöèè è æèòü ïî íîâûì çàêîíàì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â
îáðàçöàõ «ñòðàñòíîé ïðîçû» ìû ìîæåì íàáëþäàòü âçàèìîäåéñòâèå ìóçû-
êè, æèâîïèñè è ïîýçèè, à ñ äðóãîé – âçàèìîäåéñòâèå æèâîòíîãî è ÷åëîâå-
÷åñêîãî, ïðîèñõîäÿùåå èìåííî â ñôåðå ÷óâñòâ è îùóùåíèé. Âîîáùå «ñòðà-
ñòíàÿ ïðîçà» èçîáèëóåò æèâîòíûìè îáðàçàìè, êàê íèêàêèå äðóãèå ïðîèç-
âåäåíèÿ Äå Êâèíñè.

«Ñòðàñòíàÿ ïðîçà» – ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïðîçà ñíîâèäåíèé. Ñîí íåî-
áûêíîâåííî âàæåí äëÿ ïèñàòåëÿ, îí âûñòóïàåò äðóãîé, ïàðàëëåëüíîé, íå
ìåíåå âàæíîé äëÿ ÷åëîâåêà, ðåàëüíîñòüþ. Íå âñÿêèé ÷åëîâåê ñïîñîáåí ê
ïðîæèâàíèþ ïîëíîöåííîãî ñíîâèä÷åñêîãî îïûòà: «Ïåðåêóïùèêó áûêîâ
ñêîðåå âñåãî ïðèñíÿòñÿ áûêè: óñëîâèÿ æèçíè, åæåäíåâíî íàëàãàþùèå ÷óòü
ëè íå íà êàæäîãî èç íàñ ÿðìî âïå÷àòëåíèé, êîè íåñîâìåñòèìû ñ ïîðûâàìè
äóõà, ÷àñòî ïðèãëóøàþò è îáóçäûâàþò ìîãóùåñòâåííîñòü ñèëû, ïîðîæ-
äàþùåé ñíîâèäåíèÿ»6. Ïåðåâîä «Ïåðåêóïùèêó áûêîâ ñêîðåå âñåãî ïðè-
ñíÿòñÿ áûêè» íåñêîëüêî èñêàæàåò ñìûñë òîãî, ñ ÷åì ìû èìååì äåëî â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Â îðèãèíàëå ìû èìååì «Those whose talks are of oxen dreams
are of oxen»7, òî åñòü «Òîò, êòî ãîâîðèò î áûêàõ, ñêîðåå âñåãî, âèäèò ñíû î
áûêàõ». Âîïðîñ î âëèÿíèè ïðîèñõîäÿùåãî íà ñíû ñòàíîâèòñÿ íå ïðîñòî
âîïðîñîì âëèÿíèÿ ðîäà äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, åãî ïðîôåññèîíàëüíîé
ïðèíàäëåæíîñòè íà ñïîñîáíîñòü ê ñíîâèäåíèþ. Äå Êâèíñè ïèøåò íå î
ñàìîé ïðîôåññèè, à î ðàçãîâîðàõ, îá àêòàõ ðå÷åâîé äåÿòåëüíîñòè, ïåðåõî-
äÿùèõ â ñôåðó ïîäñîçíàíèÿ è çàïå÷àòëåâàþùèõñÿ â ñíàõ. Âàæíî òî, êàê
ñëîâî, ïðîèçíîñèìîå è ñëûøèìîå, ïðîíèêàåò â îùóùåíèÿ áîäðñòâóþùå-
ãî ÷åëîâåêà, à çàòåì òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ñîí. ×åëîâåê ëþáîé ïðîôåññèè
ñïîñîáåí íà ïðîæèâàíèå îñîáîé æèçíè âî ñíå, è äëÿ ýòîãî «ïîñòîÿííîå
âåëèêîëåïèå êàðòèí, ñîçåðöàåìûõ â çàáûòüè, íåèçáåæíî äîëæíî ïîäêðåï-
ëÿòüñÿ âðîæäåííîé òÿãîé ê ìå÷òàòåëüñòâó»8. È ïîýòîìó áûê, âûñòóïàþ-
ùèé çäåñü êëþ÷åâîé «æèâîòíîé» ôèãóðîé, ñîâñåì íå òðèâèàëüíîå æèâîò-
íîå, ïðèâîäèìîå àâòîðîì äëÿ ïðîñòîãî ñðàâíåíèÿ. Â «Ïàëèìïñåñòå ÷åëî-
âå÷åñêîãî ìîçãà», ðàññóæäàÿ î ïàëèìïñåñòå (ðóêîïèñè íà ïåðãàìåíòå (ðåæå
ïàïèðóñå) ïîâåðõ ñìûòîãî èëè ñîñêîáëåííîãî òåêñòà), Äå Êâèíñè ïèøåò:
«Íåêîãäà öåííîñòü òåëÿ÷üåé êîæå ïðèäàâàë ñîõðàíÿåìûé íà íåé ñëåä ÷å-
ëîâå÷åñêîé ìûñëè»9; «Äàæå ñóäüáà ìèôè÷åñêîé ïòèöû Ôåíèêñ, ïðåäïî-
÷èòàâøåé óåäèíåííîå ñóùåñòâîâàíèå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ è áåñêîíå÷íî
âîçðîæäàâøåéñÿ â êëóáàõ ïîãðåáàëüíîãî êîñòðà, ëèøü îòäàëåííî íàïî-
ìèíàåò òî, ÷òî íàì óäàëîñü ñîâåðøèòü íàä ïàëèìïñåñòàìè»10. Èìåííî íà
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òåëÿ÷üåé êîæå, íà «æèâîòíîé» îñíîâå, ïîñðåäñòâîì ïðèêîñíîâåíèÿ ïè-
øóùåãî èíñòðóìåíòà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì óâåêîâå÷èòü ñëåäû ÷åëîâå-
÷åñêîé ìûñëè. Áîëåå òîãî, ðàíåå ñìûòûå çàïèñè ïîçäíåå ìîæíî ñ ëåãêîñ-
òüþ âîñïðîèçâåñòè. Òàêèì îáðàçîì, ïàëèìïñåñò èç òåëÿ÷üåé êîæè íà÷è-
íàåò íàïîìèíàòü ñòðóêòóðó ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, ñîäåðæàùåãî èíôîðìà-
öèþ î âñåõ ïîêîëåíèÿõ, ðàíåå æèâøèõ. Èçâåñòíî, ÷òî îïðåäåëåííûå ìå-
äèöèíñêèå âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã ìîãóò «ïðîáóäèòü» â íåì
êàê íåàíäåðòàëüöà, òàê è ÷åëîâåêà Ñðåäíåâåêîâüÿ, è Íîâîãî âðåìåíè. Òå-
ëÿ÷üÿ êîæà, îäíà èç ãëàâíûõ «îùóùàþùèõ» ñóáñòàíöèé, ó æèâîãî áûêà
âûïîëíÿâøàÿ ìíîãî÷èñëåííûå «æèâîòíûå» ôóíêöèè, ïîñëå ñìåðòè ñòà-
íîâèòñÿ ñïîñîáíîé ê ïîãëîùåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, ñâèäåòåëüñòâà î
êîòîðîì ìîãóò âïîñëåäñòâèè áûòü èçâëå÷åíû ñàìèì ÷åëîâåêîì. Äå Êâèí-
ñè ðàññêàçûâàåò î ñîñòîÿíèÿõ ìîçãà â îïèóìíîì îïüÿíåíèè, êîãäà âñïëû-
âàþò, íàñëàèâàÿñü, îäíè âîñïîìèíàíèÿ è ñîáûòèÿ è èñ÷åçàþò äðóãèå. Íóæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî Äå Êâèíñè â íåêîòîðîì ñìûñëå îïåðåäèë ìåäèöèíó èìåí-
íî â òåðìèíîëîãè÷åñêîì îáîçíà÷åíèè. Â 1899 ãîäó èòàëüÿíñêèì âðà÷îì-
ïñèõèàòðîì ×. Ëîìáðîçî, ðîäîíà÷àëüíèêîì àíòðîïîëîãè÷åñêîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ â êðèìèíîëîãèè è óãîëîâíîì ïðàâå, áûë ïðèìåíåí òåðìèí «àëêî-
ãîëüíîãî ïàëèìïñåñòà» – ëàêóíàðíîé àëêîãîëüíîé àìíåçèè, ñïåöèôè÷åñ-
êîãî íàðóøåíèÿ ïàìÿòè, õàðàêòåðíîãî äëÿ àëêîãîëèçìà, «ëîñêóòíîé ïàìÿ-
òè». Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ïîõîæèå èññëåäîâàíèÿ çà ïîëâåêà ïðîâîäèò Äå
Êâèíñè, îñíîâûâàÿñü íà íàáëþäåíèè îïèóìíîé çàâèñèìîñòè è ñîáñòâåí-
íîãî ñîñòîÿíèÿ, äàâàÿ ïðè ýòîì ÿâëåíèþ ïîõîæåå íàçâàíèå. Áûê èëè âîë,
òàêèì îáðàçîì, âûñòóïàåò êàê «óïðàâëÿþùåå» äëÿ ñíîâ æèâîòíîå, îíî
ïîÿâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà ïèñàòåëü ïûòàåòñÿ èçëîæèòü êëþ÷åâûå ìîìåíòû
ñâîåãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ è æèçíåííûå êîíöåïöèè: «Ñàì ÿ íèêîãäà íå ïî-
çâîëÿë ñåáå âîçæåëàòü ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè – íè âîëà, íè îñëà áëèæíåãî:
åùå ìåíåå ïîäîáàåò ôèëîñîôó çàðèòüñÿ íà ÷óæèå îáðàçû è ìåòàôîðû»11.

Ñíîâèäåíèå âûñòóïàåò êàê îñîáàÿ êîìáèíàöèÿ ÷óâñòâ: «Èç ñïîñîá-
íîñòåé ÷åëîâåêà, ñòðàäàþùèõ îò ÷ðåçìåðíîé ïðèâåðæåííîñòè îáùåñòâåí-
íûì èíñòèíêòàì, ñèëüíåå âñåãî ñòðàäàåò äàð ñíîâèäåíèÿ. Íå ñòîèò ïîëà-
ãàòü ýòî áåçäåëèöåé. Àïïàðàò, ïîçâîëÿþùèé âèäåòü ñíû, ïîìåùåí â ÷åëî-
âå÷åñêèé ìîçã íå ñëó÷àéíî. Ñîí, â ñîþçå ñ òàèíñòâîì ìãëû, ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé åäèíûé ñóùåñòâåííåéøèé êàíàë, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìû îáùà-
åìñÿ ñ ïðèçðà÷íûì ìèðîì. Îðãàí âîñïðèÿòèÿ ñíîâ, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ñåð-
äöåì, çðåíèåì è ñëóõîì, îáðàçóåò â ñîâîêóïíîñòè ïîðàçèòåëüíîå óñòðîé-
ñòâî, êàêîâîå ñïîñîáñòâóåò ïðîíèêíîâåíèþ áåñêîíå÷íîñòè â ïîêîè ÷åëî-
âå÷åñêîãî ìîçãà è îòáðàñûâàåò òåìíûå îòðàæåíèÿ âå÷íîñòåé, ëåæàùèõ âíå
ïðåäåëîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ»12.

Ïîñìîòðèì, íà êàêèõ óðîâíÿõ «æèâîòíîå» è ÷åëîâå÷åñêîå ìîãóò óï-
ðàâëÿþò ïðîñòðàíñòâîì «ñòðàñòíîé ïðîçû».

Âî-ïåðâûõ, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî «æèâîòíîå» â «ñòðàñòíîé ïðîçå»
îáëàäàåò, êàê è â äðóãèõ îáðàçöàõ ìåìóàðíîé ïðîçû, áîëüøèìè ïðåèìó-
ùåñòâàìè. Íî åñëè â «Âîñïîìèíàíèÿõ îá Îçåðíûõ ïîýòàõ» – òåêñòå, íå
ïðåäñòàâëÿþùåì ñîáîé ÷èñòûé îáðàçåö «ñòðàñòíîé ïðîçû» – «æèâîòíûå»
âêëþ÷åíèÿ ñëóæèëè áîëåå êàê èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë, êàê âñïîìîãà-
òåëüíîå ñðåäñòâî àëëåãîðè÷åñêèõ ñðàâíåíèé, òî â ïðîèçâåäåíèÿõ «ñòðàñ-
òíîé ïðîçû» («Èñïîâåäü àíãëè÷àíèíà, óïîòðåáëÿâøåãî îïèóì», «Àíãëèé-
ñêàÿ ïî÷òîâàÿ êàðåòà») «æèâîòíûé» ðÿä íà÷èíàåò óïðàâëÿòü òåêñòîì íà
óðîâíå êîìïîçèöèè è îðãàíèçàöèè ñìûñëà. Òàê, â «Àíãëèéñêîé ïî÷òîâîé
êàðåòå» ìû íàõîäèì: «Â ìîåì âîñïðèÿòèè ïî÷òîâàÿ ñëóæáà çâó÷àëà ïîäî-
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áèåì ìîãóùåñòâåííîãî îðêåñòðà èç òûñÿ÷è èíñòðóìåíòîâ, êàæäûé èç êî-
òîðûõ ðèñêóåò âïàñòü â íåïîïðàâèìûé ðàçëàä ñ îñòàëüíûìè, íî òåì íå
ìåíåå âñÿ ãðîìàäà ñ ðàáñêèì ïîñëóøàíèåì ñëåäóåò âîëå âåðõîâíîé äèðè-
æåðñêîé ïàëî÷êè âåëèêîãî ïðåäâîäèòåëÿ è ðàçðåøàåòñÿ ñîâåðøåíñòâîì
ãàðìîíèè, ñõîäíîé ñ ñîãëàñíûì âçàèìîäåéñòâèåì ñåðäöà, æèë, àðòåðèé â
çäîðîâîì æèâîì îðãàíèçìå»13. Çäåñü íåîáõîäèìî óòî÷íèòü, ÷òî â îðèãè-
íàëüíîì òåêñòå ìû íàõîäèì íå ñëîâî «æèâîé», à «æèâîòíûé» îðãàíèçì
(animal organism). Òàê, íàì äàåòñÿ ñîïîñòàâëåíèå âñåé ïî÷òîâîé ñèñòåìû
ñ îðêåñòðîì, óïðàâëÿåìûì íåêîåé âûñøåé ñèëîé è ðåàëèçóþùåéñÿ íà
óðîâíå ãàðìîíèè, ñõîäíîé ñî ñëàæåííîñòüþ ðàáîòû îðãàíèçìà æèâîòíî-
ãî. Ýòî ñðàâíåíèå èìååò çíà÷åíèå íå òîëüêî äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïî÷òîâîé
ñèñòåìû âðåìåí ðîìàíòèçìà; îíî ñèìâîëèçèðóåò òî, êàêèì îáðàçîì ïðî-
èñõîäèò óïðàâëåíèå òåêñòîì «ñòðàñòíîé ïðîçû» Òîìàñà Äå Êâèíñè: ìû
èìååì äåëî ñ çàìûñëîì Áîãà, ðàñêðûòèåì èäåè âñåâåäóùèì àâòîðîì è
ðåàëèçàöèåé åå êàê ãàðìîíè÷íîé ñèñòåìû (ñõîäíîé ñ ìóçûêàëüíûì îðêå-
ñòðîì) çàêîíàìè «æèâîòíîé», à íèêàê íå ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Àâ-
òîð ïî-ïðåæíåìó áîëåå âîñõèùàåòñÿ æèâîòíûì, íåæåëè ÷åëîâåêîì: æè-
âîòíîå ïðåäñòàâëåíî íàìíîãî áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûì, à èíîãäà è ñîâåð-
øåííûì â îáëàñòè ÷óâñòâ. Æèâîòíîå ìîæåò îùóòèòü òåïëî ëåæàùåãî â
çåìëå ÷åëîâåêà: «…è ëèøü êîðîâû ìèðíî ëåæàëè íà çàðîñøèõ òðàâîþ
ìîãèëàõ, îñîáåííî îïåêàÿ õîëìèê, ïîä êîèì ïîêîèëñÿ ðåáåíîê, ãîðÿ÷î
ëþáèìûé ìíîþ; â ëåòî, êîãäà òîò óìåð, ÿ äåéñòâèòåëüíî âèäåë íàêàíóíå
ðàññâåòà ïîäîáíóþ ñöåíó»14. Æèâîòíîå ñïîñîáíî íå ïðîñòî îñÿçàòü, à
âûðàçèòü ÷åðåç ÷óâñòâî îñÿçàíèÿ áîëåå ãëóáîêóþ ïðèâÿçàííîñòü, íà ÷òî
ñïîñîáåí íå âñÿêèé ÷åëîâåê. Æèâîòíûå îáëàäàþò ìíîãî÷èñëåííûìè ïðå-
èìóùåñòâàìè: «…êîøêà ìîæåò ñìîòðåòü íà êîðîëÿ», çâåðè, â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ ëþäåé, óäîñòàèâàþòñÿ ýïèòàôèè, «êàêîìó-íèáóäü óâàæàåìîìó
âîëêó» ìîæíî îñòàâèòü çàâåùàíèå15, ëîøàäü ìîæåò ñëóøàòü è ïîíèìàòü
ìóçûêó ×åðóáèíè16 è èìååò ïðàâî æàëîâàòüñÿ («×òî äî ëîøàäåé, òî èì
âïðàâäó åñòü íà ÷òî ïîæàëîâàòüñÿ»)17. Èíòåðåñíî òàêæå òî, ÷òî, íàçûâàÿ
÷åëîâåêà êðîêîäèëîì (â ñîïîñòàâëåíèè ñ âíåøíîñòüþ) èëè êðûñîé (ïî
÷åðòàì õàðàêòåðà), Äå Êâèíñè ñ îñòîðîæíîñòüþ ïîäõîäèò ê íàçûâàíèþ
æèâîòíûõ èõ ñîáñòâåííûìè èìåíàìè: «Òóðåöêèé ýôôåíäè, êîòîðûé ÷âà-
íèòñÿ õîðîøèì âîñïèòàíèåì, íèêîãäà â æèçíè íå íàçîâåò ñâèíüþ ñâèíü-
åé»18. Æèâîòíûå íå òîëüêî ìîãóò âåñòè ñåáÿ, êàê ëþäè, íî è ÷óâñòâîâàòü
ïî-äðóãîìó. Âûñîêàÿ ñòåïåíü ìîðàëüíîé îðãàíèçàöèè ñâÿçàíà, î÷åâèäíî,
ñ áîëåå óíèâåðñàëüíûì ðàçâèòèåì ÷óâñòâ. Çäåñü Äå Êâèíñè ïðèâîäèò êîí-
êðåòíûå ïðèìåðû. Â æèâîòíîì áîëüøå ÷åëîâå÷íîãî, ÷åì â ÷åëîâåêå, â
÷àñòíîñòè, ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò çìåè, à íå îò îáåçüÿíû19, à
ñîãëàñíî Ïèñàíèþ – ëþäè íå ñëûøàò è íå âèäÿò20. ×åëîâå÷åñêîå ìîæåò
èñïîðòèòü æèâîòíîå, íå äàâàÿ åìó ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ïîëíî è àâòîíîì-
íî ðàçâèâàòüñÿ â ýòîì ìèðå. Äàæå ðàññóæäàÿ î ìèôè÷åñêèõ ñóùåñòâàõ
(åäèíîðîãå, ìîíîêåðàñå) â ñíîñêå, Äå Êâèíñè ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ïðè-
ñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêîãî â æèâîòíîì ïîëíîñòüþ îáåçîáðàæèâàåò âèä. ×åì
áîëüøå ÷åëîâå÷åñêîãî â òîì èëè èíîì ñîçäàíèè, òåì ìåíåå ìû ìîæåì â
íåãî ïîâåðèòü: «Áûòíîñòü ëåëååìîãî òðàäèöèåé ñóùåñòâà – ðóñàëêè – äî
ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ïîä ñîìíåíèåì; êàñàòåëüíî íåå â ðàçãîâîðå ñî ìíîé Ñà-
óòè îäíàæäû çàìåòèë, ÷òî, áóäü îíà èíà÷å íàçâàíà (ê ïðèìåðó, âîäÿíîé
îáåçüÿíîé), íèêòî íå çàäàâàëñÿ áû âîïðîñîì î åå ñóùåñòâîâàíèè, êàê íå
çàäàþòñÿ âîïðîñîì î ñóùåñòâîâàíèè ìîðñêèõ êîðîâ, ìîðñêèõ ëüâîâ è ò. ä.
Ðóñàëêè îïîðî÷åíû ñâîèì ëþäñêèì èìåíåì è ëåãåíäàðíûìè ëþäñêèìè
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ïîâàäêàìè. Åñëè áû îíè íå êîêåòíè÷àëè ñòîëü ÷àñòî ñ ìåëàíõîëè÷íûìè
ìîðÿêàìè è íå ðàñ÷åñûâàëè ñòîëü óñåðäíî âîëîñû, ñèäÿ íà îäèíîêèõ ñêà-
ëàõ, èõ çàíåñëè áû â íàøè êíèãè êàê ñòîëü æå ðåàëüíûõ, ñòîëü æå ïî÷òåí-
íûõ äàì, êàê ìíîãèå èç òåõ, êòî îáëàãàåòñÿ, ñîãëàñíî çàêîíó, íàëîãîì â
ïîëüçó áåäíûõ»21.

Äå Êâèíñè âîñõèùàåòñÿ êðàñîòîé ïî÷òîâîé êàðåòû, íå åå ÷åëîâå÷åñ-
êîé, à æèâîòíîé ñîñòàâëÿþùåé – ëîøàäüìè, îñóùåñòâëÿþùèìè ïåðåäâè-
æåíèå: «… ýôôåêò îáúÿñíÿåòñÿ (…) æèâîòíîé êðàñîòîé è ìîùüþ òîé ïî-
ðîäû ëîøàäåé, ÷òî áûëà îòîáðàíà äëÿ ïî÷òîâîé ñëóæáû»22. Èìåííî ÷åðåç
÷óâñòâà æèâîòíîãî – ñëóõ, îáîíÿíèå, îñÿçàíèå è èõ ðåàëèçàöèþ – â ïðî-
öåññå ïåðåäâèæåíèÿ ïî òåððèòîðèè ñòðàíû è çà åå ïðåäåëàìè ÷åëîâåêó
óäàåòñÿ ïîëó÷èòü äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ îá îêðóæàþùåì ìèðå, òîãäà
êàê ñîáñòâåííûé ÷óâñòâèòåëüíûé àïïàðàò åãî íåñîâåðøåíåí. Ïîíèìàíèå
ñêîðîñòè äâèæåíèÿ, à âìåñòå ñ íåé è äâèæåíèÿ âðåìåíè, ìîëíèåíîñíîé
ñìåíû ñîáûòèé â ãîñóäàðñòâå êàê ðàç è ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ æèâîòíîé, à
íå ÷åëîâå÷åñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè: «Æèâûå îùóùåíèÿ, ñâîéñòâåííûå
æèçíåðàäîñòíîìó æèâîòíîìó, íå ïîçâîëÿëè óñîìíèòüñÿ â íàáðàííîé íàìè
ñêîðîñòè: ìû åå ñëûøàëè, âèäåëè, èñïûòûâàëè íà ñåáå åå âîçáóæäàþùóþ
ìîùü; ýòà ñêîðîñòü íå âûðàáàòûâàëàñü íåîäóøåâëåííûìè ñèëàìè, íåñïî-
ñîáíûìè îòîçâàòüñÿ íà íàøå âîëíåíèå, – íåò, îíà áûëà âîïëîùåíà â ëî-
øàäÿõ, çàðàæåííûõ çðèìûì àçàðòîì – íåêèì èìïóëüñîì, êîòîðûé îõâà-
òûâàë èõ åñòåñòâî, îäíàêî æå èñõîäèë èç ÷åëîâåêà è â íåì èìåë ñâîå ñðå-
äîòî÷èå. ×óâñòâèòåëüíîñòü ëîøàäè, âûðàæàâøàÿñÿ â ëèõîðàäî÷íîì ñâåð-
êàíèè ãëàç, ÿâëÿëàñü, ìîæåò áûòü, êîíå÷íûì ðåçîíàíñíûì îòêëèêîì ýòîãî
ïîðûâà; òðèóìô ïîä Ñàëàìàíêîé, âîçìîæíî, ÿâèëñÿ åãî íà÷àëîì – íî ñâÿ-
çóþùèì çâåíîì ìåæäó ãðîìàìè áèòâû è çðà÷êîì æèâîòíîãî ñëóæèëî ÷å-
ëîâå÷åñêîå ñåðäöå: âîñïëàìåíåííîå âîñòîðãîì ïûëêîé áîðüáû, îíî ïåðå-
äàâàëî ñâîþ âçâîëíîâàííîñòü ïîñðåäñòâîì äâèæåíèé è æåñòîâ âîñïðèÿ-
òèþ – íåâåäîìî íàñêîëüêî ñìóòíîìó – ÷åòâåðîíîãîìó ñëóãè»23. ×åëîâå-
÷åñêîå ñåðäöå çäåñü âûñòóïàåò íå êîíòðîëèðóþùåé èíñòàíöèåé, à ïîñðåä-
íèêîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå, âîçäåéñòâóþò
íà ÷åëîâåêà, îêàçûâàþùåãî òî èëè èíîå âëèÿíèå íà æèâîòíîå (â äàííîì
ñëó÷àå – ëîøàäü), ïåðöåïòèâíûé àïïàðàò êîòîðîé, óñèëèâàÿ è ðåçîíèðóÿ
îùóùåíèÿ, âîçíèêøèå ó ÷åëîâåêà, ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííûõ «æèâîòíûõ»
îðãàíîâ ÷óâñòâ, ïîìîãàåò ÷åëîâåêó, ïîãîíÿþùåìó åå, áîëåå ïîëíî ïðî-
÷óâñòâîâàòü ñèòóàöèþ, à îêðóæàþùèì ëþäÿì – ïîçâîëèòü óçíàòü î ïðîèñ-
õîäÿùèõ ñîáûòèÿõ áûñòðåå, ÷åì åñëè áû îíè óçíàëè îá ýòîì îò ñèäÿùèõ â
êàðåòå. Ëîøàäè «ïðåîáðàçóþò», âëèÿÿ íà ÷óâñòâà ëþäåé, ïðåîáðàæàþò èõ
ñîñòîÿíèå (òåðàïåâòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ «æèâîòíîãî» èìïóëüñà), âîçäåéñòâóÿ
â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ, íà ÷òî èíîãäà íå ñïîñîáíû îñîáè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ðîäà: «…ïðèòóëèâøèéñÿ ê ñòåíå ïîïðîøàéêà çàáûâàåò î ñâîåé õðî-
ìîòå»24, «…æåíùèíû è äåòè (…) ëþáÿùèìè ãëàçàìè âçèðàþò ñâåðõó èëè
ñíèçó íà íàøè íàðÿäíûå ëåíòû»25. «Ðàçìåðåííûé òîïîò êîïûò», äîíîñÿñü
äî ñëóõà, ìîæåò òàêæå âûçûâàòü íåñêðûâàåìóþ òðåâîãó è ñòðàõ. «Æèâîò-
íûé» çâóê ñïîñîáåí âåðíóòü ÷åëîâåêà â ïðîñòðàíñòâî ñîáñòâåííîé æèç-
íè: «ñëóøàíèå ÷àñàìè çâóêîâ ëîøàäèíûõ êîïûò» ïðèâîäèò ÷åëîâåêà ê
ðàçìûøëåíèÿì î «ëè÷íîé ðåàëüíîñòè»26. Îêðóæàþùàÿ ÷åëîâåêà äåéñòâè-
òåëüíîñòü òàêæå ïîñòèãàåòñÿ ñëóõîì, âîñïðèíèìàþùèì «æèâîòíûå» çâó-
êè, ïîìîãàþùèå îòëè÷àòü îäíó ìåñòíîñòü îò äðóãîé.

Áîëåå òîãî, âñå ñîáûòèÿ è îùóùåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ÷åëîâå÷åñêîì
ìèðå, èìåþò ìåñòî, åñëè òàêîâûì åñòü ïîäòâåðæäåíèå èëè ñîîòâåòñòâóþ-
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ùèé ïðèìåð èç ìèðà æèâîòíîãî. Â «Ãîðåñòÿõ äåòñòâà» Äå Êâèíñè ðàññêà-
çûâàåò î òîì, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ñåñòðû «ïîëó÷èë íîâîå ñåðäöå», ñîçåðöàÿ
ïðèðîäíóþ êàðòèíó: îâå÷êà, ÿãíåíîê êîòîðûé óïàë â ãëóáîêèé ðîâ, îáðà-
òèëàñü çà ïîìîùüþ ê ÷åëîâåêó, ïîñëåäîâàâøåìó çà íåé è ñïàñøåãî åå ìà-
ëûøà27. Òàêîé, äîâîëüíî ðåäêèé äëÿ ïðîèçâåäåíèé Äå Êâèíñè, ïðèìåð
òðîãàòåëüíîãî ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà â æèçíè æèâîòíîãî è ïîìîùè åìó, à òàê-
æå ïîíèìàíèå ïàðàëëåëüíîñòè ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â æèâîòíîì ìèðå,
ïîìîãàåò ãëàâíîìó ãåðîþ ïåðåæèòü ãîðå÷ü óòðàòû è âçãëÿíóòü íà ìèð ãëà-
çàìè ÷åëîâåêà, êîòîðîìó óäàëîñü çàëå÷èòü äàâíî ìó÷èâøóþ åãî ðàíó. Ðàñ-
ñêàçûâàÿ î ñîñòÿçàòåëüíîñòè êàðåò, Äå Êâèíñè ïðèâîäèò ïðèìåð èç æè-
âîòíîãî ìèðà, èñïîëüçóÿ ñêàçêó-ïðèò÷ó:

«Îäíàæäû â íåêîåé âîñòî÷íîé ñòðàíå, êîãäà òàìîøíèé ïðà-
âèòåëü â ñîïðîâîæäåíèè ïûøíîãî äâîðà ïðåäàâàëñÿ ñîêîëèíîé îõî-
òå, íà âåëè÷åñòâåííîãî îðëà íàáðîñèëñÿ ÿñòðåá è íà ãëàçàõ ó ïîòðÿ-
ñåííûõ îõîòíèêîâ, çðèòåëåé è ñëóã óáèë åãî íà ìåñòå – âîïðåêè
ïîäàâëÿþùåìó ïðåâîñõîäñòâó æåðòâû. Ïðàâèòåëü, èçóìëåííûé ýòîé
íåðàâíîé ñõâàòêîé, ïðåèñïîëíèëñÿ âîñõèùåíèåì, óçðåâ åå áåñïðè-
ìåðíûé èñõîä. Îí âåëåë äîñòàâèòü ÿñòðåáà ê ñåáå, ñ âîñòîðãîì åãî
îáëàñêàë è ïðèêàçàë â îçíàìåíîâàíèå íåñðàâíåííîé îòâàãè ïòèöû
òîðæåñòâåííî âîäðóçèòü íà åå ãîëîâó çîëîòóþ êîðîíó – ïîñëå ÷åãî
íåçàìåäëèòåëüíî êàçíèòü ïîáåäèòåëÿ êàê õîòÿ è ñàìîãî äîáëåñòíî-
ãî èç âñåõ èçìåííèêîâ, íî âñå æå èçìåííèêà, êîòîðûé îñìåëèëñÿ
ïîäíÿòü áóíò ïðîòèâ ñâîåãî ñåíüîðà – îðëà»28.

Ñèòóàöèÿ â ñòðàíå ó Äå Êâèíñè òåì èëè èíûì îáðàçîì äîëæíà ïåðå-
êëèêàòüñÿ ñ êàðòèíîé æèâîòíîãî ìèðà, òîëüêî «çâåðèíûå» ñðàâíåíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ âîçìîæíûìè äëÿ íàèáîëåå ïðàâäîïîäîáíîãî îïèñàíèÿ ðåàëü-
íîñòè: «Ñëàâíîå çàïóñòåíèå íàøåé ðàñïðåêðàñíîé ñòðàíû íàñòîëüêî âå-
ëèêî, ÷òî â ëþáîé ñòîðîíå íà òûñÿ÷ó ìèëü, óâåðÿþ âàñ, íè îäèí ïåñ íå
ñûùåò óêðûòèÿ îò ìåòåëè è íè îäíà ìàëèíîâêà íå ðàçæèâåòñÿ è ìàêîâîé
ðîñèíêîé íà çàâòðàê»29. Íîâàÿ ýïîõà ïëîõà íå ñòîëüêî òåì, ÷òî æèâîòíûå
çàìåíÿþòñÿ ìàøèíàìè, à òåì, ÷òî íàðóøàåòñÿ «÷óâñòâèòåëüíàÿ» ñâÿçü
÷åëîâåêà è æèâîòíîãî: «Ãàëüâàíè÷åñêèé ïðîöåññ ïðåðâàí íàâåêè: âëàñòè-
òåëüíàÿ íàòóðà ÷åëîâåêà áîëåå íå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ÷åðåç íàýëåêòðèçîâàí-
íîñòü ëîøàäè; óòðà÷åíà âçàèìîñâÿçü ìåæäó íåþ è åå óïðàâèòåëåì, ïî-
ðîæäàâøàÿ ñòîëü ìíîãî âîçâûøåííûõ êàðòèí – â òóìàíå, ÷òî îêóòûâàë
ïåëåíîé; ïðè âñïûøêàõ ìîëíèé, ÷òî âûñâå÷èâàëè âñå âîêðóã; ñðåäè òîë-
ïû, ÷òî øóìíî âîëíîâàëàñü; â ïîëíî÷íîì îäèíî÷åñòâå, ÷òî âíóøàëî áëà-
ãîãîâåíèå»30. Ðàçðûâ òàêòèëüíîé ñâÿçè, îñÿçàòåëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ
÷åëîâåêà è æèâîòíîãî âåäåò ê ïîëíîé ïîòåðå äðóãèõ ÷óâñòâ – êðóøåíèþ
çðèòåëüíûõ îáðàçîâ, çâóêîâîãî íàïîëíåíèÿ, à êàê ñëåäñòâèå – ê áîëåå ïðè-
ìèòèâíîìó è èñêàæåííîìó âîñïðèÿòèþ ëþäüìè äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïðè ýòîì äîñòîéíûì îêàçûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåäà÷à ÷óâñòâ,
îùóùåíèé è ñïîñîáíîñòåé æèâîòíîãî â ñðàâíåíèè ñ äðóãèì æèâîòíûì:
«ïîãíàë íàøèõ ëîøàäåé âî âåñü îïîð, ñëîâíî ýòî áûëè áàðñû èëè ãåïàð-
äû, ïðåñëåäóþùèå äîáû÷ó»31, «Ñòàåé ëàñòî÷åê îãèáàëè êàæäûé óãîë íàøè
ëîøàäè»32.

Â «Àíãëèéñêîé ïî÷òîâîé êàðåòå» ìû ìîæåì íàáëþäàòü óäèâèòåëü-
íóþ ÷åðåäó òðàíñôîðìàöèé – ïðåâðàùåíèé ÷åëîâåêà â æèâîòíîãî è æè-
âîòíîãî â ÷åëîâåêà, ïðîèñõîäÿùèõ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ. Îäèí èç ñïîñî-
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áîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ìàãè÷åñêîãî ïðåîáðàæåíèÿ, – ÿçûêîâàÿ èãðà, íàè-
áîëåå ëþáèìàÿ Òîìàñîì Äå Êâèíñè. Ïðè ïîìîùè ðàçëè÷íûõ ëèíãâèñòè-
÷åñêèõ «óëîâîê» æèâîòíîå ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ÷åëîâåêà, à îáðàçíîå
âûðàæåíèå – â æèâîòíîå. Ðàññìîòðèì ïðèìåð, êîãäà æèâîòíîå ìîæåò ïðå-
âðàòèòüñÿ â ÷åëîâåêà: «Êðûñû? Íó íåò, â ïî÷òîâûõ êàðåòàõ îíè íå âîäÿòñÿ
– òî÷íî òàê æå, êàê çìåè â Èñëàíäèè ôîí Òðîéëà; çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæà-
ëóé, êàêîé-íèáóäü ïàðëàìåíòñêîé áåãëîé êðûñû, êîòîðàÿ âñåãäà ñêðûâà-
åòñÿ îò ïîçîðà â «÷óëàíå äëÿ õðàíåíèÿ óãëÿ»33. Ìîæíî çàìåòèòü, êàê íå-
ïðèÿòíîå, êàçàëîñü áû, ñóùåñòâî – êðûñà – ïðåâðàùàåòñÿ åùå â áîëåå íå-
ïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïî ñâîèì êà÷åñòâàì è ïîâåäåíèþ çíà÷èòåëüíî
õóæå âûøåîáîçíà÷åííîãî æèâîòíîãî. Òàê, áåæàâøèé ïîäëåö ñïîñîáåí
óêðûòüñÿ â êàðåòå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ìåðçêèõ ïëàíîâ, à íåäàëüíî-
âèäíûé è ïðîñòîäóøíûé ãðûçóí ýòîãî ñîâåðøèòü íå â ñèëàõ.

Îòìåòèì òàêæå ñëó÷àè ïðåâðàùåíèÿ îáðàçíîãî âûðàæåíèÿ ÷åðåç
îùóùåíèå â íàñòîÿùåå æèâîòíîå. Â «Èñïîâåäè…» Äå Êâèíñè ïèøåò î
ïëàùå, êîòîðûé ñúåëè ÷åðâè: «Ïëàù ìîé, îñìåëþñü ïðåäïîëîæèòü, ïî-
ñòèãëà ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü ìíîæåñòâà ïðåêðàñíåéøèõ êíèã áèáëèîòåêè Áîä-
ëåÿ, êîè ïðèëåæíî èçó÷àþòñÿ ÷åðâÿìè è ìîëüþ»34. Çäåñü ÷åðâè è ìîëü, â
æèçíè ÿâëÿþùèåñÿ âåñüìà âðåäíûìè ñóùåñòâàìè, áëàãîäàðÿ ïåðåíåñå-
íèþ êà÷åñòâ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìîæíî íàçâàòü «êíèæíûì ÷åðâåì» (÷åëî-
âåêîì, ëþáÿùèì êíèãè è ñîáèðàþùèì ðåäêèå è öåííûå èçäàíèÿ) ïðèîá-
ðåòàþò èðîíè÷íî-ïîëîæèòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Â «Ãîðåñòÿõ äåòñòâà»
ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ äâóìÿ äðóãèìè óïîìèíàíèÿìè ÷åðâåé. Ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ
÷åðâü, ãëîæóùèé ñåðäöå ãåðîÿ («×åðâü áûë ó ìîåãî ñåðäöà; è, ÿ äîëæåí
ñêàçàòü, ÷åðâü, êîòîðûé íå óìèðàë»35), äðóãèìè ñëîâàìè, òîñêà, ïðåâðà-
ùàþùèéñÿ â íàñòîÿùåãî ÷åðâÿ, îáðàç êîòîðîãî âîçíèêàåò íà ïîõîðîíàõ:
«…óïîìèíàíèå èìåíè, ïîëà, âîçðàñòà è äåíü óõîäà â ìèð èíîé – óïîìèíà-
íèÿ òàêèå ïðèçðà÷íûå! È îáðóøèëèñü â òåìíîòó êàê çíàêè, ïîñûëàåìûå
÷åðâÿì»36. Çäåñü çâóê, íåñïîñîáíûé âìåñòèòü â ñåáÿ âñå òî, ÷åì ÷åëîâåê
áûë ïðè æèçíè, óõîäèò â çåìëþ êàê ñîîáùåíèå, êàê ñèãíàë, ïåðåäàâàåìûé
÷åðâÿì. Òàê, ñíà÷àëà îáðàçíûå ÷åðâè ãðûçóò æèâîãî ÷åëîâåêà íà çåìëå
ìåòàôèçè÷åñêè, à ïîòîì, ÷åðåç ïåðåäà÷ó îïðåäåëåííîãî ñèãíàëà, ìàòåðè-
àëüíûå ÷åðâè íà÷èíàþò ãðûçòü ìåðòâîãî ÷åëîâåêà, âûïîëíÿÿ â çåìëå óæå
ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó. Äëÿ Äå Êâèíñè ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì ñîîòíåñå-
íèå ïðîèñõîäÿùåãî â äóøå ñ ÿâëåíèåì â æèâîòíîì ìèðå, ïðè÷åì âàæíà
èìåííî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü òîãî, êàê äàåòñÿ èçîáðàæåíèå ëþáîé ñèòóà-
öèè – ñíà÷àëà ïñèõîëîãè÷åñêè, à òîëüêî ïîòîì – çðèìî è ìàòåðèàëüíî.
Ýòî îòëè÷èòåëüíàÿ äëÿ Äå Êâèíñè ÷åðòà – ïðåäñòàâëåíèå ñóùåñòâà, ñî-
ñòîÿíèÿ èëè ñèòóàöèè ñíà÷àëà ïñèõîëîãè÷åñêè, à ïîòîì óæå ôèçè÷åñêè –
õàðàêòåðíà äëÿ ìíîãèõ ìåìóàðíûõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ. Òàê, Äå Êâèí-
ñè, è çäåñü îí îòëè÷åí îò åãî ñîâðåìåííèêîâ-ìåìóàðèñòîâ, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü äàåò ïîíÿòèå î âíóòðåííåì ìèðå îïèñûâàåìîãî ïîýòà, è ëèøü ïîòîì
î åãî íàðóæíîñòè. Â «Âîñïîìèíàíèÿõ îá Îçåðíûõ ïîýòàõ» Äå Êâèíñè òà-
êèì îáðàçîì ïðåäñòàâëÿåò Êîëüðèäæà, ïðåäëàãàÿ ÷èòàòåëþ ñíà÷àëà ðåï-
ðåçåíòàöèþ ñîáñòâåííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàêöèè, ñâÿçàííîé ñ Êîëüðèä-
æåì, à òîëüêî ïîòîì – îïèñàíèå ôèçè÷åñêèõ êà÷åñòâ è íàðóæíîñòè ïîýòà,
òåïåðü óæå âîçìîæíûõ äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ ýìîöèîíàëüíûì âîñïðèÿòè-
åì. Ý. Áàêñòåð îïèñûâàåò ýòó ñöåíó êàê ìîìåíò «îáíàðóæåíèÿ äâîéíèêà»:
«Äå Êâèíñè, ïðîèçíîñÿ ñâîå ñîáñòâåííîå èìÿ, ñðàçó ñîåäèíÿåò Êîëüðèä-
æà ñ æèâîé ðåàëüíîñòüþ, îò êîòîðîé îí êàæåòñÿ îòäåëåííûì è áåðåò êîí-
òðîëü íàä ñèòóàöèåé äî ïðåäåëà óñëîâíîñòè, òðåáóþùåé íåìåäëåííîãî



«То
т, кто

 го
во

р
и

т о
 б

ы
ка

х...»

83

ïðîíèêíîâåíèÿ â óì Êîëüðèäæà»37. Äëÿ àâòîðà âàæåí ìîìåíò ñîâïàäåíèÿ
ïðèäóìàííîãî îáðàçà ñ æèâîé ðåàëüíîñòüþ, ìîìåíò ñîïîñòàâëåíèÿ îêðó-
æàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè ñ ñîáñòâåííûì «ÿ», âîçìîæíîñòü ïîòåíöèàëü-
íîãî ïîäòâåðæäåíèÿ ðåàëüíîñòüþ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ, íå ñâÿçàííûõ ñ ìà-
òåðèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïðåäñòàâëåíèé. Ñàì âèä Êîëüðèäæà àê-
òóàëèçèðóåò ñìûñëîâóþ öåïî÷êó, âîçíèêøóþ â ñîçíàíèè àâòîðà, ïðèáëè-
æàþùóþ åãî ê ñîáñòâåííîìó «ÿ». Äëÿ Äå Êâèíñè íåîáõîäèìî ïîäòâåðæ-
äåíèå ñôîðìèðîâàâøåìóñÿ â ñîçíàíèè îáðàçó, è ñîîòíîøåíèå ïðàâäû è
ïðàâäîïîäîáèÿ òàêèì îáðàçîì âûñòðàèâàåòñÿ íà ñîîòíîøåíèè âîîáðàæà-
åìîãî Äå Êâèíñè è ðåàëüíîñòè. Ìîìåíò óçíàâàíèÿ Êîëüðèäæà íà÷èíàåò
ïîõîäèòü íà «ðàäîñòü óçíàâàíèÿ» ïî Àðèñòîòåëþ, ïðåäñòàâëÿÿ ðåàëüíîñòü
âîçìîæíîé â ñîîòâåòñòâèè ñâîèì ìûñëÿì è âûçûâàþùåé ýñòåòè÷åñêîå
óäîâîëüñòâèå. Òàêîé æå ìåòîä ðåàëèçóåòñÿ ïðè çàäåéñòâîâàíèè «æèâîò-
íûõ» îáðàçîâ è ñðàâíåíèé â «ñòðàñòíîé ïðîçå».

Åñëè îäíèì èç ñïîñîáîâ ïðåâðàùåíèÿ æèâîòíîãî â ÷åëîâå÷åñêîå è
íàîáîðîò áûëà ÿçûêîâàÿ èãðà, òî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ýòî ïðîèñõîäèò íà óðîâíå
ñþæåòà è êîìïîçèöèè ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîñòåïåííîå ïðåâðàùåíèå èç ÷åëî-
âåêà â æèâîòíîå ñòàíîâèòñÿ ñìûñëîîáðàçóþùèì ñòåðæíåì ïîâåñòâîâà-
íèÿ è ïðîèñõîäèò, êàê ïðàâèëî, âî ñíå è âèäåíèè èëè â ïîäñîçíàíèè. Ðàñ-
ñìîòðèì, êàê â ñîñòîÿíèè ñíà ÷åëîâåê ó Äå Êâèíñè ïðåâðàùàåòñÿ â æè-
âîòíîå. Â «Àíãëèéñêîé ïî÷òîâîé êàðåòå» ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ êó÷åðîì, äå-
äóøêîé Ôàííè, âîçëþáëåííîé ãåðîÿ. Êó÷åð èçíà÷àëüíî ïîõîæ íà êðîêî-
äèëà: «Íî, íåñìîòðÿ íà öâåòóùèé âèä, êó÷åðó áûëè ïðèñóùè êîå-êàêèå
íåìîùè – è â îñîáåííîñòè îäíà (íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, ÷òî åäèíñòâåí-
íàÿ), èç-çà êîòîðîé îí ñëèøêîì óæ ñìàõèâàë íà êðîêîäèëà. Ñîñòîÿëà ýòà
íåìîùü â êðàéíåé íåïîâîðîòëèâîñòè. Ó êðîêîäèëà íåñïîñîáíîñòü ïîâî-
ðà÷èâàòüñÿ âûçâàíà, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ãðîìàäíîé – äî àáñóðäà –
äëèíîé òóëîâèùà, òîãäà êàê íàø äåäóøêà áûë íåïîâîðîòëèâ ââèäó ÷óäî-
âèùíîé øèðèíû ñïèíû â ñî÷åòàíèè ñî âñå âîçðàñòàâøåé íåãèáêîñòüþ
êîëåííûõ ñóñòàâîâ. È èìåííî ýòîé êðîêîäèëüåé íåìîùüþ ÿ ïîëüçîâàëñÿ,
÷òîáû ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå èçúÿâëÿòü ìèññ Ôàííè ñâîþ ïðåäàí-
íîñòü»38.

Çäåñü ìû èìååì ïåðâóþ ñòåïåíü ïðåâðàùåíèÿ – íà óðîâíå ôèçè÷åñ-
êèõ êà÷åñòâ è õàðàêòåðèñòèê, ïðè÷åì ðàçíîíàïðàâëåííîñòü ÷åëîâå÷åñêî-
ãî è æèâîòíîãî íà ýòîé ñòóïåíè ðåàëèçóåòñÿ êàê îïïîçèöèè èçìåðåíèé –
ïîõîæèìè æèâîòíîå è ÷åëîâåêà äåëàåò ïðîòèâîïîëîæíîå: ñ îäíîé ñòîðî-
íû, äëèíà òóëîâèùà, à ñ äðóãîé – øèðèíà ñïèíû.

 Îáùåíèå êðîêîäèëîïîäîáíîãî äåäóøêè ñ ëîøàäüìè, ñïîñîáñòâóåò
îáùåíèþ ãåðîÿ ñ âîçëþáëåííîé: «…åäâà òîëüêî äåäóøêà îáðàùàë ê íàì
ñâîþ ìîãó÷óþ çåâñîïîäîáíóþ ñïèíó (…) ÿ ïîäíîñèë ðóêó ìèññ Ôàííè ê
ñâîèì ãóáàì è ñ íåæíîé ïî÷òèòåëüíîñòüþ áåç òðóäà óìóäðÿëñÿ åé îáúÿñ-
íèòü, íàñêîëüêî ñ÷àñòëèâ ÿ áóäó çàíÿòü â åå ñïèñêå äåñÿòîå èëè äâåíàäöà-
òîå ìåñòî»39. Çà âðåìÿ, êîãäà ìåíÿþò ëîøàäåé, âëþáëåííûé ãåðîé, ñïðÿ-
òàâøèñü îò ãëàç âîçëþáëåííîé, óñïåâàåò îáìåíÿòüñÿ íóæíîé èíôîðìàöè-
åé ñî ñâîåé ïàññèåé: «Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åòûðåñòà ñåêóíä ïðåäîñòàâëÿþò
ïðîñòîð äëÿ äåéñòâèé, âïîëíå äîñòàòî÷íûé, ÷òîáû íàøåïòàòü â äåâè÷üå
óõî íåìàëî ïðàâäèâûõ ñëîâ è (âäîáàâîê) ïàðî÷êó-äðóãóþ ëæèâûõ»40.
Æèâîòíûé ìèð, â îòëè÷èå, îò ÷åëîâå÷åñêîãî, îáëàäàåò ïîòðÿñàþùåé ïî-
ëîæèòåëüíîé ñòàòè÷íîñòüþ. Íî ñòàòè÷íîñòü â ñëó÷àå êðîêîäèëîïîäîáíî-
ãî äåäóøêè ñòàíîâèòñÿ êàêîé-òî íåçäîðîâîé, èáî ýòî íå ñòàòè÷íîñòü æè-
âîòíîãî ìèðà, à ÷åëîâå÷åñêîé îñîáè, òåì èëè èíûì îáðàçîì óïîäîáèâøå-
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ãîñÿ æèâîòíîìó. Äå Êâèíñè îòìå÷àåò, ÷òî «êðîêîäèëû íå ïîäâåðæåíû èç-
ìåíåíèÿì»41, è èìåííî ïîýòîìó «ïîä íàáëþäåíèåì àëëèãàòîðà, ïðèíàä-
ëåæàâøåãî òðåòüåìó îò íàñ ïîêîëåíèþ, ïîçâîëèëî ìíå ñ ëåãêîñòüþ ïåðå-
íåñòè òî, íà ÷òî âîîáùå ñïîñîáíû íåìíîãèå, à èìåííî: ñåìü ëåò ïðèçíà-
âàòüñÿ â ëþáâè, îñòàâàÿñü â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïðåäåëüíî èñêðåííèì»42.

Íåñîâåðøåííûì ÿâëÿåòñÿ óæå âçàèìîäåéñòâèå æèâîòíîãî è ÷åëîâå-
êà, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè äðóã äðóãà ïîíÿòü. Åùå áîëåå ïåðâåðçíîé ñòà-
íîâèòñÿ ñõåìà, ïðè êîòîðîé ÷åëîâåê ñ ïðèçíàêàìè æèâîòíîãî îáùàåòñÿ ñ
æèâîòíûì. Êàê ñëåäñòâèå ìû ïîëó÷àåì ðàçëàä â æèçíè ãëàâíîãî ãåðîÿ.
Èìåííî íåïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå âçàèìîäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà è æèâîòíîãî
ïðèâîäèò ê òÿæåëûì ïîñëåäñòâèÿì. Îáà ñóùåñòâà èìåþò íåâåðíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå äðóã î äðóãå: êðîêîäèë ñ÷èòàåò, ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì
äëÿ ïðîïèòàíèÿ, à êðîêîäèë äëÿ ÷åëîâåêà – ñóùåñòâîì, îò êîòîðîãî ìîæ-
íî ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì. Â «Ïî÷òîâîé êàðåòå» Äå Êâèíñè ïðèâîäèò «óðàâ-
íèâàþùóþ» ñõåìó íåêîåãî ìèñòåðà Óîðòîíà: «…ñëåäîâàëî íå óáåãàòü îò
íåå, íî âñêî÷èòü åé íà ñïèíó â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè», à «ïðèçâàíèå
÷åëîâåêà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óëó÷øàòü çäîðîâüå ïðåñìûêàþùåãîñÿ, âû-
åçæàÿ íà íåì ïåðåä çàâòðàêîì íà ëèñüþ îõîòó»43. Â ðàññêàçå âñå ïðîèñõî-
äèò íàîáîðîò: êðîêîäèëîïîäîáíûé åçäîê, äàëåå â ñîçíàíèè ðàññêàç÷èêà
ïðåâðàùàþùèéñÿ â êðîêîäèëà, âçáèðàåòñÿ íà ñïèíó ëîøàäè è ïðàâèò åé
òàê, ÷òî â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ãåðîé íå ìîæåò ïîñòðîèòü ñâîþ ñóäü-
áó. Ïðîèñõîäèò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçãîâîðîâ, íå ìåíÿþùèõ ñèòóàöèþ
êîðåííûì îáðàçîì è ïðè ýòîì îòòÿãèâàþùèõ ãëàâíóþ äëÿ âëþáëåííûõ
áåñåäó. Ðàçëàä â ñîïîñòàâëåíèè æèâîòíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, æèâîòíîé è
÷åëîâå÷åñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè ïðèâîäèò ê êðàõó â îòíîøåíèÿõ: «Çàòåì
âçîðó ïðåäñòàåò ïî÷òåííûé êðîêîäèë â êîðîëåâñêîé àëîé ñ çîëîòîì ëèâ-
ðåå èëè â íàêèäêå ñ øåñòíàäöàòüþ ïåëåðèíàìè: îí ïðàâèò ÷åòâåðêîé ëî-
øàäåé, âîññåäàÿ íà êîçëàõ áàòñêîé ïî÷òîâîé êàðåòû. È âíåçàïíî íàøà êà-
ðåòà âçìûâàåò ââåðõ, ê ãèãàíòñêîìó öèôåðáëàòó ñ ðåçíûìè ÷àñîâûìè îò-
ìåòêàìè è âíóøàþùåé óæàñ íàäïèñüþ: «ÑËÈØÊÎÌ ÏÎÇÄÍÎ»44. Ðàç-
ëàä âûõîäèò íà ñëåäóþùèé óðîâåíü: ÷åëîâå÷åñêîå ïåðåõîäèò â æèâîòíîå
(êó÷åð ïðåâðàùàåòñÿ â êðîêîäèëà), ÷òî ïðèâîäèò ê îáùåíèþ æèâîòíîãî ñ
æèâîòíûìè (êðîêîäèëà ñ ëîøàäüìè).

Ýòà, â ñâîþ î÷åðåäü, èçâðàùåííàÿ êîìáèíàöèÿ ïîðîæäàåò íîâûé ýòàï.
Òåïåðü â ñíîâèä÷åñêîì ñîçíàíèè ãåðîÿ íà÷èíàþò ïîÿâëÿþòñÿ äèêèå ïîëó-
ìèôè÷åñêèå ñóùåñòâà, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ñî÷åòàíèå æèâîòíîãî ñ
÷åëîâå÷åñêèìè ÷åðòàìè ñ îáû÷íûì æèâîòíûì: «…ðîçû (êàê âñåãäà) âû-
çûâàþò íà ñâåò ÷óäíûé îáëèê Ôàííè; îíà æå, áóäó÷è âíó÷êîé êðîêîäèëà)
ïðîáóæäàåò ãðîçíîå âîèíñòâî äèêèõ ïîëóìèôè÷åñêèõ ñóùåñòâ: ãðèôîíîâ,
äðàêîíîâ, âàñèëèñêîâ, ñôèíêñîâ», êîòîðûå â êîíå÷íîì ñ÷åòå «êîëåáëþò
âåðó è ïîòðÿñàþò ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì»45. Òàêîé, êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëü-
íûé äèñáàëàíñ æèâîòíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèâîäèò ê ñòðàøíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì, îïàñíûì äëÿ âñåãî ìèðà. Ïàðàëëåëüíàÿ ñõåìà èìååò ìåñòî â æè-
âîòíîì ìèðå: «…ïðèðó÷åííûå òèãðÿòà èëè äåòåíûøè ëåîïàðäà â îòâåò íà
ñëèøêîì óñåðäíûå ñòàðàíèÿ âîâëå÷ü èõ â ðåçâûå èãðû îòêðûòî ïðîÿâëÿ-
þò âäðóã òàèâøóþñÿ â íèõ äîòîëå ñâèðåïîñòü»46. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æèâîò-
íîå íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòü õóäøèå ñâîè æèâîòíûå êà÷åñòâà, êîãäà åìó ïûòà-
þòñÿ íàâÿçàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ. Äëÿ Äå Êâèíñè ïî÷åòíà
ëèøü ÷èñòîòà ðåáåíêà, ðàäîñòíîãî â ñâîåé åñòåñòâåííîñòè, êàê íåïðèðó-
÷åííîå æèâîòíîå: «È âî âñåõ ïðî÷èõ îòíîøåíèÿõ ýòî ñàìîå î÷àðîâàòåëü-
íîå äèòÿ – ïðèâÿç÷èâîå â ëþáâè, èñïîëíåííîå íåïîñðåäñòâåííîñòè. Íå-
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ïðèðó÷åííîå, êàê è âñå åå ñîñåäè â îêðóãå, à èìåííî çàé÷àòà, áåëêè è äè-
êèå ãîëóáè»47.

Ââåäåíèå ëþäñêèõ ïðèâû÷åê â æèâîòíûé ìèð ñòîëü æå íåëåïî èëè
äàæå îïàñíî, êàê è æèâîòíûõ ÷óâñòâ, ñâîéñòâ è ïðèâû÷åê â ìèð ÷åëîâå-
÷åñêèé: «…áåççàáîòíàÿ ïðèõîòëèâîñòü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé…ñìàõèâàâøèé
íà êðîêîäèëà êó÷åð ïî÷òîâîé êàðåòû áåç òðóäà áûë îáëå÷åí â åãî îáðàç
(ñîâìåùåííûé, îäíàêî, ñ äîïîëíèòåëüíûìè ñâîéñòâàìè, çàèìñòâîâàííû-
ìè èç åãî ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè), ïðåòåðïåëà ñòðåìèòåëüíîå ðàçâè-
òèå è, óòðàòèâ, âñÿêóþ âåñåëîñòü è èãðèâîñòü, îáðàòèëàñü â óæàñ – òîò
çàïðåäåëüíûé óæàñ, ÷òî ïðîíèçûâàþò êîøìàðû»48. «×óäîâèùíàÿ âçàèìî-
ïðèâèâêà íåñîâìåñòèìûõ îñíîâ», êàê åå íàçûâàåò Äå Êâèíñè, â îáîçíà-
÷åííûõ ïðèìåðàõ ïðîèñõîäèò íà äâóõ óðîâíÿõ. Â ïåðâîì ñëó÷àå ýòî óðî-
âåíü ôèçè÷åñêîé àêòèâíîñòè, à âî âòîðîì – ïñèõè÷åñêîé è ìûñëèòåëüíîé
äåÿòåëüíîñòè. Ïðîõîæäåíèå âñåõ ýòèõ ñòóïåíåé ñëóæèò âñïîìîãàòåëüíûì
ñðåäñòâîì ê îùóùåíèþ êàòåãîðèé âîçâûøåííîãî è óæàñíîãî â ÿçû÷åñêèõ
ôîðìàõ ðåëèãèè: «Àíòðîïîìîðôèçèðîâàííûé îáëèê è õàðàêòåð âûñøåãî
ñóùåñòâà íå îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò âûðîæäåíèå ïðåäøåñòâóþùåé âîç-
âûøåííîé ôèãóðû. Ýòî, ñêîðåå, ìîäèôèêàöèÿ ñðåäñòâ âûðàæåíèÿ, íîâîå
«âîïëîùåíèå» ðåëèãèîçíîé èäåè. Ïîäîáíûì îáðàçîì çâåðèíûé (òåðèî-
ìîðôíûé) îáðàç áîæåñòâà íå îáÿçàòåëüíî áîëåå íèçêàÿ èëè áåäíàÿ ðåëè-
ãèîçíàÿ ôîðìà, ÷åì áîæåñòâî â îáðàçå ÷åëîâåêà. Æèâîòíûå ïîòåðÿëè ñâîþ
ìèñòè÷åñêóþ àóðó òîëüêî íà ïîçäíèõ ýòàïàõ èñòîðèè ðåëèãèé. Â òå÷åíèå
ñîòåí òûñÿ÷ ëåò æèâîòíûå âûðàæàëè òðàíñöåíäåíòíûå è ñàêðàëüíûå
ñèëû»49.

Èññëåäîâàòåëü À. Ðåéãåð îòìå÷àåò, ÷òî àíòðîïîìîðôíûå ôèãóðû èìå-
þò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ëèòåðàòóðû ðîìàíòèçìà: «×åðåç ôèãóðó àíòðî-
ïîìîðôèçìà ãîâîðÿùèé íàäåëÿåò ïðèðîäó ÷åëîâå÷åñêèìè àòðèáóòàìè,
äàæå äîõîäÿ äî òîãî, ÷òî ïåðñîíèôèöèðóåò «åå». (…) Ïðèðîäà ïîñòèãàåò-
ñÿ è ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê êðàéíÿÿ âîçìîæíîñòü è ñðåäñòâî ïåðåéòè ÷åëîâå-
÷åñêèå ãðàíèöû. Íî â òî æå âðåìÿ ýòî ïðåäïîëîæåíèå îïèñûâàåò ïðèðîäó
êàê èìåþùóþ ÷åëîâå÷åñêèå àòðèáóòû»50.

Æèâîòíûå, ïîÿâëÿþùèåñÿ â ñíàõ, ïî ìíåíèþ Äå Êâèíñè, ñïîñîáíû
ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ àðõåòèïè÷åñêîé äàííîñòüþ, ñ ðåëè-
ãèåé è Áîãîì. Àâòîð ïèøåò î «ïîòàåííîì çåðêàëå ñíîâèäåíèé», ñïîñîá-
íîì îòðàæàòü ãëóáèííóþ ñîîòíåñåííîñòü ÷åëîâåêà ñ åãî ïðîøëûì. Òàê,
ñîí î ëüâå, ïî ìíåíèþ Äå Êâèíñè, «âîñïðîèçâîäèò äëÿ êàæäîãî èç íàñ
(…) ïåðâîíà÷àëüíîå èñêóøåíèå â Ýäåìå»51.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â «Èñïîâåäè…» ïîä äåéñòâèåì îïèóìà:

«Ïîä ñåíü ãðåç ñâîèõ ïðèçâàë ÿ âñå ñîçäàíüÿ æàðû òðîïè÷åñ-
êîé è îòâåñíûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé: ïòèö, çâåðåé, ãàäîâ, âñåâîçìîæ-
íûå äåðåâüÿ è ðàñòåíèÿ, ëàíäøàôòû è îáû÷àè âñåõ þæíûõ çåìåëü
– è âñå ýòî ñîáèðàëîñü â Êèòàå èëè Èíäîñòàíå. Èç ñðîäíûõ ÷óâñòâ
ïðèâëåê ÿ ñþäà Åãèïåò ñ åãî áîãàìè. Ìåíÿ ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâà-
ëè, ìåíÿ îáñóæäàëè, õîõîòàëè è ãëóìèëèñü íàäî ìíîþ îáåçüÿíû è
ïîïóãàè. ß âáåãàë â ïàãîäû, ãäå íàâåêè çàñòûâàë òî íà âåðõóøêàõ
èõ, òî â ïîòàéíûõ êîìíàòàõ; ÿ áûë òî èäîëîì, òî ñâÿùåííèêîì, ìíå
ïîêëîíÿëèñü è ìåíÿ æå ïðèíîñèëè â æåðòâó. ß áåæàë îò ãíåâà Áðàõ-
ìû ñêâîçü âñå ëåñà Àçèè, Âèøíó íåíàâèäåë ìåíÿ, Øèâà ïîäñòåðå-
ãàë ïîâñþäó. Íåîæèäàííî ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Èñèäîé è Îñèðèñîì, è òå
ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ñîâåðøèë ÿ óæàñíûé ïîñòóïîê, âîãíàâøèé â
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äðîæü èáèñà è êðîêîäèëà. Íà òûñÿ÷è ëåò çàêëþ÷åí ÿ áûë â êàìåí-
íûõ ãðîáíèöàõ ñ ìóìèÿìè è ñôèíêñàìè, çàõîðîíåí â óçêèõ ïîäçå-
ìåëüÿõ, ñåðäöå áåñêîíå÷íûõ ïèðàìèä. Êðîêîäèëû äàðèëè ìíå ñìåð-
òåëüíûå ïîöåëóè; ÿ ëåæàë â ìåðçêîé ñëèçè, ñðåäè òðîñòíèêà è íèëü-
ñêîé òèíû»52.

Ïðè÷åì ñàìî ïîðîæäåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, «÷óäîâèùíûå ãèáðèäû
çëîâðåäíîñòè ÷óäîâèùíû òîëüêî îáúåêòèâíî»: «…îíè íàâëåêàþò óæàñ,
ñîîòâåòñòâóþùèé èõ íåîäíîðîäíîé ïðèðîäå; íî íåò è íàìåêà íà òî, ÷òî
ñàìè îíè îùóùàþò ýòîò óæàñ»53. Íè ñôèíêñ, íè ôåíèêñ, íè åäèíîðîã íå
ñòðàäàþò ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ÿâëÿþòñÿ òàêèìè íåîáû÷íûìè ñóùåñòâà-
ìè. Äå Êâèíñè ïðè ýòîì çàìå÷àåò, ÷òî ïðèñóòñòâèå ýòèõ ãèáðèäíûõ ñó-
ùåñòâ íà ãåðàëüäè÷åñêèõ ùèòàõ íå âûçûâàåò ñòîëü ñèëüíîãî òðåïåòà, åñëè
áû îíè ïîÿâèëèñü âî ñíå èëè âîçíèêëè ïóòåì âíóòðåííåãî ñî÷åòàíèÿ.
Ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Äåëî â òîì, ÷òî ãèáðèäíûé ïðîäóêò, âîçíèêøèé
íà âûõîäå ýòèõ óìñòâîâàíèé (íåâàæíî, ïðîèñõîäÿùèõ ëè âî ñíå, â ðåçóëü-
òàòå ìå÷òàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà èëè ïîä äåéñòâèåì íàðêîòè÷åñ-
êèõ âåùåñòâ), ýòà íåêàÿ «÷óæåðîäíàÿ ñóùíîñòü» ìîæåò âûñòóïèòü äâîé-
íèêîì ÷åëîâåêà, ïîâòîðåíèåì åãî ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè, ñ êîòîðîé ÷åëî-
âåê íå â ñèëàõ ñòîëêíóòüñÿ ëèöîì ê ëèöó. Âîò òàêîé ïðîèçîøåë â ðåçóëüòà-
òå ïðåîáðàæåíèÿ (ïóñòü è øóòëèâîãî) êó÷åðà áàòñêîé ïî÷òîâîé êàðåòû.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â «Èñïîâåäè…»:

«Ïðåæäå òî áûëè ëèøü íðàâñòâåííûå è äóøåâíûå ìóêè, îò-
íûíå æå áîëü ïðè÷èíÿëàñü è òåëó ìîåìó: óðîäëèâûå ïòèöû, çìåè,
êðîêîäèëû òåðçàëè åãî, ïðè÷åì îò ïîñëåäíèõ ïðåòåðïåâàë ÿ îñî-
áûå ïûòêè. Ïðîêëÿòûé êðîêîäèë âäîõíîâëÿë ìîé ñòðàõ áîëåå îñ-
òàëüíûõ. ß îáðå÷åí áûë æèòü ñ íèì (êàê óæ óñòàíîâèëîñü â âèäå-
íüÿõ ìîèõ) âåêà. Ïîðîþ ìíå óäàâàëîñü óñêîëüçíóòü, è òîãäà ÿ îáíà-
ðóæèâàë ñåáÿ â êèòàéñêèõ äîìàõ, îáñòàâëåííûõ êàìûøîâîé ìåáå-
ëüþ. Íî âñêîðå íîæêè ñòîëîâ, äèâàíîâ etc. íà÷èíàëè îæèâàòü, – è
âîò óæå îòâðàòèòåëüíûå ãîëîâû êðîêîäèëîâ, çëîáíî ñâåðêàÿ ãëàçà-
ìè, òÿíóëèñü êî ìíå è ìíîæèëèñü òûñÿ÷üþ ïîâòîðåíèé – ÿ æå ñòîÿë
çà÷àðîâàí è ãíåâåí. Ñòðàøíàÿ ðåïòèëèÿ òàê ÷àñòî ïîñåùàëà ìîè
ñíû, ÷òî ìíîãî ðàç òî æå âèäåíèå ïðåðûâàëîñü îäíîîáðàçíî: ÿ ñëû-
øàë íåæíûå ãîëîñà, çîâóùèå ìåíÿ (èáî ÿ ñëûøó âñå, êîãäà ñïëþ), è
òîò÷àñ ïðîñûïàëñÿ – ïîëäåíü áûë óæå â ñèëå, è äåòè ìîè ñòîÿëè,
âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîäëå ïîñòåëè; îíè ïðèõîäèëè, äàáû ïîêàçàòü
ìíå îáíîâêè: êðàñî÷íûå áàøìà÷êè äà ïëàòüÿ, èëè æå èñïðîñèòü
îäîáðåíèÿ êàñàòåëüíî ñâîèõ âûõîäíûõ íàðÿäîâ. Î, êàê æå ïóãàþ-
ùà áûëà ñèÿ ïåðåìåíà, êîãäà âìåñòî êðîêîäèëîâ, ÷óäèù è óðîäîâ ÿ
íà÷èíàë ðàçëè÷àòü áëèçîñòü íåâèííûõ ñóùåñòâ, – è, ïîâèíóÿñü íåî-
æèäàííîé âñïûøêå ÷óâñòâà, ðûäàÿ, áðîñàëñÿ öåëîâàòü äåòåé
ìîèõ»54.

Åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êîãäà ÷óäîâèùíûå çâåðè ïðåâðàùàþòñÿ â
ëþäåé, è ýòè ëþäè – äåòè Äå Êâèíñè, ïðè÷åì äëÿ âûõîäà èç «çâåðèíîé»
îáðàçíîñòè íåîáõîäèì ìîìåíò ôèçè÷åñêîãî ïðîáóæäåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, «ñòðàñòíàÿ ïðîçà» Òîìàñà Äå Êâèíñè äåìîíñòðèðóåò
âçàèìîäåéñòâèå æèâîòíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî â ñôåðå ÷óâñòâ è îùóùåíèé
íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ, ÿâëÿÿ êàê ïðèìåðû ïðåâðàùåíèÿ ëþäåé â æèâîò-
íûõ, òàê è æèâîòíûõ â ëþäåé.
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А. В. Устинов

Чувственный мир прошлого

в русском историческом романе XIX века

Èçó÷åíèå õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû (ðîìàíà, äðàìû,
ïîýìû è ò.ä.) âèäèòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèÿ
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû XIX âåêà. Ðàçíîîáðàçíûå èñòîðè÷åñêèå æàí-
ðû â òå÷åíèå äîëãîãî ïåðèîäà âðåìåíè íå òîëüêî çàíèìàëè âèäíîå ìåñòî â
èåðàðõèè ÷èòàòåëüñêèõ ïðèñòðàñòèé, íî è èãðàëè îñîáóþ ðîëü â ðàñêðû-
òèè èñòîðè÷åñêèõ òåì, àïðîáàöèè íîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðèåìîâ, ñþæåò-
íûõ õîäîâ, – âñåãî òîãî, ÷òî «âûñîêîé» êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé çà÷àñ-
òóþ èãíîðèðîâàëîñü. Ìåòîäîëîãèÿ ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè ïðèìåíè-
òåëüíî ê ëèòåðàòóðîâåäåíèþ ïîçâîëÿåò âêëþ÷èòü â øèðîêèé íàó÷íûé
îáîðîò öåëûå ïëàñòû õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ðàíåå íàõîäèâ-
øèåñÿ âíå ãîðèçîíòîâ èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà.1

È åñëè ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîèçâåäåíèÿì «êëàññèêîâ» – À. Ñ. Ïóøêè-
íà, Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà, Ë. Í. Òîëñòîãî – ðå÷ü, îáû÷íî, èäåò îòíîñèòåëüíî
óíèêàëüíîñòè òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, ïðèñóùåãî èñêëþ÷èòåëüíî äàííîìó
òâîðöó, òî î ïðîèçâåäåíèÿõ äðóãèõ ïèñàòåëåé, îáðàùàâøèõñÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííî ê èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå (Ì. Í. Çàãîñêèíà, Ô. Â. Áóëãàðèíà,
È. È. Ëàæå÷íèêîâà, Ä. Ë. Ìîðäîâöåâà, Ã. Ï. Äàíèëåâñêîãî è äð.), ìîæíî
ãîâîðèòü î øèðîêîì êîíòåêñòå ðàñêðûòèÿ ìèðîâîççðåíèÿ îïðåäåëåííîé
èñòîðè÷åñêîé ýïîõè, ïðåëîìëåíèè ôèëîñîôñêèõ êîíöåïöèé è âçãëÿäîâ íà
÷åëîâåêà è èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.

Èçîáðàæåííûé â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ÷óâñòâåííûé ìèð ÷å-
ëîâåêà, êàê è ìèð «ïîãðóæåííûõ â ïðàêòèêó» âåùåé – òàêàÿ æå ïîãðàíè÷-
íàÿ ÷àñòü êóëüòóðû, î äâîéñòâåííîé ïðèðîäå êîòîðîé ãîâîðèë Þ. Ì. Ëîò-
ìàí â ðàáîòå «Áåñåäû î ðóññêîé êóëüòóðå».2 Òîëüêî â îòëè÷èå îò ñàìîçàì-
êíóòîñòè ïðåäìåòíîãî ìèðà, ìèð ÷óâñòâåííûé ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ öå-
ëóþ ïàíîðàìó äåéñòâèòåëüíîñòè, ïåðåäàâàåìîé ÷åðåç ïðèçìó ÷åëîâå÷åñ-
êèõ îùóùåíèé. Ýòî ìèð æèâîé è ïîäâèæíûé, âîçíèêàþùèé âìåñòå ñ ïîÿâ-
ëåíèåì ïåðñîíàæà è âìåñòå ñ íèì èñ÷åçàþùèé, ïîñêîëüêó íà ñìåíó îäíî-
ìó ãåðîþ ïðèõîäèò äðóãîé, çà÷àñòóþ íåñóùèé ñâîþ ñîáñòâåííóþ óíè-
êàëüíóþ ÷óâñòâåííîñòü. Òîãäà êàê ñàìè ïîäõîäû ê èçîáðàæåíèþ ÷óâñòâåí-
íîãî ìèðà îáóñëîâëåíû íå òîëüêî îñîáåííîñòÿìè òâîð÷åñêîãî ìåòîäà è
õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû, ïðèñóùåé êîíêðåòíîìó àâòîðó, íî è â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè îòðàæàþò ñâîåîáðàçèå ëèòåðàòóðíîé ýïîõè: âçãëÿä íà
÷åëîâåêà è åãî ìåñòî â ìèðå, àêòóàëüíûå îñîáåííîñòè òèïèçàöèè ëèòåðà-
òóðíîãî ïåðñîíàæà.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà èñòîðè÷åñêèé ðîìàí ïåðåæèë òðè âàæ-
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íûõ ýòàïà ñâîåãî ðàçâèòèÿ – ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ 1810-1820-õ ãîäîâ, êîãäà
ïîä âëèÿíèåì çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóð è íà ôîíå ïàòðèîòè÷åñêîãî
ïîäúåìà ïåðèîäà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà ïðîÿâèëñÿ çàìåòíûé
èíòåðåñ ê èñòîðè÷åñêîìó ñþæåòó êàê òàêîâîìó; ïåðèîä 1830-1840-õ ãîäîâ
ñ õàðàêòåðíûì ðîìàíòè÷åñêèì âëèÿíèåì è ðàñêðûòèåì ðåàëèñòè÷åñêèõ
òåíäåíöèé; ïåðèîä 1860-1880-õ ãîäîâ – êðèçèñíûé ïåðèîä ïðåîáëàäàíèÿ
íàòóðàëèçìà, âûðîæäåíèÿ òðàäèöèîííûõ ðîìàííûõ ôîðì è îäíîâðåìåí-
íî ñ ýòèì ïåðèîä àêòèâíîãî òâîð÷åñêîãî ïîèñêà.

Äëÿ äîìèíèðîâàâøèõ â ëèòåðàòóðå íà ðóáåæå XVIII- XIX âåêîâ ñåí-
òèìåíòàëèçìà è ïðåäðîìàíòèçìà îêðóæàþùèé ÷åëîâåêà âåùåñòâåííûé
ìèð áûë èíòåðåñåí â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åðåç ïðèçìó ýìîöèé è ÷óâñòâ. Ðàñ-
ñêàçûâàÿ â ïîâåñòè «Íàòàëüÿ, áîÿðñêàÿ äî÷ü» (1792) î ïèðå ó áîÿðèíà
Ìàòâåÿ, Êàðàìçèí íå ïðîñòî ïîÿñíÿë õîä äåéñòâèÿ ñ ïîìîùüþ ïåðåæèâà-
íèé ãåðîåâ, íî âûâîäèë íà ïåðâûé ïëàí ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ñâîèõ
ïåðñîíàæåé: «Îíè ïèëè, è áëàãîäàðíûå ñëåçû èõ êàïàëè íà áåëóþ ñêà-
òåðòü».3 Ðèòîðè÷åñêàÿ ÷óâñòâåííîñòü íå òîëüêî òðåáîâàëà ðå÷åâûõ óêðà-
øåíèé, íî è ïîìîãàëà ñäåëàòü îïèñàíèå ïóñòü è íå îðãàíè÷íî-âûïóêëûì,
íî ÿðêèì, íàðÿäíûì, òîðæåñòâåííûì: «Ïðåêðàñíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, â
ãîëóáîì êàôòàíå ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè, ñòîÿë òàì, êàê öàðü ñðåäè âñåõ
ïðî÷èõ ëþäåé, è áëåñòÿùèé ïðîíèöàòåëüíûé âçîð åãî âñòðåòèëñÿ ñ åå
âçîðîì. Íàòàëüÿ â îäíó ñåêóíäó âñÿ çàêðàñíåëàñü, è ñåðäöå åå, çàòðåïå-
òàâ ñèëüíî, ñêàçàëî åé: "Âîò îí!.." Îíà ïîòóïèëà ãëàçà ñâîè, íî íåíàäîë-
ãî; ñíîâà âçãëÿíóëà íà êðàñàâöà, ñíîâà çàïûëàëà â ëèöå ñâîåì è ñíîâà çàò-
ðåïåòàëà â ñâîåì ñåðäöå»4. Ñîáñòâåííî èñòîðè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé è
äåòàëåé, óêàçàâøèõ áû íà íå÷òî ïðèñóùåå ýïîõå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, â
ïîâåñòè Êàðàìçèíà êðàéíå ìàëî. Ê íèì ñ äîëåé íàòÿæêè ìîæíî îòíåñòè,
íàïðèìåð, «êàì÷àòíóþ òåëîãðåþ» – óòðåííåå îáëà÷åíèå ãåðîèíè. Äàæå
îïèñûâàÿ âèäû ñðåäíåâåêîâîé Ìîñêâû, ïèñàòåëü-ñåíòèìåíòàëèñò ïðåä-
ñòàâëÿë èõ ÷èòàòåëþ ñ ïîìîùüþ êëèøå: «Íàòàëüÿ ñìîòðåëà, îïåðøèñü
íà îêíî, è ÷óâñòâîâàëà â ñåðäöå ñâîåì òèõóþ ðàäîñòü; íå óìåëà êðàñíî-
ðå÷èâî õâàëèòü íàòóðû, íî óìåëà åþ íàñëàæäàòüñÿ; ìîë÷àëà è äóìàëà:
“Êàê õîðîøà Ìîñêâà áåëîêàìåííàÿ! Êàê õîðîøè åå îêðóæíîñòè!”»5 Ïðè
ýòîì ëþáîâàíèå ìîñêîâñêèì ïåéçàæåì âûïîëíÿëî âàæíóþ èäåéíóþ ôóí-
êöèþ: Êàðàìçèí, ñëåäóÿ ñåíòèìåíòàëèñòñêîé òðàäèöèè, òàêèì îáðàçîì
óêàçûâàë íà «ïðîñâåùåííîñòü» ñâîåé ãåðîèíè6, ñòàâÿ åå â îäèí ðÿä ñ ñî-
âðåìåííûì ÷èòàòåëåì: îíà «íå óìåëà [åùå, êàê ñîâðåìåííûé Êàðàìçèíó
÷èòàòåëü] êðàñíîðå÷èâî õâàëèòü íàòóðû, íî óìåëà åþ íàñëàæäàòüñÿ».

Âàæíóþ ðîëü èãðàëà è ðàöèîíàëüíàÿ ïîäîïëåêà ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ: äëÿ ñåíòèìåíòàëüíîãî ãåðîÿ ìèð âåùåé
òîëüêî âíåøíèé ïîâîä äëÿ ðàçìûøëåíèé è ñàìîïîçíàíèÿ. «Òàê ÷åëîâåê,
âûøåäøèé èç ëåò äåòñòâà, âèäèò èãðóøêè, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè çàáàâó
åãî ìëàäåí÷åñòâà, – áåðåòñÿ çà íèõ, õî÷åò èãðàòü, íî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îíè
óæå íå âåñåëÿò åãî, îñòàâëÿåò èõ ñî âçäîõîì».7

Ðàçäåëåíèå âðåìåíè ÷èòàòåëÿ-ñîâðåìåííèêà è âðåìåíè îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé ñîâåðøàëîñü Êàðàìçèíûì ñóãóáî ðèòîðè÷åñêè: «â ñòàðèíó íå
áûëî íè êëîáîâ, íè ìàñêàðàäîâ»8,

Äëÿ Êàðàìçèíà áîëåå ïðåäïî÷òèòåëüíî óñòàíîâèòü ñõîæåñòü, îäèíà-
êîâîñòü äâóõ âðåìåí. Îí ñêîðåå èùåò òî, ÷òî ñâÿçûâàåò ÷åëîâåêà ïðîøëî-
ãî è ÷åëîâåêà íàñòîÿùåãî, ÷åì òî, ÷òî èõ ðàçäåëÿåò, òàêæå èñïîëüçóÿ ïðè
ýòîì ñòèëèñòè÷åñêèå ïðèåìû: «âðåìÿ è â ñòàðèíó òàê æå ñêîðî ëåòåëî,
êàê è íûíå»9. Âìåñòå ñ ýòèì, Êàðàìçèí ñòðåìèëñÿ ñîêðàòèòü ýòó äèñòàí-
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öèþ, íå ïðåíåáðåãàÿ è èñêóññòâåííîñòüþ: «×èòàòåëü äîãàäàåòñÿ, – óêà-
çûâàë îí â ïðèìå÷àíèè ê ïîâåñòè, – ÷òî ñòàðèííûå ëþáîâíèêè ãîâîðèëè
íå ñîâñåì òàê, êàê çäåñü ãîâîðÿò îíè; íî òîãäàøíåãî ÿçûêà ìû íå ìîãëè
áû è òåïåðü ïîíèìàòü. Íàäëåæàëî òîëüêî íåêîòîðûì îáðàçîì ïîääå-
ëàòüñÿ ïîä äðåâíèé êîëîðèò»10.

Âìåñòå ñ ýòèì â ïîâåñòè «Íàòàëüÿ, áîÿðñêàÿ äî÷ü» çàìåòíû è ýëåìåí-
òû ðåàëèñòè÷åñêîé îïèñàòåëüíîñòè, òàêæå îòíîñèìûå ê ìèðó ÷óâñòâåí-
íîìó: «Ìîëîäîé ñóïðóã îòâîäèë ðóêîþ âñå âåòâè è ñó÷üÿ, êîòîðûå ãðîçè-
ëè óêîëîòü áåëîå ëèöî ñóïðóãè åãî»11. Âàæíî è òî, ÷òî Êàðàìçèí ñîïðî-
âîæäàåò äâèæåíèÿ òåë ñâîèõ ãåðîåâ äâèæåíèÿìè èõ äóø. «Íàòàëüÿ ïî-
òðåâîæèëàñü âîñêëèöàíèåì íÿíè, ñõâàòèëà Àëåêñåÿ çà ðóêó è, ñìîòðÿ åìó
â ãëàçà ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì, íî ñ ïîëíîþ äîâåðåííîñòèþ ê ëþ-
áèìöó äóøè ñâîåé, ñïðîñèëà: “Ãäå ìû?”»12. Âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà,
÷óâñòâèòåëüíîñòü äóøè äëÿ Êàðàìçèíà ÿâëÿëèñü êàê áû âîçâûøàþùèìè-
ñÿ íàä ìèðîì âåùåé. «Â áûòèè Êàðàìçèí, – ïèñàë Á. Ì. Ýéõåíáàóì, –
âèäåë íå ïðåäìåòû ñàìè ïî ñåáå, íå ìàòåðèàëüíîñòü, íå ïðèðîäó, íî ñî-
çåðöàþùóþ èõ äóøó»13. Íî èìåííî â ýòîì ïîãðàíè÷íîì ïðîñòðàíñòâå ìåæ-
äó âåùåñòâåííî-ðÿäîâûì è ýìîöèîíàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîèñõîäè-
ëî äàëüíåéøåå ðàçìåæåâàíèå íàãëÿäíîãî äîêóìåíòàëèçìà è ðèòîðè÷åñêî-
ãî ýñòåòèçìà.

Â «òåìíîòå Ìóðîìñêèõ ëåñîâ» æèâåò ðîäñòâåííèöà áîÿðèíà Ìàò-
âåÿ, ïðîñëûâøàÿ âîëøåáíèöåé «âåëîìóäðàÿ ñòàðóøêà»14 – ê íåé ïîñëàë
îí «íàðî÷íîãî ãîíöà» ñ òåì, ÷òîáû ïî îïèñàííûì ñèìïòîìàì íåäóãà (êàê
âûÿñíèòñÿ ïîçæå, – ðàçóìååòñÿ, ëþáîâíîãî) îíà ñìîãëà äèàãíîñòèðîâàòü
áîëåçíü åãî äî÷åðè. ×åì çàâåðøèëîñü ïîñîëüñòâî, Êàðàìçèí íàìåðåííî
íå óòî÷íÿåò. Äëÿ íàñ æå âàæíî, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîñòóïîê áîÿðèíà
ÿâëÿåòñÿ ðàöèîíàëüíîé ïîïûòêîé óñòàíîâèòü ïðè÷èíû íåäîìîãàíèÿ äî-
÷åðè, ñòðàäàþùåé èç-çà èððàöèîíàëüíîãî òîìëåíèÿ ïåðâîé äåâè÷üåé ëþá-
âè. Ñ äðóãîé æå – âàæíî, ÷òî ýòî èìåííî çíàõàðêà, âåäóíüÿ, à íå ó÷åíûé
äîêòîð. Òàê Êàðàìçèíó åùå ðàç óäàåòñÿ óêàçàòü íà äèñòàíöèþ ìåæäó ãå-
ðîÿìè ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ïîâåñòè è ñîâðåìåííûì ÷èòàòåëåì. Íî äåëàåò
îí ýòî îïÿòü æå èñêëþ÷èòåëüíî ðèòîðè÷åñêè. Íè÷åãî âåùåñòâåííîãî è
÷óâñòâåííîãî, êðîìå õàðàêòåðíîé äëÿ ñåíòèìåíòàëèçìà ýìîöèîíàëüíîé
âïå÷àòëèòåëüíîñòè â ïðåäñòàâëåíèè «ñòîëåòíåé òåòêè» íåò, õîòÿ è óïî-
ìÿíóòû òðàâû, êîðåíüÿ, âîëêè è ìåäâåäè15. Òî åñòü ÷óâñòâåííûé ìèð îáî-
çíà÷åí, íî ñ ïîìîùüþ ïîäðîáíîñòåé è äåòàëåé íèêàê íå ïðîÿâëåí. È ýòî –
çíà÷èìàÿ ïðèìåòà âñåé ñåíòèìåíòàëèñòñêîé ýñòåòèêè.

Êàðàìçèíûì åäâà ëè íå ïåðâûì â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå áûë óãà-
äàí êîíôëèêò «èñòîðè÷åñêîãî» è «õóäîæåñòâåííîãî», â ñîîòâåòñòâóþùåé
èíòåðïðåòàöèè îòðàçèâøèéñÿ â «Èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî». Àâ-
òîðñêàÿ ñèìïàòèÿ ê ïðîøëîìó íå òîëüêî ïîçâîëÿëà ëèòåðàòîðó äîáèâàòü-
ñÿ äåëèêàòíîñòè â îöåíêàõ äàâíî ìèíóâøèõ ñîáûòèé, íî è âûñòðàèâàòü
ñîîòâåòñòâóþùèå ìîòèâàöèîííûå ñòðóêòóðû, îáúÿñíÿâøèå ñìûñë åãî
èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ ðåêîíñòðóêöèé16.

Ðàçâèòèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïåðâîé òðåòè XIX âåêà øëî ïðåèìóùå-
ñòâåííî íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå. Èñòîðè÷åñêèé âåê Áåëèíñêîãî è Ïóø-
êèíà äåìîíñòðèðîâàë âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ðàçëè÷íûõ ðîäîâ – ýïè÷åñ-
êîãî, ëèðè÷åñêîãî, äðàìàòè÷åñêîãî. Ïðè ýòîì ïðîçà îáíàðóæèâàëà âûñî-
êèé óðîâåíü ïðèñïîñîáëÿåìîñòè ê ïðîäèêòîâàííîé ýñòåòèêîé ðîìàíòèç-
ìà ïîòðåáíîñòè ýìîöèîíàëüíî âûðàçèòü äîêóìåíòàëüíóþ ïîäðîáíîñòü,
ïðåäñòàâèòü ÿðêóþ õóäîæåñòâåííóþ äåòàëü.
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Èíòåðåñíûì âèäèòñÿ ñðàâíåíèå ïðîçàè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ ïàðàë-
ëåëåé â èçîáðàæåíèè ÷óâñòâåííîãî ìèðà ïðîèçâåäåíèÿ – ìèðà â ïåðâóþ
î÷åðåäü çâó÷àùåãî è îñÿçàåìîãî. «ß ñòàë ãëÿäåòü â óçåíüêîå îêîøêî. Ïå-
ðåäî ìíîþ ïðîñòèðàëàñü ïå÷àëüíàÿ ñòåïü. Íàèñêîñü ñòîÿëî íåñêîëüêî
èçáóøåê; ïî óëèöå áðîäèëî íåñêîëüêî êóðèö. Ñòàðóõà, ñòîÿ íà êðûëüöå ñ
êîðûòîì, êëèêàëà ñâèíåé, êîòîðûå îòâå÷àëè åé äðóæåëþáíûì õðþêàíü-
åì. È âîò â êàêîé ñòîðîíå îñóæäåí ÿ áûë ïðîâîäèòü ìîþ ìîëîäîñòü!
Òîñêà âçÿëà ìåíÿ; ÿ îòîøåë îò îêîøêà è ëåã ñïàòü áåç óæèíà <…>»17.
Ýòî âèä èç îêíà ãëàçàìè Ãðèíåâà, ãåðîÿ ðîìàíà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà». Ñðàâ-
íèì ñ òåì, ÷òî âèäèò èç îêíà ãåðîèíÿ ïîýìû «Ãðàô Íóëèí» Íàòàëüÿ Ïàâ-
ëîâíà, êîòîðàÿ ñíà÷àëà óñåëàñü ÷èòàòü «íðàâîó÷èòåëüíûé è ÷èííûé» ðî-
ìàí, íî çàòåì çàñêó÷àëà è ÷òåíèå îñòàâèëà:

Íî ñêîðî êàê-òî ðàçâëåêëàñü
Ïåðåä îêíîì âîçíèêøåé äðàêîé
Êîçëà ñ äâîðîâîþ ñîáàêîé
È åþ òèõî çàíÿëàñü.
Êðóãîì ìàëü÷èøêè õîõîòàëè.
Ìåæ òåì ïå÷àëüíî, ïîä îêíîì,
Èíäåéêè ñ êðèêîì âûñòóïàëè
Âîñëåä çà ìîêðûì ïåòóõîì;
Òðè óòêè ïîëîñêàëèñü â ëóæå;
Øëà áàáà ÷åðåç ãðÿçíûé äâîð
Áåëüå ïîâåñèòü íà çàáîð;
Ïîãîäà ñòàíîâèëàñü õóæå:
Êàçàëîñü, ñíåã èäòè õîòåë...
Âäðóã êîëîêîëü÷èê çàçâåíåë.18

Çàìåòíî, ÷òî äåéñòâóþùèå ëèöà îáîèõ êàðòèí ïðàêòè÷åñêè îäíè è òå
æå. Äîìàøíÿÿ æèâíîñòü (êóðèöû è ñâèíüè – êîçåë, ñîáàêà, èíäåéêè è ïå-
òóõ, óòêè), êðåñòüÿíêè-ðàáîòíèöû (ñòàðóõà – áàáà). Áëèçêè è ïðåäúÿâëÿ-
åìûå ÷èòàòåëþ ýìîöèè (óçåíüêîå, ïå÷àëüíàÿ, îñóæäåí, òîñêà – ïå÷àëüíî,
ãðÿçíûé, õóæå). Ïðè ýòîì æèâîòíûå íå ïðîñòî ñóùåñòâóþò â ñöåíå, íî
äâèãàþòñÿ, èçäàþò õàðàêòåðíûå äëÿ íèõ çâóêè, âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ
äðóãîì, ñ ëþäüìè, – ñëîâîì, ÿâëÿþò ñîáîé íåïîñðåäñòâåííûå ñóáúåêòû
÷óâñòâåííîãî ìèðà. ×èòàòåëü íå òîëüêî ñëûøèò èõ, íî è áóäòî ÷óâñòâóåò
ñàì çàïàõ ñêîòíîãî äâîðà. Îñîáåííî òðàãèêîìè÷åí êîíòðàñò ìåæäó óíû-
ëûì íàñòðîåíèåì Ãðèíåâà è äðóæåëþáíûì õðþêàíüåì ñâèíåé. Ïðèñóò-
ñòâóåò íàìåðåííûé êîíòðàñò îæèäàíèé è äåéñòâèòåëüíîñòè è â ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ñöåíå «Ãðàôà Íóëèíà». È åñëè Ãðèíåâ, íå äîæèäàÿñü íè÷åãî
îáíàäåæèâàþùåãî, îòïðàâëÿåòñÿ êî ñíó, òî Íàòàëüå Ïàâëîâíå â ñèëó àâ-
òîðñêîãî çàìûñëà ïîâåçëî áîëüøå – îíà óñëûøàëà-òàêè êîëîêîëü÷èê ïðî-
åçæàþùåé ìèìî êîëÿñêè áóäóùåãî âèíîâíèêà íî÷íîãî àíåêäîòà.

Êàê âèäíî, ïî ïðèâåäåííûì îòðûâêàì ðàçíèöà ìåæäó ïðåäñòàâëåíè-
åì ñîáûòèé ïðîøëîãî â ðîìàíå è ïîýìå ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóåò. Íåò è
íèêàêîé ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû ìåæäó ñîáûòèÿìè 1773 ãîäà è íà÷àëà
1820-õ ãîäîâ: ïåðåä íàìè ðàñïðîñòðàíåííûå äëÿ ñâîåãî âðåìåíè áûòîâûå
ñöåíû. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè îòìåòèì, ÷òî âåùíûé ìèð, ñâÿçàííûé ñ ðóñ-
ñêèì êðåñòüÿíñòâîì (à èìåííî êðåñòüÿíñêèé áûò è ïðåäñòàâëåí â îáîèõ
îòðûâêàõ) â ýòîò ïåðèîä ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëñÿ. Êàê ìàëî îí èçìåíèë-
ñÿ îí è ñî âðåìåí XVI-XVII âåêîâ, óñëîâíî ïðåäñòàâëåííûõ â ïîâåñòè
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«Íàòàëüÿ, áîÿðñêàÿ äî÷ü», íà ÷òî è óêàçûâàë ñàì Êàðàìçèí: «ïîñåëÿíå,
êîòîðûå è ïî ñèå âðåìÿ íè â ÷åì íå ïåðåìåíèëèñü, <…> ñðåäè âñåõ èçìåíå-
íèé è ëè÷èí ïðåäñòàâëÿþò íàì åùå èñòèííóþ ðóññêóþ ôèçèîíîìèþ»19.

 Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ïîýìà / ñòèõîòâîðíàÿ ïîâåñòü «Ãðàô Íóëèí» ñîçäà-
íà â 1825 ãîäó20, òîãäà êàê ðîìàí – â 1836-ì. Íî ïëàñòè÷íîñòü ÿçûêà, òî÷-
íîñòü è âìåñòå ñ ýòèì íàðî÷èòàÿ ïðèçåìëåííîñòü òåìû – íà÷èíàÿ ñ îïèñà-
íèé áûòîâûõ, íèçêèõ ñöåí ïîä÷åðêíóòî «ãðÿçíîé» æèâíîñòè – óòêè â ëóæå,
ìîêðûé ïåòóõ, äåðóùèåñÿ êîçåë è äâîðîâàÿ ñîáàêà – âñå ýòî ïðåäâîñõè-
ùàåò áóäóùèé ïåðåõîä Ïóøêèíà ê ïðîçå. Ôàêòè÷åñêè, ñïóñòÿ íåñêîëüêî
ëåò Ïóøêèí ïðîñòî ïåðåñêàçûâàåò âñå òîæå âèäåíèå îäèíî÷åñòâà è ãðóñ-
òè ìîëîäîñòè, â çàõóäàëîì êðàþ ìå÷òàþùåé î ëó÷øåé äîëå. È ýòè ìå÷òû,
è êîíôëèêò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ïåðåäàþòñÿ àâòîðîì íå ðèòîðè÷åñêè, êàê
ó Êàðàìçèíà, íî ïî-ñâîåìó, ïî-ïóøêèíñêè, – è âìåñòå ñ ýòèì ñ êîíêðåò-
íîé ðîëüþ ÷óâñòâåííîãî ìèðà â êà÷åñòâå âàæíåéøåãî ôîíà, íà êîòîðîì
ðàñêðûâàåòñÿ âíóòðåííèé ìèð ïåðñîíàæà. Íî ïðåîäîëåíèå Ïóøêèíûì
ðèòîðè÷åñêè èñêóññòâåííîãî è çàìêíóòîãî ÿçûêà ñòèõîòâîðíîé ïîýçèè, î
÷åì ïèñàë Á. Ì. Ýéõåíáàóì21, ïåðâîíà÷àëüíî ïðîèçîøëî âñå-òàêè â ñòè-
õàõ, èíîãäà â ôîðìå âîëüíî ïåðåñêàçàííîãî àíåêäîòà, – è òîëüêî ïîòîì
ýòîò íîâûé ÿçûê ïîëó÷èë äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â ïðîçå.

×óâñòâåííûé ìèð ïðîøëîãî â ïðèâåäåííûõ âûøå ïðîèçâåäåíèÿ Ïóø-
êèíà è Êàðàìçèíà ìàëî îòëè÷èì îò ñîáñòâåííî ìèðà ñîâðåìåííîñòè. Íà-
îáîðîò, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðñîíàæåé ïðîøëîå è íàñòîÿùåå
çà÷àñòóþ èñêóññòâåííî ñîåäèíÿþòñÿ â åäèíîå öåëîå. Íî åñëè äëÿ Êàðàì-
çèíà âàæíî ïîêàçàòü âíåâðåìåííóþ óíèêàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òî
äëÿ ïóøêèíñêîãî ñîâðåìåííèêà îïèñûâàåìûå â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» ñî-
áûòèÿ íå áûëè óäàëåíû íàñòîëüêî, ÷òîáû ñàì æèçíåííûé óêëàä ïåðåìå-
íèëñÿ äî íåïîíÿòíîé íåóçíàâàåìîñòè.

Ïðè ýòîì Ïóøêèí, èìèòèðóÿ ïðèâû÷íóþ äëÿ XVIII âåêà ðîìàííóþ
ôîðìó, ñâîåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ äåëàåò ëè÷íîñòüþ èñêëþ÷èòåëüíî ñâîáîä-
íîé îò äèäàêòè÷åñêèõ óñëîâíîñòåé. Îí íå ðåçîíåðñòâóåò, íî æèâåò ïîë-
íîêðîâíîé æèçíüþ, êàê òî÷íî ïîäìå÷åíî Ã. Ã. Êðàñóõèíûì22. È ýòà «æèç-
íåííîñòü», áåçóñëîâíî, íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ïðåäñòàâëåííûì â ïðîèçâå-
äåíèè ÷óâñòâåííûì ìèðîì. «Âîò âèäèøü ëè, Ïåòð Àíäðåè÷, êàêîâî ïîä-
ãóëèâàòü, – ñ ïîëíûì ïîíèìàíèåì è ñî÷óâñòâèåì ê ïîäîïå÷íîìó ïîó÷àë
áàð÷óêà Ñàâåëüè÷. – È ãîëîâêå-òî òÿæåëî, è êóøàòü-òî íå õî÷åòñÿ. ×å-
ëîâåê ïüþùèé íè íà ÷òî íå ãîäåí... Âûïåé-êà îãóðå÷íîãî ðàññîëó ñ ìåäîì,
à âñåãî áû ëó÷øå îïîõìåëèòüñÿ ïîëñòàêàí÷èêîì íàñòîéêè»23.  Â ýòîì êðàò-
êîì íàñòàâëåíèè ìîæíî çàìåòèòü êàê íåïîñðåäñòâåííóþ ÷óâñòâåííîñòü –
áîëü, ôèçè÷åñêîå òîìëåíèå, óñòàëîñòü, – òàê è ÷óâñòâåííîñòü âèçóàëüíóþ
è äàæå òàêòèëüíóþ.

Åñòü â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» è òàêèå äåòàëè, êîòîðûå ïîëíîñòüþ ñî-
îòâåòñòâóþò îïèñûâàåìîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå: «îáðèòûå ãîëîâû» êîëîä-
íèêîâ, «îáåçîáðàæåííûå ùèïöàìè ïàëà÷à», «ñòàðè÷îê â ãëàçåòîâîì êàô-
òàíå»24, «êðåñòüÿíñêîå îáîðâàííîå ïëàòüå», â êîòîðîì Ìàðüÿ Èâàíîâíà
áûëà îäåòà â ìîìåíò âñòðå÷è ó Øâàáðèíà, «çàÿ÷èé òóëóï÷èê», «áåëîå óò-
ðåííåå ïëàòüå, íî÷íîé ÷åïåö è äóøåãðåéêà» íåèçâåñòíîé äàìû / Åêàòåðè-
íû II, «êàðàêóëüêè Ïóãà÷åâà» 25 – àâòîãðàô ïðåäâîäèòåëÿ âîññòàâøèõ, áûâ-
øèé â ðàñïîðÿæåíèè Ïóøêèíà. Îòìåòèì è âàæíóþ ðîëü äðóãîãî ïîäëèí-
íîãî äîêóìåíòà ýïîõè – ñïèñêà èçúÿòûõ áóíòîâùèêàìè âåùåé «Ðååñòð
÷òî óêðàäåíî ó íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà Áóòêåâè÷à ïðè õóòîðå â ïðèãîðîäå
Çàèíñêå», ðàçíîîáðàçèå èñïîëüçîâàíèÿ êîòîðîãî áûëî îïèñàíî Þ. Ã. Îêñ-
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ìàíîì26. Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå è öâåòíîñòü äåòàëåé, è èõ îñÿçàòåëü-
íîñòü: «ìóíäèð èç òîíêîãî çåëåíîãî ñóêíà», «øòàíû áåëûå ñóêîííûå»,
«äâåíàäöàòü ðóáàõ ïîëîòíÿíûõ», «øóáà ëèñüÿ, êðûòàÿ àëûì ðàòèíîì»
è ò.ä.27 Ýòè ðåàëèñòè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè è ñîçäàþò óáåäèòåëüíûé ôîí
ïîäëèííîñòè, íà êîòîðîì ðàçâèâàåòñÿ èñòîðèÿ æèçíè ìîëîäîãî Ãðèíåâà.

Ìíîãîîáðàçèå áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé íå èçîáðåòåíî ñàìèì Ïóøêè-
íûì. Ýòîò ïðèåì õîðîøî èçâåñòåí ïðèìåíèòåëüíî ê òâîð÷åñêîìó ìåòîäó
Âàëüòåðà Ñêîòòà, ÷üè ðîìàíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ íà äåñÿòèëåòèÿ âïåðåä
îïðåäåëèëè ðàçâèòèå åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû â öåëîì è ðóññêîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíà â ÷àñòíîñòè. «Èñòîðèÿ íàïîëíÿåòñÿ â ðîìàíàõ Ñêîòòà
æèâîé æèçíüþ», – ñïðàâåäëèâî áûëî îòìå÷åíî Ì. Ã. Àëüòøóëëåðîì28. Ýòà
æèâàÿ ÷óâñòâåííîñòü øèðîêîé ïàíîðàìîé ðàñêðûâàëàñü è íà ñòðàíèöàõ
«Êàïèòàíñêîé äî÷êè». Îïèñàííûé â ïðîèçâåäåíèè ïðèðîäíûé ëàíäøàôò
ðîìàíà íå ïðèäóìàí Ïóøêèíûì, íî çàïå÷àòëåí, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ íàòóðû.
Ñ íàòóðû ñïèñàíû è òå äåòàëè è ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå ìîã âèäåòü ñàì
Ïóøêèí: â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî îäåæäà, áûòîâàÿ óòâàðü, îðóæèå è ò.ï. Êóäà
áîëåå ñëîæíóþ çàäà÷ó ðåøàë Ì. Í. Çàãîñêèí, íàñòîÿùèé ïåðâîïðîõîäåö
ðóññêîé õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ÷åé ðîìàí «Þðèé Ìèëîñ-
ëàâñêèé, èëè Ðóññêèå â 1612 ãîäó» (1829) íå òîëüêî ñòàë ñåíñàöèåé ñâîåãî
âðåìåíè, íî è îòêðûë íîâóþ ñòðàíèöó â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Íàöèîíàëüíûé
êîëîðèò, ñàì äóõ èçîáðàæàåìîé ýïîõè ïåðåäàâàëèñü èì ñìåëî è ðåøè-
òåëüíî. «Â íà÷àëå àïðåëÿ 1612 ãîäà, äâà âñàäíèêà ìåäëåííî ïðîáèðàëèñü
ïî áåðåãó ëóãîâîé ñòîðîíû Âîëãè. Îäèí èç íèõ, çàêóòàííûé â øèðîêèé
îõàáåíü, åõàë âïåðåäè íà áîðçîì âîðîíîì êîíå è, êàçàëîñü, ñîâåðøåííî íå
çàìå÷àë, ÷òî ìåòåëü ñòàíîâèòñÿ ÷àñ îò ÷àñó ñèëüíåå; äðóãîé, â íàãîëü-
íîì òóëóïå, ñâåðõ êîòîðîãî íàäåò áûë íàðàñïàøêó êàôòàí èç òîëñòîãî
áåëîãî ñóêíà, áåñïðåñòàííî îñòàíàâëèâàë ñâîþ óñòàëóþ ëîøàäü, ïðèñëó-
øèâàÿñü ñî âíèìàíèåì, íî, íå ðàçëè÷àÿ íè÷åãî, êðîìå îäíîîáðàçíîãî ñâè-
ñòà áóðè, ñ ïðèìåòíûì áåñïîêîéñòâîì îçèðàëñÿ íà âñå ñòîðîíû»29. Â
ýòîì îïèñàíèè äâèæåíèÿ âñàäíèêîâ ïðèñóòñòâóþò è ýëåìåíò ðåëüåôà (ëó-
ãîâàÿ ñòîðîíà), è ãåîãðàôè÷åñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü (áåðåã Âîëãè), îäåæäà
(îõàáåíü, íàãîëüíûé òóëóï, êàôòàí), äâèæåíèå ïðèðîäû (ñíåã), ëþäåé è
æèâîòíûõ. Âñå ýòî ñîåäèíåíî â åäèíóþ ìèçàíñöåíó, ïåðåä ÷èòàòåëåì èçîá-
ðàæàåòñÿ îäíîâðåìåííàÿ ïîäâèæíîñòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ – ñêâîçü ìåòåëü
äâèæóòñÿ êîíè, äâèæóòñÿ ñàìè âñàäíèêè. Ïðè ýòîì íåò íè ìàëåéøåé äâó-
ñìûñëåííîñòè â íàöèîíàëüíîé õàðàêòåðèñòèêå – ðå÷ü èäåò î Ðîññèè è
ðóññêèõ ëþäÿõ. Âìåñòå ñ ýòèì ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçàëèñü âñàäíèêè,
àâòîð äåëàåò óçíàâàåìîé è ñîâðåìåííèêàì: «Êîãî ñðåäè íî÷íîãî ìðàêà
çàñòàâàëà ìåòåëü â îòêðûòîì ïîëå, êòî èñïûòàë íà ñàìîì ñåáå âåñü
óæàñ áóðíîé çèìíåé íî÷è, òîò ïîéìåò âîñòîðã íàøèõ ïóòåøåñòâåííè-
êîâ, êîãäà îíè óäîñòîâåðèëèñü, ÷òî òî÷íî ñëûøàò ëàé ñîáàêè»30. Â òåñ-
íîì àâòîðñêîì ñïëåòåíèè ïðåäñòàþò íî÷íîé ìðàê è îòêðûòîå ïîëå, óæàñ
è âîñòîðã, è, íàêîíåö, ñïàñèòåëüíûé äëÿ çàáëóäèâøèõñÿ ëàé ñîáàê. Ïåñò-
ðàÿ, ýíåðãè÷íàÿ ïàëèòðà Çàãîñêèíà íå ìîãëà íå íàéòè ÷èòàòåëüñêîãî îò-
êëèêà. «Êàê æèâû, êàê çàíèìàòåëüíû ñöåíû ñòàðèííîé ðóññêîé æèçíè!»31,
– ðàçäåëèë è Ïóøêèí âñåîáùóþ ðàäîñòü îò ïðî÷òåíèÿ «ïåðâîãî õîðîøåãî
ðóññêîãî ðîìàíà» (Â. Ã. Áåëèíñêèé).

Áåç ñîìíåíèé, èçîáðàæåíèå â ðóññêîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå 1830-
1840-õ ãã. ÷óâñòâåííîãî ìèðà ïðîèçâåäåíèÿ çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèò ïðåä-
ñòîÿùóþ ëèòåðàòóðíóþ ýïîõó. Ýòîò ìèð áîëåå ìàñøòàáåí, îí îòêðûò è
äàæå ðàñïàõíóò, íàïîëíåí æèâûìè çâóêàìè, ÿðêèìè êðàñêàìè, äåòàëè îñÿ-
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çàåìû è îáúåìíû.
«Ñòðåëüöû, ïðåäâîäèìûå ñâîèìè ïîëêîâíèêàìè, ÿâèëèñü íà ïëîùàäè

è ïîñòðîèëèñü â ðÿäû. Íåêîòîðûå ïîëêè áûëè â òåìíî-çåëåíûõ, äðóãèå â
ñâåòëî-çåëåíûõ êàôòàíàõ, çàñòåãíóòûõ íà ãðóäè çîëîòûìè òåñüìàìè.
Êàæäûé áûë âîîðóæåí ñàáëåþ, ðóæüåì è áëåñòÿùåþ ñåêèðîé, èìåâøåþ
âèä ïîëóìåñÿöà. Ñòðåëüöû âîòêíóëè ïåðåä ñîáîþ ñåêèðû â çåìëþ è ïîäíÿ-
ëè ðóæüÿ íà ïëå÷î. Íàä ðÿäàìè èõ ðàçâåâàëîñü ìíîæåñòâî çíàìåí áåëûõ,
êðàñíûõ è ÷åðíûõ, ñ èçîáðàæåíèåì Ñòðàøíîãî Ñóäà, Àðõàíãåëà Ìèõàèëà
è äðóãèõ ïðåäìåòîâ, çàèìñòâîâàííûõ èç ñâÿùåííîé èñòîðèè. Íà íåêîòî-
ðûõ âèäíû áûëè æåëòûå è êðàñíûå ëüâû»32. Ýòîò ôðàãìåíò èç ðîìàíà
Ê. Ï. Ìàñàëüñêîãî «Ñòðåëüöû» òàêæå ïðèìå÷àòåëåí öâåòíûì ìíîãîîáðà-
çèåì, ïîä÷åðêèâàþùèì èñòîðè÷åñêèå îäåÿíèÿ è ñíàðÿæåíèå âîèíîâ êîí-
öà XVII âåêà. Ïðèñóùà âíóòðåííÿÿ äèíàìèêà è ýòîìó îïèñàíèþ.

Ñòðåìëåíèå ê ïðàâäîïîäîáèþ è íàòóðàëüíîñòè ïðè âîñïðîèçâåäåíèè
èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò îáùåãî ðîìàí-
òè÷åñêîãî èñêóññòâà, â ðàìêàõ êîòîðîãî èñòîðè÷åñêèé ðîìàí äåëàë ñâîè
ïåðâûå øàãè íà ðóññêîé ïî÷âå. Âàæíóþ ðîëü èãðàëî è òî, ÷òî îñíîâíûì
ãåðîåì èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà ýòîãî ïåðèîäà ÿâëÿëñÿ ÷åëîâåê ðÿäîâîé,
îáûêíîâåííûé – íîñèòåëü èäåàëèçèðîâàííûõ ÷åðò òîé èëè èíîé íàðîä-
íîñòè, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé îí ÿâëÿëñÿ. Ýòî áûë íå àáñòðàêòíûé ÷åëî-
âåê ñåíòèìåíòàëèçìà ñ ïðèñóùèìè åìó èäåàëàìè Ïðîñâåùåíèÿ, íî ÷åëî-
âåê ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íåçíà÷èòåëüíûé è,
òåì íå ìåíåå, áëàãîäàðÿ ñâîèì âûäàþùèìñÿ ÷åðòàì õàðàêòåðà ñîâåðøàâ-
øèé âàæíûå äëÿ ñâîåé ýïîõè äåÿíèÿ, îêàçûâàâøèéñÿ âîâëå÷åííûì â âèõðü
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, íàïðÿìóþ îêàçûâàâøèõ âëèÿíèå íà ñîâðåìåííûé
÷èòàòåëþ ìèð. È åñëè ïîäëèííûå èñòîðè÷åñêèå ôèãóðû, êàê ïðàâèëî, öàðè,
çíàìåíèòûå ïîëêîâîäöû è ò.ï. çíà÷èòåëüíûå äåÿòåëè ñâîåãî âðåìåíè, íà-
õîäèëèñü ñîãëàñíî ïðèíöèïàì «âàëüòåðñêîòòîâñêîãî» ðîìàíà íà ïåðèôå-
ðèè, òî íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé îêàçûâàë-
ñÿ ãëàâíûé ãåðîé – ýòîò ñàìûé «îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê». Ýòî ÷àùå âñåãî
÷åëîâåê ñðåäíåãî ïîëîæåíèÿ, – ìåëêèé äâîðÿíèí, ìåùàíèí èëè êóïåö.
Òàêîâ, íàïðèìåð, êóïåö Ëàïòåâ, èç ëþáîïûòñòâà ñòàâøèé ñâèäåòåëåì îõîòû
ìîëîäûõ öàðåé Èîàííà è Ïåòðà. Åãî «ïðîñòîå» ïîëîæåíèå ïîçâîëÿåò åìó
ñèòóàòèâíî íå öåðåìîíèòüñÿ: «Êðå÷åò ñïóñòèëñÿ è ñåë íà ðóêàâèöó ñî-
êîëüíè÷åãî, à òîò ñ äîáû÷åþ ê öàðåâè÷àì. Ïîòîì ñïóñêàëè åùå íåñêîëü-
êî êðå÷åòîâ. Íàïîñëåäîê îáà öàðåâè÷à ïîåõàëè. Ãëÿæó: ïðÿìî ê áåðåçå,
íà êîòîðîé ÿ ñèäåë. ß ñâåòó Áîæüåãî íå âçâèäåë! Ïðèòàèëñÿ íà ñóêó, ñëîâíî
òåòåðåâ îò îõîòíèêà»33. Íåâûñîêîå ïîëîæåíèå ðàññêàç÷èêà ïîçâîëÿåò
íå òîëüêî ïîäãëÿäûâàòü çà ìîíàðøèìè îñîáàìè, íî è áåç ñòåñíåíèé äå-
ëèòüñÿ âåñüìà ñâîåîáðàçíûì ñïîñîáîì óêðûòèÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñâîè
äâèæåíèÿ Ëàïòåâ ñðàâíèâàåò ñ ïòèöåé, ïðåñëåäóåìîé îõîòíèêîì. Ôàêòè-
÷åñêè, ïåðñîíàæ Ìàñàëüñêîãî íå ïðîñòî ñîçíàåò ñâîå íå ñëèøêîì âûñî-
êîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, íî è íàõîäèò â ýòîì îïðåäåëåííûå ïðåèìóùå-
ñòâà. Åãî æå íåïîñðåäñòâåííîñòü è èñêðåííîñòü ïîìîãàþò àâòîðó ïðåïîä-
íåñòè ñèìïàòèè ñâîåãî ïåðñîíàæà â íåíàâÿç÷èâîé ôîðìå: «Ñòàðøèé-òî
[öàðåâè÷ Èîàíí] òàêîé áëåäíûé è çàäóì÷èâûé. Ãëàçêè âñå â çåìëþ ïîòóï-
ëÿòü èçâîëèò. À ìëàäøèé [öàðåâè÷ Ïåòð] – íàñòîÿùèé ñîêîë!»34 Òàê è
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñîêîë – ýòî áóäóùèé Èìïåðàòîð, à òåòåðåâ – îí, êóïåö
Ëàïòåâ.

Ïåñòðîòà, ïîäâèæíîñòü è íàïîëíåííîñòü çâóêàìè õàðàêòåðû è äëÿ
ñëåäóþùåãî îòðûâêà èç ðîìàíà È. È. Ëàæå÷íèêîâà «Áàñóðìàí» (1838):
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«Âîò, íåïîäàëåêó îò ýòîé ãîðû, ñêâîçü ìðàê ÷åðíîé îñåííåé íî÷è ìåðå-
ùèòñÿ íà áåðåãó Ýëüáû áàøíÿ, îìûòàÿ äîæäåì. Âîò â äâóõ ùåëÿõ, êîòî-
ðûå íàçûâàþòñÿ îêíàìè, çàñâåðêàë îãîíåê, îñâåòèë ñìèðåííîå ôåîäàëü-
íîå çäàíèå è íåâåðíî ïðîòÿíóë åãî â ðåêó. Âîë÷üÿ íî÷ü! íè èñêîðêè íà íåáå,
íè îòðàäíîé áåëîâàòîé ïîëîñû, îáåùàþùåé óòðî. Ìðàêó íåò ãðàíèö;
êàæåòñÿ, è íî÷è ýòîé íå áóäåò êîíöà. Âåòåð, áóäòî çëîé äóõ, ðâåòñÿ â
áàøíþ; åãî çàâûâàíèÿì âòîðèò âîé âîëêîâ â áëèæíåì êóñòàðíèêå. Ðåêà,
ðàññòðîåííàÿ â ñâîåì òå÷åíèè, îïðîêèíóëàñü ïîïåðåê, îñàäèëà ïîäíîæèå
áàøíè è ñèëèòñÿ çàõëåñòíóòü åå ïîëîþ ñâîèõ âàëîâ»35. Â ïðîèçâåäåíèè
àâòîðó íå ðàç óäàâàëîñü ïðåäñòàâèòü æèâóþ îáñòàíîâêó, âïîëíå ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ íàñòðîåíèþ è õàðàêòåðó äåéñòâèÿ. «Íàñòóïèë äåíü Ãåðàñèìà-
ãðà÷åâíèêà, 4 ìàðòà, êîãäà ïîêàçûâàþòñÿ êðèêëèâûå âåñòíèêè áëàãîäàò-
íîé âåñíû; íî òîãäà ãðà÷è åùå íå ïðèëåòàëè, ïîòîìó ÷òî çèìà áûëà ëå-
íèâàÿ èëè ñïåñèâàÿ, íå òðîãàëàñü ñ ìåñòà, íå óñòóïàëà ñâîåãî âëàäû÷å-
ñòâà ñ÷àñòëèâîé ñîïåðíèöå»36. Â îáîèõ îòðûâêàõ íàñòðîåíèå ñîçäàåòñÿ ñ
ïîìîùüþ ãîëîñîâ çâåðåé è ïòèö. Â ïåðâîì ñëûøåí âîë÷èé âîé, âî âòîðîì
– êðèêè ãðà÷åé. Ïåðâûé îòðûâîê òðåâîæåí, èñïîëíåí çëîâåùåé òàèíñòâåí-
íîñòè, âòîðîé – îæèäàíèÿ áëàãèõ ïåðåìåí.

Ñ æèâîïèñíîé äèíàìè÷íîñòüþ ïðåäñòàâëåí è âçðûâ çàìêà: «Â ýòó
ñàìóþ ìèíóòó ñðåäè çàìêà âñïûõíóë îãíåííûé ÿçûê, êîòîðûé, êàçàëîñü,
õîòåë ñëèçàòü õîäèâøèå íàä íèì òó÷è; äðîáíûé, ñóõîé òðåñê ðàçîðâàë
âîçäóõ, ïîâòîðèëñÿ â îêðåñòíîñòè òûñÿ÷íûìè ïåðåêàòàìè è íàêîíåö
ïðåâðàòèëñÿ â ãëóõîé, ïðîäîëæèòåëüíûé ñòîí, ïîäîáíûé òîìó, êîãäà
óðàãàí ãóëèò îêåàí, êà÷àÿ åãî â ñâîèõ îáúÿòèÿõ; îñòðîâ îáõâàòèëî îáëà-
êî ãóñòîãî äûìà, èñïåùðåííîãî ÷åðíûìè ïÿòíàìè, ïðåäñòàâëÿâøèìè
íåÿñíûå îáðàçû ëþäåé, îðóæèé, êàìíåé; çåìëÿ çàäðîæàëà; âîäû, çàêèïåâ,
îòõëûíóëè îò áåðåãîâ îñòðîâà è, ïîêàçàâ íà ìèã äíî ñâîå, îáðèñîâàëè
îêîëî íåãî âñïåíåííóþ îêðàéíèöó; ïî îçåðó íà÷àëè õîäèòü áåëûå êîñû;
ìîñò ðàçëåòåëñÿ – è âñêîðå, êîãäà ýòîò àä çàêðûëñÿ, íà ìåñòå, ãäå ñòî-
ÿëè çàìîê, êèðêà, äîì êîìåíäàíòà è ïðî÷èå çäàíèÿ, êóðèëèñü òîëüêî ãðó-
äû ùåáíÿ, ðàçîðâàííûå ñòåíû è íàäëîìàííûå áàøíè»37. Ñâîáîäà ôàíòà-
çèè ïîçâîëÿëà ïèñàòåëþ ðèñîâàòü æèâûå, íàñûùåííûå öâåòîâûìè è çâó-
êîâûìè äåòàëÿìè êàðòèíû. Àâòîðñêèå îòñòóïëåíèÿ, òåì íå ìåíåå, ïîëó-
÷àëèñü íàòÿíóòûìè – âèäèìî, íåîáõîäèìîñòü âûðàæåíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ
îá èñòîðè÷åñêîì ìîìåíòå äåéñòâîâàëà íà ïèñàòåëÿ ïîä÷àñ ñêîâûâàþùåå.
«Îòïðàçäíîâàâ ïîáåäó, ãîñóäàðü íåìåäëåííî ïðèíÿëñÿ çà ñîçèäàíèå Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà â âèäó íåïðèÿòåëÿ, íà çåìëå, êîòîðóþ, ìîæåò áûòü, çàâòðà
íàäëåæàëî îòñòàèâàòü. Íå óñòðàøèëà åãî è ãðîçíàÿ ñõâàòêà ñî ñòèõè-
ÿìè, åìó ïðåäñòîÿâøàÿ â ýòîì äåëå. Âîëÿ Ïåòðà íå ïîä÷èíÿëàñü íè÷åìó
çåìíîìó, êðîìå åãî ñîáñòâåííîé òâîð÷åñêîé ìûñëè; âîëå æå ýòîé ïîêî-
ðÿëîñü âñå. Ìóäðåíî ëè, ÷òî îí ñ òàêèì äàðîì íåáà íå çàãàäûâàë íè îäíî-
ãî èñïîëèíñêîãî ïîäâèãà, êîòîðûé íå áûë áû åìó ïî ïëå÷ó, êîòîðîãî íå
ìîã áû îí îäîëåòü?»38. Êîãäà æå ñëåäîâàëî äàòü æèâóþ êàðòèíó ñîáûòèÿ,
ëåãêîñòü íå èçìåíÿëà Ëàæå÷íèêîâó: «Â îäíîì ìåñòå ñîñòàâèëñÿ èç îôè-
öåðîâ áëåñòÿùèé ïîëóêðóã. Âïåðåäè, íà áàðàáàíå, ñèäèò ÷åëîâåê èñïîëèí-
ñêîãî ðîñòà, â êîëåòå èç òîëñòîé ëîñèíîé êîæè, ñøèòîì íàïîäîáèå èíî-
ñòðàííîãî êóïå÷åñêîãî êàìçîëà, òîëüêî áåç ïóãîâèö, êëàïàíîâ è êàðìà-
íîâ. Ýòîò íàðÿä îòîðî÷åí ðîâíîþ ïîëîñàòîþ òåñüìîþ è çàâÿçàí â íå-
ñêîëüêèõ ìåñòàõ íèòÿíûìè øíóðêàìè. Ñìîëÿíûå ïÿòíà èñïåñòðèëè åãî;
ïî÷åòíûé ðóáåö ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî îí áûë â áîåâîé ïåðåäåëêå. Îäåæ-
äà ïðîñòîãî ìîðÿêà, íî âèä íîñÿùåãî åå èñòîðãàåò óâàæåíèå. ×åðòû åãî
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ñìóãëîãî ëèöà îòëèòû ãðîçíûì âåëè÷èåì; òåìíî-êàðèå ãëàçà, ïðèêîâàí-
íûå ê îäíîìó ïðåäìåòó, ãîðÿò âîñòîðãîì: òàê ìîã òîëüêî ñìîòðåòü áîã
íà ìîðå, óñìèðåííîå åãî äåðæàâíûì òðåçóáöåì!»39.

Â öåëîì îòìåòèì, ÷òî ñòðåìëåíèå ê ïðàâäîïîäîáíîìó îïèñàíèþ èñ-
òîðè÷åñêèõ ñöåí, âêëþ÷àâøèõ â ñåáÿ êîñòþìû, âîîðóæåíèå è ñíàðÿæå-
íèå, áûòîâûå äåòàëè è ò.ï. ïðîäèêòîâàíî ýñòåòèêîé ðîìàíòèçìà. Ïðåä-
ìåòíûé ìèð ñëóæèë âûðàæåíèåì äóõîâíîãî èäåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ40,
ïîýòîìó òàê âûñîêî öåíèëîñü åãî ýìîöèîíàëüíîå íà÷àëî, ïåðåäàâàåìîå ñ
ïîìîùüþ ýëåìåíòîâ ÷óâñòâåííîãî ìèðà – çâóêîâ, öâåòîâ, ýìîöèîíàëüíî
îêðàøåííûõ ÿâëåíèé ïðèðîäû.

Ëèòåðàòóðíûé ïåðèîä 1860-1880-õ ãîäîâ â ðóññêîì èñòîðè÷åñêîì
ðîìàíå õàðàêòåðåí ïðèíöèïèàëüíûì èçìåíåíèåì òèïèçàöèè îáðàçà ÷åëî-
âåêà. Íà ñìåíó «ïðîñòîìó ÷åëîâåêó» ïðèøåë «÷åëîâåê èñòîðè÷åñêèé»,
÷üÿ ôèãóðà â ïðîèçâåäåíèè ñîçäàâàëàñü ñ îïîðîé íà äîêóìåíòàëüíî èçâå-
ñòíûå áèîãðàôè÷åñêèå ôàêòû è ïîäðîáíîñòè. Â ýòîé ñâÿçè íà ïåðâûé ïëàí
âûäâèãàëèñü èñòîðèè ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö. Ýòî, â
ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîëÿëî è ðàçíîîáðàçèòü ðîìàííûå ôîðìû. Îò êëàññè-
÷åñêîãî «âàëüòåðñêîòòîâñêîãî» ðîìàíà ðóññêèé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí ïå-
ðåøåë ê ðîìàíàì-õðîíèêàì, ýïîïåÿì, àâàíòþðíûì ðîìàíàì, ðîìàíàì-
èññëåäîâàíèÿì.

Ñòðåìëåíèå æå èçîáðàçèòü ïîäëèííûå ýëåìåíòû áûëî òåïåðü ñâÿçà-
íî íå ñ ýñòåòèêîé ðîìàíòèçìà, íî ñ õóäîæåñòâåííîñòüþ íàòóðàëèçìà. Ñöå-
íàì ïðèäàâàëàñü «òåàòðàëüíàÿ» îñíàùåííîñòü: äèàëîãè îæèâëÿëèñü ïîä-
ðîáíîñòÿìè âíåøíîñòè ïåðñîíàæåé, ïðîÿâëÿëîñü è ñòðåìëåíèå îòðàçèòü
âî âíåøíîñòè ÷åëîâåêà îñîáåííîñòè åãî ïñèõîëîãè÷åñêîé (âíóòðåííåé,
èíòèìíîé) ðåàêöèè.

Ñàìî âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå ïîäâåðãàëîñü ôèçèîëîãèçàöèè. Ôèçè-
÷åñêèå îùóùåíèÿ (áîëü è ñòðàäàíèå, ïîêîé è êîìôîðò) ïðåâðàùàëèñü â
îäèí èç ñïîñîáîâ îïèñàíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà. Îòñþäà ñëåäîâà-
ëî îáèëüíîå èçîáðàæåíèå ñöåí áîåâûõ äåéñòâèé è íàñèëèÿ, âïëîòü äî
ïîäðîáíîñòåé ïûòîê è êàçíåé. Ñîí ïåðñîíàæà, òàêîé ïîïóëÿðíûé ýëåìåíò
ëèòåðàòóðû ñåíòèìåíòàëèçìà è ðîìàíòèçìà, ïîñòåïåííî óòðà÷èâàë ìèñ-
òèöèçì è òàèíñòâåííîñòü, ïðåâðàùàÿñü â äåìîíñòðàöèþ ôèçè÷åñêîãî ñî-
ñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà.

«Ëþáà íå ïëàêàëà, à ñòîÿëà âñÿ áëåäíàÿ, êóäà è ðóìÿíåö äåâàëñÿ,
ñòîÿëà ñ äðîæàùèìè ãóáàìè; ãëàçà åå ÷åðíûå, ÷òî óãîëüÿ, ãîðåëè. Âîò-
âîò îíà ñåé÷àñ êèíåòñÿ â íîãè Àôèìüå Ëóêüÿíîâíå, íà÷íåò öåëîâàòü åå
ðóêè, ïîäîë åå ïëàòüÿ, óìîëÿòü, ÷òîáû òà ñìèëîñòèâèëàñü, íå êàçíèëà.
Òîëüêî íåò – Ëþáà íå êèíóëàñü â íîãè, à òèõî âûãîâîðèëà: "Áèòü ìåíÿ
õî÷åøü... íå áåé... íå áåé – õóæå áóäåò"!»41 Â ýòîé ñöåíå èç ðîìàíà
Âñ. Ñ. Ñîëîâüåâà «Öàðü-äåâèöà» (1878) ÿðêî ðàñêðûâàåòñÿ âçàèìîñâÿçü
âíåøíîñòè ïåðñîíàæà, åãî ðå÷åâîé õàðàêòåðèñòèêè è àâòîðñêîãî îòíîøå-
íèÿ. Ïèñàòåëü è íàñëàæäàåòñÿ òåìïåðàìåíòîì ñâîåé ãåðîèíè, è ñî÷óâñòâóåò
åé, è ëþáóåòñÿ åå âíåøíîñòüþ.

«Äîêòîð, ñòàðûé íåìåö, íèæíÿÿ ãóáà êîòîðîãî, ñèëüíî îòâèñøàÿ,
êàê áû ãîâîðèëà, ÷òî îíà óñòàëà, ÷òî åé íàäîåëî ñëóæèòü áåççóáîìó ðòó
è õî÷åòñÿ íà ïîêîé, â ìîãèëó, – äîêòîð ðàâíîäóøíî, ñïîêîéíî è âíèìà-
òåëüíî ñëóøàë áåññìûñëåííóþ áîëòîâíþ áîëüíîãî, ñëîâíî áû ýòî áûëà
óìíàÿ, ñåðüåçíàÿ ðå÷ü, è ñêâîçü êðóãëûå, îãðîìíûå, êàê ñòåêëî ðàéêà, î÷êè
äîáðîäóøíî çàãëÿäûâàë â ãëàçà Ëåâèíà, ãîðåâøèå ëèõîðàäî÷íûì îãíåì è
äèêî áëóæäàâøèå»42. Â ýòîé «òåàòðàëüíîé» ñöåíå èç ðîìàíà Ä.Ë. Ìîðäîâ-
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öåâà «Èäåàëèñòû è ðåàëèñòû» (1878) ó÷àñòâóþò íå òîëüêî ñàìè ïåðñîíà-
æè, íî è ÷àñòè èõ òåë – íèæíÿÿ ãóáà íåìöà è ãëàçà Ëåâèíà. Îíè ñëîâíî
ñàìè ïî ñåáå: ãóáà óñòàëà ñëóæèòü ðòó, ãëàçà Ëåâèíà ãîðÿò è äèêî áëóæäà-
þò. Âíåøíîñòü ïåðñîíàæåé äðîáèòñÿ, ñîñòîÿíèå âíóòðåííåãî ðàçëàäà ðè-
ñóåòñÿ ñ ïîìîùüþ ðàçëàäà ôèçè÷åñêîãî.

Íàìåðåííàÿ ôèçèîëîãèçàöèÿ âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ ïîçâîëÿëà
ïðåäñòàâèòü èçâåñòíûõ ëþäåé ñ íîâûõ, íåîæèäàííûõ è ïîðîé íå âïîëíå
ïðèãëÿäíûõ ñòîðîí èõ æèçíè. Íå ñìåÿ è íå æåëàÿ âìåøèâàòüñÿ â äîêóìåí-
òàëüíóþ êàíâó áèîãðàôèè, ïèñàòåëü ïî-ñâîåìó òâîðèë âíåøíèé âèä ãå-
ðîÿ, ïðèäàâàÿ ïîõîäêå, êàøëþ, ìàíåðå ãîâîðèòü, óëûáàòüñÿ îñîáåííîå,
âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå: «Ó Ëîìîíîñîâà, âñëåäñòâèå íåâîçäåðæíîñòè,
âîçâðàòèëñÿ îñîáåííûé, ñóäîðîæíûé, ñ ñòðàííûì è ñìåøíûì ïðèñâèñ-
òîì êàøåëü, êîòîðûì îí, êàê è îïóõîëüþ íîã, ñòðàäàë â ïîñëåäíèå ãîäû.
Ëîìîíîñîâ â øóòêó íàçûâàë åãî ñâîèì "ñîëîâü¸ì". È ýòîò ñîëîâåé èìåë
ñâîåîáðàçíûé îáû÷àé: îí íà÷èíàë â í¸ì ðàñïåâàòü èìåííî âñÿêèé ðàç,
êîãäà Ëîìîíîñîâ íå âûäåðæèâàë è çàõîäèë â ðåñòîðàí Èáåðêàìïôà, Ãàí-
òîâåðà èëè áûâøèé íåâäàëè îò Ñèíåãî ìîñòà Àìáàõàðøè»43. È â ýòîì
îïèñàíèè êàøåëü ñëîâíî îòäåëÿåòñÿ îò òåëà ñàìîãî ñâîåãî íîñèòåëÿ è
ïðèíèìàåò îáðàç «ñîëîâüÿ». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòîò îáðàç Ã. Ï. Äàíè-
ëåâñêèì íàðèñîâàí îò ëèöà ñâîåãî ãåðîÿ: ýòî íå îí, ïèñàòåëü, ïðèäóìàë
ýòîò êàøåëü, íî ñàì Ëîìîíîñîâ âçàèìîäåéñòâóåò ñ êàøëåì êàê âëàäåëåö è
ïîëíîìî÷íûé õîçÿèí ñâîåãî ìàëîïîñëóøíîãî òåëà.

Äðóãèì ìàñøòàáíûì è âñåïðîíèêàþùèì ÿâëåíèåì â êóëüòóðå îçíà-
÷åííîãî ïåðèîäà áûëà íàòóðàëèçàöèÿ íàñèëèÿ. Íàñèëèþ, êàê ôèçè÷åñêî-
ìó, òàê è ïñèõîëîãè÷åñêîìó, ïîñâÿùåíû íå òîëüêî ñòðàíèöû èñòîðè÷åñ-
êèõ ðîìàíîâ, íî è æèâîïèñíûå èñòîðè÷åñêèå ïîëîòíà, ñîçäàâàåìûå ïî èõ
ìîòèâàì. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü «Êíÿæíó Òàðàêàíîâó» Ê. Ä. Ôëàâèöêîãî
(1864), «Ñóä Ïóãà÷åâà» Â. Ã. Ïåðîâà (1874), «Óòðî Ñòðåëåöêîé êàçíè» Â. -
È. Ñóðèêîâà (1881).

Ñòðàøíî, óíèçèòåëüíî è âìåñòå ñ ýòèì âåëè÷åñòâåííî èçîáðàæåíà
ïûòêà çíàìåíèòûõ ìó÷åíèö çà äðåâíåå áëàãî÷åñòèå áîÿðûíè Ìîðîçîâîé
è ñåñòðû åå êíÿãèíè Óðóñîâîé â ðîìàíå Ä. Ë. Ìîðäîâöåâà «Âåëèêèé ðàñ-
êîë». «Ïîäíÿëè íà äûáó è Ìîðîçîâó… Â ýòî âðåìÿ Àêèíôåþøêó, âûòÿíó-
òóþ èç "õîìóòà", ïîëîæèëè âíèç ëèöîì íà "êîáûëó", íå÷òî âðîäå íàêëîí-
íî ïîñòàâëåííîãî äëèííîãî ñòîëà ñ êðóãëîþ ïðîðåçüþ â âåðõíåé ÷àñòè
"êîáûëû" äëÿ ãîëîâû, ÷òîáû âî âðåìÿ èñòÿçàíèÿ êíóòîì èëè ïëåòüìè
ïûòàåìîãî ïî ñïèíå êíóò íå ïîïàäàë â ãîëîâó, è ñ êîëüöàìè ïî ñòîðîíàì
äëÿ ïðèâÿçûâàíèÿ ê íèì èñòÿçàåìîé æåðòâû: ðóêè è íîãè íåñ÷àñòíîé
ïðèêðóòèëè ðåìíÿìè ê êîëüöàì, è äâà ïàëà÷à âïåðåìåæêó ñòåãàëè åå ðå-
ìåííûìè êðó÷åíûìè ïëåòüìè ïî ãîëîé ñïèíå... Áåëàÿ, íåæíàÿ ñïèíà ïû-
òàåìîé ñêîðî ïîêðûëàñü áàãðîâûìè ïîïåðå÷íûìè ïîëîñàìè, à âñëåä çà
òåì èç áàãðîâûõ ïîëîñ ñòàëà ñòðóèòüñÿ òåìíî-àëàÿ êðîâü»44. Â ïðèâå-
äåííîì îòðûâêå âïå÷àòëÿåò íå òîëüêî äåòàëüíîå èçîáðàæåíèå ôèçè÷åñ-
êîé áîëè, íî êîíñòðóèðîâàíèå ñàìîãî ñòðàäàíèÿ. Íàòóðàëèçì ïðîíèêàåò è
â ïðîôåññèîíàëüíóþ ëåêñèêó – ïèñàòåëü îáúÿñíÿåò ñàìî óñòðîéñòâî ïû-
òî÷íîé ìàøèíû, ìåõàíèñòè÷åñêè ñîåäèíÿÿ åå ñ æèâûì ÷åëîâåêîì ïîñðåä-
ñòâîì «æèâîòíîãî» òåðìèíà – êîáûëà.

Äåòàëüíîå îïèñàíèå îêðóæàþùåãî ÷óâñòâåííîãî ìèðà èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé ïîçâîëÿëî õóäîæíèêàì èñïîëüçîâàòü ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ â êà÷åñòâå ïîñîáèé ïî èõ âèçóàëüíîé ðåêîíñòðóêöèè. Â ïðèâåäåííûõ
íèæå îòðûâêàõ ÷èòàòåëü, âåðîÿòíî, áåç òðóäà óçíàåò ñîîòâåòñòâóþùèå
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ïîëîòíà Â. È. Ñóðèêîâà è È. Å. Ðåïèíà.
Òàê Ä. Ë. Ìîðäîâöåâûì îïèñàí ïðîåçä áîÿðûíè Ìîðîçîâîé ïî Ìîñ-

êâå: «Ïî ìåðå äâèæåíèÿ ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì ýòîãî ñòðàííîãî ïîåçäà ê
íåìó ïðèñîåäèíÿëèñü âñå áîëüøèå è áîëüøèå òîëïû: ïîðòíûå îñòàâëÿëè
ñâîè êðîå÷íûå ñòîëû, ñèäåëüöû – ñâîè ëàâêè, ðÿäû è ëèíèè, íèùèå áðîñà-
ëè ïàïåðòè, ó êîòîðûõ ñîáèðàëè ìèëîñòûíþ, áðàæíèêè îñòàâëÿëè êðó-
æàëà, íà êîòîðûõ áðàæíè÷àëè, è âñå ñïåøèëî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïîåçäó
Ìîðîçîâîé. À îíà ëåæàëà íà äðîâíÿõ, âûñîêî ïîäíèìàëà ðóêó ñ ñëîæåí-
íûì äâóïåðñòíûì çíàìåíèåì êðåñòà è çâîíêî ïîòðÿñàëà öåïüþ, ïðèêî-
âàííîþ ê ñòóëó»45.

Òàê Å. Ï. Êàðíîâè÷åì ïðåäñòàâëåíî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå öàðÿ
Ïåòðà íàêàíóíå êàçíè âçáóíòîâàâøèõñÿ ñòðåëüöîâ: «Ñ ñóðîâûì ðàâíîäó-
øèåì ðàçúåçæàë íà êîíå öàðü ìåæäó ïëàõàìè, âèñåëèöàìè è êîáûëêàìè,
íà êîòîðûõ ëåæàëè ïðèòÿíóòûå ðåìíÿìè ñòðåëüöû»46.

À âîò öàðåâíà Ñîôüÿ îáíàðóæèâàåò çà ñòåíàìè ñâîåé êåëüè Íîâîäå-
âè÷üåãî ìîíàñòûðÿ ïîâåøåííûõ ñòðåëüöîâ: «Ñðåäè ìåðòâåííîé òèøèíû
íà ãëàçàõ öàðåâíû áûëî òåïåðü ïîòðÿñàþùåå äóøó çðåëèùå. Ïåðåä êàæ-
äûì îêíîì åå êåëüè, íà âåðåâêå, ïðèâÿçàííîé ê áðåâíó, óêðåïëåííîìó ìåæ-
äó çóáöàìè ìîíàñòûðñêîé ñòåíû, âèñåë ìåðòâåö ñ ïîñèíåëûì, ðàçäóâ-
øèìñÿ ëèöîì, âûñóíóâøèìñÿ ÿçûêîì è âûêàòèâøèìèñÿ ãëàçàìè. Ó êàæ-
äîãî èç íèõ ïðàâàÿ ðóêà áûëà ïðîòÿíóòà ê îêíó êåëüè, à â ðóêå áûëî âëî-
æåíà áóìàãà – ñòðåëåöêàÿ ÷åëîáèòíàÿ î âñòóïëåíèè öàðåâíû â ïðàâè-
òåëüñòâî»47.

Ôîòîãðàôè÷åñêàÿ òî÷íîñòü îïèñàíèé, äðîáèâøàÿ âíåøíîñòü ïåðñî-
íàæåé, áåçóñëîâíî, áûëà îáóñëîâëåíà ýñòåòèêîé íàòóðàëèçìà. Ðîìàíòè-
÷åñêèå òåíäåíöèè â ðóññêîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå 1860-1880-õ ãîäîâ îêà-
çàëèñü îòîäâèíóòûìè äàëåêî íà çàäíèé ïëàí, ïðîÿâëÿÿ ñåáÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî â ñèñòåìå àâàíòþðíîãî ñþæåòîñòðîåíèÿ. Îòñòóïëåíèå æå îò êëàññè-
÷åñêèõ ðîìàííûõ ôîðì äàâàëî õóäîæíèêàì çíà÷èòåëüíóþ ñâîáîäó âûáî-
ðà ñðåäñòâ â ïðåäñòàâëåíèè ÷óâñòâåííîãî ìèðà. Òî, ÷òî èç-ïîä ïåðà Ãîãî-
ëÿ âûøëî êàê ãåíèàëüíàÿ íàõîäêà – îòñòàèâàíèå ñîáñòâåííîãî ñóâåðåíè-
òåòà îòäåëåííîé ÷àñòüþ òåëà («Íîñ»), äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà ïîñëå-
äíåé òðåòè XIX âåêà ïðåâðàòèëîñü â ðàñïðîñòðàíåííûé ïðèåì: ýòî ìû
âèäåëè íà ïðèìåðå ïðîèçâåäåíèé Äàíèëåâñêîãî è Ìîðäîâöåâà.

×óâñòâåííûé ìèð ïðîøëîãî â èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå ýòîãî ïåðèîäà
âûøåë íà îäèí èç ïåðâûõ ïëàíîâ «èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî ëàíäøàôòà» âñåãî
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè â ïðåäûäóùèå ïåðèîäû ýòîò ýëåìåíò
çàíèìàë çà÷àñòóþ âòîðîñòåïåííîå ïîëîæåíèå, ïîñêîëüêó îäíîé èç çàäà÷
õóäîæíèêà ÿâëÿëîñü èçîáðàæåíèå â ñâîåì ãåðîå íàèáîëåå îáùèõ ÷åðò –
îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, îáùåíàöèîíàëüíîãî è ò.ä., òî â èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå
1860-1880-õ ãã. äîìèíèðîâàíèå äîêóìåíòàëüíî èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ
ïðåäîñòàâëÿëî ïèñàòåëþ ñâîáîäó â òðàêòîâêå ñàìîé âíåøíîñòè è òåõ ôè-
çèîëîãè÷åñêèõ îùóùåíèé è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå îñ-
òàâàëèñü â ñòîðîíå îò äîêóìåíòàëüíîãî ôàêòà.
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Р. Р. Ганиева

Феномен зрения в романе

Висенте Бласко Ибаньеса

«Мертвые повелевают»

Âèñåíòå Áëàñêî Èáàíüåñ (1867–1928) – ôèãóðà èíòåðåñíàÿ è íåîäíîç-
íà÷íàÿ â èñïàíñêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëà ÕÕ â. Îòå÷åñòâåííîìó ÷èòàòåëþ
îí ïðåæäå âñåãî èçâåñòåí ïî äâóì ðîìàíàì, ñòàâøèì ìèðîâûìè áåñòñåë-
ëåðàìè: «Êðîâü è ïåñîê» («Sangre y arena», 1908) è «×åòûðå âñàäíèêà àïî-
êàëèïñèñà» («Los cuatro jinetes del apocalipsis», 1916). Ñåãîäíÿ íàáëþäàåò-
ñÿ âñå âîçðàñòàþùèé èíòåðåñ ê ëè÷íîñòè Áëàñêî Èáàíüåñà, åãî ñëîâíî
îòêðûâàþò çàíîâî. Ïåðâîå ìåñòî ñðåäè èçëþáëåííûõ òåì äëÿ àíàëèçà â
çàðóáåæíîé êðèòèêå çàíèìàþò òåìû, ïîñâÿùåííûå àíàëèçó âçàèìîñâÿçè
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ñ êèíî [1].

Ëþáîâü ê êèíî âïåðâûå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ  íà óðîâíå ïîýòèêè â ïðî-
èçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ: â ìàå 1896 ã. â Ìàäðèäå âïåðâûå áûë ïîêàçàí íåìîé
ôèëüì, è óæå øåñòü ëåò ñïóñòÿ, â 1901 ã. â ðîìàíå «Â àïåëüñèíîâûõ ñà-
äàõ» (Entre naranjos) Áëàñêî Èáàíüåñ óïîòðåáëÿåò ýïèòåò «êèíåìàòîãðà-
ôè÷åñêèé» (âçãëÿä) äëÿ îïèñàíèÿ ïðîíîñÿùèõñÿ ïåðåä ãëàçàìè êàðòèí
(visión cinematográfica [2]). Ñ 1917 ã. ïèñàòåëü àêòèâíî ñîòðóäíè÷àåò ñ ðå-
æèññåðàìè Ãîëëèâóäà: îí ïèøåò ñöåíàðèè äëÿ ýêðàíèçàöèè îïóáëèêîâàí-
íûõ ðàíåå ïðîèçâåäåíèé (â 1917 ã. íà ýêðàíû âûõîäèò ðîìàí «Êðîâü è
ïåñîê», â 1921 ã. – «×åòûðå âñàäíèêà Àïîêàëèïñèñà», â 1923ã. – «Âðàãè
æåíùèí» è. äð.). À â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó «Æåíñêèé ðàé» â 1921 ã. (El
paraíso de las mujeres) Áëàñêî Èáàíüåñ ãîâîðèò î ñîçäàíèè êèíîðîìàíà:

«Âûðàçèòåëüíîñòü êèíî ñïîñîáíà ïðèäàòü ðîìàíó óíèâåðñàëüíîñòü
êàðòèíû, ñêóëüïòóðû èëè ñèìôîíèè. Ñ ïîìîùüþ “ñåäüìîãî èñêóññòâà”
àâòîð çà îäíó íî÷ü ìîæåò ðàññêàçàòü ñâîþ èñòîðèþ çðèòåëÿì èç Íüþ-Éîðêà,
Ëîíäîíà è Ïàðèæà, ìíîãîíàöèîíàëüíîé òîëïå êðóïíûõ òèõîîêåàíñêèõ
ïîðòîâ, àðàáàì, ïðèáûâàþùèì âåðõîì íà ëîøàäÿõ èç ïóñòûíü â èíäåéñ-
êèå ïîñåëêè, ãäå ðàáîòàåò ñêðîìíûé ïðîåêòîð ñòðàíñòâóþùåãî êèíîìåõà-
íèêà, ìîðÿêàì, ÷òî çèìóþò ãäå-òî íà îñòðîâàõ Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêå-
àíà è ñêðàøèâàþò ñâîè íåñêîí÷àåìûå íî÷è íåìûì ïîâåñòâîâàíèåì ñâå-
òÿùèõñÿ ðîìàíîâ» [3].

Ýòó æå ïëàñòè÷íîñòü êèíîÿçûêà Áëàñêî Èáàíüåñ ïûòàëñÿ ïåðåäàòü è
ñâîèì ïðîèçâåäåíèÿì. Ñîâðåìåííèê ïèñàòåëÿ, Ýäóàðäî Çàìàêîèñ, îïóá-
ëèêîâàâøèé â 1910 ã. êðèòèêî-áèáëèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê «Ìîè ñîâðåìåí-
íèêè, I. – Âèñåíòå Áëàñêî Èáàíüåñ» (Mis contémporaneos, I. – Vicente Blasco
Ibáñez), âèäèò â ýòîé òÿãå ê âèçóàëèçàöèè îáðàçà æåëàíèå «óïðîñòèòü»
îùóùåíèÿ, è ýòî, ïî åãî ìíåíèþ, ñåêðåò ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà:
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«Çíàìåíèòûé ðîìàíèñò èíñòèíêòèâíî ñòðåìèòñÿ óïðîùàòü
ñâîè îùóùåíèÿ, ñâîäÿ èõ âñå ê çðèòåëüíûì, è â ýòîì òàéíà åãî èñ-
êóññòâà, áëåùóùåãî ïëàñòè÷íîñòüþ è êðàñî÷íîñòüþ. Ýòîé îñîáåí-
íîñòüþ îáóñëîâëåíà óäèâèòåëüíàÿ óâåðåííîñòü è ïûøíîå èçîáè-
ëèå åãî îïèñàíèé, òî÷íîñòü åãî ìàíåðû ïîäáèðàòü ïðèëàãàòåëüíûå,
íåîáû÷íàÿ æèçíåííàÿ ñèëà, òðåçâàÿ è ñäåðæàííàÿ, êîòîðîþ îòëè-
÷àåòñÿ ðèñóíîê åãî ôèãóð, ÷èñòî áàëüçàêîâñêîå óìåíèå ïðàâäîïî-
äîáíî ñîçäàâàòü õàðàêòåðû è òà ìîùíàÿ ïðàâäèâîñòü, ïîõîæàÿ íà
ìîãó÷åå äóíîâåíèå ñàìîé æèçíè, êîòîðîé äûøàò åãî êàðòèíû». [4]

È äàëåå â òîì æå î÷åðêå ïðèâîäÿòñÿ ñëîâà ñàìîãî Áëàñêî Èáàíüåñà:

«×åì ïðîùå àâòîð <…>, òåì ëåã÷å åãî ÷èòàòü. ß ñòàðàþñü ïè-
ñàòü áåç ðèòîðè÷åñêèõ âû÷óðíîñòåé, ÿñíî è ïðîñòî, ñ åäèíñòâåí-
íîé öåëüþ, ÷òîáû ÷èòàòåëü “çàáûë”, ÷òî ïåðåä íèì êíèãà, à ïî îêîí-
÷àíèè ïîñëåäíåé ñòðàíèöû äóìàë, ÷òî îí ñëîâíî ïðîñûïàåòñÿ îò
ñíà èëè ÷òî ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðîøëî âèäåíèå êèíåìàòîãðàôà» [5]

Íà íàø âçãëÿä, Áëàñêî Èáàíüåñ, ñîçäàâàÿ â ñâîèõ òåêñòàõ ÿðêèå âèçó-
àëüíûå îáðàçû, ñòðåìèòñÿ íå ñòîëüêî óïðîñòèòü ýìîöèè, ñêîëüêî íèçâåñ-
òè çðåíèå äî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îíî íå âûäåëÿëîñü èç îñÿçàíèÿ. Ýòîò ôåíî-
ìåí ïðèñóòñòâóåò è â îäíîì èç ñàìûõ çíà÷èìûõ ðîìàíîâ ïèñàòåëÿ, «Ìåð-
òâûå ïîâåëåâàþò» (Los muertos mandan, 1909), íà êîòîðîì ìû îñòàíîâèì-
ñÿ ïîäðîáíåå â äàííîé ñòàòüå.

Ãëàâíûé ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ, Õàéìå Ôåáðåð – ïîñëåäíèé ïîòîìîê
ñëàâíîãî ðîäà Ôåáðåðîâ. Â åãî æèëàõ òå÷åò êðîâü âîèíîâ, êóïöîâ, çíàìå-
íèòûõ ìîðåïëàâàòåëåé, ïåðâûõ ëþäåé Ìàéîðêè, îäíàêî Ôåáðåð íå ïðî-
äîëæàåò ëèíèþ ñâîåãî ðîäà. Îí, âñåãî ëèøü óíàñëåäîâàâ «àòàâèñòè÷åñ-
êóþ» ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèÿì, ñòðàíñòâóåò ïî ìèðó, õîòÿ åãî ñêèòàíèÿ ïî
ñâåòó íå ñâÿçàíû íè ñ çàâîåâàíèÿìè, íè ñ îòêðûòèÿìè, íè ñ òîðãîâëåé, íè
ñ ñàìîîáðàçîâàíèåì, îí ïóòåøåñòâóåò ïî Åâðîïå áåñöåëüíî, êàê îäèí èç
ìíîãî÷èñëåííûõ «òóðèñòîâ», êàê ñâîåãî ðîäà ôëàíåð, ïîñåùàþùèé âûñ-
òàâêè è ìîäíûå êóðîðòû. Õàéìå ïðîâîäèò âñþ ìîëîäîñòü â ïóñòûõ ðàç-
âëå÷åíèÿõ è ê òðèäöàòè øåñòè ãîäàì òåðÿåò âñå ñâîå ñîñòîÿíèå. Îí æèâåò
â ñòàðèííîì ôàìèëüíîì îñîáíÿêå, íàïîìèíàþùåì îãðîìíûé êîðàáëü,
ïîòåðïåâøèé êðóøåíèå, îáëîìêè êîòîðîãî ïîêðûòû ïûëüþ. Ãëàâíûé ãå-
ðîé âèäèò, îãëÿäûâàåò, ñîçåðöàåò (ver, alcanzar con la vista, mirar, contemlar)
çàïîëíÿþùèå äîì ôàìèëüíûå öåííîñòè èëè îñòàâøèåñÿ îò íèõ ïóñòûå
ìåñòà, è ýòî ðàçãëÿäûâàíèå áóäèò âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëîì. «Èòàëüÿíñ-
êèé ñòîë èç äðàãîöåííîãî ìðàìîðà» [6], íàïîìèíàâøèé î êîðñàðñêèõ íà-
áåãàõ îäíîãî èç ïðàäåäà ãëàâíîãî ãåðîÿ, «îãðîìíàÿ ñåðåáðÿíàÿ æàðîâíÿ
íà ïîäñòàâêå èç òîãî æå ìåòàëëà» [7], íàïîìèíàâøàÿ î çîëîòîé öåïè, êîòî-
ðóþ ïîäàðèë èìïåðàòîð Êàðë V äðóãîìó ïðåäêó Õàéìå Ôåáðåðà, áîëüøèå
áëåñòÿùèå òóìáî÷êè âåíåöèàíñêîé ðàáîòû, âèñÿùèå íàä ñòàðèííûìè ñòî-
ëàìè ñ îïîðàìè â âèäå ëüâîâ, ôàìèëüíûå ãîáåëåíû, êîâðû, ñòàðèííàÿ
ìåáåëü – âñå ýòî áîãàòñòâî äàâíî óæå íå ïðèíàäëåæèò ãëàâíîìó ãåðîþ.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî, êàê è ïðåæäå, ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ Õàéìå, – ýòî
ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ åãî ïðåäêîâ, íàïèñàííûõ èñïàíñêèìè è èòàëüÿíñêèìè
ìàñòåðàìè, áûâàâøèìè ïðîåçäîì íà Ìàéîðêå.

Òàê èëè èíà÷å, âñå èìóùåñòâî çàëîæåíî êðåäèòîðàì, êàæäûé ïðåä-
ìåò çàìêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôàìèëüíóþ ðåëèêâèþ èëè ìóçåéíûé ýêñ-
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ïîíàò, â êîòîðîì ñêîíöåíòðèðîâàíà èñòîðèÿ íå òîëüêî îòäåëüíîãî ñåìåé-
ñòâà, íî è âñåãî Ñðåäèçåìíîìîðüÿ (ïðè÷åì ïèñàòåëü êîìáèíèðóåò ôàêòû
æèçíè âûìûøëåííîãî ðîäà ñ ôàêòàìè èñòîðèè Èñïàíèè, ñîçäàâàÿ õóäî-
æåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü íà ïåðåñå÷åíèè ôèêöèîíàëüíîãî è ðåàëüíîãî).
Áëàñêî Èáàíüåñ, ñëîâíî èëëþñòðèðóÿ êîíöåïöèþ òðàäèöèè, îïèñàííóþ
Ìîðèñîì Õàëüáâàêñîì â 1920-åå ãã., ñîçäàåò ðàìêè ïàìÿòè äëÿ ñâîåãî ïåð-
ñîíàæà. Ñîçåðöàÿ ïðåäìåòû ñòàðèíû, Õàéìå âèäèò êàðòèíû ïðîøëîãî,
èñòîðèÿ ñòàíîâèòñÿ êàê áû ôèçè÷åñêè îùóòèìîé. «Êàñàíèå, – ïèøåò, Ì.
Ýïøòåéí â ñòàòüå «Õàïòèêà. ×åëîâåê îñÿçàþùèé», – àêò âñòðå÷íûé, ýòî
ïðåáûâàíèå íà òîé ãðàíèöå, êîòîðàÿ ðàçäåëÿåò è îäíîâðåìåííî ñîåäèíÿåò
äâîèõ è êîòîðàÿ â ñèëó ñâîåé ïîãðàíè÷íîñòè íå ìîæåò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî
îäíîìó <…> çðåíèå è ñëóõ ïîñòðîåíû íà îò÷óæäåíèè ñóáúåêòà è îáúåê-
òà» [8]. Â ýòîì ñìûñëå, íà íàø âçãëÿä, â ðîìàíå Áëàñêî Èáàíüåñà çðåíèå
ïî ñâîåé ñóòè â êàêîé-òî ìîìåíò ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ïîõîæèì íà îñÿçàíèå,
îíî «ñàìî ñòàíîâèòñÿ çðèìûì».

Õàéìå Ôåáðåð ñíà÷àëà ïðåâðàùàåòñÿ èç õîçÿèíà ðîäîâîãî îñîáíÿêà â
ñòîðîæà, èëè ìóçåéíîãî õðàíèòåëÿ, à çàòåì, ÷åðåç ñâîå îòðàæåíèå â ñòà-
ðèííîì çåðêàëå, «ïîòðåñêàâøåìñÿ è ïîòåìíåâøåì îò âðåìåíè», çàíèìàåò
ìåñòî â ãàëåðåå ñâîèõ ïðåäêîâ è ïðîäîëæàåò åå. Çðåíèå – ïàìÿòü – ìûñëü
íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ âèçóàëüíûìè îáðàçàìè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ êàê áû
çåðêàëîì èñòîðèè èëè åå çàçîðàìè, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøëîå áåñïðåñòàííî
ïðîñà÷èâàåòñÿ â íàñòîÿùåå. Ôèãóðà ãëàâíîãî ãåðîÿ êàê áû âõîäèò â ìó-
çåéíûé êîìïëåêñ êàê ýêñïîíàò, è îí ïðåâðàùàåòñÿ â ðåëèêâèþ, â îáëîìîê
èñòîðèè. Ñêâîçü òåëåñíóþ îáîëî÷êó ïðîñâå÷èâàþò ëèöà äðóãèõ, óøåäøèõ
èç æèçíè ëþäåé. Òàê «ïîðîäèñòî» íåêðàñèâàÿ âíåøíîñòü Õàéìå (era una
fealdad grandiosa) íàïîìèíàåò Âàãíåðà è àíãëè÷àíêó ìèññ Ìýðè Ãîðäîí,
êîòîðàÿ ëþáèëà ãëàâíîãî ãåðîÿ òîëüêî â òå ìèíóòû, êîãäà èç-çà åãî âíå-
øíîñòè, êàê èç-çà ìàñêè, âûãëÿäûâàëî ëèöî «äðóãîãî». Õàéìå, ïðîäîëæàÿ
ãàëåðåþ ïðåäêîâ, çàíèìàåò ïîãðàíè÷íóþ ïîçèöèþ ìåæäó æèâûìè è ìåð-
òâûìè. ×åðåç íåãî, ÷åðåç åãî òåëåñíîå èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ âíîâü è âíîâü,
âåäü ó ïîñëåäíåãî Ôåáðåðà åñòü è ìàññà äâîéíèêîâ â ïðîøëîì. Íàïðèìåð,
îí «ìèëûé èíêâèçèòîð» – òåçêà çíàìåíèòîãî èíêâèçèòîðà, èìåâøåãî íåî-
ãðàíè÷åííóþ âëàñòü íà îñòðîâå, â íåì îäíîâðåìåííî ïîâòîðåíû ÷åðòû
äðóãîãî åãî ïðåäêà – äîíà Ïðèàìî Ôåáðåðà, âåëèêîãî âîèíà, ïðåçèðàâøå-
ãî îáùåñòâåííûå óñòîè.

Ìåðòâûå ñîñóùåñòâóþò â îäíîì âðåìåííîì ñðåçå ñ æèâûìè, â îäíîì
è òîì æå ïðîñòðàíñòâå, íî ïðè ýòîì òèðàíè÷åñêè âëàñòâóþò íàä ëþäüìè.
Ìåðòâûå ñèìâîëèçèðóþò òðàäèöèþ, êîòîðàÿ, ïðåâðàòèâøèñü â ïåðåæè-
òîê ïðîøëîãî, âëàñòíî ïîäàâëÿåò ëþáóþ ñâîáîäó ïðîÿâëåíèÿ ëè÷íîñòè â
æèâûõ. Ïîñâàòàâøèñü â ïåðâûé ðàç ê äî÷åðè áîãàòîãî åâðåÿ, ÷òîáû õîòü
êàê-òî ïîïðàâèòü ïîëîæåíèå äåë, Õàéìå Ôåáðåð âïåðâûå îùóòèë âñþ
âëàñòü ïðåäðàññóäêîâ. Òàêîé áðàê, ìåæäó íàñëåäíèêîì äâîðÿíñêîãî ðîäà
è ÷óýòîé (êàê íàçûâàþò åâðååâ æèòåëè Ìàéîðêè), íåâîçìîæåí, ïîòîìó ÷òî
èäåò â ðàçðåç ñ ñóùåñòâóþùèìè óñòîÿìè. Ýòî ñèòóàöèÿ ïðèâîäèò ãåðîÿ ê
ñëåäóþùèì ìûñëÿì:

«Æèâûå íèêîãäà íå áûâàþò îäíè: âñþäó èõ îêðóæàþò ìåðòâå-
öû, è òàê êàê ìåðòâûõ áîëüøå, íåñðàâíåííî áîëüøå, òî îíè ïîäàâ-
ëÿþò ñóùåñòâîâàíèå ñâîåþ ÷èñëåííîñòüþ è òÿæåñòüþ âðåìåíè.
Íåò, ìåðòâûå íå óõîäÿò, êàê ãëàñèò ïîãîâîðêà. Ìåðòâûå îñòàþòñÿ
íåïîäâèæíî íà ðóáåæå æèçíè, ïîäñòåðåãàÿ íîâûå ïîêîëåíèÿ è äà-
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âàÿ èì ïî÷óâñòâîâàòü âëàñòü ïðîøëîãî â ôîðìå ìó÷èòåëüíûõ äó-
øåâíûõ ñòðàäàíèé êàæäûé ðàç, êîãäà îíè ïûòàþòñÿ óêëîíèòüñÿ ñ
äîðîãè. Êàêàÿ òèðàíèÿ! Êàêîå áåçãðàíè÷íîå ìó÷åíèå!<…> ëþáè-
ìûå áëþäà, íàøè ñòðàñòè è âêóñû, ïèùà, ïîääåðæèâàþùàÿ íàøå
ñóùåñòâîâàíèå, — âñå, ÷òî ïðîèçâîäèò íàøà çåìëÿ, âçðûòàÿ èõ
ðóêàìè, íûíå ïðåâðàòèâøèìèñÿ â ïðàõ, âñå — èõ äåëî. <…>Âñå
ïðèÿòíîå íàøèì ÷óâñòâàì ïðèÿòíî ïîòîìó, ÷òî ýòîãî õîòåëè ìåðò-
âûå <…> Â íàøèõ ãëàçàõ ñèÿåò äóøà íàøèõ ïðåäêîâ, à íàøè ëèöà
âîñïðîèçâîäÿò è îòðàæàþò ÷åðòû èñ÷åçíóâøèõ ïîêîëåíèé» [9]. È
äàëåå: «Íàøà ïëîòü – ýòî ïëîòü òåõ, êòî äàâíî íå ñóùåñòâóåò; íàøè
äóøè – ýòî îñêîëêè äóø óìåðøèõ»[10].

Õàðàêòåðíî, ÷òî âî âðåìÿ ñâîèõ ðàññóæäåíèé, ïîêà åãî ìûñëåííîìó
âçîðó ïðåäñòàâëÿåòñÿ êèøàùèé ëþäüìè ìóðàâåéíèê, âíåøíå Õàéìå ñëåï
è ãëóõ, îí îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì:«Áåçó÷àñòíûé ê ÿðêîìó ñâåòó ñîëíöà,
áëåñêó è òðåïåòó íåîáúÿòíîé ëàçóðè, ùåáåòàíèþ ïòèö, ïîðõàâøèõ ó åãî
íîã» [11]. Ñëåïîòà âíåøíÿÿ, íåïîäâèæíàÿ ìàñêà, ïðåâðàùàþùåãî åãî â
èñòóêàíà, ïîçâîëÿåò óçðåòü èñòèíó. Îí ñìîòðèò íå ãëàçàìè, à êàê áû âñåì
ñâîèì òåëîì, con carne (carne – áóêâ. ìÿñî, ìÿêîòü, ïëîòü). Ýòî çðåíèå äî
çàðîæäåíèÿ ñàìîãî çðåíèÿ, èëè, ïî ñëîâàì Ñ. Ýéçåíøòåéíà, ñîñòîÿíèå «íà
äâå ôàçû ïîçàäè îò òåïåðåøíåãî óðîâíÿ åãî ñîñòîÿíèÿ» [12]. Â.Â. Èâàíîâ
ïèøåò, ÷òî ïðè ðàçáîðå îòðûâêà èç ðîìàíà Áëàñêî Èáàíüåñà Ýéçåíøòåéí
â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñðåäñòâ ïåðåäà÷è ýêñòàçà óïîìèíàåò ðåãðåññ çðåíèÿ:
«Çðåíèå íèçâîäèòñÿ åùå íà îäíó ñòàäèþ, ýâîëþöèîííî ïðåäøåñòâóþùóþ
ïîäâèæíîìó ãëàçó – íà ñòàäèþ ãëàçà íåïîäâèæíîãî, íî ìíîãîôàöåòíîãî
(ìóõà, ñòðåêîçà)». È äàæå áîëåå: «Çðåíèå íèçâîäèòñÿ íà ñàìóþ íèçøóþ
åãî ñòàäèþ, êîãäà íåò åùå “ãëàçà”, êîãäà ãëàç åùå ìíîãîìåñòíî ðàñïîëî-
æåííûå ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûå ïÿòíà, íå ñòÿíóâøèåñÿ â ñèñòåìå õðóñòàëè-
êîâîé ëèíçû è ïðî÷èõ «òåõíè÷åñêèõ óñîâåðøåíñòâîâàíèé».

Íà ñàìîì äåëå çðåíèå ãåðîÿ íèñõîäèò åùå ãëóáæå, ê ïåðèîäó, êîãäà
çðåíèå åùå íå îòäåëèëîñü îò îñÿçàíèÿ. Â êîíöå âòîðîé ÷àñòè ðîìàíà, çåð-
êàëüíî ïîâòîðÿþùåé ñþæåò ïåðâîé, ãåðîé, âíîâü ïîñëå íåóäà÷íîãî ñâà-
òîâñòâà, íî óæå ê êðåñòüÿíêå, ïî âîëå ïèñàòåëÿ îáðàùàåòñÿ ê òîé æå èäåå
âëàñòè ìåðòâûõ íàä æèâûìè è ðàññóæäàåò î ñàìûõ ïåðâûõ ïðåäêàõ ÷åëî-
âåêà, êîòîðûå è î÷åðòèëè êðóã òðàäèöèé, èç âëàñòè êîòîðûõ æèâîìó ÷åëî-
âåêó íå âûáðàòüñÿ. Õàéìå Ôåáðåð ïðåäëàãàåò âåñòè îòñ÷åò ñëàâíîìó ÷å-
ëîâå÷åñêîìó ðîäó íå îò îáåçüÿí, à îò ìîëëþñêîâ. Ãåðîé ñìîòðèò íà âîëíû
èçìåí÷èâîãî îêåàíà, êàê â îãðîìíîå äîèñòîðè÷åñêîå çåðêàëî, è êàê áóäòî
ïðîçðåâàåò äî ñâîåãî äíà:

«Íåâîçìóòèìûå ìîëëþñêè (los tranquilos moluscos), âèäíåâøèåñÿ â ãëóáèíå
âîäû è ïðèðîñøèå ê êàìíÿì íàïîäîáèå ïóãîâèö, êàçàëèñü åìó áîæåñòâåííûìè
ñîçäàíèÿìè, õðàíèâøèìè â ñâîåì áåññìûñëåííîì ïîêîå òàéíó ìèðîçäàíèÿ…».

Â ýòîì æå îòðûâêå Ôåáðåð íàçûâàåò ìîëëþñêà ðîäîíà÷àëüíèêîì äè-
íàñòèè, ïî÷òåííûì ïðåäêîì, êîòîðûé íàñ÷èòûâàåò çà ñîáîé ìèëëèîíû
âåêîâ äâîðÿíñòâà. Ëþäè, íå îñîçíàþùèå ýòó ïðîñòóþ èñòèíó âûíóæäåíû
áðîäèòü âî ìðàêå èëëþçèé (ò.å. íå-çðåíèÿ. – Ïðèì. íàøå), «ïîäîáíî òîìó
êàê ðîæäàåòñÿ âåëèêîå îáìàí÷èâîå ñèÿíèå ñîëíöà, âåäóùåå íàñ â áåñêî-
íå÷íîñòü, ïîëíóþ áåñïðîñâåòíîãî ìðàêà, íî êàæóùóþñÿ íàì ãëóáîêîé è
ëó÷åçàðíîé» [13]. Çäåñü ïî-ñâîåìó ïðîÿâëÿåò ñåáÿ õàðàêòåðíàÿ ñîîòíå-
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ñåííîñòü çðåíèÿ è ñëåïîòû Ì. ßìïîëüñêîãî èç ââåäåíèÿ â åãî ðàáîòó «Ïà-
ìÿòü Òèðåñèÿ»: «Ñëåïîòà … ñòàíîâèòñÿ çíàêîì ñâåðõçðåíèÿ <…> Ìåòà-
ôîðè÷åñêàÿ ñëåïîòà ñòàíîâèòñÿ óñëîâèåì ÷òåíèÿ, ïðîçðåíèÿ. Îíà ïîçâî-
ëÿåò îòðåøèòüñÿ îò íàâÿç÷èâîãî ïðèñóòñòâèÿ âèäèìîãî òåêñòà, ÷òîáû ïîä-
íÿòü èç ãëóáèí çíàåìîå, ÷òîáû ïîãðóçèòü òåêñò â èñòîêè» [14].

Ìîëëþñê, íå îáëàäàþùèé çðåíèåì, ãîðàçäî áëèæå ê òàéíå ìèðîçäà-
íèÿ, ÷åì ÷åëîâåê. Ëþäè ñëåïû â ñâîåé óâåðåííîñòè â ïîñòóïàòåëüíîì äâè-
æåíèè. Æèçíü êðóòèòñÿ íà ìåñòå, îäíîîáðàçíî ïîâòîðÿÿ çàó÷åííûå ôîð-
ìóëû. Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê-çâåðü íå ìåíÿåòñÿ: òå æå ñòðàñòè è òå æå ÷óâ-
ñòâà äâèæóò èì, ëèøü âíåøíÿÿ îáîëî÷êà ñòàíîâèòñÿ äðóãîé. Ýòî çðåíèå
äî çðåíèÿ âîçíèêàåò ñ íîâîé ñèëîé â êîíöå ðîìàíà. Õàéìå Ôåáðåð ïîñëå
ïîåäèíêà çà ëþáèìóþ æåíùèíó, îêàçàâøèñü íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè,
âíóòðåííèì âçîðîì âèäèò îãðîìíîå êîëåñî Æèçíè, ïðîîáðàç êîòîðîãî îí
êîãäà-òî óâèäåë â Ïàðèæå íà ðåëèãèîçíîé âûñòàâêå:

«Îí [Õàéìå Ôåáðåð] âèäåë êîëåñî, îãðîìíîå êîëåñî, íåîáúÿò-
íîå, êàê çåìíîé øàð <…> Îáîä ýòîãî êîëåñà ñîñòîÿë èç æèâûõ òåë,
ìèëëèîíîâ è ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ñîçäàíèé, ñêó÷åííûõ, ñïà-
ÿííûõ âîåäèíî è æåñòèêóëèðóþùèõ ñâîáîäíûìè êîíå÷íîñòÿìè; îíè
øåâåëèëè èìè, æåëàÿ óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî îíè íå ñâÿçàíû è âîëüíû
â ñâîèõ äâèæåíèÿõ, òîãäà êàê èõ òåëà áûëè ïðèêîâàíû äðóã ê äðó-
ãó. Ñïèöû êîëåñà ïðèâëåêëè âíèìàíèå Ôåáðåðà ñâîèìè ïðè÷óäëè-
âûìè ôîðìàìè. Òóò áûëè è øïàãè ñ îêðîâàâëåííûìè êëèíêàìè,
óâèòûìè ëàâðîâûìè ãèðëÿíäàìè – ýìáëåìîé ãåðîèçìà, èíûå êàçà-
ëèñü çîëîòûìè ñêèïåòðàìè, óâåí÷àííûìè êîðîëåâñêèìè èëè èìïå-
ðàòîðñêèìè êîðîíàìè; äàëåå âèäíåëèñü æåçëû ïðàâîñóäèÿ, çîëî-
òûå ñòîëáèêè, ñîñòàâëåííûå èç ìîíåò, ïîëîæåííûõ îäíà íà äðó-
ãóþ; ïîñîõè, óñåÿííûå äðàãîöåííûìè êàìíÿìè<…> Öåíòðîì ýòî-
ãî êîëåñà áûëà ÷åðåï, áåëûé, ÷èñòûé, áëåñòÿùèé, êàê èç ïîëèðî-
âàííûé ìðàìîðà; îãðîìíûé ÷åðåï, âåëè÷èíîé ñ ïëàíåòó, îñòàâàâ-
øèéñÿ íåïîäâèæíûì, êîãäà âñå âîêðóã íåãî êðóæèëîñü; ÷åðåï ñâåò-
ëûé êàê ëóíà, êàçàëîñü çëîáíî ïîäìèãèâàâøèé, òî÷íî ìîë÷à íà-
ñìåõàâøèéñÿ íàä âñåì ýòèì äâèæåíèåì <…> Íî îíè â ñâîåì îñ-
ëåïëåíèè ïîëàãàëè, ÷òî äâèæóòñÿ ïðÿìî, âîñòîðãàÿñü ïðè êàæäîì
âçëåòå âèäîì íîâûõ ïðîñòðàíñòâ, íîâûõ âåùåé… â ïîëíîì íåâåäå-
íèè òîãî, ÷òî öåíòð, âîêðóã êîòîðîãî âñå âðàùàëîñü, íåïîäâèæåí,
îíè áûëè èñêðåííå óáåæäåíû, ÷òî èõ äâèæåíèå ïîñòóïàòåëüíî <…>
Âíåçàïíî Ôåáðåð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî òîëêàåò êàêàÿ-òî íåîäîëè-
ìàÿ ñèëà…» [15].

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è ñàì Õàéìå â ñâîèõ âèäåíèÿõ ïðåâðàùàåòñÿ â
ñêåëåò: «…÷üè-òî íåâèäèìûå êîãòè ñäèðàëè ñ íåãî ìÿñî, îí äèêî êðè÷àë
îò áîëè, êîãäà îêðîâàâëåííûå êóñêè, ïðèíàäëåæàâøèå åìó âñþ æèçíü,
âíåçàïíî îòäåëÿëèñü îò åãî òåëà» [16]. Îãëÿäûâàÿ ìèð ïóñòûìè ÷åðíûìè
ãëàçíèöàìè, äëÿ êîòîðûõ íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ãëàâíûé ãåðîé
ïðîçðåâàåò, íèñõîäÿ åùå ãëóáæå.

Ýòîò êðàñèâîå è ÷ðåçâû÷àéíî ïëàñòè÷åñêîå âèäåíèå– îáðàç, ñîåäè-
íÿþùèé â ñåáå è âîñòî÷íûå ñèìâîëû, è çàïàäíîåâðîïåéñêèå òîïîñû, íà-
ïîìèíàåò ñðåäíåâåêîâûå è âîçðîæäåí÷åñêèå «ïëÿñêè ñìåðòè» (dance
macabre), â êîòîðûõ ñêåëåò îëèöåòâîðÿåò èñòèíó, ñîêðûòóþ ïîä ìàñêîé
ïëîòè (íåâèäèìîå): ñòàòè÷íûé ÷åðåï ñèìâîëèçèðóåò èñòèíó, òîãäà êàê
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âðàùàþùååñÿ êîëåñî – èëëþçèþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî êîëåñî Ñàíñàðû,
ñèìâîëèçèðóþùåå â èíäèéñêèõ ðåëèãèÿõ ÷åðåäó ïîñòîÿííûõ ïåðåðîæäå-
íèé, èç êîòîðûõ ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî âûáðàòüñÿ â íèðâàíó. Êîëåñî Ñàí-
ñàðû îçíà÷àåò è âå÷íîå ñòðàäàíèå, êîòîðîå ïðîèñõîäèò âñëåäñòâèå òîãî,
÷òî ÷åëîâåê ïðèíèìàåò èëëþçîðíûé ìèð çà ðåàëüíîñòü, íå ïîñòèãàåò èñ-
òèííîãî çíà÷åíèÿ ñâîåãî «ß». Íî Õàéìå âñå-òàêè äîáèðàåòñÿ äî êîñòÿêà,
ïðåä íèì ïðåäñòàåò îáíàæåííàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïðåäñòàòü
ëèøü â ïîëíîé òåìíîòå, êîãäà æèçíü âûñêàëüçûâàåò èç òåëà.

Â êîíöå ðîìàíà Õàéìå Ôåáðåð ìûñëåííî ðàçðóøàåò îáðàç êîëåñà è
òóò æå ïðèçíàåòñÿ â òîì, ÷òî òîëüêî áëèçîðóêèå ìîãëè âîñïðèíÿòü ýòó
îïòè÷åñêóþ èëëþçèþ çà ðåàëüíîñòü. Âðàùàþùååñÿ íà ìåñòå êîëåñî, ïðè-
íÿòîå çà ìîäåëü ìèðîçäàíèÿ, òîæå îêàçûâàåòñÿ îáìàíîì, ïîòîìó ÷òî ñàìà
èñòèíà íàõîäèòñÿ åùå ãëóáæå. Îíà â òîì, ÷òî æèçíü íå òîëüêî òîï÷åòñÿ íà
ìåñòå, íî è äâèæåòñÿ âïåðåä. Ïðåäðàññóäêè, îêîâû òðàäèöèè ìîæíî è íóæ-
íî ïðåîäîëåâàòü ÷åëîâåêó, ÷òîáû æèòü ïî çàêîíàì ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ è
æåëàíèé. Òàê è íàøà ïëàíåòà, åå íåèçìåííàÿ òðàåêòîðèÿ äâèæåíèÿ íå äàåò
ïîëíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè. «Îíà îáðàùàåòñÿ âîêðóã ñâîåé îñè â îï-
ðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè; ïîâòîðÿþòñÿ äíè è âðåìåíà ãîäà òàê
æå, êàê â ÷åëîâå÷åñêîé ýïîõå ïîâòîðÿþòñÿ ýïîõè âåëè÷èÿ è ïàäåíèÿ. Íî
åñòü íå÷òî âûøå ýòîãî – äâèæåíèå ïîñòóïàòåëüíîå, óíîñÿùåå â áåñêîíå÷-
íîñòü, âñå âïåðåä!» [17]. Òðàåêòîðèÿ äâèæåíèÿ íèêîãäà íå ïîâòîðÿåòñÿ,
êàæäûé íîâûé âèòîê óíèêàëåí è äàðèò íàäåæäó íà íîâîå ñâåòëîå áóäó-
ùåå. Òåîðèÿ «âå÷íîãî âîçîáíîâëåíèÿ âåùåé» òîæå îêàçàëàñü ôèêöèåé èëè
îïòè÷åñêîé èëëþçèåé. Íàñòîÿùàÿ ñóòü îòêðûëàñü òîëüêî òîìó, êòî ïî-íà-
ñòîÿùåìó ïðîçðåë, íîâîìó, ïåðåðîæäåííîìó ãåðîþ, âåðíóâøåìóñÿ èç öàð-
ñòâà ìåðòâûõ, â áóêâàëüíîì ñìûñëå âîñêðåñøåìó, îáðîñøåìó íîâîé ïëî-
òüþ: «Ýòî íîâîå ìÿñî, êîòîðîå âñåãäà ææåò» [18]. Ìîòèâ ïðîçðåíèÿ çâó-
÷èò â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ ðîìàíà, ïîâòîðÿÿñü â ññûëêå íà èñòîðèþ Ñàâëà:
«Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñ ãëàç åãî ñïàëà ÷åøóÿ, êàê ó äðåâíååâðåéñêîãî ïðîðî-
êà íà ïóòè â Äàìàñê» [19]. Õàéìå, Ñîëíöå àðèñòîêðàòèè, çàêëþ÷àåò ñîþç ñ
êðåñòüÿíêîé, èëè îáðó÷àåòñÿ ñ Çåìëåé, è îáðåòàåò ñâîþ èñòèííóþ èäåí-
òè÷íîñòü ÷åðåç îáíîâëåíèå òðàäèöèè. Áëàñêî Èáàíüåñ ðåàëèçóåò ïðîãðàì-
ìó îäíîé èç ñâîèõ çàìåòîê, íàïèñàííûõ ïàðàëëåëüíî ñ ðîìàíîì: «Îòåö
Ñîëíöå, ìàòü Çåìëÿ è ñåñòðà Âîäà îáðàçóþò íàñòîÿùóþ ñåìüþ ÷åëîâåêà»
[20].

Ðîìàí çàâåðøàåòñÿ ïðèâåòñòâèåì íîâîé æèçíè, íàä êîòîðîé ìåðòâûå
íå èìåþò íèêàêîé âëàñòè. Ïîâåëåâàåò æèçíü, íàä êîòîðîé âëàñòâóåò ëþ-
áîâü.

1. Çà 2014 – 2015 ã. â æóðíàëå, èçäàâàåìîì Äîìîì-ìóçååì Áëàñêî Èáàíüåñà
â Âàëåíñèè è ïîñâÿùåííîì èçó÷åíèþ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ (Revistas e Estudios
sobre Blasco Ibáñez), îïóáëèêîâàíî äâåíàäöàòü ñòàòåé, èç íèõ ñåìü ñòàòåé
ïîñâÿùåíû äèíàìèêå âçàèìîäåéñòâèÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ñ êèíî. Òàêæå â
2015 ã. èçäàåòñÿ ðàíåå íåîïóáëèêîâàííûé êèíîñöåíàðèé Áëàñêî Èáàíüåñà
âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ñåðâàíòåñà «Äîí Êèõîò» (Don Quijote: Guion
cinematográfico).

2. Blasco Ibáñez, V., Entre naranjos. Barcelona. 1998, p. 11.
3. Corbalán R. T., Vicente Blasco Ibáñez y la nueva novela cinematográfica.
Valencia. 1998, pp. 49-50.
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4. Eduardo Zamacois. Mis contémporaneos, I. – Vicente Blasco Ibáñez, Madrid.
1910, p. 19-20.

5. Òàì æå.

6. Blasco Ibáñez, V. Obras Completas, T. 2. Los muertos mandan, Madrid. 1949,
p. 291.

7. Òàì æå

8. Ýïøòåéí Ì.Í. Ôèëîñîôèÿ òåëà /Òóëü÷èíñêèé Ã.Ë. Òåëî ñâîáîäû. – ÑÏá.
2006, ñ. 25.

9. Blasco Ibáñez, V. Obras Completas, T. 2. Los muertos mandan, Madrid. 1949,
p. 342.
10. Òàì æå.

11. Blasco Ibáñez, V. Obras Completas, T. 2. Los muertos mandan, Madrid. 1949,
p. 343.
12. Â. Âñ. Èâàíîâ. Èçáðàííûå òðóäû ïî ñåìèîòèêå è èñòîðèè êóëüòóðû. Ò. 1.
Ì. 1999. Ñ.311.

13. Blasco Ibáñez, V. Obras  Completas, T. 2. Los muertos mandan, Madrid. 1949,
p. 385
14. ßìïîëüñêèé Ì. Ïàìÿòü Òèðåñèÿ. Èíòåðòåêñòóàëúíîñòü è êèíåìàòîãðàô.
Ì. 1993, ñ. 9

15. Blasco Ibáñez, V.  Obras  Completas, T. 2. Los muertos mandan, Madrid. 1949,
p. 426.
16. Òàì æå, ð. 427.

17. Òàì æå, ð. 429

18. Òàì æå, ð.430

19. Òàì æå.

20. Blasco Ibáñez, V. Obras Completas, T. 2. La madre TIerra, Madrid. 1949,
p. 488
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Ирина Макарова

Замирное зрение

Велимира Хлебникова

Íà ñâåòå ïîòîìó òàê ìíîãî çâåðåé,

÷òî îíè óìåþò ïî-ðàçíîìó âèäåòü Áîãà...

Âåëèìèð Õëåáíèêîâ (1, ò. 5, ñ. 41)

Îáëàñòü, äîñòóïíàÿ çàìèðíîìó çðåíèþ, âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðåàëüíîñòü
è âûõîäèò çà åå ïðåäåëû. Èìåííî ýòî èìååò â âèäó Âåëèìèð Õëåáíèêîâ,
îäèí èç ñàìûõ îðèãèíàëüíûõ ìûñëèòåëåé è òâîðöîâ íà÷àëà XX âåêà. Ñôåðà
åãî èíòåðåñîâ íàñòîëüêî ðàçíîîáðàçíà, ÷òî åå òðóäíî îõâàòèòü. ×åëîâåê
öåëüíîãî è àðõàè÷åñêîãî òèïà ìûøëåíèÿ, îí â äåâÿòíàäöàòèëåòíåì âîç-
ðàñòå â ñòàòüå «Î ïÿòè è áîëåå ÷óâñòâàõ» çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «5 ëèêîâ, èõ
ïÿòü, íî ìàëî. Îò÷åãî íå: îäíî îíî, íî âåëèêî?» (1, ò. 6, ñ. 9). Îí âîñïðè-
íèìàåò ïðîñòðàíñòâî, êàê íåîïðåäåëåííîå ïðîòÿæåííîå ìíîãîîáðàçèå,
ïðåäñòàâëÿåò åãî òàê, ÷òî «åñòü âåëè÷èíû, ñ èçìåíåíèåì êîòîðûõ ñèíèé
öâåò âàñèëüêà (ÿ áåðó ÷èñòîå îùóùåíèå), íåïðåðûâíî èçìåíÿÿñü, ïðîõîäÿ
÷åðåç íåâåäîìûå íàì, ëþäÿì, îáëàñòè ðàçðûâà, ïðåâðàòèòñÿ â çâóê êóêî-
âàíèÿ êóêóøêè èëè â ïëà÷ ðåáåíêà, ñòàíåò èì» (1, ò. 6, ñ. 9-10).

Ðàññìîòðèì íàøå è ÷óæîå çðåíèå, òî, êîòîðîå ôèçè÷åñêè äàíî. Êîø-
êà, íàïðèìåð, ïðåêðàñíî âèäèò íî÷üþ, ÷òî íå äàíî íàì; ñîáàêà ñëûøèò
óëüòðàçâóê – ìû åãî íå ñëûøèì; ïòèöà ÷óâñòâóåò ìàãíèòíîå ïîëå çåìëè è
òàêèì îáðàçîì íàõîäèò ïóòü íà þã èëè íà ñåâåð. Ìû íå îáëàäàåì ýòèìè
÷óâñòâàìè. Ýòî òî, î ÷åì ãîâîðèò Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Åñòü íåêàÿ ïëîñ-
êîñòü, íåêèé ëèñò, áåñêîíå÷íûé. Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü îäíî íåêîå åäèí-
ñòâåííîå ÷óâñòâî èìåííî ýòèì ëèñòîì. Òîãäà íàøè ïÿòü ÷óâñòâ – íåêèé
êðóã çðåíèÿ èëè òðåóãîëüíèê ñëóõà – áóäóò ðàñïîëàãàòüñÿ íà òàêîì ëèñòå,
êàê îáëîìêè èëè îáðûâêè ýòîãî ëèñòà, íå îáðàçóÿ åäèíîå öåëîå, â êîòîðîå
ìîãëè áû ñîåäèíèòüñÿ âñå ÷óâñòâà. Íî, ãîâîðèò Õëåáíèêîâ, ÷óâñòâî-òî
ñàìî ïî ñåáå åñòü, ïîýòîìó ñèíèé öâåò âàñèëüêà, ïðè îïðåäåëåííûõ óñëî-
âèÿõ ïåðåòåêàÿ è âèäîèçìåíÿÿñü, ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ïëà÷ ðåáåíêà. Äàí-
íàÿ ìûñëü Õëåáíèêîâà îñíîâîïîëàãàþùàÿ è ñàìàÿ ðàííÿÿ. Â ñòèõîòâîðå-
íèè 1907 ãîäà ìû íàáëþäàåì ýòî åäèíîå çðÿùåå áûòèå:

È áûâè áóäü ìåíÿÿ íà èçáûòîñòü,
Ñòîãëàçîå, ñòîóñòîå
Õðåáåò ÿðèò, ùåòèíèò è ãîðáàòèò
Ñòîáûâíîå áóñëî (1, ò. 1, ñ. 25).
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Äâà ãîäà ñïóñòÿ Õëåáíèêîâ âûñêàçûâàåòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó åùå áî-
ëåå ÿñíî, âïëåòàÿ ñåáÿ â òêàíü ñòèõîòâîðåíèÿ:

Íî ÿ çíàþ, ÷òî ÿ õî÷ó êèïåòü è õî÷ó, ÷òîáû Ñîëíöå
È æèëó ìîåé ðóêè ñîåäèíèëà îáùàÿ äðîæü.
Íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû ëó÷ çâåçäû öåëîâàë ëó÷ ìîåãî ãëàçà,
Êàê îëåíü îëåíÿ (î, èõ ïðåêðàñíûå ãëàçà!).
Íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû, êîãäà ÿ òðåïåùó,

îáùèé òðåïåò ïðèîáùèëñÿ âñåëåííîé (1, ò. 1, ñ. 206).

Èòàê, âòîðàÿ âåùü, êîòîðàÿ êðàéíå âàæíà è âûòåêàåò èç ïåðâîé: ìèð
Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà íå àíòðîïîöåíòðè÷åí, ïîýòîìó ÷åëîâåê çàíèìàåò â
íåì òàêîå æå, ðàâíîâåëèêîå ìåñòî, êàê ëþáîå æèâîòíîå è ëþáîå ðàñòå-
íèå, è ëþáîé êàìåíü è çâåçäà.

Ìíå âèäíû – Ðàê, Îâåí,
È ìèð ëèøü ðàêîâèíà,
Â êîòîðîé æåì÷óæèíîé
Òî, ÷åì íåäóæåí ÿ. (1, ò. 1, ñ. 127)

Çàìèðíûì çðåíèåì Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà ìû ïîñìîòðèì íà ðîëü
÷åëîâåêà â ýòîì åãî öåëîñòíîì àðõàè÷åñêîì ìèðå. Ìû ïðîàíàëèçèðóåì
äâà ðàííèõ (1909 ãîäà) ïðîèçâåäåíèÿ Õëåáíèêîâà. Ïåðâîå – «Çâåðèíåö» –
ñòðàííûé òåêñò: òî ëè ïðîçà, òî ëè äëèííûé âåðëèáð, òî ëè ïðîñòî êàêîå-
òî ýññå, äîâîëüíî ñëîæíî îïðåäåëèòü åãî ïî æàíðó. È âòîðîå – «Ìàðêèçà
Äåçýñ», êîòîðîå êàê ðàç ëåãêî îïðåäåëèòü ïî æàíðó – ýòî ïüåñà.

«Çâåðèíåö» ïîñòðîåí íà àíàôîðå, ïîñòîÿííî íà÷èíàþùåéñÿ ñòðîêè
ñî ñëîâà «Ãäå», ÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ äàííîãî òåêñòà. Íàïðèìåð, Åâãåíèé
Àðåíçîí, îïðåäåëÿÿ ýòîò òåêñò, èñêàë, ïî÷åìó íà÷àëî èìåííî òàêîå, è íà-
øåë àíàëîãèþ â ïðîèçâåäåíèè Ãåðöåíà «Áûëîå è äóìû», êàê ýòî íè óäèâè-
òåëüíî. Ó Ãåðöåíà åñòü îïèñàíèå íåêîé ãîñòèíîé: ýòî ãîñòèíàÿ, ãäå òîò-òî
è òîò-òî äåëàë òî-òî, êîòîðàÿ òàê-òî óñòðîåíà, ãäå…. È ýòî «Ãäå» ïîñòîÿí-
íî ïîâòîðÿåòñÿ, è Àðåíçîí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî êàê ðàç î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî
äåëàåò Õëåáíèêîâ â «Çâåðèíöå» (2).

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ×óêîâñêèé, îáâèíÿåò Õëåáíèêîâà â òîì, ÷òî åãî
òåêñò ïî ôîðìå çàèìñòâîâàí èç «Ïåñåí î ñàìîì ñåáå» Óèòìåíà. Äèñêóññèÿ
âûõîäèò â ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî. Õëåáíèêîâ ÿðîñòíî îïðîâåðãàåò ýòî,
ïîñêîëüêó ðóññêîãî ïåðåâîäà «Ïåñåí î ñàìîì ñåáå» Óèòìåíà íå ñóùåñòâó-
åò íà òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïèøåò «Çâåðèíåö», à ïî-àíãëèéñêè Õëåáíèêîâ
òîãäà íå ÷èòàë. Òåì íå ìåíåå, ïîðàæàåò, íàñêîëüêî äàííûå òåêñòû ïîõîæè
êîíñòðóêòèâíî. Ëåãêî çàìåòèòü òàêæå âëèÿíèå íà Õëåáíèêîâà êíèãè Íèö-
øå «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà». Îäíàêî, âîò ýòî «Ãäå», ñ êîòîðîãî íà÷èíàåò-
ñÿ êàæäàÿ ñòðîêà, êàæåòñÿ î÷åíü âàæíûì, îñîáåííî åñëè âçãëÿíóòü íå íà
ýòè, áëèçêèå ïî âðåìåíè òåêñòû, à íà äàëåêèé áèáëåéñêèé òåêñò, íà Åâàí-
ãåëèå, â êîòîðîì òàê ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ àíàôîðà «Òîãäà»: «Òîãäà Èðîä, òàéíî
ïðèçâàâ âîëõâîâ...», «Òîãäà Èðîä, óâèäåâ ñåáÿ îñìåÿííûì...», «Òîãäà ñáû-
ëîñü ðå÷åííîå ÷åðåç ïðîðîêà», «Òîãäà Èåðóñàëèì è âñÿ èóäåÿ...» (6). È âîò
ýòî «Òîãäà», àíàôîðà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ âðåìåíè, î÷åíü õîðîøî êîððåëè-
ðóåò ñ öåëîñòíûì ìèðîì Õëåáíèêîâà, â êîòîðîì «Ãäå» ñîîòâåòñòâóåò ïðî-
ñòðàíñòâó.

«Çâåðèíåö» ñîçäàí Õëåáíèêîâûì â çîîëîãè÷åñêîì ñàäó Ñàíêò-Ïåòåð-
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áóðãà, ïîñâÿùåí Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâó è ñðàçó îòïðàâëåí åìó ïèñüìîì. Õëåá-
íèêîâ äàæå äåëàåò ïîýòà îäíèì èç îáèòàòåëåé çâåðèíöà, íàçíà÷àÿ åãî íà
ðîëü öàðÿ çâåðåé – ëüâà: «Ãäå êîñìàòîâëàñûé «Èâàíîâ» âñêàêèâàåò è áüåò
ëàïîé â æåëåçî, êîãäà ñòîðîæ íàçûâàåò åãî «òîâàðèù». Ãäå ëüâû äðåìëþò,
îïóñòèâ ëèöà íà ëàïû». Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ ñàì âûðîñ âîçëå çâåðèíöà, íî â
Ìîñêâå, ÷òî è îïèñûâàåò â ïîýìå «Ìëàäåí÷åñòâî», îïðåäåëÿÿ ìåñòî, êàê
ðàéñêèé ñàä, êàê ïðîñòðàíñòâî áåçìÿòåæíîãî äåòñòâà áåç âðåìåíè:

Çîîëîãè÷åñêàãî Ñàäà
×óòü íå çà ãîðîäîì â òå äíè
Òÿíóëàñü âåòõàÿ îãðàäà.
Äîìèøêî ñòàðåíüêèé îíè
Êóïèëè ñóïðîòèâ çàáîðà,
Çà êîèì âûëà âîë÷üÿ ñâîðà
È â ùåëè äîïîòîïíûé ðîã
Èñêàë ïðîñóíóòü íîñîðîã.
Ñ Ãåîðãèåâñêèì ïåðåóëêîì
Òàì Âîëêîâ óçåíüêèé ñêðåùåí;
ß ó Ãåîðãèÿ êðåùåí...
Êàê ýõî ôëåéò â ïðèòâîðå ãóëêîì
Çåìíîé òþðüìû, – íå óìèðàé,
Ìîé äåòñêèé, ïåðâîáûòíûé ðàé! (3)

Ýòî ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî âñåãäà î÷åíü âîëíóåò è Õëåáíèêîâà. È
ýòî ïðîñòðàíñòâî èçîëèðîâàííîå, íåêèé ñàä, âñòàâëåííûé â ãîðîä, êàê êà-
ìåíü â îïðàâó:

Î, ñàä, ñàä!
Ãäå æåëåçî ïîäîáíî Îòöó, íàïîìèíàþùåìó áðàòüÿì, ÷òî îíè áðà-
òüÿ, è îñòàíàâëèâàþùåìó êðîâîïðîëèòíóþ ñõâàòêó (1, ò. 5, ñ. 41).

 Íàøå çðåíèå îáðàùåíî ê íåêîìó ïðîñòðàíñòâó ðàéñêîãî ñàäà, «ãäå
çâåðè, óñòàâ ðûêàòü, âñòàþò è ñìîòðÿò íà íåáî» (1, ò. 5, ñ. 41). Ñàä, â êîòî-
ðîì æèâîòíûå è ëþäè íà àáñîëþòíî ðàâíûõ ïðàâàõ, îíè, êîíå÷íî, ðàçäå-
ëåíû ðåøåòêîé, íî ðåøåòêà è åñòü ñàì Áîã. Äàëåå ìû âèäèì æåëåçî, êîòî-
ðîå ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî äàåò íàì ìèð, äàåò íàì çàêîí, ïî êîòîðîìó óñòðîåí
ýòîò ñàä è, â îáùåì è öåëîì, âîò çäåñü è íà÷èíàåòñÿ ýòî ñàìîå çàìèðíîå
çðåíèå: ëþáîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê â ðåàëüíîñòè âèäèò ðåøåòêó, çà êîòî-
ðîé ñèäèò æèâîòíîå, â îáùåì, âåùü ïëîõóþ – òþðüìó ïî ñóòè, â îáû÷íîé
êîííîòàöèè äàííîãî ñëîâà. Îäíàêî Õëåáíèêîâ âèäèò â ýòîì áîæåñòâåí-
íîå íà÷àëî, êîòîðîå íå äàåò ïðîëèòüñÿ êðîâè. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî Õëåáíè-
êîâ î÷åíü õî÷åò èçæèòü âîéíó. Îí ïîñâÿùàåò ýòîìó âñþ ñâîþ æèçíü.

Â Ñàäó Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà ëþäåé íåìíîãî: ÷åëîâå÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî äåëèòñÿ íà íåìöåâ, ëþäåé è êðàñàâèö. Êðàñàâèöû òîðãóþò òåëîì,
íåìöû ïüþò ïèâî, à ëþäè õîäÿò â íàðÿäàõ «áàñêóþùèõ», öâåòíûõ è ÿð-
êèõ. Äàëüøå Õëåáíèêîâ îïèñûâàåò çâåðåé, íî îíè òàêèå æå, êàê ëþäè, è
ïîñòîÿííî ñ íèìè ñðàâíèâàþòñÿ.

Êîíå÷íî, ïðîñòðàíñòâî ñàäà – ðîññèéñêîå ïðîñòðàíñòâî, è îíî ñðàçó
òåððèòîðèàëüíî îïðåäåëÿåòñÿ, ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî çâåðåé ñîîòâåò-
ñòâóþò êàêèì-òî îáðàçîì Ðîññèè. ×òî æå ýòî çà çâåðè? Â ïåðâóþ î÷åðåäü,
êîíå÷íî æå îðëû, ñàìûé î÷åâèäíûé ñèìâîë Ðîññèè; íî ýòîìó îðëó ïðèïè-
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ñûâàåòñÿ âñå: è ïðîøëîå Ðîññèè â âèäå ïîäâèãîâ – «ñèäÿò, ïîäîáíû âå÷-
íîñòè, îçíà÷åííîé ñåãîäíÿøíèì, åùå ëèøåííûì âå÷åðà, äíåì», è îæèäà-
íèå áóäóùåãî ïîäâèãà – «ñìîòðÿùèå â íåáî â îæèäàíèè ãðîçû ïîñëå ïî-
ëóäíåâíîãî âûñòðåëà», è ïðåä÷óâñòâèå ðåâîëþöèè – «ïàäàþò ñ âûñîêèõ
íàñåñòîâ, êàê êóìèðû âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ ñ õðàìîâ è êðûø çäàíèé»
(1, ò. 5, ñ. 41). À ýòî 1909 ãîä. À, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò «êîñìàòûé, êàê
äåâóøêà, îðåë, ñìîòðèò íà íåáî, ïîòîì íà ëàìïó». Òî åñòü òàêîå ñîåäèíå-
íèå çåìíîãî è íåáåñíîãî ñâåòà. È â òî æå âðåìÿ åñòü çäåñü ïåðåòåêàíèå
çðåíèÿ âî ÷òî-òî åùå. Ïîòîìó ÷òî âîò îí ñèäèò ñî ñòðàííî ðàñïóùåííûìè
êðûëüÿìè è ìîæåò áûòü äóìàåò, ÷òî «ïàðèò âûñîêî â ãîðàõ? Èëè ìîëèòñÿ?
Èëè åìó æàðêî?» (1, ò. 5, ñ. 41). È ýòî âñå ïðîèñõîäèò â óçêîì ïðîñòðàí-
ñòâå êëåòêè.

Ñîêîë – ìëàäøèé áðàò îðëà. Çäåñü ïîëíîå î÷åëîâå÷åíüå, ïîòîìó ÷òî,
ïðåæäå âñåãî, ýòî, êîíå÷íî, êàçàê, òîæå âîèí. È ñîêîë, ïîáèâàþùèé ãðó-
äüþ öàïëþ, – êîííîòàöèÿ ê íåìöàì, ïðåä÷óâñòâèå Âåëèêîé âîéíû.

«Çâåðèíåö» – ýòî î÷åíü êîðîòêàÿ âåùü, ñîñòîÿùàÿ èç ïåðå÷èñëåíèÿ
«Ãäå» è êîðîòêîé õàðàêòåðèñòèêè «Çâåðÿ», îòñûëêè ê òîìó, ÷òî îí äåëàåò.
Îäíîâðåìåííî ýòî áóäóùåå è ïðîøëîå ãåðîè÷åñêîé Ðîññèè, êîòîðîå ðàñ-
ïîëîæåíî â îäíîì è òîì æå ìåñòå, â ýòîì «Ãäå», â ýòîì «Çâåðèíöå», â
ðàéñêîì ñàäó. Îíî ñî÷åòàåòñÿ ñ íàñòîÿùèì, íî íàñòîÿùåå êàê ðàç íåëè-
öåïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî ñåðäöå ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ïîäîáíî îïðîêèíó-
òî âèñÿùåìó íåòîïûðþ. Íåòîïûðü íå ïðîñòî î÷åëîâå÷èâàåòñÿ, îí âíåäðÿ-
åòñÿ âíóòðü òåëåñíîãî ïðîñòðàíñòâà ÷åëîâåêà è ñîîòâåòñòâóåò òåìíîìó
íåãåðîè÷åñêîìó ñåãîäíÿøíåìó ñåðäöó ðóññêîãî.

Èç òàêèõ ïîëíûõ àíòðîïîìîðôíûõ ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ àíàëîãèé
åñòü åùå íîñîðîã è ìîðæ: Èâàí Ãðîçíûé â âèäå íîñîðîãà ñ áåëî-êðàñíûì
ãëàçîì, òàêîå ñòðàøíîå è îäíîâðåìåííî ñìåøíîå ñîçäàíèå, è ìîðæ ôèëî-
ñîôèè – Íèöøå. À äàëüøå àáñòðàêòíûå ðóññêèå – ýòî ëàéêà, êîòîðàÿ ðàñ-
òðà÷èâàåò ñèáèðñêèé ïóõ.

Ñàìîå ñòðàííîå, ÷òî åñòü, ýòî, íàâåðíîå, ðûáîêðûë. Ðûáîêðûëû –
ïèíãâèíû, ïîêàçàííûå, êàê ãîãîëåâñêèå ñòàðîñâåòñêèå ïîìåùèêè. Âîò ýòî
Ðóññêîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ìû èìååì. Òàêîå ìíîæåñòâî çâåðåé, ïðè-
÷åì íàìè äàëåêî íå âñå ïåðå÷èñëåíû.

Êàêèå æå ïðîñòðàíñòâà çäåñü åùå åñòü? Áóääèñòñêàÿ Àçèÿ, êîòîðóþ
îëèöåòâîðÿåò «âåðáëþä, ÷åé âûñîêèé ãîðá ëèøåí âñàäíèêà, çíàåò ðàçãàä-
êó áóääèçìà è çàòàèë óæèìêó Êèòàÿ» (1, ò. 5, ñ. 41). È ýòà æå Àçèÿ – ìàëàé-
ñêèé ìåäâåäü – ñïðÿòàâøèéñÿ ìîíãîë. È ìóñóëüìàíñêàÿ Àçèÿ, «ãäå â ëèöå
òèãðà, îáðàìëåííîì áåëîé áîðîäîé è ñ ãëàçàìè ïîæèëîãî ìóñóëüìàíèíà,
ìû ÷òèì ïåðâîãî ïîñëåäîâàòåëÿ ïðîðîêà è ÷èòàåì ñóùíîñòü èñëàìà» (1, ò.
5, ñ. 41). Íî ïðîñòðàíñòâî Àçèè – ýòî òîëüêî äâà-òðè çâåðÿ, âñå îñòàëüíîå
– ðóññêîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âåñüìà ëþáîïûòíî: äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ñâî-
èõ ÷óâñòâ ê íåìó Õëåáíèêîâ âûáèðàåò âîñïîìèíàíèÿ îá ýêñïåäèöèè â
Ïàâäèíñêèé çàïîâåäíèê è ñîâñåì íå ðóññêóþ ïòèöó, à â ïòèöàõ îí ðàçáè-
ðàëñÿ áëåñòÿùå. Ðîññèéñêàÿ êðàñîòà îëèöåòâîðÿåòñÿ «ñèíèì êðàñèâåéøè-
íîé». Òàê íàçûâàåò Õëåáíèêîâ ïàâëèíà. Ìû ïðåäñòàâëÿåì, êàê îí ðàñêðû-
âàåò è «ðîíÿåò äîëó õâîñò, ïîäîáíûé âèäèìîé ñ Ïàâäèíñêîãî êàìíÿ Ñèáè-
ðè, êîãäà ïî çîëîòó ïàëà è çåëåíè ëåñà áðîøåíà ñèíÿÿ ñåòü îò îáëàêîâ, è
âñå ýòî ðàçíîîáðàçíî îòòåíåíî îò íåðîâíîñòåé ïî÷âû» (1, ò. 5, ñ. 41). À
äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ðóññêîãî ïîäâèãà îí èñïîëüçóåò àâñòðàëèéñêóþ ïòèöó,
î÷åâèäíî, èç-çà òîãî, ÷òî îíà íàçûâàåòñÿ ëèðà, ÷òî ó íåå õâîñò êàê ëèðà.
Òàêèì îáðàçîì, ñîçäàâàÿ ðàéñêèé ñàä, Õëåáíèêîâ íå áåðåò ðàéñêóþ ïòèöó
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èëè ðîññèéñêîãî ñîëîâüÿ. Îí áåðåò àáñîëþòíî òåëåñíûå ýïè÷åñêèå âåùè,
îòñûëàÿ íàñ òóäà, ê àðõàè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó, ãäå áûëè ãóñëè èëè ëèðà,
íà êîòîðîé ìîæíî áûëî èãðàòü è âîñïåâàòü áûëèííûå ãåðîè÷åñêèå ïåñíè.

Òåïåðü îïðåäåëèì, êàê îáèòàòåëè ñàäà âçàèìîäåéñòâóþò ñ Áîãîì. Òàì
æèâóò òþëåíü-ãðåøíèê, ÷àéêè – òåíü ñîâðåìåííîé ãëîáàëèçàöèè – êîòî-
ðûå íàïîìèíàþò î÷êàìè «ìåæäóíàðîäíûõ äåëüöîâ» è âîðóþò áðîøåí-
íóþ òþëåíåì åäó. Çâåðè âèäÿò Áîãà, òó ðåøåòêó, î êîòîðîé ìû ñ âàìè ïî-
ìíèì. Òàê ÷òî æå ýòî çà ðåøåòêà, è êàê îíè ñ íåé âçàèìîäåéñòâóþò? Ëîñü
öåëóåò ñêâîçü èçãîðîäü ïëîñêîðîãîãî áóéâîëà. Îëåíü ëèæåò ðåøåòêó. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî îëåíü ó Õëåáíèêîâà âñåãäà ñèìâîë ñòðàõà è â áîëåå ðàííèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ:

Ìû ñèäåëè, âå÷åð ïüÿ.
Â êàæäîì ãëàçå – áåã îëåíÿ,
Â êàæäîì âçîðå – ë¸ò êîïüÿ (1, ò. 1, ñ. 134).

Îëåíü íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ, ýòî èñïóã èëè âîîáùå îòñóòñòâèå.
Îí áûë âñåãî ìãíîâåíèå íàçàä è èñ÷åç. Âîò ýòîò îëåíü ëèæåò ðåøåòêó èëè
«íåóñòàííî áüåòñÿ îá íåå ðîãàìè è êîëîòèòñÿ ãîëîâîé». Êîçëû ïðîñîâû-
âàþò ñêâîçü ðåøåòêó «ðàçäâîåííîå êîïûòî è ìàøóò èì, ïðèäàâàÿ ãëàçàì
ñàìîäîâîëüíîå èëè âåñåëîå âûðàæåíèå, ïîëó÷èâ òðåáóåìîå» (1, ò. 5,
ñ. 41).

Òàêèì îáðàçîì, Áîã ÿâëÿåòñÿ èì â âèäå ðåøåòêè. À çâåðè, íå âèäÿ â
íåé Áîãà, çíàþò ðåøåòêó, îíà îáåðåãàåò èõ äðóã îò äðóãà, îíè ìîãóò ïðè-
êîñíóòüñÿ ê íåé, â èõ îòíîøåíèÿõ åñòü òåëåñíîñòü, îíè îñîçíàþò ðåøåò-
êó, êàê íå÷òî íåçûáëåìîå, âå÷íîå, òî, ÷òî áûëî äî íèõ è áóäåò ïîñëå.

Ðàññìîòðèì ñîöèàëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó æèòåëÿìè ñàäà.
Ëàìû, áóéâîëû è ïðî÷èå æâà÷íûå æóþò, íî Õëåáíèêîâ ñâîèì çàìèðíûì
çðåíèåì âèäèò çà ýòèì æóþùèì ðîâíûì äâèæåíèåì æèçíü ñòðàíû: «èõ
÷åëþñòè äâèæóòñÿ íàïðàâî è íàëåâî, êàê æèçíü ñòðàíû ñ íàðîäíûì ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâîì è îòâåòñòâåííûì ïåðåä íèì ïðàâèòåëüñòâîì – æåëàííûé
ðàé ñòîëü ìíîãèõ». Ïðàâèëüíåå âñåãî ñîïîñòàâèòü ðàéñêèé ñàä Õëåáíèêî-
âà ñ «ëó÷øèì èç ìèðîâ» Ëåéáíèöà: «áóäó÷è óáåæäåíû ðàçóìíûìè äîâî-
äàìè â áëàãîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè Áîãà, ìû íå ïðèäàåì íèêàêîãî çíà÷å-
íèÿ åãî êàæóùåéñÿ æåñòîêîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè, ïðåäñòàâëÿþùåéñÿ
íàì â òîé ìàëîé ÷àñòè åãî öàðñòâà, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ïåðåä íàøèìè
ãëàçàìè» (4, ñ. 71). Õëåáíèêîâ èìåííî òàê âîñïðèíèìàåò ýòîò ìèð, êîòî-
ðûé îí è îïèñûâàë. È çäåñü âàæíû ëþáûå áèáëåéñêèå èëè ôèëîñîôñêî-
áèáëåéñêèå óïîìèíàíèÿ. Â 1909 ãîäó ïèøåò Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâó: «ß áûë â
Çîîëîãè÷åñêîì ñàäó, è ìíå ñòðàííî áðîñèëàñü â ãëàçà êàêàÿ-òî ñâÿçü âåðá-
ëþäà ñ áóääèçìîì, à òèãðà ñ Èñëàìîì. Ïîñëå êîðîòêîãî ðàçìûøëåíèÿ ÿ
ïðèøåë ê ôîðìóëå, ÷òî âèäû – äåòè âåð è ÷òî âåðû – ìëàäåí÷åñêèå âèäû.
... Îòñþäà íåäàëåêî äî óòâåðæäåíèÿ: âèäû ïîòîìó âèäû, ÷òî èõ çâåðè óìå-
ëè ïî-ðàçíîìó âèäåòü áîæåñòâî (ëèê)» (1, ò. 6-2, ñ. 120). Èìåííî ïîýòîìó
ðàéñêèé ñàä Õëåáíèêîâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìóëüòèêóëüòóðíîå ìóëüòè-
êîíôåññèîíàëüíîå èíòåðíàöèîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. Â ñåðåäèíå «Çâåðèí-
öà» Âåëèìèð Õëåáíèêîâ ïèøåò, ÷òî âçãëÿä çâåðÿ çíà÷èò áîëüøå, ÷åì ãðó-
äà ïðî÷èòàííûõ êíèã. Ïî÷åìó çíà÷èò áîëüøå? Çäåñü îïÿòü ìû ãîâîðèì
èìåííî î çðåíèè: ïîòîìó ÷òî êíèãè íàïèñàíû ëþäüìè, òî åñòü òåìè, êòî
âèäèò îäèíàêîâî. Êàê áû ìû íå ðàçëè÷àëèñü ïñèõîëîãè÷åñêè, ôèçè÷åñêè,
çðåíèå – ýòî è åñòü çðåíèå. À ó çâåðÿ çðåíèå ôèçèîëîãè÷åñêè äðóãîå: ôà-
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ñåòî÷íîå ó ñòðåêîçû èëè íî÷íîå, èëè ñëåïîòà êðîòà, ÷òî óãîäíî, òî åñòü
ýòî çðåíèå äðóãîãî òèïà, è ìîæåò áûòü, âçãëÿíóâ â ãëàçà çâåðÿ, ÷åëîâåê
ïîéìåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ïðî÷èòàâ âñå êíèãè, íàïèñàííûå ëþäü-
ìè. Äàæå ÷åðåç 9 ëåò, óæå äàâíî «ïîêèíóâ» ñâîé ðàéñêèé ñàä, Õëåáíèêîâ
ïðîäîëæàåò ðàññóæäàòü î íåîáõîäèìîñòè ñìîòðåòü â ãëàçà æèâîòíûì:
«Ëó÷øèå âðà÷è íàøëè, ÷òî ãëàçà æèâûõ çâåðåé èçëó÷àþò îñîáûå òîêè,
öåëåáíî äåéñòâóþùèå íà äóøåâíî ðàññòðîåííûõ ëþäåé. Âðà÷è ïðåäïè-
ñûâàëè ëå÷åíèå äóõà ïðîñòûì ñîçåðöàíèåì ãëàç çâåðåé… è ïðèïèñûâàëè
èì òàêîå æå çíà÷åíèå, êàêîå íàñòðîéùèê èìååò äëÿ ðàññòðîåííûõ ñòðóí».
(1, ò. 6, ñ. 143)

È âñå-òàêè ðàéñêèé ñàä Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà èñ÷åçàåò, èìåííî ïî-
ýòîìó îí ïèøåò ñâîå ïîñëåäíåå «Ãäå»: «Ãäå â çâåðÿõ ïîãèáàþò êàêèå-òî
ïðåêðàñíûå âîçìîæíîñòè, êàê âïèñàííîå â ÷àñîñëîâ «Ñëîâî î ïîëêó Èãî-
ðåâå» âî âðåìÿ ïîæàðà Ìîñêâû»(1, ò. 5, ñ. 46). Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ó
Õëåáíèêîâà ëþäè âîñïðèíèìàþò ðàéñêèé ñàä èíà÷å, ÷åì çâåðè. Æåëåçíàÿ
ðåøåòêà, ïðèìèðÿþùàÿ çâåðåé, ðàçúåäèíÿåò ëþäåé. Ðàçíîå âèäåíèå Áîãà,
ãðåøíîñòü îäíèõ è áåçãðåøíîñòü äðóãèõ îòäàëÿåò äðóã îò äðóãà ëþäåé è
æèâîòíûõ, ñîâñåì êàê â «Òðàãè÷åñêîì çâåðèíöå» ó Ëèäèè Äìèòðèåâíû
Çèíîâüåâîé-Àííèáàë: «Çâåðþ-òî è ñìåðòü íå ñòðàøíà, âèäèøü, ïîòîìó
÷òî, êàê ÿ òåáå óÿñíèë, ÷òî çâåðü áåçãðåøåí. Ýòî ÷åëîâåêó òîëüêî î ñìåðòè
íàäî ïîçàáîòèòüñÿ» (5). Ýòà êíèãà âûøëà â 1907 ãîäó, è â ýòîì æå ãîäó
òðàãè÷åñêè óìåðëà æåíà Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà – Ëèäèÿ Äìèòðèåâíà Çèíîâü-
åâà-Àííèáàë. Êîíå÷íî æå, â òîì ÷èñëå è ïîä âëèÿíèåì «Òðàãè÷åñêîãî Çâå-
ðèíåöà» è òðàãè÷åñêîé ñìåðòè åãî àâòîðà Õëåáíèêîâ ïèøåò ñâîé «Çâåðè-
íåö». Êðóã çàìêíóëñÿ.

Â ïüåñå «Ìàðêèçà Äåçýñ» Õëåáíèêîâ ðàññìàòðèâàåò ïðîñòðàíñòâî
ãîðîäà, ãäå, â îòëè÷èå îò ðàéñêîãî ñàäà «Çâåðèíöà» – ìåñòà, ãäå ñìåðòè
íåò, – ìîæíî ðàçìûøëÿòü î ñìåðòè â ïðàêòè÷åñêîé ïëîñêîñòè. Èìåííî
çäåñü Õëåáíèêîâ âïåðâûå çàÿâëÿåò â ïàðó ñìåðòè – ñìåðüòå è ïðåäëàãàåò
èçìåðèòü ñìåðòü. Â «Çâåðèíöå» âñå ñòàòè÷íî, ðåàëüíîñòü ðàñøèðÿåòñÿ
òîëüêî çà ñ÷åò çàìèðíîãî çðåíèÿ àâòîðà. Â «Ìàðêèçå Äåçýñ» Õëåáíèêîâ
äâèæåòñÿ äàëüøå.

Îí ðàññìàòðèâàåò ñìåðòü êàê îäèí èç ýëåìåíòîâ, ñâÿçûâàþùèõ ðå-
àëüíîñòè, è ïîêàçûâàåò ýòî ÷åðåç ïåðåòåêàíèå ðåàëüíîñòè, êîòîðîå ìîæíî
âèäåòü è îùóùàòü òåëåñíî, ñîâñåì êàê â «Çâåðèíöå» Çâåðè âçàèìîäåé-
ñòâóþò ñ ðåøåòêîé. È âñå æå â «Çâåðèíöå» êëåòêè ñ æèâîòíûìè ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü, êàê îòäåëüíûå ñëàáî âçàèìîäåéñòâóþùèå ìèðû, à â «Ìàð-
êèçå Äåçýñ» ðåàëüíîñòè íà÷èíàþò êîíòàêòèðîâàòü, îíè çàâèñÿò äðóã îò
äðóãà è ïåðåòåêàþò îäíà â äðóãóþ. Ñ ýòîãî è íà÷èíàåòñÿ «Ìàðêèçà Äå-
çýñ». Ãàëåðåÿ ñ êàðòèíàìè, êóäà ïðèøëè ïðîãóëÿòüñÿ ëþäè, íàïîìèíàåò
ïðîñòðàíñòâî ñàäà, à áîëüøèå êàðòèíû, çàêëþ÷åííûå â ðàìû, – «êëåòêè»
çàñòûâøèõ ìèðîâ. Ïóáëèêà ðàññìàòðèâàåò êàðòèíû áåç îñîáîãî èíòåðåñà,
íî, êîãäà ÷òî-òî âûçûâàåò â íèõ èíòåðåñ (ôîòîãðàôè÷åñêè òî÷íûå ðåàëèñ-
òè÷íûå öâåòî÷êè, íàïðèìåð), íàðèñîâàííûé Ëåëü âûõîäèò èç ñâîåé êàð-
òèíû, ïîæèìàåò çðèòåëÿì ðóêè: «Äîáðûé äåíü, äîðîãèå òîâàðèùè». Â ýòîò
ìîìåíò êàê áû îòêðûâàåòñÿ «êëåòêà», âûïóñêàÿ ñâîåãî îáèòàòåëÿ íàðóæó.
Íî ïðèñóòñòâóþùèå íå ïîíèìàþò ïðîèñõîäÿùåãî, ñ÷èòàþò ýòî âñåãî ëèøü
«îòëè÷íîé øóòêîé» ãàëåðèñòà. Òî åñòü çðåíèå-òî èõ íå ïîäâîäèò, èì íå
õâàòàåò ðàçóìíîãî îñîçíàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî, äåéñòâèòåëüíîñòü èõ ïîä-
âîäèò, îíà àáñîëþòíî íå ñîîòâåòñòâóåò îáûäåííîìó, è ñîçíàíèå, íå ãîòî-
âîå ê çàìèðíîìó çðåíèþ, äàåò ðåàëüíîñòè äðóãîå îáúÿñíåíèå – øóòêà. Ñ
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ýòîãî ìîìåíòà â ïüåñå ëþäè äåëÿòñÿ íà òåõ, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî øóòêà, è
íà òåõ, êòî ïîíèìàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ðàçäåëåíèå æå ñâÿçàíî ñ ðàçâèòèåì
îðãàíà ÷óâñòâ – çðåíèÿ. Ãåðîé ïüåñû – àëüòåð ýãî àâòîðà – è åãî ñïóòíèöà
îáëàäàþò ýòèì çðåíèåì è ñïîñîáíû âèäåòü êàê:

Ñèíèå è êðàñíî-çåëåíûå êóðû
Ñõîäÿò ñî øëÿï è êëþþò èçäåëüå íåì÷óðû,
…
Âîí, ñêàëÿ çóáû è ïåðåãîíÿÿ, ñêà÷åò ãîðíîñòàåâ ñíåæíàÿ ÷åòà,
Ïîêèíóâ ïëå÷è, è ÿðêî-ñèíè êî÷åòà (1, ò. 4, ñ. 215).

Ðåàëüíîñòè, âçàèìîäåéñòâóÿ, çàìèðàþò è îæèâàþò, âçàèìîñâÿçàííûå
äðóã ñ äðóãîì:

Ùåãëåíîê âüåò ãíåçäî â ÷üåì-òî èçóìëåííîì ðòó,
È âñå ïåðåøëî êàêóþ-òî òàèíñòâåííóþ ÷åðòó
…
Âñå ñòàëè êàìíÿìè êàêîãî-òî ñàäà,
È çâåðè áðîäÿò ñêó÷íûå ñðåäè íèõ – êàêàÿ äîñàäà (1, ò. 4, ñ. 216).

Ñîçíàíèå ãåðîÿ è åãî çðåíèå ñîåäèíÿþò ìèðû ìîëíèåé. «Ñìåðüòå» –
ñëîâî, îáëàäàþùåå íîâûì ñìûñëîì, âîçâûøàþùèì àëüòåð ýãî Âåëèìèðà
Õëåáíèêîâà íàä ñìåðòüþ, ñòàíîâÿùåéñÿ èëëþçîðíîé. Èçìåðåíèå ñìåðòè
ñòàíîâèòñÿ ïîõîæå íà çíàíèå î íàïðÿæåíèè, òàê íåîáõîäèìîå, ÷òîáû íå
áûëî çàìûêàíèÿ, íî ãîðåë ñâåò (âñïîìíèì î ìîëíèè â ðóêàõ ãåðîÿ). Ïåðå-
êëþ÷àþùåå äåéñòâèå (èçìåðåíèå ñìåðòè) äàåò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî
âèäåòü ìíîæåñòâî ìèðîâ, íî óïðàâëÿòü èìè è âûáèðàòü, ãäå íàõîäèòüñÿ.
Ìàðêèçå Äåçýñ è åå ñïóòíèêó óäàåòñÿ äàæå îêàçàòüñÿ îäíîâðåìåííî â äâóõ
ñîñòîÿíèÿõ: îæèâøåì (ãîëîñà èç äðóãîãî ìèðà) è çàìåðøåì (äâà èçâàÿ-
íèÿ, èçîáðàæàþùèå ñòðàñòü). Êðàéíå âàæíà îñìûñëåííîñòü äåéñòâèé ñïóò-
íèêà Ìàðêèçû Äåçýñ, òàê êàê òîëüêî îí ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ íîâûì çíà-
íèåì. Îñòàëüíûå ëþäè èëè îáëàäàþò çàìèðíûì çðåíèåì, íî íå ìîãóò èì
ðàçóìíî óïðàâëÿòü (îíè ïðåâðàùàþòñÿ â êàìåííûé ñàä), èëè ñïîñîáíû
âèäåòü òîëüêî îáûäåííóþ ðåàëüíîñòü (îíè íè÷åãî íå çàìå÷àþò è ïðîäîë-
æàþò âåñåëüå).

Âïåðâûå Õëåáíèêîâ ïîáåæäàåò ñìåðòü èìåííî â «Ìàðêèçå Äåçýñ»,
ãäå ïðîèñõîäèò ðàçäâàèâàíèå ïðîñòðàíñòâà. Øêóðêè íà ïëå÷àõ äàì îæè-
âàþò. Ëþäè çàìèðàþò, ïðåâðàùàÿñü â ñêóëüïòóðû, â ïðîèçâåäåíèÿ èñêóñ-
ñòâà, ñîâñåì êàê â íà÷àëå ïüåñû ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà îæèâàëè. Ïåñöû
è ëèñû áåãóò, ïåðüÿ íà øëÿïàõ îáîðà÷èâàþòñÿ ïåòóõàìè, òî, ÷òî áûëî ïåð-
÷àòêàìè, ìûøêàìè áåæèò ïî ðóêàì. Ðåàëüíîñòü äûøèò ìíîæåñòâîì ïðî-
ñòðàíñòâ, îíè ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. Ãåðîé ïüåñû ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ, è ãåðî-
èíÿ òîæå íà÷èíàåò âñå âèäåòü, äâîè÷íîñòü óñèëèâàåòñÿ. Ìû íà÷èíàåì ïî-
íèìàòü, ÷òî ýòî íå ñìåðòü è æèçíü â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà, à èìåííî «îæè-
âàíèå» è «çàìèðàíèå». Â çàâèñèìîñòè îò íàïðàâëåííîñòè ñîçíàíèÿ íàøå-
ãî ãåðîÿ çâåðè îæèâàþò, ëþäè êàìåíåþò, èëè íàîáîðîò; çàêàí÷èâàåòñÿ ïüåñà
èìåííî òåì, ÷òî Ñïóòíèê è Ìàðêèçà Äåçýñ ñòàíîâÿòñÿ ïðåêðàñíîé ñêóëü-
ïòóðîé ñòðàñòè â îäíîé ðåàëüíîñòè, è îíè æå íàõîäÿòñÿ â äðóãîé ðåàëüíî-
ñòè, îòêóäà ìû ñëûøèì èõ æèâûå ãîëîñà, êîììåíòèðóþùèå êðàñîòó ñêóëü-
ïòóðû. Îíè «ñìåðèëè» ñìåðòü. Ýòî óñèëèå ãåðîÿ ïüåñû: îí âïåðâûå åãî
ïðèëàãàåò, îí îñîçíàåò ñåáÿ êàê ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî â ðóêå íàõîäèòñÿ
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áîæåñòâåííàÿ ìîëíèÿ, è îí åé ðàñïîðÿæàåòñÿ. «Ìîæåò áûòü, â ïðåäñìåð-
òíûé ìèã, êîãäà âñå òîðîïèòñÿ, âñå â ïàíè÷åñêîì ñòðàõå ñïàñàåòñÿ áåã-
ñòâîì, ñïåøèò, ïðûãàåò ÷åðåç ïåðåãîðîäêè, íå íàäåÿñü ñïàñòè öåëîãî, … â
ýòîò ïðåäñìåðòíûé ìèã â ãîëîâå âñÿêîãî ñ ñòðàøíîé áûñòðîòîé ïðîèñõî-
äèò òàêîå çàïîëíåíèå ðàçðûâîâ è ðâîâ, íàðóøåíèå ôîðì è óñòàíîâëåííûõ
ãðàíèö. À ìîæåò, â ñîçíàíèè âñÿêîãî ñ òîé æå ñòðàøíîé áûñòðîòîé îùó-
ùåíèå ïîðÿäêà À ïåðåõîäèò â îùóùåíèå ïîðÿäêà Â, è … òåðÿåò ñâîþ ñêî-
ðîñòü … Ñàìûå æå ñêîðîñòè ïðîáåãàíèÿ îùóùåíèÿìè ýòîãî íåâåäîìîãî
ïðîñòðàíñòâà ïîäîáðàíû òàê, ÷òîáû ñ íàèáîëüøåé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïðî-
òåêàëè òå îùóùåíèÿ, êîòîðûå íàèáîëåå ñâÿçàíû ïîëîæèòåëüíî èëè îòðè-
öàòåëüíî ñ áåçîïàñíîñòüþ âñåãî ñóùåñòâà. … Òå æå îùóùåíèÿ, êîòîðûå
íàèìåíåå ñâÿçàíû ñ âîïðîñàìè ñóùåñòâîâàíèÿ, òå ïðîòåêàþò ñ áûñòðî-
òîé, íå ïîçâîëÿþùåé îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íèõ ñîçíàíèþ» (1, ò. 6, ñ. 10).
Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, ðàñöåíèâàåìûå Õëåáíèêîâûì êàê
ôðàãìåíòû åäèíîãî ÷óâñòâà âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè, òîæäåñòâåííû ìíî-
æåñòâåííîñòè ðåàëüíîñòè, âîñïðèíèìàåìîé Õëåáíèêîâûì êàê ôðàãìåí-
òû åäèíîãî öåëîñòíîãî ìèðà, ñîåäèíÿþùåãî â ñåáå ýòè ôðàãìåíòû îñîç-
íàíèåì ÷åëîâåêîì èëëþçîðíîñòè ñìåðòè.

Êàê ìû ãîâîðèëè â íà÷àëå ñòàòüè, çàìèðíîå çðåíèå Õëåáíèêîâà íà-
ïðàâëåíî íà îïðåäåëåíèå ðîëè ÷åëîâåêà â öåëîñòíîì ìèðå. Îðãàíû ÷óâñòâ
÷åëîâåêà ñïîñîáíû óëàâëèâàòü òîëüêî ôðàãìåíòû ðåàëüíîñòè. Çàìèðíîå
çðåíèå çàïîëíÿåò ðàçðûâû ìåæäó ôðàãìåíòàìè. Çàäà÷à ÷åëîâåêà â òîì,
÷òîáû îñîçíàòü öåëîñòíîñòü ðåàëüíîñòè, îñîçíàòü ìèð öåëèêîì è ñòàòü
ðàâíûì ýòîìó ìèðó. Òàêîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà è åñòü çàìèðíîå çðåíèå.

Âíèìàòåëüíî ÷èòàþ âåñåííèå ìûñëè áîãà
íà óçîðå ïåñòðûõ íîã æàáû.

Ãîìåðà äðîæàíèå ïîñëå âåëèêîé âîéíû,
òî÷íî ñòàêàí çàäðîæàë îò òåëåãè.

Óîòà Óèòìàíà íåàíäåðòàëüñêèé ÷åðåï ñ âîãíóòûì ëáîì.
È ãîâîðþ: âñå ýòî áûëî! Âñå ýòî ìåíüøå ìåíÿ! (1, ò. 2, ñ. 183).

Èòàê, â «Çâåðèíöå» è «Ìàðêèçå Äåçýñ» Õëåáíèêîâ íàùóïàë îñíîâî-
ïîëàãàþùåå çâåíî ñâîåãî ïîíèìàíèÿ ìèðà è ñî âðåìåíåì ëèøü óòâåðäèë-
ñÿ â ñâîåé ïðàâîòå. Â «Çàíãåçè» (1922) îí ãîâîðèò ñ ëþäüìè ñ ïîçèöèé
ïðîðîêà, ÷òî îçíà÷àåò, ÷òî îí íå òîëüêî óâåðåí â ñâîåì çíàíèè, íî è ñ÷èòà-
åò âàæíûì äîíåñòè ýòî çíàíèå, óáåäèòü ïàñòâó è ïðèîáðåñòè ïîñëåäîâàòå-
ëåé. Âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ, óäàëîñü ëè åìó ýòî. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, âîò óæå 100 ëåò ìû çàíèìàåìñÿ àíàëèçîì òâîð÷åñòâà Âåëèìèðà Õëåá-
íèêîâà è ñêàçàòü, ÷òî îí ÿñåí è ïîíÿòåí äàæå ñïåöèàëèñòàì, äîâîëüíî òðóä-
íî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áåçóñëîâíî, îí ïðèîáðåë ïîñëåäîâàòåëåé, îñîçíàâ-
øèõ åãî ó÷èòåëåì. Ìû ïðèâåäåì ëèøü îäèí ïðèìåð.

Â 1923 ãîäó, ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè Õëåáíèêîâà, åãî áëèçêèé äðóã è
ñîðàòíèê Âèêòîð Øêëîâñêèé ïèøåò ðîìàí â ïèñüìàõ «ZOO», â êà÷åñòâå
ýïèãðàôà ê êîòîðîìó èñïîëüçóåò «Çâåðèíåö», ò. å. ýïèãðàô çàíèìàåò áîëåå
òðåõ ñòðàíèö.

×åòâåðòîå ïèñüìî ýòîãî ðîìàíà ïîñâÿùåíî Õëåáíèêîâó. Â íåì ãîâî-
ðèòñÿ «î õîëîäå, ïðåäàòåëüñòâå Ïåòðà, î Âåëèìèðå Õëåáíèêîâå è åãî ãè-
áåëè. Î íàäïèñè íà åãî êðåñòå» (7, ñ. 28). Øêëîâñêèé ñðàâíèâàåò Õëåáíè-
êîâà ñ Èèñóñîì Õðèñòîì, à ñåáÿ – ñ àïîñòîëîì Ïåòðîì, îòðåêøåìñÿ îò
Íåãî; ïîçèöèîíèðóåò Õëåáíèêîâà, êàê ÷åëîâåêà, ïðèíàäëåæàùåãî âå÷íî-
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ñòè, ïåðåä êîòîðûì ìîæíî êàÿòüñÿ, ê êîòîðîìó ìîæíî îáðàùàòüñÿ çà ïðî-
ùåíèåì: «Ïðîñòè ìåíÿ, Âåëèìèð Õëåáíèêîâ çà òî, ÷òî ÿ ãðåþñü ó îãíÿ
÷óæèõ ðåäàêöèé. Çà òî, ÷òî ÿ èçäàþ ñâîþ, à íå òâîþ êíèæêó... Ïðîñòè íàñ
çà ñåáÿ è çà äðóãèõ. Çà òî, ÷òî ìû ãðååìñÿ ó ÷óæèõ êîñòðîâ» (7, ñ. 29-30).

Øêëîâñêèé ïèøåò ñâîé ðîìàí â Áåðëèíå. Ýòî ðîìàí î ñîâðåìåííîì
ìèðå, î ïåðåæèâàíèè íåíàõîæäåíèÿ òàì, ãäå õî÷åòñÿ áûòü. «Ðàéñêèé ñàä»
Õëåáíèêîâà – äàëåêèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – âîò ìåñòî, ïî êîòîðîìó àâòîð
òîñêóåò, êóäà îí ñòðåìèòñÿ. È Õëåáíèêîâ – ó÷èòåëü, ñ êîòîðûì îí îá ýòîì
ãîâîðèò, çíàíèå êîòîðîãî îáëàäàåò äëÿ íåãî áîæåñòâåííîé ñèëîé. Íå ñëó-
÷àéíî Øêëîâñêèé ïðîâîäèò àíàëîãèþ ìåæäó íàäïèñüþ íà êðåñòàõ: «Âå-
ëèìèð Õëåáíèêîâ – Ïðåäñåäàòåëü Çåìíîãî Øàðà» (7, ñ. 29).

«Èèñóñ Õðèñòîñ, Öàðü Èóäåéñêèé» (7, ñ. 30).
Òàêèì îáðàçîì, ìû ïîñòàðàëèñü ïîêàçàòü ñóòü çàìèðíîãî çðåíèÿ Âå-

ëèìèðà Õëåáíèêîâà êàê óíèêàëüíóþ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà ðà-
çóìíî îñîçíàâàòü öåëîñòíûé ìèð è ïðåîäîëåâàòü ñìåðòü.
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О.А. Кулагина

Акустическая метафора

в творчестве Ж. Превера

Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, òâîð÷åñòâî Æàêà Ïðåâåðà â öåëîì íå îò-
ëè÷àåòñÿ èçîáèëèåì ñåíñîðíûõ îáðàçîâ. Íà ôîíå ýòîãî îáùåãî «ìàëî÷óâ-
ñòâèÿ» óäèâèòåëüíî áîãàòîé ìåòàôîðèêîé îòëè÷àåòñÿ ñëóõ. Â ñâîåé ñòà-
òüå ìû ðàññìîòðèì ðîëü ýòîãî ÷óâñòâà è ñîáñòâåííî çâóêà, à òàêæå îñíîâ-
íûå ñðåäñòâà èõ ïåðåäà÷è â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ïðåâåðà.

Äëÿ àíàëèçà ìû âûáðàëè ÷åòûðå ñáîðíèêà ñòèõîòâîðåíèé: òðè ïðè-
æèçíåííûõ – «Fatras» («Âñÿêèé õëàì»), «Histoires et d’autres histoires» («Èñ-
òîðèè è åù¸ èñòîðèè»), «Paroles» («Ñëîâà»), è îäèí ïîñìåðòíûé – «Soleil
de nuit» («Íî÷íîå ñîëíöå»). Ïåðâàÿ ðàçíîâèäíîñòü çâóêîâ, âñòðå÷àþùèõ-
ñÿ â òåêñòàõ ýòèõ ñáîðíèêîâ – çâóêè æèâîòíûõ, èçäàâàåìûå ÷åëîâåêîì.
Ýòè çâóêè, êàê ïðàâèëî, ïðèçâàíû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èñòèííûå ëèöå-
ìåðèå è îçëîáëåííîñòü òåõ, êòî áîëüøå âñåãî ðàäååò çà ñîáëþäåíèå ôîð-
ìàëüíîãî ïîðÿäêà è âñåâîçìîæíûõ îáùåñòâåííûõ ïðèëè÷èé. Â ÷àñòíî-
ñòè, âîò êàê ðåïðåçåíòèðóþòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Chasse à l’enfant» («Îõî-
òà íà ðåá¸íêà») âçðîñëûå, ïðåñëåäóþùèå ìàëü÷èêà, ñáåæàâøåãî èç èñïðà-
âèòåëüíîãî ëàãåðÿ:

Qu’est-ce que c’est que ces hurlements
Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
C’est la meute des honnêtes gens
Qui fait la chasse à l’enfant [Prévert 2011: 90]

Êòî ýòî òàê âîïèò?
Áàíäèò! Ðàçáîéíèê! Âîð! Õóëèãàí!
À ýòî ñòàÿ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé
Ãîíèòñÿ çà ðåá¸íêîì1.

Îäíî èç çíà÷åíèé ëåêñåìû hurlement – âîé, èçäàâàåìûé ñîáàêîé èëè
âîëêîì, ò.å. ÷åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷ëåíîðàçäåëüíîå çàâû-
âàíèå; ïðè ýòîì èäåÿ î âîë÷üåé ïðèðîäå «ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé» ïîäòâåðæ-
äàåòñÿ ìåòàôîðîé la meute des honnêtes gens – ñòàÿ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé,
ãäå ëåêñåìà meute îáîçíà÷àåò òàêæå ñòàþ âîëêîâ èëè ñîáàê.

Â ñòèõîòâîðåíèè «La lessive» («Ñòèðêà») òàê íàçûâàåìûå «ïîðÿäî÷-
íûå ëþäè» íå ìåíåå î÷åâèäíûì îáðàçîì äåìîíñòðèðóþò ñâîþ àêóñòè÷åñ-
êóþ áåñòèàðíîñòü:
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…et le chef de famille
chef de bureau
dans son pavillon de chef-lieu de canton
va et vient autour du baquet familial
et répète sa formule favorite
Il faut laver son linge sale en famille
et toute la famille glousse d’horreur
de honte [Prévert 2011: 109].

…à ãëàâà ñåìåéñòâà
ãëàâà êîíòîðû
â ñâî¸ì îñîáíÿêå ãëàâíîãî ãîðîäà êàíòîíà
õîäèò âçàä è âïåð¸ä âîêðóã ñåìåéíîé ëîõàíè
è ïîâòîðÿåò ñâîþ ëþáèìóþ ôðàçó
íóæíî ñòèðàòü ãðÿçíîå áåëü¸ â ñåìüå
è âñÿ ñåìüÿ êóäàõ÷åò îò óæàñà
è îò ñòûäà.

Ìåòàôîðè÷åñêîå óïîòðåáëåíèå ãëàãîëà glousser, èçíà÷àëüíî îáîçíà-
÷àþùåãî çâóêè, êîòîðûå èçäàþò ïòèöû, ãëàâíûì îáðàçîì êóðû, ñíîâà ïî-
êàçûâàåò ïðåâðàùåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è â áåññâÿçíûå, íå÷ëåíîðàçäåëü-
íûå çâóêè, ïåðåäàþùèå ïîèñòèíå æèâîòíûé ñòðàõ îáèòàòåëåé «êóðÿòíè-
êà» ïåðåä âîçìîæíûì ïîçîðîì è íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ãëàâîé ñåìåé-
ñòâà – íåñëó÷àéíî â ïðîöèòèðîâàííîì ïðèìåðå íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿåò-
ñÿ ëåêñåìà chef – ãëàâà êàê îäíà èç êëþ÷åâûõ ïðè ðåïðåçåíòàöèè ýòîãî
äîáðîäåòåëüíîãî ñåìåéñòâà, ñòðåìÿùåãîñÿ ïîêàçàòü ñåáÿ â íàèáîëåå âû-
ãîäíîì ñâåòå, ïóñòü äàæå öåíîé óáèéñòâà, êîòîðîå ýòè «ïîðÿäî÷íûå» ëþäè
âïîñëåäñòâèè ñîâåðøàò âíóòðè ñâîåé æå ñåìüè ðàäè ñîõðàíåíèÿ «÷èñòîé»
ðåïóòàöèè.

Êóäàõòàíüå êàê àòðèáóò ñòîëü ïðåçèðàåìîãî Ïðåâåðîì «ïîðÿäî÷íîãî
÷åëîâåêà» ïðèñóòñòâóåò è â èçâåñòíîì ñòèõîòâîðåíèè-ïàìôëåòå «La crosse
en l’air» («Øòûê â çåìëþ»). Âîò êàê ïîêàçàíà ðåàêöèÿ «âåðóþùåãî êàòî-
ëèêà» («le catholique pratiquant») íà êèíîêàäðû, ãäå àðìèÿ Ìóññîëèíè áîì-
áèò ýôèîïñêèå äåðåâíè:

…à chaque torpille qui tue les «nègres»
il pousse un petit gloussement blanc [Prévert 2011: 122].

…êàæäûé ðàç, êàê îò î÷åðåäíîé áîìáû ãèáíóò «÷åðíîìàçûå»,
îí òèõîíüêî õìûêàåò (áóêâ. êóäàõ÷åò).

Ìåòàôîðè÷åñêèé ýïèòåò gloussement blanc – áóêâàëüíî «áåëûé ñìå-
øîê» ÿâëÿåòñÿ ýëåìåíòîì àíòèòåçû blanc – nègre, ïðè÷¸ì ñëîâî nègre íà
ìîìåíò íàïèñàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ (à íàïèñàíî îíî áûëî â 1936 ã.) óæå èìåëî
âûðàæåííóþ ïåéîðàòèâíóþ êîííîòàöèþ [Le Trésor de la Langue Française
informatisé: atilf.atilf.fr/tlf.htm]. Âîçâðàùàÿñü ê ëåêñåìå gloussement, ïîä-
÷åðêí¸ì, ÷òî ìåòàôîðè÷åñêè îíà îáîçíà÷àåò ïîäîáèå ñìåøêà, èçäàâàåìî-
ãî ÷àùå âñåãî îò óäîâëåòâîðåíèÿ [Ibid], ÷òî õàðàêòåðèçóåò «âåðóþùåãî
êàòîëèêà», ðàäóþùåãîñÿ ÷óæîé áåäå, êàê âåñüìà äàë¸êîãî îò õðèñòèàíñ-
êîé äîáðîäåòåëè, íåñìîòðÿ íà åãî èñêðåííþþ óáåæä¸ííîñòü â îáðàòíîì.

Ñëåäóþùàÿ êàòåãîðèÿ çâóêîâ, íå ìåíåå çíà÷èìàÿ â ïîýçèè Ïðåâåðà –
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çâóêè, èçäàâàåìûå æèâîòíûìè, íåîäóøåâë¸ííûìè ïðåäìåòàìè èëè íåêè-
ìè àáñòðàêòíûìè ÿâëåíèÿìè. Çàìåòèì, ÷òî îíè áîëåå ðàçíîîáðàçíû, â òîì
÷èñëå è â ïëàíå ñâîåé êîííîòèðîâàííîñòè. Çäåñü àêóñòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà
çà÷àñòóþ ñî÷åòàåòñÿ ñ ìåòàôîðîé âèçóàëüíîé: çâóê îáðåòàåò öâåò. Â ÷àñò-
íîñòè, ñòèõîòâîðåíèå «Miroir Miró» («Çåðêàëî Ìèðî») ñîäåðæèò ñëåäóþ-
ùèå ñòðî÷êè:

Pénombre grise et ombre déportée
rouge fracas du vert brisé [Prévert 2007: 101].

Ñåðûå ñóìåðêè è èçãíàííàÿ òåíü
êðàñíûé ãðîõîò ðàçáèòîé çåëåíè.

Ìåòàôîðè÷åñêèå ýïèòåòû rouge fracas (êðàñíûé ãðîõîò) è vert brisé
(ðàçáèòàÿ çåëåíü), ïðîòèâîïîñòàâëåííûå ìåòàôîðå pénombre grise et ombre
déportée (ñåðûå ñóìåðêè è èçãíàííàÿ òåíü), ïåðåäàþò íàñûùåííîñòü ïà-
ëèòðû Æîàíà Ìèðî, êàòàëîíñêîãî õóäîæíèêà, êîòîðîìó ïîñâÿùåíî ñòè-
õîòâîðåíèå; êðàñêè Ìèðî òàê ðåçêî âðûâàþòñÿ â ïîëå íàøåãî çðåíèÿ, ÷òî
ïðîèçâîäÿò ýôôåêò îãëóøèòåëüíîãî âçðûâà. Ýòó ìûñëü êîñâåííî ïîäòâåð-
æäàåò îìîôîíèÿ ôðàíöóçñêèõ ñëîâ vert (çåëåíü) è verre (ñòåêëî), ñîçäàâàÿ
â ñòèõîòâîðåíèè ýôôåêò àêóñòè÷åñêîãî è ñåìàíòè÷åñêîãî îáìàíà.

Ñî÷åòàíèå àêóñòè÷åñêîé è âèçóàëüíîé ìåòàôîð â òåêñòàõ Ïðåâåðà
ìîæåò ñîçäàâàòü åù¸ áîëåå ñëîæíóþ ñåìàíòèêî-ñòèëèñòè÷åñêóþ êîíñò-
ðóêöèþ. Ïðèìåðîì òîìó ìîãóò ñëóæèòü ñëåäóþùèå ïðèìåðû, âçÿòûå èç
ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå «Couleurs de Paris» («Êðàñêè Ïàðèæà») è ñòèõîòâî-
ðåíèÿ «Arbres» («Äåðåâüÿ»):

1) ôðàãìåíò ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå «Couleurs de Paris»:

Dans un chantier désert, une pauvre petite plante verte dans une pauvre
caisse éventrée jette un cri de détresse, de soif.

Surgit alors la vieille femme à l’arrosoir <…>. Et la plante reprend ses
couleurs et lui crie un vert merci [Prévert 2007: 138].

Íà ïóñòûííîé ñòðîéêå áåäíîå ìàëåíüêîå çåë¸íîå ðàñòåíèå â óáîãîì
ðàçâîðî÷åííîì ÿùèêå èñïóñêàåò âîïëü îò÷àÿíèÿ è æàæäû.

È òóò âíåçàïíî ïîÿâëÿåòñÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ ëåéêîé <…>. È ê
ðàñòåíèþ âîçâðàùàþòñÿ êðàñêè è îíî êðè÷èò åé çåë¸íîå ñïàñèáî.

2) ôðàãìåíò ñòèõîòâîðåíèÿ «Arbres»:

Celui qui plantera un arbre secret dans la rue Pillet-Will
n’aura son nom marqué sur aucune façade
mais sans le savoir les passants
lui seront très reconnaissants
en écoutant dans cette rue mendiante stricte et veuve
de tout
un petit air de musique verte
insolite
salutaire et surprenant [Prévert 2012: 209].

Èìÿ òîãî, êòî òàéêîì ïîñàäèò äåðåâî íà óëèöå Ïèéå-Âèëëü
íå áóäåò âûáèòî íà ïàìÿòíûõ äîñêàõ
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íî, ñàìè òîãî íå çíàÿ, ïðîõîæèå
áóäóò åìó î÷åíü áëàãîäàðíû
êîãäà óñëûøàò íà ýòîé íèùåé, ñòðîãîé, âäîâîé óëèöå
çåë¸íóþ ìåëîäèþ
òàêóþ íåîáû÷íóþ
ñïàñèòåëüíóþ è íåæäàííóþ.

Â ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðàõ äåðåâüÿ è ðàñòåíèÿ ïåðñîíèôèöèðóþòñÿ
ïîñðåäñòâîì ìåòàôîð jeter un cri de détresse, de soif – èñïóñêàòü âîïëü
îò÷àÿíèÿ è æàæäû, un vert merci – çåë¸íîå ñïàñèáî è un petit air de musique
verte – çåë¸íàÿ ìåëîäèÿ. Ýòè ìåòàôîðû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ àíòèòåçû, íà äðó-
ãîé ñòîðîíå êîòîðîé íàõîäÿòñÿ ìåòàôîðè÷åñêèå ýïèòåòû un chantier désert
– ïóñòûííàÿ ñòðîéêà, une pauvre caisse éventrée – óáîãèé ðàçâîðî÷åííûé
ÿùèê, cette rue mendiante, stricte et veuve de tout – ýòà íèùàÿ, ñòðîãàÿ,
âäîâàÿ óëèöà. Äàííàÿ àíòèòåçà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îäèí ëèøü çâóê
ñïîñîáåí ïðîòèâîñòîÿòü ïå÷àëüíîé ðåàëüíîñòè, âåðíóòü ðàäîñòü æèçíè è
äàæå ïîáåäèòü ñìåðòü.

Äðóãîé ïðèìåð ñèíòåçà àêóñòè÷åñêîé è âèçóàëüíîé ìåòàôîð âñòðå÷à-
åòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «À…» («Ê…»):

…et la musique de ton regard si jeune était toute
bleue
si fraîche si gaie [Prévert 2007: 276].

…è ìóçûêà òâîåãî þíîãî âçãëÿäà
áûëà ñèíÿÿ-ñèíÿÿ
èñïîëíåííàÿ ñâåæåñòè è âåñåëüÿ.

Â ýòîì ïðèìåðå àêóñòè÷åñêèé ýôôåêò ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå ðåçóëüòàòîì
ýôôåêòà çðèòåëüíîãî, ïðè÷¸ì ãîðàçäî áîëåå ÷¸òêèì è îùóòèìûì, ÷åì âè-
äèìûé îáðàç, ñàì ïî ñåáå âïîëíå îðäèíàðíûé – ðå÷ü èä¸ò âñåãî ëèøü î
ñèíåì öâåòå ãëàç. Îäíàêî äëÿ Ïðåâåðà çâóê íàñòîëüêî ìàòåðèàëåí, ÷òî åãî
ìîæíî óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü. Ýòîò ìàòåðèàëüíûé õàðàêòåð çâóêà ïðî-
èëëþñòðèðîâàí òàêæå â ñòèõîòâîðåíèè «Le miroir brisé» («Ðàçáèòîå çåð-
êàëî»):

…j’ai entendu ta voix heureuse
ta voix déchirée et fragile
enfantine et désolée
venant de loin et qui m’appelait
et j’ai mis ma main sur mon coeur
où remuaient
ensanglantés
les sept éclats de glace de ton rire étoilé [Prévert 2011: 184].

…ÿ óñëûøàë òâîé ñ÷àñòëèâûé ãîëîñ
íàäëîìëåííûé è õðóïêèé
äåòñêèé è ïå÷àëüíûé
ðàçäàâøèéñÿ èçäàëåêà è çîâóùèé ìåíÿ
è ÿ ïðèæàë ðóêó ê ñåðäöó
ãäå øåâåëèëèñü
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ñåìü îêðîâàâëåííûõ
çåðêàëüíûõ îñêîëêîâ òâîåãî óñûïàííîãî çâ¸çäàìè ñìåõà.

Çäåñü çâóêîâàÿ ìåòàôîðà äåéñòâóåò â ñèíòåçå ñ ìåòàôîðîé îñÿçàòåëü-
íîé – äîâîëüíî ðåäêîé â òåêñòàõ Ïðåâåðà. Ýïèòåò éclats de glace – «çåð-
êàëüíûå îñêîëêè», âîçìîæíî, ÿâëÿåòñÿ àíòè-àëëþçèåé íà ñêàçêó «Ñíåæ-
íàÿ êîðîëåâà», ãäå ïîïàâøèé â ñåðäöå ãåðîÿ îñêîëîê çàêîëäîâàííîãî çåð-
êàëà äåëàåò åãî áåñ÷óâñòâåííûì è ÷¸ðñòâûì. Ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ Ïðåâå-
ðà, â ÷ü¸ ñåðäöå ïîïàäàþò ñðàçó ñåìü îñêîëêîâ – ÷èñëî êóëüòóðîëîãè÷åñêè
íàñûùåííîå è â íåêîòîðîì ðîäå òîæå çàêîëäîâàííîå, – ñòàíîâèòñÿ, íà-
îáîðîò, ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûì êî âñåìó, ÷òî ñâÿçàíî ñ äàë¸êîé âîçëþáëåí-
íîé, îò êîòîðîé ó íåãî, ïî ñóòè, åñòü òîëüêî ãîëîñ. Ýôôåêò ýòîé ÷óâñòâè-
òåëüíîñòè óñèëèâàåòñÿ ïîñðåäñòâîì ìåòàôîðè÷åñêîãî ýïèòåòà ensanglantés
– îêðîâàâëåííûå, ïðèçâàííîãî ïîêàçàòü, ÷òî çâóê ìîæåò ãëóáîêî ðàíèòü.
Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì, ðàíÿùèé ãåðîÿ ñìåõ ïîêàçàí êàê õîëîäíûé è ðàâ-
íîäóøíûé çà ñ÷¸ò ìåòàôîðè÷åñêîãî ýïèòåòà étoilé – óñûïàííûé çâ¸çäàìè
(ïîñêîëüêó äàë¸êèé ñâåò çâ¸çä íå ñïîñîáåí ñîãðåòü) è çà ñ÷¸ò óæå óïîìÿ-
íóòîé âûøå çåðêàëüíîé ìåòàôîðû. Ïîñëåäíÿÿ, âïðî÷åì, íå ñòîëü îäíî-
çíà÷íà â ñèëó ñâîåé ïîòåíöèàëüíîé ïîëèñåìèè: ôðàíöóçñêîå ñëîâî glace
ìîæåò ïåðåâîäèòüñÿ è êàê «çåðêàëî», è êàê «ë¸ä», ÷òî àêöåíòèðóåò èäåþ
õîëîäà, èñõîäÿùåãî îò ñìåõà âîçëþáëåííîé ãåðîÿ.

Çâóê êàê îðóæèå ïðèñóòñòâóåò òàêæå â ñòèõîòâîðåíèè «Le tendre et
dangereux visage de l’amour» («Íåæíûé è îïàñíûé ëèê ëþáâè»):

Le tendre et dangereux / visage de l’amour
m’est apparu un soir / après un trop long jour
C’était peut-être un archer / avec son arc
ou bien un musicien / avec sa harpe
Je ne sais plus / Je ne sais rien
Tout ce que je sais / c’est qu’il m’a blessée
peut-être avec une flèche / peut-être avec une chanson
Tout ce que je sais / c’est qu’il m’a blessée
blessée au coeur / et pour toujours
Brûlante trop brûlante / blessure de l’amour [Prévert 2012: 56].

Íåæíûé è îïàñíûé / ëèê ëþáâè
ÿâèëñÿ ìíå îäíàæäû âå÷åðîì / ïîñëå ñëèøêîì äîëãîãî äíÿ
Ìîæåò áûòü, ýòî áûë ñòðåëîê / ñ ëóêîì
à ìîæåò áûòü, ìóçûêàíò / ñ àðôîé
Íå ïîìíþ / Íå çíàþ
Çíàþ òîëüêî, / ÷òî îí ìåíÿ ðàíèë
ìîæåò áûòü, ñòðåëîé / à ìîæåò áûòü, ïåñíåé
Çíàþ òîëüêî, / ÷òî îí ìåíÿ ðàíèë
ðàíèë â ñàìîå ñåðäöå / íàâñåãäà
Ãîðèò, ñëèøêîì ñèëüíî ãîðèò / ëþáîâíàÿ ðàíà.

Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ìû ìîæåì íàáëþäàòü ñî÷åòàíèå ñðàçó òð¸õ
âèäîâ ìåòàôîðû – çðèòåëüíîé, ñëóõîâîé è îñÿçàòåëüíîé, ïðè÷¸ì ïåðâàÿ
îêàçûâàåòñÿ íàèìåíåå êîíêðåòíîé, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ àíàôîðè÷åñêèì
ïîâòîðîì je ne sais – ÿ íå çíàþ. Âèçóàëüíàÿ ìåòàôîðà (le tendre et dangereux
visage de l’amour – íåæíûé è îïàñíûé ëèê ëþáâè) â äàííîì ñëó÷àå âûñòó-



А
кус

ти
че

с
ка

я м
е

та
ф

о
р

а
 в тво

р
че

с
тве

 П
р

е
ве

р
а

125

ïàåò â ðîëè íåêîåãî ñòèìóëà ê ïîðîæäåíèþ ìåòàôîðû àêóñòè÷åñêîé (tout
ce que je sais / c’est qu’il m’a blessée / peut-être avec une flèche / peut-être
avec une chanson – çíàþ òîëüêî, / ÷òî îí ìåíÿ ðàíèë / ìîæåò áûòü, ñòðå-
ëîé / à ìîæåò áûòü, ïåñíåé), êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé â ýòîé òðîé-
íîé ñòèëèñòè÷åñêîé êîíñòðóêöèè. Íà ïåðâûé âçãëÿä, îíà êàæåòñÿ íå áî-
ëåå ÿñíîé, ÷åì ïåðâàÿ, çðèòåëüíàÿ ìåòàôîðà – òàêîé ýôôåêò ñîçäà¸òñÿ çà
ñ÷¸ò î÷åðåäíîãî àíàôîðè÷åñêîãî ïîâòîðà peut-être avec une flèche / peut-
être avec une chanson – ìîæåò áûòü, ñòðåëîé / à ìîæåò áûòü, ïåñíåé.
Îäíàêî, ïîñêîëüêó ïåñíÿ (ò.å. çâóê) âûñòóïàåò çäåñü â òîé æå ðîëè, ÷òî è
ñòðåëà, îíà, ñîîòâåòñòâåííî, òî÷íî òàê æå ðàíèò ãåðîèíþ ñòèõîòâîðåíèÿ
(à ðå÷ü èä¸ò èìåííî î ãåðîèíå, ò.ê. â îðèãèíàëüíîì òåêñòå ïðè÷àñòèÿ ïðî-
øåäøåãî âðåìåíè ñîãëàñîâàíû â æåíñêîì ðîäå), îáúåäèíÿÿ óæå íà ýòîì
ýòàïå ñëóõîâóþ è îñÿçàòåëüíóþ ìåòàôîðû, ãäå âòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ ïðÿìûì
ñëåäñòâèåì ïåðâîé è âûðàæåíà ãëàãîëîì blesser – ðàíèòü. Íàêîíåö, âòî-
ðàÿ îñÿçàòåëüíàÿ ìåòàôîðà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè (brûlante trop brûlante /
blessure de l’amour – ãîðèò, ñëèøêîì ñèëüíî ãîðèò / ëþáîâíàÿ ðàíà) òàê-
æå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ìåòàôîðû ñëóõîâîé, íî íå îáúåäèíÿåòñÿ ñ íåé, à
ïåðåäà¸ò èñêëþ÷èòåëüíî ÷óâñòâî îñÿçàíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ñòèõîòâîðå-
íèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåãî ðîäà ëèíåéíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü òð¸õ
ðàçíûõ âèäîâ ìåòàôîð, ãäå èç çðèòåëüíîé ìåòàôîðû (îáëàäàòåëü îðóæèÿ)
ñëåäóåò ìåòàôîðà ñëóõîâàÿ (ñîáñòâåííî îðóæèå), îáúåäèí¸ííàÿ ñ îñÿçà-
òåëüíîé ìåòàôîðîé (äåéñòâèå, ïðîèçâîäèìîå îðóæèåì), à èç ýòîãî ñî÷åòà-
íèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîçäà¸òñÿ ìåòàôîðà èñêëþ÷èòåëüíî îñÿçàòåëüíàÿ
(îùóùåíèå îò âîçäåéñòâèÿ îðóæèÿ), ïåðåäàþùàÿ ïîñðåäñòâîì ïîâòîðà
ãèïåðáîëè÷åñêîãî ýïèòåòà brûlante (áóêâ. îáæèãàþùàÿ) è ãèïåðáîëû pour
toujours (íàâñåãäà) âñþ ñèëó âîçäåéñòâèÿ òàèíñòâåííîé ïåñíè íà ãåðîèíþ
è âñþ áîëü îò ðàíû, êîòîðóþ ýòà ïåñíÿ åé íàíîñèò. Çàìåòèì, ÷òî â î÷åðåä-
íîé ðàç àêóñòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà ïðèäà¸ò íîâûé îòòåíîê óæå èçâåñòíûì,
êóëüòóðíî-êîííîòèðîâàííûì ñþæåòàì: â îäíîì ñëó÷àå ýòî ñêàçêà Õ.Ê.
Àíäåðñåíà, â äðóãîì – ìèô î ñòðåëå Àìóðà.

Õàðàêòåðíî, ÷òî ãåðîè Ïðåâåðà ñïîñîáíû îòêàçûâàòüñÿ îò ñîáñòâåí-
íîãî ãîëîñà è åñòåñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ çâóêîâ, ÷òîáû ïåðåäàòü èõ òàê
íàçûâàåìîìó íåîäóøåâë¸ííîìó ìèðó. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîé ìûñëè ìî-
æåò ñëóæèòü ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå (îíî íå èìååò íàçâàíèÿ è ñîñòîèò
âñåãî èç øåñòè ñòðîê):

Ce n’est pas moi qui chante
c’est les fleurs que j’ai vues
ce n’est pas moi qui ris
c’est le vin que j’ai bu
ce n’est pas moi qui pleure
c’est mon amour perdu [Prévert 2007: 143].

Ýòî ïîþ íå ÿ,
à öâåòû, êîòîðûå ÿ âèäåë
ýòî ñìåþñü íå ÿ,
à âèíî, êîòîðîå ÿ ïèë
ýòî ïëà÷ó íå ÿ,
à ìîÿ ïîòåðÿííàÿ ëþáîâü.

Ïðèâåä¸ííîå ñòèõîòâîðåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçâ¸ðíóòóþ àíòè-
òåçó íåêîåãî óñëîâíîãî «ÿ», ñîñòîÿùåãî èç îòðèöàíèé, è ðåàëüíûõ «äåé-
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ñòâóþùèõ ëèö». Íåîäóøåâë¸ííûå ïðåäìåòû è àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ ïðåä-
ñòàþò áîëåå æèâûìè è â áîëüøåé ñòåïåíè ñïîñîáíûìè èñïûòûâàòü è ïðî-
ÿâëÿòü ýìîöèè, íåæåëè ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà. ×åëîâåê ñëîâíî ïðèçíà¸ò
ñâîþ ñëàáîñòü è íåñïîñîáíîñòü îòâå÷àòü çà ÷òî áû òî íè áûëî, ïåðåäàâàÿ
ïðåäìåòàì è ÷óâñòâàì ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ èì ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ è
àáñòðàãèðóÿñü îò ñàìîãî ñåáÿ.

Îòäåëüíî ñêàæåì íåñêîëüêî ñëîâ î òàêîé ðàçíîâèäíîñòè çâóêà, êàê
çâóê îòñóòñòâóþùèé – íàèáîëåå ñèëüíûé è ñòðàøíûé ïî ñâîåìó âîçäåé-
ñòâèþ â ñòèõàõ Ïðåâåðà. Îäíîé èç èëëþñòðàöèé áåççâó÷èÿ ìîæåò áûòü
ôðàãìåíò ñòèõîòâîðåíèÿ «Place du Carrousel» («Íà ïëîùàäè Êàððóçåëü»),
ãäå ïîêàçàí íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé ñ ïîâîçêîé è â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî ó ëîøàäè ñëîìàëàñü íîãà:

Et le cheval se taisait
le cheval ne se plaignait pas
le cheval ne hennissait pas
il était là
il attendait
et il était si beau si triste si simple
et si raisonnable
qu’il n’était pas possible de retenir ses larmes [Prévert 2011: 247].

À ëîøàäü ìîë÷àëà
ëîøàäü íå æàëîâàëàñü
ëîøàäü íå èçäàâàëà ðæàíèÿ
îíà ïðîñòî ñòîÿëà
è æäàëà
è îíà áûëà òàê ïðåêðàñíà, òàê ïå÷àëüíà, òàê ïðîñòîäóøíà
è òàê ðàçóìíà
÷òî íåâîçìîæíî áûëî óäåðæàòüñÿ îò ñë¸ç.

Ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ: ÷åãî, ñîáñòâåííî, æäàëà ëîøàäü? Îíà
æäàëà íè áîëüøå íè ìåíüøå êàê ñìåðòè – èìåííî òàêàÿ ñóäüáà óãîòîâàíà,
êàê ïðàâèëî, êîíþ, ñëîìàâøåìó íîãó. Â ýòîì êîíòåêñòå ãëàãîë se taire –
ìîë÷àòü â ñî÷åòàíèè ñî çâóêîâûìè ãëàãîëàìè â îòðèöàòåëüíîé ôîðìå ñî-
çäà¸ò ýôôåêò áåçðîïîòíîãî ñìèðåíèÿ; ñåðèÿ ýïèòåòîâ si beau si triste si
simple et si raisonnable – òàê ïðåêðàñíà, òàê ïå÷àëüíà, òàê ïðîñòîäóøíà
è òàê ðàçóìíà ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ëîøàäü äîãàäûâàåòñÿ î ñâî-
åé äàëüíåéøåé ó÷àñòè, ñ÷èòàÿ áåñïîëåçíûìè ëþáûå çâóêè, óæå íåñïîñîá-
íûå ÷òî-ëèáî èçìåíèòü, è òèøèíà â äàííîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ ïðåäâåñò-
íèêîì íåèçáåæíîé ñìåðòè.

Åù¸ îäèí ïðèìåð îòñóòñòâèÿ çâóêà ìîæíî íàáëþäàòü â ïÿòèñòèøèè
«Les chansons les plus courtes…» («Ñàìûå êîðîòêèå ïåñíè…»). Ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå ïðèìå÷àòåëüíî òåì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, çâóê â í¸ì ïðåêðàùàåòñÿ
ñèëîé èçâíå, à, âî-âòîðûõ, îíî ÿâëÿåò ñîáîé êðàéíå ðåäêèé ñëó÷àé ñðåäè
òåêñòîâ Ïðåâåðà, êîãäà ãåðîé ñîáèðàåòñÿ, ïóñòü è ìåòàôîðè÷åñêè, óáèòü
ïòèöó – îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ è äðàãîöåííûõ ñîçäàíèé â áåñòèàðèè ïî-
ýòà:

L’oiseau qui chante dans ma tête
Et me répète que je t’aime
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Et me répète que tu m’aimes
L’oiseau au fastidieux refrain
Je le tuerai demain matin [Prévert 2012: 98].

Ýòó ïòèöó, êîòîðàÿ ïî¸ò ó ìåíÿ â ãîëîâå
È ïîâòîðÿåò, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ
È ïîâòîðÿåò, ÷òî òû ìåíÿ ëþáèøü
Ýòó ïòèöó ñ íàäîåäëèâûì ïðèïåâîì
ß óáüþ çàâòðà óòðîì.

Äàííîå ñòèõîòâîðåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçâ¸ðíóòóþ ìåòàôîðó, ãäå
îòñóòñòâèå çâóêà ñíîâà ñîïðÿæåíî ñî ñìåðòüþ. Çâóêîâîé ãëàãîë chanter –
ïåòü, à òàêæå ñåìàíòè÷åñêè áëèçêàÿ åìó ëåêñåìà refrain – ïðèïåâ ñîîòíî-
ñÿòñÿ ñ èäååé ëþáâè, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ïòèöà ïîâòîðÿ-
åò ñâîé ïðèïåâ. Ñìåðòü ïòèöû è, êàê ñëåäñòâèå, íàñòóïëåíèå òèøèíû ñèì-
âîëèçèðóþò, ïî âñåé âèäèìîñòè, êîíåö ëþáîâíîé èñòîðèè, ò.å. ñìåðòü
ëþáâè.

Ïðèâåä¸ì åù¸ îäèí ïðèìåð, èç ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå «Eaux-fortes»
(«Îôîðòû»):

Chaque jour trois mille tonnes de bombes, au Viêt-nam, tombent et
l’indignation universelle suit son cours rituel, pollué, aphone, inoffensif et
traditionnel [Prévert 2007: 213].

Êàæäûé äåíü íà Âüåòíàì ïàäàþò òðè òûñÿ÷è áîìá, à âñåîáùåå âîç-
ìóùåíèå èä¸ò ñâîèì ÷åðåäîì, ðèòóàëüíûì, çàãðÿçí¸ííûì, áåçãîëîñûì,
áåçîáèäíûì è òðàäèöèîííûì.

Â ýòîé ôðàçå ôèãóðèðóåò âñåãî îäíà çâóêîâàÿ ëåêñåìà: aphone – áåç-
ãîëîñûé (áóêâ. «ëèø¸ííûé ãîëîñà»), îäíàêî îíà ñàìà ïî ñåáå íåñ¸ò îòðè-
öàíèå çâóêà, êîòîðîå ñíîâà ñîïðîâîæäàåò èäåþ ñìåðòè, ïðè÷¸ì ðå÷ü èä¸ò
óæå íå î ëè÷íîé äðàìå, à î òðàãåäèè ãîðàçäî áîëåå êðóïíîãî ìàñøòàáà.
Íåñëó÷àéíà è ðàññòàíîâêà ñëîâ âíóòðè ïðåäëîæåíèÿ: ýïèòåò aphone ñëîâ-
íî ñïðÿòàí â ñåðåäèíå ñåðèè ìåòàôîðè÷åñêèõ ýïèòåòîâ, ðåïðåçåíòèðóþ-
ùèõ âñåîáùåå âîçìóùåíèå êàê ñòàâøåå óæå ÷åì-òî îáûäåííûì è ëèø¸í-
íûì êàêîé-ëèáî ñèëû âîçäåéñòâèÿ: ìîë÷àíèå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà òåðÿ-
åòñÿ ñðåäè ïðî÷èõ åãî õàðàêòåðèñòèê è âûãëÿäèò òåì áîëåå ïóãàþùèì,
÷åì ìåíåå çàìåòíûì.

Ïîäâîäÿ èòîã, ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî çâóê è ÿçûêîâûå ñðåäñòâà,
òåì èëè èíûì îáðàçîì åãî ïåðåäàþùèå, ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè â âîñïðèÿ-
òèè è îïèñàíèè îêðóæàþùåãî ìèðà â ñòèõîòâîðåíèÿõ Æ. Ïðåâåðà. Ïðî-
ñëåæèâàåòñÿ îïïîçèöèÿ ìåæäó ìèðîì ëþäåé ñ îäíîé ñòîðîíû è ìèðîì
æèâîòíûõ, âåùåé è ÷óâñòâ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ãäå ÷åëîâåê ñïîñîáåí èçäà-
âàòü ëèøü çâóêè, áëèçêèå ê æèâîòíûì, ïåðåíèìàÿ íàèìåíåå ñèìïàòè÷íûå
áåñòèàðíûå ÷åðòû; ñâîè æå «ðîäíûå», ÷åëîâå÷åñêèå çâóêè, îí ëåãêî óñòó-
ïàåò íåîäóøåâë¸ííîìó ìèðó, êîòîðûé ïðåäñòà¸ò ãîðàçäî áîëåå ðàçíîîá-
ðàçíûì è æèâûì, ÷åì ìèð ëþäåé. Çâóêîâàÿ ìåòàôîðà â ýòîì ñëó÷àå ÷àñòî
ñî÷åòàåòñÿ ñ ìåòàôîðîé âèçóàëüíîé èëè îñÿçàòåëüíîé, ÷òî ïîêàçûâàåò
ìàòåðèàëüíûé õàðàêòåð è áîëüøóþ ñèëó âîçäåéñòâèÿ çâóêà. Çâóê, ïî Ïðå-
âåðó, ñïîñîáåí êàê ïîáåäèòü ëþáîå, äàæå ñàìîå òÿæ¸ëîå ãîðå, òàê è ãëóáî-
êî ðàíèòü, âûñòóïàÿ êàê ìåòàôîðà ïóëüñèðóþùåé (ïóñòü äàæå îò áîëè)
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æèçíè. Íàðÿäó ñ ýòèì, îòñóòñòâèå çâóêà â òåêñòàõ Ïðåâåðà ÿâëÿåòñÿ ìåòà-
ôîðîé ñìåðòè, êàê â ïðÿìîì ñìûñëå (ñìåðòü ÷åëîâåêà èëè æèâîòíîãî), òàê
è â ïåðåíîñíîì (ñìåðòü ëþáâè). Îñíîâíîé ôèãóðîé, ïåðåäàþùåé ýòó äè-
õîòîìèþ, ÿâëÿåòñÿ àíòèòåçà, à òàêæå â ïðîàíàëèçèðîâàííûõ òåêñòàõ ïðè-
ñóòñòâóþò ýëåìåíòû ñòèëèñòè÷åñêîé ãðàììàòèêè, çíà÷èìûå äëÿ ïîíèìà-
íèÿ ðîëè ñëóõîâîé ìåòàôîðû â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ïðåâåðà.

1 Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä íàø. – Î.Ê.
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О. Ю. Казмирчук

Трактовка ольфакторных мотивов

в литературном творчестве детей

Êàòåãîðèÿ çàïàõà, òàê íàçûâàåìûå îëüôàêòîðíûå (ñâÿçàííûå ñ çàïà-
õàìè è èõ âîñïðèÿòèåì) ìîòèâû, ñ áîëüøèì òðóäîì ïîääàþòñÿ ñëîâåñíî-
ìó îïèñàíèþ. Ýòà ïðîáëåìà àêòèâíî èññëåäóåòñÿ è ëèíãâèñòàìè, è ëèòå-
ðàòóðîâåäàìè. Ïî ìíåíèþ ëèíãâèñòîâ, ðóññêèé ÿçûê, êàê è áîëüøèíñòâî
åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó îãðàíè÷åííûé íàáîð ñðåäñòâ
äëÿ îïèñàíèÿ çàïàõà 1. Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî ïîíàáëþäàòü, êàê ñïðàâëÿ-
þòñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé þíûå àâòîðû, ÷åé ÿçûêîâîé è æèçíåííûé îïûò åù¸
íåâåëèê.

Ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà â äåòñêîé ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè ïîçâîëÿåò ìíå
óòâåðæäàòü, ÷òî ðåáÿòà, äåéñòâèòåëüíî, êðàéíå ðåäêî ïðèáåãàþò ê îïèñà-
íèþ òîãî èëè èíîãî çàïàõà. Îïèñàíèÿ (íàçûâàíèÿ) çàïàõà èñïîëüçóþòñÿ â
òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà çàïàõ èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ñþæåòà, â êà÷å-
ñòâå ïðèìåðà ïðèâåäó ñêàçêó Áîðîâèêîâîé Èðû (10 ëåò): «Æèëà-áûëà êîø-
êà, è âîò â îäíî äàëåêî íå ïðåêðàñíîå óòðî îíà çàáîëåëà. Å¸ ñûí, ìàëåíü-
êèé êîò¸íîê, ïðèíîñèë åé ðàçíûå âêóñíîñòè (êóñî÷åê ñûðà, êóñî÷åê êîë-
áàñêè è äàæå êóñî÷åê æàðåíîé ðûáêè), íî ìàìà-êîøêà íèêàê íå ìîãëà ïî-
ïðàâèòüñÿ. È òóò êîò¸íîê ïðèí¸ñ åé áóêåò ðîç. Êàê òîëüêî êîøêà âäîõíóëà
çàïàõ ýòèõ ðîç, îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ê íåé âåðíóëàñü âñÿ å¸ êîøà÷üÿ
ñèëà. Êîò¸íîê ðàäîñòíî ìÿóêàë, àêêóðàòíî îáëèçûâàÿ ïîäóøå÷êè ñâîèõ
ëàïîê, èñêîëîòûõ øèïàìè» 2.

Â ñëåäóþùåì ðàññêàçå çàïàõ èçìåíÿåò ïðèðîäó ÷åëîâåêà: «Ñêâîçü
øòîðû åäâà ïðîáèâàëèñü ïåðâûå ëó÷è. ß ïîâåðíóëàñü íà áîê, âîëîñû óïà-
ëè ìíå íà ëèöî, ÿ ñäåëàëà ïîïûòêó óáðàòü èõ, íî ðóêè ñòàëè êàêèìè-òî
íåóêëþæèìè, à íîãòè – ñëèøêîì îñòðûìè. «Íó âîò, òåïåðü åù¸ è íîãòè
ñòðè÷ü!», – ñ óæàñîì ïîäóìàëà ÿ è çåâíóëà. È êîãäà èç ìîåé ãðóäè èñòîðã-
ñÿ ãðîçíûé ðûê, ÿ çàïîäîçðèëà ÷òî-òî íåëàäíîå. ß îùóïàëà ñâîèìè êóëü-
òÿïêàìè òåëî è îáíàðóæèëà çàìå÷àòåëüíûé õâîñò. «×òî-òî íå òàê!», – ïî-
äóìàëà ÿ è íàïðàâèëàñü ê çåðêàëó. Òàì ìåíÿ âñòðåòèë çàìå÷àòåëüíûé òîë-
ñòåíüêèé ëåâ â ìîåé ïèæàìå è òàïî÷êàõ. ß ïîìàõàëà åìó ðóêîé, è îí îòâå-
òèë ìíå ñèíõðîííî, òàê ÷òî ñîìíåíèé áîëüøå íå îñòàâàëîñü: ýòîò ëåâ è
åñòü ÿ! ß ïîñïåøèëà íà êóõíþ, ãäå óæå ñîáðàëàñü âñÿ ñåìüÿ.

–  Ñ äîáðûì óòðîì! – ñêîðåå ïðîðû÷àëà, ÷åì ñêàçàëà, ÿ.
–  Ñ äîáðûì! – õîðîì îòîçâàëèñü ðîäèòåëè.
–  À íè÷åãî, ÷òî ó âàñ íà êóõíå ëåâ? – ñàðêàñòè÷åñêè ñïðîñèëà ÿ.
–  ×òî? – óäèâèëèñü ðîäíûå.
–  Ìàì, òû îïÿòü æãëà áëàãîâîíèÿ ó ìåíÿ â êîìíàòå? – íàêîíåö äîãà-

äàëàñü ÿ.
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–  Äà, – ïðèçíàëàñü ìàìà, – à ÷òî, âñ¸ åù¸ çàïàõ îñòàëñÿ?
–  Íåò, – ïðîñòî ÿ – ëåâ, – ñêàçàëà ÿ è ïîøëà óìûâàòüñÿ» (Ñíåãèð¸âà

Ëåðà, 14 ëåò). Â ðàññêàçå Ëåðû çàïàõ íå îïèñàí, îí íàçâàí ëèøü â ôèíàëå,
íî èìåííî ýòîò íåíàçâàííûé çàïàõ ÿâëÿåòñÿ äâèæóùåé ïðóæèíîé ñþæå-
òà, ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ãàëëþöèíàöèé, ïðèíèìàåìûõ ãåðîèíåé çà
ðåàëüíîñòü.

È, íàêîíåö, åù¸ îäèí ðàññêàç, â êîòîðîì çàïàõ èçìåíÿåò óíèâåðñóì,
âäîõíîâëÿåò ãåðîÿ íà òâîð÷åñòâî: «Ïóøêèí ïðîñíóëñÿ ðàíî. Îí âñòàë è
îäåëñÿ, çàòåì ïîäîø¸ë ê îêíó è îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé: çà îêíîì îí
óâèäåë ðîçîâîå ïîëå. Îí íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì: ïðÿìî ïîä îêíàìè ëåæà-
ëî, øóðøàëî ðîçîâîå ïîëå (íåò-íåò, íå ïîëå, óñàæåííîå ðîçàìè, à ïîëå,
ïîêðûòîå ðîçîâûìè êîëîñüÿìè). Ïóøêèí îòêðûë îêíî è âûñóíóëñÿ íà
óëèöó, îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë íåçíàêîìûé, íî ïðèÿòíî äóðìàíÿùèé çàïàõ.
Ïóøêèíó çàõîòåëîñü îêàçàòüñÿ òàì, íà ýòîì ÷óäåñíîì ïîëå. Íå äîëãî äó-
ìàÿ, Ïóøêèí ïðûãíóë èç îêíà â ñàìûé öåíòð ðîçîâîé ïåðèíû. Ðîçîâûå
êîëîñüÿ êà÷àëè ïîýòà, ìåðíîå ïîêà÷èâàíèå è ñëàäêîâàòûé çàïàõ óñûïèëè
óäà÷ëèâîãî ïðûãóíà, îí çàñíóë êðåïèì ñíîì, à ïðîñíóëñÿ óæå â ñâîåé êîì-
íàòå. Âñòàâ ñ êðîâàòè, Ïóøêèí çàìåòèë íà ïîëó íåñêîëüêî ðîçîâûõ êîëîñ-
êîâ. Êîëîñêè èñòî÷àëè ïðèÿòíûé ðîçîâûé çàïàõ, îò êîòîðîãî ùåêîòàëî â
íîñó è î÷åíü õîòåëîñü ïðèäóìàòü íîâîå ñòèõîòâîðåíèå…» (Êîëåâàòûõ
Àëèñà, 12 ëåò) 3.

Âî âñåõ ïðèâåä¸ííûõ ðàññêàçàõ ïîÿâëåíèå çàïàõà â òîé èëè èíîé ñòå-
ïåíè ìåíÿëî æèçíü ãåðîÿ, íå ðåæå ðåáÿòà èñïîëüçóþò è äðóãóþ ñìûñëî-
âóþ ïàðàäèãìó: çàïàõ êàê íåêîå ïîñòîÿííîå ñâîéñòâî îïèñûâàåìîãî îáúåê-
òà, èìåííî çàïàõ ïîçâîëÿåò ãåðîÿì îïîçíàòü ñèòóàöèþ èëè îáúåêò, íàïðè-
ìåð: «Íåäàâíî â íàøåé øêîëå ïðàçäíîâàëñÿ Äåíü Ìàòåðè, ïî ýòîìó ïîâî-
äó âñå äåâî÷êè ðèñîâàëè îòêðûòêè è âûøèâàëè êðåñòèêîì, íî äåâî÷êà Þëÿ
âûáðàëà äðóãîå, à èìåííî: ñî÷èíèëà ñòèõîòâîðåíèå. Ñòèõîòâîðåíèå! Ìû,
êàê è âñå îñòàëüíûå îáûêíîâåííûå äåòè, èñïûòûâàëè ñâÿùåííûé òðåïåò
ïåðåä òåìè, êîìó äîñòóïíî áûëî ýòî òàèíñòâåííîå èñêóññòâî. Òåïåðü è
äåâî÷êà Þëÿ íå êàçàëàñü îáû÷íîé. Íî âåðí¸ìñÿ ê ñàìîìó ñòèõîòâîðåíèþ,
îíî î÷åíü ìåíÿ áåñïîêîèëî. Âåäü â ñòèõîòâîðåíèè Þëÿ íàçûâàëà ìàìó íå
ìàìî÷êîé, íå ìàìóëåé, à ôååé! Ôååé! À ðàçâå ìîÿ ìàìà íå ôåÿ? Íåóæåëè
íå ôåÿ? Èëè òîëüêî Þëå òàê ïîâåçëî? Â òÿãîñòíûõ ðàçäóìüÿõ ÿ íå çàìå-
òèë, êàê îêàçàëñÿ ó äâåðè ñâîåé êâàðòèðû. Çäåñü ÿ â ïîñëåäíèé ðàç çàäàë
ñåáå âîïðîñ: «Ôåÿ ëè ìîÿ ìàìà?». À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, âäûõàÿ àðî-
ìàò ìàìèíûõ áóëîê, ÿ óäîâëåòâîð¸ííî ïðîøåïòàë: «Ôåÿ…» (Ôåäîòîâà
Ëèçà, 12 ëåò). Çäåñü àðîìàò èñïå÷¸ííûõ ìàìîé áóëîê ïîäòâåðæäàåò, ÷òî
ìàìà – âîëøåáíèöà.

À âîò ñòèõîòâîðåíèå, ãåðîè êîòîðîãî õàðàêòåðèçóþòñÿ ÷åðåç çàïàõè,
îíî è íàçûâàåòñÿ «Çàïàõè»: «ß îò Îëüãè åõàëà ïîçäíî, / À îò Îëüãè âñåãäà
ïàõíåò çâ¸çäàìè…/ À îò ðûæåãî ìàëü÷èøêè – ìàíäàðèíàìè,/ À îò äåâî÷-
êè ñ êîñè÷êàìè – ÷åðíèëàìè. / À îò áàáóøêè â ÷¸ðíîì ïàõëî ñëåçàìè./…
À îò ìåíÿ äîðîãàìè è ïîåçäàìè» (Êîìàðîâà Îëÿ, 13 ëåò) 4. Ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî çäåñü â îäíîì ðÿäó àâòîð ïåðå÷èñëÿåò îáúåêòû, êîòîðûå èìåþò
çàïàõ è îáúåêòû, çàïàõà íå èìåþùèå. Ñòîèò îòìåòèòü åù¸ îäèí ôàêò: ýòî
ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1977 ã., â òî âðåìÿ äåòè íàèçóñòü çíàëè ñòèõîò-
âîðåíèå Äæàííè Ðîäàðè «×åì ïàõíóò ðåì¸ñëà» â ïåðåâîäå Ñ.ß. Ìàðøàêà.

Òåïåðü ðàññìîòðèì ñòèõîòâîðåíèå, ïîñòðîåííîå ïî «îáðàòíîìó»
ïðèíöèïó. Àâåðèíà Æåíÿ (11 ëåò) ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü ñóùíîñòü îïèñûâàå-
ìîãî îáúåêòà ïîñðåäñòâîì îòâåòà íà âîïðîñ: êàê ïàõíåò ýòîò îáúåêò: «×åì
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ïàõíåò âäîõíîâåíüå?/ Öâåòàìè, ìîðåì, îãóðöîì!/À ìîæåò, âäîõíîâåíüå
ïàõíåò ìåëîì?/À ìîæåò, ðàííèì-ðàííèì ñíåãîì? /À ìîæåò,/Êîôòîé ò¸òè
Ãàëè?/À ìîæåò,/ Ìàìî÷êîé /Ðîäíîé?!/ Íó, ÷åì æå ïàõíåò âäîõíîâåíüå? /
Íàâåðíî, ìîëîêîì/ Ïàðíûì…» 5.

Âîçâðàùàÿñü ê òðàêòîâêå çàïàõà êàê ïðèçíàêà ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå
èçìåíåíèé, õîòåëîñü áû âûäåëèòü åù¸ îäèí ÷àñòî èñïîëüçóþùèéñÿ ñå-
ìàíòè÷åñêèé áëîê: çàïàõ êàê èñêóøåíèå, íàïðèìåð: «Êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì
ìàëåíüêîé, ÿ õîäèëà â ìóçåé. Ýòî áûë íåîáû÷íûé ìóçåé – ìóçåé ñëàäêîãî.
Ïðè âõîäå ÿ óâèäåëà òàáëè÷êó: «Åñòü ýêñïîíàòû êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùà-
åòñÿ!». ß ðàññòðîèëàñü, ÿ íàäåÿëàñü íà îáðàòíîå, äóìàëà, ÷òî âñ¸ ìîæíî
áóäåò ïîïðîáîâàòü. Â ìóçåå áûëî ìíîãî èíòåðåñíîãî, íî îäèí «ýêñïîíàò»
ìíå ïîíðàâèëñÿ áîëüøå âñåãî. Êàðàìåëüíàÿ êàðóñåëü, âñÿ îíà áûëà ñäåëà-
íà èç ëèìîííîé êàðàìåëè! ß íèêàê íå ìîãëà îò íå¸ îòîðâàòüñÿ. Âñå ïîñå-
òèòåëè óøëè èç çàëà. ß îñòàëàñü îäíà. Ëèìîííàÿ êàðóñåëü ïî÷åìó-òî íå
áûëà ïðèêðûòà êðûøêîé. ß ïðèíþõàëàñü, êàðóñåëü ïàõëà íàñòîÿùèì ëè-
ìîíîì, ÿ íå óäåðæàëàñü è ëèçíóëà… Â ìèã áëàæåíñòâî ðàçëèëîñü ïî âñå-
ìó òåëó. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òûñÿ÷è ìàëåíüêèõ ëèìîííûõ êàðàìåëåê ïî-
ïàëè â ìîé ðîò è ðàñòâîðèëèñü âî ìíå ýëèêñèðîì ðàäîñòè… ß õîòåëà ëèç-
íóòü åù¸ ðàç, íî óñëûøàëà øàãè íîâûõ ýêñêóðñàíòîâ è óáåæàëà… (Ñàðû-
÷åâà Òàíÿ, 12 ëåò). Çäåñü çàïàõ êàðàìåëè ïðåäñòà¸ò êàê èñêóøåíèå, êîòî-
ðîìó ãåðîèíÿ íå ñìîãëà ïðîòèâîñòîÿòü, à îáðåò¸ííûé âêóñ îñìûñëÿåòñÿ
êàê áëàæåíñòâî.

Èòàê, ÿ ïîïûòàëàñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êîãäà è êàê þíûå àâòîðû
èñïîëüçóþò îëüôàêòîðíûå îáðàçû è ìîòèâû. Êàê âèäíî èç ïðèâåä¸ííûõ
ïðèìåðîâ, ïðîáëåìàòèêà çàïàõà â «äåòñêèõ» òåêñòàõ àêòóàëèçèðóåòñÿ ïðè
îïèñàíèè èçìåíåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâó-
åò ïàðàäèãìå ÿçûêîâîé êîäèðîâêè, ïðåäëîæåííîé ñîâðåìåííûìè èññëå-
äîâàòåëÿìè 6. È âñ¸-òàêè õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî íîâîå ïîêîëåíèå ëè-
òåðàòîðîâ ðàçðàáîòàåò ïîëíîöåííóþ ñèñòåìó îïèñàíèÿ çàïàõîâ.

1 Ñì. ïîäðîáíåå: Ðèíäèñáàõåð Ä. Õàíñ. Îò çàïàõà ê ñëîâó: Ìîäåëèðîâàíèå
çíà÷åíèé â ðîìàíå Ïàòðèêà Çþñêèíäà «Ïàðôþìåð» // Àðîìàòû è çàïàõè â
êóëüòóðå. Êíèãà 2 / Ñîñò. Î.Á. Âàéíøòåéí. Ì., 2003. – Ñ. 585.
2 Áîëüøèíñòâî òåêñòîâ öèòèðóåòñÿ ïî ðóêîïèñíûì àëüìàíàõàì, ñäåëàííûì
âîñïèòàííèêàìè ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Çåë¸íûé øóì» ÌÃÄÄ(Þ)Ò.
3 Ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò ðàññêàç íàïèñàí ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ïóø-
êèíñêîãî ôðàãìåíòà «Âû ïîìíèòå ëü òî ðîçîâîå ïîëå…» è ëèòåðàòóðíûõ
àíåêäîòîâ Ä. Õàðìñà.
4 Æèëè-áûëè» (ïî ñòðàíèöàì àëüìàíàõîâ ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Çåë¸íûé
øóì». – Ì., 2011. – Ñ.118.
5 Òàì æå. – Ñ.197.
6 Ðèíäèñáàõåð Ä. Õàíñ. Óê. ñî÷. – Ñ. 587-590.
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Чувства любви: три средневековые схемы

Ïÿòü ÷óâñòâ – ïîïóëÿðíàÿ òåìà â àëëåãîðè÷åñêîé æèâîïèñè XVII âåêà.
Îíà ìîæåò âîïëîùàòüñÿ êîñâåííî, â êà÷åñòâå ïîäòåêñòà, íå âïîëíå ÿâíî-
ãî: òàê, êàðòèíó Ñåáàñòüÿíà Øòîñêîïôà «Ïÿòü ÷óâñòâ, èëè Ëåòî» ìîæíî
ïðèíÿòü çà áûòîâóþ ñöåíêó, èçîáðàæàþùóþ íåêóþ «äåâî÷êó ñ ïåðñèêà-
ìè» â åå êîìíàòå. Îäíàêî ïðåäìåòíûå äåòàëè, êàæóùèåñÿ ñëó÷àéíûìè,
ìîæíî èñòîëêîâàòü è êàê ìåòîíèìèè ÷óâñòâ: ëþòíÿ ñîîòíåñåíà ñî ñëóõîì,
ïåðñèêè – ñ âêóñîì, îêíî çà ñïèíîé äåâóøêè – ñî çðåíèåì, öâåòû – ñ îáî-
íÿíèåì, èãðàëüíûå êîñòè – ñ îñÿçàíèåì.

Òàê èëè èíà÷å, ÷óâñòâà íà ýòîé è ïîäîáíîé åé êàðòèíàõ (î íèõ ïîä-
ðîáíî ðàññêàçûâàåò Àíòîí Íåñòåðîâ â ñòàòüå, ïîìåùåííîé â íàñòîÿùåì
ñáîðíèêå) ìèðíî ñîñóùåñòâóþò: îíè ïðåäñòàâëåíû âåùíûìè ìåòîíèìèÿ-
ìè – ïðåäìåòàìè, êîòîðûå ñòàòè÷íî ëåæàò èëè âèñÿò ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì.
Ñîñóùåñòâîâàëè ëè ïÿòü ÷óâñòâ â êóëüòóðíîì ñîçíàíèè ðàçíûõ ýïîõ ñòîëü
æå ñòàòè÷íî? Îñìåëþñü ïðåäïîëîæèòü,  ÷òî â èõ «ñåìüå» ÷àùå öàðèëî íå
ñîãëàñèå, íî ñïîð. ×óâñòâà êîíêóðèðîâàëè çà ïåðâåíñòâî, ïðè òîì ÷òî ÷àùå
âñåãî ïåðâåíñòâî îòäàâàëîñü çðåíèþ – ñîãëàñíî Àðèñòîòåëþ, êîòîðûé â
òðàêòàòå «Î äóøå» ïîñòàâèë ñëóõ â èåðàðõèè ÷óâñòâ íà âòîðîå ìåñòî ïîñ-
ëå çðåíèÿ.

Себастьян Штоскопф. «Пять чувств, или Лето». 1633. Музей изящных искусств, Страсбург.
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Ýòîò ñïîð ÷óâñòâ ìîã èìåòü ìåñòî è â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷óâñòâà èñ-
ïîëüçîâàëèñü êàê ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë äëÿ òåõ èëè èíûõ àíòðîïîëîãè-
÷åñêèõ êîíöåïòîâ. ×óâñòâà â íèõ îáðàçîâûâàëè íåêóþ êîíôèãóðàöèþ èëè,
åñëè óãîäíî, ñõåìó, â êîòîðîé îíè ìîãëè áûòü è äåìîêðàòè÷åñêè ïðèðàâ-
íåíû äðóã ê äðóãó, èëè æå îäíî èç íèõ ìîãëî äîìèíèðîâàòü. Ïðè ýòîì â
êîíöåïò íå îáÿçàòåëüíî âõîäèëè âñå ïÿòü ÷óâñòâ. Â êîíöåïòàõ ëþáâè, î
êîòîðûõ ïîéäåò äàëåå ðå÷ü, ìû íàõîäèì è òðèàäó, è òåòðàäó.

Íà ïðèìåðå êîíöåïòîâ ëþáâè ÿ õîòåë áû ïîêàçàòü, ÷òî â ïðåäåëàõ
äîâîëüíî óçêîãî âðåìåííîãî ïðîìåæóòêà (ïðèìåðíî XII-XIII âåêà) è â
ïðåäåëàõ îäíîé, åâðîïåéñêîé êóëüòóðû âîçíèêàþò ðàçíûå ñõåìû ÷óâñòâ,
èõ ðàçëè÷íûå ãðóïïèðîâêè.

Ìàòåðèàë, êîòîðûì ÿ ðàñïîëàãàþ, ïîçâîëÿåò âûäåëèòü òðè êîíöåïòà
ëþáâè, â êîòîðûõ ÷óâñòâà èñïîëüçîâàíû â ðàçíîì ñîñòàâå è ïî-ðàçíîìó.

Ðàñïîëîæó èõ â ïîðÿäêå âîçðàñòàíèÿ êîëè÷åñòâà ÷óâñòâ. Â ïåðâîé
ñõåìå èõ òðè, âî âòîðîé – ÷åòûðå, â òðåòüåé – âñå ïÿòü.

Òðè ÷óâñòâà

Îáðàòèìñÿ ê òåîðèè «÷èñòîé ëþáâè», èçëîæåííîé â ïåðâîé êíèãå
òðàêòàòà «Î ëþáâè» (îê. 1184) êëèðèêà Àíäðåÿ Êàïåëëàíà1. Ïåðâîå ÷óâ-
ñòâî, êîòîðîå íàñ òóò âñòðå÷àåò, – çðåíèå. Îíî – èñòî÷íèê è íà÷àëî ëþáâè,
÷òî ñëåäóåò èç ñëåäóþùåãî îïðåäåëåíèÿ: «Amor est passio quaedam innata
procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius sexus» («Ëþ-
áîâü – ýòî íåêàÿ åñòåñòâåííàÿ ñòðàñòü, âîçíèêàþùàÿ èç çðåíèÿ è íåóìå-
ðåííîãî ïîìûøëåíèÿ î êðàñîòå äðóãîãî ïîëà») (I, 1, 1)2.

Çðåíèå (visio) êàê èñòî÷íèê ëþáâè ñèíòàêñè÷åñêè çäåñü óðàâíåíî ñ
ïîìûøëåíèåì (cogitatio), îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî «visio» âñå-òàêè ïåðâè÷-
íî: âåäü ÷òîáû âîçíèêëî «íåóìåðåííîå ïîìûøëåíèå», ãëàçà äîëæíû ñíà-
÷àëà óâèäåòü «forma» – «êðàñèâûé îáëèê».

Ïîçäíåå, óæå â XIII âåêå, Ôîìà Àêâèíñêèé â «Ñóììå òåîëîãèè» áóäåò
îáñóæäàòü âîïðîñ î ïðè÷èíå/íà÷àëå ëþáâè (principium amoris) è ïðèäåò ê
ñõîäíîìó âûâîäó. «Ïðè÷èíà ëþáâè – áëàãî, ñâÿçàííîå ñ ïðåäìåòîì»; íî ê
áëàãó ìîæíî ñòðåìèòüñÿ, òîëüêî ïîçíàâ åãî, – çíà÷èò, «ëþáîâü òðåáóåò
íåêîåãî ïîçíàíèÿ òîãî áëàãà, êîòîðîå ëþáÿò». Ïîçíàíèå æå äàåòñÿ ÷åðåç
çðåíèå – è ïîòîìó (çäåñü Ôîìà ññûëàåòñÿ íà «Ýòèêó» Àðèñòîòåëÿ) «òåëå-
ñíîå çðåíèå – íà÷àëî ÷óâñòâåííîé ëþáâè (visio corporalis est principium
amoris sensitivi)», òî÷íî òàê æå êàê «äóõîâíîå ñîçåðöàíèå (contemplatio
spiritualis) êðàñîòû èëè äîáðîòû – íà÷àëî ëþáâè äóõîâíîé» (Part II, Qu.
27, art. 2).

Íî âåðíåìñÿ ê Êàïåëëàíó. Ïðîäóìûâàÿ äî êîíöà ñâîþ ìûñëü î çðå-
íèè êàê íà÷àëå ëþáâè, îí îêàçûâàåòñÿ ïåðåä ïðîâîêàöèîííûì âîïðîñîì
îò îáðàòíîãî: åñëè ëþáîâü âûçûâàåòñÿ çðåíèåì, òî ìîæåò ëè ïîëþáèòü
ñëåïîé? Êàïåëëàí äàåò îòðèöàòåëüíûé îòâåò:

Caecitas impedit amorem, quia caecus videre non potest unde suus
possit animus immoderatam suscipere cogitationem; ergo in eo amor
non potest oriri... Sed hoc verum esse in amore acquirendo profiteor;
nam amorem ante caecitatem hominis acquisitum non nego in caeco
posse durare.

Ñëåïîòà ïðåïÿòñòâóåò ëþáâè, èáî ñëåïîé íå ìîæåò âèäåòü òî,
èç ÷åãî åãî äóøà ìîãëà áû ïî÷åðïíóòü íåóìåðåííîå ïîìûøëåíèå;
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çíà÷èò, â íåé [â äóøå ñëåïîãî] ëþáîâü íå ìîæåò âîçíèêíóòü… Íî
ïðèçíàþ, ÷òî ýòî âåðíî, êîãäà ëþáîâü ïðèîáðåòàåòñÿ; è ÿ íå îòðè-
öàþ, ÷òî ëþáîâü, ïðèîáðåòåííàÿ äî íàñòóïëåíèÿ ñëåïîòû, ìîæåò
äëèòüñÿ â ñëåïîì è äàëüøå (I, 5, 6).

Èòàê, ñëåïîé ìîæåò ëþáèòü, åñëè ïîëþáèë äî òîãî, êàê îñëåï; íî
ïîëþáèòü, òàê ñêàçàòü, ñ íóëÿ îí íå ìîæåò.

Â òàêîé òðàêòîâêå ëþáâè çðåíèå, êàçàëîñü áû, íå ïðîñòî äîìèíèðóåò,
íî îêàçûâàåòñÿ âñåîáúåìëþùèì, äåëàÿ íåíóæíûìè äðóãèå ÷óâñòâà. Îä-
íàêî ýòî íå òàê, ÷òî âèäíî èç ñëåäóþùåãî ðàññóæäåíèÿ Êàïåëëàíà î ÷èñ-
òîé (purus) ëþáâè, êîòîðóþ îí îòëè÷àåò îò ëþáâè «ñìåøàííîé» (mixtus).
Ïîñëåäíÿÿ ïîçâîëÿåò ñåáå «âñå ïëîòñêèå íàñëàæäåíèÿ (omni carnis
delectationi)» è çàâåðøàåòñÿ «â ïðåäåëüíîì äåÿíèè Âåíåðû (in extremo
Veneris opere)», ò. å. â ñåêñóàëüíîì àêòå (I, 6, 473). Ýòó ëþáîâü ìû îñòàâèì
â ñòîðîíå, ïîñêîëüêó â ñâÿçè ñ íåé Êàïåëëàí íèêàêèõ ÷óâñòâ íå óïîìèíà-
åò. Ïîíÿòíî, ÷òî îí ïðåäïî÷èòàåò ÷èñòóþ ëþáîâü, îò êîòîðîé ìû ìîæåì
îæèäàòü ïîëíîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ â çðåíèè. È òóò ìû îøèáåìñÿ.

Et purus quidem amor est, qui omnimoda dilectionis affectione
duorum amantium corda coniungit. Hic autem in mentis contemplatione
cordisque consistit affectu; procedit autem usque ad oris osculum lacer-
tique amplexum et verecundum amantis nudae contactum, extremo pra-
etermisso solatio; nam illud pure amare volentibus exercere non licet.

×èñòàÿ ëþáîâü – òà, ÷òî âñåâîçìîæíûìè ïóòÿìè ñâÿçûâàåò
ñåðäöà äâóõ âëþáëåííûõ ÷óâñòâîì ïðèÿçíè. Îíà ñîñòîèò â óìñòâåí-
íîì ñîçåðöàíèè è ñåðäå÷íîì ÷óâñòâå; äîõîäèò æå äî ïîöåëóÿ óñò,
îáúÿòèé ðóê è ñòûäëèâîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê îáíàæåííîé âîçëþá-
ëåííîé, âûñøàÿ æå îòðàäà (óòåøåíèå, îáëåã÷åíèå – solacium) îïóñ-
êàåòñÿ, èáî ýòîãî íå äîëæíû ñîâåðøàòü òå, êòî õîòÿò ëþáèòü ÷èñ-
òîé ëþáîâüþ (I, 6, 470-471).

Òî, ÷òî ñåêñóàëüíûé àêò ñ ÷èñòîé ëþáîâüþ íåñîâìåñòèì, âïîëíå ïðåä-
ñêàçóåìî. Íî íåîæèäàííûì îáðàçîì â «÷èñòóþ ëþáîâü» äîïóñêàþòñÿ,
ïîìèìî çðåíèÿ, åùå äâà ÷óâñòâà: âêóñ (÷òî åñòåñòâåííî âûòåêàåò èç óïî-
ìÿíóòîãî ïîöåëóÿ) è îñÿçàíèå (ïðèêîñíîâåíèå ê îáíàæåííîìó òåëó âîç-
ëþáëåííîé). Îäíàêî ïîñëåäíèå äâà ÷óâñòâà âòîðîñòåïåííû. Îíè ñîïðî-
âîæäàþò ëþáîâü, íî íå ìîãóò áûòü åå ïðè÷èíîé: ñêîëüêî íè êàñàéñÿ æåí-
ùèíû è íè öåëóé åå, ëþáîâü îò ýòîãî íå ïðèäåò. Çðåíèå â íàøåé ïåðâîé
ñõåìå äîìèíèðóåò áåçóñëîâíî.

×åòûðå ÷óâñòâà

Ïåðåõîæó ê äðóãîé ñõåìå, ðàñøèðåííîé è èíà÷å ïîñòðîåííîé. ß ïî-
÷åðïíóë åå èç êíèãè Ýðíñòà Ðîáåðòà Êóðöèóñà «Åâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà è
ëàòèíñêîå Ñðåäíåâåêîâüå», ãäå åñòü ýêñêóðñ îá èñïîëüçîâàíèè â ëèòåðàòó-
ðå «÷èñëîâûõ ðå÷åíèé» (Zahlensprüche) – ò. å. ñëîâåñíûõ ïîñòðîåíèé, îñ-
íîâàííûõ íà ÷èñëîâûõ ñõåìàõ.  Êóðöèóñ îòìå÷àåò, ÷òî ïîäîáíàÿ ñõåìà
âûñêàçûâàíèÿ áûëà âïåðâûå õóäîæåñòâåííî ðàçðàáîòàíà íà Âîñòîêå è
ïðèâîäèò â êà÷åñòâå ïðèìåðà «àðàáñêîå îïèñàíèå æåíñêîé êðàñîòû», ãäå
êðàñóòû æåíùèíû èñêóñíî ïîäðàçäåëåíû íà «äåâÿòü òåòðàä»: ÷åòûðå âåùè
â æåíùèíå äîëæíû áûòü ÷åðíûìè (ñëåäóåò èõ ïåðå÷èñëåíèå), ÷åòûðå –
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áåëûìè, ÷åòûðå – êðàñíûìè, ÷åòûðå – êðóãëûìè, ÷åòûðå – äëèííûìè, ÷å-
òûðå – øèðîêèìè è ò. ä.3

Ýêñêóðñ çàâåðøàåòñÿ ñõåìîé, êîòîðóþ Êóðöèóñ íàçûâàåò «ïÿòü ïóíê-
òîâ ëþáâè» (â ïðèâîäèìûõ æå èì òåêñòàõ ãîâîðèòñÿ ÷àùå âñåãî î ïÿòè
ëèíèÿõ ëþáâè). Èñòî÷íèêîì ñõåìû, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîé â ñðåäíå-
âåêîâîé ñëîâåñíîñòè, ñëóæèò ïîçäíåàíòè÷íûé êîììåíòàðèé Ýëèÿ Äîíàòà
ê êîìåäèè Òåðåíöèÿ «Åâíóõ», â êîòîðîì åñòü ñëåäóþùàÿ ñåíòåíöèÿ (IV, 2,
10):

Quinque lineae sunt amoris, scilicet visus, allocutio, tactus, osculum
sive suavium, coitus.

Ñóùåñòâóþò ïÿòü ëèíèé ëþáâè, à èìåííî: çðåíèå, ðå÷ü, ïðè-
êîñíîâåíèå, ïîöåëóé, ñåêñóàëüíûé àêò4.

Çäåñü óïîìÿíóòû ÷åòûðå ÷óâñòâà: çðåíèå, ñëóõ (ðå÷ü), îñÿçàíèå, âêóñ
(ïîöåëóé). Òå æå ÷åòûðå ÷óâñòâà ñîõðàíÿþòñÿ âî ìíîãî÷èñëåííûõ ñðåä-
íåâåêîâûõ âàðèàíòàõ ñõåìû, ïðèâîäèìûõ Êóðöèóñîì. Ïðîöèòèðóåì äâà
èç íèõ:

Visus et alloquium, contactus et oscula amantum;
Postremus coitus, luctati clausula belli.
(Âçãëÿä è ðàçãîâîð, ïðèêîñíîâåíèå è ïîöåëóé âëþáëåííûõ;

çàòåì ñåêñóàëüíûé àêò, çàâåðøåíèå ïðèÿòíîé áîðüáû).

Colloquium, visus, contactus, basia, risus:
Hec faciunt sepe te ludere cum muliere.
(Ðàçãîâîð, âçãëÿä, ïðèêîñíîâåíèå, ïîöåëóè, ñìåõ; îíè ÷àñòû,

êîãäà òû èãðàåøü ñ æåíùèíîé)5.

Íî â ñàìîì ëè äåëå ïîöåëóé ñîîòâåòñòâóåò èìåííî âêóñó, à íå îñÿçà-
íèþ? Âåäü åãî ìîæíî òðàêòîâàòü è êàê ïðèêîñíîâåíèå. Â ïîëüçó ïåðâîãî,
ò. å. âêóñà, ãîâîðèò ñòèõîòâîðåíèå èç «Carmina Burana» («Est amor alatus»,
N 154), ãäå ïÿòü ëèíèé ëþáâè (òóò îíè íàçâàíû «ñïîñîáû», modi) ïåðå-
÷èñëåíû ñëåäóþùèì îáðàçîì:

visus; colloquium; tactus; compar labiorum
nectaris alterni permixtio (...);
in lecto quintum tacite Venus exprimit actum.
(Âçãëÿä; ðàçãîâîð; ïðèêîñíîâåíèå; ðàâíîìåðíîå ñìåøåíèå

íåêòàðà ãóá òîãî è äðóãîãî [ëþáîâíèêà] (...);  ïÿòîå äåéñòâèå Âåíåðà
âîññîçäàåò ìîë÷à â ïîñòåëè).

Ïîöåëóé ïåðåäàí ïåðèôðàçîé «ñìåøåíèå íåêòàðà ãóá», êîòîðàÿ î÷å-
âèäíûì îáðàçîì óêàçûâàåò íà âêóñîâûå îùóùåíèÿ.

Â ýòîé ñõåìå çðåíèå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå ñëóæèò äîìèíàíòîé, à
ïîòîìó ìîæåò ïðè ïåðå÷èñëåíèè îêàçûâàòüñÿ íå íà ïåðâîì ìåñòå (êàê â
âûøåöèòèðîâàííîì òåêñòå èç ñîáðàíèÿ Âåðíåðà, ãäå «visus» ïîñòàâëåí
ïîñëå «colloquium»). Âñå ÷åòûðå ÷óâñòâà çäåñü ñêîðåå ðàâíîçíà÷íû, òàê
êàê ñëóæàò ïðåëþäèåé ê âûñøåìó – ê «äåÿíèþ Âåíåðû».

 Ôèíàë èíîãäà, îäíàêî, ìîæåò è îïóñêàòüñÿ (ïîñêîëüêó íå ðàçðåøàåòñÿ
âîçëþáëåííîé): ëþáîâü îãðàíè÷èâàåòñÿ ÷åòûðüìÿ ëèíèÿìè. Òàê
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ïðîèñõîäèò â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè èç «Carmina Burana» («Grates ago
Veneri», N 72):

Visu, colloquio,
contactu, basio

frui virgo dederat:
sed aberat

linea posterior
et melior
amori.

(Äåâà äàåò íàñëàæäàòüñÿ âèäîì, ðàçãîâîðîì, ïðèêîñíîâåíè-
åì, ïîöåëóåì; ïîñëåäíÿÿ æå è ëó÷øàÿ ëèíèÿ ëþáâè îòñóòñòâóåò).

Îäíàêî, çàïðåò íå îãîð÷àåò ïîýòà; âåäü

quam nisi transiero,
de cetero

sunt, que dantur alia,
materia
furori.

(åñëè è íå ïåðåéäó åå [ïîñëåäíþþ ëèíèþ], ïðî÷èå äîçâîëåííûå
ìíå [ëèíèè] äàþò ïèùó ñòðàñòè)6.

Ñòîëü æå ëåãêî îòêàçûâàåòñÿ îò êóëüìèíàöèè è àâòîð ñòèõîòâîðåíèÿ
«Amor habet superos» èç òîãî æå ñáîðíèêà. Îí ãîâîðèò ñâîåé âîçëþáëåí-
íîé:

Volo tantum ludere,
id est: contemplari,

presens loqui, tangere,
tandem osculari;

quintum, quod est agere,
noli suspicari!

(õî÷ó òîëüêî èãðàòü [ñ òîáîé], òî åñòü ñìîòðåòü íà òåáÿ, ãîâîðèòü ñ
òîáîé, êàñàòüñÿ è, íàêîíåö, öåëîâàòü. Ïÿòîãî æå, òî åñòü äåéñòâèÿ,
äàæå íå ïðåäïîëàãàé!)7.

Îòìåòèì, ÷òî óïîìèíàíèå ôèíàëüíîé «ëèíèè» îòñóòñòâóåò è â âû-
øåïðèâåäåííîì äâóñòèøèè èç ñîáðàíèÿ Âåðíåðà – «äåÿíèå Âåíåðû» çà-
ìåíåíî çäåñü íà ñìåõ – «risus»: «Colloquium, visus, contactus, basia, risus...».
Ýòî ñìåõ âîçëþáëåííîé, êîòîðàÿ îòêàçûâàåò â âûñøåì óäîâëåòâîðåíèè, –
èëè ñìåõ îáîèõ âëþáëåííûõ, óäîâëåòâîðåííûõ ñàìîé ýðîòè÷åñêîé èãðîé
(ludus), íå äîõîäÿùåé äî ïîñëåäíåé ñòàäèè? Â ëþáîì ñëó÷àå, ëþáîïûòíî,
÷òî â äâóõ òåêñòàõ (äâóñòèøèè èç àíòîëîãèè Âåðíåðà è «Amor habet
superos»), ãäå ôèíàëüíàÿ, ïÿòàÿ «ëèíèÿ» îòñóòñòâóåò, ëþáîâíàÿ çàáàâà
îáîçíà÷åíà êàê èãðà, ãëàãîëîì «ludere». Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî àâòîð «Amor
habet superos» ïîñëåäíþþ, îòñóòñòâóþùóþ â åãî ñëó÷àå «ëèíèþ» îáîçíà-
÷àåò êàê «äåéñòâèå» («quod est agere»), òî ìîæíî âûñêàçàòü ïðåäïîëîæå-
íèå: ÷åòûðå ïåðâûå ëèíèè, ñîîòâåòñòâóþùèå ÷åòûðåì ÷óâñòâàì, ïðîòè-
âîïîñòàâëåíû ïÿòîé (ñîâåðøàåìîé «tacite», «ìîë÷à», ïî îïðåäåëåíèþ àâ-
òîðà «Est amor alatus»), êàê èãðà – äåéñòâèþ.
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Ñõåìà ïÿòè ïóíêòîâ ëþáâè (è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷åòûðåõ ÷óâñòâ) ìî-
æåò èíêîðïîðèðîâàòüñÿ â ñþæåòíûé òåêñò. Ìû îáíàðóæèâàåì åå (âñëåä çà
Êóðöèóñîì) â ñòèõîòâîðåíèè «Surgens Manerius…» (ñåð. XII â.), îäíîì èç
èçâåñòíûõ îáðàçöîâ ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëþáîâíîé ïîýçèè. Ïðèâå-
äåì åãî öåëèêîì:

Surgens Manerius    summo diluculo,
assumsit pharetram    cum arcu aureo,
canesque copulans    nexu binario,
silvas aggreditur    venandi studio.
Transcurrit nemora    saltusque peragrat,
remorum sexdecim    gaudens cervum levat;
quem cum persequitur,    dies transierat,
nec sevam bestiam    consequi poterat.
Fessis consociis    lassisque canibus,
dispersos revocat    illos clamoribus
sumensque buccinam    resumptis viribus
tonos emiserat    totis nemoribus.
Ad cuius sonitum    erilis filia
tota contremuit    itura patria,
quam cernens iuvenis    adiit properans.
vidit et loquitur,    sensit os osculans,
et sibi consulens    et regis filie,
extremum veneris    concessit linee.

(Ìàíåðèé, âñòàâ íà ñàìîì ðàññâåòå, / âçÿë êîë÷àí ñ ïîçîëî÷åí-
íûì ëóêîì / è, ñâÿçàâ ïîïàðíî ñîáàê, / íàïðàâèëñÿ â ëåñ íà îõîòó. /
Îí ïðîøåë ÷åðåç ðîùè è ïåðåñåê óùåëüÿ, / ðàäîñòíûé, îí ïîäíÿë
îëåíÿ, ÷üè ðîãà èìåëè øåñòíàäöàòü îòâåòâëåíèé. / Ïîêà îí åãî ïðå-
ñëåäîâàë, ïðîøåë äåíü, íî îí íå ñìîã íàñòè÷ü äèêîãî çâåðÿ. / Åãî
òîâàðèùè áûëè èçìîæäåíû, à ñîáàêè óñòàëè. / Îí ñçûâàë èõ, ðàññå-
ÿííûõ [ïî ëåñó], êðèêàìè, / à çàòåì, âçÿâ ðîã, ñîáðàë ñèëû è îãëàñèë
çâóêàìè âñå ðîùè. / Îò çâó÷àíèÿ ðîãà õîçÿéñêàÿ äî÷ü, / âîçâðàùàâ-
øàÿñÿ äîìîé, âñÿ çàòðåïåòàëà. / Óçíàâ åå, þíîøà ñïåøíî ïðèáëè-
çèëñÿ [ê íåé]. Îí óâèäåë åå, ãîâîðèò ñ íåé, îùóòèë, öåëóÿ, [åå] óñòà,
è, ðåøèâøèñü, ïîçâîëèë ñåáå è ãîñïîäñêîé äî÷åðè ïîñëåäíþþ èç
ëèíèé Âåíåðû)8.

Ñòðàííàÿ âñòðå÷à â ëåñó ñ «ãîñïîäñêîé (êîðîëåâñêîé?) äî÷åðüþ» (âîç-
ìîæíî, âñòðå÷à âàññàëà ñ äî÷åðüþ ñþçåðåíà?) çàâåðøàåòñÿ ïîäúåìîì ïî
ëèíèÿì (ñòóïåíÿì) ëþáâè, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò ÷óâñòâàì: çðåíèþ, ñëóõó,
à òàêæå îñÿçàíèþ è âêóñó, çàêëþ÷åííûì â îäíîì âûðàæåíèè «sensit os
osculans» (Ïàñêàëü Áóðãåí ïåðåâîäèò åãî òàê: «il la touche et l’embrasse»9).
Ôèíàëüíûé coitus ïåðåäàí, êàê è â áîëüøèíñòâå äðóãèõ òåêñòîâ, ïåðèôðà-
çîé.

Ëèòåðàòóðíûå ñõåìû æèâóò â íå ìåíåå «áîëüøîì âðåìåíè», ÷òî è
æàíðû. Ïðèêëþ÷åíèå Ìàíåðèÿ íå ìîæåò íå íàïîìíèòü ïðèêëþ÷åíèå ïàñ-
òóøêè è ïàñòóõà, îïèñàííîå â îáùåèçâåñòíîé ïñåâäî-ïóøêèíñêîé «Âèø-
íå»: â îáîèõ òåêñòàõ, ñ òîé èëè èíîé ìåðîé êîñâåííîñòè, îòðàçèëàñü òðà-
äèöèÿ ïàñòóðåëè, íà ñâÿçü êîòîðîé ñ «Surgens Manerius...» óêàçàë åùå
F. Raby10. Ó «Ïóøêèíà» ïðèêëþ÷åíèå äàíî ñ æåíñêîé òî÷êè çðåíèÿ: íå
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ïàñòóõ èëè îõîòíèê, íî ïàñòóøêà íà ðàññâåòå ñïåøèò ïî äåëàì, íà ðûíîê,
îäíàêî âìåñòî íåãî ïî÷åìó-òî îêàçûâàåòñÿ â «âèøåííèêå ãóñòîì», êóäà,
çàâèäåâ åå, «ñïåøèò ïàñòóøîê» (ñîâñåì êàê «ñïåøèò» Ìàíåðèé, çàâèäåâ
êîðîëåâñêóþ äî÷ü).

Íàñ, îäíàêî, èíòåðåñóåò íå ñþæåòíîå ñõîäñòâî, à ïîâòîðåíèå âñå òîé
æå ñõåìû èç «ëèíèé ëþáâè» â èõ ñîîòâåòñòâèè ÷óâñòâàì. Ïàñòóõ âèäèò
ïàñòóøêó â åå çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè («Âñþ ïðåëåñòü óçðåë»), öåëó-
åò åå (÷òî ïåðåäàíî êîñâåííûì îáðàçîì: «È ãðóäü ñâîþ ñòðàñòíó / Ê êðà-
ñîòêå ïðèæàë»), êàñàåòñÿ («Ãîðÿ÷åé ðóêîþ / Êîñíóëñÿ äî íîã») – äàëåå
ñëåäóåò êóëüìèíàöèÿ, òàêæå ïåðåäàííàÿ ïåðèôðàçîé («È âèøíþ ðóìÿíó /
Â ñîêó ðàçäàâèë» è ò. ï.)11.

Â «Âèøíå» ñõåìà ðåäóöèðîâàíà äî òðåõ ÷óâñòâ: îòñóòñòâóåò ñëóõ –
ïàñòóõ è ïàñòóøêà, ïîõîæå, íè î ÷åì íå ãîâîðÿò, íî ñðàçó ïðèñòóïàþò ê
äåëó. Îäíàêî è âî âñåõ ïðèâîäèìûõ íàìè, âñëåä çà Êóðöèóñîì, ïðèìåðàõ
åñòü çàãàäî÷íûé ïðîáåë: âî âñåõ îòñóòñòâóåò îäíî è òî æå ÷óâñòâî – îáî-
íÿíèå.

Êàê ýòî îáúÿñíèòü? Ìîæåò, òåì, ÷òî ñòèõèÿ çàïàõà âîñïðèíèìàëàñü
êàê ñëèøêîì ïàññèâíàÿ, íå äàþùàÿ âîçìîæíîñòè äëÿ ëþáîâíîé èãðû – ïî
êðàéíåé ìåðå, äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ÷åëîâåêà?12 Íî ìîæåò, îáúÿñíåíèå ñëå-
äóåò èñêàòü íå â «èñòîðè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè», à â àâòîðèòåòå ñëîâåñíîé
ôîðìóëû, òîïîñà? Ýëèé Äîíàò íå óïîìÿíóë â ñâîåì êîììåíòàðèè îáîíÿ-
íèå, è êëèðèêè, íà ðàçíûå ëàäû âàðüèðîâàâøèå åãî ôîðìóëó, íå ðåøèëèñü
äîáàâèòü â íåå ïÿòîå ÷óâñòâî. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñàì Êóðöèóñ, ñêëîííûé
âîñïðèíèìàòü ñëîâåñíóþ òðàäèöèþ êàê çàìêíóòûé ìèð, îòðåøåííûé îò
ðåàëüíîñòè, ïðåäïî÷åë áû èìåííî ýòî îáúÿñíåíèå.

Âñå ïÿòü ÷óâñòâ

Ìåæäó òåì ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå ñ åãî ñòðàñòüþ ê êëàññèôèêà-
öèÿì, îñíîâàííûì íà ðèòîðè÷åñêîì ïðèíöèïå «èñ÷åðïûâàþùåãî äåëå-
íèÿ», åäâà ëè ìîãëî íå ñîçäàòü òåîðèþ ëþáâè, â êîòîðîé íå áûëè áû çà-
äåéñòâîâàíû âñå ïÿòü ÷óâñòâ. È òàêóþ òåîðèþ – ñîáñòâåííî, êëàññèôèêà-
öèþ âèäîâ ëþáâè – ìû â ñàìîì äåëå íàõîäèì â òðàêòàòå «Î ïðèðîäå è
äîñòîèíñòâå ëþáâè» (îê. 1144) Âèëüãåëüìà (Ãèëüîìà) èç Ñåí-Òüåððè, ìî-
íàõà-áåíåäèêòèíöà (à ïîòîì öèñòåðöèàíöà), äðóãà Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî.

Îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ Âèëüãåëüìà ñëóæèò ïðîñòàÿ àíàëîãèÿ: «òåëî
èìååò ñâîè ïÿòü ÷óâñòâ, êîòîðûå ñâÿçûâàþò åãî ñ äóøîé,  ïðè ïîñðåäíè-
÷åñòâå æèçíè (quibus animae conjungitur, vita mediante)», – çíà÷èò, è «äóøà
èìååò ñâîè ïÿòü ÷óâñòâ, êîòîðûå ñâÿçûâàþò åå ñ Áîãîì, ïðè ïîñðåäíè÷å-
ñòâå ëþáâè»13. Áåçóïðå÷íî ñèììåòðè÷íàÿ êîíñòðóêöèÿ!

Äàëåå Âèëüãåëüì ïåðå÷èñëÿåò âèäû ëþáâè â ïîðÿäêå, êîòîðûé ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ åìó âîñõîäÿùèì. Âèäàì ëþáâè ñîîòâåòñòâóþò òåëåñíûå ÷óâ-
ñòâà, òàêæå âûñòðîåííûå â âîñõîäÿùåì ïîðÿäêå, îò íèçøåãî ê âûñøåìó.

1. «Ñ îñÿçàíèåì (tactui) ñðàâíèìà ðîäèòåëüñêàÿ ëþáîâü (amor
parentum): èáî ÷óâñòâî ýòî, ñâîéñòâåííîå âñåì, êàê áû ïëîòíî (grossus) è
îùóòèìî (palpabilis); îíî äàåòñÿ è ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêèì åñòåñòâåííûì
âñòðå÷íûì äâèæåíèåì (occursu), ÷òî åãî íåëüçÿ èçáåæàòü, äàæå åñëè ýòîãî
õî÷åøü (effugere eum non possis, etiam si velis). Îñÿçàíèå – ÷óâñòâî, èìåþ-
ùååñÿ âî âñåì òåëå (totus corporalis), îíî âîçíèêàåò èç ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
ëþáûì äðóãèì òåëîì».

Òàê Âèëüãåëüì îòêðûâàåò ñõîäñòâî ìåæäó îñÿçàíèåì è ðîäèòåëüñêîé
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ëþáîâüþ: «êóäà áû òû íè íàïðàâëÿëñÿ, òåëî òâîå íå ìîæåò áûòü áåç îñÿçà-
íèÿ, à äóøà òâîÿ íå ìîæåò áûòü áåç ýòîãî ÷óâñòâà».

Èíà÷å ãîâîðÿ, â ðîäèòåëüñêîé ëþáâè, êàê è â îñÿçàíèè, åñòü íåêàÿ
ïðèíóäèòåëüíîñòü è íåèçáåæíîñòü. È ïîòîìó Âèëüãåëüì ñòàâèò òàêóþ
ëþáîâü íåâûñîêî, îòìå÷àÿ, ÷òî «â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè ýòîò âèä ëþáâè íå
ñëèøêîì ðåêîìåíäîâàí (non multum commendatur»); â  ïîäòâåðæäåíèå
ïðèâîäÿòñÿ (â ñîêðàùåíèè!) ñëîâà Õðèñòà: «Êòî íå íåíàâèäèò îòöà ñâîåãî
èëè ìàòü ñâîþ, íå ìîæåò áûòü Ìîèì ó÷åíèêîì» (Ëê. 14, 26).

2. «Ñî âêóñîì ñðàâíèìà ëþáîâü îáùåæèòåëüíàÿ, ëþáîâü áðàòñêàÿ
(amor socialis, amor fraternus)...». Ïîä ýòîé îáùåæèòåëüíîé (à åñëè ïåðå-
âîäèòü áóêâàëüíî – «ñîöèàëüíîé») ëþáîâüþ Âèëüãåëüì ïîíèìàåò ÷óâñòâî,
êîòîðîå âîçíèêàåò «èç òåëåñíîãî ñîæèòåëüñòâà â îäíîì ìåñòå, èç ñõîäñòâà
ïðîôåññèé, èç îáùíîñòè çàíÿòèé» è «ïèòàåòñÿ âçàèìíûìè îáÿçàòåëüñòâà-
ìè (mutuis officis enutritur)».

Ïî÷åìó æå ýòîò âèä ëþáâè àíàëîãè÷åí âêóñó? Âêóñ, â îòëè÷èå îò îñÿ-
çàíèÿ, óæå íå òîëüêî òåëåñåí, íî è ñâÿçàí ñ æèçíüþ äóøè: «Âêóñ, õîòÿ è
èñïûòûâàåòñÿ òåëåñíî, ïîðîæäàåò âíóòðè ïðèÿòíîå îùóùåíèå (sapor),
êîòîðîå âîçäåéñòâóåò íà äóøó, è ïîòîìó, áóäó÷è ïðåèìóùåñòâåííî òåëå-
ñíûì, ýòî ÷óâñòâî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ñ îïðåäåëåííîé ñòîðîíû êàê îäóøåâ-
ëåííîå (animalis)». Òàê è îáùåæèòåëüíàÿ ëþáîâü: îíà «âî ìíîãîì äóõîâ-
íà (spiritualis), èáî êàê ïðèÿòíûé âêóñ (sapor) äàí âî âêóñîâîì îùóùåíèè
(gustu), òàê è ÷óâñòâî áðàòñêîé ëþáâè ïðèÿòíî îùóùàåòñÿ (flagrat) ÷óâ-
ñòâîì». Èíà÷å ãîâîðÿ: è âî âêóñå, è â áðàòñêîé ëþáâè åñòü «ïðèÿòíîñòü»,
íåêîå «áëàãîóõàíèå», êîòîðîå îùóùàåòñÿ íå òîëüêî òåëîì, íî è äóøîé.

3. «Ñ çàïàõîì ñðàâíèìà åñòåñòâåííàÿ ëþáîâü (amor naturalis)». Ýòî
ëþáîâü ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, îáóñëîâëåííàÿ îäíîé ëèøü «îáùíîñòüþ ïðè-
ðîäû»: ÷åëîâåê ëþáèò ñâîåãî áëèæíåãî «áåç íàäåæäû íà âîçíàãðàæäåíèå
(absque omni spe recompensationis)», ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí òàêîé æå ÷åëî-
âåê è åìó «íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå íå ÷óæäî» (Âèëüãåëüì öèòèðóåò Òåðåí-
öèÿ).

Ñîîòíîøåíèå «animalis» è «corporalis» â çàïàõå åùå áîëüøå ìåíÿåò-
ñÿ â ñòîðîíó ïåðâîãî: «äëÿ åãî [çàïàõà] âîçíèêíîâåíèÿ â òåëå ñëóæèò ëèøü
ïðîñòàÿ ïðîöåäóðà – âäûõàíèå íîçäðÿìè; è õîòÿ çàïàõ âäûõàåòñÿ òåëîì,
îí âîçäåéñòâóåò íà äóøó, à íå íà òåëî». Ïîíÿòíî, ÷òî åñòåñòâåííàÿ ëþ-
áîâü áîëåå äóõîâíà, ÷åì ïåðâûå äâà âèäà ëþáâè: âåäü îíà «íå ïðèíèìàåò
âî âíèìàíèå íè ðîäñòâåííûå, íè îáùåñòâåííûå ñâÿçè, íè ÷òî-ëèáî èíîå
ïðèíóäèòåëüíîå (necessitudo), à îäíó ëèøü ÷åëîâå÷åñêóþ ñîïðèðîäíîñòü».

4. «Ñî ñëóõîì ñðàâíèìà äóõîâíàÿ ëþáîâü (amor spiritualis), èëè ëþ-
áîâü ê âðàãàì (amor inimicorum)». Ëîãèêà Âèëüãåëüìà çäåñü òà æå: â ñëóõå
åùå ìåíüøå, ïî ñðàâíåíèþ ñ âûøåïåðå÷èñëåííûìè ÷óâñòâàìè, ïðèíóæ-
äåíèÿ è íåèçáåæíîñòè, åùå áîëüøå âíóòðåííåé ñâîáîäû. «Ñëóõ íå äåé-
ñòâóåò âíóòðè, òî åñòü âíóòðè òåëà, íî íåêîòîðûì îáðàçîì èçâíå: ñòó÷à â
óøè (ad aures pulsans), îí âûçûâàåò äóøó, äàáû îíà âûøëà è ñëóøàëà
(animam evocat ut exeat et audiat). Òàê è ëþáîâü ê âðàãàì âûçûâàåòñÿ íå
ñèëîé ïðèðîäû è íèêàêîé èíîé íåîáõîäèìîñòüþ, íî îäíèì ëèøü ïîñëó-
øàíèåì». Ïî Âèëüãåëüìó, äóøà ñàì ðåøàåò, ñëóøàòü ëè åé «ñòó÷àùèéñÿ â
óøè» çâóê; òî÷íî òàê æå îíà ñàìà ðåøàåò ëþáèòü âðàãîâ.

5. «Ñî çðåíèåì ìîæíî ñðàâíèòü ëþáîâü ê Áîãó (amor divinus)». Çðå-
íèå – ãëàâíîå ÷óâñòâî òåëà, îíî ìîãóùåñòâåííî è ÷èñòî (et potens, et pura);
òàê è ëþáîâü ê Áîãó çàíèìàåò ãëàâíîå ìåñòî ñðåäè ïðî÷èõ ÷óâñòâ äóøè,
îíî òàê æå ìîãóùåñòâåííî è òàê æå ÷èñòî. Ìîãóùåñòâî çðåíèÿ òàêîâî,
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÷òî îíî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó «çà ìãíîâåíèå ïðîëåòåòü ïîëîâèíó íåáà, â
ìîìåíò îáëåòåòü ìíîãèå ïðîñòðàíñòâà çåìåëü»; ìîãóùåñòâî æå ëþáâè ê
Áîãó â òîì, ÷òî îíî âîçâûøàåò äóøó õðèñòèàíèíà äî «ïîäîáèÿ ñ Áîæå-
ñòâåííîé ñèëîé (divinae potentiae similitudinem)», óáåäèâ åãî, ÷òî «âñå, ÷òî
èìååò Îòåö, åñòü Ìîå» (Èí. 16, 15)14.

Êàê âèäèì, ñõåìà Âèëüãåëüìà ñòðîãî èåðàðõè÷íà. ×óâñòâà âûñòðîå-
íû â ïîðÿäêå óñèëåíèÿ â íèõ äóõîâíîãî íà÷àëà (ëþáîâü ñåêñóàëüíóþ Âèëü-
ãåëüì, âïðî÷åì, âîîáùå èãíîðèðóåò) è îñëàáëåíèÿ «ïðèíóäèòåëüíîñòè»
(necessitudo). Ñàìîå òåëåñíîå è ïðèíóäèòåëüíîå (ò. å. íåèçáåæíîå) ÷óâ-
ñòâî òåëà – îñÿçàíèå; ñàìîå ïðèíóäèòåëüíîå ÷óâñòâî äóøè – ðîäèòåëüñ-
êàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ âûçâàíà ñàìîé íåèçáåæíîñòüþ ðîäèòåëüñêèõ îòíî-
øåíèé. Çðåíèå – âûñøåå èç ÷óâñòâ, principalis sensus. Òàêîâî îíî è â ïåð-
âîé, òðåõ÷àñòíîé ñõåìå, íî òîëüêî â ñâåòñêîé òðàêòîâêå; äà è âî âòîðîé,
÷åòûðåõ÷àñòíîé ñõåìå çðåíèå â ïåðå÷èñëåíèÿõ «ïóíêòîâ ëþáâè» ÷àùå
âñåãî ôèãóðèðóåò íà ïåðâîì ìåñòå, â êà÷åñòâå åñëè è íå âûñøåãî ÷óâñòâà,
òî îòïðàâíîé òî÷êè ëþáîâíîé èãðû.

Íà ïóòè ê íîâûì ñõåìàì?

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,
÷òî äîìèíèðîâàíèå çðåíèÿ â
ëþáîâíûõ ñõåìàõ ÷óâñòâ
âïîñëåäñòâèè íå ðàç îñïàðè-
âàëîñü. Íå èìåÿ âîçìîæíîñ-
òè óãëóáèòüñÿ â ýòîò âîïðîñ,
ïðèâåäó ïðèìåðû èç ðàçíûõ
ýïîõ – Ðåíåññàíñà è ðîìàí-
òèçìà.

Â êíèãå ýìáëåì Ãèéîìà
äå Ëà Ïåðüåðà «Theatre des
bons engins» (1539) åñòü ýìá-
ëåìà, èçîáðàæàþùàÿ îáðÿä
áðàêîñî÷åòàíèÿ âåñüìà êóðü-
åçíûì îáðàçîì: æåíèõ ñî ñâÿ-
çàííûìè ðóêàìè è çàâÿçàí-
íûìè ãëàçàìè ïðèâÿçàí ê íå-
âåñòå öåïüþ, êîòîðàÿ âûõî-
äèò ó íåãî èç óøåé. Ïîäïèñü
ãëàñèò:

Bendé doibt estre homme qui se marie:
Car qui prend femme au souhaict de ses yeulx,
Pour la beaulté, de son sens trop varie,
Dont à la fin est melancolieux.
Les poings liez doibt avoir pour le mieulx:
Car ne la doit prendre pour son douaire.
L’homme est bien fol, et plus que temeraire,
Qui par les mains, ou les yeulx prendra femme,
Prendre on la doit par l’oreille, à bien faire,
C’est par bon bruict, par bon renom et fame.
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Ìóæ÷èíà äîëæåí æåíèòüñÿ ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè: èáî òîò,
êòî áåðåò æåíó ïî æåëàíèþ ãëàç, çà êðàñîòó, ñëèøêîì îòêëîíÿåòñÿ
îò [äîâîäîâ] ñâîåãî ðàññóäêà, ñòàíîâèòñÿ ìåëàíõîëè÷íûì. Åãî êó-
ëàêè äîëæíû áûòü õîðîøî ñâÿçàíû, ÷òîáû îí íå áðàë åå [íåâåñòó]
ðàäè ïðèäàíîãî. Ãëóï è áåçðàññóäåí òîò, êòî áóäåò âûáèðàòü æåíó
ðóêàìè èëè ãëàçàìè; ÷òîáû ñäåëàòü ýòî õîðîøî, íóæíî âûáèðàòü
óøàìè — òî åñòü çà õîðîøóþ ìîëâó, çà õîðîøóþ ðåïóòàöèþ è ñëà-
âó15.

Æåíùèíó íóæíî âûáèðàòü íà íå âèä, à íà ñëóõ! Òðåáóåìûé Ëà Ïåðü-
åðîì îòêàç îò çðåíèÿ ïðè âûáîðå íåâåñòû âûãëÿäèò ïàðàäîêñàëüíî íà ôîíå
êóðòóàçíîé òðàäèöèè, òðàêòîâàâøåé èìåííî çðåíèå êàê åäèíñòâåííûé
èñòî÷íèê ëþáîâíîãî ÷óâñòâà. Íî çàìåòèì, ÷òî â ýìáëåìå ãîâîðèòñÿ î áðà-
êå, à íå î ëþáâè; ïðè ýòîì îñòàåòñÿ íåÿñíûì, âêëþ÷àåò ëè áðàê, â ïîíèìà-
íèè Ëà Ïåðüåðà, ëþáîâü èëè ìîë÷àëèâî åé ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ. Ïîëå-
ìèçèðóåò ëè Ëà Ïåðüåð ñ êóðòóàçíîé òðàäèöèåé, æåëàÿ ñêàçàòü, ÷òî ëþ-
áîâü íå äîëæíà èìåòü ñâîèì íà÷àëîì âíåøíþþ êðàñîòó æåíùèíû?  Èëè
æå îí õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî áðàê è (êóðòóàçíàÿ) ëþáîâü ïðîñòî íå èìåþò ìåæäó
ñîáîé íè÷åãî îáùåãî? Íåÿñíî.

Òàê èëè èíà÷å, ó Ëà Ïåðüåðà ìîòèâàöèÿ ïðåäïî÷òåíèÿ ñëóõà çðåíèþ
ïðàãìàòè÷åñêàÿ, ïðîäèêòîâàííàÿ «ðàññóäêîì» («sens»!): áðàòü æåíùèíó â
æåíû çà êðàñîòó íåðàçóìíî. Ó ðîìàíòèêîâ ýòà æå ìîòèâàöèÿ ñòàíîâèòñÿ
ýñòåòè÷åñêîé. Ãîëîñ –  ñàìîå ãëàâíîå â îáðàçå æåíùèíû. Ñëîâåñíûé ïîð-
òðåò ðîìàíòè÷åñêèõ æåíùèí ÷àñòî íå ïðîñòî ñîäåðæèò àêóñòè÷åñêèé ìî-
ìåíò – îïèñàíèå åå ãîëîñà, åå ïåíèÿ, íî èíîãäà ýòèì àêóñòè÷åñêèì ìîìåí-
òîì è îãðàíè÷èâàåòñÿ16. Â âîñïîìèíàíèÿõ Àëüôîíñà Ëàìàðòèíà æåíñêî-
ìó ãîëîñó óäåëåíî òàêîå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî, ÷òî ôðàíöóçñêèé èññëåäîâà-
òåëü ìîã ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì óòâåðæäàòü: «Ëàìàðòèí ñòàë ïîýòîì, ïî-
òîìó ÷òî áûë âëþáëåí â íåêîòîðûå ãîëîñà»17; èõ îïèñàíèÿ ó Ëàìàðòèíà
ðàçâåðíóòû â öåëûå çâóêîâûå ïîðòðåòû – íàïðèìåð: «…íåìíîãî ëèõîðà-
äî÷íàÿ, òîìíàÿ, íåæíàÿ è â òî æå âðåìÿ íåîáûêíîâåííî çâó÷íàÿ âèáðàöèÿ
ýòîãî ãîëîñà, äóøó êîòîðîãî ÿ ïîíèìàë áåç ñëîâ...» è ò. ä.18.

Çðèòåëüíûé îáðàç îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí, ñòàíîâèòñÿ äàæå íåíóæ-
íûì. Ó Êîëüðèäæà â äíåâíèêå åñòü çàïèñü, ñäåëàííàÿ óæå íà èñõîäå åãî
ðîìàíà ñ Ñàðîé Õàò÷èíñîí, â 1810 ãîäó. Êîëüðèäæ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îáðàç
Ñàðû íèêîãäà íå «ïðåäñòàâëÿåòñÿ» åìó â çðèìîé ôîðìå, íî ëèøü îùóùà-
åòñÿ — êàê íåêîå íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå.

I most commonly do not see her with my imagination – have no
visual image / but she is present to me, even as two persons at some
small distance in the same dark room / they know that the [one?] is
present, and act and feel under that knowledge – and a subtler kind of
sigh seems to confirm and enliven the knowledge. SARA.

Îáû÷íî ÿ íå âèæó åå â ìîåì âîîáðàæåíèè – ó  ìåíÿ íåò çðèòåëü-
íîãî îáðàçà; íî îíà ïðèñóòñòâóåò äëÿ ìåíÿ òàê æå, êàê êîãäà äâà
÷åëîâåêà íàõîäÿòñÿ íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè â òåìíîé êîìíàòå:
êàæäûé çíàåò î ïðèñóòñòâèè äðóãîãî è äåéñòâóåò ïîä âëèÿíèåì ýòîãî
çíàíèÿ — è îñîáî òîíêèé ðîä âçäîõà, êàæåòñÿ, ïîäòâåðæäàåò è îæèâ-
ëÿåò ýòî çíàíèå. ÑÀÐÀ»19.
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Îáðàç Ñàðû ñîñðåäîòî÷åí â òîíêîì «âçäîõå» — ñâîåãî ðîäà «ëåãêîì
äûõàíèè», ïîíÿòîì èìåííî àêóñòè÷åñêè, êàê ñòîëü ëþáèìîå ðîìàíòèêà-
ìè ìóçûêàëüíîå pianissimo. Ìû – íà ïóòè ê íîâîé, ðîìàíòè÷åñêîé ñõåìå
ëþáîâíûõ ÷óâñòâ, â êîòîðîé çðåíèå óìàëåíî â ïîëüçó ñëóõà: çðèòåëüíûé
îáðàç – ñëèøêîì âíåøíèé è îáùåäîñòóïíûé; ïîäëèííîå – â çâóêå, â åãî
èíòèìíîé ãëóáèíå.

Íî ýòà ñõåìà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå ñòàíåò äëÿ ðîìàíòèêîâ åäèí-
ñòâåííîé. Â äðóãîì òåêñòå Êîëüðèäæ èäåò åùå äàëüøå, àäðåñóÿ â àäðåñ
íåëþáèìîé æåíû, Ñàðû Ôðèêåð, ñëåäóþùèé âåñüìà íåîáû÷íûé óïðåê:

...coldness perhaps and paralysis in all tangible ideas and sensations
– all that forms real Self – hence... she creates her own self in a field of
Vision and Hearing, at a distance, by her own ears and eyes – and hence
becomes the willing slave of the Ears and Eyes of others...

...Õîëîäíîñòü, âîçìîæíî, è áåññèëèå âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ îñÿ-
çàåìûõ èäåé è îùóùåíèé, — âî âñåì, ÷òî îáðàçóåò ïîäëèííóþ ñóù-
íîñòü – ïîýòîìó îíà ôîðìèðóåò ñîáñòâåííîå «ÿ» â îáëàñòè çðåíèÿ
è ñëóõà, íà ðàññòîÿíèè, ïðè ïîìîùè ñîáñòâåííûõ óøåé è ãëàç – è
ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ äîáðîâîëüíîé ðàáûíåé óøåé è ãëàç äðóãèõ ëþ-
äåé...20

Çäåñü óæå è ñëóõ îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì âíåøíèì è îáùåäîñòóïíûì!
Êàê è çðåíèå, îí ðàçäåëÿåòñÿ ñ «äðóãèìè ëþäüìè» – è ïîòîìó «ïîäëèííàÿ
ñóùíîñòü» ÷åëîâåêà îáíàðóæèâàåòñÿ Êîëüðèäæåì â îñÿçàíèè.

Ïîõîæå, â íîâûõ ñõåìàõ áîðüáà ëþáîâíûõ ÷óâñòâ çà ïåðâåíñòâî îáî-
ñòðÿåòñÿ – è òðåáóåò, êîíå÷íî, îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà.

1 Òðàêòàò äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëñÿ èçëîæåíèåì òåîðèè êóðòóàçíîé ëþáâè; î

ïðîáëåìàòè÷íîñòè òàêîãî ïîíèìàíèÿ ñì.: Imbach R. L’amour se dit an plusieurs
sens // Amours plurielles / Éd par R. Imbach, I. Atucha. P., 2006. P. 18-20.
2 Öèòèðóþ òðàêòàò ïî ýëåêòðîííîé ïóáëèêàöèè: Andreas Cappellanus. De

Amore // http://www.classicitaliani.it/duecento/cappellano_de_amore_lat.htm.

3 Curtius E. R. Europäische Literatur und lateinische Mittelalter. 8 Aufl. Bern und
München, 1973. Ñ. 499.

4 Curtius E. R. Op. cit. S. 501.
5 Ibid. Ïåðâûé ïðèìåð — èç äèäàêòè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ Ýãáåðòà Ëüåæñêîãî

«Íàãðóæåííûé êîðàáëü» («Fecunda Ratis»), âòîðîé – äâóñòèøèå, îïóáëè-

êîâàííîå ßêîáîì Âåðíåðîì â ñîáðàíèè ñðåäíåâåêîâûõ èçðå÷åíèé (Lateinische

Sprichwörter und Sinnsprüche des Mittelalters. Heidelberg, 1912. N 60).

6 Carmina burana / A cura di P. Rossi. Bologna; Milano, 2006. P. 86.

7 Ibid. P. 118.

8 Poésie lyrique latine du Moyen Âge / Éd. par P. Bourgain. P., 2000. P. 272.
9 Ibid. P. 273.
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10 Raby F. J. E. «Surgens Manerius summo diluculo...» // Speculum. 1933, Vol.

VIII. P. 207-208.

11 Ïóøêèí À. Ñ. (?). Âèøíÿ («Ðóìÿíîé çàðåþ...») // Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëíîå ñî-

áðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 10 ò. Ë., 1977-1979. Ò. 1. 1977. Ñ. 391-393.

12 Ñð. çàïèñàííûé Ï. È. Áàðòåíåâûì ðàññêàç Ï. Â. Íàùîêèíà î ÿêîáû èìåâ-

øåé ìåñòî íî÷íîé ëþáîâíîé âñòðå÷å À. Ñ. Ïóøêèíà ñ íåêîé ñâåòñêîé äàìîé:

«Îíè èãðàëè, âåñåëèëèñü. Ïðåä êàìèíîì áûëà ðàçîñòëàíà ïûøíàÿ ïîëîñòü

èç ìåäâåæüåãî ìåõà. Îíè ðàçäåëèñü äîíàãà, âûëèëè íà ñåáÿ âñå äóõè, êàêèå

áûëè â êîìíàòå, ëîæèëèñü íà ìåõ...» (Áàðòåíåâ Ï. È. Î Ïóøêèíå. Ì., 1992.

Ñ. 353). Ñêîëü íè ñîìíèòåëåí ñàì ðàññêàç, â íåì ÿâíî îòðàçèëèñü ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ ïóøêèíñêîé ýïîõè î çàïàõå êàê ýëåìåíòå (â äàííîì ñëó÷àå åäâà ëè íå

îñíîâíîì!) ëþáîâíîé èãðû.

13 Guillelmus de Sancto Theodorico. De natura et dignitate amoris // Amours
plurielles / Éd par R. Imbach, I. Atucha. P., 2006. P. 38.
14 Ibid. P. 40-46.

15 La Perrière, Guillaume de. Theatre des bons engins. Paris, 1539. N 93.

16 Ìàõîâ À. Å. Ðàííèé ðîìàíòèçì â ïîèñêàõ ìóçûêè. Ì., 1993. Ñ. 93-105.

17 Claudon F. L'idée el 1'influence de la musique chez quelques romantiques français
et notamment Stendhal. Lille, 1979. P. 314-315.
18 Öèò. ïî: Claudon F. Op. cit. P. 312.
19 Coleridge S. T. The notebooks / Ed. by K. Coburn. Vol. 3. London, 1973. N 3915.
20 Coleridge S. T. The notebooks / Ed. by K. Coburn. Vol. 1. London, 1957. N 979
(1801 ã.).
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А. В. Топорова

«Spiriti» и «spiritelli»
у Гвидо Кавальканти и Данте Алигьери:

персонализация чувств

Â ëèðèêå íîâîãî ñëàäîñòíîãî ñòèëÿ, çíàìåíóþùåé âåðøèíó èòàëü-
ÿíñêîé ñðåäíåâåêîâîé è, øèðå, åâðîïåéñêîé êóðòóàçíîé ïîýçèè, ïðèíöè-
ïèàëüíîå íîâøåñòâî â ñôåðå ñîäåðæàíèÿ çàêëþ÷àëîñü â ìåòàôèçè÷åñêîé
ïåðñïåêòèâå ëþáâè, êîòîðàÿ äî ýòîãî èçîáðàæàëàñü êàê âûñîêîå, íî òåì
íå ìåíåå, çåìíîå ÷óâñòâî; à â ñôåðå ôîðìû – â èçÿùåñòâå è ïðîñòîòå, â
«ñëàäîñòíîñòè» ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà. Ëþáîâü ïåðåñòàëà áûòü ïîýòè÷åñ-
êèì øòàìïîì, îíà ñòàëà âàæíåéøèì ñîáûòèåì æèçíè ÷èñòîãî è áëàãî-
ðîäíîãî ñåðäöà. Òàêàÿ ëþáîâü ïðèâîäèò ëþáÿùåãî ê âíóòðåííåìó ñîâåð-
øåíñòâó, â êîíå÷íîì èòîãå, ê Áîãó (îñîáåííî ÿðêî ýòà ïåðñïåêòèâà ïðî-
ñëåæèâàåòñÿ ó Äàíòå). Îáðàç äîííû ïðèîáðåòàåò íåçåìíûå ÷åðòû (ó Ãâè-
íèöåëëè – àíãåëüñêèå, ó Äàíòå Áåàòðè÷å âûñòóïàåò â ðîëè íå ñòîëüêî îáû÷-
íîé æåíùèíû, ñêîëüêî íåáåñíîé ñóùíîñòè). Ñîçåðöàíèå äîííû ñðîäíè
ðåëèãèîçíîìó ýêñòàçó.

Îòðûâ îò òðàäèöèè, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå çàèìñòâîâàíèÿ, áûë
ñòîëü î÷åâèäíûì, ÷òî êîíöåïòóàëüíàÿ è ñòèëèñòè÷åñêàÿ íîâèçíà ýòîé ïî-
ýòè÷åñêîé øêîëû ñðàçó æå ñòàëà ïðåäìåòîì äèñêóññèè, ïîëåìèêè, íåïðè-
ÿòèÿ. Ïåðâûì ïîäâåðãñÿ êðèòèêå ñòàðøèé ñòèëüíîâèñò Ãâèäî Ãâèíèööåë-
ëè, ÷üè ñòèõè âûçâàëè îñòðóþ ðåàêöèþ ñî ñòîðîíû èçâåñòíîãî ïîýòà ñè-
öèëèéñêî-òîñêàíñêîé îðèåíòàöèè Áîíàäæóíòà äà Ëóêêà. Â ñîíåòå «Voi,
ch’avete mutata la mainera» («Âû, èçìåíèâøèå ìàíåðó ïèñàòü») Áîíàäæóí-
òà óïðåêàåò Ãâèíèööåëëè â èçëèøíåé óòîí÷åííîñòè è òåìíîòå ñòèëÿ, ïðî-
èñõîäÿùèõ îò ÷ðåçìåðíîãî óâëå÷åíèÿ çíàíèÿìè, è îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå
ëèðèêå Ãâèòòîíå ä’Àðåööî. Ñõîäíûå îáâèíåíèÿ âûäâèãàåò è äðóãîé ñè-
öèëèéñêî-òîñêàíñêèé ïîýò Ãâèäî Îðëàíäè, óïðåêàþùèé óæå Ãâèäî Êà-
âàëüêàíòè â èçëèøíåé «òîíêîñòè» åãî ñòèõîâ («Per troppa sottigliansa il fil
si rompe» – «Áóäó÷è ñëèøêîì òîíêîé, íèòü îáðûâàåòñÿ»). Ïîýòû íîâîãî
ñëàäîñòíîãî ñòèëÿ îòâå÷àëè â ñòèõàõ ñâîèì îïïîíåíòàì, îòñòàèâàÿ è, îä-
íîâðåìåííî, ôîðìóëèðóÿ îñíîâíûå ïðèíöèïû ñâîåé ïîýòèêè. Óòîí÷åí-
íîñòü è òåìíîòà ñòèëÿ ïðåäñòàåò ó íèõ íå êàê íåäîñòàòîê, à êàê åñòåñòâåí-
íîå ñëåäñòâèå íîâîãî ïîäõîäà ê èçîáðàæåíèþ ëþáâè è åå âîçäåéñòâèþ íà
÷åëîâåêà. Ñïèðèòóàëèçàöèÿ ëþáâè òðåáóåò îñîáûõ âûðàçèòåëüíûõ
ñðåäñòâ1.

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ÷àñòíûé ñëó÷àé òàêîé ñïèðèòó-
àëèçàöèè, à èìåííî, ñëó÷àè óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ «äóõ» (spirito), «äóõè»
(spiriti), ìàëûå äóõè (spiritelli) â ïîýçèè Ãâèäî Êàâàëüêàíòè è â «Íîâîé
æèçíè» Äàíòå Àëèãüåðè è îïðåäåëÿþòñÿ èõ ôóíêöèè.
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Ó Ãâèäî Êàâàëüêàíòè è Äàíòå ýòè ñëîâà âñòðå÷àþòñÿ îñîáåííî ÷àñòî,
÷òî äàëî îñíîâàíèå ïðîòèâíèêàì ýòîãî ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ èðî-
íèçèðîâàòü íàä ïñåâäîîäóõîòâîðåííîñòüþ íîâîé ïîýçèè, âûòåñíèâøåé
òðàäèöèîííóþ ìàíåðó ïèñüìà. Òàê, Îíåñòî äà Áîëîíüÿ â îäíîì èç ñîíå-
òîâ ïåðå÷èñëÿåò îñîáåííîñòè íîâîãî ñëàäîñòíîãî ñòèëÿ, ÿâëÿþùèåñÿ, ñ
åãî òî÷êè çðåíèÿ, íåäîñòàòêàìè:

«Mente» ed «umile» e più di mille sporte
pieni di spiriti e ’l vostro andar sognando,
me fan considerar che d’altra sorte
non si pò trar ragion de vo’ rimando.
Non so chi ’l fa fare, o vita o morte,
Chè per lo vostro andar filosofando
Avete stanco qualunqu’è ’l più forte,
Ch’ode vostro bel gir immaginando2

(«Óì» è «ñìèðåííûé» è áîëåå òûñÿ÷è ñóìîê / íàïîëíåííûõ
äóõàìè, è âàøè ñîííûå âèäåíèÿ / çàñòàâëÿþò ìåíÿ äóìàòü, ÷òî íè î
÷åì äðóãîì / íåëüçÿ ðàññóæäàòü, ñóäÿ ïî âàøèì ñòèõàì. / Íå çíàþ,
êòî çàñòàâëÿåò âàñ òàê ïîñòóïàòü, æèçíü èëè ñìåðòü, / èáî âàøèìè
ôèëîñîôñêèìè ðàññóæäåíèÿìè / âû óòîìèëè äàæå ñàìîãî âûíîñ-
ëèâîãî / èç ñëóøàòåëåé âàøåãî ïðåêðàñíîãî áëóæäàíèÿ â âîîáðà-
æåíèè).

Î÷åâèäíî, ÷òî Îíåñòî äà Áîëîíüÿ íå ðàçäåëÿåò – è íå ïîíèìàåò –
«èäåîëîãè÷åñêîé» ãëóáèíû íîâûõ ñòèõîâ, êîòîðûå êàæóòñÿ åìó ñêó÷íûì
ôèëîñîôñòâîâàíèåì è íåíóæíîé âûäóìêîé.

Âïðî÷åì, è ñàìè ñòèëüíîâèñòû îñîçíàâàëè îñîáåííîñòè íîâîé ïî-
ýòèêè è áûëè ãîòîâû ê èõ îáñóæäåíèþ – ñåðüåçíîìó è èðîíè÷åñêîìó â
ðàâíîé ìåðå. Òàê, Êàâàëüêàíòè íå áåç îñòðîóìèÿ ïàðîäèðîâàë ñîáñòâåí-
íóþ ñêëîííîñòü ê èñïîëüçîâàíèþ ñëîâ «äóõ», «äóõè»:

Pegli occhi fere uno spirito sottile
che fa’ la mente spirito destare
dal qual si move spirito d’amare
e fa ogn’altro spiritel gentile (XXVIII, 1-4)3

(×åðåç ãëàçà ïðîíèêàåò ëåãêèé äóõ / è ïðîáóæäàåò â óìå äóõ/,
îò êîòîðîãî èñõîäèò äóõ ëþáâè /, äåëàþùèé áëàãîðîäíûìè âñå äðó-
ãèå ìàëûå äóõè).

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî óïðåêè â ôèëîñîôñòâîâàíèè, íàó÷íîñòè è òåì-
íîòå ñòèëÿ áîëåå âñåãî ìîæíî îòíåñòè èìåííî ê Ãâèäî Êàâàëüêàíòè, çà
êîòîðûì çàêðåïèëàñü ñëàâà ó÷åíîãî ÷åëîâåêà, ôèëîñîôà (îá ýòèõ åãî êà-
÷åñòâàõ óïîìèíàþò Áîêêà÷÷î â «Äåêàìåðîíå» è â «Ðàññóæäåíèÿõ î Êîìå-
äèè Äàíòå», Äèíî Êîìïàíüè è Äæîâàííè Âèëëàíè â õðîíèêàõ) è äàæå ÷óòü
ëè íå åðåòèêà4. Òàêîé ðåïóòàöèè, íåñîìíåííî, ñïîñîáñòâîâàëà è ôèëî-
ñîôñêàÿ êàíöîíà Êàâàëüêàíòè «Donna me prega» («Äîííà ìåíÿ ïðîñèò»),
ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ïîýòè÷åñêèé òðàêòàò î ôåíîìåíîëîãèè è îíòîëî-
ãèè ëþáâè ñ èñïîëüçîâàíèåì íåîàðèñòîòåëåâñêèõ, àâåððîèñòñêèõ è òîìè-
ñòñêèõ èäåé. Õàðàêòåðíî, ÷òî ñðàçó æå ïîÿâèëèñü êîììåíòàðèè ê ýòîé êàí-
öîíå, êîòîðóþ èíà÷å âåñüìà òðóäíî ïîíèìàòü (ïîõîæå, ÷òî ñîâðåìåííèêè
ïîýòà èñïûòûâàëè òå æå òðóäíîñòè, ïîñêîëüêó ïåðâûé êîììåíòàðèé ïðè-
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íàäëåæèò ïåðó ìëàäøåãî ñîâðåìåííèêà Êàâàëüêàíòè ôëîðåíòèéñêîìó
ìåäèêó Äèíî äåëü Ãàðáî). Àíàëèçèðóÿ ïðèðîäó, ïðîèñõîæäåíèå, ñâîéñòâà
è äåéñòâèÿ ëþáâè, Êàâàëüêàíòè îïèñûâàåò íåèçáåæíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæ-
äó ñåíñèòèâíîé äóøîé, âîñïðèíÿâøåé ðàäîñòíóþ ëþáîâü, è «óíèâåðñàëü-
íûì èíòåëëåêòîì», ñóáñòàíöèåé âûñøåãî ïîðÿäêà, âíåïîëîæíîé ÷åëîâå-
÷åñêîé äóøå.5 Ðàçðóøèòåëüíàÿ ñòðàñòü ñêðûâàåò îò ÷åëîâåêà èäåàëüíóþ
ôîðìó è îáðåêàåò åãî íà ìó÷åíèÿ. Ýòà òåîðèÿ ëþáâè ëåæèò â îñíîâå ïî-
äàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ñòèõîâ Êàâàëüêàíòè.

Â ñàìîì äåëå, ëþáîâü îïèñûâàåòñÿ ó íåãî êàê ñòðàøíàÿ, èððàöèî-
íàëüíàÿ ñèëà, ãðîçÿùàÿ ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ íåìèíóåìîé ãèáåëüþ. Ëþ-
áîâíàÿ ñèòóàöèÿ èçîáðàæàåòñÿ êàê äðàìà, «áèòâà» (÷àñòîå ó íåãî ñëîâî),
ðàçâîðà÷èâàþùàÿñÿ â äóøå ëþáÿùåãî. Ñòðàñòü, ïðîíèêíóâ â ñåðäöå, îò-
äàåò åãî â ïîëíóþ çàâèñèìîñòü îò áåñïîðÿäî÷íûõ è òåìíûõ ÷óâñòâ, êîòî-
ðûå âûòåñíÿþò íàäåæäó íà ðàäîñòü è ïîêîé. Âìåñòî ñ÷àñòüÿ âîçíèêàåò
îáðàç ñìåðòè. Òðàäèöèîííàÿ äëÿ ëþáîâíîé ëèðèêè àíòèòåçà ëþáâè-ñìåð-
òè ó Êàâàëüêàíòè ìàòåðèàëèçóåòñÿ â áîðüáó ïðîòèâîïîëîæíûõ ñèë, ðàç-
ðûâàþùèõ ñåðäöå ëþáÿùåãî.

Çäåñü-òî è ïîÿâëÿþòñÿ òå ñàìûå «äóõè», «spiriti», êîòîðûå âûçûâàëè
íàñìåøêó ëèòåðàòóðíûõ ïðîòèâíèêîâ ñòèëüíîâèñòîâ. ×óâñòâåííàÿ ðåàëü-
íîñòü ðàñïàäàåòñÿ ó Êàâàëüêàíòè íà ìíîæåñòâî ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ
ôèãóð, äåéñòâóþùèõ ñàìîñòîÿòåëüíî, íåçàâèñèìî îò âîëè ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ:

Davante agli occhi miei vegg’ io lo core
e l’anima dolente che s’ancide,
che mor d’un colpo che li diede Amore,
ed in quel punto che Madonna vide (XIX, 4-7)
(Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè óâèäåë ÿ ñåðäöå/ è ñêîðáÿùóþ ãèáíó-

ùóþ äóøó,/ óìèðàþùóþ îò óäàðà, íàíåñåííîãî åé Ëþáîâüþ,/ â òîò
ìèã, êîãäà îíà óâèäåëà äîííó).

Ñàì ïîýò âûñòóïàåò â ðîëè çðèòåëÿ, ñîçåðöàþùåãî ãîðåñòíóþ äðàìó,
êîòîðàÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â åãî ñåðäöå. È õîòÿ íåðåäêî åãî ñòèõè íà÷èíà-
þòñÿ ñ ìåñòîèìåíèÿ «ÿ», âûñòóïàåò îí ÷àùå êàê îáúåêò, à íå ñóáúåêò äåé-
ñòâèÿ. Ïîäëèííûìè æå äåéñòâóþùèìè ëèöàìè ÿâëÿþòñÿ spiriti – ïåðñî-
íèôèöèðîâàííûå ÷óâñòâà èëè äóøåâíûå ñâîéñòâà, à òàêæå ñåðäöå, ëþ-
áîâü, ñìåðòü, áîëü.

Ñàìîå áîëüøîå, ÷òî ïîçâîëÿåò ñåáå ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ýòî îáðàùàòü-
ñÿ ê íèì ñ ìîëüáàìè è æàëîáàìè:

Dè, spirit miei, quando mi vedete
con tanta pena, come non mandate
fuor de la mente parole adornate
di pianto, dolorose e sbigottite?
…
I’ veggo a llu’ ispirito apparire,
alto e gentile, e di tanto valore
che fa le sue vertù tutte fuggire (VI, 1-4, 9-11)
(Î, ìîè äóõè, êîãäà âû âèäèòå, / ÷òî ÿ òàê ñòðàäàþ, / ïî÷åìó

âû íå ïîñûëàåòå / èç óìà ñëîâà, èñïîëíåííûå ïëà÷à, ñêîðáíûå è
ðàñòåðÿííûå? /…/ ß âèæó, ÷òî â íåì [ñåðäöå] ïîÿâèëñÿ äóõ, / âûñî-
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êèé è áëàãîðîäíûé, è òàêîãî äîñòîèíñòâà, / ÷òî îí îáðàòèë â áåã-
ñòâî âñå åãî ñâîéñòâà).

Â ïðèâåäåííûõ ïðèìåðàõ «äóõè» áîëåå èëè ìåíåå ñèíîíèìè÷íû «÷óâ-
ñòâàì», èõ ìîæíî ïîíèìàòü è êàê ñèëû äóøè, åå ñâîéñòâà («pieno d’angoscia,
i’ lloco di paura, lo spirito del cor dolente giace», XXXIV, 18-19) – «Ïîëíûé
òðåâîãè, îáúÿòûé ñòðàõîì, ïîâåðæåí ñòðàäàþùèé äóõ ñåðäöà»); «…Amore
ruppe tutti miei spiriti a fuggire» – «Ëþáîâü îáðàòèëà â áåãñòâî âñå ìîè
äóõè» (IX, 13-14). Íî ñëîâî «spirito» (êàê ïðàâèëî, â åäèíñòâåííîì ÷èñëå)
ìîæåò èìåòü è äðóãîå çíà÷åíèå – «äóõ» êàê íåêàÿ âíåøíÿÿ ñóáñòàíöèÿ,
îêàçûâàþùàÿ íà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ òî èëè èíîå âîçäåéñòâèå, ñð.: «lo spirito
d’amor d’amar m’invita» (XXXII, 1-4) – «äóõ ëþáâè ëþáèòü ìåíÿ çîâåò».

Âìåñòå ñ òåì, ñâîþ òåîðèþ ëþáâè (èçëîæåííóþ, êàê óæå óïîìèíà-
ëîñü, â êàíöîíå «Donna me prega») Êàâàëüêàíòè ñòðîèò íà àíàëèçå òîãî,
êàê â ñåíñèòèâíîé äóøå (àðèñòîòåëåâñêèé òåðìèí) áëàãîäàðÿ åå ñïîñîá-
íîñòÿì – âèçóàëüíîé, ðàññóäèòåëüíîé, âîîáðàçèòåëüíîé, ìåìîðàòèâíîé è
ò.ï. – ïðîèñõîäèò ñîåäèíåíèå âíåøíåãî îáðàçà äîííû ñ âîñïðèíèìàþùèì
èíòåëëåêòîì, êîòîðûé îïëîäîòâîðÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì èíòåëëåêòîì (àâåð-
ðîèñòñêèé òåðìèí). Äóìàåòñÿ, ÷òî «äóõè («spiriti») â åãî ñòèõàõ ýòî è åñòü
ñïîñîáíîñòè ñåíñèòèâíîé äóøè, à «äóõ ëþáâè» («spirito d’amore») ìîæíî
óïîäîáèòü óíèâåðñàëüíîìó èíòåëëåêòó, âîçäåéñòâóþùåìó íà èíäèâèäó-
àëüíûé ðàçóì.

Â «Íîâîé æèçíè» Äàíòå ñëîâà spirito è spiriti òàêæå èìåþò íåñêîëüêî
çíà÷åíèé. Óæå íà ïåðâîé ñòðàíèöå â îïèñàíèè âñòðå÷è ñ Áåàòðè÷å ìû ÷è-
òàåì òàêèå ñëîâà:

Â ýòî ìãíîâåíèå … äóõ æèçíè, îáèòàþùèé â ñàìîé ñîêðîâåí-
íîé ãëóáèíå ñåðäöà, çàòðåïåòàë ñòîëü ñèëüíî, ÷òî óæàñàþùå ïðî-
ÿâëÿëñÿ â ìàëåéøåì áèåíèå. È äðîæà îí ïðîèçíåñ ñëåäóþùèå ñëî-
âà: «Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi» [Âîò ïðèøåë
áîã ñèëüíåå ìåíÿ, äàáû ïîâåëåâàòü ìíîþ]. Â ýòî ìãíîâåíèå äóõ
ìîåé äóøè, îáèòàþùèé â âûñîêîé ãîðíèöå, êóäà âñå äóõè ÷óâñòâ
íåñóò ñâîè âïå÷àòëåíèÿ, âîñõèòèëñÿ è, îáðàòÿñü ãëàâíûì îáðàçîì ê
äóõàì çðåíèÿ, ïðîìîëâèë ñëåäóþùèå ñëîâà: «Apparuit iam beatitudo
vestra» [Íûíå ÿâëåíî áëàæåíñòâî âàøå]. Â ýòî ìãíîâåíèå ïðèðîä-
íûé äóõ, æèâóùèé â òîé îáëàñòè, ãäå ñîâåðøàåòñÿ íàøå ïèòàíèå,
çàðûäàë è, ïëà÷à, âûìîëâèë ñëåäóþùèå ñëîâà: «Heu miser, quia
frequenter impeditus ero deinceps» [Î, ÿ íåñ÷àñòíûé, èáî îòíûíå ÷à-
ñòî áóäó âñòðå÷àòü ïðåïÿòñòâèÿ] (II, 4-6)6.

Çàìåòèì, ÷òî ðå÷ü èäåò î òðåõ äóõàõ – äóõå æèçíè, äóõå äóøè è ïðè-
ðîäíîì äóõå. Êàæäîìó èç íèõ îòâîäèòñÿ ñâîÿ ðîëü, êàæäûé èç íèõ ðàâíî-
öåíåí äðóãîìó, ÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ îäèíàêîâûì ïîñòðîåíèåì ôðàç. Çäåñü
Äàíòå ñëåäóåò ïîëîæåíèÿì ñîâðåìåííîé åìó ôèëîñîôèè, âûäåëÿâøåé â
÷åëîâåêå òðè ñèëû èëè òðè äóõà – naturalis, vitalis, animalis – ïðèðîäíûé
äóõ, äóõ æèçíè è äóøåâíûé äóõ. Ñîãëàñíî òåîðèè òðåõ äóõîâ, ðàçðàáîòàí-
íîé Àëüáåðòîì Âåëèêèì, æèçíåííûå ôóíêöèè ÷åëîâåêà îáåñïå÷èâàþòñÿ
äóõàìè, îáèòàþùèìè â ðàçíûõ ÷àñòÿõ òåëà; äóõ æèçíè ëîêàëèçèðîâàí â
ñåðäöå; äóõ äóøè, îòâå÷àþùèé çà ÷óâñòâà – â ìîçãó; ïðèðîäíûé äóõ, îáåñ-
ïå÷èâàþùèé ïèòàíèå – â ïå÷åíè èëè â æåëóäêå.

Ïîìèìî ýòèõ äóõîâ, óïðàâëÿþùèõ âñåé æèçíåäåÿòåëüíîñòüþ ÷åëî-
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âåêà è, âåðîÿòíî, ñîïîñòàâèìûõ ñ òðàäèöèîííûì õðèñòèàíñêèì äåëåíèåì
íà òåëî, äóøó, äóõ, ó Äàíòå âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå çíà÷åíèÿ ñëîâ «spirito,
spiriti». Ýòî, êàê è ó Êàâàëüêàíòè, «÷óâñòâà», «ñâîéñòâà äóøè èëè òåëà»,
íî òàêæå è «ïîìûñëû» (êàê ïèøåò ñàì Äàíòå: «È òîãäà ÿ íàçûâàþ ìîé
ïîìûñåë “äóõîì ïèëèãðèìîì”, èáî äóõîâíî âîñõîäèò îí ãîðé», XLI, 5)
èëè íåêàÿ âíåøíÿÿ ñóáñòàíöèÿ. Â ñëåäóþùåé öèòàòå ïðåäñòàâëåíû îáà
ýòè çíà÷åíèÿ: «È êîãäà îíà ñîáèðàëàñü ïðèâåòñòâîâàòü ìåíÿ, äóõ ëþáâè,
íèñïðîâåðãàÿ âñåõ äðóãèõ äóõîâ ÷óâñòâ, èçãîíÿë îñëàáåâøèõ äóõîâ çðå-
íèÿ, ãîâîðÿ èì: “Èäèòå îêàçàòü ÷åñòü âàøåé äàìå”, – à ñàì çàíèìàë èõ
ìåñòî» (XI,2). Â äðóãîì ìåñòå (XIV, 6-7), äóõè çðåíèÿ, íàçâàííûå Äàíòå
ìàëûìè äóõàìè, âíîâü îêàçûâàþòñÿ èçãíàííûìè èç ìåñòà ñâîåãî îáèòà-
íèÿ (ò.å. ãëàç) áîëåå ñèëüíûì äóõîì ëþáâè.

Âîò åùå îäèí âàðèàíò òîé æå ñõåìû:

Ïóñòü äóõè ïîêèäàëè ìîé ïðåäåë,
È ïóñòü äóøà âî ìíå îñëàáåâàëà,
Îíà ïîðîþ ðàäîñòü èçëó÷àëà,
Íî âçîð ìîé ìåðê, è æèçíè áëåñê ñëàáåë.
Àìîðà âëàñòü óñèëèëàñü âî ìíå.
Öàðèë îí â ñåðäöå, äóõîâ âîçáóæäàÿ,
È äóõè, ïîêèäàÿ
Ìåíÿ, ìàäîííó ñëàâèëè âî ìíå (XXVII, 4-5).

Â ðÿäå êîíòåêñòîâ ñëîâà «äóõ, äóõè» âûñòóïàþò â äðóãèõ çíà÷åíèÿõ,
íàïðèìåð, «âûøíèå äóõè» – àíãåëû:

Äóõîâíóþ îíà êðàñîþ ñòàëà [î Áåàòðè÷å óìåðøåé]
È â íåáå âîññèÿëà,
È àíãåëîâ åå âîññëàâèë õîð.
Òàì âûøíèõ äóõîâ ðàçóì óòîí÷åííûé
Äèâèòñÿ, ñîâåðøåíñòâîì âîñõèùåííûé (XXXIII, 25).

Ñëîâî «äóõ» («spirito soave», XXVI, 7) ìîæåò îçíà÷àòü òàêæå ýìàíà-
öèþ ëþáâè, áëàãîäàòè ó Áåàòðè÷å:

È ñ óñò åå, ìíå âèäåëîñü, ñëåòàë
Ëþáâåîáèëüíûé äóõ áëàãîñëîâåííûé
È ãîâîðèë äóøå: «Æèâè, âçäûõàÿ!».

Ïîäâîäÿ èòîãè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çíà÷åíèÿ ñëîâ «äóõ, äóõè» ó Äàí-
òå ðàçíîîáðàçíåå è áîãà÷å, ÷åì ó Êàâàëüêàíòè; íî èõ ôóíêöèè ó îáîèõ
ïîýòîâ îäèíàêîâû: ìíîãî÷èñëåííûå «spiriti» è «spiritelli» îòðàæàþò, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ îá óñòðîéñòâå
÷åëîâåêà, åãî äóøè, ðàçóìà, à ñ äðóãîé, îäóõîòâîðåííîñòü ëèðèêè íîâîãî
ñëàäîñòíîãî ñòèëÿ, åå ìèñòè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó.



«Sp
iriti» и

 «sp
irite

lli» у Гви
д

о
 К

а
ва

лька
нти

 и
 Д

а
нте

149

1 Òîïîðîâà À.Â. Ðàííÿÿ èòàëüÿíñêàÿ ëèðèêà. Ì., ÈÌËÈ ÐÀÍ, Íàñëåäèå, 2001.
Ñ. 74-112.
2 Öèò. ïî èçäàíèþ: D’Avalle A.S. Concordanza della lingua poetica italiana delle
Origini. Milano, 1992. Ñîíåò àäðåñîâàí ×èíî äà Ïèñòîéÿ, íî êðèòèêà Îíåñòî
äà Áîëîíüÿ íàïðàâëåíà íà ëèðèêó íîâîãî ñëàäîñòíîãî ñòèëÿ â öåëîì.
3 Ñòèõè Êàâàëüêàíòè çäåñü è äàëåå öèòèðóþòñÿ ïî èçäàíèþ: Guido Cavalcan-
ti. Rime. Ed. Critica, commento, concordanze a cura di L. Cassata. Anzio: De Rubeis,
1993.
4 Òàê, â ñîíåòå, àäðåñîâàííîì Ãâèäî Îðëàíäè («Una figura della donna mia»),
Êàâàëüêàíòè ïîçâîëÿåò ñåáå íàñìåøêè íàä ôðàíöèñêàíöàìè è îáðàçîì Áî-
æèåé Ìàòåðè. Îðëàíäè äàåò åìó ñóðîâóþ îòïîâåäü, ïðèçûâàÿ çàäóìàòüñÿ î
ñîáñòâåííûõ ãðåõàõ. Åùå îäíî êîñâåííîå äîêàçàòåëüñòâî ìû íàõîäèì ó Äàí-
òå: ïóòåøåñòâóÿ ïî àäó, îí âñòðå÷àåò ñðåäè åðåòèêîâ îòöà Êàâàëüêàíòè, êîòî-
ðûé, êàê îñòðîóìíî îòìå÷àåò Ý. Ïàóíä, ïîõîæå, îæèäàåò òàì ñâîåãî ñûíà. –
Paund E. Opere scelte. Milano, 1985. P. 1035.
5 Ñð. íàçâàíèå îäíîé èç ðàáîò, ïîñâÿùåííîé àíàëèçó ýòîé êàíöîíû – Corti M.
La felicità mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante. Torino, 1983.
6 Çäåñü è äàëåå öèòèðóåòñÿ ïî èçä.: Äàíòå Àëèãüåðè. Ìàëûå ïðîèçâåäåíèÿ.
Èçäàíèå ïîäãîòîâèë È.Í. Ãîëåíèùåâ-Êóòóçîâ. Ì., Íàóêà, 1968.
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А. В. Святославский

О роли языковых средств

в формировании композиции

и символического строя

поэмы М. Пришвина «Фацелия»

«Ôàöåëèÿ» – ïðîèçâåäåíèå âåñüìà íåîáû÷íîå ïî ñâîåé âíóòðåííåé
ñòðóêòóðå, ïî æàíðîâûì è êîìïîçèöèîííûì îñîáåííîñòÿì. È â òî æå âðå-
ìÿ îäíî èç íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ äëÿ òâîð÷åñêîé ìàíåðû Ì. Ì. Ïðèøâè-
íà, áîëåå òîãî, – ëþáèìîå äåòèùå ïèñàòåëÿ, îçíàìåíîâàâøåå âàæíåéøèé
èçãèá åãî ëè÷íîé è òâîð÷åñêîé ñóäüáû – îáðåòåíèå ñåáÿ ÷åðåç ëþáîâü,
êîòîðóþ èñêàë âñþ æèçíü. Íà ïåðâûé è ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä «Ôàöåëèÿ»
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðè÷óäëèâûì ñïëåòåíèåì, åñëè íå ñêàçàòü êîíãëîìåðà-
òîì, çàïèñåé ðàçíûõ ìûñëåé, ñþæåòíûõ è áåññþæåòíûõ ìèíè-î÷åðêîâ,
äíåâíèêîâûõ çàìåòîê è ðàçìûøëåíèé, êàêèì-òî òàèíñòâåííûì îáðàçîì
ñêîìïîíîâàííûõ â òðè ãëàâû öåëüíîãî ïðîçàè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. È ýòó
íåîáû÷íóþ ôîðìó Ïðèøâèí îïðåäåëÿåò êàê «ïîýìó», ïðè÷åì ïðèíöèïè-
àëüíî âàæíóþ äëÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà – âåí÷àþùóþ íåêèé äîëãèé ïóòü
èñêàíèé. Äåéñòâèòåëüíî, ëèðî-ýïè÷åñêàÿ äâîéñòâåííîñòü «Ôàöåëèè» ïî-
çâîëÿåò âñïîìíèòü î æàíðå ïîýìû. Îäíàêî äàëüøå ó îçàäà÷èâøåãîñÿ ïðî-
áëåìîé ïîèñêà ñðåäñòâ êîìïîçèöèîííîãî åäèíñòâà â ýòîì ïðîèçâåäåíèè
èññëåäîâàòåëÿ – íà÷èíàþòñÿ ñëîæíîñòè. Â òî æå âðåìÿ îðäèíàðíûé, ïðè-
÷åì, äîñòàòî÷íî ìàññîâûé ÷èòàòåëü, ñïîñîáåí ñðàçó îùóòèòü õóäîæåñòâåí-
íóþ öåëîñòíîñòü ïîýìó Ïðèøâèíà íà óðîâíå ýñòåòè÷åñêîãî, íå óìîçðè-
òåëüíîãî, âîñïðèÿòèÿ... Êàê æå äîñòèãàåòñÿ íåîáõîäèìîå æàíðîâî-êîìïî-
çèöèîííîå åäèíñòâî â «Ôàöåëèè»?

Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà è ÷òî óæå îòìå÷àëè èññëåäîâàòåëè òâîð-
÷åñòâà Ïðèøâèíà, – ýòî ìåòàôîðè÷íîñòü êàê êëþ÷åâîå ñðåäñòâî ôîðìè-
ðîâàíèÿ ãëàâíîãî îáðàçà Ëþáâè-Ôàöåëèè. Îäíàêî îñòàåòñÿ ìàëîèññëåäî-
âàííûì ÿçûêîâîé, ëèíãâèñòè÷åñêèé àñïåêò ïîýìû â öåëîì, òîãäà êàê èìåí-
íî ÿçûêîâûå ñðåäñòâà âèäÿòñÿ íàì êðèòè÷åñêè âàæíûìè äëÿ ôîðìèðîâà-
íèÿ êîìïîçèöèè ïîýìû, äëÿ «ñêðåïëåíèÿ» â åäèíîå öåëîå åå íà ïåðâûé
âçãëÿä ñòîëü ðàçíîðîäíûõ êîìïîíåíòîâ.

Èçâåñòíî, ÷òî Ïðèøâèí íà÷èíàëñÿ êàê ïèñàòåëü ñ çàíåñåíèÿ â çàïèñ-
íóþ êíèæå÷êó åæåäíåâíûõ íàáëþäåíèé è ðàçìûøëåíèé. Ýòè çàïèñè çà
ìíîãî ëåò îáðàçîâàëè îãðîìíûé äíåâíèêîâûé ôîíä, êîòîðûé ñëóæèë ïè-
ñàòåëþ íå ïðîñòî èñòî÷íèêîì ñûðîãî ôàêòîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ
ñîçäàíèÿ áîëüøèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, íî â ýòîì åæåäíåâíîì
çàïèñûâàíèè ðîäèëñÿ îñîáûé ïðèøâèíñêèé æàíð ëèðèêî-ôèëîñîôñêîé
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ìèíèàòþðû, íåáîëüøîãî î÷åðêà, ëèðè÷åñêîãî ïî ñóùåñòâó è íåñóùåãî
îòïå÷àòîê äíåâíèêà – ïî ôîðìå. Öèêëû òàêèõ ìèíèàòþð ñòàëè ñàìîöåí-
íûìè õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, îäíî èç êîòîðûõ – «Ôàöåëèþ»
– Ïðèøâèí íàçâàë ïîýìîé, òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàÿ åå ïðèíàäëåæíîñòü
ëèðèêå, âåäü ãëàâíûì îáúåêòîì â ïëàíå ñîäåðæàíèÿ ñòàë äóõîâíûé ìèð
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â åãî ðàçâèòèè.

ß áîðîëñÿ åùå â ðàííåé ìîëîäîñòè ñ ýòèì îäèíî÷åñòâîì ïóñ-
òûíè, îáðàùàÿñü â äíåâíèêàõ ñâîèõ ñ ïðèçûâîì ê íåâåäîìîìó äðó-
ãó. Âíà÷àëå íàèâíûå è ÷èñòî ôàêòè÷åñêèå, çàïèñè ñ ãîäàìè ñîâåð-
øåíñòâóþòñÿ è ñòàíîâÿòñÿ èñòî÷íèêîì âñåõ ìîèõ êíèã, ïðèâëåê-
øèõ â ìîþ ïóñòûíþ ìíîãî äðóçåé. Â ýòîì ïðåîäîëåíèè ïóñòûíè è
ñîñòîèò öåëü ìîåãî ïèñàòåëüñòâà è ñìûñë òîãî “îïòèìèçìà” (ðà-
äîñòè æèçíè), î êîòîðîì ñòîëüêî ðàç ãîâîðèëè ìîè êðèòèêè. Íè-
êîãäà ñîáëàçí ñî÷èíèòåëüñòâà (áåëëåòðèñòèêà) íå ïðèâëåêàëà ìåíÿ,
è åñëè îòáðîñèòü íåñóùåñòâåííîå, òî âî âñåõ ñâîèõ êíèãàõ ÿ îñòà-
þñü àâòîðîì çàïèñîê î íåïîñðåäñòâåííûõ ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ1.

Ýòî ïðèçíàíèå ñàìîãî ïèñàòåëÿ ïî ïîâîäó «Ôàöåëèè» ïîìîãàåò ïî-
íÿòü ñïåöèôèêó ôîðìû ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñâÿçàííîãî âîåäèíî îáðàçà-
ìè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è Ôàöåëèè – ìíîãîïëàíîâîãî ñèìâîëè÷åñêîãî îá-
ðàçà ëþáâè.

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé áîëüøèíñòâà ïðåäñòàâëåííûõ â ïîýìå ìèíèàòþð,
ðàâíî êàê è ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì, ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííàÿ «äíåâíèêîâîñòü»
ñòèëÿ, îáúÿñíÿþùàÿñÿ óïîìÿíóòîé âûøå ñïåöèôèêîé ìåòîäà Ïðèøâèíà.
«Ñàìàÿ ôîðìà äíåâíèêîâîé çàïèñè, îñîáåííî â íàøå âðåìÿ, íå ìîæåò ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ êàê ïîäñîáíàÿ, “ðàáî÷àÿ”, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè âòî-
ðîñîðòíàÿ. Íåò, ýòî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñôåðà õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà,
ïðè÷åì ÷ðåçâû÷àéíî òðóäîåìêàÿ, êàê äëÿ ïèñàòåëÿ, òàê è äëÿ ÷èòàòåëÿ», –
ïèñàëà âäîâà ïèñàòåëÿ, åãî «Ôàöåëèÿ», åãî «ìóçà» – Âàëåðèÿ Äìèòðèåâíà
Ïðèøâèíà2.

Åñëè îãðàíè÷èòüñÿ ïîíèìàíèåì êîìïîçèöèè êàê âíåøíåãî ïîñòðîå-
íèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â âèäå ñèñòåìû ñòðóêòóðíûõ êîìïî-
íåíòîâ, îòðàæàþùèõ ðàçâèòèå ñþæåòà, òî ýòîãî îêàæåòñÿ ÿâíî íåäîñòà-
òî÷íî äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîýìû «Ôàöåëèÿ» êàê åäèíîãî õóäîæåñòâåííîãî
öåëîãî. Ñòðóêòóðíî ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàåò êàê öèêë èç øåñòèäåñÿòè ÷å-
òûðåõ ìèíèàòþð, îáúåäèíåííûõ â òðè ãëàâû – «Ïóñòûíÿ», «Ðîññòàíü»,
Ðàäîñòü». Ïðè ýòîì ìèíèàòþðû íå ñâÿçàíû åäèíûì ñþæåòîì êàê ñèñòå-
ìîé ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ ñîáûòèé, à â îñíîâå ÷ëåíåíèÿ
íà ãëàâû ëåæèò ñèìâîëè÷íîñòü â ðàçâèòèè îáðàçà, îòðàæàþùåãî â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå äóõîâíóþ ýâîëþöèþ àâòîðà. Ïóòü îò íàçâàíèÿ ìåäîíîñíîé òðà-
âû äî ñèìâîëà ïîëíîöåííîãî ñ÷àñòüÿ, îáðåòåíèÿ ëþáèìîé è òâîð÷åñêîãî
îáðåòåíèÿ ñåáÿ â ñåáå – î÷åð÷èâàåò êàíâó ôîðìèðîâàíèÿ ìíîãîçíà÷íîãî
îáðàçà Ôàöåëèè. Ðàçâîðà÷èâàíèå ãëàâíîé ìåòàôîðû ïðîèñõîäèò èñêëþ-
÷èòåëüíî íà óðîâíå âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîýòîìó
ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñíûì îïðåäåëèòü ñïåöèôèêó òèïîëîãèè ïðèøâèí-
ñêèõ ëèðèêî-ôèëîñîôñêèõ ìèíèàòþð, à çíà÷èò, è êîìïîçèöèîííîãî åäèí-
ñòâà âñåé ïîýìû â ïëàíå âûðàæåíèÿ, îáðàòèâøèñü ê ÿçûêó ïðîèçâåäåíèÿ
è èçáðàâ èíñòðóìåíòîì àíàëèçà ðàçðàáîòàííîå êîãäà-òî Â. Â. Âèíîãðàäî-
âûì è ðàçâèòîå çàòåì ðÿäîì äðóãèõ îòå÷åñòâåííûõ ÿçûêîâåäîâ ïîíèìà-
íèå êîìïîçèöèè êàê «ñèñòåìû äèíàìè÷åñêîãî ðàçâåðòûâàíèÿ ñëîâåñíûõ
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ðÿäîâ â ñëîæíîì åäèíñòâå öåëîãî»3. Ïðè òàêîì ïîäõîäå ñòàíîâèòñÿ âîç-
ìîæíûì îïðåäåëèòü, ÷òî èìåííî ñëóæèò öèêëîîáðàçóþùèì ôàêòîðîì â
ïðîèçâåäåíèè è êàê â åäèíñòâå ðå÷åâîãî âûðàæåíèÿ îáðàçà àâòîðà ðàñ-
êðûâàåòñÿ ñîäåðæàòåëüíîå åäèíñòâî ýòîé ëèðèêî-ôèëîñîôñêîé ïîýìû.
«×ëåíû ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû óñìàòðèâàþòñÿ â ñàìîé ñè-
ñòåìå îðãàíèçàöèè, âî âíóòðåííåì åäèíñòâå öåëîãî. Ýòî ïðåæäå âñåãî òå
ñòèëåâûå îòðåçêè èëè ïîòîêè, òå êîìïîçèöèîííûå òèïû ðå÷è, ñâÿçü è äâè-
æåíèå êîòîðûõ îáðàçóåò åäèíóþ äèíàìè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ. Äàëåå, ýòî
ìîãóò áûòü – ïðè îòñóòñòâèè êîíñòðóêòèâíîãî ðàçíîîáðàçèÿ â ñòðîå öåëî-
ãî – òå êîìïîçèöèîííûå ÷ëåíû ñòðîôû, àáçàöû è ò.ï., êîòîðûå ïî ñóáúåê-
òèâíî-ýêñïðåññèâíîé îêðàñêå ðå÷è, èëè ïî óïîòðåáëåíèþ ôîðì âðåìåíè
èëè ïî ñåìàíòè÷åñêîìó ñâîåìó ñòðîþ, èëè ïî ñâîåîáðàçèÿì ñèíòàêñè÷åñ-
êîãî ïîñòðîåíèÿ îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà î ñëåäóþò îäèí çà äðóãèì, ñî-
îòíîñÿòñÿ îäèí ñ äðóãèì, ïîä÷èíÿþòñÿ òîìó èëè èíîìó çàêîíó ñòðóêòóð-
íîãî ñî÷ëåíåíèÿ. Ãðàíè ìåæäó îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ íå ïðèâíîñÿòñÿ èçâíå, à ïîíèìàþòñÿ èç ñàìîãî åäèíñòâà öåëî-
ãî», – ïèñàë Â. Â. Âèíîãðàäîâ4.

Ïðîñëåäèì âíóòðåííþþ êîìïîçèöèþ îòäåëüíûõ î÷åðêîâ-ìèíèàòþð
(è íà ýòîé îñíîâå ïîñòàðàåìñÿ ðàñêðûòü èõ òèïîëîãè÷åñêèå êà÷åñòâà), à
òàêæå îïðåäåëåííîå èçìåíåíèå ñëîâåñíûõ ðÿäîâ â âèäå äâèæåíèÿ ýëå-
ìåíòîâ ðàçëè÷íûõ ôóíêöèîíàëüíûõ ñòèëåé, ðàçëè÷íûõ ðå÷åâûõ òèïîâ è
ôîðì ïîâåñòâîâàíèÿ è õàðàêòåðíûõ ñðåäñòâ ÿçûêîâîãî âûðàæåíèÿ. Íà
ïðèìåðå íàèáîëåå òèïè÷íûõ î÷åðêîâ-ìèíèàòþð ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ïîêà-
çàòü, êàê òðàäèöèîííàÿ äëÿ äàííîãî ïèñàòåëÿ òåìà ÷åëîâåêà è ïðèðîäû
íàõîäèò âûðàæåíèå â àíàëîãèÿõ, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ îäíèì èç êîíñòðóê-
òèâíûõ ýëåìåíòîâ ïðèøâèíñêèõ «ìàëûõ ôîðì», ðåàëèçóÿñü â òåêñòå â âèäå
ñðàâíåíèé, îëèöåòâîðåíèé è ìåòàôîð, êàê äóøåâíûå äâèæåíèÿ ëèðè÷åñ-
êîãî ãåðîÿ îòðàæàþòñÿ â ñìåíå ñëîâåñíûõ ðÿäîâ, êàê ëèòåðàòóðíàÿ ôîðìà
äíåâíèêîâîé çàïèñè ïðåâðàùàåòñÿ â ôîðìîîáðàçóþùèé ýëåìåíò ñëîæíî-
ãî õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî â ÷åðåäîâàíèè ðàçëè÷íûõ ðå÷åâûõ ôîðì.

Íî îñîáåííàÿ êîìïîçèöèîííàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò â ïîýìå ðàçâèòèþ
ñèìâîëè÷åñêîãî îáðàçà Ôàöåëèè, ïðè ýòîì êàæäûé øàã íà ïóòè ìåòàôî-
ðè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ íàçâàíèÿ òðàâû ôàöåëèè ñïðîåöèðîâàí íà îñíîâ-
íóþ ïëîñêîñòü ëèíãâèñòè÷åñêîé è ðå÷åâåä÷åñêîé êîìïîçèöèè ïîýìû, ôîð-
ìèðóåìîé ÷åðåäîâàíèåì ñëîâåñíûõ ðÿäîâ êàê ðàçëè÷íûõ ðå÷åâûõ ôîðì,
ëåêñè÷åñêèõ ñëîåâ è – ñèíòàêñè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

È, íàêîíåö, åùå îäíèì êîìïîçèöèîííûì ôàêòîðîì ýòîé ïîýìû êàê
öèêëà ìèíèàòþð ñëóæèò ñóáúåêòèâàöèÿ àâòîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, îñó-
ùåñòâëÿåìàÿ ðàçíîîáðàçíûìè ïðèåìàìè è ïîä÷èíåííàÿ ïðè ýòîì ñöåïëå-
íèþ âñåõ ôîðì ïîâåñòâîâàíèÿ â îáðàçå àâòîðà. Ãëàâíûì äëÿ íàñ îñòàåòñÿ
íå àíàëèç òåõ èëè èíûõ îòäåëüíûõ ÿçûêîâûõ ÿâëåíèé êàê òàêîâûõ, à èõ
ìåñòî è ôóíêöèè â êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå öåëîãî, ïîòîìó ÷òî, «ñðåäè
ãëàâíûõ, îïîðíûõ ïîíÿòèé ëèíãâèñòè÷åñêîãî àíàëèçà òåêñòà /…/ ïîíÿòèå
êîìïîçèöèè îêàçûâàåòñÿ êëþ÷åâûì, çàìûêàþùèì, ïîñêîëüêó îíî íåïîñ-
ðåäñòâåííî âûðàæàåò èäåþ öåëîñòíîñòè, åäèíñòâà ðàññìàòðèâàåìîãî ÿâ-
ëåíèÿ»5.

Ïðè àíàëèçå òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ ìû áóäåì îïèðàòüñÿ íà íàèáîëåå
õàðàêòåðíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ òîé èëè èíîé ôîðìû ðå÷åâîé îðãàíèçàöèè
ìèíèàòþðû, îðèåíòèðóÿñü ïðè ýòîì íà èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ñòðóêòó-
ðå ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå êàæäàÿ èç íèõ, íåñìîòðÿ íà ýëåìåíòû «òèïè÷åñêîãî»
â íåé, çàíèìàåò ñâîå ìåñòî è íåñåò îïðåäåëåííóþ êîìïîçèöèîííóþ ôóí-
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êöèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ àâòîðñêèì çàìûñëîì. Ïîýìà íà÷èíàåòñÿ ìèíèàòþ-
ðîé, èìåþùåé îñîáîå êîíñòðóêòèâíîå çíà÷åíèå äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ â öå-
ëîì. Ýòà ìèíèàòþðà, åäèíñòâåííàÿ, íå èìåþùàÿ íàçâàíèÿ, ñîäåðæèò ñâî-
åãî ðîäà êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ îáðàçà ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ è ñèìâîëè÷åñêîãî îáðàçà Ôàöåëèè.

«Äàâíûì-äàâíî ýòî áûëî, íî áûëüåì åùå íå ïîðîñëî, è ÿ íå äàì ïî-
ðàñòàòü, ïîêà ñàì áóäó æèâ»6, – òàêèì ñêàçîâûì çà÷èíîì îòêðûâàåòñÿ
ðàññêàç î êîíêðåòíîì ñîáûòèè, ñëó÷èâøèìñÿ ñ ðàññêàç÷èêîì ìíîãî ëåò
òîìó íàçàä. Ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ëèöà ðàññêàç÷èêà â ôîðìå âîñïîìè-
íàíèé è íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèåì âñòðåòèâøåãîñÿ äâóì àãðîíîìàì ïîëÿ öâå-
òóùåé ñèíåé òðàâû ôàöåëèè: «Â òî äàëåêîå “÷åõîâñêîå” âðåìÿ ìû, äâà
àãðîíîìà, ëþäè ìåæäó ñîáîé ïî÷òè íåçíàêîìûå, åõàëè â òåëåæêå â ñòà-
ðûé Âîëîêîëàìñêèé óåçä ïî äåëàì òðàâîñåÿíèÿ» (Ò. 5. Ñ. 6).

Íåòîðîïëèâûé ðèòì ïîâåñòâîâàíèÿ, ñîçäàâàåìûé ÷ëåíåíèåì ôðàç íà
íåáîëüøèå ñèíòàãìû, âûðàæåííûå ãðàììàòè÷åñêè â âèäå óòî÷íÿþùèõ
îáîñîáëåííûõ îáîðîòîâ, ñîçäàåò îùóùåíèå óñòíîãî ðàññêàçûâàíèÿ. Âíóò-
ðåííÿÿ äèíàìèêà ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà ñëîâåñíûõ ðÿäîâ îïðåäåëÿåòñÿ
õîäîì âîñïîìèíàíèé ðàññêàç÷èêà îò ñîáûòèÿ ê ñîáûòèþ, îò äåòàëè ê äå-
òàëè. Âíà÷àëå äîñòàòî÷íî íåéòðàëüíîå îïèñàíèå, äàþùåå îáùèé ôîí ðàç-
âîðà÷èâàþùåãîñÿ äåéñòâèÿ, ñìåíÿåòñÿ ðåàëèçàöèåé îáðàçíîãî è êðàñî÷-
íîãî «õóäîæåñòâåííîãî» ðÿäà. Äëÿ ïðèøâèíñêèõ «ìàëûõ ôîðì» âñåãäà
õàðàêòåðíî òåñíîå ñáëèæåíèå ðå÷åâîãî ïëàíà îáðàçà àâòîðà è îáðàçà ðàñ-
ñêàç÷èêà, ÷òî âûðàæåíî â óñëîâíîé îáðàçíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ è îòðàæàåò
â öåëîì îòñóòñòâèå ñåðüåçíî çíà÷èìîãî ýïè÷åñêîãî íà÷àëà â ïîýìå. Îáðàç
ðàññêàç÷èêà (òàì, ãäå îí åñòü) âûïîëíÿåòñÿ ïðÿìûì óêàçàíèåì íà ðàññêàç-
÷èêà-ïåðñîíàæà, ó÷àñòíèêà èëè, ÷àùå, – ãëàâíîãî ãåðîÿ îïèñûâàåìîãî ñî-
áûòèÿ.

Òåì íå ìåíåå, âî âñòóïëåíèè îòñóòñòâóåò ýëåìåíò «äíåâíèêîâîñòè»,
ôîðìû çàïèñè èç çàïèñíîé êíèæêè ïèñàòåëÿ, ñòîëü òèïè÷íîé äëÿ áîëü-
øèíñòâà ìèíèàòþð. Ïîâåñòâîâàíèå ïðÿìî îðèåíòèðîâàíî íà ÷èòàòåëÿ è
«çà÷èíîì», è ðå÷åâûì âûðàæåíèåì ñàìîãî îáðàçà ðàññêàç÷èêà. Ñèëüíîå
ëèðè÷åñêîå íà÷àëî âûðàæåíî òåì, ÷òî àâòîð ñòðåìèòñÿ ê ïðÿìîìó ìîíî-
ëîãó (èëè, ïî-ïðèøâèíñêè ãîâîðÿ, äèàëîãó ñ äðóãîì-÷èòàòåëåì). Â «Ôà-
öåëèè» ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ è â ìèíèàòþðàõ áåññþæåòíûõ, ïîñòðîåííûõ êàê
ëèðèêî-ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ, íî â îïðåäåëåííîé ìåðå – òàêæå è â
ìèíèàòþðàõ, ïîñòðîåííûõ êàê ñîáûòèéíîå, ôàáóëüíîå ïîâåñòâîâàíèå.

Ìîæíî ïðîíàáëþäàòü äâèæåíèå ñëîâåñíûõ ðÿäîâ, ïðîÿâëÿþùèõñÿ
äàæå â ïðåäåëàõ íåáîëüøîãî îòðûâêà ïðîèçâåäåíèÿ, îðãàíèçîâàííîãî â
ðå÷åâîì ïëàíå íà óðîâíå ðàññêàç÷èêà. Ïðèçûâàÿ ê äîñòàòî÷íî øèðîêîìó
ïîíèìàíèþ òåðìèíà ñëîâåñíûé ðÿä (íå îãðàíè÷åííîãî ÷èñòî ëåêñè÷åñ-
êèì ðÿäîì) êàê îñíîâû ïîíÿòèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé êîìïîçèöèè ó Â. Â. Âè-
íîãðàäîâà, À. È. Ãîðøêîâ îïðåäåëÿåò åãî êàê ïðåäñòàâëåííóþ â òåêñòå
«ïîñëåäîâàòåëüíîñòü (íå îáÿçàòåëüíî íåïðåðûâíóþ) ÿçûêîâûõ åäèíèö
ðàçíûõ óðîâíåé, îáúåäèíåííûõ êîìïîçèöèîííîé ðîëüþ è ñîîòíåñåííîñ-
òüþ ñ îïðåäåëåííîé ñôåðîé ÿçûêîâîãî óïîòðåáëåíèÿ è ñ îïðåäåëåííûì
ïðèåìîì ïîñòðîåíèÿ òåêñòà»7.

Óïîòðåáëåíèå ñëîâà «ôàöåëèÿ» äî ïîðû ïðèñóòñòâóåò â ïðÿìîì çíà-
÷åíèè íàçâàíèÿ òðàâû, êîòîðîå õîòÿ è áëàãîçâó÷íî ñàìî ïî ñåáå, íî ïîêà
åùå íå âûçûâàåò ó ÷èòàòåëÿ èíûõ, êðîìå «ïðèÿòíûõ», íî ñìóòíûõ àññî-
öèàöèé. Ïîýòîìó àâòîð êîíöåíòðèðóåò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà öâåòîâîì
ïðèçíàêå – «ñèíÿÿ òðàâà» – è ýòîò ïðèçíàê ñòàíîâèòñÿ îòïðàâíîé òî÷êîé
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äëÿ ðîæäåíèÿ ñèìâîëà â ïîýìå – Ôàöåëèè ñ áîëüøîé áóêâû. Êàê çàìåòèëà
Í. Â. ×åðåìèñèíà, «êîíòåêñòóàëüíàÿ ìíîãîïëàíîâîñòü ñëîâà äåëàåò îïè-
ñàíèå-èçîáðàæåíèå íàãëÿäíûì, ïîñêîëüêó âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí öå-
ëûé ïó÷îê ðåàëüíûõ ïðèçíàêîâ äåíîòàòà, öåëûé êîìïëåêñ ðàçíîïîðÿäêî-
âûõ îùóùåíèé – çðèòåëüíûõ, ñëóõîâûõ îáîíÿòåëüíûõ – ñîïðîâîæäàåìûõ
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýìîöèîíàëüíîé îöåíêîé. Ñîñòàâ ïóñêà äèôôåðåí-
öèàëüíûõ ïðèçíàêîâ, îïðåäåëÿþùèõ ñèíõðîííóþ ìíîãîïëàíîâîñòü ðå÷å-
âîé ìåòàôîðû, îáóñëîâëåí êîíêðåòíûì ñìûñëîì êîíòåêñòà è òâîð÷åñêîé
èíäèâèäóàëüíîñòüþ õóäîæíèêà»8.

Öâåòîâàÿ ìåòàôîðà âîîáùå õàðàêòåðíà äëÿ Ïðèøâèíà è ïðèçíàê ñèíå-
ãîëóáîãî öâåòà ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ñèìâîëè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ9.

Â äàííîì ïðîèçâåäåíèè ýòî âåäåò ê ðàçâèòèþ íîâîãî ñèìâîëà, Ôàöå-
ëèè, â òîì ÷èñëå – ÷åðåç èçâåñòíûé ñèìâîë ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, îáðàç
ìåòåðëèíêîâñêîé Ñèíåé Ïòèöû.

Äàëåå ïîâåñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå õóäîæåñòâåííî ýêñïðåñ-
ñèâíûì, ëåêñè÷åñêî-ôðàçåîëîãè÷åñêèé ñòðîé îêðàøèâàåòñÿ ìåòàôîðè÷-
íîñòüþ («íåæíàÿ ïîäìîñêîâíàÿ ïðèðîäà»; «ñèëà çåìëè»; «ãóë æèçíè â
öâåòàõ» è ò. ä.):

Â ñîëíå÷íûé äåíü, ñðåäè íàøåé íåæíîé ïîäìîñêîâíîé ïðèðî-
äû ýòî ÿðêîå ïîëå öâåòîâ êàçàëîñü ÷óäåñíûì ÿâëåíèåì. Ñèíèå ïòè-
öû êàê áóäòî èç äàëåêîé ñòðàíû ïðèëåòåëè, íî÷åâàëè òóò è îñòà-
âèëè ïîñëå ñåáÿ ýòî ñèíåå ïîëå. Ñêîëüêî æå òàì, ìíå äóìàëîñü, â
ýòîé ìåäîíîñíîé ñèíåé òðàâå, ãóäèò íàñåêîìûõ. Íî íè÷åãî íå áûëî
ñëûøíî èç-çà òàðàõòåíüÿ òåëåæêè ïî ñóõîé äîðîãå. Î÷àðîâàííûé
ýòîé ñèëîé çåìëè, ÿ çàáûë î äåëàõ òðàâîñåÿíüÿ è, òîëüêî ÷òîá ïî-
ñëóøàòü ãóë æèçíè â öâåòàõ, ïîïðîñèë òîâàðèùà îñòàíîâèòü ëî-
øàäü. Ñêîëüêî âðåìåíè ìû ñòîÿëè, ñêîëüêî ÿ áûë òàì ñ ñèíèìè
ïòèöàìè, íå ìîãó ñêàçàòü10.

Â ïðèâåäåííîì îòðûâêå ïîÿâëÿåòñÿ ñðàâíåíèå (ñèíèå öâåòû – ñèíèå
ïåðüÿ ïòèö) è, äàëåå, ìåòîíèìè÷åñêèé ïåðåõîä – ñèíèå ïòèöû. Íî ñåìàí-
òèêà îïðåäåëåíèÿ «ñèíèé» åùå íå ïîäíèìàåòñÿ çäåñü äî âîçìîæíîñòè ïå-
ðåâîäà çíà÷åíèÿ âñåãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ â õóäîæåñòâåííî-ñèìâîëè÷åñêèé
ïëàí. Ðàññêàç÷èê ïîêà ïðåáûâàåò â ñôåðå îïèñàíèÿ, à íå îñìûñëåíèÿ, – è
ýêñïðåññèâíîñòü (â ÷àñòíîñòè, ìåòàôîðè÷íîñòü) ÿçûêà ïîä÷èíåíà èñêëþ-
÷èòåëüíî èçîáðàæåíèþ ïåéçàæà è ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé.

Ñîáûòèÿ ïðîäîëæàþò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ, è ðàññêàç÷èê, êàê áû â ñèëó
èíåðöèè, íå ñðàçó ïåðåõîäèò â ðÿä íåéòðàëüíî-ñîáûòèéíîãî ïîâåñòâîâà-
íèÿ. Íà ñòûêå äâóõ ñëîâåñíûõ ðÿäîâ, äàæå â ïðåäåëàõ îäíîãî ïðåäëîæå-
íèÿ, âîçíèêàåò ïðè÷óäëèâîå ñòîëêíîâåíèå ìåòàôîðè÷åñêîé õàðàêòåðèñ-
òèêè ïðèïîäíÿòîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ ãåðîÿ è ñíèæåííî-ïðîçàè÷åñêîé
õàðàêòåðèñòèêè îáðàçà àãðîíîìà (ïðèåì àíòèòåçû): «Ïîëåòàâ äóøîé âìå-
ñòå ñ ï÷åëàìè, ÿ îáðàòèëñÿ ê àãðîíîìó, ÷òîáû îí òðîíóë ëîøàäü è òóò
òîëüêî çàìåòèë, ÷òî ýòîò òó÷íûé ÷åëîâåê ñ êðóïíûì çàâåòðåííûì ïðî-
ñòîíàðîäíûì ëèöîì íàáëþäàë ìåíÿ è ðàññìàòðèâàë ñ óäèâëåíèåì»11.

Ìåòàôîðè÷åñêè ïåðåäàíî âíóòðåííåå ïåðåêëþ÷åíèå ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ, «ñïóñòèâøåãîñÿ ñ íåáåñ» ê äåéñòâèòåëüíîñòè: ïîëåòàâ äóøîé âìåñ-
òå ñ ï÷åëàìè; îáðàòèëñÿ ê àãðîíîìó. Íåñîáñòâåííî-àâòîðñêîå ïîâåñòâî-
âàíèå ðàçðûâàåòñÿ äèàëîãîì êàê ôîðìîé ïðÿìîé ðå÷è, êîòîðàÿ ââîäèòñÿ â
íàèáîëåå äðàìàòè÷åñêèå è âàæíûå äëÿ ðàñêðûòèÿ ñèòóàöèè ìîìåíòû:
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×òîáû îêîí÷àòåëüíî âåðíóòü ýòîãî òó÷íîãî êðàñíîãî ÷åëî-
âåêà ñ øèðîêèì çàòûëêîì ê äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, ÿ ïîñòàâèë
åìó ïî òîìó âðåìåíè î÷åíü ñåðüåçíûé ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ.

– Ïî-ìîåìó,– ñêàçàë ÿ,– áåç ïîääåðæêè êîîïåðàöèè íàøà ïðî-
ïàãàíäà òðàâîñåÿíèÿ – ïóñòàÿ áîëòîâíÿ.

– À áûëà ëè ó âàñ,– ñïðîñèë îí,– êîãäà-íèáóäü ñâîÿ Ôàöåëèÿ?
– Êàê òàê? – èçóìèëñÿ ÿ.
– Íó äà, – ïîâòîðèë îí, – áûëà ëè îíà?
ß ïîíÿë è îòâåòèë, êàê ïîäîáàåò ìóæ÷èíå, ÷òî, êîíå÷íî, áûëà,

÷òî êàê æå èíà÷å...
– È ïðèõîäèëà? – ïðîäîëæàë îí ñâîé äîïðîñ.
– Äà, ïðèõîäèëà...
– Êóäà æå äåëàñü-òî?
Ìíå ñòàëî áîëüíî. ß íè÷åãî íå ñêàçàë, íî òîëüêî ñëåãêà ðóêà-

ìè ðàçâåë, â ñìûñëå: íåò åå, èñ÷åçëà. Ïîòîì, ïîäóìàâ, ñêàçàë î
ôàöåëèè:

– Êàê áóäòî íî÷åâàëè ñèíèå ïòèöû è îñòàâèëè ñâîè ñèíèå ïå-
ðüÿ12.

Òàê â äèàëîãå ðîæäàåòñÿ ãëàâíûé îáðàç ïîýìû – Ôàöåëèÿ ñ áîëüøîé
áóêâû, – îáðàç óòðà÷åííîé ëþáâè. Ýòî ïðèâîäèò ê èíîñêàçàíèþ, ê ïåðå-
íîñó çíà÷åíèÿ â ñèìâîëè÷åñêèé ïëàí. Àâòîð ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ñðàâ-
íåíèþ, óæå èñïîëüçîâàííîìó ïðè îïèñàíèè ñèíåãî ïîëÿ öâåòóùåé òðàâû
(ñð. «ñèíèå ïòèöû êàê áóäòî èç äàëåêîé ñòðàíû ïðèëåòåëè (…) è îñòàâè-
ëè ïîñëå ñåáÿ ñèíåå ïîëå» – â íà÷àëå ìèíèàòþðû), íî òåïåðü ñìûñë ïðåä-
ëîæåíèÿ âûâîäèòñÿ íà ñîâåðøåííî èíîì óðîâíå, íà óðîâíå íå ïðîñòî ìå-
òàôîðè÷åñêîãî, íî ñèìâîëè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ: «ñèíèå ïòèöû» – ïîòåðÿí-
íîå ñ÷àñòüå; «ñèíèå ïåðüÿ» – ãîðüêèå âîñïîìèíàíèÿ.

È, ïðèäàâàÿ îñîáóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó ýòîìó îáðàçó, ôðàçà â íå-
ñêîëüêî èçìåíåííîì âèäå ïîâòîðÿåòñÿ åùå ðàç – â ðåïëèêå àãðîíîìà:

Íó, çíà÷èò áîëüøå îíà óæå íå ïðèäåò.
È, îãëÿäåâ ñèíåå ïîëå ôàöåëèè, ñêàçàë:
Îò ñèíåé ïòèöû ýòîé ëåæàò òîëüêî ñèíèå ïåðûøêè …13.

Â äàëüíåéøåì â ïîýìå ýòîò îáðàç ïîñòîÿííî ïðåñëåäóåò ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ. Â ìèíèàòþðå «Òÿãà» îí ïðåäñòàíåò ïåðåä ÷èòàòåëåì óæå â ôîðìå
àâòîðñêîãî âíóòðåííåãî ìîíîëîãà: «Âåäü îò ñèíåé ïòèöû ìîåé þíîñòè –
ìîåé Ôàöåëèè äî ñèõ ïîð â äóøå õðàíÿòñÿ æå ñèíèå ïåðûøêè»14. «Öâåòî-
ñèìâîë îáîáùàåò, ñâÿçûâàåò ðåàëüíîå (ñèíåå ïîëå) è èäåàëüíîå – òî, ÷òî â
äóøå. ×åðåç öâåò ïåðåäàþòñÿ öåííîñòíûå îðèåíòàöèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ,
åãî âíóòðåííèé ìèð, ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ. Ñèíèå ïåðûøêè – çàâåòíûå
ìå÷òû, ÷óâñòâà è âîñïîìèíàíèÿ»15.

Äèàëîãè ïîñòðîåíû íà îñíîâå êîðîòêèõ ðåïëèê, ÷àñòî â âèäå êîíòåê-
ñòóàëüíî íåïîëíûõ ïðåäëîæåíèé. Ïðè îòñòðàíåíèè îò îáùåãî êîíòåêñòà
ïðîèçâåäåíèÿ, òàêîé äèàëîã ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñîáåñåäíèêè
ãîâîðÿò íà îñîáåííîì, ïðèêðîâåííîì, îáóñëîâëåííîì ìíîãîçíà÷íîñòüþ
ñëîâ ÿçûêå, ïîíÿòíîì ëèøü èì äâîèì. Ýòîò ýôôåêò äîñòèãàåòñÿ àêòóàëè-
çàöèåé âòîðîãî, ñêðûòîãî, ïëàíà ñåìàíòèêè ñëîâ (Ôàöåëèÿ; ñèíèå ïòèöû;
ïðèõîäèëà; íî÷êà).



А
. В

. С
вя

то
с

ла
вс

ки
й

156

ßçûêîâûì ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ ïðèåìà êîíòðàñòà ñëóæèò ïîñëåäî-
âàòåëüíî ââîäèìàÿ îïïîçèöèÿ â ïðÿìîé, íåñîáñòâåííî ïðÿìîé è êîñâåí-
íîé ðå÷è – óêàçàííûõ ñëîâ, ðåàëèçóþùèõ ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ ñåìàí-
òè÷åñêóþ ôóíêöèþ, è ýëåìåíòîâ íàó÷íîãî ðÿäà (ïîääåðæêà êîîïåðàöèè;
ïðîïàãàíäà òðàâîñåÿíèÿ; ââåñòè â ñåâîîáîðîò êëåâåð), êàê, íàïðèìåð, â
ýòîì äèàëîãå:

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ðåøèëñÿ îïÿòü âûñêàçàòü, êàê ìíå
êàçàëîñü òîãäà, âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíóþ ìûñëü î òðàâîñåÿíèè,
÷òî áåç ïîääåðæêè êîîïåðàöèè ìû íèêîãäà íå óáåäèì êðåñòüÿí
ââåñòè â ñåâîîáîðîò êëåâåð.

– À íî÷êè-òî áûëè? – ñïðîñèë îí, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ íà ìîè äåëîâûå ñëîâà …16.

Ïðè ïåðåõîäå ê ñîáûòèéíîìó ïîâåñòâîâàíèþ ðå÷ü ðàññêàç÷èêà îðãà-
íèçóåòñÿ ñèíòàêñè÷åñêè êàê ïðîñòîå ïåðå÷èñëåíèå äåéñòâèé ÷åðåç öåïî÷-
êó îäíîðîäíûõ ñêàçóåìûõ ñ áåññîþçíîé ñâÿçüþ: «ß õîòåë ñêàçàòü åìó
[àãðîíîìó – À. Ñ.] ÷òî-òî õîðîøåå, âçÿë âîææè â ñâîè ðóêè, ïîäúåõàë ê
âîäå, íàìî÷èë ïëàòîê, îñâåæèë åãî. Âñêîðå îí îïðàâèëñÿ, âûòåð ãëàçà,
âçÿë âîææè â ñâîè ðóêè, è ìû ïîåõàëè ïî-ïðåæíåìó»17.

Ñèòóàöèÿ îáåðíóëàñü äðàìàòè÷íî ñàìà ïî ñåáå – àãðîíîì, ýòîò òó÷-
íûé ÷åëîâåê ñ ìÿñèñòûì ïîäáîðîäêîì, âäðóã çàðûäàë. È ðå÷ü ðàññêàç÷èêà
ñòàíîâèòñÿ ëàêîíè÷íîé, íå ïåðåõîäÿ â ïðîñòðàííûå êîììåíòàðèè.

Âñòóïèòåëüíàÿ ÷àñòü ïîýìû, îáëàäàåò, òàêèì îáðàçîì, îïðåäåëåííîé
ñþæåòíîé çàêîí÷åííîñòüþ è ÷åðåç ðàññêàç î êîíêðåòíîì æèçíåííîì ýïè-
çîäå ââîäèò ÷èòàòåëÿ âî âíóòðåííèé ìèð ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïîýìû, ÿâëÿ-
þùèéñÿ ãëàâíûì îáúåêòîì ýòîãî ëèðèêî-ôèëîñîôñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ.
Îäíàêî áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿþùèõ ïîýìó ìèíèàòþð ñ òî÷êè çðåíèÿ ðå-
÷åâûõ òèïîâ ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê ïåðåïëåòàþùèåñÿ ôîðìû
îïèñàíèÿ è ðàññóæäåíèÿ. Ëèøü èíîãäà â ñòðóêòóðó ïðîèçâåäåíèÿ âêëþ÷à-
þòñÿ ýëåìåíòû ñîáûòèéíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, îðãàíèçîâàííûå îáðàçîì ðàñ-
ñêàç÷èêà.

Ïðèøâèíñêèå òâîð÷åñêèå ïðèíöèïû «ðîäñòâåííîãî âíèìàíèÿ» êî
âñåìó îêðóæàþùåìó, âûðàçèâøèåñÿ â ïîèñêàõ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì ïóòè
÷åðåç ïðèðîäó êî «âñåìó ÷åëîâåêó», ñäåëàëè îñíîâíûì êîìïîçèöèîííî-
îïðåäåëÿþùèì ôàêòîðîì âíóòðè ìàëûõ ôîðì ðàçâèòèå ðàçëè÷íûõ àíà-
ëîãèé – íà óðîâíÿõ, óñëîâíî îïðåäåëÿåìûõ êàê ìèð îêðóæàþùåé ïðèðî-
äû è âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà.

Äëÿ òâîð÷åñòâà Ïðèøâèíà ôîðìà ëèðèêî-ôèëîñîôñêîé ìèíèàòþðû
î÷åíü åñòåñòâåííà, òàê êàê â åå ÿçûêîâîé ñïåöèôèêå íàøëè âûðàæåíèÿ
òàêèå õàðàêòåðíûå ÷åðòû åãî ìåòîäà ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû («òâîð÷åñêîãî
ïîâåäåíèÿ»), êàê ñèíòåç ýëåìåíòîâ äíåâíèêà, èíòèìíîé çàïèñè «äëÿ ñåáÿ»,
ïåðåðîñøèõ ó ýòîãî ïèñàòåëÿ â îñîáûé õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, è ýëåìåí-
òîâ äðóæåñêîãî ïîñëàíèÿ, àäðåñîâàííîãî íåïîñðåäñòâåííî «äðóãó-÷èòà-
òåëþ». Âåäü ó ýòîãî àâòîðà õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà îðèåíòèðîâàíà èñêëþ-
÷èòåëüíî íà àêòèâíîãî ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé âñòàåò íà ïóòü ïîýòè÷åñêîãî
îñìûñëåíèÿ ñåìàíòè÷åñêîé ìíîãîïëàíîâîñòè ñëîâà, ðîæäàþùåé ïîðîé
îáðàçû óñëîâíûå è ñèìâîëè÷åñêèå, íà ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé «íå òîëüêî “÷è-
òàåò ïèñàòåëÿ”, íî è òâîðèò âìåñòå ñ íèì, ïîäñòàâëÿÿ â åãî ïðîèçâåäåíèå
âñå íîâûå è íîâûå ñîäåðæàíèÿ. È â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñìåëî ãîâîðèòü î
ñîòâîð÷åñòâå ÷èòàòåëÿ àâòîðó»18.
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Ñëîæíîå ïåðåïëåòåíèå äâóõ ïëàíîâ ïðèøâèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé –
ïëàíà ïðèðîäû è ïëàíà ÷åëîâåêà – ðåàëèçóåòñÿ â òåêñòàõ ìèíèàòþð, êàê
ïðàâèëî, â ðå÷åâûõ ôîðìàõ îïèñàíèÿ, ïåðåõîäÿùèõ â ðàññóæäåíèå, à êà-
êàÿ-ëèáî àíàëîãèÿ â æèçíè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ îòïðàâíîé
òî÷êîé ìûñëè àâòîðà, ïðåäñòàâëÿþùåé â âèäå öåïî÷êè àññîöèàöèé, âîç-
íèêàþùèõ ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîýòîìó ñðàâíåíèå è îëèöåòâîðåíèå êàê
ïðèåìû, ëåæàùèå â îñíîâå ìåòàôîðû, íàèáîëåå ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ ó Ïðè-
øâèíà â åãî î÷åðêàõ-ìèíèàòþðàõ.

Îáðàòèìñÿ ê òèïè÷íîé ìèíèàòþðå «Òÿãà» èç ïåðâîé ãëàâû:

Âñå áûëî ïðåêðàñíî íà ýòîé òÿãå, íî âàëüäøíåï íå ïðèëåòåë.
ß ïîãðóçèëñÿ â ñâîè âîñïîìèíàíèÿ: ñåé÷àñ âîò âàëüäøíåï íå ïðèëå-
òåë, à â äàëåêîì ïðîøëîì îíà íå ïðèøëà. Îíà ëþáèëà ìåíÿ, íî åé
êàçàëîñü ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòâåòèòü âïîëíå ìîåìó ñèëü-
íîìó ÷óâñòâó. È îíà íå ïðèøëà. È òàê ÿ óøåë ñ ýòîé «òÿãè» ñâîåé
è áîëüøå íå âñòðå÷àë åå íèêîãäà19.

Â äàííîì ïðèìåðå àíàëîãèÿ – îæèäàíèå îõîòíèêà è îæèäàíèå âîç-
ëþáëåííîé – âûðàçèëàñü â õóäîæåñòâåííîì îñìûñëåíèè ñëîâà «òÿãà»,
îõîòíè÷üåãî òåðìèíà, ñòàâøåãî êëþ÷åâûì äëÿ äàííîé ìèíèàòþðû ïî ìåðå
ïåðåðàñòàíèÿ â ìåòàôîðó. Îò ñðàâíåíèÿ ê ìåòàôîðå è äàëåå ê îáðàçó-ñèì-
âîëó – òàêîâ ïóòü îñìûñëåíèÿ ñëîâà ó Ïðèøâèíà. Ñâîåîáðàçèå ïðîÿâëå-
íèÿ ñêðûòîé ìíîãîçíà÷íîñòè ñëîâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷èòàòåëþ ÷àñòî
ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîñëåäîâàòåëüíî íàáëþäàòü äåéñòâèå ïðè-
îòêðûòîãî ìåõàíèçìà ðîæäåíèÿ ñàìîé ìåòàôîðû.

Õàðàêòåðíà â ýòîì îòíîøåíèè ìèíèàòþðà ïîä íàçâàíèåì «Ìûøü»:

Ìûøü â ïîëîâîäüå ïëûëà äîëãî ïî âîäå â ïîèñêàõ çåìëè. Èçìó-
÷åííàÿ, íàêîíåö-òî óâèäåëà òîð÷àùèé èç-ïîä âîäû êóñò è çàáðà-
ëàñü íà åãî âåðøèíó. Äî ñèõ ïîð ìûøü ýòà æèëà, êàê âñå ìûøè,
ñìîòðåëà íà íèõ, âñå äåëàëà, êàê îíè, è æèëà. À âîò òåïåðü ñàìà
äóìàé, êàê æèòü /…/. Ñî ìíîé â þíîñòè áûëî, êàê ñ ýòèì ìûøîí-
êîì: íå âîäà, à ëþáîâü, òîæå ñòèõèÿ, îõâàòèëà ìåíÿ. ß ïîòåðÿë
òîãäà ñâîþ Ôàöåëèþ, íî â áåäå ñâîåé ÷òî-òî ïîíÿë, è êîãäà ñïàëà
ëþáîâíàÿ ñòèõèÿ, ïðèøåë ê ëþäÿì, êàê ê ñïàñèòåëüíîìó áåðåãó, ñî
ñâîèì ñëîâîì î ëþáâè20.

Âèä ðàçëèâøåéñÿ ðåêè, âîäíîé ñòèõèè, âíåçàïíî îõâàòèâøåé ñî âñåõ
ñòîðîí æèâîå ñóùåñòâî, ðîæäàåò ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ àíàëîãèþ ñ âíåçàï-
íîñòüþ ÷óâñòâà ëþáâè ó ÷åëîâåêà, ïîÿâëÿåòñÿ ñðàâíåíèå: «íå âîäà, à ëþ-
áîâü, òîæå ñòèõèÿ îõâàòèëà ìåíÿ», è ìåòàôîðà – ëþáîâíàÿ ñòèõèÿ. Ñàìà
ìåòàôîðà ìîæåò áûòü ðàñõîæåé, ëèáî ïîýòè÷åñêèì, ëèáî äàæå ðàçãîâîð-
íûì øòàìïîì. Ïðèøâèí ëþáèò îñìûñëèòü åå âìåñòå ñ ÷èòàòåëåì, ðàñ-
êðûâ ñìûñë õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè. «Îáúÿñíèâ» òàêèì îáðàçîì
ìåòàôîðó ëþáîâíàÿ ñòèõèÿ, àâòîð ïî-íîâîìó âîçâðàùàåòñÿ ê ïàðàëëåëè
«âîäà-ëþáîâü» â ïîñëåäóþùèõ ìèíèàòþðàõ:

Ñîëíûøêî íà âîñõîäå ïîêàçàëîñü ìÿãêî çàêðûëîñü, ïîøåë
äîæäü, òàêîé òåïëûé è æèâèòåëüíûé äëÿ ðàñòåíèÿ, êàê íàì ëþ-
áîâü. Äà, ýòîò òåïëûé äîæäü, ïàäàþùèé íà ñìîëèñòûå ïî÷êè
îæèâàþùèõ ðàñòåíèé, òàê íåæíî êàñàåòñÿ êîðû, ïðÿìî òóò æå
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ïîä êàïëÿìè èçìåíÿþùåé öâåò, ÷òî ÷óâñòâóåøü: ýòà òåïëàÿ íå-
áåñíàÿ âîäà äëÿ ðàñòåíèé òî æå ñàìîå, ÷òî äëÿ íàñ ëþáîâü. È òà
æå ñàìàÿ ëþáîâü, êàê è ó íàñ, òà æå ñàìàÿ èõ âîäà – ëþáîâü – âíèçó
îáìûâàëà, ëàñêàëà êîðíè âûñîêîãî äåðåâà, è âîò îíî ñåé÷àñ îò ýòîé
ëþáâè-âîäû – ðóõíóëî è ñòàëî ìîñòîì ñ îäíîãî áåðåãà íà äðóãîé, à
íåáåñíûé äîæäü – ëþáîâü – ïðîäîëæàåò ïàäàòü è íà ïîâàëåííîå
äåðåâî ñ îáíàæåííûìè êîðíÿìè, è îò ýòîé ñàìîé ëþáâè, îò êîòî-
ðîé îíî ïîâàëèëîñü, òåïåðü ðàçðûâàþòñÿ ïî÷êè è ïàõíóò ñìîëèñ-
òûìè àðîìàòàìè, è áóäåò îíî öâåñòè ýòîé âåñíîé êàê âñå, öâåñòè
è äàâàòü æèçíü äðóãèì21.

Â ìèíèàòþðå, òàê è íàçûâàþùåéñÿ «Âîäà è ëþáîâü», êàê áû â çàâåð-
øåíèå ýòîé öåïî÷êè àññîöèàöèé, ïîýòè÷åñêè ðàñêðûâàåòñÿ ñìûñë óñòîé-
÷èâûõ ìåòàôîðè÷åñêèõ âûðàæåíèé «çåìíàÿ ëþáîâü», «íåáåñíàÿ ëþáîâü»:

Æèâîòíûì, îò áóêàøêè äî ÷åëîâåêà, – ñàìàÿ áëèçêàÿ ñòèõèÿ
– ýòî ëþáîâü, à ðàñòåíèÿì – âîäà: îíè æàæäóò åå è îíà ê íèì
ïðèõîäèò ñ çåìëè è ñ íåáà, êàê ó íàñ áûâàåò çåìíàÿ ëþáîâü è íåáåñ-
íàÿ …22.

Èíîãäà äàæå âíóòðè òàêîãî íåáîëüøîãî õóäîæåñòâåííî îðãàíèçîâàí-
íîãî òåêñòà, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ìèíèàòþðà, ïîðîé íå èìåþùàÿ äàæå ÷åòêî
âûðàæåííîãî ñþæåòà, – ìîæíî îáíàðóæèòü îïðåäåëåííóþ êîìïîçèöèþ,
ðåàëèçóþùóþñÿ â õàðàêòåðíîì äâèæåíèè ñëîâåñíûõ ðÿäîâ. Íà÷àëî îáû÷íî
ñòðîèòñÿ êàê äîâîëüíî ëàêîíè÷íîå è íåéòðàëüíîå, ëèøåííîå óñèëåííîé
ýêñïðåññèâíîñòè îïèñàíèå. Ýòà ôîðìà ôèêñàöèè ôàêòà êàê áû íàïîìèíà-
åò î äíåâíèêîâûõ èñòîêàõ ìèíèàòþð, ñîõðàíÿþùèõ ôîðìó çàïèñè èç êíèæ-
êè ïèñàòåëÿ:

Ëåä êðåïêèé ïîä îêíîì, íî ñîëíöå ïðèãðåâàåò («Êàïëÿ è êàìåíü»);
Ïåðåä ñàìûì âîñõîäîì ñîëíöà íà ïîëÿíó ëîæèòñÿ ïåðâûé ìîðîç

(«Îñåííèå ëèñòèêè»);
Öâåòóò ñíà÷àëà ëàíäûøè, ïîòîì øèïîâíèêè… («Çàïîçäàëàÿ âåñíà»).
Ñìåíà ñëîâåñíîãî ðÿäà îùóùàåòñÿ ïðè ïåðåõîäå îò îïèñàíèÿ ê õóäî-

æåñòâåííîìó îñìûñëåíèþ èçîáðàæàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ê ôèëîñîô-
ñêîìó ðàññóæäåíèþ. Ñïîêîéíîå íà÷àëî ñìåíÿåòñÿ áîëåå ýêñïðåññèâíûìè
ðÿäàìè, êîãäà îò îïèñàíèÿ îáùåãî ôîíà (ïåéçàæíîãî èëè áûòîâîãî) àâòîð
ïîñòåïåííî ïðèáëèæàåòñÿ ê êàêîé-òî îñíîâíîé äåòàëè èçîáðàæàåìîãî
ìèðà, êîòîðàÿ ñòàíåò îïîðíîé òî÷êîé âûðàæåíèÿ àâòîðñêîé ìûñëè. Âîç-
âðàùàÿñü ê ìèíèàòþðå «Ìûøü», ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñìûñëîâîé öåíòð åå
âûðàæåí ðàçâåðíóòîé óñëîæíåííîé ôðàçîé (ñð. îáû÷íîå íà÷àëî: «Ìûøü
äîëãî ïëûëà â ïîèñêàõ çåìëè») â âèäå ñëîæíîïîä÷èíåííîé àíàôîðè÷åñêîé
êîíñòðóêöèè ñ ïîâòîðÿþùèìèñÿ ñîþçàìè «è…è»:

È íà âå÷åðíåé çàðå ñîëíå÷íûé ëó÷ êðàñíûé òàê ñòðàííî îñâå-
òèë ëîáèê ìûøèíûé, êàê ëîá ÷åëîâå÷åñêèé, è ýòè îáûêíîâåííûå
ìûøèíûå ãëàçêè-áóñèíêè ÷åðíûå âñïûõíóëè êðàñíûì îãíåì, è â íèõ
âñïûõíóë ñìûñë âñåìè ïîêèíóòîé ìûøè, òîé îñîáåííîé, êîòîðàÿ
åäèíñòâåííûé ðàç ïðèøëà â ìèð, è åñëè íå íàéäåò ñðåäñòâà ñïàñå-
íèÿ, òî íàâñåãäà óéäåò, è áåñ÷èñëåííûå ïîêîëåíèÿ íîâûõ ìûøåé
íèêîãäà áîëüøå íå ïîðîäÿò òî÷íî òàêóþ æå ìûøü23.
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Ïðåäëîæåíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ îñîáûì ðèòìîì, ñîçäàâàåìûì ñìåíîé
ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíîé âåëè÷èíû ñèíòàãì (â ñðåäíåì ïî 5-7 ñëîãîâ). Çíà-
÷èòåëüíàÿ ðîëü îòâåäåíà îïðåäåëåíèÿì – íà îäíî âûøåïðèâåäåííîå ïðåä-
ëîæåíèå ïðèõîäèòñÿ 18 ñîãëàñîâàííûõ è íåñîãëàñîâàííûõ îïðåäåëåíèé,
âûðàæåííûõ ðàçëè÷íûìè ÷àñòÿìè ðå÷è. Ïîëîæåíèå íåêîòîðûõ îïðåäåëÿ-
åìûõ, ïîñòàâëåííûõ â îáðàìëåíèå îïðåäåëåíèé, ñîçäàåò ñèììåòðè÷íîñòü,
õàðàêòåðíóþ äëÿ ïîýòè÷åñêîé èçîáðàçèòåëüíîé ðå÷è: ñîëíå÷íûé ëó÷ êðàñ-
íûé; îáûêíîâåííûå ìûøèíûå ãëàçêè-áóñèíêè ÷åðíûå.

Ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ îïèñàíèå ÿâëåíèÿ æèçíè ïðèðîäû ó Ïðèøâèíà,
êàê ìû óæå îòìå÷àëè, ïîñòåïåííî ïîäâîäèò ÷èòàòåëÿ ê íåêîåé ãëàâíîé
îáîáùåííî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè àâòîðà, â äàëüíåéøåì ðåàëèçóþùåéñÿ
îáû÷íî â ôîðìå ðàññóæäåíèÿ. Â äàííîì ïðèìåðå ïåðåõîäíîé òî÷êîé íà
ïóòè ê îáîáùåíèþ è ñâîåãî ðîäà êóëüìèíàöèîííûì öåíòðîì ÿâëÿåòñÿ
ñðàâíèòåëüíûé îáîðîò: îñâåòèë ëîáèê ìûøèíûé, êàê ëîá ÷åëîâå÷åñêèé.
Ïîñòïîçèöèåé êëþ÷åâîãî äëÿ äàííîãî îòðûâêà îïðåäåëåíèÿ «÷åëîâå÷åñ-
êèé» íà íåãî ïåðåíîñèòñÿ ñèíòàãìàòè÷åñêîå óäàðåíèå, è ýòî ñëîâî ïîëó-
÷àåò óñèëåííîå çâó÷àíèå â êîíòåêñòå. Âñå ýòî ñîçäàåò ñïîêîéíî-òîðæå-
ñòâåííûé ñòèëü èçëîæåíèÿ, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäÿùèé äëÿ îïèñàíèÿ,
ïðîíèçàííîãî ìûñëüþ î âíóòðåííå äðàìàòè÷íûõ âñåîáùèõ çàêîíàõ áû-
òèÿ æèâîãî.

Ñòèëü è àòìîñôåðà äíåâíèêà èëè çàïèñíîé êíèæêè â äàííîì ïðîèç-
âåäåíèè ïðîÿâèëèñü â íåïîñðåäñòâåííîì ââåäåíèè â òåêñò ïîýìû àâòîðñ-
êèõ ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé è ëèðè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé â âèäå îòäåëü-
íûõ îò÷àñòè äàæå íåçàâèñèìûõ î÷åðêîâ-ìèíèàòþð. Êàê ýòî è ñâîéñòâåí-
íî äëÿ ëèðèêè âîîáùå, îáðàç àâòîðà ïðåäñòàâëåí â îáðàçå ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ, è ÿçûê ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðÿìîå ñàìîâû-
ðàæåíèå àâòîðà. Ïðèøâèí ãîâîðèò ñ ÷èòàòåëåì, êàê ñ ñàìèì ñîáîé, è ñ
ñàìèì ñîáîé òàê, ÷òî äóìàåò ïðè ýòîì î ÷èòàòåëå. Îáùàÿ êíèæíîñòü ÿçû-
êà îáèëüíî ðàçáàâëåíà ðàçãîâîðíûìè ýëåìåíòàìè, åñòü ýëåìåíòû íàó÷íî-
ãî ñòèëÿ, äàæå íàó÷íàÿ ëàòûíü. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê îïèñàòåëüíûì, è ê ñî-
áûòèéíî-ïîâåñòâîâàòåëüíûì îòðûâêàì. Ïðè îáðàùåíèè ê áûòîâûì âîï-
ðîñàì åñòåñòâåííî ïðîÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíî-ðàçãîâîðíûé ñòèëü: «Êîãäà-òî
ÿ äèâèëñÿ, êàê íå ñòûäíî æèòü ëûñûì, îòêóäà áåðóò îíè îõîòó è íà ÷òî
ðàññ÷èòûâàþò, ðàñïðàâëÿÿ íèæíèå ïîñëåäíèå äëèííûå âîëîñû ïî âñåé
ëûñèíå, ïðèìàçûâàÿ èõ ÷åì-òî äàæå äîâîëüíî ïðî÷íî… Êàê íå ñòûäíî
âñåì èì ïîêàçûâàòüñÿ ïðè áåëîì ñâåòå è ðÿäèòüñÿ â áîãàòûå îäåæäû?»24.

Êàê âèäíî, ðå÷åâàÿ ñòðóêòóðà ñòðîèòñÿ çäåñü ñ èñïîëüçîâàíèåì óñ-
òîé÷èâûõ ðàçãîâîðíûõ ôðàçåîëîãèçìîâ (áåðóò îõîòó; ïîêàçûâàòüñÿ ïðè
áåëîì ñâåòå; ðÿäèòüñÿ â áîãàòûå îäåæäû).

Ñïåöèôèêà ðàçãîâîðíîé ðå÷è îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç «àêòèâíîñòü ðàçãî-
âîðíûõ (íåêíèæíûõ) ñðåäñòâ ÿçûêà, âïëîòü äî ïðîñòîðå÷íûõ è ôàìèëü-
ÿðíûõ; èñïîëüçîâàíèå îöåíî÷íûõ ýìîöèîíàëüíî-ýêñïðåññèâíûõ ñðåäñòâ;
íåïîëíóþ ñòðóêòóðíóþ îôîðìëåííîñòü ÿçûêîâûõ åäèíèö; îñëàáëåííîñòü
ñèíòàêñè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó ÷àñòÿìè ïðåäëîæåíèÿ; àêòèâíîñòü ðå÷åâûõ
ñòàíäàðòîâ è ôðàçåîëîãèçìîâ ðàçãîâîðíîãî õàðàêòåðà»25. Î÷åâèäíî, ÷òî
ÿçûê «Ôàöåëèè» â áîëüøèíñòâå ìèíèàòþð íåñåò îòòåíîê çàïèñíîé êíèæ-
êè-äíåâíèêà, èíîãäà òÿãîòåþùåãî ê æàíðó äðóæåñêîãî ïîñëàíèÿ, è ñîäåð-
æèò çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ïðèìåò ðàçãîâîðíîãî ñòèëÿ. Íà «íåîôèöèàëü-
íîñòü» ýòîãî ñëîâåñíîãî ðÿäà óêàçûâàþò ýëåìåíòû ïðîñòîðå÷íîé è íàðî-
÷èòî ñíèæåííîé ñòèëèñòè÷åñêè ëåêñèêè (ïóçàòûå ëþäè; áðþõî).

Ìèíèàòþðà «Circulus Vitiosus» èç ãëàâû «Ðîññòàíü» ñëóæèò îáðàç-
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öîì àâòîðñêîãî âíóòðåííåãî ìîíîëîãà-ðàññóæäåíèÿ ñ íåêîòîðûìè ýëåìåí-
òàìè ñîáûòèéíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ââîäÿùèìè ýòó «äíåâíèêîâóþ çàïèñü»
â õóäîæåñòâåííûé êîíòåêñò: «Ïðîøëî äâà, òðè äåñÿòêà ëåò, è ìíå ïðè-
øëîñü çà÷åñûâàòü âîëîñû ñâîè íàïåðåä, è êòî-òî îòêðûë îäíàæäû èõ è
ñêàçàë: çà÷åì âû çàêðûâàåòå, ó âàñ òàêîé ïðàâèëüíûé ëîá, ïðåâîñõîäíàÿ
ëûñèíà. È âîò ÿ ìàëî-ïîìàëó ñîâåðøåííî ïðèìèðèëñÿ ñ ëûñèíîé. ß ñî
âñåìè ïðèìèðèëñÿ íåäîñòàòêàìè… Ïðèìèðèëñÿ äàæå ñ óòðàòîé ñâîåé
þíîøåñêîé Ôàöåëèè»26. Êàê èçâåñòíî èç ïîçäíåéøåãî êîììåíòàðèÿ Â. Ä.
Ïðèøâèíîé, îïèñàííûé ñëó÷àé èìåë ìåñòî â æèçíè, ïðè÷åì ýòèì «êåì-
òî», ïîõâàëèâøèì ëîá Ïðèøâèíà, áûëà ïèñàòåëüíèöà Îëüãà Ôîðø. Íàì
æå âàæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà õàðàêòåðíûé ïðèøâèíñêèé êîìïîçèöè-
îííûé ïðèåì, êîãäà îò ñîâåðøåííî ïðîçàè÷åñêîé áûòîâîé äåòàëè ìûñëü
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ãëàâíîìó ýëåìåíòó ôîðìèðîâà-
íèÿ êîìïîçèöèè ïîýìû – ê «ñêâîçíîìó» îáðàçó Ôàöåëèè. È äàëåå òåêñò
ïðåäñòàåò êàê ðàññóæäåíèå. ×òî òàêæå õàðàêòåðíî äëÿ êîìïîçèöèè ïðè-
øâèíñêèõ ìèíèàòþð. Ñâîáîäíàÿ ôîðìà âíóòðåííåãî ìîíîëîãà, òÿãîòåþ-
ùåãî ê íåêîòîðîé äèàëîãè÷íîñòè, êàê áû â ïðåä÷óâñòâèè âîçìîæíîñòè
âîçðàæåíèÿ ñî ñòîðîíû íåâèäèìîãî ñîáåñåäíèêà, ïðèîáðåòàåò îòòåíîê
ïîëåìè÷íîñòè ÷åðåç ýôôåêò óáåæäåíèÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ â óïîòðåáëåíèè
îáîáùåííî-ëè÷íûõ ïðåäëîæåíèé è ìåñòîèìåíèÿ «òû» 2-ãî ëèöà â îáîá-
ùåííîì çíà÷åíèè:

Íî äóìàþ, ÷òî è òàëàíò òîæå, êàê ëûñèíà; ìîæåò òàëàíò
ïðîéòè, ïèñàòü íå çàõî÷åòñÿ, è ñ ýòèì òîæå ïðèìèðèøüñÿ. Âåäü
íå òû æå ñàì ñîçäàë ñâîé òàëàíò, ó òåáÿ ýòî âûðîñëî, êàê ãóñòûå
âîëîñû, è îí òîæå, åñëè òàê îñòàâèòü âûëåçåò, êàê âîëîñû: ïèñà-
òåëü «èñïèøåòñÿ» /…/. È ïîêà «ÿ ñàì» ñóùåñòâóåò, íå÷åãî ïëà-
êàòü îá óòðà÷åííîì: âåäü ãîâîðÿò: «ñíÿâøè ãîëîâó, ïî âîëîñàì íå
ïëà÷óò», çíà÷èò – ìîæíî ñêàçàòü è òàê: «áûëà áû ãîëîâà, à âîëî-
ñû âûðàñòóò»27.

Ôîðìà ýìîöèîíàëüíîãî ðàññóæäåíèÿ, ïîëåìè÷íîñòü ðåàëèçóþòñÿ
ñèíòàêñè÷åñêè â ïðåäåëàõ îäíîé êîíñòðóêöèè, êàê ìû óáåäèëèñü âûøå,
îáúåäèíåíèåì äâóñîñòàâíûõ ïðåäëîæåíèé ñ îäíîñîñòàâíûì èíôèíèòè-
âîì â ôîðìå ïîáóäèòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ, íåîïðåäåëåííî-ëè÷íîãî è îáîá-
ùåííî-ëè÷íûõ ïðåäëîæåíèé â ïðÿìîé ðå÷è, çàêëþ÷àþùèõ àâòîðñêèå ðàç-
ìûøëåíèÿ ïîñëîâèöåé, îáðàùåííîé óæå êàê áû ÿâíî ê ÷èòàòåëþ.

Ðàçâèòèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â ïîýìå ïðîèñõîäèò îò âíóòðåííåé îïóñ-
òîøåííîñòè è òîñêè ïî íåñáûâøåéñÿ ëþáâè-ìå÷òå (ãëàâà «Ïóñòûíÿ») ê
ðàññòàâàíüþ ñ ýòîé ìå÷òîé, âûõîäó èç êðèçèñà ëþáîâüþ ê ëþäÿì, êî «âñå-
ìó ÷åëîâåêó» (ãëàâà «Ðîññòàíü») è ê äîñòèæåíèþ ñ÷àñòüÿ ñ ïðèõîäîì íî-
âîé Ôàöåëèè (ãëàâà «Ðàäîñòü»).

Èçìåíåíèå ñîñòîÿíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ îòðàæàåòñÿ â òåêñòå ïðîèç-
âåäåíèÿ êàê äâèæåíèå îò òåìíîãî ê ñâåòëîìó, îò ïåññèìèñòè÷åñêîãî ê îï-
òèìèñòè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà; âî âòîðîé è òðåòüåé ãëàâàõ ïðèáàâëÿ-
åòñÿ ñâåòëûõ êðàñîê, îòâëå÷åííî-ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ ñìåíÿþòñÿ â
òðåòüåé ãëàâå âûðàæåíèåì ïðèïîäíÿòî-ðàäîñòíîãî ìèðîîùóùåíèÿ, ÷òî
ÿâëåíî â òîðæåñòâåííî-ïàòåòè÷åñêîì ñëîâåñíîì ðÿäå. Ïåðåïîëíåíèå ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ ÷óâñòâîì ðàäîñòíîãî îáðåòåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ âûïëåñêèâà-
åòñÿ â òåêñò ïðÿìûì îáðàùåíèå ê äðóãó-÷èòàòåëþ â ìèíèàòþðå «Ïîáå-
äà», îòêðûâàþùåé ñîáîé ãëàâó «Ðàäîñòü»:
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Äðóã ìîé, íè íà ñåâåðå, íè íà þãå íåò òåáå ìåñòà, åñëè ñàì
ïîðàæåí: âñÿ ïðèðîäà ïîáåæäåííîìó ÷åëîâåêó – ïîëå, ãäå áûëà
ïðîèãðàíà áèòâà. Íî åñëè ïîáåäà, åñëè äàæå äèêèå áîëîòà îäíè
áûëè ñâèäåòåëåì òâîåé ïîáåäû, òî è îíè ïðîöâåòóò íåîáû÷àéíîé
êðàñîòîé, è âåñíà îñòàíåòñÿ òåáå íàâñåãäà, îäíà âåñíà, ñëàâà ïî-
áåäû28.

Âåñü ïðèâåäåííûé òåêñò èñïîëíåí â ðèòîðè÷åñêè-âîçâûøåííîì ñòè-
ëå. Íà ìåñòî íåéòðàëüíîãî êíèæíîãî è ðàçãîâîðíîãî ñòèëÿ ïðèõîäèò îñî-
áîãî ðîäà «õóäîæåñòâåííîñòü». Âñÿ êîðîòåíüêàÿ ìèíèàòþðà ïðîèçâîäèò
âïå÷àòëåíèå ïîëíîé èíòîíàöèîííî-ñèíòàêñè÷åñêîé çàêîí÷åííîñòè, öåëî-
ñòíîñòè. Íàèáîëåå ñåìàíòè÷åñêè çíà÷èìîå â êîíòåêñòå ñëîâî âûíîñèòñÿ
íà êîíåö ñèíòàãìû, çàâåðøàþùåé ïðåäëîæåíèå – è ïîñëå íåãî ñëåäóåò
ïàóçà: ïîðàæåí; áèòâà; ïîáåäà. Ïðèåì ïîâòîðà, ïðèâíîñÿùèé îòòåíîê
ðèòîðè÷íîñòè, ðåàëèçóåòñÿ â âèäå îäíîðîäíûõ ÷ëåíîâ, ââîäèìûõ ìíîãî-
ìåñòíûì ñîþçîì «íè…íè»; ñîïîä÷èíåííûõ îäíîðîäíûõ ïðèäàòî÷íûõ
ïðåäëîæåíèé ñî çíà÷åíèåì îáóñëîâëåííîñòè, ñâÿçàííûõ ïîâòîðÿþùèìñÿ
ñîþçîì «åñëè»; óòî÷íÿþùèõ ïðåäëîæåíèé, îïðåäåëÿþùèõ îïîðíîå ñëî-
âî «âåñíà»: îäíà âåñíà, ñëàâà ïîáåäå. Òðèæäû ïîâòîðÿåòñÿ â êîíöå ïðåä-
ëîæåíèé (ôèãóðà ýïèôîðû) è äðóãîå îïîðíîå ñëîâî, íåñóùåå ãëàâíóþ
ñìûñëîâóþ íàãðóçêó – «ïîáåäà». Áóäó÷è ââåäåíî ÷åðåç íîìèíàòèâíîå íå-
ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäëîæåíèå (Íî åñëè ïîáåäà), îíî çâó÷èò íàèáîëåå
âûðàçèòåëüíî – ïîä âîñõîäÿùåé èíòîíàöèåé è ñ ïîñëåäóþùåé ïàóçîé.
Òîðæåñòâåííîñòü ñîçäàåòñÿ ïðèìåíåíèåì ïðèåìîâ ïîýòè÷åñêîé ðå÷è, èç-
ìåíåíèåì íåéòðàëüíîãî ïîðÿäêà ñëîâ, ïðåïîçèöèåé îäíîðîäíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ ïî îòíîøåíèþ ê ñêàçóåìîìó è â ñàìîì ñêàçóåìîì – ïðåïîçèöèåé
ñâÿçêè (íè íà ñåâåðå, íè íà þãå íåò òåáå ìåñòà), èñïîëüçîâàíèåì îêñþ-
ìîðîíà (äèêèå áîëîòà ïðîöâåòóò íåîáû÷àéíîé êðàñîòîé).

Òàê â ñìåíå ñëîâåñíûõ ðÿäîâ äîñòèãàåòñÿ ñäâèã îò ñòèëÿ îáû÷íîé
ìèíèàòþðû-ðàññóæäåíèÿ â ñòîðîíó òîðæåñòâåííî-ðèòîðè÷åñêîãî îáðàùå-
íèÿ ê äðóãó-÷èòàòåëþ. Îäíà èç ïîñëåäíèõ ìèíèàòþð òàê è íàçâàíà – «Íå-
âåäîìîìó äðóãó»:

Ñîëíå÷íî-ðîñèñòîå ýòî óòðî, êàê íåîòêðûòàÿ çåìëÿ, íåèçâå-
äàííûé ñëîé íåáåñ, óòðî òàêîå åäèíñòâåííîå, íèêòî åùå íå âñòà-
âàë, íèêòî íè÷åãî íå âèäàë, è òû ñàì âèäèøü âïåðâûå29.

Ïðåêðàñíîå ñîëíå÷íîå óòðî ñîçäàåò ñâåòëîå ïðèïîäíÿòîå íàñòðîå-
íèå, è ÷åëîâåê, êàê áû íå âûäåðæèâàÿ ïåðåïîëíÿþùèõ åãî ÷óâñòâ, îáðà-
ùàåòñÿ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó – ðàçäåëèòü ýòó ðàäîñòü, – çîâåò ê äèàëîãó è ê
äåéñòâèþ. Ëèðè÷åñêîå ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííîå îïèñàíèå ïåðåõîäèò â
ïðÿìîé àâòîðñêèé ìîíîëîã, îáðàùåííûé ê «íåâåäîìîìó äðóãó»:

Âñòàâàé æå äðóã ìîé! Ñîáåðè â ïó÷îê ëó÷è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ,
áóäü ñìåëåé, íà÷èíàé áîðüáó, ïîìîãàé ñîëíöó! /…/. È äåñÿòêè òû-
ñÿ÷ ëåò æèëè íà çåìëå ëþäè, êîïèëè, ïåðåäàâàÿ äðóã äðóãó, ðàäîñòü,
÷òîáû òû ïðèøåë, ïîäíÿë åå, ñîáðàë â ïó÷êè åå ñòðåëû è îáðàäî-
âàëñÿ. Ñìåëåé æå, ñìåëåé!30.

Ìîíîëîã îò íà÷àëà äî êîíöà ìåòàôîðè÷åí (ñîáåðè â ïó÷îê ëó÷è ñâîåãî
ñ÷àñòüÿ; ñîáðàë â ïó÷êè ñòðåëû ðàäîñòè; ôëåéòà èâîëãè; êîïèëè ðàäîñòü;
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çåëåíûå ñâå÷è íà ñîñíàõ). Â îëèöåòâîðåíèÿõ è ìåòàôîðàõ ðåàëèçóåòñÿ îñî-
áåííîå ïðèøâèíñêîå ÷óâñòâî åäèíñòâà ÷åëîâåêà è ïðèðîäû.

Ëèðè÷åñêèé õàðàêòåð ïðîèçâåäåíèÿ îïðåäåëÿåò çíà÷èòåëüíóþ ñóáúå-
òèâàöèþ àâòîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ñâÿçàííóþ ñ ðàññêàç÷èêîì. Â. Â. Îäèí-
öîâ, ïðåäëàãàÿ êëàññèôèêàöèþ ôîðì ñóáúåêòèâàöèè (ðå÷åâûå: ïðÿìàÿ,
«âíóòðåííÿÿ» è íåñîáñòâåííî-ïðÿìàÿ ðå÷ü; êîíñòðóêòèâíûå: ôîðìû ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, èçîáðàçèòåëüíûå è ìîíòàæíûå ôîðìû), îòìå÷àåò, ÷òî «ñóáúåê-
òèâàöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, ñîçäàâàåìàÿ ýòèìè ôîðìàìè, ìîæåò ñâÿçûâàòüñÿ
ñ ïåðñîíàæåì èëè ðàññêàç÷èêîì /…/. Ñ ðàññêàç÷èêîì (ïîâåñòâîâàòåëåì)
ñóáúåêòèâàöèÿ ñâÿçûâàåòñÿ â òîì ñëó÷àå, êîãäà íåò ìîòèâèðîâêè (ýêñïëè-
öèòíî èëè èìïëèöèòíî äàííîé) ñîîòíåñåíèÿ èëè ïðèêðåïëåíèÿ òîé èëè
èíîé ôîðìû ê ïåðñîíàæó»31.

Â áîëüøåé ÷àñòè ìèíèàòþð ïîýìû àâòîðñêîå ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ
íà óðîâíå ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî ðàññêàç÷èêà è â ýòîì ñëó÷àå ïðÿìàÿ ðå÷ü
â ðåïëèêàõ äèàëîãîâ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ôîðìîé ñóáúåêòèâàöèè. Ïîñòîÿí-
íîå ñòðåìëåíèå ðàññêàç÷èêà ê íåïîñðåäñòâåííîìó ñàìîâûðàæåíèþ ïðè-
âîäèò òàêæå ê íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è: «Ðàäîñòü êàêàÿ! Íà ëóãó â ëåñó
âñòðåòèëàñü ðîìàøêà» – ìèíèàòþðà «Ðîìàøêà». Èëè ê âíóòðåííåìó
ìîíîëîãó, â ôîðìó êîòîðîãî îáëåêàþòñÿ ðàññóæäåíèÿ: «Áûòü ìîæåò ýòî
âåñíà ìîÿ ïîñëåäíÿÿ…» («Ïîñëåäíÿÿ âåñíà»); «È ÿ äóìàþ òåïåðü, ÷òî
ñ÷àñòüå âîâñå íå çàâèñèò îò òîãî, ïðèøëà îíà èëè íå ïðèøëà, ñ÷àñòüå
çàâèñèò ëèøü îò ëþáâè…» («Òÿãà»). Â ïîëíîé ìåðå ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â
ïðîàíàëèçèðîâàííîé íàìè âûøå ìèíèàòþðå «Circulus Vitiosus» è â ðÿäå
äðóãèõ.

Ñðåäè «êîíñòðóêòèâíûõ» ôîðì ìîæíî îòìåòèòü ïåðåâîä èçëîæåíèÿ
â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå òîæå ñâÿçûâàåòñÿ ñ äíåâíèêîâîé
îñíîâîé ïðîèçâåäåíèÿ. Òåì ñàìûì, êàê è â ñëó÷àå óïîòðåáëåíèÿ «íàñòîÿ-
ùåãî èñòîðè÷åñêîãî» âðåìåíè, èìèòèðóåòñÿ îùóùåíèå íåïîñðåäñòâåííî-
ñòè âîñïðèÿòèÿ, è ÷èòàòåëü ïðèîáðåòàåò íåïîñðåäñòâåííîñòü âîñïðèÿòèÿ.
Ýòî íàõîäèò âûðàæåíèå â ãëàãîëüíûõ ôîðìàõ è óïîòðåáëåíèè íàðå÷èÿ
âðåìåíè: «Òàêîé ñåé÷àñ ÷óäåñíûé âå÷åð, ïòèöû ïîþò…» («Òÿãà»); «Ëåä
êðåïêèé ïîä îêíîì, íî ñîëíöå ïðèãðåâàåò, è âîò âî ëüäó óæå ÿìêà, ïðîìî-
èíà, îí òàåò» («Êàïëÿ è êàìåíü»).

Èçîáðàæàåìîå ñîáûòèå è ïåðñîíàæè íåñóò â «Ôàöåëèè», óñëîâíî
ãîâîðÿ, ñëóæåáíóþ ôóíêöèþ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïðèçâàíû ñïîñîáñòâî-
âàòü ðàñêðûòèþ âíóòðåííåãî ìèðà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ÷àùå âñåãî ïðåä-
ñòàþùåãî â ëèöå ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî ðàññêàç÷èêà. Ýòèì è îáúÿñíÿåò-
ñÿ ñóáúåêòèâàöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ â ñòîðîíó ðàññêàç÷èêà. È ëèøü â çàêëþ-
÷èòåëüíîé ìèíèàòþðå «Ëþáîâü» àâòîð âïåðâûå íàäåâàåò ìàñêó ïîâåñòâî-
âàòåëÿ îò òðåòüåãî ëèöà, è ÷èòàòåëü âäðóã óçíàåò â îáðàçå ïåðñîíàæà, ñòà-
ðîãî õóäîæíèêà, – ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïîýìû, ñòàâøåãî òåïåðü îáúåêòîì
ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Àâòîð èñïîëüçóåò ýòîò ïðèåì îòñòðàíåíèÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü çàêëþ÷èòåëüíîé ìèíèàòþðå, èãðàþùåé îñîáóþ ðîëü
â êîìïîçèöèè äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ôîðìó ýïèëîãà, îòîðâàííîãî â õðî-
íîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè îò ïîñëåäíåãî çâåíà áèîãðàôè÷åñêîé êàíâû ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ãäå-òî ÿâíî, à ãäå-òî ñêðûòî ïðîñòóïàþùåé çà ðàçâîðà-
÷èâàþùåéñÿ â ïðîèçâåäåíèè ýâîëþöèåé åãî äóõîâíîãî ìèðà. Âîçìîæíîñ-
òè ÷èñòî ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â ðàìêàõ «î÷åðêà èç äíåâíèêà» îêà-
çàëèñü íåäîñòàòî÷íûìè äëÿ ýïèëîãà, è àâòîð îáðàùàåòñÿ ê îáúåêòèâèðî-
âàííîìó ïî ôîðìå ïîâåñòâîâàíèþ. Åäèíñòâî îáðàçà àâòîðà â ïðîèçâåäå-
íèè äîñòèãàåòñÿ åäèíñòâîì ðå÷åâîãî âûðàæåíèÿ ðàññêàç÷èêà-ïåðñîíàæà,
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àâòîðñêîãî ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è îáúåêòèâèðîâàííîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ.

Â ìèíèàòþðàõ-î÷åðêàõ, îðãàíèçîâàííûõ êàê ñþæåòíîå ïîâåñòâîâà-
íèå, ðå÷åâîé ïëàí îáðàçà ðàññêàç÷èêà ñòîëü ïðèáëèæåí ê ïëàíó îáðàçà
àâòîðà, ÷òî ëèøü ïðÿìîå óêàçàíèå íà ðàññêàç÷èêà (ìåñòîèìåíèå «ÿ») ñäåð-
æèâàåò èõ ñëèÿíèå. Â ìèíèàòþðå «Ëþáîâü» âñå ïðîèñõîäèò íàîáîðîò, àâòîð
íàìåðåííî «îáúåêòèâèðóåòñÿ», îòêàçûâàÿñü îò ôîðì äíåâíèêà è ïðÿìûõ
ìîíîëîãîâ îò ïåðâîãî ëèöà, íî ÷èòàòåëü âîñïðèíèìàåò â äàííîì ñëó÷àå
ïîâåñòâîâàíèå îò òðåòüåãî ëèöà êàê ðàññêàç î ñàìîì ñåáå32.

ßçûê ñòàíîâèòñÿ âàæíûì ôàêòîðîì îáðàçîâàíèÿ åäèíîé êîìïîçèöè-
îííîé ñòðóêòóðû ïðîèçâåäåíèÿ, íå ñâÿçàííîãî åäèíûì ñþæåòîì. Îáðà-
òèìñÿ ê çàêëþ÷èòåëüíîé ìèíèàòþðå:

Íèêàêèõ ñëåäîâ òîãî, ÷òî ëþäè íàçûâàþò ëþáîâüþ, íå áûëî â
æèçíè ñòàðîãî õóäîæíèêà. Âñÿ ëþáîâü åãî, âñå, ÷åì ëþäè æèâóò
äëÿ ñåáÿ, ó íåãî áûëî îòäàíî èñêóññòâó. Îáâåÿííûé ñâîèìè âèäåíè-
ÿìè, îêóòàííûé âóàëüþ ïîýçèè, îí ñîõðàíèëñÿ ðåáåíêîì, óäîâëåò-
âîðÿÿñü âçðûâàìè ñìåðòåëüíîé òîñêè è îïüÿíåíèåì ðàäîñòüþ îò
æèçíè ïðèðîäû. Ïðîøëî áû, ìîæåò áûòü íåìíîãî âðåìåíè, è îí
óìåð, óâåðåííûé, ÷òî òàêàÿ è åñòü âñÿ æèçíè íà çåìëå... Íî âîò
îäíàæäû ïðèøëà ê íåìó æåíùèíà, è îí åé, à íå ìå÷òå ñâîåé ïðîëå-
ïåòàë ñâîå «ëþáëþ»33.

Õàðàêòåðíàÿ ïðèøâèíñêàÿ ïîýòè÷íîñòü ïðîçû ïîâåñòâîâàíèÿ ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ â ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà ìåòàôîðè÷åñêèõ îáîñîáëåííûõ îáîðî-
òàõ, íàõîäÿùèõñÿ â ïðåïîçèöèè ïî îòíîøåíèþ ê ðàñïðîñòðàíÿåìîìó ñëî-
âó (îáâåÿííûé ñâîèìè âèäåíèÿìè; îêóòàííûé âóàëüþ ïîýçèè). Äâèæåíèå
ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíûõ ñèíòàãì ñîçäàåò ýôôåêò íåòîðîïëèâîãî ðèòìè-
÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Òàêàÿ ðå÷åâàÿ ìàíåðà êàê ñïîñîá õàðàêòåðèñòèêè
ïåðñîíàæà îäíîâðåìåííî õàðàêòåðèçóåò è àâòîðà, è ãåðîÿ-ïåðñîíàæà, âåäü
ðå÷ü èäåò î ñòàðîì, óìóäðåííîì îïûòîì ÷åëîâåêå, æèçíü êîòîðîãî òå÷åò â
íåáûñòðîì ðèòìå, ïîñòåïåííî ïðèáëèæàÿñü ê íåèçáåæíîìó êîíöó. Ïðî-
èñõîäèò òî, ÷òî Á. À. Óñïåíñêèé íàçûâàåò óïîäîáëåíèåì ñëîâà ïåðñîíàæà
àâòîðñêîìó ñëîâó: «ïåðåäàþòñÿ ÷óâñòâà è ìûñëè ãåðîÿ, ïðè÷åì óêàçûâà-
åòñÿ õàðàêòåðíûé äëÿ ãåðîÿ òåêñò, íî ïðè ýòîì ðå÷ü î ãåðîå âåäåòñÿ â òðå-
òüåì ëèöå»34. Âîçíèêàåò òàê íàçûâàåìàÿ «âíóòðåííÿÿ ðå÷ü» – åùå îäíî
ñðåäñòâî ðå÷åâîé ñóáúåêòèâàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ, ñâÿçûâàåìîé â äàííîì
ñëó÷àå ñ ïåðñîíàæåì. Äðóãîå äåëî, ÷òî ó Ïðèøâèíà è ïîâåñòâîâàòåëü â
ïîýìå, è ïåðñîíàæ – õóäîæíèê èç çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè – îäíî ëèöî, è,
ìåíÿÿ ìàñêè, àâòîð ïðè ýòîì íå ìåíÿåò ðå÷åâîé ìàíåðû. Òàê äîñòèãàåòñÿ
ñîîòâåòñòâèå, åäèíñòâî ñâîåîáðàçèÿ õàðàêòåðà è ñïîñîáà åãî èçîáðàæå-
íèÿ, ñâÿçûâàÿ â åäèíûé îáðàç àâòîðà, ñòàðîãî õóäîæíèêà è ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ ïîýìû. «Íî âîò îäíàæäû…», – è ñïîêîéíîå àâòîðñêîå ïîâåñòâîâà-
íèå ïåðåõîäèò â íåñîáñòâåííî-ïðÿìóþ ðå÷ü è äàëåå – â äèàëîã. Êàê è â
ïðåäûäóùèõ ïðèìåðàõ, äèàëîã ââîäèòñÿ àâòîðîì â íàèáîëåå âàæíûé ìî-
ìåíò è â íåïîñðåäñòâåííîé ôîðìå ïðÿìîé ðå÷è ðàñêðûâàåòñÿ çàâåòíàÿ
ìûñëü ïèñàòåëÿ:

– À ÷òî ýòî çíà÷èò «ëþáëþ»?
– Ýòî çíà÷èò, ñêàçàë îí, – ÷òî, åñëè ó ìåíÿ îñòàíåòñÿ ïîñëå-

äíèé êóñîê õëåáà, ÿ íå ñòàíó åãî åñòü è îòäàì òåáå, åñëè òû áó-
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äåøü áîëüíà, ÿ íå îòîéäó îò òåáÿ, åñëè äëÿ òåáÿ íàäî áóäåò ðàáî-
òàòü, ÿ âïðÿãóñü, êàê îñåë…

Ôàöåëèÿ íàïðàñíî æäàëà íåáûâàëîãî.
– Îòäàòü ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà, õîäèòü çà áîëüíîé, ðàáî-

òàòü îñëîì, – ïîâòîðÿëà îíà, – äà âåäü ýòî æå ó âñåõ, âñå òàê
äåëàþò…35.

Ïðîèñõîäèò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå îáðàçà Ôàöåëèè, ïðîäîëæàþùåãî
èãðàòü ñâîþ ñïåöèàëüíóþ êîìïîçèöèîííóþ ðîëü. Îáðàç Ôàöåëèè êàê
þíîøåñêîé ëþáâè ðàññêàç÷èêà èç âñòóïèòåëüíîé ÷àñòè ïîýìû çàòåì ïðî-
õîäèò êàê áû «çà êàäðîì» â áîëüøèíñòâå ìèíèàòþð, â çàêëþ÷èòåëüíîé
÷àñòè ïåðñîíèôèöèðóåòñÿ â íåîæèäàííî âîøåäøóþ â ñåðäöå ñòàðîãî õó-
äîæíèêà âîçëþáëåííóþ, ïî-ñâîåìó òàêæå ñïîñîáñòâóÿ ñëèÿíèþ îáðàçà
ðàññêàç÷èêà, ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ è ïåðñîíàæà-õóäîæíèêà â åäè-
íûé îáðàç ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. È ñàìîå ãëàâíîå, â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè
ïîýìû Ôàöåëèÿ îñìûñëÿåòñÿ óæå êàê ñèìâîë îáðåòåííîé ëþáâè, âñå ñëè-
âàåòñÿ âîåäèíî: óòðà÷åííàÿ â þíîñòè ëþáîâü, ïèòàâøèå òâîð÷åñòâî ñòà-
ðîãî õóäîæíèêà ïîèñêè ëþáâè, íîâàÿ èñòèííàÿ (íå ýôåìåðíàÿ) ëþáîâü ê
æåíùèíå è ÷åðåç íåå – ëþáîâü êî âñåìó ìèðó ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Àâòîð âíîâü îáðàùàåòñÿ ê äèàëîãó êàê ê íàèáîëåå ÿðêîìó ñðåäñòâó
ñóáúåêòèâàöèè, â ñìûñëå ïðèâåäåíèÿ ïëàíà ïåðñîíàæà ê ïëàíó ëèðè÷åñ-
êîãî ãåðîÿ ïîýìû. Ó Ïðèøâèíà, êàê ìû âèäåëè, îñîáàÿ ñìûñëîâàÿ íàãðóç-
êà âñåãäà ïàäàåò íà çàâåðøàþùóþ ÷àñòü õóäîæåñòâåííî îðãàíèçîâàííîãî
êîìïîíåíòà òåêñòà, íà êîíöîâêó. Òàê è çäåñü, çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà ïî-
ýìû, ïîäâîäÿùàÿ èòîã äóõîâíûì èñêàíèÿì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ñòàâèòñÿ â
ôîðìó ïðÿìîé ðå÷è, è òåì ñàìûì ðåïëèêà õóäîæíèêà, âçÿòàÿ â êîíòåêñòå
âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ óæå íå ïðîñòî îòâåòîì íà âîïðîñ ñîáå-
ñåäíèöû, íî, ÿâíî ïåðåðàñòàÿ ðàìêè äèàëîãà, çâó÷èò êàê ñëîâî àâòîðà,
îáðàùåííîå ïðÿìî ÷èòàòåëþ, ê ÷åëîâåêó âîîáùå:

– À ìíå ýòîãî è õî÷åòñÿ, – îòâåòèë õóäîæíèê, – ÷òîáû ó
ìåíÿ áûëî òåïåðü êàê ó âñåõ. ß æå îá ýòîì èìåííî è ãîâîðþ, ÷òî
íàêîíåö-òî èñïûòàþ âåëèêîå ñ÷àñòüå íå ñ÷èòàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì
îñîáåííûì, îäèíîêèì, è áûòü êàê âñå õîðîøèå ëþäè36.

Òàêèì îáðàçîì, êîìïîçèöèÿ ïîýìû êàê öèêëà ìèíèàòþð îïðåäåëÿåò-
ñÿ åäèíñòâîì âûðàæåíèÿ îáðàçà àâòîðà â åäèíñòâå ðå÷åâîãî ïîðòðåòà ïî-
âåñòâîâàòåëÿ, ðàññêàç÷èêà è ãëàâíîãî ïåðñîíàæà ïðîèçâåäåíèÿ. À íà äðó-
ãîì óðîâíå îáúåäèíÿþùèì ôàêòîðîì ñòàíîâèòñÿ ðàçâèòèå îáðàçà Ôàöå-
ëèè, â ÿçûêîâîì îòíîøåíèè ðåàëèçóþùååñÿ ÷åðåç ïîñòåïåííîå îñâîåíèå
õóäîæåñòâåííûõ ðåñóðñîâ ñåìàíòèêè ñëîâà, îò íàçâàíèÿ òðàâû äî ñëîæ-
íîãî ñèìâîëà ïîòåðÿííîé è îáðåòåííîé ëþáâè è ñìûñëà òâîð÷åñòâà.
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ëåâñêèé. Ì.: «Ïðàâäà», 1977. Ñ. 269.
2 Ïðèøâèíà Â. Ä. Äíåâíèê Ïðèøâèíà // Â êí.: Ïðèøâèí Ì. Ì. Íåçàáóäêè.
Âîëîãäà, 1960. Ñ. 5.
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íàííà, ÷òî ÷àñòî äàæå ãàçåòíûé êîððåñïîíäåíò íà÷èíàåò îïèñàíèå ñëîâà-
ìè: “Ðàíî óòðîì, îòïðàâëÿÿñü íà ìåñòî ïîáîèùà, ìû ñåëè â àâòîìîáèëü...”,
õîòÿ ñåë îí îäèí. Ëîâêîìó áåëëåòðèñòó åäâà ëè âñòðå÷àåòñÿ çàòðóäíåíèå
ïèñàòü îò òðåòüåãî ëèöà. Íî è äî ñèõ ïîð ñ òðóäîì ìîãó ïåðåéòè îò ïåðâî-
ãî ëèöà ê òðåòüåìó, âíà÷àëå íåïðåìåííî ÷óâñòâóþ óòðàòó ñèëû, è òîëüêî
ìàëî-ïîìàëó ñæèâàþñü ñî ñâîèì “ãåðîåì”. Ìíîãî ðàç â íà÷àëå ñâîåé äåÿ-
òåëüíîñòè ÿ ñîâåòîâàëñÿ ñ äðóãèìè, íà÷èíàþùèìè ïèñàòü è îêàçûâàëîñü,
÷òî òàê áûâàåò ñî ìíîãèìè, ÷òî-òî ïîõîæåå íà äåâñòâåííûé ñòûä. È äî
ñèõ ïîð îòðûâàòü èìåíà ãåðîåâ ñâîèõ îò ñåáÿ íå ìîãó áåç óòðàòû, íî çàòî,
êîãäà ãîâîðþ “ÿ”, òî, êîíå÷íî, ýòî “ÿ” óæå ñîòâîðåííîå, ýòî “ìû”». –
Ïðèøâèí Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 3. Ñ. 34.
33 Ïðèøâèí Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 41.
34 Óñïåíñêèé Á. À. Ïîýòèêà êîìïîçèöèè. ÑÏá.: «Àçáóêà», 2000. Ñ. 76.
35 Ïðèøâèí Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 42.
36 Òàì æå.
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А.В. Архангельская

«Дом без ушей, а горница без очей»:

чувственная метафорика одиночества

в древнерусской литературе

Äðåâíåðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, êàæóùàÿñÿ ïîâåðõíîñòíîìó ÷èòàòåëþ
áåññòðàñòíî ïîâåñòâóþùåé òîëüêî ëèøü î ñîáûòèÿõ, äàæå ïðè ìèíèìàëü-
íîì ïîãðóæåíèè â íåå îêàçûâàåòñÿ îòðàæàþùåé è ÷óâñòâà, è ýìîöèè, è
ïåðåæèâàíèÿ. Äðåâíåðóññêèå ëþäè, ïðåäñòàþùèå ïåðåä íàìè íà ñòðàíè-
öàõ ëåòîïèñåé è æèòèé, õîæåíèé è ïîâåñòåé, îáðåòàþò ïëîòü è êðîâü èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî èì ñâîéñòâåííû òå æå ÷åðòû, ÷òî è íàì, õîòÿ ïðèåìû, ïðè
ïîìîùè êîòîðûõ àâòîðû èçîáðàæàþò ýòè ñâîéñòâà è êà÷åñòâà, êîíå÷íî,
ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, ÷òî èñïîëüçóþòñÿ â ëèòåðàòóðå â Íîâîå
âðåìÿ. Ýòè ãåðîè ãðóñòÿò è ðàäóþòñÿ, íàäåþòñÿ è îò÷àèâàþòñÿ, òåðÿþò è
îáðåòàþò, ðàññòàþòñÿ è âñòðå÷àþòñÿ, æèâóò è óìèðàþò – è ÷àñòî ìû âñòðå-
÷àåìñÿ ñ ïîïûòêàìè äðåâíåðóññêèõ àâòîðîâ (èíîãäà – âåñüìà óäà÷íûìè è
÷ðåçâû÷àéíî ãëóáîêèìè) ïðîíèêíóòü âî âíóòðåííèé ìèð òåõ, î êîì îíè
ãîâîðÿò, îòðàçèòü âíóòðåííèå ïñèõîëîãè÷åñêèå êîëëèçèè, ïðîäèêòîâàí-
íûå âíåøíèìè ñèòóàöèÿìè, è äàæå ïîêàçàòü ñòîëêíîâåíèå õàðàêòåðîâ, à
íå òîëüêî ÷èñòî âíåøíåå ïðîòèâîñòîÿíèå. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó è òî, ÷òî
íåêîòîðûå ýìîöèîíàëüíûå ðåàêöèè èìåëè â Äðåâíåé Ðóñè èíîé ñìûñë è
îöåíèâàëèñü èíà÷å, ÷åì ñåé÷àñ. Òàê, íàïðèìåð, ñëåçû òðàêòîâàëèñü êàê
áëàãîé äàð, à âîâñå íå êàê ïîêàçàòåëü ñëàáîñòè, à ñìåõ, íàïðîòèâ, âïëîòü
äî XVII âåêà ñ÷èòàëñÿ äåëîì ãðåõîâíûì. Ïîýòîìó â âîèíñêèõ ïîâåñòÿõ
÷àñòîòíû ðàññêàçû î òîì, êàê êíÿçü ïîñëå áèòâû íå ïðîñòî îïëàêèâàåò
ïîãèáøèõ âîèíîâ, íî è «âîñêðè÷à ãîðüêî âåëèåì ãëàñîì, ÿêî òðóáà ðàñïà-
ëàÿñÿ, è â ïåðñè ñâîè ðóêàìà áèþùå, è óäàðÿøåñÿ î çåìëÿ. Ñëåçû æå åãî îò
î÷èþ, ÿêî ïîòîê, òå÷àøå»1, çàòî ãåðîè ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ñìåþòñÿ, à
åñëè è ñìåþòñÿ, òî ÷àùå âñåãî äåëàþò ýòî íàïðàñíî2.

Âçãëÿä íà ÷óâñòâà è ÷óâñòâèòåëüíîñòü â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå,
êîíå÷íî, ìåíÿëñÿ ñî âðåìåíåì è çàâèñåë îò êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, â
êîòîðûõ âîçíèêàëà òà èëè èíàÿ òåìà, ñ ÷óâñòâàìè ñâÿçàííàÿ. Òàê, â ñáîð-
íèêå Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî «Âåðòîãðàä ìíîãîöâåòíûé» ñîäåðæèòñÿ öèêë
«×þâñòâà», âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ïÿòü ÷åòâåðîñòèøèé, êàæäîå èç êîòîðûõ
ïîñâÿùåíî îäíîìó èç ïÿòè ÷óâñòâ. Ïðè ýòîì èç âñåõ ÷óâñòâ òîëüêî ëèøü
îáîíÿíèå òðàêòóåòñÿ ïîëîæèòåëüíî:

Îáîíÿíèå ëþäè óòåøàåò,
     öâåòîâ ïðåêðàñíûõ âîíìè óñëàæäàåò.
Ñèå ïðåñëàäêèì Áîãîì äàðîâàñÿ,
     åãäà ÷åëîâåê îò Íåãî ñîçäàñÿ3.
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Îñòàëüíûå æå ÷óâñòâà îïèñûâàþòñÿ ñêîðåå íåãàòèâíî. Çðåíèå, íå
óêðîùåííîå ðàçóìîì, ñòàíîâèòñÿ çëîáíûì è ìíîãèõ ãóáèò («âèäåíèå çëîá-
íî ìíîãèõ ïîãóáëÿåò, àùå åãî ðàçóì ÷èé íå óêðîùàåò»4) ïîäîáíî òîìó, êàê
ïîãóáèëî ïðàðîäèòåëåé òî, ÷òî îíè óâèäåëè ïîêàçàííûé èì Áîãîì ïëîä
çàïðåòíîãî äðåâà. Âêóñ ìîæåò ïðèíåñòè ÷åëîâåêó è äîáðî, è çëî, íî âòî-
ðîå ÷àùå, ïîñêîëüêó ëþäÿì ñâîéñòâåííî çëîóïîòðåáëÿòü åäîé è ïèòèåì
(îòìåòèì, ÷òî çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ âàæíàÿ äëÿ Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî òåìà
óìåðåííîñòè, ìåðû, êîòîðàÿ îäíà òîëüêî è åñòü ïîêàçàòåëü âîçìîæíîñòè
îöåíèòü âåùè è ÿâëåíèÿ êàê ïîëîæèòåëüíûå èëè îòðèöàòåëüíûå5), è ïðà-
ðîäèòåëè, âêóñèâ îò äðåâíåãî ïëîäà, ïåðåäàëè ýòîò ãðåõ âñåìó ñâîåìó (è
÷åëîâå÷åñêîìó) ðîäó. Ñëóõ ìîæåò ïðèâåñòè êî áëàãó, åñëè ñëóøàòü äîá-
ðûõ, è êî çëó, åñëè ñëóøàòü çëûõ: Åâà ñëóøàëà ëüñòèâûå ñëîâà çìèÿ, à
çàòåì åé ïðèøëîñü óñëûøàòü ñòðàøíûé ãëàñ Áîãà, èçãîíÿþùåãî ïðàðîäè-
òåëåé èç ðàÿ (â ýòîì ôðàãìåíòå ñòèõîòâîðåíèÿ ýìîöèîíàëüíîãî ýôôåêòà
àâòîð äîñòèãàåò ïðè ïîìîùè èñïîëüçîâàíèÿ ïîâòîðîâ îäíîêîðåííûõ ñëîâ,
âûðàæàþùèõ ïðîòèâîïîñòàâëåííûå äðóã äðóãó ïîíÿòèÿ: «ñëûøàíèå áëà-
ãèõ áëàãèì (çäåñü è äàëåå êóðñèâ ìîé. – À.À.) ïîó÷àåò, / ñëóøàíèå æå çëûõ
çëîáíà ñîòâîðÿåò»6). Íàêîíåö, îñÿçàíèå ÷àùå âñåãî òîæå áûâàåò «áåç÷åñò-
íî», è ïðîèñõîäèò ýòî îò òîé ïîðû, êîãäà ïðàðîäèòåëè êîñíóëèñü çàïðåò-
íîãî ïëîäà.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â öèêë ýòè ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé, îïèñûâàþùèå ïÿòü
÷óâñòâ, îáúåäèíÿåò íå òîëüêî ñàìà «÷óâñòâåííàÿ» ïðèðîäà îáúåêòà îïèñà-
íèÿ, íî è òåìà èçãíàíèÿ Àäàìà è Åâû èç Ðàÿ. Ñíà÷àëà ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: Áîã óñòðàèâàåò Ðàé äëÿ
ñâîèõ òâîðåíèé, óñëàæäàÿ èõ îáîíÿíèå ïðåêðàñíûì àðîìàòîì ðàéñêèõ
öâåòîâ, îäíàêî, èñêóøåííûå çðåëèùåì çàïðåòíîãî ïëîäà, ïðàðîäèòåëè
âêóøàþò åãî. Äàëüøå ñîåäèíÿþòñÿ äâà ðàçíîâðåìåííûõ ìîìåíòà èñòî-
ðèè, îáúåäèíåííûå ìîòèâîì ñëóõà / ñëûøàíèÿ: «Ñëóøà Åââà çìèÿ, ëñòèâ-
íî ãëàãîëàâøà, / ñòðàøíûé óñëûøà ãëàñ Áîãà, âîí èçãíàâøà»7, ò. å. íà ýòîì
ýòàïå ïðîÿñíÿåòñÿ ïåðâîïðè÷èíà èñêóøåíèÿ, íàñòèãàþùåãî Åâó ÷åðåç ñëóõ,
è òåì æå ñàìûì ñïîñîáîì åé ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíà Áîæüÿ êàðà, íàêàçàíèå
çà íàðóøåíèå çàïðåòà. Â ïîñëåäíåì ñòèõîòâîðåíèè òàêæå ñîåäèíÿþòñÿ
ýïèçîäû èç ïåðèîäà, ïðåäøåñòâîâàâøåãî ñîáñòâåííî ãðåõîïàäåíèþ («êîñ-
íóñÿ ïðàðîäèòåëü ÿáëêó è ïðàìàòè»8), è çàêëþ÷èòåëüíîãî, âåí÷àþùåãî
ñîáîé âñþ èñòîðèþ è ÿâëÿþùåãîñÿ òðàãè÷åñêèì ôèíàëîì – èçãíàíèÿ èç
Ðàÿ («ïëàìåííûì ìå÷åì âåëå Áîã èç ðàÿ ãíàòè»9). Òàêèì îáðàçîì, ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ â ýòîì öèêëå ïðèîáðåòàåò ÷óâñòâåííóþ ïåðâîïðè÷èíó, ÷óâ-
ñòâàì â ñîñòàâå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû îòâîäèòñÿ âåñüìà ñóùåñòâåííîå
ìåñòî10.

Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå îäíó èç íàèáîëåå òèïè÷íûõ ñèòóàöèé, ñïî-
ñîáñòâóþùèõ îñîáûì ïðîÿâëåíèÿì ÷óâñòâ, – ñèòóàöèþ îäèíî÷åñòâà. Ïðè
ýòîì íàäî îãîâîðèòüñÿ, ÷òî îäèíî÷åñòâî â äðåâíåðóññêèõ òåêñòàõ ìîæåò
òðàêòîâàòüñÿ êàê â ïîëîæèòåëüíîì (óåäèíåíèå), òàê è â îòðèöàòåëüíîì
(íåäîñòà÷à) êëþ÷å. Â ïåðâîì ñëó÷àå ÷àùå âñåãî ðå÷ü èäåò îá àñêåçå, îò-
øåëüíè÷åñòâå, ìîíàøåñêîì óåäèíåíèè îò ñóåòû ìèðà, à ýìîöèè, ÷óâñòâà
è ïåðåæèâàíèÿ âûðàæàþòñÿ ÷àùå âñåãî â ìîëèòâåííûõ ïðîçðåíèÿõ è âîç-
äûõàíèÿõ. Äëÿ íàøåé òåìû ýòîò àñïåêò ìåíåå çíà÷èì, ïîñêîëüêó ýìîöèî-
íàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ òàêîãî ðîäà â áîëüøåé ñòåïåíè òðàäèöèîííû, îáðà-
çû è ìåòàôîðû, âîçíèêàþùèå ïðè èõ îïèñàíèè, âîñõîäÿò ê áèáëåéñêîé è
ñâÿòîîòå÷åñêîé òðàäèöèè, à êðîìå òîãî, ïðè èçîáðàæåíèè ïîëîæèòåëüíûõ
ýìîöèé â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå ïðåäëàãàåòñÿ, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
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áîëåå îãðàíè÷åííàÿ ïàëèòðà èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, ÷åì â ñëó÷àå
ïðîòèâîïîëîæíîì.

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûé âàðèàíò âòîðîé ñèòóàöèè – óòðàòà áëèç-
êîãî ÷åëîâåêà. ×àùå âñåãî ýòà òåìà ðàçâèâàåòñÿ èìåííî ïðè ïîìîùè óïî-
ìèíàíèÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Âñïîìíèì õðåñòîìàòèéíûé ïëà÷ ðóññêèõ æåí èç
«Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå»: «Óæå íàìú ñâîèõú ìèëûõú ëàäú íè ìûñëèþ
ñìûñëèòè, íè äóìîþ ñäóìàòè, íè î÷èìà ñúãëÿäàòè, à çëàòà è ñðåáðà íè
ìàëî òîãî ïîòðåïàòè»11. Ýòîò ïëà÷ íåñêîëüêî âûïàäàåò èç îáùåãî ðÿäà
ïëà÷åé, ïðåäñòàâëåííûõ â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå, íàðî÷èòûì ñî÷åòà-
íèåì ðàöèîíàëüíîãî («ñìûñëèòè», «ñäóìàòè»), ÷óâñòâåííîãî («î÷èìà
ñúãëÿäàòè») è ïðàêòè÷åñêîãî («çëàòà è ñðåáðà íè ìàëî … ïîòðåïàòè»).
Âàæíî èìåòü â âèäó ïðè ýòîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñìåðòü ïðåïÿòñòâóåò
òîëüêî îäíîìó – ñîáñòâåííî ÷óâñòâåííîìó, çðèòåëüíîìó, âèçóàëüíîìó êîí-
òàêòó, èìåííî ïîýòîìó ñåòîâàíèå íà íåâîçìîæíîñòü óâèäåòü ãëàçàìè –
îáùåå ìåñòî ïëà÷åé ïî ïîêîéíîìó â ôîëüêëîðå è äðåâíåðóññêîé ëèòåðà-
òóðå, òîãäà êàê âñå îñòàëüíîå (ïîìûñëèòü, ïîäóìàòü, ïîíîñèòü / ïîçâåíåòü
çîëîòîì è ñåðåáðîì) îêàçûâàåòñÿ âïîëíå âîçìîæíûì è ïîñëå ñìåðòè îáúåê-
òà. ×òî êàñàåòñÿ ïîñëåäíåãî, êîììåíòàòîðû îáû÷íî ïðåäïîëàãàþò, ÷òî â
äàííîì ñëó÷àå ýòîò îáðàç ñëåäóåò èíòåðïðåòèðîâàòü êàê êîíñòàòàöèþ òîãî
ôàêòà, ÷òî óáèòûå â áèòâå ìóæüÿ óæå íå ïðèâåçóò ñâîèì æåíàì çîëîòà è
ñåðåáðà èç íîâûõ – è óñïåøíûõ – âîåííûõ ïîõîäîâ; êðîìå òîãî, îòìå÷àåò-
ñÿ îïðåäåëåííîå çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ýòîé òåìû çîëîòà è ñåðåáðà èç ïëà÷à
ðóññêèõ æåí â íàõîäÿùåìñÿ â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» ÷óòü äàëüøå ôðàã-
ìåíòå, ïîâåñòâóþùåì î òîì, êàê «ãîòñêèÿ êðàñíûÿ äåâû <…> çâîíÿ ðóñ-
êûì çëàòîì, ïîþò âðåìÿ Áóñîâî, ëåëåþò ìåñòü Øàðîêàíþ»12.

Èíòåðåñíî, ÷òî â «Çàäîíùèíå» – ïðè äîñòàòî÷íî áîëüøîì êîëè÷å-
ñòâå îáùèõ ìåñò ñî «Ñëîâîì», â òîì ÷èñëå è â òåõ ôðàãìåíòàõ, êîòîðûå
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé æåíñêèå ïëà÷è, ÷óâñòâåííàÿ ñèìâîëèêà ïðåäñòàâëå-
íà ëèøü òðàäèöèîííûì ìîòèâîì íåâîçìîæíîñòè óâèäåòü («óæå íå âèæó
ñâîåãî ãîñóäàðÿ Òèìîôåÿ Âîëóåâè÷à â æèâîòå»13). Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ôðàã-
ìåíò «Çàäîíùèíû», âêëþ÷àþùèé êîëëåêòèâíûå æåíñêèå ïëà÷è, ñîäåð-
æèò ïàðàëëåëè îòíþäü íå òîëüêî ñ «ïëà÷åâûìè» ôðàãìåíòàìè «Ñëîâà î
ïîëêó Èãîðåâå», ýòî «íå âèæó» çäåñü ñêîðåå íàïîìèíàåò ñåòîâàíèå èç «çî-
ëîòîãî ñëîâà» Ñâÿòîñëàâà Êèåâñêîãî: «À óæå íå âèæäó âëàñòè ñèëüíàãî, è
áîãàòàãî, è ìíîãîâîÿ áðàòà ìîåãî ßðîñëàâà»14. È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå
ìîòèâ ïîä÷åðêèâàåò îäèíî÷åñòâî ãåðîÿ, ñåòóþùåãî íà íåäîñòóïíîñòü
îáúåêòà çðåíèþ, ïðè÷èíîé ýòîãî îäèíî÷åñòâà ìîæåò áûòü íå òîëüêî ñìåðòü,
íî è ðàçîáùåííîñòü, ðàçëó÷àþùàÿ áðàòüåâ è ëèøàþùàÿ íàäåæäû íà ïî-
ìîùü è ïîääåðæêó, ñòîëü íåîáõîäèìóþ â óñëîâèÿõ ïîëîâåöêîé îïàñíîñ-
òè.

Äëÿ ìíîãèõ æåíñêèõ ïëà÷åé â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå õàðàêòåðíî
ñðàâíåíèå îäèíîêîé æåíùèíû ñ ïòèöåé. Ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿ ê ôîëüê-
ëîðíîé òðàäèöèè, â êîòîðîé ÷àñòîòíûì îêàçûâàåòñÿ îáðàç ïëà÷óùåé æåí-
ùèíû-ïòèöû èëè æåíùèíû, ìå÷òàþùåé îáåðíóòüñÿ ïòèöåé, ÷òîáû ïîëå-
òåòü ê ñâîåìó ìóæó, ýòî ñðàâíåíèå òâîð÷åñêè òðàíñôîðìèðóåòñÿ ó ðàçíûõ
ïèñàòåëåé. Òàêîâà íå òîëüêî «çåãçèöà», êîòîðîé «êû÷åò» íà ñòåíàõ Ïóòèâ-
ëÿ ßðîñëàâíà, íî è, íàïðèìåð, ÷ðåçâû÷àéíî èçîáèëóþùåå ïòè÷üåé ñèì-
âîëèêîé «Ñëîâî î æèòèè è î ïðåñòàâëåíèè âåëèêîãî êíÿçÿ Äèìèòðèÿ Èâà-
íîâè÷à, öàðÿ ðóññêîãî». Íåèçâåñòíûé àâòîð, â íà÷àëå òåêñòà î÷åíü òðîãà-
òåëüíî ñêàçàâ î áðà÷íîì ñîþçå Äìèòðèÿ Äîíñêîãî ñ Àâäîòüåé Äìèòðèåâ-
íîé, ÷òî ñóïðóãè «öåëîìóäðåíî æèâÿñòà, ÿêî çëàòîïåðñèñòûé ãîëóáü è
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ñëàäêîãëàãîëèâàà ëàñòîâèöà»15, ïîñëå ðàññêàçà î ñìåðòè êíÿçÿ ïðèâîäèò
ïðîñòðàííûé ïëà÷ åãî âäîâû, ïðåäâàðÿÿ åãî ïîäðîáíûì îïèñàíèåì âëàäå-
þùèõ åþ ÷óâñòâ: «Âèäåâ æå åãî êíÿãèíè ìðúòâà íà ïîñòåëè ëåæàøà,
âúñïëàêàñÿ ãîðêûìú ãëàñîì, îãíüíûà ñëåçû îò î÷èþ èñïóùàþùè, óòðî-
áîþ ðàñïàëÿþùè, â ïåðñè ñâîÿ ðóêàìè áüþùå. ßêî òðóáà, ðàòü ïîâåäàþ-
ùè, ÿêî ëàñòîâèöà, ðàíî øåï÷óùè, è àðãàí ñëàäêîâåùàþùèé, ãëàãîëà-
øå…»16 Â ýòîì îïèñàíèè îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî ïîâûøåííàÿ
ýìîöèîíàëüíîñòü è äàæå èìïóëüñèâíîñòü íå î÷åíü õîðîøî ñî÷åòàåòñÿ ñ
îáðàçàìè, ïðåäëîæåííûìè â ðàçâåðíóòûõ ñðàâíåíèÿõ: ãîðüêîìó ãëàñó,
ãîðÿ÷èì ñëåçàì, ðàñïàëåííîìó íóòðó è áèåíèþ â ïåðñè âïîëíå ñîîòâåò-
ñòâóåò òðóáà, çîâóùàÿ íà áîé, â ìåíüøåé ñòåïåíè – ñëàäêîãîëîñàÿ ñâèðåëü
/ îðãàí / áóáåí, è óæ ñîâñåì, êàæåòñÿ, âûïàäàåò èç ðÿäà ëàñòî÷êà, ùåáå÷ó-
ùàÿ íà çàðå. Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî â ýòîì ïëà÷å ñîäåðæèòñÿ è åùå îäèí
ÿðêèé áåñòèàðíûé îáðàç: âçûâàÿ ê ïîêîéíîìó ìóæó, êíÿãèíÿ ñåòóåò, ÷òî
«çâåðè çåìíèè íà ëîæå ñâîå èäóò, à ïòèöÿ íåáåñíûà ê ãíåçäîìü ñâîèìú
ëåòÿò, òû æå, ãîñïîäèíå, îò ñâîåãî äîìó íå êðàñíî îòõîäèøè»17; â ýòîì
ìåñòå èññëåäîâàòåëè óñìàòðèâàþò ñâîåîáðàçíóþ àëëþçèþ íà Åâàíãåëèå
îò Ìàòôåÿ («Ëèñèöû èìåþò íîðû è ïòèöû íåáåñíûå – ãíåçäà, à Ñûí ×å-
ëîâå÷åñêèé íå èìååò, ãäå ïðèêëîíèòü ãëàâó», Ìô. 8:20).

Îäèíî÷åñòâî è ãîðå÷ü óòðàòû ìîæåò èñïûòûâàòü íå òîëüêî îäèí ÷å-
ëîâåê èëè ñîîáùåñòâî ëþäåé, íî è, íàïðèìåð, Öåðêîâü – íå â çíà÷åíèè
çäàíèÿ, à â çíà÷åíèè îðãàíèçìà. Òàêîâ ïëà÷ ïåðìñêîé Öåðêâè, îñíîâàííîé
Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì è îâäîâåâøåé ïîñëå åãî ñìåðòè. Îëèöåòâîðåíèå îá-
ðàçà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíî èìåííî çà ñ÷åò ïåðåäà÷è ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ÷óâñòâ. Âåñòü î ñìåðòè Ñòåôàíà áûëà óñëûøàíà «óøàìè öåðêâè», è
öåðêîâü «ïî÷þòèëà ïå÷àëü ÷àä ñâîèõ, óñëûøàëà ñêîðáü ëþäè ñâîèõ, ÿêî
óñëûøà ãëàñ èõ ïëà÷à, óñëûøàâøè, è ñìÿòåñÿ çåëî è ïðåìåíèñÿ èçìåíåíè-
åì êðàñîòû ñâîåÿ. <…> Åãäà æå ïîëíóþ âåñòü óñëûøà öåðêâè… âîçìÿòå-
ñÿ çåëî è ñìóòèñÿ âåëìè, è ïå÷àëü ñìåñèñÿ ñ ãîðêèì ðûäàíèåì»18. Ñêîðá-
íîå èçâåñòèå ñðàçó îâëàäåâàåò âñåìè ÷óâñòâàìè Öåðêâè («ïî÷þòèëà»).
Öåðêîâü ñëûøèò, ÷óâñòâóåò, ïå÷àëèòñÿ, ãîðüêî è áåçóòåøíî ïëà÷åò, îáðàç
îáîãàùàåòñÿ ñðàâíåíèåì Ñòåôàíà ñ æåíèõîì, à Öåðêâè – ñ íåâåñòîé. Îëè-
öåòâîðåíèå Öåðêâè êàê þíîé äåâû, îáðó÷åííîé ìóæó-Õðèñòó, íåâåñòû
Õðèñòîâîé âîñõîäèò åùå ê ïîñëàíèÿì àïîñòîëà Ïàâëà (2 Êîð 11, 2; Åô 5,
25-27, 29-30), â Æèòèè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî ýòà èäåÿ òðàíñôîðìèðóåòñÿ
áëàãîäàðÿ òðàäèöèîííîé äëÿ àãèîãðàôè÷åñêèõ òåêñòîâ êîíöåïöèè èäåàëü-
íîé æèçíè êàê ïîäðàæàíèÿ Õðèñòó: äëÿ ñîçäàííîé èì ïåðìñêîé Öåðêâè
Ñòåôàí çàìåùàåò ñîáîé Õðèñòà, íî ïðîèçîéòè ýòî ìîæåò òîëüêî ïîñëå
îêîí÷àíèÿ çåìíîé æèçíè ñâÿòèòåëÿ, êîãäà óæå îñóùåñòâèëñÿ åãî ïåðåõîä
ê òîé æèçíè, ÷òî ïðîèñòåêàåò íå ïðîñòî ñî Õðèñòîì, íî è âî Õðèñòå.

Â ýòîì ïëà÷å òàêæå âîçíèêàåò ìîòèâ çðåíèÿ, ïðè ýòîì îí äîñòàòî÷íî
ñâîåîáðàçíî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â äóõå ñòèëÿ «ïëåòåíèÿ ñëîâåñ». Ãîâîðÿ î
ñìåðòè ñâîåãî åïèñêîïà, îâäîâåâøàÿ ïåðìñêàÿ Öåðêîâü íà ÷óâñòâåííîì
óðîâíå õàðàêòåðèçóåò ýòó óòðàòó êàê ïîòåðþ âîçìîæíîñòè ñëûøàòü ñëîâà
ó÷èòåëÿ è âèäåòü åãî: «Íî îáà÷å óæå íåñòü åãî, íå ñëûøó áî ãëàñà åãî â
öåðêâè. Óñòíå åãî ìîë÷àíèåì çàòâîðèñòàñÿ. Óñòà åãî íå ãëàãîëþò <…> Íå
âèæó áî ëèöà åãî â öåðêâè, íå âèæó î÷èþ åãî â öåðêâè, î÷è öåðêâè Õðèñ-
òîâû»19. Çäåñü ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíûé «äèàëîã» îðãàíîâ ÷óâñòâ, â ñëó-
÷àå ñëóõà äîñòàòî÷íî òðàäèöèîííûé (ãåðîé çàìîëêàåò, åãî ãîëîñ ïåðåñòà-
åò áûòü ñëûøèìûì), â ñëó÷àå æå çðåíèÿ – áîëåå ñëîæíûé: Öåðêîâü íå
âèäèò â ñåáå íå ïðîñòî «ëèöà», íî «ãëàç» ñâÿòèòåëÿ, è îäíîâðåìåííî åãî
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ãëàçà îáîçíà÷åíû êàê ãëàçà Öåðêâè Õðèñòîâîé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Öåðêîâü
íå âèäèò (ãëàçàìè) ãëàç Ñòåôàíà, îäíîâðåìåííî ÿâëÿþùèõñÿ å¸ ñîáñòâåí-
íûìè ãëàçàìè: ïåðåä íàìè óáåäèòåëüíàÿ ïîïûòêà ïîêàçàòü íåðàçäåëüíî-
íåñëèÿííîå èìåííî ÷åðåç ÷óâñòâåííûå ìåòàôîðû.

Ïðèìåð èíîé ñèòóàöèè îäèíî÷åñòâà è èíîé åå òðàêòîâêè ïðåäëàãàåò
íàì åùå îäèí çàãàäî÷íûé ïàìÿòíèê äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû – «Ñëîâî»
Äàíèèëà Çàòî÷íèêà. Îäèíî÷åñòâî Äàíèèëà óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî îí íå
îãðàæäåí ñòðàõîì ãíåâà êíÿçÿ è íàêàçàíèÿ îò êíÿçÿ, â ýòîé îáñòàíîâêå îí
÷óâñòâóåò ñåáÿ íå òîëüêî áåññèëüíûì, íî è íàõîäÿùèìñÿ â ïîñòîÿííîé
îïàñíîñòè, ïîýòîìó ïðîñèò êíÿçÿ èçáàâèòü åãî îò íèùåòû, «ÿêî ñåðíó îò
òåíåòà, àêè ïòåíöà îò êëÿïöè, ÿêî óòÿ îò íîãòè íîñèìàãî ÿñòðåáà, ÿêî îâöà
îò óñò ëâîâ»20.

Äàíèèë, âðîäå áû, äåìîíñòðèðóåò ïðåæäå âñåãî ðàöèîíàëüíûé ïîä-
õîä êî âñåì âîïðîñàì, êîòîðûõ êàñàåòñÿ. Íåäàðîì «Ñëîâî» íà÷èíàåòñÿ ñ
âîñõâàëåíèÿ óìà, ðàçóìíîãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå, ïðè÷åì ýòà ïîõâàëà îêà-
çûâàåòñÿ âîëüíûì ïåðåëîæåíèåì Ïñàëòûðè: «Âúñòðóáèìú, ÿêî âî çëàòî-
êîâàííûÿ òðóáû, â ðàçóìú óìà ñâîåãî è íà÷íåìú áèòè â ñðåáðåíûÿ àðãàíû
âîçâèòèÿ ìóäðîñòè ñâîåà. Âúñòàíè, ñëàâà ìîÿ, âúñòàíè âú ïñàëòûðè è â
ãóñëåõ! Âîñòàíó ðàíî, èñïîâåìú òè ñÿ…»21 Îí öåíèò ñâîé ðàçóì, íå ãîòîâ
èì ïîñòóïèòüñÿ, âîçëàãàåò íà íåãî áîëüøèå íàäåæäû è ñîáèðàåòñÿ èìåí-
íî åãî äîðîãî ïðîäàòü êíÿçþ, ïðåæäå âñåãî – â îáìåí íà ìèëîñòè è çàùè-
òó, êîòîðûõ åìó òàê íåäîñòàåò.

Îäíà èç ïåðâûõ õàðàêòåðèñòèê, êîòîðóþ äàåò ñåáå ñàì Äàíèèë, çâó-
÷èò òàê: «Èìåþ áî ñåðäöå – àêè ëèöå áåç î÷èþ, è áûñòü óìú ìîé – ÿêè
íîùíûé âðàíú íà íûðèùè»22. Êîììåíòàòîðû îáû÷íî îáðàùàþò âíèìà-
íèå íà òî, ÷òî îáðàç ôèëèíà, áîäðñòâóþùåãî íà ðàçâàëèíàõ, çàèìñòâîâàí
èç Ïñàëòûðè (Ïñ. 101:7-8), à â ñàìîì ôðàãìåíòå êîíñòàòèðóåòñÿ, ÷òî Äà-
íèèë ðóêîâîäñòâîâàëñÿ â ñâîèõ ïîñòóïêàõ ðàçóìîì, à íå ñåðäöåì23. Î.À. Ñà-
âåëüåâà, êîììåíòèðóÿ ýòîò ýïèçîä, îòìå÷àåò: «Âñå ïðèâåä¸ííûå ñðàâíå-
íèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñâîåîáðàçíûé “ïàðàä ÷óæäîñòè” è èìåþò êàê ôîëüê-
ëîðíî-ìèôîëîãè÷åñêèå, òàê è êíèæíûå ïàðàëëåëè. Ñëåïîòà – õàðàêòåð-
íûé ïðèçíàê ñóùåñòâ “èíîãî” ìèðà, õòîíè÷åñêèõ òâàðåé (ñð. çäåñü æå –
“íîùíûé âðàí”, ôèëèí, ïðèíàäëåæàùèé òåìíîòå, õàîñó – äà åù¸ “íà
íûðèùå”, â ðàçâàëèíàõ, ÷òî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê àíòèæèëèùå
(âûäåëåíî àâòîðîì. – À.À.)). Ïðèíàäëåæàùèìè ñôåðå “÷óæäîñòè”, äåñò-
ðóêòóðèðîâàííûìè îêàçûâàþòñÿ ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâà (ñåðäöå) è ðàçóì»24.
Íàì êàæåòñÿ âàæíûì îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îáðàç áåñ÷óâñòâåííî-
ñòè çäåñü – ëèöî áåç î÷åé, íåäàðîì èìåííî î÷è, êàê ìû óæå íåîäíîêðàòíî
âèäåëè, îêàçûâàþòñÿ ãëàâíûì îðãàíîì ÷óâñòâ â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòó-
ðå. Áîëåå òîãî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â ýòîì îáðàçå àâòîðó âàæíî ïîä÷åðê-
íóòü íå áåçäåéñòâèå, à èìåííî ïîëíîå îòñóòñòâèå ãëàç, ò. å. åãî ñåðäöå íå-
ñïîñîáíî ê ïðîÿâëåíèÿì ÷óâñòâ íå âñëåäñòâèå óòðàòû ýòîé ñïîñîáíîñòè
èëè åå èçíà÷àëüíîé îãðàíè÷åííîñòè (êàê ýòî áûëî áû, åñëè áû ìû òðàêòî-
âàëè ëèöî áåç ãëàç òîëüêî ëèøü êàê ìåòàôîðó ñëåïîòû), íî â ïðèíöèïå, ïî
ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå.

Îáðàç ñåðäöà ó Äàíèèëà Çàòî÷íèêà èçíà÷àëüíî äåìîíñòðèðóåò ñâîþ
ñëîæíîñòü. Íà÷àëüíàÿ ïîõâàëà ðàçóìó çàêàí÷èâàåòñÿ ôðàçîé, ñíèìàþùåé
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìåæäó ðàçóìíîé (ãîëîâíîé) è ÷óâñòâåííîé (ñåðäå÷-
íîé) ñîñòàâëÿþùåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû: «Ñåðäöå áî ñìûñëåíàãî óê-
ðåïëÿåòñÿ â òåëåñè åãî êðàñîòîþ è ìóäðîñòèþ»25. Â äàííîì ñëó÷àå î÷å-
âèäíî, ÷òî àïîëîãèþ ðàçóìà Äàíèèë îò÷àñòè ïûòàåòñÿ ïåðåíåñòè è íà ÷óâ-
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ñòâåííóþ ñôåðó, à âîò ÿâëÿåòñÿ ëè äàëüíåéøåå ðàññóæäåíèå êîíñòàòàöèåé
íåâîçìîæíîñòè îñóùåñòâèòü ýòîò ñèíòåç â ñàìîì ñåáå èëè ÷åì-òî áîëü-
øèì, äî ñèõ ïîð íå î÷åíü ïîíÿòíî.

Åùå îäèí âîçìîæíûé âàðèàíò ñèòóàöèè îäèíî÷åñòâà ïðåäëàãàåò íàì
«Ïîâåñòü î Ïåòðå è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ», îòêóäà ïîçàèìñòâîâàíà öèòà-
òà â íàçâàíèè íàøåé ñòàòüè. Îáúÿñíÿÿ íåçàäà÷ëèâîìó þíîøå çàãàäêó ïðî
«äîì áåçî óøèþ è õðàì áåçî î÷èþ»26, Ôåâðîíèÿ ãîâîðèò, ÷òî óøè äîìà –
ýòî ñîáàêà, à î÷è äîìà – ýòî ðåáåíîê, èõ îòñóòñòâèå â åå äîìå ïðèâåëî ê
òîìó, ÷òî ãîñòü, âîéäÿ â äîì, çàñòàë åå çà ðàáîòîé â íåïðèáðàííîì âèäå.
Ïðè òîì, ÷òî ó Ôåâðîíèè åñòü îòåö, ìàòü è áðàò, â ïîâåñòü íè îäèí èç íèõ
íå ïîïàäàåò, â èçáå îíà âñåãäà íàõîäèòñÿ îäíà, à ñêàçàííûå åþ ñëîâà óñó-
ãóáëÿþò ìîòèâ îäèíî÷åñòâà. Äîì, â êîòîðîì æèâåò Ôåâðîíèÿ, ëèøåí îð-
ãàíîâ ÷óâñòâ. Íåñîìíåííî, ýòî ïîäãîòàâëèâàåò ÷èòàòåëÿ ê âîñïðèÿòèþ
Ôåâðîíèè êàê ïîòåíöèàëüíîé íåâåñòû: áðàê òðàêòóåòñÿ â òîì ÷èñëå è êàê
ïðåîäîëåíèå îäèíî÷åñòâà. Îò÷àñòè ìîæíî ïðåäïîëàãàòü ïðåîáëàäàíèå â
ýòîì ýïèçîäå ðàöèîíàëüíîãî íàä ÷óâñòâåííûì: Ôåâðîíèÿ íå ñòîëüêî ÷óâ-
ñòâóåò, ñêîëüêî èìåííî çíàåò ñâîþ áóäóùóþ ñóäüáó, èìåííî ïîýòîìó åå
ïóòü îêàçûâàåòñÿ èçíà÷àëüíî ïðÿìûì è ëèøåííûì ýìîöèîíàëüíûõ ðåàê-
öèé: íè îáìàí êíÿçÿ Ïåòðà, íè åãî ïîêàÿííîå âîçâðàùåíèå ê íåé íå âûçû-
âàþò ó íåå íå òî ÷òî ñèëüíûõ – âîîáùå íèêàêèõ ýìîöèé, íå ïîáóæäàþò ê
ñëîâåñíîé èëè äåÿòåëüíîé ýêñïðåññèè. Â òî æå âðåìÿ, â õóäîæåñòâåííîì
ïðîñòðàíñòâå òåêñòà ýòî ïðåîäîëåíèå îêàçûâàåòñÿ îòíîñèòåëüíûì, à ñëî-
âà Ôåâðîíèè ìîãóò òðàêòîâàòüñÿ êàê åùå îäíî ïðîðî÷åñòâî: ðîäèòåëè è
áðàò òàê è íå ïðèõîäÿò, à óøè è, ãëàâíîå, î÷è äîìà – â òîì ñìûñëå, â êîòî-
ðîì îíà ãîâîðèò îá ýòîì, – òàê è íå ïîÿâëÿþòñÿ, ïîñêîëüêó «Ïîâåñòü î
Ïåòðå è Ôåâðîíèè» íå ñîîáùàåò î äåòÿõ îò ýòîãî áðàêà.

Èòàê, êàê ìû âèäèì, ÷óâñòâåííàÿ ìåòàôîðèêà îäèíî÷åñòâà øèðîêî
ïðåäñòàâëåíà â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå, èçâåñòíà â ñàìûõ ðàçíûõ â
æàíðîâîì îòíîøåíèè òåêñòàõ, ïîëó÷àåò ðàçëè÷íîå ñèìâîëè÷åñêîå íàïîë-
íåíèå. Â òî æå âðåìÿ âàæíî èìåòü â âèäó, ÷òî îäèíî÷åñòâî â äðåâíåðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñèòóàòèâíî, îáóñëîâëåíî âíåøíè-
ìè ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ îáñòîÿòåëüñòâàìè è íå ñâÿçàíî ñ ïñèõîëîãè÷åñ-
êèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ñàìîãî ãåðîÿ, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ìîæåò íå
îêàçûâàòü âëèÿíèÿ è íà èçîáðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, èñïîëüçóåìûå äðåâíå-
ðóññêèìè àâòîðàìè.

1 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 5. ÑÏá., 2005. Ñ. 150.
Ôðàãìåíò èç «Ïîâåñòè î ðàçîðåíèè Ðÿçàíè Áàòûåì», ïàìÿòíèêà, îïèñûâàþ-
ùåãî òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ 1237 ãîäà, ïàäåíèå Ðÿçàíè è ãèáåëü «óäàëüöîâ è
ðåçâåöîâ ðÿçàíñêèõ»; â ïîñëåäíåé ÷àñòè òåêñòà ïðåäñòàâëåí ïëà÷ ðÿçàíñêîãî
êíÿçÿ Èíãâàðÿ Èíãîðåâè÷à, âåðíóâøåãîñÿ èç ×åðíèãîâà, ãäå îí áåçóñïåøíî
ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü âîåííóþ ïîìîùü ïðîòèâ âíåçàïíî îáðóøèâøèõñÿ íà åãî
çåìëþ âðàãîâ, è îïëàêèâàþùåãî ãèáåëü ðîäíîãî ãîðîäà.
2 Î ïðîáëåìå ñìåõà â ëèòåðàòóðå Äðåâíåé Ðóñè ñì. ïîäðîáíåå: Ëèõà÷åâ Ä.Ñ.,
Ïàí÷åíêî À.Ì. «Ñìåõîâîé ìèð» Äðåâíåé Ðóñè. Ë., 1976; Ëîòìàí Þ., Óñïåí-
ñêèé Á. Íîâûå àñïåêòû èçó÷åíèÿ êóëüòóðû Äðåâíåé Ðóñè // Âîïðîñû ëèòåðà-
òóðû, 1977, ¹ 3. Ñ. 148-166.
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3 Ñèìåîí Ïîëîöêèé. Âåðòîãðàä ìíîãîöâåòíûé. Òò. 1-3. Êåëüí, Âåéìàð, Âåíà,
1996-2000. Ò. 3. Ñ. 403.
4 Òàì æå.
5 Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ýòà òåìà ðåøàåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ñèìåîíà Ïî-
ëîöêîãî «Âèíî», «Âîçäåðæàíèå» è äð.
6 Ñèìåîí Ïîëîöêèé. Óêàç. ñî÷. Ò. 3. Ñ. 403.
7 Òàì æå.
8 Òàì æå. Ñ. 404.
9 Òàì æå.
10 Î ÷óâñòâàõ â áàðî÷íîé êóëüòóðå ýòîãî âðåìåíè ïîäðîáíåå ñì., íàïð.: Ñàçî-
íîâà Ë.È. Ëèòåðàòóðíàÿ êóëüòóðà Ðîññèè: Ðàííåå Íîâîå âðåìÿ. Ì., 2006.
Ñ. 292-293 è äàëåå â ñâÿçè ñî ñâàäåáíûì ïðèâåòñòâèåì Êàðèîíà Èñòîìèíà íà
ñâàäüáó Ïåòðà Àëåêñååâè÷à ñ Åâäîêèåé Ëîïóõèíîé «Êíèãà Ëþáâè çíàê â ÷å-
ñòåí áðàê» (1689).
11 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 4. ÑÏá., 2004. Ñ. 260.
12 Òàì æå.
13 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 6. ÑÏá., 2005. Ñ. 112.
14 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 4. ÑÏá., 2004. Ñ. 260.
15 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 6. ÑÏá., 2005. Ñ. 208.
16 Òàì æå. Ñ. 216.
17 Òàì æå.
18 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 12. ÑÏá., 2003. Ñ. 218.
19 Òàì æå. Ñ. 220.
20 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 4. ÑÏá., 2004. Ñ. 272.
21 Òàì æå. Ñ. 268.
22 Òàì æå. Ñ. 268.
23 Òàì æå. Ñ. 636.
24 Ñàâåëüåâà Î.À. Ïëà÷ Àäàìà â «Ìîëåíèè» Äàíèèëà Çàòî÷íèêà // Ëîêàëüíûå
òðàäèöèè â íàðîäíîé êóëüòóðå Ðóññêîãî Ñåâåðà: Ìàòåðèàëû IV Ìåæäóíà-
ðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Ðÿáèíèíñêèå ÷òåíèÿ-2003. Ïåòðîçàâîäñê, 2003.
Ñ. 373.
25 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 4. ÑÏá., 2004. Ñ. 268.

26 Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Â 20-òè òò. Ò. 9. ÑÏá., 2000. Ñ. 458.
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А.Д. Ивинский

«<...> мы не любим меланхоличных писем»:
к вопросу о полемике Екатерины II и Н.И. Новикова

в 1769�1770 гг.

«Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà» íàçûâàëà òåêñòû «Òðóòíÿ» «ìåëàíõîëè÷åñêèìè
ïèñüìàìè». Â ýòîé íåòðèâèàëüíîé ôîðìóëèðîâêå íåîäíîêðàòíî óñìàòðè-
âàëè ïîëèòè÷åñêèé ïîäòåêñò: âçàèìîîòíîøåíèÿ Åêàòåðèíû II è Í.È. Íî-
âèêîâà îïèñûâàëèñü â êàòåãîðèÿõ «áîðüáû» «ïðîñâåòèòåëÿ» ñ «ðåæèìîì».
Îäíàêî ó íàñ íåò äàííûõ, êîòîðûå ïîäòâåðæäàëè áû, ÷òî â êîíöå 1760 –
íà÷àëå 1770-õ ãã. ñóùåñòâîâàë «êîíôëèêò» ìåæäó èìïåðàòðèöåé è Íîâè-
êîâûì (îá ýòîì ïîäðîáíåå ñì.: Èâèíñêèé 2016). Ê òîìó æå óïðåêè â «ìå-
ëàíõîëèè» — îäíî èç îáùèõ ìåñò ìíîãî÷èñëåííûõ åâðîïåéñêèõ ñî÷èíå-
íèé, îáó÷àâøèõ «íàóêå æèòü ìåæäó ëþäüìè», savoir-vivre ôðàíöóçñêîé
ëèòåðàòóðû XVII-XVIII ââ., êîòîðóþ Åêàòåðèíà II õîðîøî çíàëà è â ýòî
âðåìÿ ÷èòàëà îñîáåííî âíèìàòåëüíî, ïîñêîëüêó ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé çà-
äà÷ó ñîçäàíèÿ ðóññêîãî honnête homme (îá ýòîì ñì.: Èâèíñêèé 2013; Èâèí-
ñêèé 2015).

Ê òåìå «ìåëàíõîëèÿ â ëèòåðàòóðå» èññëåäîâàòåëè îáðàùàëèñü íåî-
äíîêðàòíî (ñì., íàïð.: Áàáá 1951; Ñòàðîáèíñêèé 2016; ñð. îïûò ïîïóëÿð-
íîãî èçëîæåíèÿ ïðîáëåìû: Þõàííèñîí 2011). Ýïîõå Åêàòåðèíû II ïîñâÿ-
ùåíû ñðàçó äâå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèå ðàáîòû. È. Âèíèöêèé (Âèíèöêèé
2007) è Ä. Ãðèôôèòñ (Ãðèôôèòñ 2013) èñõîäÿò èç îäíîé è òîé æå êîíöåï-
öèè: âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII â. â Ðîññèè çàðîäèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ îï-
ïîçèöèÿ ñîâðåìåííîãî òèïà (èíòåëëèãåíöèÿ èëè ïðîòîèíòåëëèãåíöèÿ, êàê
íàçûâàåò åå Âèíèöêèé); Íîâèêîâ è Ðàäèùåâ áûëè íåäîâîëüíû ìíîãèìè
ÿâëåíèÿìè ñîâðåìåííîé èì ðóññêîé æèçíè è âûñòóïèëè ñ ïóáëè÷íîé èõ
êðèòèêîé; èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II áûëà âûíóæäåíà îòâå÷àòü íà âûïà-
äû «âîëüíîäóìöåâ» è, îáúÿâèâ èõ âå÷íî íåäîâîëüíûìè «ìåëàíõîëèêàìè»,
ñòàðàëàñü ñíà÷àëà èõ äèñêðåäèòèðîâàòü, à çàòåì ïîäâåðãëà ïðÿìûì ðåï-
ðåññèÿì. Òàêèì îáðàçîì, îáâèíåíèå â ìåëàíõîëèè áûëî èíñòðóìåíòîì ïî
ïîäàâëåíèþ îïïîçèöèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îáà èññëåäîâàòåëÿ, íå ññûëà-
ÿñü, âïðî÷åì, äðóã íà äðóãà, ïðèõîäÿò ê ñõîäíûì, ÷òîáû íå ñêàçàòü èäåí-
òè÷íûì, âûâîäàì: Åêàòåðèíà, íàçûâàÿ ñâîèõ «ïðîòèâíèêîâ» «ìåëàíõîëè-
êàìè» ïðåäâîñõèòèëà è Íèêîëàÿ I, îáâèíèâøåãî ×ààäàåâà â ñóìàñøåñòâèè,
è ñîâåòñêèé ðåæèì, ïðåñëåäîâàâøèé äèññèäåíòîâ. Â ýòîé ïåðñïåêòèâå èì-
ïåðàòðèöà îêàçàëàñü «ìàòåðüþ» «êàðàòåëüíîé ïñèõèàòðèè»: «In a way, the
empress had shaped the image of a Russian intelligent in her writings long
before this image appeared in Russian literature. It is also historically intriguing
that Catherine’s symptoms of “melancholy disease” prefigure Nicholas I’s vision
of Chaadaev’s “political lunacy”, as well as the notorious criteria of “the reformist
delusion” used by Soviet authorities in the 1960s and 1970s against dissenters:
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“paranoid delusion of reforming society or re-organization of the state
apparatus”, “uncritical attitude towards his abnormal condition”, “opinions have
moralizing character”, “over-estimation of this own personality”, and “poor
adaptation to the social environment”» (Vinitsky 2007, 37); ñð.: «<…>äîêó-
ìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà ïîêàçûâàþò, ÷òî îòîæäåñòâëåíèå ïîëèòè÷åñ-
êîãî èíàêîìûñëèÿ ñ ïðîÿâëåíèåì ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ íè â êîåì
ñëó÷àå íå áûëî èçîáðåòåíèåì ñîâåòñêèõ ïñèõîëîãîâ: Åêàòåðèíà II îïåðå-
äèëà èõ íà äîáðûõ ïîëòîðà ñòîëåòèÿ; ðóêîâîäèâøèå åþ äîïóùåíèÿ áûëè,
âîçìîæíî, ñôîðìèðîâàíû ñõîäíûì òèïîì ìûøëåíèÿ» (Ãðèôôèòñ 2013,
112).Î÷åâèäíî, ýòà êîíöåïöèÿ íå íîâà, îíà ëèøü äîâîäèò äî ïðåäåëà òå
èäåè, êîòîðûå âûñêàçûâàëèñü «êðèòèêàìè ðåæèìà» åùå â XIX â. Îäíàêî â
åå îñíîâå – ñîâåòñêàÿ ìîäåëü îñìûñëåíèÿ ýïîõè: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èñ-
ñëåäîâàòåëè, êàçàëîñü áû, «îñóæäàþò» èìïåðàòðèöó çà «ñîâåòñêèå ìåòî-
äû» îáùåíèÿ ñ «èíòåëëèãåíöèåé», îíè, ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî,
âîñïðîèçâîäÿò ïîëîæåíèÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîò 1930-1950 ãã. Èìåí-
íî â ýòî âðåìÿ áûëî ïðèíÿòî îïèñûâàòü åêàòåðèíèíñêóþ ýïîõó â êàòåãî-
ðèÿõ «áîðüáû» «ïðîñâåòèòåëåé» ñ «ïðîêëÿòûì öàðèçìîì». Ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî Ãðèôôèòñ ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàåò è ïèøåò îá ýòîì ïðÿìî: «<…>
ó÷åíûå ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîãî òîëêà è èõ«áóðæóàçíûå» êîëëåãè <…>
ðàçäåëÿþò öåëûé ðÿä äîïóùåíèé îòíîñèòåëüíî âîçíèêíîâåíèÿ â Ðîññèè
ïîëèòè÷åñêîé îïïîçèöèè. È òå, è äðóãèå óáåæäåíû, ÷òî îïïîçèöèÿ âîç-
íèêëà â êîíöå XVIII â. è öåëüþ åå áûëî «ðàçâåí÷àòü» â ãëàçàõ îáùåñòâà òó
ñïåöèôè÷åñêóþ ôîðìó àáñîëþòèçìà, êîòîðîé áûëà ïðèâåðæåíà Åêàòåðè-
íà II» (Ãðèôôèòñ 2013, 113).

Ïðîáëåìà, âïðî÷åì, çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â íåòî÷íîñòè, ïðèáëèçè-
òåëüíîñòè, íåàäåêâàòíîñòè èñòîðè÷åñêèõ àíàëîãèé, ñêîëüêî â òîì, ÷òî
ñòðåìëåíèå ïîëèòèçèðîâàòü åêàòåðèíèíñêîå íàñëåäèå ïðèâåëî ê äåôîð-
ìèðîâàíèþ âñåé êàðòèíû èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû è æóðíàëèñòèêè
XVIII â.Òàì, ãäå áûëî ïðèíöèïèàëüíîå èäåîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî, óâèäå-
ëè íåïðèìèðèìûå êîíôëèêòû; äèñêóññèè î ñðåäñòâàõ ïðèíÿëè çà ñïîðû î
öåëÿõ. Êàê ñëåäñòâèå, òå òåêñòû, êîòîðûå íå âïèñûâàëèñü â «îáëè÷èòåëü-
íóþ ïàðàäèãìó», ïðèçíàâàëèñü ìàðãèíàëüíûìè. Îäíàêî èìåííî ýòè «âòî-
ðîñòåïåííûå» ïðîèçâåäåíèÿ, íå îòñûëàâøèå ê êàêèì áû òî íè áûëî àêòó-
àëüíûì ïîëèòè÷åñêèì ñþæåòàì, ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î ñòðàòåãè÷åñêîì
åäèíñòâå êóëüòóðíûõ óñòàíîâîê Íîâèêîâà è Åêàòåðèíû II â êîíöå 1760 –
íà÷àëå 1770-õ ãã. (îá ýòîì ïîäðîáíåå ñì.: Èâèíñêèé 2016).

Ïðèâåäåì èñêëþ÷èòåëüíî ïîêàçàòåëüíóþ, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, öè-
òàòó. «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà» òàê îòâå÷àëà ñâîåìó êîððåñïîíäåíòó:

«Ïèñàòåëü ïèñüìà îò 26 ìàðòà 1769 ãîäà, ïîäïèñàííîãî âàø
ïîêîðíåéøèé è óñåðäíûé ñëóãà À., óçíàë, ÷òî åãî ïèñüìî íå áóäåò
íàïå÷àòàíî. Ìû ñîâåòóåì åìó îíîå áåðå÷ü äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò
ñäåëàí ëåêñèêîí âñåõ ñëàáîñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ è âñåõ íåäîñòàòêîâ
ðàçíûõ âî ñâåòå ãîñóäàðñòâ. Òîãäà ñèå ïèñüìî ìîæåò ñëóæèòü ðååñ-
òðîì êî âñïîìîæåíèþ ïàìÿòè ñî÷èíèòåëþ; à äî òåõ ïîð ïðîñèì
ãîñïîäèíà À. ñêîëüêî âîçìîæíî óïðàæíÿòüñÿ âî ÷òåíèè êíèã òà-
êèõ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìîã áû îí ÷åëîâåêîëþáèå è êðîòîñòü
ïðèñîâîêóïèòü êî ïðî÷èì ñâîèì çíàíèÿì; èáî íàì êàæåòñÿ, ÷òî
ëþáîâü åãî êî áëèæíåìó áîëåå ïðîñòèðàåòñÿ íà èñïðàâëåíèå, íå-
æåëè íà ñíèñõîæäåíèå è ÷åëîâåêîëþáèå; à êòî òîëüêî âèäèò ïîðî-
êè, íå èìåâ ëþáâè, òîò íåñïîñîáåí ïîäàâàòü íàñòàâëåíèÿ äðóãîìó.
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Ìû è î òîì óìîë÷àòü íå ìîæåì, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ìàòåðèé, â åãî
äëèííîì ïèñüìå âêëþ÷åííûõ, íå åñòü íàøåãî äåïàðòàìåíòà. Èòàê,
ïðîñèì ãîñïîäèíà À. âïðåäü ïîäîáíûìè ïðèñûëêàìè íå òðóäèòü-
ñÿ; íàø ïîëåò ïî çåìëå, à íå íà âîçäóõå, åùå æå ìåíåå äî íåáåñè:
ñâåðõ òîãî, ìû íå ëþáèì ìåëàíõîëè÷íûõ ïèñåì» (ÂÂ 1769, 139-
140).

Êàê âèäèì, ñëîâî «ìåëàíõîëèÿ» çäåñü ïîïàäàåò â ñîâåðøåííî èíîé
êîíòåêñò, îíî ñâÿçàíî ñî ñòðåìëåíèåì «èñïðàâëÿòü» «ñëàáîñòè ÷åëîâå÷åñ-
êèå» è ïðîòèâîïîñòàâëåíî òàêèì êà÷åñòâàì, êàê «ñíèñõîæäåíèå», «êðî-
òîñòü» è «÷åëîâåêîëþáèå». ×òî æå ýòî çà êîíòåêñò?

Ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ê «ñíèñõîæäåíèþ» ïðèçûâàëà Åêàòåðèíà
II, Íîâèêîâ æå, êàê, êàçàëîñü áû, õîðîøî èçâåñòíî, îáðóøèâàë êàðàþùèé
áè÷ ñàòèðû íà ïîðîêè. Îäíàêî, êàê ìû íàäååìñÿ ïîêàçàòü, â ðåàëüíîñòè
âñå áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå, è ýòà æåñòêàÿ áèíàðíàÿ îïïîçèöèÿ íå ðàáîòàåò.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðîòèâîðå÷èé â ïîçèöèÿõ «Òðóòíÿ» è «Âñÿêîé âñÿ÷è-
íû» ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Òàê, íàïðè-
ìåð, âî II ëèñòå íîâèêîâñêîãî æóðíàëà çà 1770 ã. ÷èòàåì ëþáîïûòíûå ðå-
êîìåíäàöèè äâîðÿíàì, êîòîðûå õîòÿò çàñëóæèòü ðàñïîëîæåíèå âåëüìîæ.
Ñîâïàäåíèÿ ñî «Âñÿêîé âñÿ÷èíîé» ñîâåðøåííî î÷åâèäíû: «Íå ïîíîñèòå
èõ çà íåâèííûå ïîñòóïêè, èáî ñëàáîñòü ñâîéñòâåííà ÷åëîâåêàì <êóðñèâ
ìîé. – À.È.>» (Òðóòåíü 1770, 10).. Òó æå ìûñëü íàõîäèì â XXXII ëèñòå çà
1769 ã.: «<…> âñå ëþäè ñëàáîñòÿì ïîäâåðæåíû <êóðñèâ ìîé. – À.È.>, íî
ðîçíèöà ìåæäó èìè òà, ÷òî â áåäíûõ ëþäÿõ íå òàê èõ ïðîñòóïêè ïðèìåò-
íû, çàòåì ÷òî çíàòíûé ãîñïîäèí, íà âûøíåì ñòîÿ ñòåïåíå, ïðèâëåêàåò íà
ñåáÿ âñåõ âíèìàíèå è îò òàêîãî âåëèêîãî ÷èñëà ñóäåé åãî ïîñòóïîê íå ìî-
æåò óêðûòüñÿ» (Òðóòåíü 1769, 254-255).

Äðóãîé ïðèìåð. Â VI ëèñòå çà 1770 ã. èçäàòåëü «Òðóòíÿ» ññûëàåòñÿ íà
«Âñÿêóþ âñÿ÷èíó»: «Âû íå çàõîòèòå, ìîæåò áûòü, ñëåäîâàòü ìîåìó ñîâåòó
äëÿ òîãî, ÷òî áîèòåñÿ ñêóêè; íå îïàñàéòåñü, ñóäàðûíÿ, ã. ñî÷èíèòåëü Âñÿ-
êîé âñÿ÷èíû îáåùàëñÿ ïðåäïèñàòü âàì óïðàæíåíèÿ, ñëåäóéòå òîëüêî èì:
âû ñêóêè ÷óâñòâîâàòü íå áóäåòå» (Òðóòåíü 1770, 47). Â òîì æå ëèñòå ÷èòà-
åì îòïîâåäü èçäàòåëÿ æóðíàëà Ïðàâäóëþáîâó, Íîâèêîâ äåìîíñòðàòèâíî
îòêàçûâàåòñÿ ïå÷àòàòü åãî ïèñüìî, ïîòîìó ÷òî îíî «çàäåâàåò» «Âñÿêóþ
âñÿ÷èíó»: «Ïèñüìî Ã. Ïðàâäóëþáîâà íàïå÷àòàíî íå áóäåò. Îíî çàäåâàåò
Âñÿêóþ âñÿ÷èíó è êðèòèêóåò ãîñïîäèíà Ñî÷èíèòåëÿ çà òî, ÷òî îò êðèòèêè
ñâîáîäíî. Â òîì æå ïèñüìå ã. Ïðàâäóëþáîâ äåëàåò ðàññóæäåíèå î âñåõ
åæåíåäåëüíûõ ñî÷èíåíèÿõ ìèíóâøåãî ãîäà è ïîëàãàåò èì öåíó; íàïàäàåò
òàêæå ñâîåþ êðèòèêîþ íà íåêîòîðóþ ïåðåâîäíóþ â ñòèõàõ ïîýìó è ïðî÷.
ß ñîîáùàþ ã. Ïðàâäóëþáîâó, ÷òî ïîäîáíûõ ñåìó ïèñåì è âïðåäü ïå÷àòàòü
íå áóäó» (Òðóòåíü 1769, 48).

Â VIII ëèñòå «Òðóòíÿ» çà 1770 ã. ÷èòàåì íàñòîÿùèé ïàíåãèðèê Åêàòå-
ðèíå II:

«Âèäÿ áëàãîðàçóìíîå ïðàâëåíèå ÍÀØÅÉ ÂÅËÈÊÎÉ ÃÎÑÓ-
ÄÀÐÛÍÈ, ÅÅ î ïîääàííûõ ïîïå÷åíèå è íåóñûïíûå òðóäû, ÅÅ ó÷-
ðåæäåíèÿ î âêîðåíåíèè äîáðûõ íðàâîâ, î ââåäåíèè íàóê è õóäî-
æåñòâ, ÅÅ ïðîçîðëèâîå èçáðàíèå âëàñòåé ïðàâèòåëüñòâóþùèõ, ÅÅ
ïðàâîñóäèå, ÅÅ ùåäðîòû, ðåêàìè èçîáèëüíî íà âñåõ èçëèâàåìûå, è,
ñëîâîì, âñå ÅÅ áåññìåðòíûå äåëà âèäÿ, ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî
êîãäà áû êèòàéñêèé ôèëîñîô íûíå æèë, òî áû íå íàïèñàë ñåãî ñî-
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âåòà ñâîåìó ãîñóäàðþ, à ñîâåòîâàë áû åìó â õðàì âå÷íîñòè èäòè ïî
ñòîïàì ÂÅËÈÊÎÉ ÅÊÀÒÅÐÈÍÛ» (Òðóòåíü 1770, 63).

Íàêîíåö, â IX ëèñòå «Òðóòíÿ» çà 1770 ã. íàõîäèì ïðÿìîé îòêàç ïå÷à-
òàòü «ñàòèðó íà ëèöî» – íàïîìíèì, ÷òî íå îäíî ïîêîëåíèå ëèòåðàòóðîâå-
äîâ ïîëàãàëî, ÷òî èìåííî ò.í. «ñïîð î õàðàêòåðå ñàòèðû» «ðàññîðèë» Åêà-
òåðèíó II è ïðîñâåòèòåëÿ: «Ïèñüìî ã. Ïðîñÿùåãî çà ïðèÿòåëÿ <…> íàïå-
÷àòàíî íå áóäåò. Îíî ñîäåðæèò â ñåáå ñàòèðó, íå çíàþ íà êàêîãî Èåðåÿ,
âåñüìà íå âàæíóþ, íî âåñüìà ïðîñòðàííóþ <…> Áëàãîïðèñòîéíîñòü íå
ïîçâîëÿåò åãî íàïå÷àòàòü» (Òðóòåíü 1770, 71). Â XIII ëèñòå çà 1770 ã. «Òðó-
òåíü» ïèøåò î òîì æå: «Íåò íóæäû è, Áîæå ìåíÿ ñîõðàíè, ÷òîáû ÿ ñòàëà
ãîâîðèòü, áóäòî òû <èçäàòåëü «Òðóòíÿ». – À.È.> öåëèë â íèõ <ñâîèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ. – À.È.> íà èçâåñòíûõ òåáå ëèö. Äîâîëüíî òîãî, ÷òî òâîè ñàòè-
ðû î÷åíü õîðîøè» (Òðóòåíü 1770, 115). Áîëåå òîãî, «êðèòèêàíû» ïðÿìî è
ðåçêî îñóæäàþòñÿ: «Ã. Ìåøêîâ èìååò áîëåçíü äëÿ ñâîåãî ïðèáûòêà ÷åñò-
íûõ ëþäåé ïîíîñèòü. Îí îáìàíûâàåò âñåõ ïî ñâîåé âîçìîæíîñòè; â ãëàçà
ëüñòèò, à çàî÷íî ðóãàåò, è äëÿ ïîëó÷åíèÿ êàêîé-íèáóäü âåùè íå ùàäèò íè
÷åñòè, íè äîáðîäåòåëè, íè ñîâåñòè, íè çàêîíîâ. <…> Îí åæåäíåâíî ðàñ-
ñêàçûâàåò ïðåìíîæåñòâî íîâîñòåé, õîòÿ îíûå â ãîðîäå è íå ñëó÷àëèñü;
ïîêàçûâàåò ñåáÿ ó÷åíûì è ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì; êðèòèêóåò ïîñòóïêè âñåõ
ãðàæäàí» (Òðóòåíü 1770, 210). Êðèòèêà ñìåøíà, ïîòîìó ÷òî îíà îáúÿñíÿ-
åòñÿ çàâèñòüþ: «Çàâèñòëèâ õóëèò ìîé æóðíàë; ñèå è íåóäèâèòåëüíî, èáî
îí âñå õóëèò, îêðîìå ñâîèõ ñî÷èíåíèé» (Òðóòåíü 1769, 275). Îñîáåííî
ïîêàçàòåëåí â ýòîì êîíòåêñòå öèêë «Ïîðòðåòû», îïóáëèêîâàííûé â III ëèñòå
«Òðóòíÿ» çà 1770 ã. Â íåì ïðåäñòàâëåí öåëûé ðÿä ñìåøíûõ, ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ñâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ñîöèàëüíûõ àìïëóà: ëüñòåö, òðóñ, ïîñòàðåâøàÿ
êîêåòêà. Ñðåäè íèõ íàõîäèì è ñàòèðèêà, êîòîðûé ñðàâíèâàåòñÿ ñ ïðîïî-
âåäíèêîì: «Ïðîïîâåäíèê è ñàòèðèê. Îäåâàåòñÿ ïî ìîäå, íèçêî êëàíÿåòñÿ,
ãîâîðèò ëàñêîâî è ó÷òèâî; ÷àñòî óëûáàåòñÿ, âñåì îáåùàåò, ðåäêîìó èñïîë-
íÿåò, â ãëàçà âñÿêîãî õâàëèò, à çà ãëàçà áðàíèò; ïðîæèâàåò áîëüøå, íåæåëè
ïîëó÷àåò, è âñåìó íà ñâåòå çàâèäóåò» (Òðóòåíü 1770, 22).. Íå çàáûòû «Òðóò-
íåì» è ñïîðùèêè: «Ã. Ñïîðùèê, ìîé ïðèÿòåëü, íåäîìîãàåò ñòðàííûì ïðè-
ïàäêîì, ïîæàëóéòå ïðîïèøèòå åìó ðåöåïò. Áîëåçíü åãî ñëåäóþùàÿ: îí îò
ïðèðîäû âåñüìà ñëàáîãî ñëîæåíèÿ, íî ïîâðåæäàåò ñâîå çäîðîâüå åùå áîëü-
øå áåñïðåñòàííûì ñìåõîì è ñïîðàìè. Âî âñþ ñâîþ æèçíü îí òîëüêî äâà
èìååò óïðàæíåíèÿ: ñïîðèò, ÷àñòî è ñàì íå âåäàÿ î ÷åì, è áåñïðåñòàííî
ñìååòñÿ» (Òðóòåíü 1770, 210).

«Òðóòåíü», êàê è «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà», äîâîäèò äî ñâîèõ ÷èòàòåëåé ìûñëü
î òîì, ÷òî «áðàíü» â îáùåñòâå íåäîïóñòèìà:

«Ãæå Áðàíþêîâîé. Ñèÿ áîÿðûíÿ ïîìèíóòíî áðàíèòñÿ ñ äðóçü-
ÿìè, äåòüìè, ñëóãàìè è ñâîèìè äåâêàìè. Îíà íå ìîæåò íè÷åãî ïðè-
êàçàòü íå ïîáðàíÿ. Äðóçüÿ åå èëè âåòðåíû, èëè óãðþìû, èëè î÷åíü
ñêóïû, èëè ðàñòî÷èòåëüíû, äåòè óïðÿìû, ñëóãè è äåâêè ëåíèâû,
âîðû, ïüÿíèöû, ìîòû, êàðòåæíèêè; ñëîâîì, îíà òàê áðàí÷èâà, ÷òî
åæåëè íå íàéäåò õîòÿ ìàëåéøåé ïðè÷èíû êîãî-íèáóäü ïîáðàíèòü,
òî áðàíèò îíà ñàìîå ñåáÿ. Îò áåñïðåðûâíîãî âîð÷àíüÿ ÷àñòî áûâà-
åò îíà áîëüíà ðàçíûìè ïðèïàäêàìè» (Òðóòåíü 1770, 212).

Ðåçóëüòàò ýòèõ «áðàíåé» – «ñêóêà» ÷èòàòåëåé è çàêðûòèå æóðíàëîâ:
«Ïðàáàáêà òâîÿ ãîñïîæà Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà ñêîí÷àëàñü. <…>Àõ, áåäíûé Òðó-
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òåíü, êàê òû ìíå æàëîê! Íå óìðè è òû, èáî ìíîãèå âèäÿò â òåáå ñìåðòåëü-
íûå ïðèçíàêè. Äîáðî âû, ÷èòàòåëè, âñåõ èçäàòåëåé ïåðåìîðèëè» (Òðóòåíü
1769, 118).

×èñëî ïðèìåðîâ ìîæíî áûëî áû áåç òðóäà óâåëè÷èòü, íî è òàê î÷å-
âèäíî, ÷òî òðàäèöèîííàÿ êîíöåïöèÿ íå ðàáîòàåò: î êîíôëèêòå èìïåðàòðè-
öû ñ Íîâèêîâûì ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî ñ áîëüøèìè íàòÿæêàìè, à «ñïîð
î õàðàêòåðå» ñàòèðû íå òàê îäíîçíà÷åí, êàê êàçàëîñü.

Òîãäà âîçíèêàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ: ÷òî ïåðåä íàìè? Êàê ìû ìîæåì
èíòåðïðåòèðîâàòü ýòîò ìàòåðèàë?

«Òðóòåíü» âñëåä çà «Âñÿêîé âñÿ÷èíîé» ñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó
êîíñòðóèðîâàíèÿ íîâîãî ñîöèàëüíîãî òèïà – ïðîñâåùåííîãî è õîðîøî
âîñïèòàííîãî ðóññêîãî àðèñòîêðàòà. Çàäà÷à óïðîùàëàñü áëàãîäàðÿ òîìó,
÷òî íà âñåõ îñíîâíûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ, â òîì ÷èñëå è íà ðóññêîì, ñó-
ùåñòâîâàëà áîãàòåéøàÿ ëèòåðàòóðà ñâîåîáðàçíûõ ó÷åáíèêîâ «íàóêè æèòü
ìåæäó ëþäüìè», savoir-vivre. Òàêèì îáðàçîì, Åêàòåðèíå II è Íîâèêîâó
íóæíî áûëî èñïîëüçîâàòü, àäàïòèðîâàòü òðóäû Í. Ôàðå, À. Êóðòýíà,
È.Ò. Øåòàðäè, Æ.-Á. Ì. Áåëüãàðäà, ìàäàì äå Ñêþäåðè è ìí. äð. (îá ýòîì
ñì.: Èâèíñêèé 2013; Èâèíñêèé 2015).

Â IV ëèñòå çà 1769 ã. «Òðóòåíü» ñôîðìóëèðîâàë îäèí èç öåíòðàëüíûõ
äëÿ èäåîëîãèè åêàòåðèíèíñêîãî ïðàâëåíèÿ âîïðîñ: ÷òî âàæíåå – «ðîäñòâî»
èëè «çàñëóãè»:

«ßâèëîñü ïîðîæíåå ìåñòî, êîòîðîå â ãîä äâå òûñÿ÷è ðóáëåâ
áåçãðåøíîãî ïðèâîäèò äîõîäà. Íàäîáíî çíàòü, ÷òî ñèå ìåñòî òðåáó-
åò ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî, ó÷åíîãî è ïðèëåæíîãî, èáî îò íåãî áëàæåí-
ñòâî è æèçíü âåëèêîãî ÷èñëà ëþäåé çàâèñèò. Òðîå äîìîãàþòñÿ ñåãî
ìåñòà.

Ïåðâûé èç íèõ äâîðÿíèí áåç ðàçóìà, áåç íàóêè, áåç äîáðîäåòå-
ëè è áåç âîñïèòàíèÿ, õîòÿ îí âî ìëàäûõ åùå ëåòàõ çàïèñàí áûë â
ñëóæáó, íî îíîé, æèâó÷è ó ìàòåðè ìåæäó íÿíåê è øóòèõ, íèêîãäà
íå èñïîëíÿë1 <…> Êîðî÷å ñêàçàòü, âñå äîñòîèíñòâî ñåãî ìîëîäöà â
òîì òîëüêî è ñîñòîèò, ÷òî îí äâîðÿíèí è ðîäíÿ ìíîãèì çíàòíûì
áîÿðàì.

Âòîðîé èñêàòåëü ìåñòà åñòü äâîðÿíèí æå, íî ðîäñòâîì íè ñ
êàêèì ñëó÷àéíûì áîÿðèíîì íå ñâÿçàí. Ïîâåäåíèÿ äîáðîãî, ðàçóìà
õîòÿ íå ïûëêîãî, îäíàêî íàóêîþ ïîäêðåïëåííîãî. Ñëóæèò â ïîëêàõ
è õîòÿ îòìå÷åííîãî íè÷åãî íå ñäåëàë, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, èñïîë-
íÿåò ñâîþ äîëæíîñòü ñ ïðèëåæíîñòèþ. <…>õîòÿ îí ê âàæíûì äîë-
æíîñòÿì íå âîâñå ãîäèòñÿ, îäíàêî áëàãîïîëó÷íî áû áûëî íàøå îòå-
÷åñòâî, åæåëè áû òàêèõ äâîðÿí ãîðàçäî ïîáîëüøå ó íàñ çàâåëîñÿ!

Òðåòèé ïðîñèòåëü ìåñòà, ïî íàðå÷èþ íåêîòîðûõ ãëóïûõ äâî-
ðÿí, åñòü ÷åëîâåê ïîäëûé, èáî îí îò äîáðîäåòåëüíûõ è ÷åñòíûõ
ðîäèëñÿ ìåùàí. Ïðèðîäíûé åãî ðàçóì, ñîåäèíåííûé ñ äîëãîâðå-
ìåííûì è â Ðîññèè, è â ÷óæèõ êðàÿõ ó÷åíèåì, ó÷èíèëè åãî ìóæåì
ñîâåðøåííûì. <…>

×èòàòåëü, óãàäàé: ãëóïîñòü ëè, ïîäêðåïëÿåìàÿ ðîäñòâîì ñ áî-
ÿðàìè, èëè çàñëóãè ñ äîáðîäåòåëèþ íàãðàäÿòñÿ?» (Òðóòåíü 1769,
28-31).

«Òðóòåíü», êàê è «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà», îñóæäàë ìíèìûé àðèñòîêðàòèçì,
«ðîäñòâî». Íåîáðàçîâàííûé è íåâîñïèòàííûé äâîðÿíèí íå ìîæåò ïðèíå-
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ñòè ïîëüçó îòå÷åñòâó. Ïîýòîìó òàêîå ìåñòî â «Òðóòíå» îòâåäåíî ãàëåðåå
àíòèïðèìåðîâ äâîðÿíñêîãî ïîâåäåíèÿ. Òî, ÷òî ïðèíÿëè çà êðèòèêó «ðåæè-
ìà», íà ñàìîì äåëå ðàáîòàëî íà åãî óòâåðæäåíèå. Ïðèâåäåì íåñêîëüêî
ïðèìåðîâ.

Â VI ëèñòå çà 1769 ã. èçäàòåëü ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñòàòóñ ñàì ïî ñåáå
íè÷åãî íå çíà÷èò; «áîÿðèí» áåç îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ íè÷åì íå îòëè-
÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî: «Ìîëîäîãî ðîññèéñêîãî ïîðîñåíêà, êîòîðûé åçäèë
ïî ÷óæèì çåìëÿì äëÿ ïðîñâåùåíèÿ ñâîåãî ðàçóìà è êîòîðûé, îáúåçäèâ ñ
ïîëüçîþ, âîçâðàòèëñÿ óæå ñîâåðøåííîþ ñâèíüåþ, æåëàþùèå ñìîòðåòü
ìîãóò åãî âèäåòü áåçäåíåæíî ïî ìíîãèì óëèöàì ñåãî ãîðîäà» (Òðóòåíü
1769, 45-46).

Â XXXI ëèñòå çà 1769 ã. «Òðóòåíü» îïèñàë îáû÷íûé äåíü äâîðÿíèíà-
áåçäåëüíèêà:

«<…>âñòàþ ÿ ïî óòðó èíîãäà ðàíî, èíîãäà ïîçäíî, íî ýòî âñå
ðàâíî, çà òåì ÷òî ÿ íè÷åãî íå äåëàþ, à ðàçâå ÷òî-íèáóäü îò ñêóêè
ïîãîâîðþ ñ òåì, êòî ó ìåíÿ ñëó÷èòñÿ. Ïîñëå òîãî îäåâàþñü è õîæó
ñî äâîðà îáåäàòü, ãäå ïîñèäåâ íåìíîãî, åæåëè ïîêàæåòñÿ ìíå ñêó÷-
íî, óåçæàþ â äðóãîå ìåñòî. Ïîñëå îáåäà èíîãäà èãðàþ â êàðòû, íî
êàê ìíå è ýòî íàñêó÷èëî, çà òåì ÷òî âñåãäà ïðîèãðûâàþ, òî è â êàð-
òû èãðàòü ïåðåñòàþ. <…>Ïîñëå êàðò äîõîäèò äåëî äî óæèíû, è ÿ,
îòóæèíàâøè, ïðèõîæó äîìîé è ëîæóñÿ ñïàòü. <…>Âîò âñå ìîå ïðå-
ïðîâîæäåíèå âðåìåíè» (Òðóòåíü 1769, 246-247).

«Òðóòåíü» ðåãóëÿðíî âûñìåèâàë íåâåæåñòâî è ùåãîëüñòâî:

«Ïîñëå ïîêîéíîãî ñòàðè÷êà, ìîåãî áàòþøêè, äîñòàëîñü ìíå
êíèã î÷åíü ìíîãî, òîëüêî ïî ÷åñòè ÿ íè îäíîé íå áåðó â ðóêè. Áî-
æóñü òåáå, ÷òî, ïðèíÿâøèñü çà îäíó, ïðîâîíÿëà áû ñóõîþ ìîðàëüþ
<…>áàòþøêà ìîé, ïîêîéíûé ñòàðè÷îê, <…>âîñïèòàë ìåíÿ òàê
õóäî, êàê õóæå òðóäíî è ïðèäóìàòü. ß çíàëà òîëüêî, êàê è êîãäà
õëåá ñåþò, êîãäà ñàäÿò êàïóñòó, îãóðöû, ñâåêëó, ãîðîõ, áîáû è âñå
òî, ÷òî íóæíî çíàòü äóðàêó ïðèêàç÷èêó. Óæàñíîå çíàíèå! À òîãî,
÷òî äåëàåò íàøó ñåñòðó ñîâåðøåííîþ, ÿ íå çíàëà. Ïî ñìåðòè áà-
òþøêèíîé ïðèåõàëà â Ìîñêâó è óâèäåëà, ÷òî ÿ áûëà ñîâåðøåííàÿ
äóðà. ß íå óìåëà íè òàíöåâàòü, íè îäåâàòüñÿ, è ñîâñåì íå çíàëà, ÷òî
òàêîå ìîäà. Âîò äî êàêîé ãëóïîñòè îòöû, ïîäîáíû ìîåìó, äåòåé ñâîèõ
äîâîäÿò! Ïîâåðèøü ëè Ã. Èçäàòåëü? Ìíå ñòûäíî òåáå ïðèçíàòüñÿ: ÿ
òàê áûëà ãëóïà, ÷òî ïî ïðèåçäå òîëüêî ìîåì â Ìîñêâó óçíàëà, ÷òî ÿ
õîðîøà – ðàññóäè òåïåðü, êàê ìåíÿ ïðèíÿëè ìîñêîâñêèå ùåãîëèõè.
Îíè ñ ãîëîâû äî íîã ìåíÿ çàñìåÿëè, è ÿ òðè ìåñÿöà âûíóæäåíà
áûëà ñèäåòü äîìà, ÷òîáû âûó÷èòüñÿ òîëüêî ïî ìîäå îäåâàòüñÿ.
<…>Ìíå êàæåòñÿ, òû óäèâëÿåøüñÿ, êàê ìîãëà ÿ â òàêîå êîðîòêîå
âðåìÿ âñåìó, äà åùå è ñàìà íàó÷èòüñÿ? ß òåáå ýòî òàèíñòâî îòêðîþ,
ïîñëóøàé: ïî ñ÷àñòèþ, ïîïàëàñü ìíå îäíà ôðàíöóçñêàÿ ìàäàì, êî-
òîðûõ ó íàñ â Ìîñêâå äîâîëüíî. Îíà åùå äî ïðîñüáû ìîåé ïðåäëî-
æèëà ìíå ñâîè óñëóãè, ðàññêàçàëà ìíå, â êàêîì ÿ íàõîæóñü íåâåæå-
ñòâå, è ÷òî îíà â ñîñòîÿíèè èç ìåíÿ ñäåëàòü ñàìóþ ìîäíóþ ùåãîëè-
õó. Âîò êàêîå èç íàñ ôðàíöóçû äåëàþò ïðåâðàùåíèå! Èç äåðåâåíñ-
êîé äóððû â òðè ìåñÿöà ñäåëàòü ìîäíóþ ùåãîëèõó, äëÿ ÷åëîâåêà
íåâîçìîæíîñòü, à ôðàíöóçû äåëàþò. <…>» (Òðóòåíü 1770, 42-44).
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Êðîìå òîãî, îñóæäàëèñü ñêóïîñòü (Òðóòåíü 1769, 217-218), ìîòîâñòâî
(Òàì æå, 218-219), íàäìåííîñòü (Òàì æå, 219-220), õàíæåñòâî (Òàì æå,
222-223) – âñå òî, ÷òî íåïðèåìëåìî äëÿ ðóññêîãî honnête homme.

Êàêèì æå äîëæåí áûòü ïðàâèëüíî âîñïèòàííûé àðèñòîêðàò? Âî-ïåð-
âûõ, êàê ìû óæå âèäåëè, åãî îáðàç ñîçäàâàëñÿ «îò ïðîòèâíîãî»: ÷èòàòåëþ
æóðíàëîâ 1760-1770 ãã. íà ïðîñòûõ ïðèìåðàõ îáúÿñíÿëè, êàê íåëüçÿ âåñòè
ñåáÿ â îáùåñòâå. Âî-âòîðûõ, honnête homme æèë â ìèðå áîëüøîãî ñâåòà, â
êîòîðîì öàðèöà æåíùèíà. Çäåñü íåâîçìîæíû áûëè ãðóáîñòü, «êðèòèêà»,
«áðàíü» è öåíèëèñü îñòðîóìèå è âêóñ. Ïîýòîìó îñîáîå âíèìàíèå èçäàòå-
ëè æóðíàëîâ óäåëÿëè âîñïèòàíèþ äàìû, áóäóùåé õîçÿéêè ñàëîíà. Âîò
íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Â III ëèñòå çà 1770 ã. ÷èòàåì: «Äåâèöà ëåò îñüìíàä-
öàòè, ëèöîì íå äóðíà, íå ãëóïà, íå ñàìîëþáèâà, íå ñâîåíðàâíà, óìååò îò-
äàâàòü ñïðàâåäëèâîñòü äðóãèì è ñàìîé ñåáå; îõîòíèöà äî ñëîâåñíûõ íàóê,
ëþáèò ðàññóæäàòü è, ðàçãîâàðèâàÿ ñ äðóãèìè, òÿãîñòè è ñêóêè ñîáîþ íå
äåëàåò. Åé ïðèÿòíî, êîãäà ìóæ÷èíû îòäàþò åé ñïðàâåäëèâîñòü, íî òîò÷àñ
ðàññåðäèòñÿ, åñëè ïðèìåòèò, ÷òî åé õîòåëè ïîëüñòèòü» (Òàì æå, 23). Òàêàÿ
äåâóøêà äîëæíà áûòü ìàêñèìàëüíî äàëåêà îò êîêåòñòâà:

«Îäíó íàçîâó ÿ Ïðåëåñòîþ, à äðóãóþ Íåëåïîþ. Ïåðâàÿ îäàðå-
íà äóøåâíûìè è òåëåñíûìè äàðîâàíèÿìè âåñüìà èçîáèëüíî; ëèöå
ó íåå âåñüìà ïðèÿòíîå, ãîëîñ è òåëîäâèæåíèÿ òðîãàþùèå, à ïîñòóïêè
åå çàñòàâëÿëè âñåõ îêàçûâàòü åé ïî÷òåíèå. Îíà ðàçóìíà è ñêðîìíà;
êîðî÷å ñêàçàòü, ÿ â íåé âèäåë ñîâåðøåííóþ äåâèöó. Äðóãàÿ áûëà åé
ïðîòèâîïîëîæíèöà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå îäíó èç òåõ æåíùèí, êîè íà-
çûâàþòñÿ êîêåòêàìè è êîè õîòÿò òåì íðàâèòüñÿ, ÷òî ïðîèçâîäèò â
áåñïðèñòðàñòíûõ ëþäÿõ ê íèì îòâðàùåíèå. Ýòî áóäåò òî÷íîå èçîá-
ðàæåíèå Íåëåïû. <…> Îíà êðèâëÿëàñü è æåìàíèëàñü ðàçíûìè ìà-
íåðàìè, î âñåì ñïîðèëà, êðè÷àëà è õîõîòàëà èçî âñåé ñèëû. Âñå åå
óñìåøêè, íà ìóæ÷èí ñòðàñòíûå âçãëÿäû, ðàçãîâîðû, òåëîäâèæåíèÿ
– ñëîâîì, âñå ýòî áûëî íå êñòàòè è åé íåñâîéñòâåííî. Îíà àòàêîâà-
ëà ïîïåðåìåííî òî òîãî, òî äðóãîãî ìóæ÷èíó è äóìàëà èõ ïðåëüùàòü,
íî âìåñòî òîãî ìíîãèå åé ñìåÿëèñü. Â çàêëþ÷åíèå äîëæíî ïðèáà-
âèòü, ÷òî ðàçóì ó íåé èç ïëîõèõ, è îíà, êîãäà íè íà÷èíàëà ãîâîðèòü,
ÿñíî ïîêàçûâàëà ñâîå íåâåæåñòâî» (Òðóòåíü 1769, 243-244).

Êîêåòêè âûñìåèâàëèñü ðåãóëÿðíî: «Î òû, êîòîðàÿ áóäó÷è ïÿòèäåñÿòè
ëåò ñòàðàåøüñÿ êàçàòüñÿ îñüìíàäöàòèëåòíåþ, òû, êîòîðàÿ âñÿêîé äåíü ïÿòü
÷àñîâ ïðîñèæèâàåøü ïåðåä çåðêàëîì, â êîòîðîì ó÷èøüñÿ êîñèòü ðàçíîîá-
ðàçíî ãëàçà ñâîè, äåëàòü óæèìêè, áðîñàòü âçîðû íåæíûå, ñòðàñòíûå, çàñ-
òåí÷èâûå, ãîðäåëèâûå, ïå÷àëüíûå è îò÷àÿííûå. <…>Íå ïîðà ëè òåáå, ñó-
äàðûíÿ, îáðàçóìèòüñÿ è íå äåëàòü èç ñåáÿ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ñìåø-
íîé äóðû» (Òàì æå, 191). Èòàê, îíà äîëæíà áûòü õîðîøî âîñïèòàíà, îáðà-
çîâàíà, óìåòü äåðæàòü ñåáÿ â îáùåñòâå.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî íà ñòðàíèöàõ «Òðóòíÿ» îáñóæäàëñÿ ïðîåêò èçäà-
íèÿ æóðíàëà, ïîñâÿùåííîãî ñâåòñêèì äàìàì. Âîò ÷òî ïèñàë îäèí èç ÷èòà-
òåëåé (à âîçìîæíî, è ñàì Íîâèêîâ): «ß âîçíàìåðèëñÿ â íûíåøíåì ãîäó
èçäàâàòü “Ìîäíîå åæåìåñÿ÷íîå ñî÷èíåíèå” è ïîñâÿòèòü åãî êðàñàâèöàì»
(Òðóòåíü 1770, 119).

Ïðè ýòîì, îäíàêî, ðàáîòà íà îäèí ïðîåêò íå ïðåäïîëàãàëà åäèíîìûñ-
ëèÿ. Ïî-âèäèìîìó, «ñâåòñêîñòü» Åêàòåðèíà è Íîâèêîâ ïîíèìàëè ïî-ðàç-
íîìó. «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà» ñòðîèòñÿ êàê èìèòàöèÿ íåïðèíóæäåííîé áåñåäû
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ñ ÷èòàòåëåì, «íàñòàâíèê» è «ó÷åíèê» ðàâíû, ïîýòîìó ïîó÷åíèå âîçìîæíî
òîëüêî â «ëåãêîé» è ïðèÿòíîé ôîðìå:

«Èñïðàâëÿòè íðàâû è âêîðåíÿòè â ñåðäöà äîáðîäåòåëü ñòîëü
ëåãêèì è ïðèÿòíûì îáðàçîì, êàê âû äåëàåòå, ÿ ïî÷èòàþ çà âåëèêî.
Áåñïðåñòàííûå âûãîâîðû è áðàíè ñî âðåìåíåì áûâàþò ïðèâûêøå-
ìó ê íèì íåîùóòèòåëüíû. Ñòðàøíûå óãðîçû è ïîáîè, íå óïîìèíàÿ,
÷òî èíîãäà ïîðòÿò çäîðîâüå, íå èìåþò ñòîëüêî ñèëû, ÷òîá âåñòè ê
äîáðó, ïî ïîäàþò òîëüêî ïîâîä ñêðûâàòè çëî: äà îíè æå òåïåðü ïî-
÷òè âåçäå óæå è âûâåäåíû èç îáûêíîâåíèÿ, êðîìå ÷òî â ñåìèíàðèÿõ
äà â ãîñïèòàëÿõ, è òî íå çíàþ, íàäîëãî ëè îñòàëèñü. Ñòåïåííûõ æå
ïîó÷åíèé íå ìíîãî âèäíî, íå ìíîãî è ñëûøíî; íå õóäî áû, êàæåòñÿ,
áûëî, åñëè áû è ñèõ ïîóìíîæèëîñü ïîáîëüøå. Îäíàêî æå ìíîãèì
òâîðöàì íàøèì, íå çíàþ, ÷åãî-òî åùå ñëèøêîì íåäîñòàåò. Ïðàâäà,
ïðèìåð âû èì ê ïîäðàæàíèþ ïîäàåòå, íî ñåãî, äóìàþ, äëÿ íèõ íå
äîâîëüíî» (Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà 1769, 289).

Â ýòîì èìåííî êîíòåêñòå äîëæåí áûòü îñìûñëåí èçâåñòíûé «êîíô-
ëèêò» Åêàòåðèíû è Íîâèêîâà: ïðîåöèðóÿ íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó êóëüòóð-
íóþ ñèòóàöèþ Ôðàíöèè XVII-XVIII ââ., èìïåðàòðèöà ïðîòèâîïîñòàâëÿëà
«Âñÿêóþ âñÿ÷èíó» «Òðóòíþ» êàê æóðíàë ñâåòñêèõ ëþäåé æóðíàëó êðèòè-
êîâ è ïåäàíòîâ. Íîâèêîâñêèå «ïðîïîâåäè» ïðîñòî «íåóìåñòíû» â îáùå-
ñòâå, «æóðíàëüíûå âîéíû» íåïðèëè÷íû: «Áóäó÷è îõîòíèê äî èçäàâàåìûõ
â íûíåøíåì ãîäå ðàçíûõ ñî÷èíåíèé è ïîêóïàÿ èõ ñ ñàìîãî íà÷àëà, ñ âåëè-
êèì óäîâîëüñòâèåì ÷èòàë îíûå, è ìîãó ñêàçàòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ÷òî
íàõîäèë â íèõ ðàçóì, âêóñ è ïîëåçíîñòü; íî íûíå óâèäåë â íèõ ñâåðõ ÷àÿ-
íèÿ ìîåãî ñîâñåì íåïðèëè÷íóþ òàêèì ñî÷èíåíèÿì ìåæäóóñîáíóþ ññîðó,
êîòîðàÿ â íàñ îò ïðèÿòíîãî ÷òåíèÿ îíûõ âåëèêîå ïðîèçâåëà îòâðàùåíèå
<…>» (Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà 1769, 97). Ìàëî òîãî, èçäàòåëü «Òðóòíÿ» îñóæäà-
åòñÿ çà ðàäèêàëèçì, çà òî, ÷òî îí íå çíàåò, ÷òî òàêîå «ìèëîñåðäèå» è «ñíèñ-
õîæäåíèå»: «Íà ðóãàòåëüñòâà, íàïå÷àòàííûå â Òðóòíå ïîä ïÿòûì îòäåëå-
íèåì, ìû îòâåòñòâîâàòü íå õîòèì, óíè÷òîæàÿ îíûå; à òîëüêî íàñêîðî äà-
äèì ïðèìåòèòü, ÷òî ãîñïîäèí Ïðàâäóëþáîâ íàñ íàçûâàåò êðèâîäóøíèêà-
ìè è ïîòà÷÷èêàìè ïîðîêîâ äëÿ òîãî, ÷òî ìû ñêàçàëè, ÷òî èìååì ÷åëîâåêî-
ëþáèå è ñíèñõîæäåíèå êî ÷åëîâå÷åñêèì ñëàáîñòÿì è ÷òî åñòü ðàçíèöà
ìåæäó ïîðîêàìè è ñëàáîñòüìè. Ãîñïîäèí Ïðàâäóëþáîâ íå äîãàäàëñÿ, ÷òî,
èñêëþ÷àÿ ñíèñõîæäåíèå, îí èñòðåáëÿåò ìèëîñåðäèå. Íî äîáðîñåðäå÷èå
åãî íå ïîíèìàåò, ÷òîáû ãäå íèíàåñòü áûòü ìîãëî ñíèñõîæäåíèå; à ìîæåò
ñòàòüñÿ, ÷òî è óì åãî íå äîñòèçàåò äî ïîäîáíîãî íðàâîó÷åíèÿ. Äóìàòü íà-
äîáíî, ÷òî åìó áû õîòåëîñü çà âñå äà ïðî âñå êíóòîì ñå÷ü» (Âñÿêàÿ âñÿ÷è-
íà 1769, 174-175). Ïðè ýòîì âàæíî, ÷òî îñóæäåíèå íå îçíà÷àåò çàïðåòà íà
äåÿòåëüíîñòü: «Íàì åãî ìåëàíõîëèÿ íå äîñàäíà <…>» (Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà
1769, 175). Íàïðîòèâ, ýòî «åìó íåñíîñíî è òî, ÷òî ìû ëó÷øå ëþáèì ñìå-
ÿòüñÿ, íåæåëè ïëàêàòü» (Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà 1769, 175).

Òàêèì îáðàçîì, ìåëàíõîëèÿ îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ïî-
ëèòè÷åñêèì òåðìèíîì, ñêîëüêî õàðàêòåðèñòèêîé (îòðèöàòåëüíîé) ïîâåäå-
íèÿ ñâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Ãëàâíîå æå, ÷òî «Òðóòåíü» Íîâèêîâà, êàê è «Âñÿ-
êàÿ âñÿ÷èíà», ðåøàë çàäà÷è ñîçäàíèÿ íîâîãî îáðàçà ðóññêîãî «÷åñòíîãî
÷åëîâåêà». Ýòî õîðîøî îáðàçîâàííûé è âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé
çíàåò, êàê âåñòè ñåáÿ â îáùåñòâå è êàê ïðèíåñòè ïîëüçó èìïåðèè.
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1 Ñõîäñòâî ñ «Íåäîðîñëåì» áðîñàåòñÿ â ãëàçà, è îíî, êîíå÷íî, íåñëó÷àéíî:
Ä.È. Ôîíâèçèí áûë îäíèì èç òåõ, êòî ðåàëèçîâàë íà ïðàêòèêå åêàòåðèíèíñ-
êèå òåîðèè.
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К. В. Абрамова

«Завел глаза, чтоб стрекотать»:
экстатические мотивы и образы насекомых

в поэзии Бориса Пастернака

Ì. Í. Ýïøòåéí ïèøåò: «Ëþáèìûå ïàñòåðíàêîâñêèå îáðàçû – ìåëêèå
äðîáíûå ÷àñòè ïðèðîäû: âåòêè, ïî÷êè, êàïëè, ëüäèíêè, çâåçäû, ãðàäèíêè,
ñíåæíûå êàïåëüêè, ñòðó÷êè ãîðîõà, âñå, ÷òî ñûïëåòñÿ, áðûçæåò, êàòèòñÿ,
øåâåëèòñÿ, òðåïåùåò, âîïëîùàÿ íåóñûïíîå êèïåíèå æèçíè»1. Ê ýòîìó ïå-
ðå÷íþ ïðèìûêàþò è ðàçíîîáðàçíûå æóêè, ñòðåêîçû, ìóõè. Êàê îòìå÷àåò
Í. À. Ôàòååâà, ó Ïàñòåðíàêà «ïîñëå ïòèö íàèáîëåå ÷àñòîòíûìè â æèâîì
«âîçäóøíîì» ìèðå îêàçûâàþòñÿ “êðûëàòûå íàñåêîìûå” (âñåãî – 75)»2. Íî
ïîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî ëåòàþùèå íàñåêîìûå, íî è ìóðàâüè, òàðàêàíû, ÷åð-
âöû, óëèòêè, ïàóêè.

Íàñåêîìûå âñòðå÷àþòñÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ ðàçëè÷íûõ ïîýòîâ: íà÷è-
íàÿ ñ ïåðåâîäîâ áàñíè Ëàôîíòåíà «Êóçíå÷èê è ìóðàâåé» è âïëîòü äî ïðî-
èçâåäåíèé âòîðîé ïîëîâèíû  ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI ââ. Ëèòåðàòóðîâåäû ðàñ-
ñìàòðèâàëè ðàçëè÷íûå àñïåêòû, ñâÿçàííûå ñ «èíñåêòíûì êîäîì» ëèòåðà-
òóðû: ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ «ìóõîëîãèþ»3, èíòåðïðåòàöèþ îáðàçîâ íà-
ñåêîìûõ â ëèòåðàòóðå àâàíãàðäà4, èíñåêòíûå ìîòèâû â ïîýçèè Îñèïà Ìàí-
äåëüøòàìà5, Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî è Íèêîëàÿ Îëåéíèêîâà6, Âåëèìèðà Õëåá-
íèêîâà7, Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî8 è äð.9

Ìèð Ïàñòåðíàêà, íàñåëåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè íàñåêîìûìè, èíîã-
äà äàæå êàê áóäòî ïåðåíàñûùåííûé èìè («Êàê áðîíçîâîé çîëîé æàðîâåíü,
/ Æóêàìè ñûïëåò ñîííûé ñàä…» èëè «Òåêëè ëó÷è. Òåêëè æóêè ñ îòëèâîì,
/ Ñòåêëî ñòðåêîç ñíîâàëî ïî ùåêàì. / Áûë ïîëîí ëåñ ìåðöàíüåì êðîïîòëè-
âûì, / Êàê ïîä ùèïöàìè ó ÷àñîâùèêà»), îáëàäàåò ðÿäîì îñîáåííîñòåé,
îòëè÷èé îò âñåõ äðóãèõ ñëó÷àåâ ïîÿâëåíèÿ ýòîé òåìû â ðóññêîé ïîýçèè.

Ïî íàáëþäåíèþ Í. Çëûäíåâîé, «èíñåêòíûé êîä â åãî ïðîñòðàíñòâåí-
íî-êîëè÷åñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêå îïèñûâàåòñÿ âòîðîé ÷àñòüþ îïïîçè-
öèé öåëîå/äðîáíîå, êðóïíîå/íè÷òîæíîå, åäèíîå/ìíîæåñòâåííîå: îí àê-
öåíòèðóåò ìåëêîå, ðàñïûëåííîå, íåöåëîñòíîå íà÷àëî ìèðà»10. Ýòà òåíäåí-
öèÿ â ïîýòèêå Ïàñòåðíàêà ïðèñóòñòâóåò, íî îò÷àñòè ïðåîáðàæàåòñÿ: õóäî-
æåñòâåííûé ìèð Ïàñòåðíàêà ÷àñòî ïðåäñòàåò â îáðàçå Ñàäà, èëè Ëåñà, òî
åñòü ìèð ïðåäñòàåò â åäèíñòâå «äî ãðåõîïàäåíèÿ», íî ýòîò Ýäåì íàñåëåí
áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì íàñåêîìûõ. Òî åñòü ëåñ è ñàä ïîêàçûâàþòñÿ
êàê áóäòî êðóïíûì ïëàíîì, ìèð äðîáèòñÿ, ìíîæèòñÿ, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì
öåëûì.

Êðîìå òîãî, îáðàçû íàñåêîìûõ çàíèìàþò îñîáîå ìåñòî â ïîýòèêå
Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, òàê êàê èõ ïðèñóòñòâèå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ïðîÿâëå-
íèé ìåòîíèìè÷íîñòè, îòìå÷åííîé Ðîìàíîì ßêîáñîíîì: «Îòûñêàòü ãåðîÿ
òðóäíî. Îí ðàñïàäàåòñÿ íà ðÿä ýëåìåíòîâ è àêñåññóàðîâ, îí çàìåùåí öå-
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ïüþ ñîáñòâåííûõ îáúåêòèâèðîâàííûõ ñîñòîÿíèé èëè îáúåêòîâ, îäóøåâ-
ëåííûõ è íåîäóøåâëåííûõ, êîòîðûå åãî îêðóæàþò»11. Ïðèñóòñòâèå ëèðè-
÷åñêîãî ãåðîÿ â ïîýçèè Ïàñòåðíàêà âñåãäà îòìå÷åíî «ìåòîíèìè÷íîñòüþ
ñóáúåêòèâíîãî âçãëÿäà, ñêîëüçÿùåãî îò îäíîãî îáðàçà-ïðåäìåòà ê äðóãîìó
â ëèõîðàäî÷íîé ïîãîíå çà ðàçáåãàþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ»12. Ýòà ïî-
ïûòêà «äîãíàòü», «ñõâàòèòü» èçìåí÷èâóþ, íåóëîâèìóþ Âñåëåííóþ ïðè-
âîäèò ê òîìó, ÷òî ïàñòåðíàêîâñêèé ïîýòè÷åñêèé ìèð «íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿ-
íèè âèõðåâðàùåíèÿ<…>âåùè ïîýòîìó ñðûâàþòñÿ ñî ñâîèõ ìåñò è ïðî-
ðûâàþò ãðàíèöû ñâîåé ëîêàëèçàöèè…»13. Òàêîå «âèõðåâðàùåíèå» çàòðà-
ãèâàåòíå òîëüêî âåùè, íî è îäóøåâëåííûå îáúåêòû: íàïðèìåð, â õðåñòî-
ìàòèéíîì ñòèõîòâîðåíèè «Ôåâðàëü, äîñòàòü ÷åðíèë è ïëàêàòü…» òûñÿ÷è
ãðà÷åé ñðûâàþòñÿ ñ âåòâåé äåðåâüåâ è îáðóøèâàþòñÿ â ëóæè:

Ãäå, êàê îáóãëåííûå ãðóøè,
Ñ äåðåâüåâ òûñÿ÷è ãðà÷åé
Ñîðâóòñÿ â ëóæè è îáðóøàò
Ñóõóþ ãðóñòü íà äíî î÷åé.

(«Ôåâðàëü. Äîñòàòü ÷åðíèë è ïëàêàòü!..»)

Íàñåêîìûå òîæå îêàçûâàþòñÿ ÷àñòüþ âèõðÿ: ñàä«ñûïëåò æóêàìè»
(«Êàê áðîíçîâîé çîëîé æàðîâåíü, Æóêàìè ñûïëåò ñîííûé ñàä…»), òî åñòü
èõ êîëè÷åñòâî êàæåòñÿ áåñêîíå÷íûì, íåèñ÷åðïàåìûì, à äâèæåíèå ïîðû-
âèñòî è âûçâàíî âîâñå íå èõ ñîáñòâåííîé âîëåé. Ïîäîáíûå âèõðè ïîäõâà-
òûâàþò äàæå áàêòåðèé è ìèêðîáîâ, òî åñòü ìèð åùå ñèëüíåå äðîáèòñÿ,
äåòàëèçèðóåòñÿ äî ìèêðî-óðîâíÿ:

Î åùå! Ðàçäàñòñÿ ëü òîëüêî õîõîò
Ïåðëàìóòðîì, Èìàòðîé áàöèëë,
Ìîêðûì ãóëîì, òüìîé ñòàôèëîêîêêîâ,
È áëåñíóò ïðè ìîëíèè ðåçöû…

(«Áîëåçíè çåìëè»)

Â ïîýçèè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà îáðàçû íàñåêîìûõ òàêæå ÷àñòî ïðèñóò-
ñòâóþò â êà÷åñòâå îáúåêòîâ ñðàâíåíèÿ: «Çàâèòîé, êàê óëèòêà, çèìû…»;
«×àñ ïîõîæ íà òàðàêàíà…»; «È â êðîâè ìîèõ ìûñëåé è ïèñåì / Çàâåëàñü
êîøåíèëü. / Ýòîò ïóðïóð ÷åðâöà îò ìåíÿ íåçàâèñèì…», – ëèáî â êà÷åñòâå
àòðèáóòîâ ñàäà, ëåñà, ñòåïè: «Ëþáèòü, – èäòè, – íå ñìîëêíóë ãðîì, / Òîï-
òàòü òîñêó, íå çíàòü áîòèíîê, / Ïóãàòü åæåé, ïëàòèòü äîáðîì / Çà çëî áðóñ-
íèêè ñ ïàóòèíîé…»; «Âçäûõàåò êîâûëü, øóðøàò ìóðàøè / è ïëàâàåò ïëà÷
êîìàðèíûé»; « Ìû äåëèì îòäûõ êðàñíîëåñüÿ, / Ïîä êîïîøåíüå ìóðàøà…».
Îñîáíÿêîì ñòîÿò íåñêîëüêî òåêñòîâ, â êîòîðûõ íàñåêîìûå íå ðîÿòñÿ, íå
êèøàò, íå çàïîëíÿþò ìèðîçäàíèå, îíè ïðåäñòàâëåíû êàê åäèíè÷íûå îáðà-
çû: ñðåäè íèõ ñòèõîòâîðåíèÿ«Áàáî÷êà-áóðÿ», «Â ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò…»
(øåñòàÿ âàðèàöèÿ èç öèêëà «Òåìà ñ âàðèàöèÿìè») è ««Âåñíà áûëà ïðîñòî
òîáîþ…»).

Â ïåðâîì èç íàçâàííûõ ñòèõîòâîðåíèé ðàçâåðòûâàåòñÿ ðÿä ìåòàôî-
ðè÷åñêèõ ïðåâðàùåíèé, îäíîâðåìåííî îïèñûâàþùèõ ïîÿâëåíèå áàáî÷-
êè, ðàçâåðòûâàíèå áóðè è, êàê îòìå÷àåò Âÿ÷. Âñ. Èâàíîâ, äåâî÷êó-èíôàí-
òó Âåëàñêåñà14, ÷òî âåäåò çà ñîáîé òåìó ãåðîèíè, æåíñêîãî íà÷àëà. Òî åñòü
ýòèìîëîãè÷åñêèé îáðàç, ñòîÿùèé â öåíòðå òåêñòà, êàê áû «óêóòûâàåòñÿ» â
êîêîí èç âñå íîâûõ ñìûñëîâ. Îí óñëîæíÿåòñÿ, ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå íîâûå
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àññîöèàöèè, ñîçäàåò îùóùåíèå «ïîãîíè» çà äåéñòâèòåëüíîñòüþ, çà îùó-
ùåíèÿìè, êîòîðûå ïûòàåòñÿ óõâàòèòü, ïåðåäàòü àâòîð.

Ïîäîáíûé ýôôåêò ðàçðàñòàþùåãîñÿ è ïîñòîÿííî óñëîæíÿþùåãîñÿ
îáðàçà õàðàêòåðåí äëÿ ðàííåé ïîýòèêè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà. Ìû æå ïðî-
ñëåäèì ìåòàìîðôîçû íàñåêîìîãî â ñåäüìîì ñòèõîòâîðåíèè öèêëà «Òåìà ñ
âàðèàöèÿìè» (øåñòàÿ âàðèàöèÿ), ïðèâåäåì åãî òåêñò:

Â ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò,
È âñëóøèâàëñÿ â çâîí óçäå÷åê,
Â àêöåíò çâîíêîâ è ÿçûêà
Ìå÷òàòåëüíûé, êàê íî÷ü, êóçíå÷èê.

È ñòåïü ïîðîþ ñïðîõâàëà
Âîëîê, êàê öåïü, êàê ÷òî-òî òðåòüå,
Êàê âûïàâøèå óäèëà,
Ñòðåíîæåííûé è ñîííûé âåòåð.

Èñòëåëà òðÿïîê ïåñòðîòà,
È, çàõëàäåâ, êàê ìåäü áåçìåíà,
Çàâåë ãëàçà, ÷òîá ñòðåêîòàòü,
È çàñèíåë, óæå áåçìåðíûé,

Óæå, êàê ïåñíü, áåçáðåæíûé þã,
×òîá ïåðåä ýòîé ïåñíåé äóõ
Íåâåñòü êàêèõ íî÷åé, íåâåñòü
Êàêèõ ñòîÿíîê ïåðåâåñòü.

Ìãíîâåíüå äëèëñÿ ýòîò ìèã,
Íî îí è âå÷íîñòü áû çàòìèë.

Ñòèõîòâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ïåéçàæíîé çàðèñîâêè: îïèñûâàåòñÿ çà-
êàò, çàìèðàþùàÿ, çàñûïàþùàÿ ñòåïü. Íî öåíòðàëüíûì ñòàíîâèòñÿ èìåí-
íî îáðàç êóçíå÷èêà, õîòÿ è çàâóàëèðîâàíî: âî âòîðîé ñòðîôå ïîÿâëÿåòñÿ
ðàçâåðíóòîå ñðàâíåíèå âåòðà ñ êîíåì, êàê áóäòî îòâëåêàþùåå îò îáðàçà
íàñåêîìîãî:

È ñòåïü ïîðîþ ñïðîõâàëà
Âîëîê, êàê öåïü, êàê ÷òî-òî òðåòüå,
Êàê âûïàâøèå óäèëà,
Ñòðåíîæåííûé è ñîííûé âåòåð.

Ïðè÷åì ýòî àíàëîãèÿ êàê áóäòî ïðåäñêàçàíà åùå â ïåðâîé ñòðîôå, â
êîòîðîé ïîÿâëÿåòñÿ çâîí óçäå÷åê. Âî âòîðîé æå ñòðîôå ñòåïü ïðåâðàùàåò-
ñÿ â çâåíÿùóþ öåïü, êîòîðóþ òàùèò çà ñîáîé âåòåð-êîíü, è ê ýòîìó çâîíó
ïðèñëóøèâàåòñÿ êóçíå÷èê.

Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî îäíèì èç íàðîäíûõ íàçâàíèé êóçíå÷èêà ÿâëÿåò-
ñÿ ñëîâî «êîíèê» (ñîõðàíèâøååñÿ, íàïðèìåð, â óêðàèíñêîì ÿçûêå è ñóùå-
ñòâóþùåå âî ìíîãèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ è äèàëåêòàõ15), îäíîêîðåííîå ñî
ñëîâîì «êîíü», òî ÷åðåç ñðàâíåíèÿ âåòðà ñ êîíåì ñîîòíîñèò åãî îáðàç è ñ
êóçíå÷èêîì òîæå, òî åñòü ÷èòàòåëü âîçâðàùàåòñÿ ê îáðàçó íàñåêîìîãî, îò-
âëå÷åíèå îêàçûâàåòñÿ êàæóùèìñÿ. Êàê îòìå÷àåò Í. À. Ôàòååâà, «êîíü ñâÿ-
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çàí ó Ïàñòåðíàêà ñ ïóòåì ââåðõ, äóõîâíûì ðîñòîì…»16, è äàííûå êîííî-
òàöèè ïðèîáðåòàåò è îáðàç íàñåêîìîãî.

Êðîìå òîãî, âûäâèæåíèå íà ïåðâûé ïëàí îáðàçà íàñåêîìîãî ïðîèñõî-
äèò è íà àñåìàíòè÷åñêîì óðîâíå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïðàêòè÷åñêè âñå ðèôìû
â íåì ÿâëÿþòñÿ, ïî êëàññèôèêàöèè Ì. Ë. Ãàñïàðîâà17, áîãàòûìè, íåòî÷-
íûìè, ýêçîòè÷åñêèìè: íàïðèìåð, «çàêàò» – «ÿçûêà», «þã» – «äóõ», «íå-
âåñòü» – «ïåðåâåñòü», «ýòîò ìèã» – «çàòìèë». Íà ýòîì ôîíå ðèôìà «óçäå-
÷åê» – «êóçíå÷èê» âûãëÿäèò äàæå ïî÷òè «áàíàëüíîé», ÷òî, íåñêîëüêî ïà-
ðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ áîëüøå îáðàòèòü âíèìàíèå
èìåííî íà íåå, «ñïîòêíóòüñÿ» î íåîáû÷àéíóþ ëåãêîñòü åå âîçíèêíîâåíèÿ
â òåêñòå. Õîòÿ íóæíî îòìåòèòü, ÷òî îíà òàêæå ñ÷èòàåòñÿ «áîãàòîé» ðèô-
ìîé: ðèôìóþòñÿ çâóêè «ÓÇ», ñòîÿùèå äî óäàðíîãî «å»: «ÓÇ-äå÷åê»– «êÓÇ-
íå÷èê».

Òàêæå â ñòèõîòâîðåíèè íàðóøàåòñÿ ñòðîôè÷åñêîå äåëåíèå: òðåòüå è
÷åòâåðòîå ÷åòâåðîñòèøüÿ îáúåäèíÿþòñÿ â âîñüìèñòèøüå, â êîòîðîì îáíà-
ðóæèâàþòñÿ ñêâîçíûå ðèôìîâêè:

ÈÑÒËåëàÒÐÿïîêÏÅÑÒÐîòà,
È, çàõëàäåâ, êàê ìåäü ÁÅÇÌÅÍà,
Çàâåë ãëàçà, ÷òîá ÑÒÐÅÊîòàòü,
È çàñèíåë, óæå ÁÅÇÌÅÐÍûé,
Óæå, êàê ÏÅÑÍü, ÁÅÇÁÐÅÆÍûé þã,
×òîá ÏÅÐÅÄ ýòîé ÏÅÑÍåé äóõ
ÍÅÂÅÑÒü êàêèõ íî÷åé, ÍÅÂÅÑÒü
Êàêèõ ñòîÿíîê ÏÅÐÅÂÅÑÒü

Ïðè÷åì íàñûùåííîñòü ïåðåêëèêàþùèõñÿ ðèôì âîçðàñòàåò âî âòî-
ðîé ÷àñòè âîñüìèñòèøèÿ, ïîñëå «âñïëåñêà» öåïî÷êè äèññîíàíñíûõ âíóò-
ðåííèõ ðèôì â ïåðâîé ñòðîêå ñòðîôû. Íî â ïåðâîé ïîëîâèíå ñêâîçíàÿ
ðèôìîâêà ïîääåðæèâàåòñÿ ñëîâàìè «ÇÀÕËàäÅÂ», «ÇÀÂÅË», «ÇÀñèÍÅË»,
êîòîðûå òàêæå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ íåòî÷íûìè ðèôìàìè, ïîääåðæàííûìè
íåóäàðíûì, íî êàê áóäòî ðèôìóþùèìñÿ áóêâîñî÷åòàíèåì «çà» â êàæäîì
ñëîâå (ëåâîñòîðîííÿÿ ðèôìà). Âñå ýòè àñåìàíòè÷åñêèå ýëåìåíòû âûäåëÿ-
þò íàçâàííûå ñòðîêè, «âûäâèãàþò» íà ïåðåäíèé ïëàí èõ ñìûñëîâóþ ñî-
ñòàâëÿþùóþ.

Êóçíå÷èê ïîêàçàí íàì â òîò ìèã, êîãäà îí ïðèñëóøèâàåòñÿ ê çâîíó
óçäå÷åê, ê øóìó âåòðà, ê çâîíàì è ÿçûêó îêðóæàþùåãî ìèðà, ãîòîâûé âîò-
âîò çàñòðåêîòàòü. Íåïîñðåäñòâåííîå îïèñàíèå êóçíå÷èêà ñîäåðæèòñÿ â
ñòðîêå «Çàâåë ãëàçà, ÷òîá ñòðåêîòàòü…»: â ýòîì ñâîåîáðàçíîì «ïîðòðåòå»
îáíàðóæèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ ñåìàíòèêî-ìîðôîëîãè÷åñêîãî ïåðåíîñà, óïî-
äîáëåíèÿ òåëåñíîñòè ÷åëîâåêà è íàñåêîìîãî, õàðàêòåðíûå äëÿ êóëüòóðû
àâàíãàðäà18: ôðàçà «çàâåë ãëàçà» áîëüøå àññîöèèðóåòñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé
ôèçèîëîãèåé, íàì òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå äâèæåíèå ãëàç êóçíå÷èêà, êðî-
ìå òîãî, ýïèòåò «ìå÷òàòåëüíûé» òàêæå íàäåëÿåò åãî ÷åëîâå÷åñêèìè ñâîé-
ñòâàìè.

Â ñàìîì ñî÷åòàíèè «çàâåë ãëàçà» ÷óâñòâóåòñÿ íàïðÿæåíèå, ñêëîííîñòü
ê ïðåóâåëè÷åííîìó ïðîÿâëåíèþ ÷óâñòâ, à ñëîâà «áåçìåðíûé», «áåçáðåæ-
íûé», «íåâåñòü», «ïåðåâåñòü» ïîääåðæèâàþò ìîòèâ «áåññèëèÿ», êîòîðûé
ïîÿâëÿåòñÿ ïðè ñòîëêíîâåíèè áåñêðàéíåé Âñåëåííîé è ìèêðî-ìèðà êóç-
íå÷èêà, à ýêñòàçíàÿ ìîòèâèêà, îáðàçû âçëåòà, âîñòîðãà, ñâåðêàíèÿ, âåëè-
êîëåïèÿ ó Ïàñòåðíàêà, êàê îòìå÷àåò Æîëêîâñêèé, ïðîÿâëÿþòñÿ èìåííî â
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ïðåîáëàäàíèè îáðàçîâ îñëåïëåííîñòè, îøåëîìëåííîñòè, ðàçðóøåíèÿ, èç-
ìåëü÷åíèÿ, âûõîäà èç ñòðîÿ, ñîñòîÿíèÿ «íåò ñèë»19. Êóçíå÷èê ãîòîâèòñÿ
ñòðåêîòàòü, íî ïîêà îí áåññèëåí, îí ëèøü îæèäàåò íàèâûñøåãî ÷óâñòâà,
êîòîðîå ó Ïàñòåðíàêà âñåãäà ñâÿçàíî ñ òâîð÷åñòâîì, ñ âäîõíîâåíèåì. Ïðè-
÷åì ýòîãî îæèäàåò âåñü îêðóæàþùèé ìèð, îí çàìèðàåò, ãîòîâÿñü âñëóøàòü-
ñÿ â ïåñíþ êóçíå÷èêà, êàê äî ýòîãî îí âñëóøèâàëñÿ â âåñü ìèð:

È çàñèíåë, óæå áåçìåðíûé,
Óæå, êàê ïåñíü, áåçáðåæíûé þã,
×òîá ïåðåä ýòîé ïåñíåé äóõ
Íåâåñòü êàêèõ íî÷åé, íåâåñòü
Êàêèõ ñòîÿíîê ïåðåâåñòü.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â øåñòîé âàðèàöèè, îïèñûâàåòñÿ êðàòêèé ìèã íà
ïîðîãå âäîõíîâåíèÿ, èìåííî ïîýòîìó ýòîò ìèã ñòàíîâèòñÿ áåñêîíå÷íûì,
çàòìåâàþùèì ïî ðàâíîñòè âå÷íîñòü:

Ìãíîâåíüå äëèëñÿ ýòîò ìèã,
Íî îí è âå÷íîñòü áû çàòìèë.

Çàâåðøàþùåå ñòèõîòâîðåíèå äâóñòèøèå òàêæå ñîäåðæèò âíóòðåííèå
ðèôìû: íåòî÷íàÿ ðèôìà «ìèã» – «çàòìèë» ïîääåðæèâàåòñÿ òåì, ÷òî ñëîâî
«ìèã» ðèôìóåòñÿ ñ íà÷àëîì ñòðîêè «ÌÃíîâåíüå», à ñëîâî «çàÒÌÈË» ñ
÷àñòüþ ñëîâà «ÄËÈËñÿ».

 Òàêèì îáðàçîì, â øåñòîé âàðèàöèè ñ ïîìîùüþ ñëîæíîé ñèñòåìû
ðèôì îêàçûâàåòñÿ âûäåëåííûì îïèñàíèå ìèãà âäîõíîâåíèÿ è òâîð÷åñòâà.
Øåñòàÿ âàðèàöèÿ çàìûêàåò öèêë «Òåìà ñ âàðüÿöèÿìè», êîòîðûé ïðîíèçàí
ïóøêèíñêèìè ìîòèâàìè è â êîòîðîì òåìà òâîð÷åñòâà, òåìà ïîýòà è ïî-
ýçèè çàíèìàåò îäíî èç âåäóùèõ ìåñò. È â ñòèõîòâîðåíèè «Â ñòåïè îõëàäå-
âàë çàêàò…» òåìà òâîð÷åñòâà è âäîõíîâåíèÿ òîæå ñòàíîâèòñÿ îñíîâíîé.

Îòìåòèì, ÷òî â ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè îáðàç êóçíå÷èêà íåî-
æèäàííî ñáëèæàåòñÿ è àññîöèèðóåòñÿ ñ îáðàçîì ñòðåêîçû. Ô. Á. Óñïåíñ-
êèé  ïîêàçûâàåò, ÷òî â ðóññêîé ïîýçèè âîçíèêëè äâå ëåêñåìû: ñòðåêîçà â
ýíòîìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå è ñòðåêîçà ïîýòè÷åñêàÿ, ïî ñâîèì ñâîéñòâàì
ñèëüíî îòëè÷àþùàÿñÿ îò ðåàëüíîãî íàñåêîìîãî20. Òàêæå îá ýòîì ïèñàëè:
Â. Í. Òîïîðîâ, Æ. Íèâà, Í. Çëûäíåâà, Â. À. Ïëîòíèêîâà-Ðîáèíñîí, À. À.
Ôàóñòîâ21. Èññëåäîâàòåëè äîêàçûâàþò, ÷òî ñòðåêîçà â ïîýòè÷åñêèõ òåê-
ñòàõ î÷åíü ÷àñòî íàäåëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ «ïåòü», «ñòðåêîòàòü», òî åñòü
ñáëèæàåòñÿ ñ êóçíå÷èêàìè, öèêàäàìè, ñâåð÷êàìè, îáûêíîâåííî æå ñòðå-
êîçà ïîäîáíûõ çâóêîâ íå èçäàåò. Ó Ïàñòåðíàêà â ñòèõàõ òàêæå ïîÿâëÿþòñÿ
ñòðåêîçû, î êîòîðûõ ìû ñêàæåì äàëåå, íî íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ïàñòåðíà-
êîâñêèå íàñåêîìûå áëèæå ê ðåàëüíîñòè, è «ïåòü» â åãî ñòèõàõ áóäåò êóç-
íå÷èê, à íå ñòðåêîçà, íî ïîýòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè íåêî-
òîðóþ óñëîâíóþ ïàðàëëåëü ìåæäó äâóìÿ ýòèìè îáðàçàìè.

Èñêëþ÷åíèåì áóäåò ñîåäèíåíèå ýòèõ âèäîâ íàñåêîìûõ â çíàìåíèòîì
«Ìàðáóðãå» â ðåäàêöèè 1928 ãîäà, ïðè÷åì çâó÷àíèå ïðèïèñûâàåòñÿ èì
îáîèì:

Îäíèõ ýòî âñå îñëåïëÿëî. Äðóãèì –
Òîé òüìîþ êàçàëîñü, ÷òî ãëàç õîòü âûêîëè.
Êîïàëèñü öûïëÿòà â êóñòàõ ãåîðãèí,
Ñâåð÷êè è ñòðåêîçû, êàê ÷àñèêè, òèêàëè.

(«Ìàðáóðã»)
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«Òèêàíèå» íàñåêîìûõ ïîÿâèòñÿ è â êíèãå «Òåìû è âàðèàöèè»: â  ñòè-
õîòâîðåíèè «Â ëåñó» öèêëà «Íåñêó÷íûé ñàä» æóêè è ñòðåêîçû íàïîëíÿ-
þò îêðóæàþùèé ëåñ æèçíüþ:

Òåêëè ëó÷è. Òåêëè æóêè ñ îòëèâîì,
Ñòåêëî ñòðåêîç ñíîâàëî ïî ùåêàì.
Áûë ïîëîí ëåñ ìåðöàíüåì êðîïîòëèâûì,
Êàê ïîä ùèïöàìè ó ÷àñîâùèêà.

(«Â ëåñó»)

Îòìåòèì, ÷òî â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íàñåêîìûå ïðèîáðåòàþò òî êîñ-
ìè÷åñêîå çíà÷åíèå, î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè â íà÷àëå íàøåé ñòàòüè. Íî
íàèáîëåå ÿðêèå, êàê íàì êàæåòñÿ, îáðàçû ñòðåêîç â «Òåìàõ è âàðèàöèÿõ»
ïîÿâëÿþòñÿ â ïðåäïîñëåäíåì ñòèõîòâîðåíèè öèêëà «Íåñêó÷íûé ñàä»»,
«Âåñíà áûëà ïðîñòî òîáîþ…»:

Íå ñïîðèòü, à ñïàòü. Íå îñïàðèâàòü,
À ñïàòü. Íå ðàñïàõèâàòü íàñïåõ
Îêíà, ãäå â áåñïàìÿòíûõ çàðåâàõ
Èþëü, ðàçãîðàÿñü êàê ÿñïèñ,
Ðàñïëàâëèâàë ñòåêëà è ñïàðèâàë
Òåõ ñàìûõ ïóíöîâûõ ñòðåêîç,
Êîòîðûå íûí÷å íà áðà÷íûõ
Áðóñàõ – ìåðòâåé è ïðîçðà÷íåé
Îñûïàâøèõñÿ ïàïèðîñ.

Êàæåòñÿ, ÷òî ýòè íàñåêîìûå êàê áóäòî áû «âûøëè» èç íà÷àëà öèêëà
«Íåñêó÷íûé ñàä», èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ëåñó», íî ýòè îáðàçû òîæå îêàçû-
âàþòñÿ ïðåîáðàæåííûìè, è ýòî ïðåîáðàæåíèå ïðîèñõîäèò ÷åðåç ïîñðåä-
ñòâî ñìåðòè. È ñìåðòü óæå òàèòñÿ â ïîâûøåííîé âèòàëüíîñòè îïèñàíèÿ
ñòðåêîç: ðàñïëàâëåííîå ñòåêëî, ïóíöîâûé öâåò, ãëàãîëû «ðàñïàõèâàòü»,
«ðàçãîðàëèñü», «ðàñïëàâëèâàë», «ñïàðèâàë» ñîçäàþò ýôôåêò íåóêðîòèìîé
æèçíåííîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ îáðàùàåòñÿ ìåðòâåííîñòüþ è ïðàõîì.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Âåñíà áûëà òîëüêî òîáîþ…» ìîðòàëüíûé ìîòèâ
òàêæå ââîäèòñÿ ÷åðåç òåìó ñíà, ïðè÷åì, ïîâòîðåííóþ äâàæäû: «Íå ñïî-
ðèòü, à ñïàòü. Íå îñïàðèâàòü, / À ñïàòü…». Íî ñòðåêîçû óæå íå íàäåëåíû
æèçíåííîñòüþ, îíè ìåðòâû è ïðîçðà÷íû, êàê è óøåäøåå ëåòî, êàê è âîñ-
ïîìèíàíèÿ, êîòîðûå ïîñòåïåííî òàþò è îòäàëÿþòñÿ, ðàçúåäèíÿÿ ãåðîÿ è
ãåðîèíþ. È ñàìà ãåðîèíÿ â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñòàíîâèòñÿ «ïðîçðà÷íîé»
è «òàþùåé» – îíà ïðÿìî íå íàçûâàåòñÿ, íî åå îáðàç ñêëàäûâàåòñÿ èç âîñ-
ïîìèíàíèé, «çàïëàêàííîñòè» äíåé, èç çàáûòîãî ôëàêîíà äóõîâ è îñûïàâ-
øèõñÿ ïàïèðîñ, â êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ ñòðåêîçû (ýïèòåò «ïóíöîâûå»
îêðàøèâàåò íå òîëüêî ñàìèõ ñòðåêîç, íî è ïàïèðîñû – êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
ñëåäû ïîìàäû, ÷òî íàìåêàåò íà ïðèíàäëåæíîñòü ýòèõ îáðàçîâ ê ìèðó ãå-
ðîèíè).

Êàê â ñóìåðêè ñîííî è çÿáêî
Îêîøêî! Ñóõîé êóïîðîñ.
Íà äîíûøêå ñêëÿíêè – êîçÿâêà
È ãèëüçû çàäîõøèõñÿ îñ.
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Íàñåêîìûå ïîïàäàþò â ñêëÿíêó, êîòîðàÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ ôëàêîíîì
«íåâûäîõøèõñÿ äóõîâ», ïîÿâëÿâøåãîñÿ ðàíåå â ñòèõîòâîðåíèè, ÷òî òîæå
ñîåäèíÿåò èõ ñ ëèðè÷åñêîé ãåðîèíåé. Òàêæå ìåðòâûå íàñåêîìûå ñòàíî-
âÿòñÿ ñèìâîëîì óãàñøåé, ïðîøåäøåé ëþáâè. Èíòåðåñíî ïðè ýòîì ñîïîñ-
òàâëåíèå ýïèòåòîâ «íåâûäîõøèåñÿ» äóõè è «çàäîõøèåñÿ» îñû: äóõè àê-
òèâèçèðóþò ïàìÿòü î âîçëþáëåííîé, à îñû ñòàíîâÿòñÿ âîïëîùåíèåì ÷óâñòâ
ãåðîÿ, «çàäûõàþùåãîñÿ», ïîãèáàþùåãî îò íåðàçäåëåííîé ëþáâè.

Îòìåòèì, ÷òî è â ýòîì òåêñòå ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç ëîøàäè, íî â îòëè÷èå
îò êîíÿ-êóçíå÷èêà èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò…», ýòîò
îáðàç ïðîïèòàí ìîðòàëüíûìè ìîòèâàìè, ñêàêóí ïðåâðàùàåòñÿ â êëÿ÷ó,
áðåäóùóþ íà óáîé, ìå÷òàòåëüíûé ïåâåö – â îáðå÷åííîãî, îòâåðãíóòîãî
âîçëþáëåííîãî:

Ðàçáèòóþ êëÿ÷ó âåäóò íà ìàõàí
È íîçäðè ñ êîðîòêèì äûõàíüåì
Çàñëóøàëèñü ìîêðîé ðîìàøêè è ìõà,
À òî è êîíèíû â äóõàíå.

Åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñòðîôè÷åñêîå ïîñòðîåíèå ñòèõîòâîðåíèÿ,
òàêæå âèäíî, ÷òî êëàññè÷åñêàÿ äåëåíèå íà ÷åòâåðîñòèøèÿ íàðóøàåòñÿ,
òàê æå, êàê è â ðàññìîòðåííîì íàìè âûøå òåêñòå. Äåâÿòèñòèøèå ïðîíè-
çûâàåòñÿ àññîíàíñíûì ïîâòîðåíèåì óäàðíîãî çâóêà [à] â ðèôìå (êðîìå
øåñòîé è äåâÿòîé ñòðîêè «ñòðåêÎç» – «ïàïèðÎñ», ÷òî àêöåíòèðóåò âíè-
ìàíèå íà îáðàçå íàñåêîìîãî). Êðîìå òîãî, âñå äåâÿòü ñòðîê ñîåäèíåíû
ðèôìîé, ïîñòðîåííîé íà äèññîíàíñå, – ñîîòâåòñòâèè ñîãëàñíûõ çâóêîâ
ðèôìóþùèõñÿ ñëîâ ïðè ðàçëè÷èè ãëàñíûõ çâóêîâ22 (íå âñå óäàðíûå ãëàñ-
íûå ñîâïàäàþò, ïîýòîìó ìû âïðàâå ãîâîðèòü îá ýòîì âèäå ðèôìû):

Íå ñïîðèòü, à ñïàòü. Íå îÑÏàÐèÂàòü,
À ñïàòü. Íå ðàñïàõèâàòü íàÑÏåÕ
Îêíà, ãäå â áåñïàìÿòíûõ çàÐåÂàÕ
Èþëü, ðàçãîðàÿñü êàê ÿÑÏèÑ,
Ðàñïëàâëèâàë ñòåêëà è ÑÏàÐèÂàë
Òåõ ñàìûõ ïóíöîâûõ ÑÒÐåêîÇ,
Êîòîðûå íûí÷å íà ÁÐà×ÍûÕ
Áðóñàõ – ìåðòâåé è ÏÐîÇÐà×Íåé
Îñûïàâøèõñÿ ÏàÏèÐîÑ.

Êàê è â ñòèõîòâîðåíèè «Â ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò…», äèññîíàíñíàÿ
ðèôìà ÿâëÿåòñÿ ñêâîçíîé, ÷òî óñèëèâàåò âûäåëåíèå äåâÿòèñòèøüÿ â ñòè-
õîòâîðåíèè (îñòàëüíûå ñòðîêè ðàçáèòû íà êëàññè÷åñêèå ÷åòâåðîñòèøüÿ),
àêöåíòèðóåò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ, äåëàåò ýòè ñòðîêè êîìïîçèöèîííûì öåí-
òðîì ñòèõîòâîðåíèÿ, à çíà÷èò è â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè îáðàçû íàñåêîìûõ
è ñâÿçàííûå ñ íèìè ìîòèâû íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâ, ýêñòàçà (òâîð-
÷åñêîãî èëè ëþáîâíîãî) îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ÷èòàòåëÿ.

È â øåñòîé âàðèàöèè «Â ñòåïè îõëàäåâàë çàêàò…» è â ñòèõîòâîðåíèè
«Âåñíà áûëà ïðîñòî òîáîþ…» íàñåêîìûå ñòàíîâÿòñÿ ìåëêèìè, äðîáíû-
ìè äåòàëÿìè, èç êîòîðîé ðîæäàåòñÿ öåëûé ìèð, ýëåìåíòû êîòîðîãî, ïîïà-
äàÿ ïîä ñêîëüçÿùèé, êàê áóäòî ñëó÷àéíûé âçãëÿä, ïðîðàñòàþò, ïåðåïëåòà-
þòñÿ, ïðîíèçûâàþòñÿ òâîð÷åñòâîì è ýêñòàçîì.
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О. В. Субботина

От обжоры до гурмана:
грех чревоугодия

в европейской графике XV�XVI веков

Â ñåðäöàõ ÷ðåâîóãîäíèêîâ – ñíîâèäåíèÿ î ñíåäÿõ è ÿñòâàõ;

â ñåðäöàõ æå ïëà÷óùèõ – ñíîâèäåíèÿ î ïîñëåäíåì ñóäå è î ìóêàõ.

Èîàíí Ëåñòâè÷íèê Ñëîâî 14.

Î ëþáåçíîì äëÿ âñåõ è ëóêàâîì âëàäûêå, ÷ðåâå.

Â õðèñòèàíñêîì ñîçíàíèè èäåàëàì óìåðåííîñòè, âîçäåðæàíèÿ è àñ-
êåçû, ãëàâíûì îáðàçîì, ñâÿçàííûì ñ ìîíàñòûðñêîé ñðåäîé, ïðîòèâîñòîÿ-
ëè îáæîðñòâî, íåâîçäåðæàííîñòü â åäå è ïèòüå. Ñïèñêè è ðååñòðû ãðåõîâ
ïîÿâëÿþòñÿ î÷åíü ðàíî, óæå â IV âåêå Åâãàðèé Ïîíòèéñêèé êëàññèôèöè-
ðóåò ñòðàñòè äóøè, â ÷èñëî êîòîðûõ âõîäèëè: ÷ðåâîóãîäèå, ñëàäîñòðàñ-
òèå, ðîñêîøü, ãðóñòü, ãíåâ, óíûíèå, òùåñëàâèå, ãîðäûíÿ, – ãäå îáæîðñòâî
ñòîèò íà ïåðâîì ìåñòå. Âñëåä çà íèì Èîàíí Êàññèàí â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ
«Î ìîíàøåñêèõ óñòàíîâëåíèÿõ» è «Ñîáåñåäîâàíèÿ åãèïåòñêèõ îòöîâ»
ïîâòîðÿåò îñíîâíîé ñïèñîê èç âîñüìè ãðåõîâ. Â òåêñòàõ Êàññèàíà êàæäûé
èç íèõ ïîäðàçäåëÿåòñÿ íà ðîäû: «×ðåâîóãîäèå èìååò òðè ðîäà: ïåðâûé ðîä,
êîòîðûé ïîíóæäàåò ñïåøèòü ê îáåäó ïðåæäå óñòàíîâëåííîãî çàêîííîãî
÷àñà; âòîðîé ðîä êîòîðûé óñëàæäàåòñÿ íàïîëíåíèåì ÷ðåâà è ïîæðàíèåì
íåêîòîðûõ êóøàíèé; òðåòèé ðîä, êîòîðûé æåëàåò ëàêîìîé è îòëè÷íî ïðè-
ãîòîâëåííîé ïèùè» 1. Äàëåå Êàññèàí ïèøåò, ÷òî «îò ýòèõ òðåõ ïðè÷èí ïðî-
èñõîäÿò ðàçíûå è ñàìûå çëûå íåäóãè äóøè. (…) îò ïåðâîé ðîæäàåòñÿ íå-
íàâèñòü ê ìîíàñòûðþ (…) îò âòîðîé âîçáóæäàþòñÿ îãíåííûå âîñïëàìå-
íåíèÿ ñëàäîñòðàñòèÿ è ïîõîòè, (…) à òðåòüÿ îïëåòàåò óçàìè ñðåáðîëþ-
áèÿ» 2. Ýòî âàæíàÿ ìûñëü, êîòîðóþ âïîñëåäñòâèè ðàçîâüþò äðóãèå ñðåä-
íåâåêîâûå àâòîðû: ÷ðåâîóãîäèå ÿâëÿåòñÿ âðàòàìè äëÿ äðóãèõ ãðåõîâ, îíî
âåäåò çà ñîáîé áîëüøóþ ÷àñòü ïîðîêîâ. Îñîáåííî òåñíî îíî ïåðåïëåòàåò-
ñÿ ñî ñëàäîñòðàñòèåì, «øèðîê ïóòü ÷ðåâîóãîäèÿ, ââîäÿùèé â ïàãóáó áëó-
äà, è ìíîãèå èäóò ïî íåìó. Íî óçêè âðàòà è òåñåí ïóòü âîçäåðæàíèÿ, ââî-
äÿùèé â æèçíü ÷èñòîòû, è íåìíîãèå âõîäÿò èì» (Ìô. 7, 14).

Áîðüáà ñ ýòèì äóõîâíûì íåäóãîì ñëîæíåé, ÷åì ïðîñòî ïðåîäîëåíèå
òåëåñíûõ æåëàíèé, òàê êàê, ïî ñëîâàì òîãî æå Êàññèàíà, «÷ðåâîóãîäèå
íåëüçÿ ïðåñå÷ü, êàê ïðî÷èå ïîðîêè èëè ñîâåðøåííî èñòðåáèòü (…), à òîëüêî
îãðàíè÷èòü èëè îáóçäàòü» 3, ïîñêîëüêó ïîëíàÿ ïîáåäà íàä íèì – ýòî òåëå-
ñíàÿ ñìåðòü. Äðóãîé âàæíîé èäååé, êîòîðàÿ ðàçâèâàåòñÿ â áîãîñëîâñêîé
ëèòåðàòóðå îò  Èîàííà Êàññèàíà äî Àëàíà Ëèëëüñêîãî è Æàíà Æåðñîíà
ÿâëÿåòñÿ åãî ñâÿçü ñ ãðåõîïàäåíèåì è âêóøåíèåì ïëîäà ñ äðåâà ïîçíàíèÿ,
÷òî ïðèâåëî ê èçãíàíèþ ÷åëîâåêà èç Ðàÿ. Ãðèãîðèé Âåëèêèé ïèñàë â «Áå-
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ñåäàõ íà Åâàíãåëèå», ïðîâîäÿ ïàðàëëåëü ìåæäó Õðèñòîì è Àäàìîì, ÷òî
«ïåðâûé ÷åëîâåê ñòîëêíóëñÿ ñ òðåìÿ èñêóøåíèÿìè: ÷ðåâîóãîäèåì, òùåñ-
ëàâèåì è ñêóïîñòüþ. Äüÿâîë, èñïîëüçîâàë òå æå ñðåäñòâà, êîòîðûìè ïîáå-
äèë ïåðâîãî ÷åëîâåêà, èñêóøàÿ âòîðîãî, íî ñàì áûë ïîáåæäåí» 4. Òàêèì
îáðàçîì, íåâîçäåðæàííîñòü â åäå è ïèòüå íàõîäèòñÿ ñðåäè ñàìûõ ñòðàø-
íûõ â èåðàðõèè ãðåõîâ.

Âî ìíîãîì ïåðåëîìíûì ìîìåíòîì ïî îòíîøåíèþ ê ïèùå, à ñîîòâåò-
ñòâåííî è ê ÷ðåâîóãîäèþ ÿâëÿåòñÿ XIII âåê. Òàê Ôîìà Àêâèíñêèé (1225-
1274) â «Ñóììå òåîëîãèè» ðàçãðàíè÷èâàåò óæå ïÿòü ïóòåé ýòîãî ãðåõà:

– óïîòðåáëåíèå ïèùè ðîñêîøíîé, ýêçîòè÷åñêîé èëè äîðîãîé;
– ÷ðåçìåðíîå ïî êîëè÷åñòâó óïîòðåáëåíèå ïèùè;
– óïîòðåáëåíèå ïèùè èçûñêàííî ïðèãîòîâëåííîé;
– óïîòðåáëåíèå åå â íåïîëîæåííîå âðåìÿ;
– ïîåäàíèå åå ñî ñòðàñòüþ 5

Ïåðâûå òðè ïóíêòà îòíîñÿòñÿ ê êà÷åñòâó ïèùè êàê òàêîâîé, à äâà äðó-
ãèõ ê åå óïîòðåáëåíèþ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âåëèêèé òåîëîã ñòîëü ìíîãî
âíèìàíèÿ óäåëÿåò íå òîëüêî ïðîöåññó ïèòàíèÿ, íî è âêóñó ïèùè. Â XIII
âåêå èçîáèëèå îáîçíà÷àåò íå òîëüêî åñòü ìíîãî, íî è åñòü õîðîøî, ÷òî
ñîîòíîñèòñÿ íå òîëüêî ñî âêóñîâûìè îñîáåííîñòÿìè ïðîäóêòîâ, ñäîáðåí-
íûõ ñïåöèÿìè è ïðèïðàâàìè, íî è ñ òåì, êàê îíè ïðèãîòîâëåíû, ñåðâèðî-
âàíû, è â êàêîì îáùåñòâå ÷åëîâåê èõ âêóøàåò. Â ðîìàíå Êðåòüåíà äå Òðóà
«Ýðåê è Ýíèäà» äàæå òðàïåçà â ëåñó íàêðûâàåòñÿ íà áåëîé ñêàòåðòè, âèíî
ïîäàåòñÿ â êóáêàõ, ñûð íà áëþäàõ, à â ñöåíå ïèðà ó êîðîëÿ Ýâðåíà, àâòîð
çàìå÷àåò: «Íî ëó÷øå, ÷åì âèíî è ÿñòâà / Çàñòîëüÿ ðàäîñòíîå áðàòñòâî /
Âñåãî è ñëàùå è âêóñíåé /Âåñåëüå âçîðîâ è ðå÷åé»6. À Ðàóëü äå Óäàí â
«Ñíå èç Ïðåèñïîäíåé», ïîâåñòâóÿ î  ãðåøíèêàõ, êîòîðûå ïîäàþòñÿ íà àä-
ñêèé ñòîë, èçîùðåííî îïèñûâàåò ñàìè áëþäà: ðîñòîâùèêîâ â ñîáñòâåí-
íîì ñîêó, ðàçáîéíèêîâ â ÷åñíî÷íîì êðåïêîì ìàðèíàäå: «À ïîñëå ìû äî-
ñûòà åëè / Ñóäåéñêèõ ðóáëåíûõ íà êíåëè /Õàíæåé, ïðèæ¸íûõ â ëèöåìåðüè
// Ìîíàõîâ ÷åðíûõ â ìàëîâåðüè / Ïîïîâñêèõ ïîòàñêóõ ñ ëó÷êîì / Áåíåäèê-
òèíîê ñ ÷åñíî÷êîì»7.

Êàê îòìå÷àåò Ìîíòàíàðè Ìàññèìî â êíèãå «Ãîëîä è èçîáèëèå. Èñòî-
ðèÿ ïèòàíèÿ â Åâðîïå»: «Â XIII âåêå ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ðîæäåíèè õî-
ðîøèõ ìàíåð, çàñòîëüíîãî ðèòóàëà, îñíîâàííîãî ñêîðåå íà èçÿùåñòâå, ÷åì
íà ñèëå, ñêîðåå íà ôîðìå, ÷åì íà ñîäåðæàíèè (è â ïëàíå åäû òîæå). (…) â
êóðòóàçíîé ñðåäå òàêèå ìàíåðû íà÷èíàþò îïðåäåëÿòüñÿ êàê çíàê ñîöè-
àëüíûõ ðàçëè÷èé, è óïîð äåëàåòñÿ óæå íå íà êîëè÷åñòâå ïîòðåáëÿåìîãî,
íî íà êà÷åñòâå è ñïîñîáàõ ïîòðåáëåíèÿ» 8. Òàêèì îáðàçîì, íåìíîãî ïî-
çäíåå, ñ XIV âåêà óæå ìîæíî ãîâîðèòü îá «îñîáîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé êóëü-
òóðå ïèòàíèÿ, îáðåòøåé óñòîé÷èâûå ôîðìû, â êîòîðîé âàæíóþ ðîëü èã-
ðàë çàñòîëüíûé ðèòóàë (…) òåïåðü âàæíî ïðàâèëüíî ðàññàäèòü ãîñòåé,
çàíÿòü èõ óòîí÷åííîé áåñåäîé, óäèâèòü äîðîãèìè è âêóñíûìè áëþäàìè,
ðîñêîøíîé ñåðâèðîâêîé è òàêèì îáðàçîì  ïðîäåìîíñòðèðîâàòü êàê ñîá-
ñòâåííîå áîãàòñòâî, âëàñòü è ìîãóùåñòâî, òàê è ñâîé âêóñ, è ìàñòåðñòâî
ïîâàðà» 9 (Èëë. 1). Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ïîâàðåííûå
êíèãè â Åâðîïå, ñíà÷àëà â Èòàëèè è Ôðàíöèè, ïîòîì â Àíãëèè è Ãåðìà-
íèè. Ïàïà Ðèìñêèé Èííîêåíòèé III â ñâîåé ðå÷è «De contemptu mundi»,
áè÷óÿ ãðåõ ÷ðåâîóãîäèÿ, ãîâîðèò î íîâûõ ôîðìàõ îáæîðñòâà, êîòîðûå ÿâ-
ëÿþòñÿ «ïëîäàìè áåçóìíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé; (...) íåäîñòàòî÷íî âêóñ-
íîé åäû, êîòîðàÿ ïðèõîäèò åñòåñòâåííûì ïóòåì (ñ âîäû, îò çåìëè, äåðåâü-
åâ), âñå òðåáóþò, âñå ïîêóïàþò ïðÿíîñòè è àðîìàòû» 10.
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Ê XIII âåêó â êíèæíîé
ìèíèàòþðå óæå äîñòàòî÷íî
óñòîé÷èâûìè ÿâëÿþòñÿ äâå
îñíîâíûå òåíäåíöèè èçîáðà-
æåíèÿ îáæîðñòâà: ýòî æàíðî-
âàÿ ñöåíà, ãäå ìû íàáëþäàåì
ñèäÿùåãî çà ñòîëîì òó÷íîãî
÷åëîâåêà, ñ æàäíîñòüþ ïîåäà-
þùåãî âñå áëþäà, êîòîðûå íà
íåì íàõîäÿòñÿ. Äðóãîé âàðè-
àíò – àëëåãîðè÷åñêàÿ ôèãóðà
ñ óñòîé÷èâûìè àòðèáóòàìè,
ýòî ìîæåò áûòü êóâøèí èëè
êóáîê, íàïîëíåííûé âèíîì
èëè ïèâîì, â ðóêàõ ãëàâíîãî
ïåðñîíàæà, ñâèíîé îêîðîê èëè
äè÷ü. Ãîâîðÿ î áåñòèàðíûõ
îáðàçàõ, ñîïðîâîæäàþùèõ
÷ðåâîóãîäèå,  ñòîèò ïðåæäå
âñåãî óïîìÿíóòü ñâèíüþ, êà-
áàíà, âîëêà è ìåäâåäÿ. Îíî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíî êàê ìóæñêîé, òàê è
æåíñêîé ôèãóðîé, âîññåäàþùåé âåðõîì íà æèâîòíîì, êîòîðîå, â äðóãèõ
èçîáðàçèòåëüíûõ âàðèàíòàõ íàõîäèòñÿ ó åãî íîã (Èëë. 2).

Åñëè ãîâîðèòü î âîëêå, òî îí â èñêóññòâå Ñðåäíèõ âåêîâ è ðàííåãî

Илл.1. Аноним. Месяц Январь. Ок. 1500 г.

Илл. 2. Грех Чревоугодия. Часослов
Пирпонта�Моргана, 2�я пол. XV в.
Нью�Йорк, Библиотека Пирпонта�
Моргана.
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Íîâîãî âðåìåíè èìååò ÷åòêóþ íåãàòèâíóþ ñåìàíòèêó è ÿâëÿåòñÿ îäíèì
èç âîïëîùåíèé äüÿâîëà. Êàê ñêàçàíî â Ýøìîëñêîì áåñòèàðèè, «âñÿ ñèëà
âîëêà ñîäåðæèòñÿ â åãî ïàñòè è ìîùíîé ãðóäè (…) îí ïèòàåòñÿ òî äîáû-
÷åé, òî çåìëåé, òî âåòðîì. Ãîâîðÿò, ÷òî ó âîë÷èöû ïîÿâëÿþòñÿ äåòåíûøè
íå ðàíüøå ìàÿ, êîãäà ïðèõîäèò áóðÿ è ãðîõî÷åò ãðîì» 11. Òàêèì îáðàçîì,
íåíàñûòíîñòü âîëêà, ïîñòîÿííûé ïîèñê ïèùè ñîîòíîñèòñÿ ñ àïïåòèòîì
ãðåøíèêà, êîòîðûé ñ÷àñòëèâ òîëüêî ñèäÿ çà ñòîëîì. È êàê âîëê äîâîëü-
ñòâóåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ìÿñîì, òàê è ÷ðåâîóãîäíèê ïðåäïî÷èòàåò æèð-
íóþ ïèùó. Åñëè ðàññìàòðèâàòü òî, ÷òî ñòîèò íà ñòîëàõ îáæîð, òî ýòî áóäóò
â ïåðâóþ î÷åðåäü ìÿñíûå áëþäà: ñâèíûå îêîðîêà, ìîëîäûå ïîðîñÿòà çà-
ïå÷åííûå öåëèêîì, òóøêè ïòèöû è äè÷è. Èçîáèëèå ñâÿçûâàåòñÿ íàïðÿ-
ìóþ ñ òÿæåëîé æèâîòíîé ïèùåé, çàòåì ýòî õëåá è, êîíå÷íî æå, âèíî èëè
ïèâî (Èëë. 3-4).

È åñëè â XIII-XV âåêàõ âñå óïîìÿíóòûå îáðàçû, ÿâëÿþùèåñÿ çîîìîð-
ôíûì ýêâèâàëåíòîì îáæîðñòâà, âñòðå÷àþòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî, òî ê XVI
âåêó îñòàåòñÿ ñàìûé óñòîé÷èâûé èç íèõ – êàáàíà. Ýòî çâåðü îïàñíûé è

Илл.3.
Питер ван дер
Хейден.
Кухня толстых.
По Питеру
Брейгелю
Старшему,
1563 г.

Илл.4 (внизу).
Эдгард Шен.

Крестьянская
свадьба, 1526 г.

Герцогский  музей,
Гота, Германия.
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çëîâîííûé. Åñëè ñëåäîâàòü òðàêòàòó Àíðè äå
Ôåðüåðà îá îõîòå «Êíèãà êîðîëÿ Óìåðåííîñòè
è êîðîëåâû Ðàçóìíîñòè», òî îí îáëàäàåò 10 õà-
ðàêòåðèñòèêàìè ñâîéñòâåííûìè àíòèõðèñòó è
ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ñèë âðàæäåáíûõ Õðèñ-
òó:
– îí ÷åðíûé è îùåòèíèâøèéñÿ, ïîäîáíî òåì
ëþäÿì, êîòîðûå ÷åðåç ñâîè ãðåõè óòðàòèëè äó-
õîâíûé ñâåò è ïîãðóçèëèñü â ìðà÷íîå ñîñòîÿ-
íèå;
– îí ëèöåìåðíûé è âñïûëü÷èâûé, êàê ìíîæå-
ñòâî ëþäåé ýòîãî ìèðà, êîòîðûå íå èìåþò ìè-
ëîñåðäèÿ è ñìèðåíèÿ, è íàïîëíåíû ãðåõàìè è
ïðåäàòåëüñòâîì;
– îí ïîëîí ãîðäûíè;
– îí äðà÷óí;
– êàáàíû âîîðóæåíû äâóìÿ êëûêàìè ïîäîáíû-
ìè äâóì íîæàì, êîòîðûå íàïîìèíàþò êèíæàëû
è ñëóæàò äëÿ äðàêè, ñëîâíî ó òåõ ëþäåé, êîòî-
ðûå ññîðÿòñÿ âûéäÿ èç òàâåðíû;
– îíè âñåãäà îïóñêàþò ãîëîâó ê çåìëå, êàê ìíî-
ãèå ëþäè, êîòîðûå ïðåíåáðåãàþò äóõîâíûìè
âåùàìè è íå îòïëà÷èâàþò áëàãîäàðíîñòüþ Áîãó;

– îí âñåãäà ðîåò çåìëþ ïîäîáíî òåì ëþäÿì, êîòîðûå èùóò õîðîøåå
âèíî è ìÿñî, ñòðåìÿòñÿ ê íàñëàæäåíèþ ïëîòè, äóìàÿ, ÷òî íåò èíîãî ðàÿ;

– îí ïîñòîÿííî â ãðÿçè;
– åãî êîïûòà ñõîæè ñ íîãàìè àíòèõðèñòà;
– îí ïîñòîÿííî ðîåò è åñò, åãî ïîñòåëü ãëóáîêî â çåìëå, ïîäîáíî ÷åëî-

âåêó êîòîðûé âîçèòñÿ ñðåäè ãðåõîâ è òùåñëàâèÿ ýòîãî ìèðà è áóäåò ïîãðå-
áåí â çåìëå ñ ÷åðâÿìè, êîòîðûå åãî ñúåäÿò è åãî äóøà ïîéäåò â àä âî ñëàâó
àíòèõðèñòà 12.

Êàæäîå èç ñâîéñòâ ýòîãî æèâîòíîãî ñîïðîâîæäàåòñÿ ñðàâíåíèåì ñ
ãðåøíèêîì è åãî íåïðàâåäíîé æèçíüþ. Àáñîëþòíîé ïðîòèâîïîëîæíîñ-
òüþ êàáàíà ÿâëÿåòñÿ îëåíü, ãîðäûé è áëàãîðîäíûé çâåðü (êàê è îõîòà íà
íåãî – áëàãîðîäíîå çàíÿòèå). Åñëè êàáàí ñâÿçàí ñ àíòèõðèñòîì, òî îëåíü ñ
Õðèñòîì, è â ðóêîïèñÿõ ýòè îáðàçû ÷àñòî ïîìåùàëèñü îäèí çà äðóãèì. Ïî
ñëîâàì Ìèøåëÿ Ïàñòóðî, «Â êîíöå Ñðåäíåâåêîâüÿ íåãàòèâíûé îáðàç êà-
áàíà äàæå ñãóùàåòñÿ, òàê êàê åìó íà÷èíàþò ïðèïèñûâàòü ïîðîêè, êîòîðû-
ìè äî òåõ ïîð áûëà íàäåëåíà òîëüêî äîìàøíÿÿ ñâèíüÿ: íå÷èñòîïëîòíîñòü,
ïðîæîðëèâîñòü, íåâîçäåðæàííîñòü, ïîõîòëèâîñòü, ëåíü» 13 (Èëë. 5).

Îñíîâíûìè ÷åðòàìè îáëèêà êàáàíà ÿâëÿþòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, òîð-
÷àùèå êëûêè, âçäûáëåííàÿ íà ñïèíå è õîëêå òåìíàÿ øåðñòü, êîïûòà. Âñå
ýòè ìàðêåðû ñáëèæàþò åãî ñ õàðàêòåðèñòèêàìè íå÷èñòîé ñèëû, äåìîíîâ,
àíòèõðèñòà.

Òàêèì îáðàçîì, è âîëê, è ñâèíüÿ, è êàáàí õàðàêòåðèçóþòñÿ ïðîæîð-
ëèâîñòüþ è íåíàñûòíîñòüþ, êàê è ÷ðåâîóãîäíèê. Â ãðàôèêå ýòî âûðàæàåò-
ñÿ ëèáî ÷åðåç áîëüøîå êîëè÷åñòâî áëþä, íàõîäÿùèõñÿ íà ñòîëàõ, ëèáî
÷åðåç íàðóøåíèå ýòèêåòà, êîòîðûé ïðèçûâàë åñòü íåòîðîïëèâî, ìåäëåí-
íî, ñ äîñòîèíñòâîì. È áîëåå òîãî, áûñòðîå ïîãëîùåíèå ïèùè ñîîòíîñèòñÿ
ñ ïðåèñïîäíåé è ñàìèì íå÷èñòûì, òàê êàê «â èíôåðíàëüíûõ ñöåíàõ, ñðåäè
ïðî÷èõ ñþæåòîâ, ïîæèðàíèå íåðåäêî âûñòóïàåò êàê öåíòðàëüíîå äåéñòâèå,

Илл. 5. Георг Пенц.
Чревоугодие,
серия Семь смертных
грехов,
1�я пол. XVI в.
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êîòîðûì çàíÿò âåðõîâíûé äüÿâîë» 14.
Íà ãðàâþðàõ èçîáðàæàëîñü áåñïîðÿäî÷íîå, òîðîïëèâîå ïîãëîùåíèå

åäû, ñàìà æå ïèùà ÷óæäà èçûñêàííîñòè, à ìåíþ íå îòëè÷àëîñü ðàçíîîá-
ðàçèåì: îêîðîêà, õëåá, âèíî èëè ïèâî. È áîëåå òîãî, çà÷àñòóþ çàñòîëüå
çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî êîìó-íèáóäü èç ïåðñîíàæåé ïëîõî è åãî ðâåò ðÿ-
äîì ñî ñòîëîì, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïåðåèçáûòêå ïèùè èëè àëêîãîëÿ è
÷òî íè òî, íè äðóãîå íå ïîøëî åìó íà ïîëüçó. Â ãðàôèêå æå XVI âåêà ïî-
äîáíûé êàçóñ ñëó÷àåòñÿ ñ êàáàíîì èëè ñâèíüåé, êîòîðûå ñîïðîâîæäàþò

Илл. 6. Эдгард Шен. Четыре свойства вина, 1528 г.
Художественное собрание крепости Кобург

Илл. 7.
Питер ван дер Хейден.

Cтрана лентяев,
по картине

Питера Брейгеля Старшего,
после 1570.

Нью Йорк,
Метрополитен музей
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ôèãóðó ÷ðåâîóãîäèÿ.  Òàê ó Ýäãàðäà Øåíà íà ãðàâþðå «×åòûðå ñâîéñòâà
âèíà» (Èëë. 6) ïðåäñòàâëåíû ïîñëåäñòâèÿ ÷ðåçìåðíîãî âèíîïèòèÿ, ñðåäè
êîòîðûõ ãëóïîñòü, ãíåâ, íåïðèñòîéíîå ïîâåäåíèå è îáæîðñòâî, ðÿäîì ñ
êàæäîé ñöåíîé èçîáðàæåíî æèâîòíîå, àëëåãîðè÷åñêè âîïëîùàþùåå âñå
óïîìÿíóòûå ïîðîêè. È ðÿäîì ñ íåóìåðåííûì ïüÿíñòâîì – ñâèíüè, ïðåä-
ñòàâëÿþùèå ãðåõ ÷ðåâîóãîäèÿ è íåâîçäåðæàííîñòè, êàê è ìóæ÷èíà ëåæà-
ùèé ïîáëèçîñòè. ×åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà îáìàí÷èâû, çà÷àñòóþ îíè ìîãóò
áûòü «èíñòðóìåíòîì ãðåõà» 15 è ëîâóøêîé äüÿâîëà. Òàê âêóñîâîå ðàçíîîá-
ðàçèå ìîæåò ïðèâåñòè ê íåóìåðåííîñòè ÷ðåâîóãîäèÿ, çðåíèå – ê ãîðäûíå,
à òàêòèëüíûå îùóùåíèÿ ê âîæäåëåíèþ è ñëàäîñòðàñòèþ. Íåñëó÷àéíî íà
ãðàâþðàõ ê ïîýìå Ñåáàñòüÿíà Áðàíäòà «Êîðàáëü äóðàêîâ» èçîáðàæåíû ïÿòü
êîðàáëåé – ïÿòü ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, à âîçãëàâëÿåò èõ ñóäíî Åâû ñ äðåâîì
ïîçíàíèÿ íà ïàëóáå. Íà áîðòó Âêóñà –  çàñòîëüå, íà ìà÷òå âüåòñÿ ôëàã ñ
èçîáðàæåíèåì ñâèíüè – àëëåãîðèè ÷ðåâîóãîäèÿ, à íà êîðàáëå Îñÿçàíèÿ
ðàçâåâàåòñÿ ñòÿã ñ çîîìîðôíûì îáðàçîì Ñëàäîñòðàñòèÿ – êîçëîì.

Èçîáèëèå åäû è ïèòüÿ – ìå÷òà åâðîïåéöåâ, ÷àñòî ñòðàäàâøèõ îò ãî-
ëîäà â ãîäû ýïèäåìèé è íåóðîæàåâ, âîïëîòèëàñü â îáðàçå ñòðàíû Êîêàíü –
çåìëè áëàãîäåíñòâèÿ è äîñòàòêà, ãäå «ñòåíû äîìîâ ñäåëàíû èç îêóíåé,
ëîñîñåé, ñåëüäåé, à êðûøè – èç îñåòðèíû è âåò÷èíû, ãäå êóñêè æàðåíîãî
ìÿñà ðàñòóò ïðÿìî íà ïîëÿõ, êàê õëåáà, íà óëèöàõ ïîâñþäó æàðÿòñÿ æèð-
íûå ãóñè, âåçäå ñòîÿò íàêðûòûå ñòîëû, è ìîæíî åñòü è ïèòü, ñêîëüêî äóøå
óãîäíî» 16.  Æàê Ëå Ãîôô íàçâàë åå «åäèíñòâåííîé ñðåäíåâåêîâîé óòîïè-
åé» 17. Âî âñåõ îïèñàíèÿõ ýòîé ôàíòàñòè÷åñêîé ñòðàíû àêöåíò äåëàåòñÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü íà ãàñòðîíîìè÷åñêîå èçîáèëèå è áåççàáîòíîñòü, íî ê XVI-
XVII âåêàì îíà «çàñåëÿåòñÿ ïüÿíèöàìè, áåçäåëüíèêàìè, ÷ðåâîóãîäíèêà-
ìè, è åå îïèñàíèå âûïîëíÿåò íðàâîó÷èòåëüíóþ ôóíêöèþ – ïðåäîñòåðå÷ü
ëþäåé îò ïðåâðàùåíèÿ â ïîäîáíûõ ñóùåñòâ» 18. Îäíèì èç ÿðêèõ âîïëîùå-

Илл. 8.
Наказание  чревоугодников.
Пастушеский календарь,
ок 1480 г.
Мюнхен,
Баварская
государственная
библиотека
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íèé ýòîé ñêàçî÷íîé ñòðàíû ÿâëÿåòñÿ «Ñòðàíà ëåíòÿåâ» Ïèòåðà Áðåéãåëÿ,
ïîçäíåå ãðàâèðîâàííîé Ïèòåðîì âàí äåð Õåéäåíîì (Èëë. 7).

Ñìåðòíûé ãðåõ âëå÷åò çà ñîáîé íåèçáåæíóþ êàðó, ïîýòîìó åùå îä-
íèì ïðèìåðîì èçîáðàæåíèÿ îáæîðñòâà ÿâëÿþòñÿ êàðòèíû íàêàçàíèé â ïî-
òóñòîðîííåì ìèðå. Ïîõîæèå èçîáðàæåíèÿ òèðàæèðîâàëèñü âî ìíîãèõ ïî-
ïóëÿðíûõ èçäàíèÿõ, òàêèõ êàê «Ïàñòóøåñêèé êàëåíäàðü», òðàêòàò «L’art
de bien vivre et de bien mourir» è äð. Àäñêàÿ êóõíÿ, êàê è çåìíàÿ ïèùà
÷ðåâîóãîäíèêà, íå îòëè÷àåòñÿ áîëüøèì ðàçíîîáðàçèåì, ýòî â îñíîâíîì
çìåè, ëÿãóøêè è æàáû, êîòîðûìè íàñèëüíî ïîò÷óþò ãðåøíèêîâ (Èëë. 8).
Íåðåäêî äóøà ñàìîãî îáæîðû ÿâëÿåòñÿ áëþäîì è åå ïîäæàðèâàþò íà âåð-
òåëå «ñëîâíî æèðíóþ ñâèíüþ», çàïðàâëÿÿ ñîóñîì èç âîäû, ñîëè, âèíà, æåë-
÷è, óêñóñà, ÿäà è îòïðàâëÿÿ ê ñòîëó àäñêîãî öàðÿ» 19.

  Òàêèì îáðàçîì, âîïðåêè òîìó, ÷òî íà÷èíàÿ ñ XV âåêà çíà÷èòåëüíî
èçìåíèëîñü îòíîøåíèå ê ïèùå, åå âêóñó, ñåðâèðîâêå, ýòèêåòó, èêîíîãðà-
ôèÿ ãðåõà ÷ðåâîóãîäèÿ ñëåäóåò âûðàáîòàííûì ñõåìàì è àòðèáóòàì. Âìåñ-
òî ðàçíîîáðàçèÿ –  ïðîñòîòà è ïðèìèòèâíîñòü ïèùè, âìåñòî ïðèÿòíîé áå-
ñåäû – íàáèòûé ðîò, âìåñòî ñäåðæàííîñòè – ãðóáûå æåñòû, âìåñòî íà-
ñëàæäåíèÿ âêóñîì – ðàâíîäóøíîå ïðåñûùåíèå, íå÷èñòîïëîòíîñòü, íåðàç-
áîð÷èâîñòü, ïîä÷åðêíóòàÿ ôèçèîëîãè÷íîñòü, ñáëèæàþùàÿ îáæîðó ñî ñâè-
íüåé èëè âåïðåì è óïîäîáëÿþùàÿ åãî ýòîìó æèâîòíîìó. Âñå ýòî âïîëíå
îáúÿñíèìî, òàê êàê ãðåõ äîëæåí îòòàëêèâàòü è âûçûâàòü ñòðàõ è îòâðàùå-
íèå, à íå ïðèâëåêàòü.

1 Êàññèàí Ðèìëÿíèí Èîàíí Ñîáåñåäîâàíèÿ åãèïåòñêèõ îòöîâ. Ì., 2008. Ñ.162.
2 Òàì æå. Ñ.163.
3 Òàì æå. Ñ.179.
4 Öèò ïî: Casagrande Carla, Vecchio Silvana. Histoire des péchés capitaux au
Moyen âge. P., 2009. P. 195.
5 Ôîìà Àêâèíñêèé. Ñóììà òåîëîãèè. ×àñòü 2-2. Âîïðîñ 148. Êèåâ, 2014.
6 Êðåòüåí äå Òðóà. Ýðåê è Ýíèäà. Êëèæåñ. Ñåðèÿ «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíè-
êè». Ì., 1980. Ñ. 171.
7 Êíèãà çàâåùàíèé. Ôðàíöóçñêèå ïîýòè÷åñêèå ïðîùàíèÿ è çàâåùàíèÿ XIII-
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Алиса Львова

Плеоназм чувств,
или радость от гадости

…ß ïèòü õî÷ó. Ãîðèò ìîÿ ãîðòàíü
Â íåé – ñêîðïèîíû ìåðçîñòíàÿ äðÿíü!

ßçûê ìîé – âðàã ìîé âûòÿíóò êàê æàëî...

È – ðàçðåøèëîñü! Ëèâíåì ñíèçîøëî
Âñå ìîêðîå: àñôàëüò êèðïè÷ ñòåêëî

Òû ëüåøüñÿ â ãîðëî – ìàëî! ìàëî! ìàëî!1

(Ã. Ñàïãèð. «Ëèíãâèñòè÷åñêèå ñîíåòû», «Âîäà»)

×òî çíà÷èò «ìåðçîñòíàÿ äðÿíü»? Çà÷åì ýòî ìàñëî ìàñëÿíîå? Çà÷åì íå
ñêàçàòü ïðîñòî «ëîøàäü»?

À çàòåì, ÷òî ýòîò ïëåîíàçì – ïðîñòî ëèíãâèñòè÷åñêàÿ ñèãíàòóðà Ñêîð-
ïèîíà.

Ðàçáåð¸ìñÿ. È ñðàçó ñêàæåì, ÷òî íàøà çàìåòêà íå îá àñòðîëîãèè. Îíà
îá àñòðîôèëîëîãèè. Äüÿâîëüñêàÿ ðàçíèöà. Ðàçíûå çíàêè çîäèàêà íå ïðî-
ñòî ïî-ðàçíîìó ÷óâñòâóþò, íî (è ýòî ãëàâíîå äëÿ àñòðîôèëîëîãà!) ïî-ðàç-
íîìó ñâîè ÷óâñòâà âûðàæàþò â òåêñòå. Âïëîòü äî åãî ìèêðîóðîâíåé.

Ñòèõîòâîðåíèå Ñàïãèðà, âûíåñåííîå â ýïèãðàô, ìîæíî ðàçáèðàòü è
íà ñòèëèñòèêå, è íà àñòðîôèëîëîãèè êàê ïðîôåññèîíàëüíóþ ñàìîðåôëåê-
ñèþ; êàê î÷åíü ðàçáîð÷èâóþ, î÷åíü ÿðêóþ ñêîðïèîíñêóþ ïîäïèñü. Ñêîð-
ïèîí – öåíòðàëüíûé çíàê êðóãà ÷óâñòâà. Îí âñ¸ âîñïðèíèìàåò â êàòåãîðè-
ÿõ ÷óâñòâ; ÷óâñòâà åãî âñåãäà ïåðåëèâàþòñÿ ÷åðåç êðàé, è ëó÷øåãî âûðà-
æåíèÿ äëÿ íèõ, ÷åì ïëåîíàçì, ïðîñòî íå íàéòè. Äëÿ Ñêîðïèîíà ÷óâñòâà íå
ïðîñòî êàíàëû ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì; ó íåãî èõ íå ïÿòü, à ãîðàçäî áîëü-
øå – ïîòîìó ÷òî ê èìåíè ëþáîãî ÿâëåíèÿ, åñëè ðå÷ü î Ñêîðïèîíå, íóæíî
ïîäñòàâëÿòü ñëîâî «÷óâñòâî». Òàê îí âîñïðèíèìàåò ìèð.

Åñëè äàëåêî íå êàæäûé ïèñàòåëü ñêëîíåí ê àñòðîôèëîðåôëåêñèè, òî
Ñàïãèðó îíà áûëà î÷åíü ñâîéñòâåííà. Â 1994 ãîäó âûøëà êíèæêà «Òâîé
ãîðîñêîï», ãäå îí äàë î÷åíü òî÷íûå è îñòðîóìíûå õàðàêòåðèñòêè âåõ 12-
òè çíàêîâ. Ãëàâêà î Ñêîðïèîíå çàâåðøàåòñÿ î÷åíü âàæíûì ïðèçíàíèåì:
«Ïî ñåáå çíàþ». Ñàïãèð èç òåõ, êòî ñâî¸ ñêîðïèîíñòâî âèäåë è àíàëèçèðî-
âàë.

Èòàê, ñêîðïèîíñêèå ÷óâñòâà. Ìû íå áóäåì çäåñü êàñàòüñÿ ôèçè÷åñêîé
ñåíñîðèêè. Áåçóñëîâíî, Ñêîðïèîí å¸, î÷åíü ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ëèø¸í. Îíà
ïðîíèçûâàåò âñ¸, î ÷åì ïîéä¸ò ðå÷ü.

Ìû ñêàæåì î äðóãèõ ÷óâñòâàõ.
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×óâñòâî ÿçûêà

Ïîæàëóé, îíî ñàìîå ãëàâíîå. Ñîíåòû «Âîäà» è «Îãîíü» íå ñëó÷àéíî
îáúåäèíåíû â öèêë ëèíãâèñòè÷åñêèõ. ßçûê íà óðîâíå RES (êàê àíàòîìè-
÷åñêèé îðãàí) è íà óðîâíå VERBA (êàê «èíñòðóìåíò õóäîæåñòâåííîñòè»)
ó Ñêîðïèîíà, êàê íè ó êàêîãî äðóãîãî çíàêà, ñëèâàþòñÿ â îäíî öåëîå, ÷åìó
ñèíîíèì – «æàëî».

ßçûê ìîé – âðàã ìîé âûòÿíóò êàê æàëî...

Ðå÷ü, ÿçûê, ñïîñîá âûðàæåíèÿ ìûñëåé, êàê è ïÿòü îñíîâíûõ ÷óâñòâ –
ýòî ñôåðà Ìåðêóðèÿ; à îí ó Ñàïãèðà òîæå â Ñêîðïèîíå. Òàêîé ÷åëîâåê
îáëàäàåò îñòðûì ïðîíèöàòåëüíûì óìîì, áûñòðî ñõâàòûâàåò ñóòü âåùåé;
ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ êî âñåìó òàéíîìó è êðèìèíàëüíîìó, ÷àñòî â óùåðá ñåáå.
ßçûê – âíóòðåííèé âðàã, íàñòîÿùèé, «RESíûé» ñêîðïèîí, «ìåðçîñòíàÿ
äðÿíü», îáîçíà÷åííàÿ â òåêñòå íå òîëüêî ëåêñè÷åñêèì ïëåîíàçìîì, íî è
ôîíåòè÷åñêèì ïîâòîðîì, àëëèòåðèðóþùèì «ðððð». Ýòè ãîðÿùèå ñêîðïè-
îíû è æãóò ãîðòàíü, è ïðîñÿò ïèòü. È îíè åñòü âñåãäà. Ìíîæåñòâåííîå
÷èñëî, – ýòî òîæå ïëåîíàçì, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î òîì, ÷òî âåñü êîøìàð
ïðîèñõîäèò íà óðîâíå VERBA. Íà óðîâíå RES õâàòèëî áû è îäíîãî ñêîð-
ïèîíà.

×óâñòâî áîðüáû

Îíî òàêæå îòíîñèòñÿ ê îñíîâíûì; áåç áîðüáû Ñêîðïèîí íå æèâ¸ò.
Æèçíü è ñìåðòü, ëþáîâü è íåíàâèñòü, ÷¸ðíîå è áåëîå… Íà óðîâíå VERBA
ýòî èçáûòîê îïïîçèöèé, ÷àñòî ñæàòûõ äî îêñþìîðîíà – æàëÿùèõ ìãíî-
âåííî.

×óâñòâî ñòèõèé

Äâå ñòèõèè ïîñòîÿííî áîðþòñÿ â ïîýçèè Ñàïãèðà: âîäà è îãîíü. Ïðè-
íàäëåæàùèé ê ñòèõèè âîäû Ñêîðïèîí æèâ¸ò ïîä ýíåðãèåé äâóõ ïëàíåò:
Ïëóòîíà è îãíåííîãî êðàñíîãî Ìàðñà. Îãîíü è âîäà ðÿäîì íå òîëüêî â
íàçâàíèÿõ ñîíåòîâ; èõ áëèçîñòü îòðàæåíà íà âñåõ óðîâíÿõ òåêñòà – âïëîòü
äî ôîíåòè÷åñêîãî. «Ãîð-ãîð-ñêîð» – ãîðòàíü ãîðèò îò ñêîðïèîíîâ. Ñêîð-
ïèîíû – ñóùåñòâà, ñïîñîáíûå æèòü â îãíå ãîðÿùåé ãîðòàíè.

È âîò – äîëãîæäàííûé ïîòîê âîäû. Îíà – ëèâåíü, ëüþùèéñÿ â ãîðëî –
ïðÿìî íà ãîðÿùèõ ñêîðïèîíîâ, íà èõ æàëî, ãóáÿùèé èõ. Íî â ýòîì è ñàìàÿ
ñóòü çíàêà Ñêîðïèîí: óïîåíèå ñìåðòüþ. Ðèôìà «æàëî – ìàëî», ÷åòâåðíîé
ýïèôîðè÷åñêèé ïîâòîð ñëîãà – «ëî»: «ãîðëî ëî-ëî-ëî» – êàê çíàê áîðüáû.
Áîðþòñÿ ìóæåñòâåííûé îãîíü (àëëèòåðàöèÿ íà «ð» â ïåðâîé ñòðîôå») è
æåíñòâåííàÿ âîäà (ïîâòîð çâóêà «ë»). À âçàèìîïðîíèêíîâåíèå íà óðîâíå
áóêâ âûðàæåíî ïðèñóòñòâèåì îäíîé-åäèíñòâåííîé «âðàæåñêîé» áóêâû â
ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ êàæäîé ñòðîôû:

ßçûê ìîé – âðàã ìîé âûòÿíóò êàê æàëî...

(çäåñü «âîäíàÿ» «ë» – ïîñëåäíÿÿ ñîãëàñíàÿ áóêâà – êàê çíàê íàäâèãà-
þùåéñÿ âîäíîé ñòèõèè)
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Òû ëüåøüñÿ â ãîðëî – ìàëî! ìàëî! ìàëî! –

(çäåñü åäèíñòâåííàÿ «ìóæñêàÿ», îãíåííàÿ áóêâà «ð» – â ñåðåäèíå, áóê-
âàëüíî çàõë¸ñòíóòà îáèëèåì âîäíûõ «ë»). È òåì íå ìåíåå – ìàëî, ìàëî,
ìàëî. Ñêîðïèîí – ýòî íåíàñûòíîñòü, ýòî ñòðåìëåíèå ê ïîæèðàíèþ, óíè÷-
òîæåíèþ:

Êàæäîå ìãíîâåíèå – ýòî ïîæèðàíèå.
(«Ñóùíîñòü»)

×óâñòâî êðàñíîãî öâåòà

Êðàñíûé öâåò, öâåò êðîâè – ñàìûé ÷àñòûé. Êðàñíûé ìàðñîâñêèé îãî-
í¸ê â ñòèõàõ Ñàïãèðà çàãîðàåòñÿ ïîñòîÿííî: «Íîãà ñâîðà÷èâàåòñÿ õâîñòîì
ñêîðïèîíà… Êðàñíûé ñâåò. ×åëîâåê ñèäèò ýäàêèì ïîäãîðåâøèì êðåíäå-
ëåì. Ãîëîâà òðÿñåòñÿ. øïûí-ñ-ñ-ñ.. . («Ñòðàøíûé ñóä»).

Â ñîíåòå «Âîäà» êðàñíûé öâåò äàí èìïëèöèòíî: «Ãîðèò ìîÿ ãîðòàíü».

×óâñòâî òÿãè ê áåçîáðàçíîìó

«Ìåðçîñòíàÿ äðÿíü» – îñíîâíàÿ ñôåðà èíòåðåñîâ ëþáîãî Ñêîðïèî-
íà. Òÿãà ê îòâðàòèòåëüíîìó, ê äèñãàðìîíèè è àíòèýñòåòèçìó, ñòðåìëåíèå
âî âñ¸ì äîéòè äî äíà, îáíàðóæèòü â ëþáîé êðàñîòå ñåìåíà ãíèåíèÿ è ðàñ-
ïàäà – â ýòîì ñóòü ñêîðïèîíñêîé ýñòåòèêè.

Âñÿ â ðÿñêå òå÷åò ïîëóäîõëàÿ Êëÿçüìà
Â îñîêå âèäíà óòîíóâøàÿ êóêëà
Ê îñåíè – äîæäü... Íî è ñîëíûøêî äðàçíèò
Îêðàèíà âñÿ ìåíñòðóàëüíî íàáóõëà
×òî âñå ýòî – êóêëà ïëàêàòû áàðàêè?
Íàâåðíî êàêèå-òî òàéíûå çíàêè…»

(«Ïîäìîñêîâíûé ïåéçàæ ñ êóêëîé»)

«Ìåíñòðóàëüíî íàáóõøàÿ» îêðàèíà – ìåòàôîðà ÿðêî öâåòîâàÿ, ñåêñó-
àëüíàÿ è îòêðîâåííî îòòàëêèâàþùàÿ, íî ñåìèîòè÷åñêè çíà÷èìàÿ. Â ëþ-
áîé ìåðçîñòè è ãàäîñòè Ñêîðïèîí èùåò è íàõîäèò òàéíûå çíàêè. Ìàòåðè-
àë äëÿ ñðàâíåíèé è àíàëîãèé îí ÷àñòî áåð¸ò èç ñàìîé òîøíîòâîðíîé ñôå-
ðû.

È ëåêñèêó, è ðèôìó âûáèðàåò ñàìóþ îòêðîâåííóþ, øîêèðóþùóþ:

Êàê óïèâàëñÿ ïîöåëóé
Äî êðîâè! Êàê îêðåï è âûðîñ õóé!
È ðåâíîñòü îáæèãàåò òàê æå ÿðêî!

Ñåêñóàëüíîñòü – âòîðîå ÿ Ñêîðïèîíà – òîæå çàìåøàíà íà êðîâè è
ñìåðòè. È òîæå ñâÿçàíà ñ ÿçûêîì. Ýòîò ïðèìåð – ñâèäåòåëüñòâî íàëè÷èÿ
âñåõ ïÿòè ÷óâñòâ íà óðîâíå RES. À íà óðîâíå VERBA – çíàêîìàÿ íàì èãðà
êðàñíûì öâåòîì, ìåòàôîðèêîé îãíÿ è áîðüáîé àëëèòåðàöèé: â ìÿãêîå óïî-
åíèå «ë» ïåðâîé ñòðîêè ðåçêî âìåøèâàåòñÿ «ð» äâóõ ñëåäóþùèõ; ïðè÷¸ì
íàëèöî îæèâëåíèå ìåòàôîðû ïðè ïîìîùè ñèíýñòåçèè. «Æãó÷àÿ ðåâíîñòü»



А
ли

с
а

 Л
ьв

о
ва

204

– áàíàëüíî; à âîò ðåâíîñòü, îáæèãàþùàÿ «ÿðêî» ( òî åñòü çðèìî è íàâåð-
íÿêà êðàñíûì öâåòîì) – ýòî óæå ïðèíöèïèàëüíî íîâî. È íàçûâàåòñÿ ýòî
ñòèõîòâîðåíèå «Ñîíåò Ïåòðàðêè» – èíà÷å ãîâîðÿ, îí òîæå èç ÷èñëà ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ. Èëè ëèíãâèñòè÷åñêèõ.

Âîò êàê Ñàïãèð îïèñûâàåò Ïàðèæ:

Ëþáëþ Ïàðèæ – ñ óòðà îí ïóñò è ÷èñò
……………………
Íî â ñóùíîñòè Ïàðèæ ìî÷îþ ïàõíåò
À íàä Ìîíìàðòðîì – ïðèçðàê â íåáåñàõ – íåò!
Áåëåÿ êóïîëîì ñâåðêàåò Ñàêðåê¸ð...

(«Ïàðèæ»)

Ñâåðêàåò – íî ïàõíåò ìî÷îé; èëè ïàõíåò ìî÷îé – íî ñâåðêàåò. Êîìó
êàê íðàâèòñÿ. Íàëèöî êîíôëèêò äâóõ ÷óâñòâ: çðåíèÿ è îáîíÿíèÿ. Íî ïîñëå
ñêîðïèîíñêîãî îïðåäåëåíèÿ òðóäíî âèäåòü â Ïàðèæå òîëüêî ñâåðêàíèå è
íå âñïîìèíàòü, ÷òî íàçâàíèå ïîñåëåíèÿ, íà ìåñòå êîòîðîãî âîçíèê Ïàðèæ,
– Lutetia, ãðÿçü.

Â ëþáîé êðàñîòå íàéòè áåçîáðàçíîå; â ëþáîì áåçîáðàçèè – êðàñîòó.
Â ýòîì ðÿäó òðóäíî îáîéòèñü áåç ñèãíàòóðû åù¸ îäíîãî Ñêîðïèîíà –

Äîñòîåâñêîãî: «Íî â ýòîé êîìíàòå ÿ çàìåòèë îäíî óæàñíîå æèâîòíîå, êà-
êîå-òî ÷óäîâèùå. Îíî áûëî âðîäå ñêîðïèîíà, íî íå ñêîðïèîí, à ãàæå è
ãîðàçäî óæàñíåå, è, êàæåòñÿ, èìåííî òåì, ÷òî òàêèõ æèâîòíûõ â ïðèðîäå
íåò, è ÷òî îíî íàðî÷íî ó ìåíÿ ÿâèëîñü, è ÷òî â ýòîì ñàìîì çàêëþ÷àåòñÿ
áóäòî áû êàêàÿ-òî òàéíà». Â ñíå Èïïîëèòà ñêîíöåíòðèðîâàíû âñå ñêîðïè-
îíñêèå êëþ÷åâûå ñëîâà: æèâîòíîå ãàäêî è óæàñíî – è â í¸ì çàêëþ÷àåòñÿ
òàéíà.

×óâñòâî òàéíû

Ñ òàéíîé ñâÿçàíû äâà ãëàâíûõ ñêîðïèîíñêèõ ñåìàíòè÷åñêèõ êîìï-
ëåêñà – ðàçóìååòñÿ ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííûõ: ðàñêðûâàíèÿ-óçíàâà-
íèÿ-ïîíèìàíèÿ è óêðûòèÿ-çàïóòûâàíèÿ-çàøèôðîâûâàíèÿ. Ðàñêðûòü ÷ó-
æóþ òàéíó è ñêðûòü ñâîþ. Ñêðûòü – ïóò¸ì ñëîæíåéøåé ñèñòåìû øèôðîâ
è êîäîâ: ïóñòü ðàçãàäûâàþò, èùóò íå íàéäóò åäèíñòâåííîé îòãàäêè. Òàê
ïðîÿâëÿåòñÿ ñêîðïèîíñòâî íà ìèêðîóðîâíå òåêñòà.

Ïîýòèêà àáñóðäà, âñåâîçìîæíûå èãðû ñî çâóêàìè, äðîáëåíèÿ ñëîâà,
àíàôðàçà, ïîëóñëîâà, ðåáóñû – âñ¸ ýòî ïðîÿâëåíèÿ ñêîðïèîíñêîé òÿãè ê
çàøèôðîâêå, óêðûòèþ ñâîåé òàéíû. Ðåäêèé àâòîð, ïèøóùèé î Ñàïãèðå,
íå ãîâîðèò î åãî êðîâíîì ðîäñòâå ñ Õëåáíèêîâûì. À êàê íå áûòü ðîäñòâó
– åñëè Õëåáíèêîâ òîæå Ñêîðïèîí.

Ðàçãîâîð î ÷óâñòâàõ Ñêîðïèîíà è ñïîñîáàõ èõ âûðàæåíèÿ â òåêñòå
ìîæíî òîëüêî íà÷àòü. Îêîí÷èòü åãî òðóäíî. Ïîýòîìó â çàâåðøåíèå çàìåò-
êè äàäèì ñêîðïèîíñêîå ñòèõîòâîðåíèå ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì – «Íåî-
êîí÷åííûé ñîíåò».

È îáðàòèì âíèìàíèå íà åãî ïîñëåäíåå ñëîâî:

×åòâåðã. Ñ óòðà ÿ ïîçâîíèë â Ìîñêâó
Ñîøåë ñ êðûëüöà íà ñíåã íàâñòðå÷ó ñîëíöó
Óâèäåâ áëèçêî ðîçîâóþ ñîéêó
Îáðàäîâàëñÿ ÿ ÷òî ÿ æèâó
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Äîðîãó ïîìíþ – æåëòóþ ïîñòðîéêó
Îïÿòü ñåãîäíÿ ïîçäíî ÿ óñíó
À â äûì÷àòîå íåæíîå âûñîêî
Âëèâàëàñü ñèíü ïðåäâîñõèòèâ âåñíó –

È ÷òî ñîçâó÷íî âñåé ìîåé äóøå
Êîòîðóþ çà ìíîãî ëåò ÿ ñíîâà
Ñâåðêàëè çâåçäû ãðîçíî è ëèëîâî –

Ïî÷óâñòâîâàë

1 Ñòèõè Ã. Ñàïãèðà öèò. ïî: Ñàïãèð Ã. Ñîíåòû íà ðóáàøêàõ. 1975-1989/ Ïðå-

äèñë. À Áèòîâà . – 3-å èçä, äîï. – Îìñê, 1991.
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Мария Надъярных

Мифологика идеального восприятия

(«Святой Марк» Жоана Гимараинса Розы)

Имя бразильца Жоана Гимараинса Розы (1908 – 1967) стоит в одном 
ряду с иными эмблематическими для Латинской Америки именами круп-
нейших латиноамериканских писателей. Но – в отличие от Хорхе Луиса 
Борхеса, Алехо Карпентьера, Марио Варгаса Льосы, Габриэля Гарсиа 
Маркеса – Гимараинс Роза практически неизвестен и недоступен рус-
скоязычному читателю: по-русски творения бразильского прозаика пред-
ставлены одним небольшим томиком рассказов1. Между тем в поэтике 
Гимараинса Розы совершенно по-особому осуществилась та самобыт-
ность взаимодействия художественного слова и человеческого мировос-
приятия, литературы и реальности, открытие которой безоговорочно и 
явно ввело латиноамериканскую словесность в ХХ веке в мировой лите-
ратурный процесс.

Считая себя писателем «по происхождению», теоретизировать о 
своем творчестве бразильский прозаик не слишком любил. Он раскры-
вал принципы своего искусства скорее по принуждению, встречая явное 
недопонимание со стороны критики или читательской аудитории, кропо-
тливо выявляя неточности перевода своих произведений на тот или иной 
язык. И все же – при вхождении в мир Гимараинса Розы – весьма важны 
редкостные поэтологические наблюдения писателя над своим методом. 
Среди таковых особое место занимает, пожалуй, диалог с Г. Лоренцом, 
состоявшийся во время Конгресса латиноамериканских писателей в 1965 
г. В этом – во многом итоговом – диалоге возникла основополагающая 
формула: основанием своего художественного мира писатель тогда на-
звал специфическое отношение к слову, способное восстановить сущ-
ностное единство слов и вещей, определив его как «чувство метафизики 
языка»2. 

По мнению Гимараинса Розы, «метафизика языка» была доступна 
Гете и Достоевскому, Ортеге-и-Гассету и Томасу Манну, Толстому, Фло-
беру, Бальзаку и Рильке, – этих писателей он числил среди близких себе 
по духу. А самого себя он вполне серьезно называл мистиком, включая 
момент «откровения», как принципиально необходимый, в систему сво-
его творческого метода3. Писательство воспринималось Гимараинсом 
Розой как священнодействие, как приобщение к Божественной истине, 
ибо для него была жизненно актуальна тождественность Слова и Бога 
(Diálogo, 88). Задачей истинного писателя, согласно Гимараинсу Розе, яв-
ляется обнажение первичной семантики: «Я стремлюсь таким образом 
употреблять всякое слово, как будто оно только что родилось, стремлюсь 
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омыть его от нечистот обыденной речи и вернуть ему его первоначаль-
ный (бытийный) смысл» (Diálogo, 81)4. А возвращение слову его бытий-
ного смысла столь же важно в жизни человека, как открытие вакцины 
против оспы или изобретение иных противоядий5. Ведь только погружа-
ясь в размышление над словом, человек открывает самого себя (Diálo-
go, 83). В метапоэтике Гимараинса Розы творчество, работа со словом, 
овладение «своим» словом описываются как любовные отношения: «Я 
состою в любовной связи с речью, только вместе мы способны произве-
сти нечто существенное на свет» (Diálogo, 83)6. А истинное писательство 
(ответственность перед словом, познание словесной реальности) всегда 
синонимично Богопознанию, а, следовательно, «помогает человеку побе-
дить зло» (Diálogo, 84).

Мистическое благоговение перед словесной реальностью, характер-
ное для Гимараинса Розы, сущностно стыкуется с общей для латиноаме-
риканских писателей завороженностью словом. Х. Лесама Лима и Х.Л. 
Борхес, О. Пас и Г. Гарсиа Маркес, К. Фуэнтес, многие другие, каждый 
по-своему акцентировали онтологическую значимость овладения сло-
вом, способным создать – раскрыть смысл мира. В историко-культурном 
контексте проблема «своего слова» естественно объясняется возникшим 
в процессе духовной автономизации Латинской Америки переживанием 
«чужого» и «чуждого» слова, ощущением обделенности собственным 
языком, особенно актуальным для литературы, которая, за малым исклю-
чением, развивается на европейских языках и вынуждена оставаться в 
границах «внутренних форм» той или иной европейской языковой систе-
мы. Самобытный смысл возникает в процессе семантических трансфор-
маций с добавлением к уже устоявшейся системе значений ситуативного 
оттенка смысла. Не случайно именно с наращением «оттенков» (matiz) 
смысла связывал эволюцию самобытной латиноамериканской литерату-
ры один из философов культуры латиноамериканизма доминиканец П. 
Энрикес Уренья.

«Бразильцу еще только предстоит создать свой собственный язык, – 
утверждал писатель (Diálogo, 74), считая, впрочем, что незавешенность 
системы «бразильского» языка, переживаемая динамика формирования 
придает ему особую жизнетворческую силу. По сравнению с португаль-
ским, бразильский «язык» сильнее, семантически и метафизически бо-
гаче, сокровеннее, ближе к первосмыслам мира. Он предстает как про-
лиферирующая система, впитывающая и объединяющая смыслы (что 
исторически объясняется вполне научными причинами этнокультурного 
взаимодействия, лексическим обогащением за счет афро-индейского вли-
яния), как система открытая, транслиминальная. Так понимаемый и так 
оцениваемый «бразильский» язык идеально соответствует пограничной 
открытости, транслиминальности бразильского мира. А художественная 
система Гимараинса Розы выстраивается из сугубо латиноамериканской 
органической слиянности человека и мира; вырастает из напряженного 
переживания и осмысления мистической тождественности творца с по-
родившим его пространством

«Я – человек из сертана, – так не раз определял самого себя писа-
тель. – Малый мир сертана, мир сущностный и контрастный, является 
для меня символом и моделью моего художественного универсума» (Di-
álogo, 66). Глубинное пространство Бразилии – бескрайние засушливые 
граничащие с лабиринтами сельвы бразильские степи, именуемые серта-



М
а

р
и

я 
Н

а
д

ъя
р

ны
х

208

нами, – Гимараинс Роза преобразил в метафору и символ всего бразиль-
ского мира, явив в своем мире-сертане идеальное соответствие физики и 
метафизики, природных и духовных качеств, генерирующих творческую 
энергию: «Чтобы быть чародеем слова, чтобы овладеть алхимией крови 
человеческого сердца, надо родиться в сертане» (Diálogo, 85), – утверж-
дал писатель. Он описывал свой сертан как землю «вечности и одиноче-
ства», поскольку и вечность, и одиночество способны раскрыть тожде-
ство человека и мира. В системе художественной метафизики Гимара-
инса Розы сертан являет собой особое хронотопическое образование: он 
онтологически выделен из потока времени в мифологическую вечность; 
в целостности его пространства человеку может открыться (может быть 
дана) вся полнота «своего Я, которое еще не познало, что такое Ты» (Diá-
logo, 86). В отсутствии инобытия «Другого», в слиянности всего со всем 
проявляется первокосмичность сертана. Однако, бесконечность станов-
ления этого мира подразумевает и его соотносимость с первохаосом, где 
человек может и «найти и потерять себя», может слиться с вечностью 
или раствориться в небытии. Сам же «человек бразильский» описыва-
ется Гимараинсом Розой (напомним, что все перечисляемое выносится 
писателем на открыто-идеологический уровень) как «мудрец, следую-
щий логике алогизма», воспринимающий мир через «чувство-мышление 
(sentir-pensar)» (Diálogo, 91).

Согласно синтетическому «чувство-мышлению» выстраивается иде-
альная бразильская картина мира, в обязательном порядке включающая 
особый эсхатологизм: постоянное ожидание Конца света и глубинную 
уверенность в том, что «Конец света бразильцы переживут и смогут осно-
вать свое царство добра и справедливости» (Diálogo, 92). В чувство-мыш-
лении преодолеваются линейность и иерархическая подчиненность форм 
познания реальности, закрепленных в известной триаде «ощущение – 
восприятие – представление». Чувство-мышление центростремительно 
стягивает крайние формы к середине, как бы проявляя их потаенное бы-
тование в глубине «восприятия». В конечном итоге, «чувство-мышление» 
(синтетическое, органическое единство ощущений и представлений, ин-
туитивного и рационального, мифа и логики) определяет не только не-
уловимую сущность «бразильскости» (brasileidade), но, одновременно, 
и идеальую сущность человечности и, соответственно, универсального 
идеального человеческого – творческого – восприятия реальности.

Формула «чувство-мышление» – формула идеального восприятия 
реальности – возникла, как уже указывалось, в диалоге, итоговом по отно-
шению к художественному творчеству писателя. Но, как представляется, 
итог этот устанавливал идеальный модус последующего чтения текстов 
Гимараинса Розы, выстраивавшихся в поисках и в обретении мифо-логи-
ки «чувство-мышления», подразумевающего сущностное тождество слов 
и вещей, человека и универсума и предназначенного для постоянного об-
новления в мифо-логическом восприятии читателя.

Первым завершенным опытом воплощения мифологики идеального 
восприятия явился первый опубликованный сборник рассказов Гимара-
инса Розы – «Сагарана» (Sagarana, 1946). Вспоминая о создании этого 
сборника, Гимараинс Роза писал, что первый побудительный импульс к 
его написанию был одновременен с пробуждением особого влечения к 
языку. Сам писатель с детства обладал феноменальными языковыми спо-
собностями: он в совершенстве знал немецкий, английский, постепенно 
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выучил все языки романской группы; выучил русский и сербохорват-
ский, древнегреческий и греческий современный, шведский, датский и 
венгерский, китайский и хинди, персидский и японский. «Я бы хотел 
знать эскимосский и татарский. Я бы хотел знать язык, на котором гово-
рили до строительства Вавилонской башни», – вполне серьезно призна-
вался Гимараинс Роза. Ведь именно до Вавилонской башни мир еще был 
первоначален, был чудесным образом един, и каждому имени соответ-
ствовала своя вещь. В разноязычии современного мира Гимараинс Роза 
пытался превратить многие имена в эхо друг друга; стремясь возродить 
сакральность именных соответствий, он пытался заново прожить жизнь 
слова как стихии. Однако, для воплощения языковой стихии всегда нужен 
мир вещей. Выбирая место для первого своего языкового действа, писа-
тель понял, что оно может свершиться во всей своей истинности только
в мире сертанов, где «дела человеческие столь же отчетливы, как деяния 
судьбы»7. И именно эта отчетливость свойственна особой архаической 
коллективности, которая, по мнению писателя, реально проявляется в ми-
роощущении сертанца.

Слово «Сагарана» – неологизм Гимараинса Розы – переносило тра-
диционное европейское сказание об архаической коллективности (сагу) 
в мир автохтонной коллективности, обозначенной суффиксом «rana», с 
помощью которого в языке индейцев-тупи очерчивается общность пред-
метов или действий, а также воплощается идея сродства или сходства. 
Заглавие сборника, обозначая проблемное единство праоснов «бразиль-
скости», одновременно являлось метафорической моделью национально-
го культурообразования и ключом к авторскому пониманию внутреннего 
устройства бразильской культуры. Согласно Гимараинсу Розе, бразиль-
ская культура наращивает свой смысловой потенциал по типу аффик-
сации (в системе европейских языков) или по типу словосложения как 
такового (в системе автохтонных индейских агглютинативных языков). 
Заглавие сборника указывало на путь соединения гетерогенных основ с 
возможным (в европейском видении) превращением части из них в слу-
жебные. Тем самым (на уровне логики) обозначался грамматический 
механизм трансформационных процессов культурообразования, в целом 
соотносимых с семантической деривацией. Но слова-основы заглавия 
книги исподволь указывали и на те обстоятельства, в которых данный 
«механизм» может начать работать: возникновение своего слова, сло-
во-образование, тождественное рождению нового смысла, становилось 
возможным при ощутимом восстановлении архаического первично-по-
граничного состояния мира. Это состояние еще помнит о мифе, но уже 
выходит за его пределы: идеальная архаика мифа безличностна, являясь 
пространством стирания гетерогенного самобытия. Миф как таковой как 
будто не может воплотить бразильскую метаморфность; да и полнота ми-
фосмысла принципиально предсловесна, растворена в тишине бытия. А 
средневековая сага – это тот пограничный уровень архаики, где осущест-
вляется иное сказывание мифа, где вымысел встречается с реальностью, 
с историей.

Неологическая архаика заглавия книги полностью соответствовала 
ее содержанию. «Сагарана» сразу поставила своего создателя в центр 
внимания бразильской критики. Внимание было и восхищенным и не-
доуменным. То, что происходило в книге, было как будто привычным. 
Привычными были герои: полковники-помещики, наблюдательные ин-
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теллектуалы, погонщики, скотоводы, крестьяне, жагунсо, человечные 
животные. Привычной была и проницающая человеческий мир приро-
да со сменяющими друг друга стихиями дождей и засухи. В общем, со 
всем тем, что входило в национальную литературу со времен романтиз-
ма, окончательно укоренившись в творчестве Северо-восточных романи-
стов8. Но в «Сагаране» традиция преобразилась вплоть до неузнавания, 
привычные сюжеты разворачивались странным, небывалым образом, а 
стихия мира сертанов впервые обрела свой чисто языковой, стихийный 
аналог. 

Действие рассказов как бы прорастало из словесного, буквенно-зву-
кового переплетения, из наплывов диалектных архаизмов и авторских 
неологизмов. Слиянность человеческой коллективности с природной 
общностью – с деревьями, реками, с домашними животными (быками, 
лошадьми, ослами…) и с диким зверьем, даже с ужасающими монстрами 
(то ли реальными, то ли вымышленными) – никак не доказывалась ло-
гически, но являлась в своем непреложном постоянстве. И тождествен-
ность человека и мира в жизни и смерти определялась первоначально-из-
начальным уровнем связности и противоположности слов, только затем 
прорисовываясь или только намечаясь на уровне образном и сюжетном. 
Современные реалии (в том числе технические) никак не изменяли сущ-
ности мира, где сильнейшая индивидуальная воля подчинялась силе 
рока; мира, основанного на чести и мести, любви и ненависти, хитрости 
и простодушии. 

Рассказы погружали читателя в мир (суровый, больной, жестокой, 
порой кошмарный, порой наивный), вечно стоящий у границ своего пер-
воначала. Архаическая пограничная первоначальность преображалась в 
некую предшествующую «объективной реальности» модель уразумения 
бразильской сущности, позволяла приблизиться к первичным элементам 
бытия, неуловимо превращаемого в экзистенциальное «бытие-в-мире». 
А продвижение к архаичным первоистокам оформлялось в «диалогич-
ный» процесс, основанный не только на последовательности «реплик», 
на противостоянии мнений, на амплификации выдвигаемых тезисов, но 
обязательно включающий эволюцию от вопроса к ответу, от загадки к 
разгадке, Название сборника – это первая реплика в диалоге, продолжа-
ющемся двухступенчатым введением в каждый рассказ, предваряемый 
не только заглавием, но и эпиграфом из народной поэзии. Фольклорное 
«слово» сообразуется с «авторской» речью, с сюжетом рассказов, уча-
ствующим в непрерывном процессе слово-миро-тексто-образования. 
В этом процессе всякий раз сплавляется обыденность и невероятность, 
повседневность и фантастика. А момент их столкновения, прорастания 
друг в друга тождествен моменту обретения истины живым существом и 
миром, и тогда «история осла, как и история человека, вся укладывается 
в итог одного лишь дня его жизни». Только «итог» («resumo») – это чрез-
вычайно сложное единство «всего», восхождение суммы неисчислимых 
единиц к бесконечности; возможное в выявлении (ср. лат. resumere – до-
бывать) единицами своего внутреннего, глубинного, «этимологического» 
пространства, в обретении традиции. Традиция для Гимараинса Розы си-
нонимична встрече слов, этносов, природных и человеческих смыслов, 
жанров (так, средневековая «сага» встречается в сборнике со средневе-
ковой «суммой», эпическое предание – с легендой, песней, заговором, 
литература встречается с фольклором). «Итоговость», «суммарность» 
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проявляются на грани миров, на грани жизни и смерти, противостояния 
бытия и ничто. Будь то бытие умудренного жизнью ослика («Пегий ос-
лик»), который борется с неистовым потоком разлившегося Голодного 
ручья, или бытие пьянчужки Мануэла Фуло, который выходит с ножом 
под пули («Заговоренный»). Или становящееся бытие чуть не погибшего 
в сельве героя-повествователя из рассказа «Святой Марк»...

Рассказывая о «Сагаране» (в уже цитированном письме Ж.Конде), 
Гимараинс Роза отмечал, что создание «Святого Марка» было чрезвы-
чайно медленным, что «реконструкция пейзажей, уже ушедших куда-то 
на дно сознания, требовала огромных усилий памяти», но считал, что в 
итоге этих трудов возникла «наиболее тонко отделанная часть книги»9. 
Пожалуй что и восприятие «Святого Марка» подразумевает чрезвычайно 
«тонкую отделку», способную постепенно (в процессе медленного, не-
линейного, возвратно-поступательного чтения) заново воссоздавать об-
устраиваемый в этом тексте путь постижения постоянно ускользающих, 
но и постоянно становящихся первоначальных сущностных смыслов. 
Путь к первоначальным смыслам мира здесь (как нам представляется) 
более чем непосредственно соотносится с нахождением, обретением, от-
крытием героем рассказа того идеального восприятия реальности, кото-
рый Гимараинса Роза как раз и назовет позднее «чувство-мышлением» 
(sentir-pensar)10, а опыт героя должен быть заново понят (распознан – про-
чувствован) читателем.

Возможная мифологика прочтения-восприятия рассказа програм-
мируется вводным четверостишием – «Кантигой на прогнание зла и бо-
лезней» (Cantiga de espantar males): «Я увидел человека там на верхушке 
кокосового дерева ай-ай / это был не человек а кокос притом преспелый 
ой-ой. / Это был не кокос а лысина макаки ай-ай / Нет это была не лысина 
а макака вся целиком ой-ой»11. 

Судя по эпиграфу, события рассказа могут соотноситься с воплоще-
нием некоего пути прозрения или пути освобождения от обманов зре-
ния, от кажимостей, от наслоений ложных подобий. При этом (по всей 
видимости) подразумевается изначальная противоречивость символики 
/ семантики «обезьяны» как знака глупости, ложного подобия, подража-
тельности, с одной стороны, но и как высвобождения подсознательной 
активности, с другой (в то же время четверостишие может указывать на 
открытие такой активности на пути «нисхождения» к архаике). При этом 
сама динамика развертывания фольклорного (песенного) сюжета может 
рассматриваться как своего рода знак некоей традиции сюжетосложения, 
во всяком случае, все, что происходит в эпиграфе очень напоминает о 
классическом (известном с «Поэтики» Аристотеля) переходе от «неузна-
вания» к «узнаванию»12.

Заданная эпиграфом дополнительность смыслов действительно уча-
ствует в развитии повествования, причем внешне выделенное место в 
рассказе занимают темы зрения, утраты зрения (слепоты) и нового обре-
тения способности видеть, но внутренняя динамика повествования соот-
носится с постоянным взаимодействием зрения с иными модусами чув-
ственного восприятия (или просто с иными чувствами): слухом, обоня-
нием, вкусом, осязанием. При этом в поддержании напряжения действия 
особую функцию как будто бы выполняет (как будто выдержанный в 
аристотелевской традиции) прием перипетии, весьма отчетливо допол-
няемый метаморфозой. 
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На уровне схемы происходящее в рассказе может быть описано сле-
дующим образом. Герой-повествователь по имени Жозе-Жоан, живущий 
в бразильской глубинке (в местечке под названием Каланго-Фрито), не 
верит в колдунов и в колдовство, а потому постоянно насмехается над 
обитающими в местечке многочисленными колдунами, в том числе над 
старым колдуном-негром Жоаном Манголо. При этом герой весьма суеве-
рен, он хорошо знаком с различными приметами, заговорами и заклина-
ниями, в том числе, с совершенно особенным запретным богохульствен-
ным заговором-заклинанием «Святого Марка». Излюбленным времяпре-
провождением героя являются долгие воскресные прогулки по сельве, 
где он предается скрупулезным наблюдениям за жизнью флоры и фауны 
«дикого леса». Попадая в сельву «на сей раз», герой внезапно слепнет, 
впадает в панический ужас, пытается выбраться из сельвы на ощупь и на 
слух. Он едва не погибает, забравшись в трясину, наконец, он начинает 
читать заклинание «Святого Марка», выбирается из сельвы, находит дом 
Жоана Манголо (ощущая исходящую из этого дома угрозу). Он начинает 
бороться с колдуном и внезапно прозревает. Слепота, настигшая героя, 
была как будто колдовской: решив проучить насмешника, Жоан Манго-
ло сделал фигурку (подобие героя) и завязал этой фигурке глаза, лишив, 
таким образом, Жозе-Жоана способности видеть. Возвратив себе зрение, 
герой торжествует, а в знак примирения с колдуном дает ему деньги.

Он выходит из дома колдуна с новым приятием и новым пониманием 
зрения как блага: «Я вновь обрел зрение. Какое это было благо – видеть. 
Спускаясь, я видел слияние цвета леса и луга. На вершине холма, окру-
женной движением света, под зеленым анжелином с зелеными стручками 
был белый бык с белым хвостом. А вдали, над уступами гор, мчались 
друг за другом три оттенка лазури»[160]13.

Рассказывание всей истории происходит после этой «колдовской» 
слепоты и после прозрения (преображения) героя. Воссоздавая свой 
опыт, рассказывающий как будто переоценивает себя в прошлом, возвра-
щается к себе как к «другому» и испытывает себя обновленного. Пото-
му и отобранные в историю мотивы, эпизоды, образы явно насыщаются 
особой многосмысленностью: их возможные семантики определяются в 
соположении с мировосприятием героя до и после слепоты-прозрения. А 
за этой субъективно (многосубъектно) обусловленной многосмысленно-
стью мерцает характерная для поэтики всех рассказов сборника «Сага-
рана» многосмысленность иного рода: повествования Гимараинса Розы 
ориентирует идея дополнительности буквального, аллегорического (ме-
тафорического), морального (исторического), анагогического смыслов, и 
весьма важными оказываются межсмысловые переходы (от буквального 
к метафорическому и т.д.), как и динамика переключения семантических 
кодов, 

Многосмысленность развивается с самых первых фраз рассказа: «В 
то время я жил в Каланго-Фрито и не верил в колдунов. Что ощутимо и 
отчетливо противоречило моей тогдашней приверженности всем и вся-
ческим нашим местным суеверьям, поверьям и причудам, да и не только 
местным, а всем известным, как то: не дай бог соль просыпать, или со 
священником в поезде проехать, или о молнии заговорить, разве что, и 
то только в хорошую погоду, помянуть “искру божью”, никогда не го-
ворить “проказа”, а только “хворь” <…>»14. В первой фразе возможный 
переход от буквального смысла к аллегорическому / метафорическому 
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соотносится с наименованием местечка: Каланго-Фрито – буквально: 
«Жареный [Frito] хамелеон [Calango]». Упоминание хамелеона – ящер-
ки, рептилии, способной к мимикрии, меняющей цвет в зависимости от 
окружающей среды, подражающей среде (следующее за упоминанием 
обезьяны во вводном четверостишии) аллегорически отсылает к идее 
«подобия» и «мимесиса». Впрочем, не менее важной является природная 
многоцветность хамелеона, воплощающая многоцветность живой жизни 
как таковую и соотносящаяся с визуальными доминантами рассказа. Но 
после обжарки (после смерти) хамелеон теряет свою способность менять 
цвет, становится одноцветным: на аллегорическом уровне «жареный ха-
мелеон», по сути, олицетворяет бесцветную жизнь не верящего в кол-
довство героя, обозначает погруженность героя в «готовый», обесцвечен-
ный, мертвый, не-чудесный мир15. Но при этом сам мотив «обжаренного» 
(«приготовленного») по своей принадлежности к кулинарному (пищево-
му) коду опосредованно напоминает о сфере «вкуса» и, одновременно, о 
сфере осязания16. Вкус и осязание потаенно присутствуют и в дальней-
шем (ср. упоминание «соли», «проказы» / «хвори» во второй фразе), и с 
самого начала возникают (но никоим образом не выделяются) зритель-
но-осязательные связи и ассоциации (ср. принципиальную парность за-
претных слов «молния» / «проказа» и разрешенных слов «искра божья» / 
«хворь»)17. Впрочем, во второй фразе (на буквальном уровне) проявляет-
ся и сродство сферы чувства и сферы мысли (смысла), изначально задан-
ное в «герменевтическом опыте» (Х.-Г. Гадамер) португальского языка, 
где чувство (ощущение) и смысл (мысль) обозначаются одним словом 
«senso», в экспозиции рассказа как бы напоминающим о сенсорных исто-
ках познания мира (ср. уже упоминавшуюся триаду «ощущение – вос-
приятие – представление»)18.

В чувственном субъективном мировосприятии героя с самого нача-
ла как будто доминирует зрение, как будто идеально согласованное с его 
знаниями (интеллектом)19. Но все же в рассказе изначально присутствует 
не только визуальный план восприятия. Наряду со многими смыслами 
здесь изначально означены (на уровне субстантивов, предикатов и пре-
дикатных слов) и многие чувства, более того здесь возникают и напоми-
нающие о синестезии переходы и пересечения различных модальностей 
восприятия. Но переходы и пересечения зрения, слуха, обоняния, вку-
са, осязания присутствуют скорее потаенно, не на уровне субъективных 
ощущений героя, а на уровне возможных ассоциаций, пробуждаемых 
теми или иными кодирующими словами (ср. соль > соленый > вкус; ар-
ника / камфора > аромат > обоняние; боль > осязание, и т.д.), а также 
на уровне ощущений, испытываемых иными действующими лицами, – в 
остраненной объектности чужих ощущений и чувств20. А синестетиче-
ские тропы и образы, фигурирующие в речи героя до слепоты-прозре-
ния, в сущности рождаются вовсе не из его опыта переживания реально-
сти, но из его представления о прекрасном и, видимо присущего герою 
стремления создавать красивые подобия реальности. Соответственно, в 
рассказе вместо полноты воплощения принципиально синестетического 
/ синкретического / синтетического мировосприятия развивается избы-
точная бесчувственная эстетизация реальности. Именно такова, напри-
мер, «репрезентация» барочных красот тропического рассвета (того дня, 
когда герой ослепнет-прозреет): «По небу и по земле простиралось утро: 
вышняя голубизна, льдистая, льющаяся; лишь по южной кромке гори-
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зонта клубились облака, подтаивая кристаллами кокосового сорбета; а на 
востоке всходило солнце, растущее, влекущее – медвяно-желтое тесто со 
сверкающими сотами в сердцевине замеса»21. 

До преобразившей его слепоты Жозе-Жоан реально зряч, но симво-
лически слеп. Он предстает как человек, находящийся в плену ложных 
подобий. Суеверие героя в контексте его неверия в колдовство (архаи-
ческую симпатическую магию?) может трактоваться как нахождение ге-
роя в плену подобия архаики – предрассудка. Он не ощущает мир как 
целостность (всеобщее, взаимосвязанное), но как будто воспринимает 
только внешнюю (видимую) сторону мира, он стремится создать подо-
бие «красот» мира, но, не будучи чувственно (любовно, симпатичес-
ки) погружен в мир, не способен взойти ни к идее прекрасного, ни к идее 
возвышенного22. Попадая в сельву, он не ощущает ее первозданной (син-
тетической? синкретической?) многосмысленности, но видит сельву как 
некий лес символов, очуждает сельву сквозь призму различных культур-
ных подобий. Сельва, деревья, птицы, животные напоминают герою то 
«духе Востока» [146], то об ассиро-вавилонских царях, то об Античности, 
Египте, о рыцарях Круглого стола и т.д. А стремление каталогизировать 
разнообразие флоры и фауны, присутствующая в сознании героя множе-
ственность накладывающихся культурных образов, подменяющих некую 
первозданную сельву, сближает героя рассказа с архетипом европейца, 
открывающего Новый Свет, пытающегося понять его смысл с помощью 
«известного». При этом герой как будто не замечает, что «сельва» как 
таковая – это воплощение протеистичности, бесконечного становления 
мира, превращений-метаморфоз его элементов – деревьев, птиц, живот-
ных, цветов – друг в друга внутри некоего целого. 

Таково существование «героя в мире» в перспективе его бесчув-
ственности, его символической слепоты. Однако в перспективе слепо-
ты-прозрения избранные образы и мотивы (легендарные и мифологиче-
ские, средневековые и романтические, античные, египетские) в их после-
довательности превращаются в знаки-метки, обозначающие путь героя 
сквозь историю (реальную и воображаемую) к мифу, его нисхождения и 
погружения в безвременье первоначала, где ему предстоит ослепнуть23. 
Первый шаг на этом пути вводит героя в мир средневековья, в мир бра-
зильских и европейских легенд (их знаки – имя индейской Озерной феи 
«матери вод Иары», Рыцари круглого стола, легендарный Артуров меч 
Эскалибур…), образ которого в рассказе явно имитирует образцы бра-
зильского (и латиноамериканского) романтического тропикализма:

«Сегодня мы прежде всего отправимся к Кружевам Иары, 
чтобы послушать вблизи семигласный ропот ручья, что скользит, 
возбужденно вскипая. У самой воды, на свежей траве, в тени сель-
вы, во влажной дымке певучих родников дремлют нежные резные 
листья. Побеги золотистого папоротника, будто сороконожки, 
обвивают стебли; а рядом рослый ворсистый папоротник, остаю-
щийся сухим даже в каскаде брызг. Стелются пышные мхи, рас-
кинули ветви грациозные самамбайя, высятся старые самабайусу. 
Здесь подобает предаваться размышлениям о красоте целомудрия, 
порицать плотские наслаждения, читать о Рыцарях Круглого стола 
и волшебном мече Эскалибуре <…>»24.
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В воплощении образа вновь участвует не только зрение, но и слух 
(во всей отчетливости проговоренного слова «послушать» – «escutar»), 
а в присутствующем здесь визуальном ряду важнее оказывается не уро-
вень дескрипции как таковой, а уровень воображаемой визуализации, ор-
ганически необходимой при размышлении о легендарных персонажах и 
вещах. На уровне эпитетов в развитии всего эпизода визуальные модаль-
ности дополняются осязательными: золотистый цвет одного папоротни-
ка сменяется «ворсистостью» другого (впрочем эта «ворсистость» может 
ощущаться и как сугубо живописная, отсылая к классической технике 
детального прописывания фактуры различных материалов). Осязание, 
впрочем, мерцает и в многозначности португальского глагола «deslizar» 
– скользить и касаться, подразумевающей не только телесное прикосно-
вение (осязательное ощущение от «гладкости»: «lizo» – гладкий, сколь-
зкий), но и «скольжение мысли» вокруг неких тем или сюжетов. Этот 
эпизод, собственно, и отсылает к идее постоянного скольжения мысли 
героя по поверхности мира, смысл которого еще не раскрылся, но – рас-
кроется. 

Из мира легенд, из пограничности средневековья герой следует к 
трем полянам:

«Прежде всего – «Venusberg», где царит надменно-перпенди-
кулярная красная жекитиба. <…> Здесь все велит грешить и все 
грешит – от лесной цыганки и мукумы, сладострастных лиан c па-
лиандровыми цветами, до пепельных грибов с их вполне земными 
помыслами и эротичной катуабы, чьи листья то сморщиваются и 
сминаются, то вдруг пружинисто растягиваются. Сейчас я ухожу, 
мне надо спешить, но когда-нибудь я велю поставить здесь малень-
кую статую Пана и воздвигнуть ему алтарь.

А вот – еще одна, более обширная поляна, на ней высится мо-
нументальная «пастушья ложка», чем-то напоминающая фараона; 
на почтительном расстоянии, будто смиренные рабы, застыли пять 
тщедушных рыжих камбара в форме перевернутых конусов и еще 
один камбара, покрупнее, тоже сужающийся от кроны к корням. 
Прямо Египет!

Иду дальше. Наконец-то! Передо мной Святая Святых Трех 
Вод. Толстенная суина, или коралловая эритрина, утыканная ред-
кими шипами, занимает самую середину поляны. Сколько в ней 
меда! Божуй, жати, урусу и другие дикие пчелы и осы так и вьют-
ся вокруг; полчища муравьев взбираются по ее стволу. Ее тесно 
растущие ветви отбрасывают густую тень. И вся она сплошь усы-
пана свисающими багряно-красными пышными кистями цветов; 
они ослепляют, пылают, они жгучего цвета жабер-траиры, птичьей 
крови, ярко накрашенных губ. От всего, что здесь обитает, плохого 
или хорошего, веет такой нечеловеческой мощью, незыблемостью, 
таким покоем. <…> Огромная эритрина не только нечеловечески 
прекрасна и спокойна: она благодатна, она благославляет краски и 
цветы, гнезда и плоды, любовь и песни. Она – богиня» (150-152)25.

Именно здесь, в сердцевине сельвы, как будто изначально готовой 
для принесения жертвы, где растет багряная от цветов и полная медом су-
ина – коралловая эритрина, и настигает героя слепота. Божественная су-
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ина – это воплощение Архаики как таковой и воплощение Мирового дре-
ва, – Древа познания и Древа жизни, соединяющего три мира – небеса, 
землю и подземелье и все времена (соответственно, и источники «поляны 
Трех вод» могут трактоваться как три времени – прошлое, настоящее и 
будущее, а их сумма – как безвременье или вечность). Сущностный же 
смысл пространства, где обитает дерево-богиня, и сущностный смысл са-
мой суина уразумевается при размышлении над фразеологизмом «Святая 
святых», как бы распахивающим вход в центр сельвы (и мира). «Святая 
Святых» – это формула тех идеально целостных смыслов и идеальной 
многосмысленности, в которые погружается ослепший герой, это знак 
истины священного, которая открывается герою, но по существу в рас-
сказе не проговаривается. И перед читателем «Святая Святых» предстает 
как пространство ветвления смыслов и смысловых выборов, открытых 
постижению и уразумению. 

Сама формула «Святая Святых» непосредственно отсылает к иу-
дейской (и христианской) традициям, и именно в контексте погружения 
в отчетливость символизма, атрибутов, структуры, «чтойности» (т.е. в 
контексте узнавания такой «Святая Святых») прочерчивается один из 
возможных смыслов произошедшего с героем26. Слепота и прозрение 
(просветление) героя, как и возникающее после слепоты повествование, 
могут, на наш взгляд, соотноситься с употребляемым по отношению к 
«Святая Святых» термином «двир» (в Септуагинте – dabir / δαβιρ, в Вуль-
гате – oraculum, в русском Синодальном переводе – давир), восходящем 
к др.-евр. корню D-V-R – «говорить» («высказывать непреложную ис-
тину»)27. Важно и то, что «Святая Святых» располагалась над Камнем 
Основания или Краеугольным камнем (первым камнем, с которого Г-дь 
начал Сотворение мира, – Талмуд, Йома). В рассказе ослепший герой, 
поначалу эсхатологически ощущающий свою слепоту как «конец света» 
(fi m do mundo), нащупывает камень и бросает его в воду, как бы и возвра-
щая свой мир к первохаосу, и заново утверждая камень в середине вод 
(затем герой чуть не погибает в трясине, в вязкой земле, – глине, прахе 
первотворения). Но – главное – «Святая Святых», согласно традиции, яв-
ляется местом, где физически ощущается присутствие Божье, где пребы-
вает божественная сила (ивр. הניכש; рус. шхина, шехина; порт. shekhinah, 
shekiná, исп. shejiná – присутствие, пребывание; такое «Божественное 
присутствие» являет себя ощущению как некая женственная, материн-
ская сила, – на иврите, как и на иных языках слово шехина – женского 
рода)28.

Древо-богиню бразильской сельвы (в соотношении с общим зву-
ковым строем рассказа более чем важна возможная рифма слов суина / 
suinã – шехина / shekiná) и пространство ее обитания в рассказе обрам-
ляют мотивы, сродненные с «Божественным присутствием» иудаизма, но 
поданные в рассказе не в качестве священных, а в качестве естествен-
ных (природных) и бытовых. Так, согласно раввинистической традиции, 
shekiná может ассоциироваться с птичьими гнездами и гнездящимися 
птицами (в рассказе: суина «добра, необыкновенно щедра на гнезда…» 
/ «é boa, mui bondosa – com ninhos…»), а согласно «Библейскому слова-
рю Истона» – с «местом отдыха»29 (ср., в речи героя: «Уф! Здесь я могу 
отдохнуть!» / «Uf! Aqui, posso descansar»). Заново уразумевается в связи 
с шехина / Присутствием Божием и восприятие героем тех мест, которые 
он посещает до проникновения в Святая Святых, и их глубинный смысл: 
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Рыцари круглого стола – хранители Грааля – напоминают о понимании 
присутствия Бога в христианской традиции, как и о разорванной завесе 
Святая святых, свершившейся при крестных муках Христа; Venusberg – о 
свете утренней звезды Венеры, во время которого (в традиции) была воз-
можна и ожидаема шехина; Египет – об Исходе евреев и о явлении Бога 
Моисею. И сама пламенеющая суина может напоминать именно о «Нео-
палимой купине», где свершилось явление Бога Моисею, в позднейшей 
иудейской традиции также описываемое термином шехина.

Однако, полнота размышления над «обстоятельствами» слепоты 
героя, подразумевает не только концентрацию на мотивах и символах, 
связанных с шехина и являющихся в рассказе. Мифологика созвучия ше-
хина – суина ведет и от древа-богини к «присутствию Божию», и от «при-
сутствия Божия» к древу-богине, к суина (сам образ ветвящегося дерева 
может служить, как уже указывалось, аллегорией ветвления и встречи 
многих смыслов).

Характерно, что в рассказе «древо-богиня» фигурирует не только 
под афро-индейским именем «суина», но именуется и с помощью обще-
го понятия «дерево» (порт. árvore – женского рода), а также с помощью 
родовых наименований «коралловое дерево» (coraleira) и «эритрина» (er-
itrina). Именно на уровне этих родовых понятий в древе-богине бразиль-
ской сельвы как бы проявляется ее сродство с одним из главных деревьев, 
фигурирующем в одном из главных автохтонных текстов Нового Cвета,  
– в книге майя-киче «Пополь Вух» (Popol Vuh)30, именовавшейся также 
«Индейской Библией» («Священной книгой», «Библией майя-киче»), 
ставшей одним из символов до конца не восстановимого автохтонного 
мира и до конца не восстановимых автохтонных (индейских) смыслов в 
Новом Свете.

В традиции майя-киче коралловая эритрина именуется деревом 
«ците» (tzité). Она особым образом связана со стихией времени: на бобах 
коралловой эритрины (как и на зернах кукурузы) и прежде, и по сей день 
(т.н. «хранителями времени») осуществляется расчет временных циклов, 
предсказание судьбы и будущего (гадание на бобах эритрины в современ-
ности именуется «оракулом», – ср. возможную опосредованную парал-
лель с «oraculum» в «Святая Святых»). В «Пополь-Вух» гадание на бобах 
ците непосредственно предшествует созданию второго человека (первые 
люди, согласно «Пополь-Вух», были созданы из глины, но не могли ни 
двигаться, ни мыслить, ни чувствовать, а потому сразу же были уничто-
жены): 

«“Бросьте же жребий вашими зернами кукурузы и семенами 
дерева ците”. Сделайте это так, и это будет сделано! Мы тогда уз-
наем, сможем ли мы создать или вырезать его рот и глаза из дерева. 
Так было сказано предвещателям. Они спустились сразу же, чтобы 
сотворить свое волшебство, чтобы бросить свои жребии зернами 
кукурузы и семенами дерева ците. “Судьба, создание!” – сказа-
ли Праматерь и Праотец в угоду им. И этот Праотец был тот, кто 
предсказывает судьбу по семенам дерева ците, тот, кто называется 
Шпийакок. А Праматерь была прорицательница, создательница, 
та, которую называют Чиракан Шмукане. Начиная прорицание, 
они говорили: “Сойдитесь вместе, схватите друг друга! Говорите, 
чтобы мы могли слышать, – говорили они, – скажите, будет ли хо-
рошо, если дерево будет обработано и будет вырезано Творцом и 
Создательницей?”» (перевод Р.Кинжалова).
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После этого гадания и были созданы – из древесины ците – «вторые 
люди». Точнее, из ците были созданы мужчины, а женщины были соз-
даны из тростника, но и эти вторые люди были уничтожены (третьи же 
люди, существующие по сей день, были созданы из теста, замешанного 
из кукурузной муки):

«“Ты, кукурузное зерно, вы, семена дерева ците, ты, день 
судьбы, ты, творение, ты, охваченная зудом желания, и ты с на-
пряженным фаллом, – говорили они кукурузе, ците, дню судьбы, 
созданию. – Приди, принеси здесь жертву кровью, Сердце небес, 
не наказывай Тепеу и Кукумаца”. Так говорили они тогда и сказали 
истину: “Ваши фигуры из дерева удадутся; они должны говорить, 
они будут разговаривать на земле”. “Да будет это так!” – ответили 
(Создательница и Творец). И в то же мгновение, пока они гово-
рили, были созданы фигуры из дерева. Они имели лица подобно 
людям, говорили подобно людям и населили поверхность земли. 
Они существовали и умножались; они имели дочерей, они имели 
сыновей, эти деревянные фигуры, но они не имели ни души, ни 
разума, они не помнили свою Создательницу и своего Творца; они 
бесцельно блуждали на четырех (ногах). Они уже более не помни-
ли о Сердце небес, и поэтому они погибли. Это было не больше, 
чем проба, чем попытка (создать) человека. Правда, они говорили, 
но лицо их не имело выражения; их ноги и руки не имели силы; 
они не имели ни крови, ни сукровицы, они не имели ни пота, ни 
жира. Щеки их были сухими, их ноги и руки были сухими, а плоть 
их была трухлявой. Поэтому они не думали более ни об их Созда-
тельнице, ни об их Творце, о тех, кто создал их и заботился о них 
Вот каковы были первые люди, существовавшие в большом числе 
на поверхности земли» (перевод Р.Кинжалова).

Важнейшим мотивом, напоминающем о «Пополь-Вух» в рассказе, 
служит мотив времени, для героя становящегося отчетливо ощутимым 
именно вблизи древа-богини (ср.: «Время идет <…> Уходит и время» 
[153]), однако погружение в стихию истинного времени (в первоначаль-
ные космические ритмы) до слепоты и вначале слепоты закрывается 
оказывается невозможным в силу полной подчиненности героя механи-
зированному отсчету времени, осуществляемому его часами. Но механи-
ческий отсчет времени в итоге исчезает, сменяясь внутренним телесным 
ритмом – бьющимся сердцем героя. В слепоте герой три раза припадает 
к дереву-богине: «Я стучу рукой в поисках ствола моей эритрины (Bato 
com a mão, à procura do tronco da minha coraleira). <…> На четвереньках 
я пытаюсь прислониться к дереву: надо закрыть себя с тылу, вот пер-
вое дело, которое надо сделать (E, com duas engatinhadas, busco maneira 
de encostar-me à árvore: cobrir bem a retaguarda, primeira coisa a organizar) 
<…> Я обнимаюсь с суина (Abraço-me com a suinã)». Именно это само-
забвенное объятье и обрамляет мотив сердца – бьющегося и «готового 
выскочить из груди» [155]. Полностью слившись с древом-богиней, герой 
как бы утрачивает себя прежнего и (в контексте «Пополь-Вух») как бы 
возвращается к моменту, предшествующему созданию – вырезанию / от-
резанию из дерева бесчувственных людей, забывших своих создателей31. 
А новое сродство с деревом становится неким знаком возможности ново-
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го творения себя в мире восстановленного первоначала32…
Новое ощущение, новое понимание, новое восприятие целостности 

мира, к которому герой восходит после слепоты, как бы предвещаются 
сопутствующими преображению героя платоническими и неоплатони-
ческими мотивами и символами, сродняющимися с автохтонными и иу-
дейскими смыслами. Погружаясь в отдохновение, герой в полусне перед 
самой слепотой наблюдает следующую картину: «Меня клонит в сон, и 
я устраиваюсь поудобнее, готовясь вздремнуть. Наблюдаю, полулежа на 
боку. Вот выпорхнула бабочка, возникшая будто из книжки с картинками; 
слегка подрагивая в воздухе, словно колеблясь, она то ускоряет, то замед-
ляет полет, как и подобает бабочкам, и тут же исчезает в листве скло-
ненной до земли тарумы. Теперь я смотрю только на землю, на шапки 
дерна и мрачную черноту сучьев. Но дыхание ветра пробирается и сюда, 
шевелит, точно волосы, дикие злаки, раздвигает темные пальцы теней» 
[154]. В слепоте героя мерцающие тени, теряя связь с миметическим оли-
цетворением деталей природного мира, преображаются в соответствую-
щий символ: ослепший герой испытывает ощущение «замурованности в 
горе», погруженности во тьму самого дальнего грота-пещеры…

Но вот в чем дело: собирание этих (а может быть и иных) возможных 
соответствий (как особый процесс размышления о «Святая святых», о 
присутствии Божием, о погружении в первоначало, о несущественности 
подобий) может в полной мере осуществиться только после физической, 
чувственно пережитой героем слепоты, только после именно ему открыв-
шегося ощущения Божественного присутствия, ему данного ощущения 
погружения в первоначало и в истину эйдетических смыслов. Мысль вне 
этих ощущений способна разве что вновь раздробить мир на те самые 
бессмысленные фрагменты, в которых протекало существование героя до 
слепоты-прозрения.

Сама возможность такой слепоты и такого прозрения, как и присут-
ствие героя в «Святая Святых», накладывает на него печать избранниче-
ства, а слепота, кажущаяся колдовской, анагогически соответствует про-
явлению промысла Божия. При этом «обстоятельства» внезапной слепоты 
героя могут осмысливаться, ощущаться (целостно восприниматься) как 
бы в наложении различного понимания-восприятия отсутствия зрения. В 
библейской традиции явление (присутствие) Бога сопряжено с сиянием, 
невыносимым для человеческих глаз, – ослепительным, ослепляющим. 
Но такое сияние слепоте героя как будто вовсе не сопутствует. Однако 
его внезапной слепоте предшествует одно слово, выделенное в отдель-
ный абзац: «Мир» (Paz)33, на буквальном уровне вполне соответствующее 
«покою», царящему в сельве, но на анагогическом уровне столь же полно 
соответствующее приветствию, идущему от Бога к человеку (ср. традици-
онное понимание приветствия «Шалом!»; ср. обстоятельства произнесе-
ния приветствия «Мир вам!» во время мессы), устанавливающему некий 
«завет» (согласие Божественного и человеческого) или напоминающее 
о свершившемся установлении (соглашении, завете)34. А в автохтонном 
контексте временная «слепота» – закрытые глаза, погружение во тьму, 
тождественное погружению в незримую стихию времени, – неизменно 
сопутствует совершению множества ритуалов, в том числе связанных с 
узнаванием / проявлением воли времени, в которых, как уже указывалось, 
используются бобы (семена, плоды) коралловой эритрины, и которые a 
priori подразумевают состояние умиротворения.



М
а

р
и

я 
Н

а
д

ъя
р

ны
х

220

Но слово «мир» (paz) – граница на пути героя от фрагментарного 
мировосприятия к цельному – в общем формально-содержательном кон-
тексте рассказа пожалуй что подразумевает припоминание еще одной пе-
реосмысленной в рассказе традиции, – традиции томизма и неотомизма: 
именно в учении Фомы Аквинского «мир» (pax) и «цельность» (integritas) 
особым образом соотносились с идеей красоты и блага, а в постижении 
«благой красоты» принципиально важной была диалектика чувствен-
ного и разумного. В припоминании томизма дополнительным смыслом 
насыщаются поддерживающие динамику повествования звуковые соот-
ветствия (различные типы рифм, аллитерации, ассонансы, консонансы 
и т.п.), в которых, можно усмотреть реализацию принципа «пропорции» 
или «созвучия» (consonantia). Созвучия (опосредованно связанные со 
слухом) обозначают путь извлечения сущностного (целостного, синтети-
ческого) смысла (ср. рифму «суина» – «шехина»), и именно при погру-
жении в созвучия обнаруживается соотнесенность слепоты-прозрения 
героя с сиянием «ясности» (claritas): прекрасная, данная чувству, разу-
му, духу «ясность» потаенно присутствует на «ясных полянах» (clareiras) 
бразильского леса35.

В потаенном присутствии «ясности» как бы мерцает потаенное 
присутствие «сияния» (присутствия Божия) в момент ослепления героя. 
Впрочем, присутствие особой силы «света», мотив ослепительного све-
та присутствует в рассказе постоянно. В экспозиции о нем напоминает 
«молния» («искра Божья»!). Вполне отчетливо различим мотив сияния и 
в завязке рассказа, – если рассматривать как завязку то описание утрен-
него света, которое мы уже приводили выше в качестве свойственной 
Жозе-Жоану (до слепоты-прозрения) эстетизации реальности: «По небу 
и по земле простиралось утро: вышняя голубизна, льдистая, льющаяся; 
лишь по южной кромке горизонта клубились облака, подтаивая кри-
сталлами кокосового сорбета; а на востоке всходило солнце, растущее, 
влекущее – медвяно-желтое тесто со сверкающими сотами в сердцевине 
замеса». Возникающее здесь образы и мотивы могут рассматриваться и 
пониматься совершенно иначе, если уразумевать их сквозь призму опы-
та прозревшего Жозе, во время ослепления в сельве погрузившегося во 
времена первотворения, ощутившего шекина, возвысившегося к миру 
идей. В этой перспективе образ утра окажется воплощением способно-
сти героя синестетически ощущать реальность и одновременно мыслить 
реальность в полноте сиятельного и сладостного присутствия Божия36. 
Но в самый момент утра «присутствие Бога» для героя как бы еще только 
замышляется, промысел еще до конца не воплощен, не явлен (при этом 
белые «клубящиеся облака» находят себе аналог в традиции, представ-
ляя один из возможных образов «Бога сокрытого / Бога сокровенного» 
[Deus Absconditus], являющегося в облаке)37. Соответственно, и в развяз-
ке рассказа значимо присутствие «света, окружающего вершину холма», 
– вышнего сияния, предстающего целостному «чувство-мышлению» 
прозревшего героя38… 

* * *

Рассказывая о «Сагаране» Гимараинс Роза писал: «Я должен был ду-
мать над словом “искусство” во всех явленных мне его смыслах, о том, 
каково оно как тело и как душа, каково оно среди разнообразных путей, 
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что изначально ведут из временного к вечному»39. Рассказы «Сагараны», 
как и иные тексты Ж. Гимараинса Розы, стремились осуществить путь 
из времени в вечность. Возникая на пересечения универсальных, лати-
ноамериканских и сугубо бразильских культурных контекстов, они пре-
ломляли множество источников: литературных, лингвистических, свя-
щенных, философских, научных. Но «чужой опыт», явленный в чужом 
слове, всякий раз перерождался в новую реальность, воплощавшую суть 
бразильского мира и суть человечности. Первым опытом воссоздания – 
художественного переживания двойственно-пограничной сути «бразиль-
скости» стал сборник рассказов Гимараинса Розы «Сагарана», созданный 
в те самые 1940-е гг., когда Алехо Карпентьер создавал роман «Царство 
земное» (1949) и начинал погружаться в мифологику «чудесной» «бароч-
ной» реальности» Америки, а Мигель Анхель Астуриас создавал роман 
«Маисовые люди» (1949), ставший одним из «образцов» поэтики «маги-
ческого реализма». Сборник Гимараинса Розы позднее рассматривался и 
в парадигме латиноамериканского необарокко, и в парадигме магическо-
го реализма. Но дело в том, что сам бразильский прозаик в этих поняти-
ях свое творчество не мыслил, хотя концептуально его произведения о 
магическом реализме напоминают, а стилистически его тексты действи-
тельно близки пролиферирующему метафоризму необарочного дискурса. 
Но нам все же представляется, что при всей возможной общности сти-
ля и концепции, важны особые индивидуальные интонации, явленные 
в творчестве каждого из создателей современных латиноамериканских 
художественных миров. А особые интонации Жоана Гимараинса Розы 
во многом обусловлены найденной и воссозданной в его мирах мифо-
логикой «чувство-мышления», – идеального восприятия реальности, от-
крывающего суть истинной бразильскости и суть истинно современного 
универсализма.
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добий к первосмыслам мира метафорически воплощает собой творческий 
путь вообще, раскрывая понимание Гимараинсом Розой принципов приоб-
щения к сущности мира. 
11 В оригинале: «Eu vi um homem la na grimpa do coqueiro ai-ai / não era ho-
mem era um côco bem maduro ôi-ôi / Não era côco era a creca de um macaco ai-ai 
/ Não era a creca era um macaco todo inteiro ôi-ôi». Заметим, что в эпиграфе 
обозначено развитие восприятия от частностей к целому-сумме: «обезьян» / 
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«макака» в итоге предстает не как-нибудь, а во всей свой целостности - todo 
inteiro. В переводе Е.Голубевой: «Вижу как-то раз: на пальме примостился 
старикан; / Но вгляделся – это вроде бы кокосовый орех… / Нет, пожалуй, я 
ошибся – это обезьянья плешь, / Ближе подошел и вижу – это старый обе-
зьян». – Гимараэнс Роза Ж. Святой Марк / перевод Е. Голубевой // Гимараэнс 
Роза Ж. Рассказы. М.: Худ. лит. 1980. С. 137. Далее ссылки на этот перевод 
(перевод при необходимости цитируется с уточнениями по оригиналу) да-
ются в тексте статьи с указанием страниц в квадратных скобках. 
3 В оригинале: «Mas recobrara a vista. E como era bom ver! Na baixada, mato e 
campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz andava à roda, debaixo do 
angelim verde, de vagens verdes, um boi branco, de cauda branca. E, ao longe, nas 
prateleiras dos morros cavalgavam-se três qualidades de azul».
14 В оригинале: «Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e não acreditava 
em feiticeiros. E o contra-senso mais avultava, porque, já então – e excluí da 
quanta coisa-e-sousa de nós todos lá, e outras cismas corriqueiras tais: sal derra-
mado; padre viajando com a gente no trem; não falar em raio: quando muito, e se 
o tempo está bom, “faísca”; nem dizer lepra; só o “mal” <...>».
15 В. Пиньеру Керубини трактует образ «хамелеона» как жизнь, подчи-
ненную среде; обесцвеченность «жареного хамелеона», – как бесцветную 
жизнь. См.: Pinheiro Querubini W. Ficção e linguagem nos contos «São Marcos» 
e «A hora e a vez de Augusto Matraga». São Paulo: USP, 2008 (Dissertação de 
Mestrado; Data da Defesa: 10/03/2010). P. 35, 40. URL: http://www.teses.usp.br/
teses/disponiveis/8/8149/tde-07052010-105959/pt-br.php 
16 На принципиальную, но ускользающую от восприятия и анализа связь 
вкуса и осязания указывал, в частн., М. Эпштейн: «Вкус имеет гораздо более 
узкую область применения, поскольку его рецепторы расположены только 
на поверхности языка, а его объектами могут служить только растворимые 
вещества. Не следует забывать, что язык – это также наиболее чувствитель-
ный орган осязания, и именно с осязательной, а не только вкусовой способ-
ностью связано удовольствие, получаемое от еды и питья, – ощущения плот-
ности, текучести, упругости, теплоты и прохлады и т.д.». – Эпштейн М.Н. 
Философия тела. Хаптика: Человек осязающий // Эпштейн М., Тульчинский 
Г. Философия тела. Тело свободы. СПб.: Алетейя, 2006. С. 23. URL: http://
ec-dejavu.ru/t-2/Touch.html
17 Целостная (нелинейная) структура рассказа в принципе поддерживается 
параллелизмом зрения и осязания, примечательно и то, что в рассказе героя 
с самого начала особое место занимают переходы между проговараиваемым 
(услышанным) и написанным (увиденным) словом. Так, именно осязатель-
ные и зрительные способности подвергаются колдовскому воздействию че-
рез кукол (подобия околдованных): колдовскому ослеплению героя предше-
ствует следующий эпизод, поданный как устное повествование (как слово, 
предназначенное слуху): «Чтобы вразумить меня, са нья Рита Черная, моя 
служанка, рассказывала такую историю: “… и прачка вошла, чтобы забрать 
грязное белье. Вдруг она как вскрикнет, да так и села на пол, и обеими ру-
ками за ногу держится. Здорово ее скрутило!... Мы все сбежались, глядим 
– и ничего не видим, ни ушиба, ни занозы, ни ожога, ни осиного укуса, ни 
клеща, ни нарыва, ни гнойника! Никакой даже царапинки нет – а она знай 
орет, и никакие средства ей не помогают! Ни горячее ангу [каша из куку-
рузной, маниоковой или рисовой муки], ни втирания, ни припарка из табач-
ных листьев с уксусом, ни арника, ни камфора! Тут прачка вспомнила, что 
вчера она поссорилась со старой Сезарией, и мы послали к той сказать, что 
прачка у нее просит прощения. И как только посланный прибежал к старой 
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ведьме – тут и боль прошла, будто и не было ничего… Потому что Сезария 
вытащила иголку из ноги воскового идола, которого она изготовила поти-
хоньку в семь приемов, в полночный час: “Я такую-то сотворю!... Я таку-
ю-то сотворю!...”, а потом, взяв иголку: “Я такую-то проколю!... Я такую-то 
проколю!...”» [139].
18 По-португальски начало второй фразы (E o contra-senso mais avultava…) 
предполагает буквальное прочтение словосочетания «contra-senso» – бес-
смыслица, но букв.: противоположный смысл, противу-смысл, столкнове-
ние ощущений и глагола «avultar» – делать выпуклым, выпирающим (и это 
выпирание или выпуклость может предназначаться и для зрения, и для ося-
зания).
19 Зрению, доминирующему в чувственной сфере героя до слепоты, а также 
особенностям пробуждения у героя осязания и слуха посвящен, в частности, 
подробный анализ в статье: Miyazaki T.Y. A antecipação e a sua signifi cação 
simbólica em «São Marcos» de Guimarães Rosa // Conto Brasileiro: quatro leitu-
ras / Eds: D’Onofrio S. et al. Petrópolis: Vozes, 1979. P. 63-106.
20 Ср. явственность боли (связанной с планом осязания) околдованной прач-
ки. Ср. также отсылку к запаху (обонянию) в эпизоде детского «колдовства»: 
чтобы отомстить учителю мальчишки сделали «в жестянке» колдовскую 
смесь из листьев некоего болотного растения и собственной мочи, а жестян-
ку поместили под учительскую кровать: «Чуть не умер господин учитель, 
только потому жив остался, что не догадались мальчишки выбрать в каче-
стве посредника вещество, лишенное запаха, и дня через полтора необык-
новенная смесь сама себя выдала» [139]. Ср. далее отчетливость вкусовых 
ассоциаций и наблюдение над вкусовым наслаждением «другого»: «- Вот, 
не желаете ли китайского апельсина попробовать? И Ауризио Колченогий, 
у которых их полная сумка, достает апельсин, срезает верхушку серпом и, 
просверлив середину, “чтобы размягчить и сок пустить”, принимается его 
высасывать» [142]. 
21 В оригинале описание этого утра выглядит так: «No céu e na terra a manhã 
era espaçosa: alto azul gláceo, emborcado; só na barra sul do horizonte estacio-
navam cúmulos, esfi apando (браз. – распускать по ниточке) sorvete de coco; 
e a leste subia o sol, crescido, oferecido – um massa-mel amarelo, com favos 
brilhantes no meio a mexer». Сразу заметим, что по-русски никак не передать 
властвующий здесь дух слияния женского и мужского начал: по-португаль-
ски «утро» (a manhã) и «тесто» (massa) – женского рода, «солнце» и «мед» 
– мужского. Этот же фрагмент, как мы постараемся показать чуть позже, мо-
жет значимо соотноситься с полнотой мировосприятия прозревшего героя.
22 Заметим, что бесчувственность героя в рассказе практически не оцени-
вается и не комментируется. За исключением одного случая, когда герой из 
любопытства и забавы начинает читать слова заклинания «Святого Марка», 
на что его собеседник Ауризио (Aurizio – букв. Золоченый) Колченогий вос-
клицает: «И как это вас страх не берет, не ведаете, чем шутите! Забудьте 
“слово”…» [143]. Закрытость героя «страху», осмысляемая в соотношении с 
недоступным герою возвышенным, может вызвать ассоциацию с рядом аф-
фектов, традиционно связывавшихся именно с возвышенным: страх, ужас, 
изумление, восторг. И именно поэтому столь важным оказывается ощуще-
ние страха и ужаса, которые герой испытывает во время слепоты. Ср.: «И 
мне стало страшно <…> Еще немного – и я закричу, стану кататься по земле, 
рвать на себе волосы! <…> Надо мной нависла опасность. Я совершенно 
ясно ощущаю ее. Опасность угрожает мне с юга…» и т.д. [155].
23 Мотив «нисхождения», действительно сопутствующий путешествию ге-
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роя (ср.: «моя дорога идет вниз по склону…», 146; «я различаю там, вни-
зу, блеск Трех Вод», 149; «я спускаюсь по крутой тропинке», 150 и т.д.), 
неоднократно привлекал внимание исследователей и рассматривался (в т.ч. 
в контексте трудов Дж. Кемпбелла, М. Элиаде) как знак архетипического 
«погружения во ад». Ср., напр.: Miyazaki T.Y. A antecipação e a sua signifi ca-
ção simbólica em «São Marcos» de Guimarães Rosa // Conto Brasileiro: quatro 
leituras. Op. cit. P. 88; Gama T.F. da. «São Marcos»: mito e paisagem na jornada 
do herói // Anais do VI SENALIC. Textos completos / Orgs: Magno Gomes C. 
Et al. São Cristóvão, 2015. URL: http://200.17.141.110/senalic/VI_senalic/tex-
tos_VISENALIC/Tais_Fernanda.pdf
24  В оригинале: «Hoje, vamos, primeiro, às Rendas da Yara, para escutar de pró-
ximo os sete rumores do riacho, que desliza em ebulição. Perto, no fresco da relva, 
na sombra da selva, no úmido dos minadouros que cantam, dormem as avencas de 
folhagem minuciosa: a avencadourada, recurvando em torno ao espique as folhas-
centopéias; e o avencão-peludo, que jamais se molha, mesmo sob os respingos. 
Muitos musgos cloríneos. A delicadeza das samambaias. E os velhos samambaiu-
çus. Aqui, convém: meditar sobre as belezas da castidade, reconhecer a precarie-
dade dos gozos da matéria, e ler a história dos Cavaleiros da Mesa Redonda e da 
mágica espada Excalibur. <...>».
25 В оригинале: «Primeiro, o “Venusberg” – onde impera a perpendicularidade 
excessiva de um jequitibávermelho, empenujado de liquens e roliço de fuste, que 
vai liso até vinte metros de altitude, para então reunir, em raqueta melhor que em 
guarda-chuva, os seus quadrangulares ramos. Tudo aqui manda pecar e peca – 
desde a cigana-do-mato e a mucuma, cipós libidinosos, de fl ores poliandras, até 
os cogumelos cinzentos, de aspirações mui terrenas, e a erótica catuaba, cujas 
folhas, por mais amarrotadas que Sejam, sempre voltam, bruscas, a se retesar. 
Vou indo, vou indo, porque tenho pressa, mas ainda hei de mandar levantar aqui 
uma estatueta e um altar a Pan. Um claro mais vasto, presidido pelo monumento 
da colher-de-vaqueiro, faraônica, que mantém à distância cinco cambarás ruivos, 
magros escravos, obcônicos, e outro camba maior, que também vem afi nando 
de cima para baixo. Puro Egito. Passo adiante. Agora, sim! Chegamos ao sanc-
to-dos-sanctos das Águas. A suinã, grossa, com poucos espinhos, marca o meio 
da clareira. Muito mel, muita bojuí, jati, uruçu, e toda raça de abelhas e vespas, 
esvoaçando; e formigas, muitas formigas marinhando tronco acima. A sombra é 
farta. E há os ramos, que trepam por outros ramos. E as fl ores rubras, em cachos 
extremos – vermelhíssimas, ofuscantes, queimando os olhos, escaldantes de ver-
melhas, cor de guelras de traíra, de sangue de ave, de boca e bâton. Todos aqui são 
bons ou maus, mas tão estáveis e não-humanos, tão repousantes! Mesmo o cipó-
quebrador, que aperta faz estalarem os galhos de uma árvore anônima; mesmo 
o bebêde-folha-rota, que vai pelas altas ramadas, rastilhando de copa em copa, 
por léguas, levando suas folhas perfuradas, picotadas, e sempre desprendendo 
raízes que irrompem de junto às folhas e descem como fi os de aranha para segurar 
outros troncos ou afundar no chão. Mas a grande eritrina, além de bela, calma e 
não-humana, é boa, mui bondosa – com ninhos e cores, açúcares e fl ores, e cantos 
e amores e é uma deusa, portanto».
26 На прямую соотнесенность «Святая Святых» – поляны Трех вод и суина 
со «Святая Святых» (Кодеш ха-Кодашим; ивр. םיִׁשָדֳּקַה  שֶׁדֹק) иудаизма – самым 
сокровенным местом Скинии собрания, а затем и Иерусалимского храма, 
где хранились Скрижали Завета, указывается, в частн., в статье: Barros L.B. 
O Cajueiro e a Suinã: duas árvores no meio do mundo // Graphos. Revista da 
Pós-Graduação em Letras - UFPB João Pessoa, 2005.Vol. 7. N. 2/1. P. 50-51. 
Автор статьи рассматривает постепенность вхождения (приближения героя) 
к сокровенному центру, придавая особое значение символизму трех полян в 
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соотношении с членением Скинии собрания, мотиву раздвинутого полога, 
сопровождающего вглядывание героя в Святая Святых издалека; трансфор-
мации смысла «Святая святых» от иудаизма к христианству и т.д. Заметим, 
развивая мысль исследовательницы, что что при стягивании символических 
пространств рассказа к «Святая Святых» происходит и центростремитель-
ное смещение смыслов предшествующих и последующих эпизодов, под-
разумевающих соотнесение с символами и атрибутами иудейской «Святая 
Святых» и с Талмудическим (Ветхозаветным) каббалистическим и Новоза-
ветным интертекстом. См. анализ далее в тексте статьи.
27 См., напр.: Ouellette J. Journal of Biblical Literature, Society of Biblical Lit-
erature, 1970; Jewish Art / Bianca Kühnel ed. Jerusalén: Universidad Hebrea de 
Jerusalén. 1997-1998. V. XXIII-XXIV. P. 252. 
28 Шехина в христианстве подчас отождествляется с Софией – премудро-
стью Божьей. 
29 Easton M.G. The Illustrated Bible Dictionary (Easton's Bible dictionary). Lon-
don, 1897. URL: http://www.ccel.org/ccel/easton/ebd2.html.
30 Народ киче – букв. «лесной народ» или «народ деревьев» от qui – много + 
che – дерево.
31 Как аллюзия к «Пополь-Вух» может рассматриваться также образ «бро-
шенных костей», возникающий у героя перед самой слепотой. Передвиже-
ние ослепшего героя на четвереньках может опосредованно напоминать о 
четвероногих людях, созданных из древесины ците. Возможно также про-
ведение параллели между вводным четверостишием к рассказу и «Пополь 
вух», дополнительно мотивирующее введение образа «обезьяны» в ее соот-
несенности с неким несовершенным человеком и, одновременно, в соотне-
сенности с мотивом «беспамятства»: «Говорят, что их потомками являются 
те обезьяны, которые живут теперь в лесах; это все, что осталось от них, 
потому что их плоть была создана Создательницей и Творцом только из де-
рева. Вот почему обезьяна выглядит похожей на человека; (она) – пример 
того поколения людей, которые были сотворены и созданы, но были только 
деревянными фигурами». 
32 Заметим, что нисхождение – восхождение к первоначалу, дарованное ге-
рою в пробуждении его осязания, осязательно-телесного приникновения к 
древу-богине, соотносится также с ценностным выделением (освящением, 
сакрализацией?) осязания, свойственной современности: в современных 
текстах не раз указывалось и на то, что современной зрение современного 
человека является помехой приближению к Божественной силе, а осязание 
тождественно проникновению в такую вглубь времен, когда человек и Бог 
были всегда сущностно близки. Но не менее существенной оказывалась как 
будто противоположная креационистской эволюционная аксиология осяза-
ния, также воспринимавшая тактильность как аналог первоначальности, как 
некий архетип чувственного восприятия мира. – На предмет культурно-ан-
тропологической аксиологии осязания см., напр.: Иванов Вяч.Вс. Из исто-
рии семиотики в СССР. М., 1976. С. 56-74.
33 «Мир. / Тут-то это и приключилось. Внезапный сокрушительный удар че-
го-то черного: черная точка, зерно, жук, ану, урубу, внезапность ночи… Все 
погрузилось во тьму» [154]. В оригинале: «Paz. / E, pois, foi aí que a coisa 
se deu, e foi de repente: como uma pancada preta, vertiginosa, mas batendo de 
grau em grau – um ponto, um grão, um besouro, um anu, um urubu, um golpe de 
noite... E escureceu tudo».
34 Ср. этимологическую связь португальского слова paz, от лат. pax с пра-
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индоевр.*-pag / *-pak: собственно, – «закрепить», «установить», «установ-
ление».
35 О значении томизма для Ж.Гимараинса Розы писала в своих книгах (в 
основном на материале романа «Тропы большого сертана» и цикла «Корде-
балет») Э. Араужу Вильена. – См.: Araujo Vilhena H. A raiz da alma: Corpo de 
baile. São Paulo: Edusp, 1992; Araujo Vilhena H. O roteiro de Deus. São Paulo: 
Mandarim, 1996. Томистские аллюзии в «Святом Марке» можно опосредо-
ванно соотнести с проблемой современного эстетизма и, соответственно, с 
проблемой эпифании в современной словесности, актуальной в частности, 
для Дж.Джойса, чьи тексты сыграли особую (преемственную и полемиче-
скую) роль в становлении художественной системы бразильского писателя. 
О эпифании у Дж.Джойса (в связи с томизмом) см., напр.: Эко У. Эпифания: 
от схоластики к символизму; Эпифания как эпистемологическая метафора // 
Эко У. Поэтики Джойса. СПб., 2003. С. 115 – 157; С. 383 – 405.
36 Сфера «полноты» у Гимараинса Розы (и в рассказе «Святой Марк», и в 
иных тестах) непременно подразумевает символическое взаимодействие, 
диалектику и дополнительность полюсов: «верха» и «низа», «великого» и 
«малого»; как и проявленность гротескно-телесных мотивов и/или образов 
(метафор, символов). В данном случае, как нам представляется, гротеск-
но-телесный момент связан с образом сорбета (и с пищевым кодом), а отчет-
ливость гротескового ракурса подкреплена соотнесенностью этого эпизода 
с вводным четверостишием, где фигурирует кокос / макака.
37 В свое время Т.А.Михайлова трактовала известный эффект «сияния», воз-
никающий в сочетаниях желтого и синего, золотого и лазурного цветов с 
привлечением научных данных оптики. Она замечала: «… Как мы можем 
предположить, синий цвет создает иллюзию ложного послеобраза желтой 
вспышки, а сочетание синего с желтым – эффект сияния и света». – Михай-
лова Т.А. Цвета красоты // Языки эстетики: концептуальные поля прекрасно-
го и безобразного. Сер. Логический анализ языка / Отв. ред. Н.Д.Арутюнова. 
М.: Индрик, 2004. С. 443. Ср. существенную многосмысленность золота и 
лазури, в которую стремились проникнуть и русские, и бразильские симво-
листы, и испаноамериканские модернисты. 
38  Значимо и присутствие самого слова «свет», и то, что это слово является 
в речи героя вместе с его осмыслением и ощущением своего прозрения как 
«блага» («Я вновь обрел зрение. Какое это было благо – видеть» / «Mas reco-
brara a vista. E como era bom ver!»): в новом – идеальном – мировосприятии 
героя как бы оживает благая и благодатная сила, исходящая от древа-боги-
ни («… эритрина <…> благодатна, она благославляет…» / «eritrina, além de 
bela, calma e não-humana, é boa, mui bondosa…»). Ср. также перекличку слова 
«concolores» (букв. «со-цветные») томистскому «consonantia» (созвучие). 
39  В оригинале: «Tinha de pensar igualmente na palavra “arte” em tudo o que ela 
para mim representava, como corpo e como alma; como um daqueles variados 
caminhos que levam do temporal ao eterno, principalmente».
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Ольна Лемберг

Двойки и кубки, или тайна Мудрой Женщины:
тема чувств в Таро

Êàðòû Òàðî – ñèñòåìà íàñòîëüêî óíèâåðñàëüíàÿ, ÷òî â íåé ìîæíî íàéòè
ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå è âîïëîùåíèå ïðàêòè÷åñêè ëþáîãî ÿâëåíèÿ èç
ëþáîãî ñëîÿ ðåàëüíîñòè. Áîëåå òîãî, îòñóòñòâóåò ÷åòêîå ñîîòâåòñòâèå «îäíà
êàðòà – îäèí ïðåäìåò/ÿâëåíèå»; ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî âûíóæäàåò íàñ, òà-
ðîëîãîâ-ìàñòåðîâ, ïðè èçó÷åíèè êàæäîé êàðòû (à èõ 78!) íà÷èòûâàòü ó÷å-
íèêàì äëèííûå ñïèñêè: ÷òî ìîæåò ýòà êàðòà îçíà÷àòü âîîáùå, â îñíîâíîì,
÷àùå âñåãî è åùå â êàæäîì ìûñëèìîì êîíòåêñòå. È âñå ðàâíî êîíñóëüòà-
òèâíàÿ ïðàêòèêà äàðèò êàæäîìó òàðîëîãó óíèêàëüíûå ñëó÷àè òîëêîâàíèÿ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþáàÿ òåìà ìîæåò áûòü ïðîÿâëåíà â Òàðî íåêèì èçáû-
òî÷íûì ñïîñîáîì: ðàáîòàåòå ëè âû ïî îòäåëüíîñòè òîëüêî Ñòàðøèìè è
òîëüêî Ìëàäøèìè êàðòàìè, òîëüêî ïðÿìûìè èëè ó÷èòûâàåòå ïåðåâåðíó-
òûå ïîëîæåíèÿ, èëè âîçüìèòå ïîëíóþ êîëîäó – íî, åñëè íàäî óêàçàòü íà
÷òî-òî âàæíîå äëÿ ñïðàøèâàþùåãî, êàðòû âñåãäà íàéäóò ñïîñîá äîíåñòè
èíôîðìàöèþ.

Âîò è òåìà ÷óâñòâ â Òàðî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà íåñêîëüêèõ ñìûñëîâûõ
ïëàíàõ, êîòîðûå ïåðåñåêàþòñÿ âåñüìà íåîáû÷íûì îáðàçîì.

Ñàìîå î÷åâèäíîå ïðîÿâëåíèå: çà ñôåðó ÷óâñòâ êàê ïåðåæèâàíèé â
êîëîäå îòâå÷àåò ìàñòü êóáêîâ (÷àø). Îíà ñîîòíîñèòñÿ ñî ñòèõèåé âîäû,
îáîçíà÷àåò ýìîöèîíàëüíûé ìèð ÷åëîâåêà, ñïîñîáû ïåðåæèâàòü ÷óâñòâåí-
íûå âïå÷àòëåíèÿ è ïðîÿâëÿòü ñâîè ÷óâñòâà, à òàêæå âñå, ÷òî âîçäåéñòâóåò
íà ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî – êðàñîòó, èñêóññòâî, óäîâîëüñòâèÿ, âíåøíèå âïå-
÷àòëåíèÿ, ïîðîæäàþùèå èìåííî ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê â äóøå.

Âòîðîé ñëîé çíà÷åíèé: íàøè ÷óâñòâà êàê îùóùåíèÿ – ýòî òî, ñ ïîìî-
ùüþ ÷åãî ìû êîíòàêòèðóåì ñ ìèðîì, íàøè êàíàëû âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñ-
òè. Ïåðâè÷íûå âçàèìîäåéñòâèÿ, êîíòàêòû â ëþáîé ñôåðå îáîçíà÷åíû äâîé-
êàìè ÷åòûðåõ ìàñòåé: åñòü ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé îðãàíàìè ÷óâñòâ, è åñòü
åùå ÷òî-òî, è ýòî «÷òî-òî» ÷åëîâåê óâèäåë, óñëûøàë, ïî÷óÿë, ëèçíóë, ïî-
òðîãàë… È ïî ñòàðèííîìó ïðàâèëó íîìåðíûìè êàðòàìè ìàñòåé óïðàâëÿ-
åò ñîîòâåòñòâóþùàÿ êàðòà Ñòàðøåãî Àðêàíà. Äâîéêàìè âåäàåò Âåðõîâíàÿ
Æðèöà/Ïàïåññà, âòîðîé Ñòàðøèé Àðêàí, è ó ýòîé êàðòû ñîáñòâåííûé, òðå-
òèé ñëîé çíà÷åíèé, ãëàâíûå èç êîòîðûõ – òàéíûå çíàíèÿ, ìóäðàÿ æåíùèíà
è æåíñêàÿ ìóäðîñòü.

Ïîñìîòðèì íà ñàìóþ ïîïóëÿðíóþ, ñàìóþ ðàñïðîñòðàíåííóþ â ìèðå
êîëîäó Òàðî – Ðàéäåðà-Óýéòà-Ñìèò (Tarot RWS). Îíà è íàçûâàåòñÿ ïî
èìåíàì òðîèõ ëþäåé, âûïóñòèâøèõ åå â ñâåò â 1909 ãîäó â Ëîíäîíå. Óèëü-
ÿì Ðàéäåð – âëàäåëåö ýçîòåðè÷åñêîãî èçäàòåëüñòâà; Àðòóð Óýéò – çíàìå-
íèòûé îêêóëüòèñò, îäèí èç îñíîâàòåëåé Îðäåíà Çîëîòîé Çàðè, àâòîð êîí-
öåïöèè è ðàçâåðíóòîãî îïèñàíèÿ êîëîäû; è Ïàìåëà Êîëìýí «Ïèêñè» Ñìèò,
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òåàòðàëüíàÿ õóäîæíèöà, íàðèñîâàâøàÿ âåñü èçîáðàçèòåëüíûé ðÿä ýòèõ êàðò,
åå èåðîãëèô ïî ñèþ ïîðó âîñïðîèçâîäèòñÿ íà âñåõ 78 êàðòèíêàõ. Êîëîäà
çíàìåíèòà òåì, ÷òî â íåé âïåðâûå â èñòîðèè Òàðî îêàçàëèñü ïðîðèñîâàíû
íå òîëüêî Ñòàðøèå, íî è Ìëàäøèå êàðòû, êàæäûé â âèäå ëàêîíè÷íîé, ñèì-
âîëè÷íîé, íî âïîëíå î÷åâèäíîé ïî ñìûñëó êàðòèíêè. Èìåííî ýòî è ñäåëà-
ëî Òàðî RWS óíèâåðñàëüíîé, ïîíÿòíîé êîëîäîé äëÿ íà÷èíàþùèõ, ïîðî-
äèâøåé áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî êëîíîâ.

Àðòóð Óýéò ñâîåâðåìåííî è ñîáñòâåííîðó÷íî ñîñòàâèë ïîäðîáíîå
ðóêîâîäñòâî ê íîâîé êîëîäå – «Èëëþñòðèðîâàííûé êëþ÷ ê Òàðî» («The
Pictorial Key to the Tarot»). È â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó òðóäó, è â äðóãèõ
ðàáîòàõ îí íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî âñå ðèñóíêè âûïîëíÿëèñü ïî
åãî óêàçàíèÿì è ïîä åãî íàáëþäåíèåì. Èçâåñòíî, ÷òî Ïàìåëà Ñìèò îñòðî
÷óâñòâîâàëà ìóçûêó (ñðåäè åå äðóçåé, íàïðèìåð, áûëè Ãîðäîí Êðýã è Êëîä
Äåáþññè) è äàæå îáëàäàëà ñðåäè ïðî÷èõ ñâîèõ äàðîâàíèé îñîáåííûì ñâîé-
ñòâîì âèçóàëèçàöèè ìóçûêàëüíûõ îáðàçîâ. È êàðòû õóäîæíèöà ðèñîâàëà,
ïî íàñòîÿíèþ Óýéòà, îäíîâðåìåííî ñëóøàÿ ìóçûêó â ïðîöåññå ðàáîòû.
Òàêæå áóêâàëüíî â ïåðâûõ ñòðîêàõ «Èëëþñòðèðîâàííîãî êëþ÷à» Óýéò
óòâåðæäàë, ÷òî îí è ìèññ Ñìèò ïîëàãàëèñü íå ñòîëüêî íà ñâîå ïîíèìàíèå
àðêàíîâ è èõ òîëêîâàíèÿ, ñêîëüêî íà óêàçàíèÿ ñâûøå: «… íàøà ãëàâíàÿ
çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðî îñâåùåíèè ýòîé äîêòðèíû ìû îñíîâû-
âàëèñü íå íà ñîáñòâåííûõ äîìûñëàõ, à ñîãëàñîâûâàëèñü ñ Âûñøèì èñòî÷-
íèêîì»1.

Òàðîëîãè – ëþáèòåëè è ïðîôåññèîíàëû – èñïîëüçóþò ýòè êàðòû óæå
âòîðóþ ñîòíþ ëåò, íî äî ñèõ ïîð â íåé îáíàðóæèâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå
îñîáåííîñòè. Âîò è ñ òåìîé ÷óâñòâ âñå íå òàê ïðîñòî.

×èòàåì â óýéòîâñêîì îïèñàíèè ãëàâíîé êàðòû ýìîöèé – Òóçà êóáêîâ:
«Âíèçó ðàçëèëàñü âîäíàÿ ãëàäü ñ öâåòóùèìè êóâøèíêàìè; íà ëàäîíè, èñ-
õîäÿùåé èç îáëàêà, ñòîèò êóáîê, âîäà èç êîòîðîãî ÷åòûðüìÿ ïîòîêàìè

èçëèâàåòñÿ â âîäîåì; ñ íåáåñ îïóñêàåòñÿ ãîëóáü, íåñóùèé â êëþâå ãîñòèþ
ñî çíàêîì êðåñòà, ÷òîáû îïóñòèòü åå â êóáîê; âîçäóõ ïîëîí êðîõîòíûõ
êàïåëåê ðîñû èëè äîæäÿ…»2

Âñå ïðàâèëüíî, è òîëêîâàíèå ñèìâîëîâ âðîäå áû î÷åâèäíî – ýìîöèè
ñîîòíîñÿòñÿ ñ âîäíîé ñòèõèåé; Áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå ñíèñõîäèò â ÷å-
ëîâå÷åñêîå ñåðäöå, íàïîëíÿÿ åãî Ëþáîâüþ… è èñòåêàåò ÷åðåç ÷åëîâåêà â
ìèð ÷åòûðüìÿ ñòðóÿìè – ïî ÷èñëó ñòèõèé, ïëàíîâ/ñëîåâ ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, ìàñòåé â Òàðî.

Âîò îíà, ýòà êàðòà (ðèñ. 1). È ìû ñ óäèâëåíèåì âèäèì, ÷òî âî âëàæ-
íîì òóìàíå, çàïîëíÿþùåì ïðîñòðàíñòâî êàðòû, ñêðûâàåòñÿ íåêèé ñåêðåò,
è íàðèñîâàíà êàðòà íå ñîâñåì òàê, êàê îïèñàíà: èç Êóáêà âûòåêàåò ïÿòü

ñòðóé, äâå ñëåâà, îäíà ñïðàâà è äâå ñçàäè. Ýòî íà åäèíèöó áîëüøå, ÷åì
ñòèõèé, íî çàòî òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò êîëè÷åñòâó ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ – èõ
êàê ðàç ïÿòü.

Ýòî îòíþäü íå ñëó÷àéíîñòü. Ïåðåõîäÿ ê òåìå ÷óâñòâåííîãî êîíòàêòà
ñ ìèðîì, îïèñûâàåìîãî íà óðîâíå Ìëàäøèõ Àðêàíîâ äâîéêàìè, ìû ñíîâà
âèäèì èãðó ÷èñåë: êàðò-äâîåê, ïî êîëè÷åñòâó ìàñòåé, ÷åòûðå. Íî èçîáðà-
æåíî íà íèõ ïÿòü ïåðñîíàæåé. È îíè ÿâíî ñèìâîëèçèðóþò èìåííî ïÿòü
÷óâñòâ, ïÿòü ñïîñîáîâ êîììóíèêàöèè ÷åëîâåêà è ìèðà.

Äâîéêà êóáêîâ èäåò â ïîðÿäêå àðêàíîâ ïðÿìî âñëåä çà Òóçîì. Ìîëî-
äàÿ ïàðà – þíîøà è äåâóøêà – ïîâåðíóëèñü ëèöîì äðóã ê äðóãó è ñîáèðà-
þòñÿ âûïèòü çà çíàêîìñòâî. Òðàäèöèîííî êàðòà îçíà÷àåò ïåðâûé ìîìåíò
ïîçèòèâíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ, çàðîæäåíèå èíòåðåñà, ïåðâîå øåâåëåíèå
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ýìîöèé ïðè âñòðå÷å ñ êåì-òî èëè ÷åì-òî ïðèÿòíûì. Ñëîâîì, èçîáðàæåí
òîò ìèã, êîãäà ìû ïðîáóåì íà âêóñ è çàïàõ (à èìåííî ýòè ñâîéñòâà ïðèñóùè
íàïèòêó â êóáêàõ â ðóêàõ þíîøè è äåâóøêè) íå÷òî íîâîå. (Ðèñ. 2)

Äâîéêà æåçëîâ ñâÿçàíà ñî çðåíèåì. Íåêèé ÷åëîâåê ñòîèò íà òåððàñå, ñ
êîòîðîé îòêðûâàåòñÿ îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî ìîðñêîé áóõòû, îáðàìëåí-
íîé ãîðàìè. Îí äåðæèò ãëîáóñ, à ñàì ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàåòñÿ âäàëü, ñðàâ-
íèâàÿ ìîäåëü ìèðà ñ ðåàëüíîñòüþ. Ñèìâîë çåìíîãî øàðà ýòî îäíî, à åñëè
ïîãëÿäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, îí ñóùåñòâåííî ðàçíîîáðàçíåå. (Ðèñ. 3)

Äâîéêà ìå÷åé äåëàåò àêöåíò íà ñëóõ. Æåíùèíà ñ çàâÿçàííûìè ãëàçà-
ìè ñèäèò íà áåðåãó, îõðàíèòåëüíûì æåñòîì ñêðåñòèâ ïåðåä ñîáîé äâà ìå÷à.
Îòêàçàâøèñü îò çðèòåëüíûõ îáðàçîâ è âïå÷àòëåíèé, îòêðåñòèâøèñü îò
âîçìîæíûõ ïðèêîñíîâåíèé ê ñåáå, îíà âíèìàòåëüíî âñëóøèâàåòñÿ è â øóì
ìîðÿ çà ñïèíîé, è â ãîëîñà ñâîåé äóøè. (Ðèñ. 4)

À äâîéêà ïåíòàêëåé ñèìâîëèçèðóåò, íåñîìíåííî, îñÿçàíèå, òàêòèëü-

íîñòü. Ïÿòûé ïåðñîíàæ – æîíãëåð, â åãî ëîâêèõ è ÷óâñòâèòåëüíûõ ðóêàõ
áåñêîíå÷íî ïëÿøóò, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, äâà øàðà èëè äèñêà, íè íà ñåêóíäó
íå ïðåêðàùàÿ äâèæåíèÿ, à ñàì ôîêóñíèê óâåðåííî è ëåãêî óäåðæèâàåò
ïðåäìåòû â äèíàìè÷åñêîì ðàâíîâåñèè. (Ðèñ. 5)

È ÷òî õàðàêòåðíî, ïðèíàäëåæà ê ðàçíûì ìàñòÿì, âñå ÷åòûðå äâîéêè
èìåþò â èçîáðàçèòåëüíîì ðÿäå ñèìâîëèêó âîäÿíîé ñòèõèè: âèíî â êóáêàõ
ó ïàðî÷êè, ìîðå çà ñïèíîé ñëåïîé æåíùèíû è æîíãëåðà è îíî æå ïåðåä
âçîðîì ïóòåøåñòâåííèêà. Òàê ñâÿçûâàþòñÿ òåìà ïÿòè ÷óâñòâ, ïðèñóùèõ
÷åëîâåêó è íåîáõîäèìûõ äëÿ êîíòàêòà ñ ìèðîì, è ÷óâñòâà êàê ýìîöèî-
íàëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ ýòîãî êîíòàêòà (ïîâòîðþñü: èìåííî âîäà â îêêóëü-
òèçìå – ñòèõèÿ ýìîöèé).

Ïÿòü ÷óâñòâ – âêóñ, îáîíÿíèå, îñÿçàíèå, çðåíèå, ñëóõ – ïèòàþò íå
òîëüêî ðàçóì, ïîñòàâëÿÿ åìó âíåøíèå âïå÷àòëåíèÿ, íî è èíòóèöèþ, òî ñà-
ìîå «øåñòîå ÷óâñòâî». Äâîéêè â Òàðî óïðàâëÿþòñÿ Âåðõîâíîé Æðèöåé,
êîòîðàÿ è âîïëîùàåò èìåííî âíóòðåííåå, ãëóáèííîå çíàíèå «æåíñêîãî

                     Рис. 1                                                        Рис. 2                                                           Рис. 3
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òèïà»: íå ðåçóëüòàò ñîçíàòåëüíî íàêîïëåííîé è ïðîàíàëèçèðîâàííîé èí-
ôîðìàöèè, à íåêîå «âåäàíüå», ìóäðîñòü âíåðàöèîíàëüíîãî ñâîéñòâà; íå-
äàðîì âòîðîé Ñòàðøèé àðêàí – êàðòà-òàëèñìàí ãàäàëîê è âåäüì. Æðèöà/
Ïàïåññà è åñòü ñèìâîë èíòóèöèè. Åå çíàíèÿ òàéíû, åå ìóäðîñòü èñõîäèò
èç ïîäñîçíàíèÿ, èíòóèòèâíîå ïîíèìàíèå ðîæäàåòñÿ èç ýìîöèîíàëüíîãî
îòêëèêà. È âîäà òîæå ïðèñóòñòâóåò íà êàðòå – îäåæäû Æðèöû ïîäîáíû
ñòðóÿì, ñòåêàþùèì ñâåðõó âíèç, èç âûñøèõ Ñôåð â íàø âåùåñòâåííûé
ìèð (ðèñ. 6). Â òî÷íîñòè êàê íà Òóçå êóáêîâ.

Íàïîñëåäîê ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî îáðàçíûé ñòðîé è ñèìâîëè÷åñêèå
çíà÷åíèÿ êîëîäû çàäàíû ìóæ÷èíîé, Àðòóðîì Óýéòîì, ó÷åíûì ìèñòèêîì.
×òî îí äóìàë, óâèäåâ ðèñóíêè, íå âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèå åãî çàìûñëó,
íåèçâåñòíî. (Èçäàòåëüñêèå àðõèâû Ðàéäåðà & Êî ïîãèáëè â áîìáåæêàõ
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.) Íî õóäîæíèöà îêàçàëàñü èíòóèòèâíî áîëåå ïðà-
âà, êàê íàñòîÿùàÿ «ìóäðàÿ æåíùèíà», è ñîçäàííûé åþ âèçóàëüíûé ðÿä
íàìíîãî òî÷íåå, ÷åì òåêñòîëîãè÷åñêîå îïèñàíèå àðêàíîâ.

ß èñêðåííå áëàãîäàðþ ñâîåãî äðóãà è êîëëåãó, Ãðàíä-ìàñòåðà Òàðî Àëåêñåÿ
Ëîáàíîâà çà íåîöåíèìóþ ïîìîùü â ðàçðàáîòêå òåìû ýòîé ñòàòüè.

1 Óýéò À. Ý. Èëëþñòðèðîâàííûé êëþ÷ ê Òàðî. Ì,:Àââàëëîí, 2009, ñ. 25.
2 Òàðî Óýéòà êàê ñèñòåìà /Ñîñò. À.Êîñòåíêî. Ì.; Ñîôèÿ, 2011, ñ. 174.

                    Рис. 4                                                         Рис. 5                                                     Рис. 6
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И. В. Ершова

Черви как бесчувствие
в  «загробных видениях» Средневековья

Ëèòåðàòóðà «çàãðîáíûõ âèäåíèé» â Ñðåäíåâåêîâîé ñëîâåñíîñòè ïðè-
íàäëåæèò ê ðàçðÿäó ó÷åíîé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû ñ ÷åòêî îïðåäåëåí-
íûìè äèäàêòè÷åñêèìè çàäà÷àìè. À ïîñåìó âñå â òàêèõ âèçèîíåðñêèõ òåê-
ñòàõ èìååò ñìûñë íå òîëüêî áóêâàëüíûé, íî è ñèìâîëèêî-àëëåãîðè÷åñêèé.
Áîëåå òîãî, äàæå ñàìàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä äåòàëü, äîëæíà
ïîìî÷ü èñòîëêîâàíèþ ñìûñëà òåõ ñòðàííûõ «âèäåíèé», êîòîðûå ïðèçâà-
íû íàñòàâèòü ÷åëîâåêà â èñòèííîé âåðå è ïðåäîñòåðå÷ü îò ñâåðøåíèÿ ãðå-
õà. Òàêóþ ñèìâîëè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü îáðåòàþò è âñå òâàðè, íàñåëÿþùèå
ìèð «çàãðîáíûõ âèäåíèé», âïëîòü äî ñàìûõ ìåëêèõ è íè÷òîæíûõ, êîèìè
ÿâëÿþòñÿ ÷åðâè, æàáû, ìîêðèöû è ïðî÷èå ñóùåñòâà, ïîåäàþùèå ìåðòâóþ
÷åëîâå÷åñêóþ ïëîòü â  çàãðîáíîì ìèðå ñðåäíåâåêîâüÿ. Îãîâîðèì ñðàçó
äâà èñõîäíûõ ïîëîæåíèÿ: ðå÷ü ïîéäåò î ìîãèëüíûõ ÷åðâÿõ, òî åñòü ÷åðâÿõ
par excellence – òåõ, ÷òî êîïîøàòñÿ â ìåðòâîé ïëîòè; îäíàêî ðå÷ü ïîéäåò
íå î ðåàëüíîé æèçíè ÷åðâåé, à îá èõ ëèòåðàòóðíîé è ñèìâîëè÷åñêîé ôóí-
êöèè. ×åðâè – ÷àñòûé, ïî÷òè îáÿçàòåëüíûé,  àòðèáóò èçîáðàæåíèÿ ìåðò-
âîãî òåëà â ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðå, îïèñûâàþùåé ïåðåõîä èëè íàõîæ-
äåíèå â çàãðîáíîì ìèðå, â ÷àñòíîñòè, â çàãðîáíûõ âèäåíèÿõ.

Ñðàçó ñëåäóåò óòî÷íèòü, ÷òî ñëîâîì «÷åðâü» â ñðåäíåâåêîâûõ áåñòè-
àðèÿõ ìîãëè íàçûâàòü è ìîðñêîå ÷óäèùå, è äðàêîíà, è çìåÿ-èñêóñèòåëÿ, è
âñåõ ïðî÷èõ òâàðåé, ïèðóþùèõ â ãíèþùåé ïëîòè æèâîãî ÷åëîâåêà  è  â
òåëå òðóïà. Îò ÷åðâåé, âïîëíå ðåàëüíûõ è ïåðåäàþùèõ ÷óìíóþ çàðàçó, äî
äðàêîíîâ è çìååâ â «Çîëîòîé ëåãåíäå» Èàêîâà Âîðàãèíñêîãî, ãäå îíè ðàñ-
ñûïàíû ïî òåêñòó ñïëîøü è ðÿäîì, è äî çìååâèäíûõ ÷óäèù-äðàêîíîâ â
îðíàìåíòàõ âèêèíãîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïî÷òè ñïëîøü êëóáêè
è äîðîæêè ïåðåïëåòåííûõ çìåé è ÷åðâåé. Äàæå áèáëåéñêèå óïîìèíàíèÿ
÷åðâåé íå èìåþò â âèäó íå÷òî åäèíîîáðàçíîå, õîòÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷à-
åâ ïîäðàçóìåâàþòñÿ êàê ðàç ÷åðâè â ðàçëàãàþùåìñÿ è ãíèþùåì òåëå (íà-
ïðèìåð, ýòî ñëó÷àé Èîâà, ãäå ãíèåíèå òåëà âûñòóïàåò  êàê èñïûòàíèå;  èëè
ñëó÷àé Èðîäà Àãðèïïû – êàê íàêàçàíèå; «Àíãåë Ãîñïîäåíü ïîðàçèë åãî çà
òî, ÷òî íå âîçäàë ñëàâû Áîãó, è îí áûë èçúåäåí ÷åðâÿìè»  (Äåÿí. 12:23).

Â «çàãðîáíûõ âèäåíèÿõ», î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, ïðåèìóùåñòâåííî
îáèòàþò òîëüêî ìîãèëüíûå (è â íåêîòîðîì ñìûñëå, çàìîãèëüíûå) ÷åðâè,
ïîåäàþùèå óìåðøóþ ïëîòü.

Quando es bivo el omne, cría mota sin mesura
de piojos de lombrizes, ca tal es la su natura;
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muerto, cría los gusanos con su mala podredura
que lo roen e lo comen dentro en su sepultura... [52]

(Êîãäà ÷åëîâåê æèâ, îí ïîðîæäàåò ãðÿçü áåç ÷èñëà
Îò âøåé è çåìëÿíûõ ÷åðâåé, ïîñêîëüêó òàêîâà åãî ïðèðîäà:
Ìåðòâûé æå, òâîðèò ÷åðâåé ñ èõ óæàñíîé ãíèëüþ,
Êîòîðûå åãî ãðûçóò è ïîåäàþò âíóòðè ìîãèëû)

(Libro de miseria de omne, ï/ï XIV;
çäåñü è äàëåå ïîäñòðî÷íèê ìîé – È.Å.)

Â ëàòèíñêîé âèçèîíåðñêîé òðàäèöèè ÷åðâè èìåíóþòñÿ ñëîâîì
«vermis»; èìåííî åãî èñïîëüçóåò Èñèäîð Ñåâèëüñêèé â XII êíèãå «Ýòèìî-
ëîãèé» – «Î æèâîòíûõ», êîãäà äàåò ýòîìó ðàçðÿäó ñóùåñòâ  âïîëíå íàó÷-
íóþ, à íå ñèìâîëè÷åñêóþ, õàðàêòåðèñòèêó (ñëåäóÿ â ýòîì  Ïëèíèþ Ñòàð-
øåìó): «5. De vermibus. Vermis est animal quod plerumque de carne, vel
de ligno, vel de quacumque re terrena sine ullo concubitu gignitur; licet
nonnumquam et de ovis nascuntur, sicut scorpio. Sunt autem vermes aut terrae,
aut aquae, aut aeris, aut carnium, aut frondium, aut lignorum, aut
vestimentorum». Ñàìîå âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ â ýòîì îïðåäåëåíèè: ÷òî ÷åð-
âè ðîæäàþòñÿ èç íè÷åãî, âîçíèêàÿ â çåìëå, âîçäóõå, âîäå; ÷òî îíè íå ðàç-
ìíîæàþòñÿ, à ñàìîçàðîæäàþòñÿ (âñå – êðîìå ñêîðïèîíîâ); ÷òî â ïîíÿòèå
«÷åðâè» âêëþ÷àþòñÿ è ñêîðïèîíû, è ïàóêè, è ïðî÷èå ìíîãèå òâàðè. Ñîîò-
âåòñòâåííî, è òåëî ÷åëîâå÷åñêîå ïîñëå ñìåðòè ïîåäàþò è îáëåïëÿþò ñà-
ìûå ðàçíûå òâàðè è íàñåêîìûå, ñâîäèìûå ê îäíîìó óñëîâíî-îáîáùåííî-
ìó  âèäó: ÷åðâè (gusano, èñï.; worm,  àíãë.; verme, èòàë.), õîòÿ îáû÷íî
ñîõðàíÿåòñÿ  îáîáùåííîå «÷åðâè», ëèøü èçðåäêà óòî÷íÿåìîå â êîíêðåò-
íûõ òåêñòàõ:

«Bien creo que non te huele agora tan bien por / que ya tú non
comes nin puedes comer, e agora / comen a ty muchos busanos et
lonbrizes e muchas / rretyllas …»  (Visión de Filiberto, 14 âåê, ïðîçà)

(ß âåðíî ïîëàãàþ, ÷òî òû íå ïàõíåøü òàê õîðîøî ïîòîìó,
÷òî òû íå åøü è íå ìîæåøü åñòü, à íûíå åñò òåáÿ ìíîæåñòâî
÷åðâÿêîâ è çåìëÿíûõ ÷åðâåé è ìíîãî âñÿêèõ ãàäîâ...).

Â ñðåäíåâåêîâîé âèçèîíåðñêîé ëèòåðàòóðå åñòü îñîáûé ïîäæàíð, èëè

Jacob van Maerlant.
Der Naturen Bloeme.

Flanders, ca. 1350.
(Королевкая библиотека,

KB, KA 16, Folio 136r).
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òî÷íåå, îòäåëüíûé ñþæåò, ïðåäñòàâëåííûé ìíîãèìè âåðñèÿìè, ñîçäàííû-
ìè èçíà÷àëüíî, âèäèìî, â ëàòèíñêîé òðàäèöèè, à ïîòîì è ìíîãî÷èñëåííû-
ìè òåêñòàìè íà íàðîäíûõ ÿçûêàõ, èìåíóåìûé «ñïîð  äóøè è òåëà».  Åùå
Ô.Ä. Áàòþøêîâ, âñëåä çà ôðàíöóçñêèì ìåäèåâèñòîì Ã. Ïàðèñîì, â ñâîåé
çíàìåíèòîé ðàáîòå êîíöà XIX â. óêàçûâàë â êà÷åñòâå èçíà÷àëüíûõ èñòî÷-
íèêîâ «ñïîðà» – àïîêðèôè÷åñêèé ðàññêàç Ìàêàðèÿ Àëåêñàíäðèéñêîãî è
âèäåíèå Ïàâëà [1]. Àâòîðîì ëàòèíñêîãî òåêñòà, ïîëîæèâøåãî íà÷àëî ìíî-
ãî÷èñëåííûì ïåðåëîæåíèÿì, íàçûâàþò åïèñêîïà Ðîáåðòà Ãðîññåòåñòà
(Robert Grosseteste) [5]. Ïðàâäà, ñóùåñòâóåò è äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ïîëà-
ãàþùàÿ èñòî÷íèêîì èëè äîïîëíåíèåì çàïàäíîåâðîïåéñêîãî «ñïîðà äóøè
è òåëà» ñî÷èíåíèå Áåðíàðäà Êëþíèéñêîãî «Î ïðåçðåíèè ìèðà» (De
contemptu mundi) [8]. Ýòîò ñþæåò òàêæå ïðåäñòàâëåí  è â ñòàðîèñïàíñêîé
ëèòåðàòóðå, î êîòîðîé ïðåèìóùåñòâåííî ïîéäåò ðå÷ü â ýòîé ñòàòüå; ýòî
«Ñïîð äóøè è òåëà» (Disputa del alma y el cuerpo – 1201 ã. [7]). Òóäà îí
ïðèõîäèò, î÷åâèäíî, êàê ïåðåâîäíîé òåêñò (òî ëè ñ ôðàíöóçñêîãî, òî ëè ñ
ëàòèíñêîãî). Â Èñïàíèè ïðèæèëñÿ â îñíîâíîì îäèí èç âàðèàíòîâ ýòîãî
«äåáàòà», êîðïóñ ñîõðàíèâøèõñÿ âåðñèé êîòîðîãî èçâåñòåí ïîä îáîçíà÷å-
íèåì «Visio Philiberti» [4] (âèçèîíåðîì çäåñü âûñòóïàåò îïðåäåëåííûé
ïåðñîíàæ, îòøåëüíèê Ôèëèáåðò), òîæå èçíà÷àëüíî ñîçäàííîå íà ëàòèíñ-
êîì, à çàòåì ïåðåâåäåííîå íà ñòàðîèñïàíñêèé, ïðè÷åì â èñïàíñêîé ëèòå-
ðàòóðå ñîõðàíèëîñü  äâà òåêñòà ýòîé âåòâè ñþæåòà, îäèí – «Âèäåíèå Ôè-
ëèáåðòà» (Visión de Filiberto, XIV âåê, â Òîëåäñêîì ìàíóñêðèïòå) [9]; âòî-
ðîé – «Îòêðîâåíèå Îòøåëüíèêà» (Revelación de un ermitaño, êîäåêñ XV â.,
äàòèðóåìûé XIV â.) [11]. Îáå ðàçíîâèäíîñòè «ñïîðà äóøè  è òåëà», êàê è
ïîëàãàåòñÿ, ïðåñëåäóþò íàçèäàòåëüíóþ öåëü: óáåäèòü ÷åëîâåêà â áðåííî-
ñòè è ïðåõîäÿùåñòè òåëåñíûõ è çåìíûõ ðàäîñòåé è óäîâîëüñòâèé, à òàêæå
íåèçáåæíîñòè ðàñïëàòû, âñÿ òÿæåñòü êîòîðîé ëîæèòñÿ íà äóøó è åå ïîñ-
ëåäóþùåå ñóùåñòâîâàíèå â çàãðîáíîì ìèðå.

Richard de Fournival. Bestiaire d'Amour. Франция,
14 век (Оксфорд, Бодлианская библиотека.
MS Douce 308. Folio 93r).
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 Ñèòóàöèÿ â äåáàòàõ âñåãäà òèïè÷íà è îäèíàêîâà: îòøåëüíèê íî÷üþ,
íà ðàññâåòå, â òèøèíå, âèäèò âèäåíèå, â êîòîðîì îêàçûâàåòñÿ ñâèäåòåëåì
íàïðÿæåííîãî ðàçãîâîðà/ñïîðà òåëà è äóøè, ïðè òîì ÷òî, êàê ïðàâèëî,
òåëî ãîâîðèò ìàëî èëè ïî÷òè áåçìîëâíî, òîãäà êàê äóøà ñëîâîîõîòëèâà è
ýìîöèîíàëüíà. Îíà óæàñàåòñÿ âèäó òåëà, óïðåêàåò òåëî â ïîðîêàõ ïðè
æèçíè, à ãëàâíîå, â òîì, ÷òî èìåííî èç-çà òåëà îíà òåïåðü âûíóæäåíà áó-
äåò îêàçàòüñÿ â àäó, âî âëàñòè ÷åðòåé (demonios) è äüÿâîëà. Ïî îêîí÷àíèè
ñïîðà, ïîðîé ïðèîáðåòàþùåãî âèä áîãîñëîâñêî-ïîó÷èòåëüíîãî äåáàòà,
äóøó ÷àùå âñåãî çàáèðàþò äåìîíû.

Â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè áåñòèàðíàÿ ñèìâîëèêà ïîíÿòíà è î÷åâèäíà, è
âñå çàÿâëåííûå òåìû î÷åíü òðàäèöèîííû: ÷åðâè çàâîäÿòñÿ â òåëå óìåðøå-
ãî ÷åëîâåêà è ïîæèðàþò åãî, à ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë èõ ïðèñóòñòâèÿ, âî-
ïåðâûõ, ãîâîðèò î ñìåðòè êàê ôàêòå; âî-âòîðûõ – î áðåííîñòè òåëà, ñòðå-
ìèòåëüíî ðàçðóøàþùåãîñÿ ïîñëå ñìåðòè (çäåñü ïðèñóòñòâóåò î÷åâèäíàÿ
ñâÿçü ñ òåìàìè ubi sunt, vanitas). Âñå äåáàòû ïîñëå êðàòêîãî ïðîëîãà î âè-
çèîíåðå ñîîáùàþò ñíà÷àëà î òåëå êàê îáúåêòå, âèäèìîì íàèáîëåå çðèìî è
íàãëÿäíî.  Â «Îòêðîâåíèè Îòøåëüíèêà» ãîâîðèòñÿ: «… et aparesçió vn
cuerpo de omne syn espírito, que paresçía que era ya partido del ánima; e yo
catándolo con espanto». (Visión de Filiberto, ïðîçà, 1382) (È ïîÿâèëîñü òåëî
÷åëîâåêà áåç äóõà, òàê ÷òî êàçàëîñü, ÷òî îíî óæå ðàññòàëîñü ñ äóøîé; è
ÿ âçèðàë íà íåãî ñî ñòðàõîì). Â ñòèõîòâîðíîì äåáàòå (Revelación de un
ermitaño, ê. XIV â.) òåëî îïèñûâàåòñÿ ïóãàþùå íàòóðàëèñòè÷íî:

Topé con un omne que yasia fynado;
Holía muy mal, ca estaua fynchado,
Los ojos quebrados, la faz denegrida,
La boca abierta, la barba cayda,
De gusanos e moscas muy aconpannado. [11]

(ß íàòêíóëñÿ íà ÷åëîâåêà, ëåæàùåãî ìåðòâûì; / îò íåãî î÷åíü
äóðíî ïàõëî, ïîòîìó ÷òî îí áûë ðàçäóò, / ñ ëîïíóâøèìè ãëàçàìè,
ïî÷åðíåâøèì ëèöîì, /  ñ îòêðûòûì ðòîì, âûïàâøåé áîðîäîé, /
âåñü â ÷åðâÿõ è ìóõàõ).

Òåëî â âèäåíèè ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ çíàêîì íåóìîëèìîñòè ñìåðòè,
íåïðåìåííîãî ðàçðóøåíèÿ, ñâèäåòåëüñòâîì åå æåñòîêîñòè. Áîëåå òîãî,
ñìåðòü æå äëÿ òåëà ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà íàêàçàíèåì – îòñþäà âñå âíå-
øíèå ïðèçíàêè ðàçðóøåíèÿ. Òåëî íå ïðîñòî áåçæèçíåííî, îíî âîîáùå
ëèøåíî âñåõ àòðèáóòîâ æèâîãî. Îíî ñëàáî, ó íåãî íåò ñèë,  íåò ôèçè÷åñ-
êèõ îùóùåíèé, îíî íå ÷óâñòâóåò íè÷åãî, ðàçâå ÷òî ñàìî èçäàåò ãíèëîñò-
íûé çàïàõ:

«…que  son tan flaca que aún non me puedo nin tengo fuerça para
me defender de tan pequeña cosa commo son  estos busanos que me
rroen los costados en esta  casa en que estó» (Visión de Filiberto, 14 â.)

(… ÿ òàê ñëàáî, ÷òî íå ìîãó è íåò ó ìåíÿ ñèë, ÷òîáû çàùè-
òèòü ñåáÿ îò òàêèõ ìåëêèõ òâàðåé, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ ýòè ÷åð-
âè, ÷òî ãðûçóò áîêà â òîì æèëèùå, ãäå ÿ íàõîæóñü) [9].

Èëè, êàê ñêàçàíî, â ñòèõîòâîðíîì âèäåíèè, ãäå òåëî ñàìî îïèñûâàåò
äóøå ñâîå ñîñòîÿíèå è êðàéíþþ íåìîùíîñòü:
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Sy non mira agora qual es mi poder.
Que estos gusanos non puedo toller
Que comen las carnes de mu criamiento.
Tu mi sennora, yo tu seruidor,
Mis pies y manos por ty se mouieron,
A do quisiste allá anduvieron. [11].

(À íåò, òàê ïîñìîòðè òåïåðü, êàêîâà ìîÿ âëàñòü, / ×òî ÿ íå ìîãó
ñìàõíóòü ýòèõ ÷åðâåé, / Êîòîðûå åäÿò ïëîòü ìîåãî ñóùåñòâà. /
Òû ìîÿ ãîñïîæà, ÿ òâîé ñëóãà, / Ìîè íîãè è ðóêè áûëè äâèæèìû
òîáîé, / Êóäà òû õîòåëà, òóäà è øëè) .

Âñå ôóíêöèè òåëà, â òîì ÷èñëå ñïîñîáíîñòü èñïûòûâàòü ïÿòü ÷óâñòâ,
óìèðàþò âìåñòå ñ îðãàíàìè òåëà. Òåëî íè÷åãî íå ÷óâñòâóåò. Â äåáàòàõ îíî
ïðîñòî ëåæèò  â áåñ÷óâñòâèè, è ÷åðâè, åãî ãðûçóùèå è òåðçàþùèå, ñëîâíî
áû ñîîáùàþò íàì îá ýòîé  íå÷óâñòâèòåëüíîñòè òåëà, åãî íå ñïîñîáíîñòè
îùóùàòü ôèçè÷åñêóþ  áîëü è íðàâñòâåííûå ìó÷åíèÿ, òîãäà êàê äóøà íà-
îáîðîò  îáîñòðåíà äî ïðåäåëà. Ïîñêîëüêó ìåðòâîå òåëî íè÷åãî íå ÷óâ-
ñòâóåò, òî ñòðàøíàÿ êàðòèíà òëåíèÿ è ãíèåíèÿ äîëæíà ñèìâîëèçèðîâàòü
ìó÷åíèÿ äóøè ïðè âèäå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ òåëîì.  Äóøà â âèäåíèÿõ
ñòîíåò, ðûäàåò, èñïûòûâàåò áîëü, ñòðàõ, íàäåæäó. Ñòðàäàíèÿ äóøè, çàñ-
òàâëÿþùèå åå òàê òÿæåëî âçäûõàòü è æàëîâàòüñÿ, îïèñûâàþòñÿ òàê:

«e asentóse çercadél, llorando e gimiendo con grandes sospiros,
doliéndose mucho de los exçesos e pecados que auía fechos la su
malyçiosa carne et cuerpo que ante sí veía; e maldezyendo al cuerpo
començó a rrazonarse lo que se sygue» (Visión de Filiberto, 14 â.)

(È ñåëà îíà ðÿäîì ñ íèì, ïëà÷à è æàëóÿñü, ñèëüíî âçäûõàÿ,
ñòðàäàÿ îá èçëèøåñòâàõ è ãðåõàõ, êîòîðûå ñîâåðøèëà åå äóðíàÿ
ïëîòü è òåëî, êîòîðîå îíà âèäåëà ïåðåä ñîáîé; è, êëÿíÿ òåëî, îíà
íà÷àëà ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî ïîñëåäóåò).

Î ñêîðáè è ñòðàäàíèÿõ äóøè â ñòèõîòâîðíîì «Ñïîðå äóøè ñ òåëîì»
1201 ã. ðàññêàçûâàåòñÿ ñ ïåðâîãî ìãíîâåíèÿ ïîÿâëåíèÿ äóøè:

eram asemeisant que so un lenzuelo nuevo
yazia un cuerpo de huemme muerto;
ell alma era fuera, e fuertemientre que plera,
el ama es ent esida, desnuda ca non vestida,
e guisa dun ifant fazie duelo tan grant. [2]

(áûëî ïîõîæå, ÷òî ïîä íîâûì ïëàòîì, / ëåæàëî òåëî ìåðòâîãî
÷åëîâåêà; / äóøà  áûëà ñíàðóæè è ñèëüíî ïëàêàëà, / äóøà òîãäà
âûøëà, îáíàæåíà, ïîòîìó ÷òî íå îäåòà, / È â îáðàçå ðåáåíêà òàê
ñèëüíî ñòðàäàëà).

Äóøà â «çàãðîáíûõ âèäåíèÿõ» íå ïðîñòî íîñèòåëü ýìîöèé. Îíà çàáè-
ðàåò ñ ñîáîé âñå çåìíûå ÷óâñòâà, â æèçíè èñïûòûâàåìûå òåëîì è åãî îðãà-
íàìè ÷óâñòâ. Îíà ÷óâñòâóåò è îñÿçàåò, âèäèò, ñëûøèò è îáîíÿåò. Íå ñëó-
÷àéíî, ñòîëü ÷àñòî ìû ñòàëêèâàåìñÿ â ñðåäíåâåêîâûõ âèäåíèÿõ è ïðî÷èõ
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èíôåðíàëüíûõ êàðòèíàõ è òåêñòàõ ñ ïðîòèâîðå÷èåì, ÷òî â àäó òîìÿòñÿ
äóøè è èõ ñòðàäàíèÿ ïåðåäàþòñÿ â âèäå òåëåñíûõ ìóê, òî åñòü ïðè ó÷àñ-
òèè âñåõ ïÿòè ÷óâñòâ, õîòÿ òåëî òî êàê ðàç è îòñóòñòâóåò, áóäó÷è ñúåäåíî
÷åðâÿìè.

Äóøó â ñïîðå, êàê ïðàâèëî, èçîáðàæàþò îáíàæåííûì ðåáåíêîì (èëè
áåëîé ïòèöåé), êîòîðûé çàëèâàåòñÿ ñëåçàìè îò ñòðàäàíèé è ñòðàõà çà ñâîå
áóäóùåå. Íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå ìèð ÷óâñòâ (ñôåðà òåëà), à
ìèð ýìîöèé, êîòîðûé è äî ñìåðòè ëåæàë â âåäåíèè äóøè. Íî ïîìèìî íåî-
áû÷àéíîé ýìîöèîíàëüíîñòè ó äóøè â çàãðîáíîì ìèðå îáîñòðÿþòñÿ è ÷óâ-
ñòâà, ïîäîáíûå òåëåñíûì: ñëóõ, çðåíèå, îáîíÿíèå. Îäíàêî ÷óâñòâà ýòè
íàïîëíÿþòñÿ è åùå îäíèì, äîïîëíèòåëüíûì, ñìûñëîì.  Òàê äóøå ÷åðåç
îáðåòåíèå ÷óâñòâ îòêðûâàåòñÿ âñå òî, ÷òî íå ìîæåò âèäåòü òåëî. Îíà îáðå-
òàåò ñïîñîáíîñòü âèäåòü ïîòóñòîðîííèé ìèð, îáû÷íî ñêðûòûé îò æèâîãî
÷åëîâåêà – íåáåñà, íàïîëíåííûå ñâåòîì, è àíãåëà, ñïóñêàþùåãîñÿ îòòóäà.
Îíà âèäèò äåìîíîâ, ïîäíèìàþùèõñÿ èç ñìðàäà è òüìû. Îíà îñòðî îùó-
ùàåò ãðàíèöû ïîðîêà è äîáðîäåòåëè. ×óâñòâèòåëüíîñòü, êñòàòè, âîçðàñòà-
åò è ó âèçèîíåðà. Ïîÿâëåíèå äóøè ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîÿâëåíèåì öâåòà (ñâå-
òà), çâóêà è äâèæåíèÿ, òàêòèëüíûõ îùóùåíèé, èäåò ïîñòåïåííîå èçìåíå-
íèå âîñïðèÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà ó òîãî, êîìó îòêðûâàåòñÿ âèäåíèå. Ðàñêðû-
âàåòñÿ íåâèäèìûé ÷åëîâåêó çàãðîáíûé ìèð, åãî äðóãîå èçìåðåíèå.

Çàìåòèì, ÷òî áåñ÷óâñòâèå ñîïðîâîæäàþùåå òåëî, èçúåäåííîå ÷åðâÿ-
ìè, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå âûçâàíî ñàìîé ïðèðîäîé ÷åðâåé. Åñòü èíòåðåñ-
íåéøèé ñðåäíåâåêîâûé àíãëèéñêèé òåêñò – «Äèñïóò òåëà è ÷åðâåé» (A
Disputacioun Betwyx þe Body and Wormes, XV â.), íåñêîëüêî ïàðîäèéíûé,
ðàçìûøëÿþùèé âñå íà òó æå òåìó áðåííîñòè áûòèÿ, íî â êà÷åñòâå ñîáå-
ñåäíèêîâ â íåì âûñòóïàþò òðóï Äàìû è ÷åðâè, åãî ïîåäàþùèå [10]. Ñðåäè
ïðåíèé  è ïðåïèðàòåëüñòâ, îðãàíèçîâàííûõ ïî ìîäåëè ïóáëè÷íîãî ñõîëà-
ñòè÷åñêîãî  äèñïóòà, çâó÷èò ñëåäóþùèé âîïðîñ òåëà, îáðàùåííûé ê ÷åð-
âÿì:  «Çà÷åì âû ìåíÿ ãðûçåòå è ðàçðóøàåòå?», íà ÷òî ñëåäóåò âåñüìà çíà-
÷èìûé â êîíòåêñòå íàøèõ ðàññóæäåíèé îòâåò ÷åðâåé:

Whilk may not sauour ne smell in no wyse
Þine orrybyll flesche rotyng and stynkynge
Of al creatures hated to devyse
Safe onely of vs wretchid wormes beyng
If we as bestes had smellyng and tastynge
Trows þou þat we wald towche þi caryone playne
Nay parde we wald it voyde for certayne. (vv. 65-71)

(Òàê êàê ó íàñ íåò ñïîñîáà âêóñèòü èëè ïî÷óâñòâîâàòü çàïàõ / Òâî-
åãî óæàñíîãî, ãíèþùåãî, çëîâîííîãî ðàçëîæåíèÿ. / Âñå ñîçäàíèÿ
ñ÷èòàþò òåáÿ ñîâåðøåííî îòâðàòèòåëüíûì / Êðîìå íàñ, ÷åðâåé;
ìû óæå è òàê ëèøåíû áëàãîäàòè. / Åñëè áû ìû, êàê çâåðè, ìîãëè
áû îùóòèòü âêóñ èëè çàïàõ, / Òû äóìàåøü, ìû áû ïðèêîñíóëèñü ê
òâîåìó òðóïó? / Íåò óæ, ñïàñèáî, ìû áû, êîíå÷íî, èçáåæàëè áû
ýòîãî).

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðå ìîãèëüíûå ÷åðâè
âîçíèêàþò åùå è â æèòèÿõ ñâÿòûõ, è ó æèâîãî ÷åëîâåêà  îíè òîæå îáû÷íî
íå âûçûâàþò áîëåâûõ îùóùåíèé. Òàê ó ñâÿòûõ ÷àùå âñåãî ãíèþùàÿ ïëîòü,
íàïîëíåííàÿ ÷åðâÿìè, ñâèäåòåëüñòâóåò îá îìåðòâåëîñòè òåëà è íåáðåæå-
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íèè ê íåìó, à îäíîâðåìåííî î
âûñâîáîæäåíèå äóøè è îáî-
ñòðåíèè ÷óâñòâ, îòêðûòûõ äëÿ
âîñïðèÿòèÿ ñâÿòûì èëè ïðà-
âåäíèêîì áîæåñòâåííîé âîëè.
Òàêîâ, íàïðèìåð, ñëó÷àé Ñâ.
Ñèìåîíà Ñòîëïíèêà, òåëî êî-
òîðîãî ïîêðûòî ÿçâàìè ñ ÷åð-
âÿìè, íå ïðèíîñÿùèìè óùåð-
áà äóøå è âëåêóùèìè îñîáóþ,
îñåíåííóþ áîæåñòâåííîé áëà-
ãîäàòüþ, ÷óâñòâèòåëüíîñòü.
Òåëî èìåííî ïðè ïîìîùè ÷åð-
âåé åùå ïðè æèçíè ñâÿòîãî
âûñâîáîæäàåò åãî âîñïðèèì-
÷èâîñòü áîæåñòâåííîìó.  Òåëî
ëèøü ðàçúåäàåòñÿ, íå ïðèíî-
ñÿ Ñèìåîíó äóøåâíûõ è  ôè-
çè÷åñêèõ ñòðàäàíèé ( «Æèòèå
íàïèñàííîå Àíòîíèåì Âåëèêèì», 5 âåê): «Î Ñèìåîíå ãîâîðÿò ìîíàõè:
«Îòêóäà òû ïðèâåë ê íàì ñåãî ÷åëîâåêà? Ìû íå ìîæåì âîçäåðæèâàòüñÿ îò
ïèùè, êàê îí; îí âåäü ïîñòèòñÿ îò âîñêðåñåíèÿ äî âîñêðåñåíèÿ è ïèùó,
÷òî ïîëó÷àåò, ðàçäàåò íèùèì; ê òîìó æå îò òåëà åãî èñõîäèò òÿæåëåéøåå
çëîâîíèå, òàê ÷òî íèêòî íå ìîæåò ñòîÿòü ðÿäîì ñ íèì. À êîãäà îí èäåò, òî
ñ íåãî ñûïëþòñÿ ÷åðâè, è ëîæå åãî òàêæå ïîëíî ÷åðâåé».  ×åðâè áåñ÷óâ-
ñòâåííû, èìåííî ïîòîìó îíè îêàçûâàþòñÿ íà ìåðòâîì òåëå è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, îíè è  ïåðåäàþò åìó ýòó ñâîþ  áåñ÷óâñòâåííîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, ÷åðâè íà ìåðòâîì òåëå è â ìîãèëå – ýòî íå òîëüêî
ñèìâîë áðåííîñòè, íî è ïðåäåëüíûé ñëó÷àé áåñ÷óâñòâèÿ, êàê â îòíîøå-
íèè îòñóòñòâèÿ çåìíûõ ÷óâñòâ (çðåíèÿ, ñëóõà, îáîíÿíèÿ, îñÿçàíèÿ), òàê –
è ýòî ãëàâíîå äëÿ íàñ – è â îòíîøåíèè îáîñòðåííîãî âîñïðèÿòèÿ âñåãî,
÷òî ïðîèñõîäèò â çàãðîáíîì ìèðå, ò.å. îíî íå ñïîñîáíî ÷óâñòâîâàòü òó
ñàìóþ ñèòóàöèþ íàêàçàíèÿ/âîçíàãðàæäåíèÿ, ïîãèáåëè/ñïàñåíèÿ, êîòîðàÿ
è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñîäåðæàíèå âñÿêîãî âèçèîíåðñêîãî òåêñòà. È ÷åðâè, ê
ïðî÷èì ñâîèì çíà÷åíèÿì, äîáàâëÿþò åùå îäíî – îíè  ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî
ðîäà ñèìâîëîì òàêîé îìåðòâåëîñòè. Ñîâñåì èíà÷å îáñòîèò äåëî ñ äóøîé,
ñîñåäñòâóþùåé ðÿäîì ñ òåëîì ñ ÷åðâÿìè. Â òåõ æå äåáàòàõ ìíîãîêðàòíî
óêàçûâàåòñÿ, ÷òî äóøà îñòðåå âèäèò (îíà íà÷èíàåò âèäåòü àíãåëîâ, äåìî-
íîâ);  îñòðåå ñëûøèò âñå çâóêè; äóøà îáîíÿåò, ÷óâñòâóåò ðàçíûé çàïàõ
ãðåõà (ïîðîê) è äîáðîäåòåëè, áåçîøèáî÷íî îòäåëÿÿ îäíî îò äðóãîãî. Ýòè
îñîáûå ÷óâñòâà äóøè îáúåäèíÿþò åå ñ ìèðîì áîæåñòâåííûõ ñóùíîñòåé.
Èñòî÷íèê òàêèõ ñïîñîáíîñòåé äóøè â Ñðåäíèå âåêà î÷åâèäåí – ýòî ñî÷è-
íåíèÿ ïñåâäî-Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà, êîòîðûé ÿñíî è èñ÷åðïûâàþùå ðåã-
ëàìåíòèðóåò è ïåðåîñíàùàåò çåìíûå ÷óâñòâà: «Ðàñïîçíàâàòåëüíûå ñèëû

Disputacioun
Betwyx the Body and Wormes.
1435$40.
(Британская библиотека,
Лондон).
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îáîíÿíèÿ îçíà÷àþò ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü, ñêîëüêî âîçìîæíî, ïðå-
âûøàþùåå óì áëàãîóõàíèå, âåðíî ðàçëè÷àòü îò çëîâîíèÿ è ñîâåðøåííî
èçáåãàòü åãî. ×óâñòâî ñëóõà – ñïîñîáíîñòü ó÷àñòâîâàòü â Áîæåñòâåííîì
âäîõíîâåíèè è ðàçóìíî ïðèíèìàòü îíîå. Âêóñ – íàñûùåíèå äóõîâíîþ
ïèùåþ è ïðèÿòèå Áîæåñòâåííûõ è ïèòàòåëüíûõ ñòðóé. Îñÿçàíèå – ñïî-
ñîáíîñòü âåðíî ðàçëè÷àòü ïîëåçíîå è âðåäíîå» («Î íåáåñíîé èåðàðõèè»).

×åðâè, ñèìâîëèçèðóþùèå çàãðîáíîå áåñ÷óâñòâèå òåëà, â îáèëèè íà-
ïîëíÿþò ñðåäíåâåêîâûå âèäåíèÿ. Ïîìíÿ îá ýòîé ñèìâîëèêå ÷åðâåé, ìîæ-
íî ïîïûòàòüñÿ èñòîëêîâàòü ïîÿâëåíèå çàãðîáíûõ ÷åðâåé â ìèðå äóø, ïðå-
òåðïåâàþùèõ íàêàçàíèå.  Íà ìîé âçãëÿä, èìåííî â ýòîé ñâîåé ñèìâîëè-
÷åñêîé ôóíêöèè – ñîîáùèòü áåñ÷óâñòâèå âñÿêîãî ðîäà – ÷åðâè ïîÿâëÿþò-
ñÿ â Àäó â «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» Äàíòå. Ìîãèëüíûõ ÷åðâåé òàì ïî÷òè
íåò (èáî íåò òåë, êîòîðûìè îíè ïèòàþòñÿ), ñîáñòâåííî, îíè òàì âîçíèêà-
þò ëèøü îäíàæäû â III-åé ïåñíè Àäà, â òîì ìåñòå, ãäå ðå÷ü èäåò î äóøàõ
íè÷òîæíûõ, êîòîðûõ íå ïðèíèìàåò íè Àä, íè Ðàé.

Questisciaurati, chemai non fur vivi,
erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.

  Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, a’ lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto.

Êàê âèäíî, ñàìûõ íè÷òîæíûõ è áåñ÷óâñòâåííûõ â æèçíè Äàíòå ñî-
ïðîâîæäàåò ñàìûìè íè÷òîæíûìè èç òâàðåé. Íè÷òîæíîñòü ýòà, íåñîìíåí-
íî,  ïðîèñòåêàåò â òîì ÷èñëå è  èç áèáëåéñêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ÷åð-
âåé ÷åëîâåêó (Ïñ. 21: ß æå ÷åðâü, à íå ÷åëîâåê, ïîíîøåíèå ó ëþäåé è ïðå-
çðåíèå â íàðîäå). Íàëè÷èå ÷åðâåé ïîä÷åðêèâàåò òàêæå ïîãðàíè÷íîñòü ìå-
ñòà îáèòàíèÿ äóø íè÷òîæíûõ – î÷åíü áëèçêî ê ïîâåðõíîñòè çåìëè è îáè-
òàíèþ ìèðà æèâûõ. Íî ìîãèëüíûå ÷åðâè ïðèíîñÿò è äîïîëíèòåëüíóþ ñèì-
âîëèêó:  â çàãðîáíîì ìèðå äàíòîâñêîãî âèäåíèÿ ÷åðâè è äóøè ïðè íèõ
íè÷òîæíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷óâñòâàìè, îíè âîïÿò è íåñóòñÿ âèõðåì, íî
îíè åäèíñòâåííûå, ñ êåì íå ãîâîðèò Äàíòå, êòî ïî ñóòè íå âèäèò è íå çàìå-
÷àåò ïðèøåëüöåâ. Íè÷òîæíû è èõ ìóêè, íå ñëó÷àéíî, Äàíòå ãîâîðèò, ÷òî
åñëè áû îíè áûëè â àäó, òî îñòàëüíûå âîçãîðäèëèñü áû âåëè÷èåì ñâîèõ
ìóê. Íå ìåíåå âàæíûìè ÿâëÿþòñÿ ñëîâà, ÷òî íîñèòåëè ýòèõ äóø «che mai
non fur vivi» («êîòîðûå íèêîãäà íå æèëè»), à çíà÷èò è íå ÷óâñòâîâàëè, è
÷åðâè íåêîòîðûì îáðàçîì ýìáëåìàòè÷åñêè ñîîáùàþò íàì îá ýòîì áåñ-
÷óâñòâèè íè÷òîæíûõ.

Òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàíèå ñèìâîëè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ áåñòèàðíûõ
îáðàçîâ âèçèîíåðñêîé ëèòåðàòóðû ïîìîãàåò áîëåå ïîëíîìó ïîñòèæåíèþ
äèäàêòè÷åñêîãî ñìûñëà ó÷åíîãî ñðåäíåâåêîâîãî æàíðà «ñïîð òåëà è äóøè»,
à òàêæå óòî÷íÿåò èñïîëüçîâàíèå áåñòèàðíîé ñèìâîëèêè â õóäîæåñòâåí-
íîì ìèðå ëèòåðàòóðíîãî «âèäåíèÿ» Äàíòå.

Âîâåê íå æèâøèé, ýòîò æàëêèé ëþä
Áåæàë íàãèì, êóñàåìûé ñëåïíÿìè
È îñàìè, ðîèâøèìèñÿ òóò.

Êðîâü, ìåæäó ñëåç, ñ èõ ëèö òåêëà
È ìåðçîñòíûå ñêîïèùà ÷åðâåé
Åå ãëîòàëè òóò æå ïîä íîãàìè.
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О. Л. Довгий

Чувства: иметь или не иметь

Äóìàéòå ñàìè, ðåøàéòå ñàìè,

Èìåòü èëè íå èìåòü...

Ñòðî÷êà èç èçâåñòíîé ïåñíè, âçÿòàÿ ýïèãðàôîì, î÷åíü òî÷íî îòðàæà-
åò îñíîâíóþ èäåþ ñòàòüè: èìåòü èëè íå èìåòü ÷óâñòâà êàæäûé äîëæåí
ðåøàòü ñàì.

Êàê ýòî ìîæåò áûòü? Âåäü ÷åëîâåê îò ðîæäåíèÿ ëèáî íàäåë¸í ïÿòüþ
îñíîâíûìè ÷óâñòâàìè, ëèáî èõ ëèø¸í. È îòñóòñòâèå ëþáîãî èç ïÿòè (ãëó-
õîòà, ñëåïîòà, îòñóòñòâèå âêóñà è îáîíÿíèÿ) âîñïðèíèìàåòñÿ êàê óùåðá-
íîñòü, îáåäíÿþùàÿ êàðòèíó ìèðà è âûçûâàþùàÿ ñî÷óâñòâèå. Íà óðîâíå
RES, áåçóñëîâíî, òàê è åñòü. Òàì ñóùåñòâóþò âñåãî äâå âîçìîæíîñòè –
ôàêòè÷åñêè ýòî ïðèìåð èñ÷åðïûâàþùåãî äåëåíèÿ ïî Ë.Â. Ïóìïÿíñêîìó.

Íî íà óðîâíå VERBA ýòà îïïîçèöèÿ âûãëÿäèò ñîâåðøåííî èíà÷å.
Çäåñü âàæíû íå ñàìè ÷óâñòâà, à òî, êàê ìû î íèõ ãîâîðèì, â êàêîé ñëîâåñ-
íûé íàðÿä èõ îäåâàåì. È îêàçûâàåòñÿ, íàðÿä ýòîò ìîæíî ëåãêî ìåíÿòü â
ñîîòâåòñòâèè ñ ñèòóàöèåé.

Íà ýòîì óðîâíå èä¸ò ïîñòîÿííàÿ èãðà â «åñòü/íåò»; ôàêòè÷åñêè ðå÷ü
îá îáìàíå, îá óìåíèè ïîäàòü îòñóòñòâèå êàê íàëè÷èå è íàîáîðîò. Ïîìîù-
íèê âî âñåõ ýòèõ èãðàõ – ÿçûê. Ãëàâíûå ïðàâèëà: 1) èìåòü ÷¸òêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå îá èåðàðõèè ÷óâñòâ: áåç êàêîãî íåëüçÿ îáîéòèñü (äëÿ ñîõðàíå-
íèÿ æèçíè èëè äëÿ ñîáëþäåíèÿ äåêîðóìà), à êàêèì ìîæíî ïîæåðòâîâàòü;
2) ðàçëè÷àòü ÷óâñòâà ñâîè è ÷óâñòâà ÷óæèå.

Êàæåòñÿ, ÷òî âàðèàíòîâ ïðåäñòàâëåíèÿ îïïîçèöèè «åñòü/íåò» íà óðîâ-
íå VERBA áåñêîíå÷íî ìíîãî; íà ñàìîì äåëå èõ ÷èñëî îãðàíè÷åíî è ìî-
æåò áûòü ïðåäñòàâëåíî â âèäå ñõåìû:

 RES VERBA

÷óâñòâà åñòü 1) äà, îíè åñòü;
2) îíè åñòü – íî íå òå;
3) èõ íåò

÷óâñòâ íåò 1) äà, èõ íåò – è ýòî ïå÷àëüíî;
2) îíè åñòü;
3) èõ íåò – è ýòî õîðîøî

Äëÿ èñêóñíîãî æîíãëèðîâàíèÿ âåðáàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè íóæíû
÷åòûðå êîìáèíàòîðíûå îïåðàöèè: ïðèáàâëåíèå (îòñóòñòâèå íà óðîâíå RES
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ïîäà¸òñÿ íà óðîâíå VERBA êàê íàëè÷èå; åñëè ãîâîðÿùèé îáúÿâëÿåò, ÷òî
îáëàäàåò ÷óâñòâîì, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå ëèø¸í); óáàâëåíèå (íàëè÷èå
íà óðîâíå RES îòðèöàåòñÿ è íàðî÷èòî äåêëàðèðóåòñÿ îòñóòñòâèå; åñëè ãî-
âîðÿùåìó ïî÷åìó-òî âûãîäíåå ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ëèø¸ííûì êàêîãî-òî ÷óâ-
ñòâà); çàìåíà (äàííûå êàêîãî-òî îðãàíà ÷óâñòâ ïîäìåíÿþòñÿ, ôàëüñèôè-
öèðóþòñÿ); ïåðåñòàíîâêà (ïîêàçàíèÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ èíâåðñèðóþòñÿ).

Êàêàÿ èç ýòèõ îïåðàöèé ñàìàÿ ÷àñòàÿ è äåéñòâåííàÿ, ïîñìîòðèì íà
ïðèìåðàõ èç ðóññêîé ïîýçèè 18-ãî – íà÷àëà 19-ãî ââ., ãäå ïðåäñòàâëåíû
ðàçíûå ñëîâåñíûå ïîäõîäû ê íàëè÷èþ/îòñóòñòâèþ ÷óâñòâ. Ïðèìåðû â
îñíîâíîì áåñòèàðíûå (÷àñòî äàæå áàñåííûå): â çåðêàëå çâåðåé èãðû â «åñòü/
íåò» ãîðàçäî ÿð÷å è íàãëÿäíåå.

Â áàñíå ãðàôà Ä.È. Õâîñòîâà «Äâîðåö ó ëüâà» î÷åíü õîðîøî âèäåí
ðåçóëüòàò ðàçíûõ ðèòîðè÷åñêèõ ñòðàòåãèé:

Ñàìîóïðàâíûé Ëåâ, ÷åòâåðîíîãèõ öàðü,
Óêàçû ðàñïóñòèë, ÷òîáû òîò÷àñ ñ ïîêëîíîì,

Åãî âåëè÷åñòâà ïðåä òðîíîì,
ßâèëàñü âñÿ ïîäâëàñòíà òâàðü,

Â ñîáðàíèå íàðîäíî.
Äîçâîëèë â ñâîé äâîðåö âõîä ïîääàííûì ñâîáîäíî.
Ïðèøëè òèãð, áàðñ, ìåäâåäü, ìàðòûøêà, âîëê ñ ëèñîé,
Çâåðåé ïðåìíîæåñòâî, è âñÿêèé ïðèìå÷àåò,

×òî çàïàõ âî äâîðöå äóðíîé.
Ìåäâåäü âñåõ ïðåæäå íîñ ñâîé ëàïîé çàêðûâàåò,
Ïðèìåòÿ ýòî, Ëåâ ïðè âñåõ åãî òåðçàåò.
Ìàðòûøêà õèòðàÿ òðóñëèâî óòâåðæäàåò,
×òî ðîçû âî äâîðöå è ëèëèè îäíè,
Öàðü Ëåâ Íåðîíó áûë ñ ðîäíè,
Ìàðòûøêó æèçíè â ìèã çà ïîäëó ëåñòü ëèøàåò,

Ïîòîì Ëèñå íàåäèíå
Ñêàçàë: ÷åì ïàõíåò çäåñü, ñêàæè îòêðûòî ìíå,

ß ïðàâäû òîëüêî æàæäó?
Ëèñà â îòâåò öàðþ –` òðè äíÿ íàñìîðêîì ñòðàæäó.

Íà óðîâíå RES ÷óâñòâà åñòü ó âñåõ – äóðíîé çàïàõ âî äâîðöå ÷óâñòâó-
þò âñå. Íî ðàçíûå çâåðè âûáèðàþò ðàçíûé âàðèàíò ïðåäñòàâëåíèÿ ñâîåãî
îùóùåíèÿ íà óðîâíå VERBA. Ïåðåä íàìè 3 ëèíèè ñëîâåñíîãî ïîâåäåíèÿ:

Ìåäâåäü, íå äåëàþùèé ðàçëè÷èé ìåæäó óðîâíÿìè RES è VERBA,
ïðèçíà¸ò íàëè÷èå äóðíîãî çàïàõà – è ëèøàåòñÿ æèçíè.

Ìàðòûøêà ïðèáåãàåò ê îïåðàöèè ïîâûøàþùåé çàìåíû è ãîâîðèò, ÷òî
÷óâñòâóåò çàïàõ, íî íå òîò, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå, ò.å. îòêðîâåííî âð¸ò –
ýòî òîæå íå ïðèíîñèò óñïåõà.

Ëèñà âûáèðàåò îïåðàöèþ óáàâëåíèÿ è çàÿâëÿåò îá îòñóòñòâèè ÷óâ-
ñòâà îáîíÿíèÿ – è ýòî ñïàñàåò åé æèçíü.

Êàê âèäèì, èç òð¸õ ñòðàòåãèé (ïðèçíàíèå íàëè÷èÿ ÷óâñòâà, ïîïûòêà
ðèòîðè÷åñêîé çàìåíû, ïðèçíàíèå îòñóòñòâèÿ, ò.å. óáàâëåíèå) ñàìàÿ âûèã-
ðûøíàÿ ñòðàòåãèÿ – óáàâëåíèå, äåêëàðàöèÿ îòñóòñòâèÿ ÷óâñòâà. Óáàâëå-
íèå îêàçûâàåòñÿ ñïàñèòåëüíûì.

Â áîëüøèíñòâå ïðèâîäèìûõ íàìè òåêñòîâ ðå÷ü î òîì, êàê ïîäà¸òñÿ
îòñóòñòâèå, – è ýòî åñòåñòâåííî: âåäü íàëè÷èå ÿâëÿåòñÿ íîðìîé; à îòêëî-
íåíèÿ âñåãäà ãîðàçäî èíòåðåñíåå äëÿ àíàëèçà.
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Â äðóãîé áàñíå Õâîñòîâà ôàêòè÷åñêè ïðåäñòàâëåí äèàëîã ýìáëåì.
Âñòðåòèëèñü ýìáëåìà çðåíèÿ è ýìáëåìà ñëåïîòû – ðûñü è êðîò:

Ðûñü áûñòðîãëàçàÿ óâèäåëàñü ñ êðîòîì;
Ñëó÷àåòñÿ êðîòû èç íîðêè âûáåãàþò,
È çâåçä ñèÿíèå, è ñâåòà ëó÷ ðóãàþò.
Óâèäåâøèñü îíè, ïîòîì
Âñòóïèëè â ðàçãîâîðû:
Êàê æàëêî òî, ÷òî ñëåïû âçîðû,
Ñêàçàëà ðûñü, ó ìèëîãî êðîòà!
Òåáå âñåëåííàÿ áûòü êàæåòñÿ ïóñòà.
Äîñàäíî èñòèííî íå âèäåòü ÿñíî,
Ñêîëü ìèðà çäàíèå ïðåêðàñíî!
Êàêèå ïî çåìëè áûâàþò ÷óäåñà:
Áëåñê Ñîëíöà, òåíü öâåòîâ, ðàçëè÷íû êðàñêè!

À êðîò â îòâåò:
Ìíå íóæäû íåò

Ïîçíàòü âñå ýòè ñêàçêè;
ß ëèøü õî÷ó èìåòü ïîêîé.

Íà ÷òî ìíå çíàòü, íà íåáå ñâåò êàêîé?
ß â òùåòíûõ çàìûñëàõ îòíþäü íå óòîïàþ;
ß ñûò â ìîåé íîðå – ïîêîéíî çàñûïàþ,

Ìíå íóæåí ðîò –
Íà ÷òî ãëàçà? – áåç íèõ ÿ êðîò

(«Ðûñü è êðîò»).

Áåçóñëîâíî, îáà çâåðÿ ÷èñòî «âåðáíûå» (ñëîâåñíûå): ÷òîáû óáåäèòü-
ñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî ãëàãîëà «óâèäåëèñü» â ïðèìåíåíèè ê ñëåïîìó êðîòó.
Ðûñü, îïèñûâàÿ êðàñîòû ìèðà, ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü êðîòîâó ñëåïîòó êàê
óùåðáíîñòü. Êðîò îòìåòàåò ñîáëàçíû ëèøíåãî ïðèáàâëåíèÿ; ó íåãî åñòü
âñ¸ íåîáõîäèìîå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Êðîò â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîñëåäîâà-
òåëü Ãîðàöèÿ: îí äîâîëüñòâóåòñÿ ìàëûì, íî ñâîèì. À òîìó, êòî äîâîëü-
ñòâóåòñÿ ìàëûì, íå íóæíî ëèøíèõ ñîáëàçíîâ. Íå ãëàçà äåëàþò êðîòà êðî-
òîì; íå â íèõ åãî ñàìîñòîÿíüå.

Â áàñíå ïðîòèâîïîñòàâëåíû äâà âçãëÿäà íà æèçíü: ãåäîíèñòè÷åñêèé
âçãëÿä Ðûñè è ìèíèìàëèñòñêèé âçãëÿä Êðîòà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ðûñè, ìíîãî
÷óâñòâ – ìíîãî ðàäîñòè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Êðîòà, ìíîãî ÷óâñòâ – ìíîãî ïå-
÷àëè, ìíîãî ñîáëàçíîâ.

Íà óðîâíå VERBA ïîçèöèÿ Êðîòà âûãëÿäèò íè÷åì íå ìåíåå óáåäè-
òåëüíîé, ÷åì ïîçèöèÿ Ðûñè.

Ïðèìåð äîáðîâîëüíîãî îòêàçà îò ìíîãèõ ÷óâñòâ â ïîëüçó îäíîãî èë-
ëþñòðèðóåò è ïîñëîâèöà:

Êîãäà ÿ åì – ÿ ãëóõ è íåì.
Ïðè ðàññìîòðåíèè âîïðîñà î òðàíñëÿöèè îïïîçèöèè ñ óðîâíÿ RES íà

óðîâåíü VERBA âàæíóþ ðîëü èãðàåò ñòåïåíü òî÷íîñòè èíôîðìàöèè.
×óâñòâà ÷àñòî îáìàíûâàþò – è êàðòèíà, ðèñóåìàÿ íà óðîâíå VERBA,

íåðåäêî ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò òîé, ÷òî åñòü íà óðîâíå RES, ò.å. â äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Âàðèàíòû èñêàæåíèÿ – âñ¸ òå æå çíàêîìûå íàì ÷åòûðå êîìáè-
íàòîðíûå îïåðàöèè: ïðèáàâëåíèå, óáàâëåíèå, çàìåíà, ïåðåñòàíîâêà.

Ïðè÷èíû èñêàæåíèÿ êàðòèíû ïðè òðàíñëÿöèè ìîãóò áûòü ðàçíûìè.
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1. Íåïðåäóìûøëåííûå (÷åëîâåê íå äîãàäûâàåòñÿ îá îáìàíå ÷óâñòâ):

1) áîëåçíü:

Öâåòû âåùåé êàêîâû ñîáîé, òîò íå âîëåí
Âèäåòü, íî æåëòû âñå ìíèò, êòî æåëòóõîé áîëåí…

(À.Ä. Êàíòåìèð, ñàòèðà V).

Çäåñü íàëèöî ÿâíàÿ çàìåíà.

2) íåðàçâèòîñòü ÷óâñòâ.
Â ýòîì ñëó÷àå âñåãäà èä¸ò ñòèõèéíàÿ èãðà íà ïîâûøåíèå: îòñóòñòâèå

âûäà¸òñÿ çà íàëè÷èå (ïðèáàâëåíèå), ñëàáîðàçâèòîå çà ñîâåðøåííîå (çàìå-
íà).

Â ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèíà äàíî ãðîòåñêíîå, ãèïåðáîëè÷åñêîå èçîá-
ðàæåíèå òàêîé ñèòóàöèè: ñîøëèñü òðîå ãëóõèõ – è íè îäèí íå õî÷åò ïðè-
çíàòü ñâîåé ãëóõîòû; êàæäûé óïîðñòâóåò â ïðèáàâëåíèè:

Ãëóõîé ãëóõîãî çâàë ê ñóäó ñóäüè ãëóõîãî,
Ãëóõîé êðè÷àë: «Ìîÿ èì ñâåäåíà êîðîâà!» –
«Ïîìèëóé,– âîçîïèë ãëóõîé òîìó â îòâåò, –
Ñåé ïóñòîøüþ âëàäåë åùå ïîêîéíûé äåä».
Ñóäüÿ ðåøèë: «×òîá íå áûëî ðàçâðàòà,
Æåíèòå ìîëîäöà, õîòü äåâêà âèíîâàòà».

 Â ýïèñòîëå À.Ï. Ñóìàðîêîâà âåðáàëüíàÿ èðîíè÷åñêàÿ çàìåíà âêóñà
îçíà÷àåò íåðàçâèòîñòü âêóñà ïîýòè÷åñêîãî:

À ïà÷å åñëè êòî íà Ãåëèêîí äåðçàåò
Ïðîòèâó ñèë ñâîèõ è ãðàìîòå íå çíàåò.
Îí ìíèò, ÷òî îí, ñëåïèâ ñòèøîê, ñåáÿ âîçíåñ
Ïðåäèâíîé õèòðîñòüþ äî ñàìûõ äî íåáåñ.
Òîò, êòî íå ãóëèâàë ïëîäîâ ïðèÿòíûõ ñàäîì,
Çà âèøíè êëþêâó åñò, ðÿáèíó âèíîãðàäîì
È, âêóñ èìåÿ ãðóá, áåçäåëüíûå òðóäû
Ïðåä îáùåñòâî êëàäåò çà ñëàäêèå ïëîäû.

2. Óìûøëåííûå.
Â ýòîì ñëó÷àå èíôîðìàöèÿ èñêàæàåòñÿ ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî.

Î÷åíü ÷àñòî â îñíîâå òàêîãî îáìàíà ëåñòü – ïðè÷¸ì ñîâåðøåííî î÷åâèä-
íàÿ è íàãëàÿ. À íà óðîâíå ðèòîðè÷åñêèõ îïåðàöèé ýòî çàìåíà èëè ïåðå-
ñòàíîâêà.

Ïðèìåð ïåðåñòàíîâêè:

Ãîòîâû, åñëè á òî îí ñêàçàòü áûë íàìåðåí,
Ïðèçíàòü, ÷òî ñàæà áåëà è ñíåã ñîáîé ÷åðåí…

(À.Ä.Êàíòåìèð, ñàòèðà V).

Ïðèìåð çàìåíû:
Òðîôèì «ñ ñëàäêèì ÿçûêîì» èç 3-é ñàòèðû Êàíòåìèðà – áåññòûäíûé

ëüñòåö; îí «ÿçâà ñîîáùåñòâó»:
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Âñÿêîìó ëüñòèò. Âñå åìó ÷óäíî è ïðåñëàâíî,
È ìíèò, ÷òî òåì ñïîñîáîì ëþáèì âñåì áûâàåò.
Â ñ......ì ãîðøêå, â ñòîë÷àêå òâîåì îí ïðèçíàåò
Äóõ ìñêóñíûé è áåç ñòûäà ïîäòâåðæäàòü òî ñòàíåò…

Åñëè óìåëî ïîëüçîâàòüñÿ îïåðàöèÿìè óáàâëåíèÿ-ïðèáàâëåíèÿ, òî ìîæ-
íî âàðüèðîâàòü «íàëè÷èå/îòñóòñòâèå» â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî âûãîäíåå
â êàæäûé ìîìåíò âðåìåíè.

Ñíîâà ïðèìåð èç Õâîñòîâà – ïðèò÷à «Äâå ñóìû», ãäå äåéñòâóþò óæå
çíàêîìûå íàì çâåðè- ýìáëåìû Ðûñü è Êðîò:

Êîãäà Çåâåñ ðîä ñìåðòíûõ ñîòâîðèë,
Äâóìÿ ñóìàìè îí ëþäåé âñåõ ïîäàðèë.
Îäíó ñóìó ïîâåñèë çà ïëå÷àìè,

Äðóãóþ ïðåä î÷àìè.
Ïîðîêè ñîáñòâåííû â ñóìå, ÷òî çà ñïèíîé;
Â ñóìå ïåðåä ëèöîì ïîðîê ÷óæîé.
Ìû íåäîñòàòêè âñå ó áëèæíåãî âñòðå÷àåì,

Ñâîèõ íå ïðèìå÷àåì.
Êîðî÷å çàêëþ÷èòü, ÷èòàòåëü! ÿ è òû
Ìû ðûñè äëÿ äðóãèõ, à äëÿ ñåáÿ êðîòû.

Ïóøêèí äà¸ò ïðèìåð òîé æå ñèòóàöèè â æèçíè ëþäåé:

Â ÷óæîé.... ñîëîìèíêó òû âèäèøü,
À ó ñåáÿ íå âèäèøü è áðåâíà

( «Îò âñåíîùíîé âå÷îð èäÿ äîìîé…»).

Îò ñïîñîáíîñòè ïî-ðàçíîìó ïðåäñòàâëÿòü íàëè÷èå/îòñóòñòâèå â çà-
âèñèìîñòè îò ñèòóàöèè íåäàëåêî è äî èñêóññòâà ìàíèïóëÿöèè ÷óâñòâàìè
ñîáåñåäíèêà. Óìåëûé ìàíèïóëÿòîð ìîæåò ïîñòðîèòü îáùåíèå òàê, ÷òî
ñîáåñåäíèêó áóäåò ïîëíîñòüþ îòêàçàíî âî âñåõ ÷óâñòâàõ, êðîìå êàêîãî-òî
îäíîãî. Îïåðàöèÿ çàìåíû ìîæåò çàéòè òàê äàëåêî, ÷òî ÷åëîâåê îêàçûâàåò-
ñÿ ïðîñòî ñèíåêäîõîé êàêîãî-òî îðãàíà ÷óâñòâ. Â ñàòèðàõ Êàíòåìèðà âñòðå-
òèì ïðèìåðû çàìåíû ïåðñîíàæåé îäíîé ÷àñòüþ òåëà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
âîçíèêàþò ãèïåðáîëè÷åñêèå ÷åëîâåê-óõî èëè ÷åëîâåê-ÿçûê, äîñòîéíûå
ôèëüìîâ óæàñîâ. Âîò òàê îïûòíûé ñïëåòíèê-ìàíèïóëÿòîð èç 3-é ñàòèðû
âèäèò ñâîþ æåðòâó:

Òîãäà æå îí ÷àåò,
×òî âåñü – óõî, ÿçûêà âî ðòó íå èìååøü…

Çàìåòèì, ÷òî ñàì ñïëåòíèê âî âðåìÿ ñáîðà èíôîðìàöèè ïðåâðàùàåò-
ñÿ â òàêîå æå îãðîìíîå óõî. Â òåëå ñïëåòíèêà ïðîèñõîäèò êðóãîâîðîò íî-
âîñòåé, â ïðîöåññå êîòîðîãî îí âûñòóïàåò òî â ðîëè ÷åëîâåêà-óõà, òî ÷åëî-
âåêà-ÿçûêà, íàâÿçûâàÿ ñîáåñåäíèêó òàêèå æå ðîëè.

Îòñóòñòâèå ÷óâñòâà íà óðîâíå RES ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ íà óðîâíå
VERBA êàê ñâîåîáðàçíàÿ ðèòîðè÷åñêàÿ êîíñòàíòà è âûñòóïàòü â âèäå îðãà-
íè÷åñêîé ÷àñòè õóäîæåñòâåííûõ ïðè¸ìîâ – íàïðèìåð, ñðàâíåíèÿ èëè ãè-
ïåðáîëû. Ïðèâåä¸ì äâà ïðèìåðà èç ñàòèð Êàíòåìèðà.
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Ìåíüøå æ ïîëüçóåò, ÷åì ïåñíü ñëàäêàÿ ãëóõîìó…
(Ñàòèðà VI).

Êàíòåìèð ê ýòèì ñëîâàì äåëàåò ïðèìå÷àíèå: «Ãëóõîé, çà áîëåçíüþ
îðóäèé óõà èëè çà ëèøåíèåì ñëóõà, íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñëàäîñòü ïåñíè.
Òàê è òîò, êòî ñòðàñòüìè ìó÷èòñÿ, íå ìîæåò íàñëàæäàòüñÿ áîãàòñòâîì è
ñëàâîþ».

Ïåñíè áåññòóäíû è øóì ïîâñþäó áåññòðîéíûé,
×òî è ãëóõîãî óøàì áûëè á áåñïîêîéíû…

(Ñàòèðà V).

Â ýòîé ãèïåðáîëå óøè ãëóõîãî âûñòóïàþò â ðîëè ñâîåîáðàçíîãî ýòà-
ëîíà. Åñëè àáñîëþòíîìó ìèíóñó êàæóòñÿ ãðîìêèìè ïåñíè – òî êàêîâà æå
èõ ãðîìêîñòü!

Ñóùåñòâóåò è åù¸ îäèí àñïåêò òåìû – èñòîðè÷åñêèé. Ðèòîðè÷åñêîå
ïðåäñòàâëåíèå îòñóòñòâèÿ îêàçûâàåòñÿ ïîäâåðæåííûì ìîäå è â ðàçíûå
ýïîõè ïðîÿâëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó.

Â 18-ì âåêå îòñóòñòâèå êàêîãî-òî ÷óâñòâà âîñïðèíèìàëîñü êàê óùåð-
áíîñòü; ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ òðåáîâàëè ýòî îòñóòñòâèå ñêðûâàòü. Í.È. Ðîçà-
íîâ äà¸ò î÷åíü èíòåðåñíîå ñðàâíåíèå äâóõ íåçðÿ÷èõ ïîýòîâ ðàçíûõ ýïîõ
(Í.È. Íèêîëåâà è È.Í. Êîçëîâà) ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ îòíîøåíèÿ ê ñâîåìó
ôèçè÷åñêîìó íåäîñòàòêó. Í.È. Íèêîëåâ «ïîäîçðèòåëüíî ÷àñòî ãîâîðèò î
òîì, ÷òî îí âèäèò. Íî ðàç ìû óæ çíàåì, ÷òî ñî÷èíÿë ýòè ñòèõè ñëåïîé, òî
ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî æàëêî è ïðîòèâíî ÷èòàòü îïèñàíèÿ òîãî, êàê îí çàã-
ëÿäûâàåò çà êîðñàæ:

Ðîçàíèíû î÷è
Ìíå êàê ìåñÿö â íî÷è.
Íåò áîëüøå ìíå îòðàä,
Êàê ïåðåä ñîáîþ
Òâîé âèäåòü ìèëûé âçãëÿä…
1776
ß êóäà íè ïîãëÿæó,
Ãðóñòü âåçäå ÿ íàõîæó.
Ïîñìîòðþ ëè ÿ ê ðåêå,
Ðåêà ëü¸òñÿ, êàê â òîñêå.
Ïîñìîòðþ ëè íà öâåòû,
Íåò â öâåòàõ óæ êðàñîòû!
Îò âñåãî ìîé ñìóòåí çðàê,
Âñå ìíå êàæåòñÿ íå òàê.

Æèâè Íèêîëåâ â äðóãîå âðåìÿ, åìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî áû ñêðûâàòü
ñâîþ ñëåïîòó.  Ïîñòèãøåå åãî íåñ÷àñòüå ìîãëî áû íàñòðîèòü åãî íà ïîýòè-
÷åñêèé ëàä (êàê Èâàí Êîçëîâ). Â íàðÿäíîì 18 âåêå âñåãî âàæíåå áûëî ñî-
áëþäåíèå ýòèêåòà, óìåíèå íå äàòü çàìåòèòü ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ, ÷òîáû íå
îìðà÷àòü îáùåãî ïðàçäíè÷íîãî íàñòðîåíèÿ. Â ýòîì õàðàêòåðíîì äëÿ 18
âåêà ñòðåìëåíèè “êàçàòüñÿ”, à íå “áûòü” Íèêîëåâ, â ñèëó ëè÷íûõ óñëîâèé,
óø¸ë äàëüøå âñåõ… Êîçëîâ – â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Íèêîëåâó – ÷àñòî ãî-
ðèò î ñâîåé ñëåïîòå. Íèêòî íå ïîñâÿòèë ñòîëüêî ñòèõîâ æåíñêèì ãîëîñàì
è ïåíèþ»1.
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Ïåðåä íàìè äâå ðèòîðè÷åñêèõ ñòðàòåãèè: ñòðàòåãèÿ ïðèáàâëåíèÿ ó
Íèêîëåâà è ñòðàòåãèÿ çàìåíû ó Êîçëîâà. Â 18 âåêå ìîäíî èìåòü; â íà÷àëå
19-ãî – íàîáîðîò: ìîäíî íå èìåòü. «Ãîðå îò óìà» ïîñòðîåíî íà ãëóõîòå.

Èç ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðîâ âèäíî, êàê ïî-ðàçíîìó âûãëÿäèò îïïîçè-
öèÿ «èìåòü/íå èìåòü» ÷óâñòâà íà óðîâíÿõ RES è VERBA. Ìû åäâà êîñíó-
ëèñü ýòîé òåìû. À åñëè å¸ ïðîäîëæàòü è äåòàëüíî ðàçðàáàòûâàòü – ìîæíî
ïîëó÷èòü èíåðåñíûå ðåçóëüòàòû. Íàïðèìåð, ìîæíî áûëî áû ïðîàíàëèçè-
ðîâàòü, â îáëàñòè êàêîãî ÷óâñòâà ÷àùå âñåãî âîçíèêàþò ýòè èãðû â «åñòü/
íåò» è êàêèå îïåðàöèè ïðåäïî÷òèòåëüíåå â îòíîøåíèè ðàçíûõ ÷óâñòâ.
Íàïðèìåð, äëÿ çðåíèÿ ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ çàìåíà. Âñå êîìåäèè ïåðåîäå-
âàíèÿ – ïî ñóòè, óìûøëåííûé îáìàí çðåíèÿ; çàìåíà îäíîãî çðèòåëüíîãî
îáðàçà äðóãèì. Â îáëàñòè ñëóõà çàìåíà òîæå ÷àñòàÿ îïåðàöèÿ. Ñàìûé ïðî-
ñòîé ïðèìåð – ñêàçêà ïðî âîëêà è êîçëÿò. Âîëê, ïåðåêîâàâ ãîëîñ, îáìàíû-
âàåò êîçëÿò.

Íî ñàìûé ãëàâíûé âûâîä ÿñåí: åñëè íà óðîâíå RES ñóùåñòâóåò ïðî-
ñòî èñ÷åðïûâàþùåå äåëåíèå, òî íà óðîâíå VERBA – èãðà âîçìîæíîñòÿ-
ìè; òàì íàëè÷èå äàëåêî íå âñåãäà áëàãî; îòñóòñòâèå íå âñåãäà óùåðáíîñòü.
Äëÿ ýòîãî óðîâíÿ íåâàæíî, åñòü ÷óâñòâà èëè íåò; âàæíî – êàê ïîäàòü. ×óâ-
ñòâà ïðåâðàùàþòñÿ â ðèòîðè÷åñêèå êóáèêè; è îò ãîâîðÿùåãî òðåáóåòñÿ
óìåíèå èõ èñêóñíî ñêëàäûâàòü â çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ öåëåé.

Ìû âèäåëè, ÷òî íà âûáîð âåðáàëüíîãî îäåÿíèÿ ìîãóò âëèÿòü ñàìûå
ðàçíûå ôàêòîðû: îò ýëåìåíòàðíîãî ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ äî ñòðåìëå-
íèÿ ñîáëþñòè äåêîðóì è íå îòñòàòü îò ìîäû. Íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî
íåâåðíî ñëîæåííûå ñëîâåñíûå êóáèêè ìîãóò ïðèâåñòè ê ïå÷àëüíûì ïî-
ñëåäñòâèÿì óæå íà óðîâíå RES (êàê ìû âèäåëè â áàñíå Õâîñòîâà). È ýòî
ëèøíåå ïîäòâåðæäåíèå íåðàçðûâíîé ñâÿçè äâóõ óðîâíåé ëþáîãî âûñêà-
çûâàíèÿ.

1 Ðîçàíîâ È.Í. Ðóññêàÿ ëèðèêà. Îò ïîýçèè áåçëè÷íîé – ê èñïîâåäè ñåðäöà.

Ì., 1914
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