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1. «КАЛЕЙДОСКОП» 

Калейдоскоп 

Трубка. Горстка мелких стёкол. Зеркала. 
А увидеть все узоры - жизнь мала. 
Поверти - разбудишь пёструю метель... 

Осыпается рождественская ель, 
Но, как свежая, игрушками полна 
Древа Мира примитивная модель. 

Мне сквозь ёлку вдруг привидится весна, 
Мне аукнется в лесу собачий лай, 
А кому-то не игрушки - ордена... 

Что ж, играй, трубач предвечный, ты играй, 
Дуй, архангел, в ту дурацкую трубу, 
Нагуди-ка разным - разную судьбу! 

Сам не зная, как звучать какой судьбе, 
Предназначит ли он Штрауса тебе, 

Или Верди вдруг завертит пёстрый сон, 
Или Вагнеру ты тяжко обречён? 

Но юргой - из азиатской пестроты -
Чьи-то судьбы, да спалённые мосты, 
Но случайность на случайность, - лоб об лоб -
И встряхнёт, и повернёт калейдоскоп, 
И со звоном полетят стекляшки дней, 
Как шестёрка перепуганных коней... 

Что ж, крути, но гнать карету не спеши: 
Ну а вдруг мелькнёт портрет моей души? 

И хоть век ищи, стекляшками звеня, 
Не вернуть тебе вчерашнего меня... 
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Ода Средиземному морю 

Под ногой ветки потрескивают, 
как в костре, в эту погоду: 

Роща кажется жутко сухой! 
Будто отдали морю всю воду 

Эти вечнозелёные дубы, которые приютят 
хоть белку, хоть сойку, 

И узловатые эти сосны. Помнишь, 
в «Острове сокровищ» - те, синие 

На прибрежном песке, 
под которыми кокнул кого-то Сильвер? 

Не от их ли колючего нрава 
хоть какую-то взял я малость? 

Плюхает тихий прилив. 
У песчаной кромки волна сломалась: 

Песочный дворец, построенный малышом, 
терпит головомойки... 

А при отливе песок опять серебрист, 
да и волны притихли. 

Только скалы - как скалы... 
Упорство моё - не от них ли? 

А некая дикость? От дикого камня 
какой-нибудь здешней постройки? 

Видишь, куски синевы 
у неба крадут вороватые сойки? 

Кузины сорок-воровок 
(и не менее склонны к сварам). 

Даже ангелы привыкли к их кражам: 
что взять, мол, птицы! 

Ведь всё подберут: огрызок яблока, 
осколок неба, или крошки пиццы. 

Наша тяга к небесному -
не из их ли краденой синевы струится? 

Ну а тяга к воде, когда плечи на берегу 
охватывает жаром? 

Ну, конечно: море - прародина 
(Кровь солона недаром!). 

И хоть в незапамятные времена изгнали нас 
из воды, как из Флоренции Данта, 

Но память рыб, осьминогов, 
каждой актинии, любой черепашки, 

Даже память планктона, 
и та спрессована у нас в черепушке! 

Море! Ведь то, что не терпит наша натура 
неволи -

Не от него ли? 

Даже облака, при всём разнообразии, 
кажутся банальней ваты, 

От того, что какие-то новые, 
не верёвочные, не живые ванты 

У этих швертботов, вытащенных на пляж: 
да и корпус - пластик, 

4 



Но не от этих ли мачт -
дух дальних странствий? 

Мы ведь только одно и делаем: 
время обмениваем на пространство! 

Чаще - даже не странствия - скромнее: 
передвиженье. 

Повидать, побывать, побыть отзвуком, 
контуром, тенью... 

На горизонте, близко, острова-близнецы: 
Пор-Кро и Пор-Кроль. 

Хоть вокруг бы проплыть! Много ль надо -
сам себе капитан и король! 

Ведь не громоздкий «Арго», 
не ошибка Тесея - тот чёрный парус, 

Не финикийские тяжкие корабли, 
не феаков летучая ярость, 

Не бригантины, на которых шастала по морям 
перекатная голь, 

Не триремы Рима, не каравеллы 
несчастного Магеллана -

Просто швертботик, зато - сами себе 
и короли, и капитаны! 

Вечер. Шашлычный запах. 
Прибрежные склоны рыжи. 

К чёрту длинные вёрсты Вергилия, 
мне Овидий ближе: 

Вечные метаморфозы веселы, 
а скитанья - да ну их к мате... 

Бесконечное набеганье волн 
есть уже осознанье воли. 

Извечное беспокойство толпящихся строчек -
Не от него ли? 

Не от него ли стихи, 
что полощутся, как под ветром платья, 

Эти почти гекзаметры, 
которым рифма, вроде, некстати? 

Но нет же! Парные рифмы прибоя, 
если надо, и берег размоют! 

Да и кто достоин гекзаметров более, 
чем Средиземное море? 

Вот, говорят, чуть не двести лет, 
как по-русски гекзаметры сникли! 

А мне всё не верится: даже эти строки мои -
Не из них ли? 

И после того, как спросонья сосновой веткой 
получишь по роже, -

Сумасшедшая спешка - за неполный день 
от Тулона и до Парижа. 

И каждое возвращенье таит в себе 
необъяснимую странность: 

Ну что ещё мы в жизни делаем, 
кроме как время обмениваем на пространство? 
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Возвращение осени 

Никуда не хочу. Взять собаку - и в лес. 
Все столицы не стоят парадов и месс. 
Не пойду, даже если там кто-то воскрес, 
Да к тому же до пасхи, 
Столько долгих недель, столько дней и часов! 
Лето, запертое на длинный засов, 
Не подаст ни один из своих голосов! 
И не сменятся краски: 

Чёрно-белое фото январского дня 
Этой скудостью цвета доводит меня! 
И закат этот жёлчный, без искры огня -
Ни причин нет, ни следствий... 
От кружения улиц - глупей и балдей! -
Хаос окон, прохожих, витрин и блядей... 
Разве в Лувр заглянуть? Но от очередей 
Я отвык ещё в детстве... 

Никуда не ходить, ни на ком не скакать, 
Лучше пусть по странице проскачет строка, 
И уздечку под лавкой не надо искать -
Тоже связано с риском 
Потерять ни за что ариаднину нить -
Лучше Дилана Томаса переводить 
И болтать о Багрицком... 

Вместо этой, к нам не добежавшей зимы, -
От Урала или из Бретани? - Из тьмы 
Осень вновь возвратилась, увидев, что мы 
Без неё в этот вечер, 
Пригрозивший нам стать ожиданьем Годо, 
Пропадём в гаммах ветра до верхнего «до»: 
Ни к чему ни снежок, ни бутылка бордо... 
Нет, от зимности лечит 
Если уж не весеннее уханье сов -
Только арлекинада осенних лесов, 
Только тень растворённых в листве голосов, 
Только поздний кузнечик. 

11 января 2006. 

-,к -к -,к 

...И вот затворяются деревянные решётки. 
И двери отделяют лето от нас. 
Ну, зачем его - заживо! Оно ведь чётко 
Ещё существует! 
И птицами кротко 
Напоминает... 

Но багажник набит. И последний час 
Валандается между асфальтом и садом, 
Машину подталкивает к автострадам... 
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А сад, сливаясь с другими садами, 
Уже от соседних неотличим. 
И лето, протёкшее между руками, 
Под пальцами плывёт, 

как шашлычный дым... 

Всё больше машин - и за, и перед -
Обгоняя друг друга: «на север, скорей...», 
И всё нереальнее те запертые двери, 
И всё матерьяльнее пять этажей... 
И всё слышнее назойливый, несносный, 
В дорожном гуле голос 

архангеловой трубы -
А в нём растворяются и мимозы, и сосны, 
И морская пена, и пробковые дубы... 

20 августа 2009 Jle Гау 
* * * 

Памяти Станислава Лема 
Борису Стругацкому. 

Один из нас. Разве чуть постарше. 
(Что врать-то? Ведь ты - не только о нём.) 
Но как Йону Тихому ты расскажешь? 
И надо ли рассказывать, да и о чём? 
Заткнёт он, что ли, тряпками чёрные дыры? 
На факелы Сириус разберёт? 
Луну раскрошит? Ведь не хватит в мире 
Камней на порядочный памятник... Так вот: 

Хоть монументы, хоть жалкие камеи -
На кой они сдались, те сепульки, ему? 
Хоть выруби экраны - не станет темнее 
Настолько, чтоб - похоже на эту тьму. 
Какая рйфма теперь, кроме «немо» 
И верно сливается с именем его? 
Или разыскать в лабиринте неба 
Какую-нибудь новую? Для чего? 

«Куда нам плыть?» Вот - пустая палуба. 
Что ж, люк задрай, иллюминаторы закрой. 
Сколько ты книг туда ни затолкал бы, 
Полка всё равно останется с дырой. 
Так вот и молодость наша провалилась 
В чёрную дыру мимо всех планет... 
А теперь, поверь уж, сделай милость, 
Что на звёздах жизни и вправду нет, 
Что изменилась звёздная карта, 
Что не сочинитель романов, не имярек -
А в две тысячи шестом, 27-ого марта 
Умер «Не календарный, 
Настоящий двадцатый век». 
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Парцифаль 
А. Д. Михайлову 

Меня послал фон Эшенбах 
Предмет неведомый искать, 
Да бесконечно на плечах 
Кастрюлю ржавую таскать! 

Я находил, бросал - не жаль: 
Ведь это всё был не Грааль... 

Но что он есть? На вид каков? 
Всё в мире отвечало мне 
Апофатическое «Не...» 
Поди, спроси у берегов, 
У замков, или деревень, 
Но им ответить, видно, лень. 
А тот, кто в путь меня погнал 
Сам, видно, ничего не знал... 

Но кто же - я ? Опять ответ 
«не, не, не, не...» - иного нет: 
Я не Гавейн, не Ланцелот, 
И, уж понятно, не Артур, 
И мне не нужен Камелот 
И стайки тех дворцовых дур, 

Но мне, увы, невнятна цель... 
Я видел города в горах, 
Верблюдов в солнечных степях 
И троллей в северных лесах, 
Я видел гору Сен-Мишель... 

Лечу «туда, не вем куда» 
Найти бы «то не знаю что»... 
Я должен странствовать всегда... 
Седлом набил я место то, 
Проехал тысячи страниц... 
И что нашел я? Пенье птиц? 
Ну, жаворонок над травой, 
Да свет небес над головой... 

И вновь скачу, неутомим... 
Холм за холмом... А что за ним? 
Сэр, ну куда Вас понесло? 

Пусть я до дыр протёр седло, 
Я понял, что такое даль: 
Она сама и есть Грааль! 

9 авг. 2006 г. 
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Зелёные стихи 

В зелёном, весёлом покое, 
Когда бы не громкая птица -
Шуршанье покоя - такое, 
С которым и сон не сравнится, 
Когда бы не громкая птица 
Над спрятанной в чаще рекою. 

...И заросли влазят по склонам, 
Не зная, что значит топор, 
И сонные мальвы в зелёном 
Висят над приречной тропой, 
Могучая зелень покоя -
Над ней даже солнце - зелён... 
И -Ьзелена пена левкоев, 
И тень под твоею рукою... 
Камланье лягушек такое... 
В кувшинках - зелёновый звон! 

А если и выторчит сонный 
Репейник, сердит и лилов, 
То медленно ветер зелёный 
Всплывает из трав и стволов, 
Смеясь, покружит над толпою 
Зелёных серьёзных шмелей и -
Туда, где бредут с водопоя 
Зелёные козы, белея. 

В зелёном покое платана 
Так весела музыка сфер, 
Что «Вечный покой» Левитана 
Тут был бы и мрачен, и сер. 
В зелёных разгулах бурьяна 
Тут нету богов, кроме Пана, 
(Нет больше богов, кроме Пана!). 
И эти два синих пруда, 
Покрытые ряской зелёной -
Глаза его - весело сонны: 
Смотреть не хотят никуда... 
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Река времён 

Никогда Европа не была ни раньше, ни поздней 
так противоречива, так парадоксальна, как в 
четырнадцатом - шестнадцатом столетиях. 
Жанна д'Арк и Лукреция Борджиа - вот два женских 
лика времени, словно бы исключающие друг друга. 

..А Вийон? Воплотив в себе одном всю не-
совместимость разнообразных до бесконечности 
граней эпохи, Франсуа Вийон такое же воплощение 
Ренессанса как, хотя бы, Леонардо да Винчи. Пара-
доксальность его стихов - частица парадоксаль-
ности не только жизни поэта и вора, пьяницы и 
вечно влюблённого идеалиста. Это зеркало пара-
доксальности самого Ренессанса, который сгустил 
в себе величайший взлёт гуманистических идей -
и бесчеловечность казней, неповторимые вершины 
почти всех европейских литератур - и низменную 
корысть интриганов или отравителей, великую 
архитектуру, живопись — и беспредел площадной 
вульгарности быта... 

«В поисках деревянного слона» 
В.Б. 

«Увы, где прошлогодний снег» 
Франсуа Вийон 

Уж так устроен мир - не отмотать столетья. 
Обратно в облака тот прошлогодний снег 
Не всыпать. И рубец не лечат той же плетью. 
И сколько ни шагай против теченья рек, 
А не отыщешь... Прав был некий древний грек! 

Но кто нам объяснит теперь, 
что время - странно? 

Что каждому лицу найдётся антипод: 
Во встречных зеркалах Лукреция - и Жанна. 
А кто из них есть кто, сам чёрт не разберёт -
Как мысль невнятная, Река Времён туманна, 
В любой излучине - событий разворот: 
Звенит калейдоскоп по берегам Луары, 
То светлых башен лес, то из деревьев лес, 
Скользит квадратом тень от паруса габары 
По отражению бесцветных, низких, старых 
Не южных, но ведь и - не северных - небес... 

А между тем вся медь с каштанов облетела 
На кучку злых руин, не ждущих перемен, 
В Шинон, где восковым фигурам надоело: 
Когда же, наконец, - штурм орлеанских стен? 

Анжер высокой неприступностью морочит 
Мушкетов, алебард и пушек кутерьму, 
Он - толстых башен строй, 

он связкой чёрных бочек 
Шестьсот весёлых лет топочет по холму. 
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Вот быстрый узкий Шер затерян в низкой чаще, 
Парк Шенонсо зарос (тут фея - ни при чём!), 
Дворец шести принцесс (не говоря о спящей) 
Взлетает над рекой, цветами и мостом. 

В аркадах шум воды, и рваными кругами 
Пороги пенятся, играя с берегами. 
Так гулкость галерей резвится на мосту, 
Что ветер, суетясь и цветники ругая, 
С платанов сдув листву, взлетает в пустоту: 

А в небе - Амбуаз, и над водой так низко, 
Вдруг тучку пронесёт, в расстеленном огне: 
Мелькнёт закатом тень летящего Франциска 
На сером в облаках (и в яблоках) коне. 

И контур островка вдруг исказит бескровный 
Над жёлтой над водой 

слегка скользнувший свет, 
Минуя холм крутой с возвышенной часовней, 
Где Леонардо... (Впрочем, может быть, и нет?) 

Запутался в кустах и в мелколесье вздора, 
На отмелях шурша, столетий мутный вал, 
И в глубине лесов, где ноет мандрагора, 
Вдруг - шахматный паркет гранёного Шамбора, 
Вертлявых башенок бессонный карнавал. 

В прозрачной вышине - аркады и колонны. 
Над жёлтой крутизной взлетающий Блуа -
И шпилей тонкий взлёт, и первый взлёт Вийона, 
И где-то хлопанье крыл спугнутой вороны, 
И рифмой ко всему - король Гаргантюа. 

Безвестный кабачок на склоне пожелтелом, 
Где римский акведук над старицей висит -
Тут подают всегда к столу речную мелочь, 
Зажаренную так, что на зубах хрустит... 

Мой вальс 

...Ни груз грехов, ни груз седин... 
Хоть жизни так узки врата, 
Своей судьбе я - господин, 
Своей душе я - капитан! 

Уильям Хенли 

...Ну, пускай даже боцман, а не капитан, 
Но из тех, кто за словом не полезет в карман, 
Этот вальс... 
Эй, постой! Не начать ли с конца? 
Но портрет начинают с лица! 

Память первая. Вот где начало начал: 
Киностудия. Гул голосов до утра. 
Павильонные съёмки. 
Из них по ночам 
Светят в детство юпитера. 
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То я - вдруг фокстерьер, 
То царицын пират -
(Как пра-прадед!) А взрослые всё говорят, 
Что шпана, что драчлив, как десяток щенят... 

Дальше - память вторая: 
Гром взрывов навис. 
Бомбы. Пламя. Мороз. Равнодушье стены... 
Эта память вовек не простит им войны! 
За блокадную зиму съел полчища крыс. 
И - с ведром на Фонтанку, по лестнице вниз... 

А тринадцатилетний (совсем уж другой) -
В музыкантской команде под Курской дугой... 

Память третья - заверчен шальной карнавал: 
Я к студенческим спорам и к вальсам приник, 
И кого-то колол мой несносный язык, 
И паркетами набережной, где причал, 
Белой ночью - с кем ни попадя - танцевал... 
А сентябрьский рассвет, иронично упрям, 
Выползал из-под тёмной аркады двора 
И показывал фигу ночным фонарям, 
Где на Невском Бернини разок потерял 
Два куска колоннады Святого Петра... 

...А кругом исчезают один за другим, 
Но об этом - молчать.... 
И позорно молчим. 
Не по новым каналам плывёт теплоход, 
А по трупам... 
(Та жизнь лишь Гомера и ждёт, 
А уж «Дни и труды»? Провались, Гесиод!) 

Вот четвёртая память: 
Я должен и ей -
Отколовшись от тьмы ленинградских огней, 
Оказавшись вдали от столиц и людей, 
Я подростков учил в школах диких степей, 
Где листва только снится (как Блоку покой) -
(Скрип бедарок, свист жаворонков, топот коней, 
Не знакомых с тетрадкой и чёрной доской! 
Для чего-то выписывал «Крокодил», 
И с цыганкой-циркачкой медведя водил, 
И - верхом по весёлой степи - вместе с ней! 
Всё легко доставалось... а запах беды 
Этих лет? 
Гей, по ветру! Мне всё - до балды! 

...«Грибоедов» булгаковский - Литинститут. 
Антокольский, как Воланд, знал Времени суть: 
«Если сам не согнёшься, тебя не согнут, -
Нас учил он -
Да здравствуют Время и Путь, 
Не робей и рискуй, нерасчётливым будь, 
А помрёшь - берегись, не воскресни! 
Ну, а песни? 
А песни споёт кто-нибудь!» 
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Стук времён бил по стыкам быстрей и быстрей... 
(То кружилась земля - вовсе не голова!) 
Я в театре играл самых разных людей, 
Чёрный плащ... фрак... кольчуга... 

«слова и слова»... 
Был весь мир - как Шекспир! - и театр и музей... 

Да, ещё - о музее: вот мой кабинет 
В тихом Павловске. 
Гелиотропный рассвет 
Гнал в окно листья липы и гроздья стихов 
На тяжёлые книги с корешками веков... 

Переводы? 
Чтобы чудо чужое сберечь, 
Брал поэта за шиворот, делал своим 
И тащил его, грешного, в русскую речь: 
И границ не искал меж своим и чужим, 
И отечество - дым! 

Только дым, всё удушливей день ото дня, 
Из отечества выкурил всё же меня, 
И в чужой самолёт, 
Сквозь заслон из погон 
Я, - насвистывая вальс, как цыганский барон... 

Не синица - журавль мне судьбой был дарим: 
Как кому повезёт - и не Крым мне, а Рим! 
(А вот «медные трубы», по моему, - хлам.) 
И Париж завертел свой цветной тарарам, 
И под Эйфелевой каланчой 
Я, журнальный Левша, подкователь блохи, 
В микрофоны «Свободы» читаю стихи 
Сквозь глушилок старательный вой... 

А ещё - за рулём... 
За летящим окном 
Автострады сплетаются в беге ночном... 
(Я давно не люблю никаких поездов). 
В шумный век жизнь - мозаика масок и слов, 
И кружит-мельтешит карнавал городов, 
И просвечивают, 
Сквозь вихрем танцующий стих, 
Словно кадры Феллини, одни сквозь других: 

Витражи флорентийские в отсветах смальт 
Каруселят -

им не уместиться в строфе, 
В той, где Вена стучит каблучками в асфальт 
По бульвару Монмартр от кафе до кафе, 
На Сан-Марко, где площадь похожа на зал, 
А в Лагуну втекает Обводный канал... 
Листья ивы осенней раскружились... А там, 
Где цепными мостами скрипит Амстердам... 
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В лабиринтах ли улиц, 
В громе вальса того, 
Разве стал бы я клянчить Ариаднину нить? 
Ну кого ещё, кроме себя самого, 
И благодарить, и винить? 
Рожу в кровь разбивал? По своей же вине, 
Стиснув зубы - когда ещё были они -
Звонкой строчкой-подпругой затягивал дни, 
Как весёлых коней! 
Что там ни говори, 
«Жил счастливее всех, как Четвёртый Анри!» 

Ну, цыганка спросила бы: 
«так что ж - на руках?» 

Что скопил ты, и что от судьбы уберег? 
Вот: 
Уздечка, в латуни начищенных блях, 
Серый парус, 
Да ритмы объезженных строк! 
Не боюсь ничего, кроме горных высот, 
Да бегущей за бортом бездонной воды... 
Не люблю оверштага. И мой поворот -
Фордевинд - на воде оставляет следы! 

Пусть архангел на Суд созывает трубой! 
Все, кто хочет, судите! - Я прав пред собой! 
Отряхая чужую и пёструю ложь, 
Не орлом, а стрижом беззаботным кружа, 
Я всегда отвечаю ударом ножа 
На блеснувший, ещё недовынутый нож. 

И когда в новый раз окажусь я НИГДЕ, 
Всё равно я оставлю следы на воде, 
В изначальной ночи -
И опять прокручу эту ленту назад, 
Чтоб в начале - Медон, 
А в конце - Летний сад... 
(Ох, как «юпитера» на «Ленфильме» слепят...) 

. . . Я ещё не родился. Молчи... 

20 августа 2007 
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Тень ренессанса 
(Флорентийский отрывок) 

...И вот - переплелись мечта и шарлатанство, 
И святость с подлостью гуляют по земле 
В обнимку - не разнять! -

как ханжество и пьянство, 
Как свиньи в небесах, и агнец на столе... 

И вот - нашёлся тот, кто - запросто ль? 
- но сможет 

На завтра и вчера со стороны взглянуть, 
Кто истину, враньё и парадоксы сложит 
Все вместе, какова бы ни была их суть! 

Кто - он? Да, мой двойник. 
Он призрак персонажа, 

Которого никто не произвёл на свет, 
Он может быть шутом, матросом, стряпчим, 
пажем, 
Художником... Или - трактирщиком... (Но нет: 
Трактирщик не пройдёт). 

Пусть будет чёртом даже, 
Монахом, наконец - он всё равно - поэт... 

Сквозь занавески душ он наблюдает время 
А сам вне времени, - зато повсюду вхож, 
И сущность смеха он, и мусор всех полемик, 
Он всех религий бред, всех философий ложь! 
Он их - из рукава - как фокусник - и мимо: 
Ведь он переживёт их все, в конце концов, 
А с ним - Бокаччио, шутник неутомимый, 
И Микельанджело, не слазящий с лесов, 
Где тряпки всех сивилл и всех пророков рожи 
В капелле с потолка копчёного висят, 
А там, в углу «Суда» чёрт (на меня похожий!) 
Из лодки грешников веслом сгоняет в ад. 
А если выпала свободная минута, 
Он, в меру вездесущ, мастеровит и лих, 
Льёт бронзу в мастерской 

с лукавым Бенвенуто, 
Лоренцо Пышному нашёптывает стих, 
И в траттории он сидит с Маккиавелли, 
И хлещет кубками иронию: ведь он 
Знал, что «Властитель» есть издёвка, 

в самом деле, 
Вполне пригодная для будущих времён. 

Теперь мы скажем «стёб»... 
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Сальские степи в 1950 году. 
Забытое лето цыганского быта 
Мне возвращает один рассвет: 
Перетопывающие копыта. 
Сальские степи. И двадцать лет. 

Жёлтым бисером были вышиты 
Звёзды по бархату темноты, 
Когда из драной палатки вышли 
Рассветный я и рассветная ты. 

Спали ещё и телеги базара, 
И все заботы 
новорождённого дня... 
На всю эту степь, ужасно старую, -
Двое нас и два коня. 

На длинных солнечных травах таяли 
Капли росы, без следа и боли. 
А по зелёным откосам взлетали 
Шары прозрачного перекати-поля, 
Их, невесомых, порывами дуя, 
Ветры вкось над дорогой несли... 

Копыта били в кору земную, 
В цыганский бубен летней земли... 

Отражения 
Дул оркестрик из семи бродяг 
Всею медью желтизны осенней 
В медь листвы, внизу, над жёлтой Сеной, 
Окунувшейся в прозрачный лак, -
Город в трёх раструбах отражаясь, 
То в валторне, то в трубе вращаясь, 
В медных горлах спрятаться спешил. 
Разворачиваясь в трёх воронках, 
Три Парижа разлетались звонко, 
И плясал над чёртом Сен-Мишель! 

Так плясали троицей латунной 
Геликон, валторна и труба, 
Что почти не слышны были струны 
И неопытной, и слишком юной 
Скрипки. 
Так была она слаба. 

А кларнет хихикал из Брассанса, 
Б+екала валторна, как баран, 
И двусмысленностями бросался 
Непристойно алый барабан, 
Но аккордеон взрывался Брелем -
И опять раструбами горели 
Блики на танцующей трубе, 
В отраженьях искажался кто-то, 
Но узор балконов был - как ноты, 
Вызов посылавшие судьбе: 
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Так цвета играют ветром. Так 
День домам расписывает спины, 
Так звучит листва, уткнувшись в стены, 
И на нижней набережной Сены 
Тот оркестрик из семи бродяг... 

А когда каштаны отзвучали, 
И остались чёрным голяком -
(Будто бы мундиры их украли!) -
Осень, скручиваясь по спирали, 
Вся втянулась в медный геликон... 

Париж 

Церковь у моря 
В пустоте шуршащей 

вся - от шпиля до дверей, 
Распахнутых к морю близкому... 
На истёртых плитах отраженья витражей 
Дрожат опадающими листьями. 

В зеркале отлива деревенский этот храм -
Опрокинутая в море вера, -
Каменные призраки расселись по углам: 
На каждом из углов - химера. 

Может люди вовсе никогда и не придут? 
В зеркале песчаном химера лает, 
И дожди, и ветры ей бока грызут, 
Распахнутая пасть не умолкает: 

Бесчувственно небо -
Ии надежд ни вер, 
И не отделить от были небыль... 
Химера выветренная - морду вверх -
Облаивает бессовестное небо... 

Бретань 

•к -к -к 

Огни всё глубже тонут в лужах, 
Лучи всё медленней дрожат. 
Уж вовсе ничему не служит 
Их отражений рваный ряд, 

Уж вовсе никому не светят 
Пустые дубли фонарей: 
От плачущих фантомов этих 
На улице ещё мокрей 

И никакого нет резона 
Своим же отраженьем быть, 
Чтоб в отражении газона 
Свой зыбкий профиль утопить. 
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Венеция. Зима 

«В городе осталось всего 60 тыс. 
жителей, а после войны нас было 
160 тысяч» 

Знакомая венецианка.... 
1. 

Дворец пустынный и ничей. 
На пьяццах - дыры вместо лавок, 
И маски вместо овощей 
Среди кулонов и булавок. 
Тряпицы. Бусы. Колпаки. 
(А прежде торговали сыром). 
Но выросли везде, где сыро, 
Грибообразные ларьки. 

И на Риальто толпы прут. 
(Их топот - вместо фарандолы). 
А на прилавках продают 
Фольговой красоты гондолы, 
С давно облезлых вапоретт 
Туристок стайки с птичьим свистом 
Сбегают на пустую пристань -
Венецианцев больше нет: 

Старинный веницейский дух 
С недвижным ветром над лагуной 
Уходит тихо в холод лунный, 
И маски замыкают круг... 

2. Жалоба кота 
Блик солнца съёжился в углу. 
Сполз незаметно по стене, 
Ему на мраморном полу 
Так неуютно... Вот и мне. 
Пустой венецианский дом. 
Тоскливо прячась от туристов, 
Тут на диване я с котом. 
И за стеной играют Листа... 

- Нет, чтоб Вивальди, чёрт возьми! -
Мурчит мне полосатый кот -
Морока с этими людьми, 
Ну, всё у них наоборот... 
Не знаю уж, какой властитель 
Наляпал тысячи мостов, 
Но город на воде, простите, 
Не предназначен для котов! 

3. 
Я зимой купил в Венеции 
шутовской колпак с бубенчиками, 
Карнавал недавно кончился, 
но остались колпаки... 
Да и маски не распроданы, 
хоть давно в них делать нечего: 
Все баутты по домам сидят 
и сдыхают от тоски. 
Да... Остались колпаки... 
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Я вернулся из Венеции 
и пристроил шапку пёструю 
Где-то рядом с книжной полкою, 
и теперь уж навсегда 
Между полкой и компьютером 
дребезжат его бубенчики, 
Шутовской колпак - на глобусе -
там ему и место. Да! 

«Холодный ветер от лагун» 
А. Блок 

Ветра не слышно. Не воздух, а холод. 
Зеркало чёрных каналов. И там, 
В злой тишине, есть единственный голос: 
Только шаги по своим же следам... 

Где-то огни над лагуной пасутся. 
Не отлипает от холода плит 
Воздух недвижный... И города блюдце 
Только твоими шагами звенит, 
Их повторяя над холодом плит... 

Воздух недвижен. Не воздух, а холод. 
И в пустоте - всё от тех же шагов -
Где ни пройдёшь, остаётся осколок: 
Звук, отражённый от всех берегов, 

•к :к к 
Петербургу 

Мне надоело мёрзнуть на ветрах 
Полуморозов-полунаводнений, 
Мне надоело мёрзнуть в катерах 
Из-под мостов бегущих в царство теней, 
Мне надоели сбывшиеся сны 
Шемякинской ли, восковой персоны, 
Граниты петропавловской стены, 
Скукоженные зло и полусонно, 

Мне надоело мёрзнуть просто так, 
И та зима была мне не по силам, 
Пока она ворочалась в домах, 
Тех, сколь холодных, столь и некрасивых, 
Знакомыми набитых по карниз, 
Трещавших от надутых воскресений, 
Мне надоело мёрзнуть, рваться из 
Промозглых ожиданий предвесенних, 

Мне надоела истинность дождя 
Долбящей искренностью поученья, 
И бесконечные «круги своя», 
Рассчитанные лишь на возвращенья... 
Мне надоело мёрзнуть, на часах 
Оружие столетий охраняя, 
И в еле шевелящихся лесах, 
Забывших, как скрип отличить от лая. 

11 авг. 2006 
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Ад вороний 

Среди небоскрёбов и дождь сильней -
Уж не сама ль высота намокла? 
Всё вертикальней, и всё длинней 

Над стёклами стёкла, и только стёкла, 
Сужаются стены с двух сторон: 
И сквозь провода, сквозь чёрные коконы 

Город не выпускает ворон. 
Внизу отражается шум машинный, 
Всё вертикальней серый бетон: 

И сколько крыльями ни маши тут, 
Никак в открытое небо не вырваться! 
Или чёрный наряд так халтурно пошит, 

Что воронам кажется - они выродки?! 
Ещё хоть один этаж бы, - но стоп: 
Стены опять как будто чуть выросли, 

И тросы вроде парашютных строп... 
Но ведь не крылья у них ослабели, 
Тянется ввысь как гриб небоскрёб.. 

Ещё чуть взлетели, еле-еле, 
Ну, где там прекрасная пустота? 
Стены, сужаясь кверху, обсели... 

И силы в крыльях уже нехвата... 
Париж. Квартал «Дефанс» 

* * * 

Мокрые асфальты удваивают город, 
Даже Гранд-Оперы - и тех две... 
Только та, что на асфальте, шинами распорота 
И обрывки маются где-то там, в воде... 

Не отстанут от автобуса квадраты окон, 
Их ему никак ни прогнать, ни оттолкнуть. 
Плечи рыжих конвоиров - с каждого бока -
Кем-то обречённых на мокрый путь, 

По два алых мака - за каждой машиной -
Бегут, останавливаются, не тонут - и опять... 
А тюльпаны, жёлтые, как женщины у Шилле, 
От грузовиков напрасно пробуют удрать. 
Верхний город строже, отражённый тревожней, 
Но в него невозмутимо скатывается вода, 
А что дождь холодный -

не фотограф - художник 
Брызги, разлетаясь, не поймут никогда... 

Париж 
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Ещё даже не остыли следы заката на лунном 
Небе, 
А уже происходит нечто: 
Ну, кто кричит? 
Не сойка, даже не дрозд, 
Над океаном - кукушка в дюнах? 
Так не бывает! 
Но беззвучно мигают 
Вопросительные знаки звёзд: 
Ведь не ты по ним, а они по тебе гадают, 
И ответ никогда не бывает однозначен и прост, 

Поскольку всё простое -
сложнее самой сложности, 

И нет никакой простоты. Да и кто там знает, 
Хуже ли она воровства? 
А ручей убегает... 
И ни тебе, ни звёздочкам не угадать, 

что он с собой уносит. 
Может даже, что-то совсем неважное, 
А вот жизнь бедней: пропадают слова 
С каждым его поворотом. 
И замечаешь в конце концов, 

что и он ведь просит 
Хоть искорку 
у отражающихся в его воде эфемерных огней, 
У этих вопросительных знаков, 

у этих мерцающих звёзд, 
Которые, не дождавшись, чтоб их истолковали, 

уплывают как листья под мост. 
И оттуда твердят, что всё это уже было, 

когда-то было, 
Что те же самые светящиеся буковки 

детство ещё уносило, 
А никакой не ручей, 
Что отблески ключевой воды -

только нападение чего-то давнего, 
причём с тыла, 

И если вовремя повернуться, 
может, успеешь заметить, чей 

Это взгляд... 

Вопросительные знаки меняют тему, 
И звёзды уже складываются 

совсем в иные слова, 
Которые, как листья клёнов, 

соскальзывают по телу, 
И пока их ещё немного -

это листья, а не листва. 

Но и она не замедлит -
ведь не зря оттенки заката 

На ней остаются. 
Утром сам убедишься, что их цвет 
Тот же самый, который так удивлял когда-то, 
Будто с тех пор пройти не успело 

и двух-трёх лет... 
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2. ТЕНЬ ВРЕМЕНИ. 

Тень времени 
1. 

Рывком отражённый от леса ветер -
Это Время рванулось назад: 
Или Время само - только ветер, 
Плохо доступный глазам, 
Или ветер - просто зримое время 
(Струйкой с мельничного колеса?), 
Мгновенное - вечно, вечность - мгновенье: 
Что им хоть год, хоть полчаса! 

Тень от чайки в комнате: ей охота - в тепле! 
Вот и клюёт она крошки 
У меня на столе... 
Капли вялые чуть дрожат на стекле, 
А чайка - с той стороны, на окошке... 

Там за стеклом ветер и чайка, 
Чайка и время в мокром звучанье 
Рыжих сосновых узлов у прибоя... 
Ветер ли, Время там воет нездешней трубою? 
Остановлены в объективе аппарата, 
Криво вывернуты недвижные облака... 
А оно бежит откуда-то и куда-то -
Со своей скоростью каждая река. 
И вовсе не из любопытства праздного -
Надо скорости эти сравнить... 

А может, к той чайке она и привязана, 
Ветров и времён незримая нить? 

2. 
Заметь, - от Шекспира и до Конан-Дойля -
Всего-то три полки по вертикали, 
А если б по полкам двигался вдоль я -
За триста лет добежал бы едва ли... 

Так если всё в мире - одновременно -
Художников разных - узнать по мазкам, 
И от Шнитке - улицу перейти до Шопена 
(Главное - адрес помнить, чтоб зря не искать). 

...Если «времени больше не будет», 
Как обещал святой Иоанн, 
История отменится, и встретятся люди 
Разных веков и разных стран... 

А если соврал апостол 
(Ведь нет для поэта запрета!), 
Попробуем хоть издали скорость ветра 
Определить по выгнутости вон того паруса, 
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Или по лесу, скрипящему яростно 
В маятниковом качанье сучьев этих 
Над берегом, где прибоя, сосен, камней голоса 
Сливаются в мокрое звучанье Времени -
В отражённый от леса ветер, 
Который обретает зримые очертанья, 
Только опрокидываясь в паруса! 

18 ноября 2009 

к к к 

Сова над лодкой снизилась и взмыла, 
Оставя в воздухе пунктирный след -
Клок памяти о бытии ином... 

В лесу бургундском через сорок лет 
Сова мазнула по стеклу крылом, 
Не зная, что уже такое было. 

И вслед за пролетающей совой 
Сомкнулся тёмный лес над головой. 
И выскочил (откуда взялся?) заяц 
В свет фар, перед машиной расстилаясь, 
Зад вскидывая, хвостиком дразня, 
С асфальта в чащу даже не пытаясь... 
Но я-то знал - свернуть ему нельзя! 

Там призраком остаточного света, 
Пробившимся сквозь сосен силуэты, 
За озером заката головня... 
В подлеске с лешими болтают лары, 
И проникают, проникают фары 
В глубь времени, в глубь леса, в глубь меня... 

Нет бывшего - есть наслоенье лет, 
Есть заяц, в темноте почти лиловый -
Есть! 
Есть и будут совы, совы, совы... 
Следы дождя. И предзакатный свет: 
Нет прошлого - есть наслоенье лет! 

И совы есть! И заяц тоже есть! 
Есть лешие - они совсем не стары -
И с лешими кокетничают лары, 
Над озером монистами звеня... 

И проникают, проникают фары 
В глубь времени. В глубь леса, 
В глубь меня. 

19 декабря 2009 
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Бедные рифмы 

Бульвар Сен-Мишель, январь 2010. 
Фонтан забыли отключить, 
и он превратился 
в огромный ледяной куб... 

На тень Люксембургских аллей, 
На площадь Эдмона Ростана 
В недвижном железе тумана 
Соскальзывают непрестанно 
По льдине на шее фонтана 
Косые снопы фонарей. 

Зря ёлки у старых церквей 
Мигают в весёлую тьму 
Тем рожам пустого фонтана, 
Который зиме - ни к чему! 
Смеющийся камень - кому 
Дурное веселье? Нет - хуже, 
Хохочущий каменный ужас: 
Ну, как подмигнуть никому 
В недвижном железе тумана? 
Огни ускользают во тьму, 
Сползают искристо и сонно 
По льдине на шее фонтана. 

Под куполом у Пантеона... 
Недвижность странна и бездонна 
Для маятника Фуко, 
Скользившего прежде легко 
Под куполом у Пантеона... 

Недвижность сегодня - бездонна, 
Весь мир шевелиться устал... 
На рожи пустого фонтана, 
Стирая их мимику, встал 
Подошвой, искрящейся сонно, 
Кривой и огромный кристалл... 

Всё - камень. Всё - лёд. Всё - металл. 

Январь 2010 

Foro Romano 

Обезглавленные аполлоны, 
Капители в густоте травы, 
Непристойно выглядят колонны -
Тоже иногда без головы... 
Ты, идя на форум с ипподрома, 
Останавливался иногда 
На ступеньке голого проёма 
Двери ниоткуда в никуда. 
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Запеклись кирпичные провалы, 
Как следы прямоугольных ран, 
А сквозь них глядится небывалый 
Беспредельной синевы экран, 
И плевать ему, что где-то с краю 
Всякие иные города 
Всею массою напоминают 
Двери ниоткуда в никуда... 

Площади? Башки веков слетают 
Там, с незримой плахи палача, 
Где история напоминает 
Цвет запёкшегося кирпича 
Вся! 
От троглодита до проклятой 
Тени, нам курочившей года, -
Прёт, безглавая, как торсы статуй 
Тоже ниоткуда в никуда... 

Пару тысяч лет - совсем немного 
Тут патриций гордый и квирит 
Собирались к пьедесталу бога, 
Августа, что вечно говорит, 
Так с тех пор всё что-то говорит. 
А теперь не верится, что кто-то 
Даже не заметил никогда 
Толщину кирпичного пролёта -
Дверь, что ниоткуда никуда. 

Что ж когда-то было тут? Да травка... 
Козы тут паслись. Ну, а потом 
Тут была, наверно, чья-то лавка, 
• Чья-то жизнь и чей-то скромный дом. 
Ведь простая жизнь, она такая: 
Ходишь незаметно, сквозь года 
Сам не замечаешь, проникая 
В дверь, что ниоткуда никуда. 

А быть может никакого дома 
Тут и не торчало никогда -
Просто так всю жизнь она знакома, 
Дверь из ниоткуда в никуда -
Жизнь без перемен, без перелома... 

Лишь стена, глухая, как беда, 
Небо открывает из проёма 
Двери ниоткуда в никуда. 

26 марта 2010 г. 
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Ода пёстрому петуху 
(или Размышления на берегу Дордони) 

...Вот с неба свалилась строка мне -
О чём бы? (К наитьям я глух!) 

«...B сарае из жёлтого камня 
Живёт окситанский петух» 

Он жёлтый, зелёный и красный -
Пестрей и других петухов, 
И давних сражений напрасных, 
И разных прошедших веков! 
Блестят его перья, которые 
Пестрей королей и царей, 
Пестрей европейской истории 
И южных базаров пестрей. 

...Негоже с кувшинным - в калашный? 
Но может быть тут, между рек, 
В том доме с кубической башней 
Живёт и осьмнадцатый век? 
А глупый Людовик в Версале 
Живёт и не думает чтоб, 
Не дай бог бы, не услыхали, 
Что «после него - хоть потоп»... 

В Дордони же - точно ни слова 
«О победе при Фонтенуа». 
Заткнули «фонтэн» (из Пруткова) -
И вот от хвастливого слова 
Осталось «уа» и «нуа». 
(Да, гуси действительно бродят, 
Орехи действительно жрут, 
Прохожих действительно щиплют 
И не за «кюлот» - за штаны!) 

Следят друг за другом спокойно 
(Уж так распестрились века!) 
Два замка с холмов над рекой, но 
Их и разделяет река: 
В одном англичане засели -
Герои Столетней войны, 
Французы - в другом (без веселий: 
На что им соседи нужны?) 

Столетья смешались однако! 
А было ль? И так ли давно? 
(«Ах, как это было давно»): 
Однажды ядро из Бейнака 
Влетело во двор Кастельно... 
Не нюхал ни пороха, ни пуль ты? 
Но быть тебе битым как раз 
Булыжником с той катапульты 
Что всё же - по выстрелу в час. 
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Но вечно ворчат, пробегая, 
Две быстрые, мощные реч... 
Ворчлива и та, и другая: 
В глухом чернолесье плутая, 
Живёт окситанская речь. 
В величье лесного молчанья 
На этих предвечных холмах 
Французы тут и англичане 
Не в замках живут, а в домах. 

Людовика нет и в помине, 
Тем более, Столетней войны, 
Они подорвались на мине 
Времён... 
И давно не нужны: 
(Все - временные, все - не нужны...) 

Ведь короток век тополей, и 
Слетают столетья, как пух -
Зато всех событий прочней, и -
Всех замков и всех королей, и 
Как герб озаряя аллеи, 
Тут шляется пёстрый петух -
Воистину вечный петух! 

18 мая 2009 г. 

Посвящается Киплингу 

На лужайке джигу пляшут Лис с Лисой: 
Их мальчишки угостили колбасой! 
(Лондонская зарисовка) 
Вот вам черта 21-ого века: 

•Зверь не шарахается от человека! 
У городов появились заботы: 
В Лондоне лисы, в Нью-Йорке еноты. 

Есть кенгуру под Парижем. Однако 
Он удостоен дорожного знака: 
Вон треугольник, на нём силуэт: 
Крошку за лапу ведёт кенгуриха! 
20 кэмэ тут, а выше - запрет! 
Хватит, ребята, не ездите лихо! 
Скорость снижай, и для тех кенгурей 
Не забывай запасти сухарей! 

В лес Рамбуйе ты собрался? Постой: 
Буйволам яблочек взял бы с собой. 
Хитрые нутрии просят морковки -
Выйти на пруд без морковки неловко. 
Уткам багета легко накрошить, 
Только вот цаплю - ну чем угостить? 
Разве в четверг после дождичка ей 
Ты накопаешь отменных червей? 

15 декабря 2009 
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С другого берега 

Опрокинуты в реке бока холмов, 
Перекрытых отраженьями домов, 

А над ними - колыханье миража: 
Вертикальная деревня Рогажак. 

Тут над берегом скалистая стена -
И деревня на стене размещена. 

Все деревни, как деревни - на земле. 
Ну а эта - вверх зигзагом по скале: 

Отведён для каждой улицы этаж, 
И церквуха - в стену влепленный мираж, 

Все деревни, как деревни - берега... 
Ну, а этой бог с чего-то дал рога... 

Над скалой дубов ветвистых полоса, 
И торчат они, бодают небеса. 

Кто совет практичный дать сумел бы нам -
Как бродить по вертикальным деревням? 

Тут из жёлтого песчаника дома, 
Как на узких полках толстые тома, 

Корешки и окна-буковки молчат. 
Но по книжным полкам бродит 

праздный взгляд... 

Что ж, возьми да и раскрой случайный том, 
Но пойми, что ты зашёл в случайный дом: 

Вот звучит горизонтальная строка. 
Вон течёт горизонтальная река. 

Чтобы вдруг не закружилась голова, 
Изрекай горизонтальные слова, 

Попытайся хоть понять, что ты - другой, 
И в подобные деревни - ни ногой! 

Для тебя ли те старинные тома? 
Не тебе входить в те странные дома, 

Не тебе дано зигзагом - ввысь, туда! 
И дубы тебя, беднягу, забода... 

Дордонъ. Май-июнь 2010 г. 
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Облезлая скамейка. Рейки 
Среди вишнёвых лепестков, 
Но не окрасить им скамейки: 
Так ненадёжны, и не клейки -
Коврами пенятся с боков. 
И даже самый лёгкий ветер 
Сметает их, лишает сна... 
Они как море на рассвете: 
Из зеркала встаёт волна... 

Подобно их неверной пене, 
За катером, за кораблём 
След - вспененное сообщенье: 
Оно исчезнет до прочтенья, 
Как лепестки под ветерком. 

27 мая 2010 г 

'к * -к 

Как мы боимся неузнаванья 
Знакомых картин в знакомых местах! 
Ведь изменилось не наше сознанье -
Смена декораций внушает страх: 
Вновь ты тут. И тебе тринадцать. 
Ты - тот же самый. А эти места... 
Как же улице не той оказаться? 
Но ведь - не та! И река не та... 

Ты «здесь и сейчас». Становится страшно, 
Что всё втихаря меняют года, 
Но если ты вдруг и вправду тогдашний -
То берегись забрести сюда: 
Эти деревья не стали хуже. 
А река? Ну, конечно, нет! 
Но, ни реке, ни оградам не нужен 
Ты. И значит, тебя тут нет. 

Длинный бульвар ростовских акаций 
Совсем другой, если глянуть со стороны моста! 
Ну, как посмел я сюда забраться, 
Если улица не та, и река не та? 
В глубоком дворе, за пятиэтажкой обычной, 
С Пушкинского бульвара не разглядеть никак 
Тот двухэтажный, старинный, кирпичный 
Дедовский особняк... 

И с того, за года задвинутого дома, 
По новеньким окнам замутнённого стекла, 
С крыши - старой, но такой незнакомой -
Подтаявшим снегом история сползла. 
Ну как бежать от её опознанья? 
Всё равно ведь изловит и там, и тут! 
Вот мы и боимся неузнаванья 
Горстки лет, и кучки минут... 

24 апреля 2010 г. 
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А когда пятипалый разлапистый лист платана 
За берёзу не смог уцепиться, ему 
Только и оставалось, наподобие параплана, 
Над газоном долго бесцельно кружиться, и тьму 
Желтизной безнадёжно расталкивать -
Этот солнечный осколок лета 
Прошуршал по крыше тёмно-синей машины, 
Несколько раз то вниз, то вверх по бортам, -
И под колесо -
И остался там... 
Почта, на которую не будет ответа. 

23 ноября 2009 

* * * 

Века нанизаны на время 
Как мясо с луком на шашлык -
Всплывут несообразно теме 
Случайный отблеск, лишний блик -
И город вновь неузнаваем... 
Вот - был гараж, а стал костёл... 

Париж бахвалится трамваем, 
Как будто снова изобрёл, 

А в море торопясь с уклона, 
И лепку Гауди теребя, 
Ломясь за стены, Барселона 
Озлилась, вышла из себя 

А Питер? Он построен плетью 
Таких других на свете нет, 
Слепили за одно столетье 
И выставили как макет, 
Чтоб каждый день - другого цвета, 
И каждый час иных тонов, 
А людям кажется, что это -
Калейдоскоп забытых снов... 

Зато уж в мозаичном Риме 
Где времена сквозь времена 
Чужие склеены с чужими 
Везде - от шпиля и до дна, 
Так геометрия сломалась 
Что угол в круге растворим! 
Трёх тысяч лет игра и шалость -
Рим прорастающий сквозь Рим. 

4 июня 2010 г. 
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Заключение 

Осень явилась разом, и не прося пристанища, 
Замельтешила узором дубов, 

узкими листьями ив, 
(Будто опять «Турандот» 

старик Антокольский поставил, 
И свой, и вахтанговский замысел 

наново перекроив). 
Осень осиновой мелочью 

засыпала холмы у моря, 
Отменила хвастливость роз 

и скромность яблонь, 
Но, противозаконный, там где-то, 

в опустелых Содоме и Гоморре, 
В полумёртвой, медленной тишине 

заливается зяблик. Зяблик... 

И я снова леплю строку 
из бретонских холщёвых пейзажей, 

Из зелёной бегучей волны 
Средиземного моря, из 

Капризных парижских набережных, 
Из смятых созвездий, и даже 
Из самого этого неконкретного понятья: каприз. 
Что ж, пускай себе осень гасит 

свеченье брусничных бусин, 
И зелёный, в медной кроне, 

отливающий лаком орех, -
Но не смолкнет, звенит бронзой клён, 
Но церквушки - белые гуси, 
Где-то пьют и пьют студёную 

воду северных рек... 
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