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СТРАШНЫЙ МИР 

(1909-1916) 





К МУЗЕ 

Есть в напевах твоих сокровенных 

Роковая о гибели весть. 
Есть проклятье заветов священных, 

Поруганне счастия есть. 

И такая влекущая сила, 

Что готов я твердить за молвой, 

Будто ангелов ты низводила, 

Соблазняя своей красотой ... 

И когда ты смеешься над верой, 
IO Над тобой загорается вдруг 

Тот неяркий, пурпурово-серый 

И когда-то мной виденный круг. 

Зла, добра ли? - Ты вся - не отсюда. 

Мудрено про тебя говорят: 
Для иных ты и Муза, и чудо. 

Для меня ты - мученье и ад. 

Я не знаю, зачем на рассвете, 
В час, когда уже не было сил, 

Не погиб я, но лик твой заметил 
20 И твоих утешений просил? 

Я хотел, чтоб мы были врагами, 
Так за что ж подарила мне ты 

Луг с цветами и твердь со звездами
Всё проклятье своей красоты? 

И коварнее северной ночи, 

И хмельней золотого Аи, 

И любови цыганской короче 

Были страшные ласки твои ... 

И была роковая отрада 
зо В попираньи заветных святынь, 
И безумная сердцу услада -
Эта горысая страсть, как полынь! 

1912 
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* * * 
Под шум и звон однообразнi.rй, 

Под городскую суету 

Я ухожу, душою nраздный, 

В метель, во мрак и в nустоту. 

Я обрываю нить сознанья 

И забываю, что и как ... 
Кругом - снега, трамваи, зданья, 

А вnереди - огни и мрак. 

Что, если я, завороженный, 
1 О Со знанья оборвавший нить, 

Вернусь домой уничиженный, -
Ты можешь ли меня nростить? 

Ты, знающая дальней цели 
Путеводительный маяк, 

Простишь ли мне мои метели, 

Мой бред, nоэзию и мрак? 

Иль можешь лучше: не nрощая, 

Будить мои колокола, 

Чтобы расnутица ночная 
20 От родины не увела? 

* * * 
В эти желтые дни меж домами 

Мы встречаемся только на миг. 

Ты меня обжигаешь глазами 

И скрываешься в темный туnик ... 

Но очей молчаливых nожаром 

Ты недаром меня обдаешь, 

И склоняюсь я тайно недаром 
Пред тобой, молчаливая ложь! 

Ночи зимние бросят, быть может, 

10 Нас в безумный и дьявольский бал, 
И меня, наконец, уничтожит 
Твой разящий, твой взор, твой кинжал! 
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* * * 
Из хрустального тумана, 

Из невиданного сна 
Чей-то образ, чей-то странный ... 
(В кабинете ресторана 

За бутылкою вина). 

Визг цыганского напева 

Налетел из дальних зал, 

Дальних скрипок вопль туманный ... 
Входит ветер, входит дева 

10 В глубь исчерченных зеркал. 

Взор во взор - и жгуче-синий 

Обозначился простор. 
Магдалина! Магдалина! 
Веет ветер из пустыни, 

Раздувающий костер. 

Узкий твой бокал и вьюга 

За глухим стеклом окна -
Жизни только половина! 

Но за вьюгой - солнцем юга 
20 Опаленная страна! 

Разрешенье всех мучений, 
Всех хулений и похвал, 

Всех змеящихся улыбок, 

Всех просительных движений,

Жизнь разбей, как мой бокал! 

Чтоб на ложе долгой ночи 

Не хватило страстных сил! 

Чтоб в пустынном вопле скрипок 
Перепуганные очи 

зо Смертный сумрак погасил. 

ДВОЙНИК 

Однажды в октябрьском тумане 
Я брел, вспоминая напев. 
(0, миг непродажных лобзаний! 
О, ласкинекупленных дев!) 
И вот, в непроглядном тумане 
Возник позабытый напев. 
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И стала мне молодость сниться, 

И ты, как живая, и ты ... 
И стал я мечтой уноситься 

10 От ветра, дождя, темноты ... 
(Гак раННЯЯ МОЛОДОСТЬ СНИТСЯ, 

А ты-то, вернешься ли ты?) 

Вдруг вижу,- из ночи туманной, 

Шатаясь подходит ко мне 

Стареющий юноша (странно, 

Не снился ли мне он во сне?) 

Выходит из ночи туманной 
И прямо подходит ко мне. 

И шепчет: "У стал я шататься, 
20 Промозглым туманом дышать, 

В чужих зеркалах отражаться 

И женщин чужих целовать ... " 
И стало мне странным казаться, 

Что я его встречу опять ... 

Вдруг - он улыбнулся нахально, -
И нет близ меня никого ... 
Знаком этот образ печальный, 
И где-то я видел его ... 
Быть может себя самого 

зо Я встретил на глади зеркальной? 

ПЕСНЬ АДА 

День догорел на сфере той земли, 

Где я искал путей и дней короче. 

Там сумерки лиловые легли. 

Меня там нет. Тропой подземной ночи 
Схожу, скользя, уступом скользких скал. 

Знакомый Ад глядит в пустые очи. 

Я на земле был брошен в яркий бал, 

И в диком танце масок и обличий 

Забыл любовь и дружбу потерял. 

10 Где спутник мой?- О, где ты, Беатриче? -
Иду один, утратив правый путь, 

В кругах подземных, как велит обычай, 
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Средь ужасов и мраков потонуть. 
Поток несет друзей и женщин трупы, 

Кой-где мелькнет молящий взор, иль грудь, 

Пощады вопль, иль возглас нежный - скупо 

Сорвется с уст; здесь умерли слова; 
Здесь стянута бессмысленно и-тупо 

Кольцом железной боли голова; 
20 И я, который пел когда-то нежно,

Отверженец, утративший права! 

Все к пропасти стремятся безнадежной, 

И я вослед. Но вот, в прорыве скал, 

Над пеною потока белоснежной, 

Передо мною бесконечный зал. 

Сеть кактусов и роз благоуханье, 

Обрывки мрака в глубине зеркал; 

Далеких утр неяспое мерцанье 
Чуть золотит поверженный кумир; 

зо И душное спирается дыханье. 

Мне этот зал напомнил страшный мир, 
Где я бродил слепой, как в дикой сказке, 

И где застиг меня последний пир. 

Там -брошены зияющие маски; 
Там - старцем соблазненная жена, 

И наглый свет застал их в мерзкой ласке ... 

Но заалелся переплет окна 

Под утренним холодным поцелуем, 

И странно розовеет тишина. 

40 В сей час в стране блаженной мы ночуем, 
Лишь здесь бессилен наш земной обман, 

И я смотрю, предчувствием волнуем, 

В глубь зеркала сквозь утренний туман. 

Навстречу мне, из паутины мрака 

Выходит юноша. Затянут стан; 

Увядшей розы цвет в петлице фрака 

Бледнее уст на лике мертвеца; 
На пальце - знак таинственного брака -
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Сияет острый аметист кольца; 
50 И я смотрю с волнепьем непонятным 

В черты его отцветшего лица 

И вопрошаю голосом чуть внятным: 
"Скажи, за что томиться должен ты 

И по кругам скитаться невозвратным?" 

Пришли в смятенье тонкие черты, 

Сожженный рот глотает воздух жадно, 
И гопос говорит из пустоты: 

"Узнай: я предан муке беспощадной 

За то, что был на горестной земле 
60 Под тяжким игом страсти безотрадной. 

Едва наш город скроется во мгле, -
Томим волной безумного напева, 
С печатью преступленья на челе, 

Как падшая униженная дева, 

Ищу забвенья в радостях вина ... 
И пробил час карающего гнева: 

Из глубm~ы невиданного сна 
Всплеснулась,ослепила,засияла 

Передо мной- чудесная жена! 

70 В вечернем звоне хрупкого бокала, 
В тумане хмельном встретившись на миг 
С единственной, кто ласки презирала, 

Я ликованье первое постиг! 
Я утопил в ее зеницах взоры! 

Я испустил впервые страстный крик! 

Так этот миг настал, нежданно скорый. 
И мрак был глух. И долгий вечер мглист. 
И странно встали в небе метеоры. 

И был в крови вот этот аметист. 
80 И пил я кровь из плеч благоуханных, 
И был напиток душен и смолист ... 

Но не кляни повествований странных 
О том, как длился непонятный сон ... 
Из бездн ночных и пропастей туманных 
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К нам доносился погребальный звон; 
Язык огня взлетел, свистя, над нами, 

Чтоб сжечь иенужиость ирерваиных времен! 

И- сомкнутых безмерными цепями -
Нас некий вихрь увлек в подземный мир! 

90 Окованной навек глухими снами, 

100 

Дано ей чуять боль и помнить пир, 

Когда, что ночь, к плечам ее атласным 

Тоскующий склоняется вампир! 

Но мой удел - могу ль не звать ужасным? 

Едва холодный и больной рассвет 

Исполнит Ад сияньем безучастным, 

Из зала в зал иду свершать завет, 
Гоним тоскою страсти безначальной, -
Так сострадай и помни, мой поэт: 

Я обречен в далеком мраке спальной, 
Где спит она и дышит горячо, 

Склонясь над ней влюбленно и печально, 

Вонзить свой перетень в белое плечо!" 

* * * 
Поздней осенью из гавани 
От заметенной снегом земли 

В предназначенное плаванье 

Идут тяжелые корабли. 

В черном небе означается 

Над водой подъемный кран, 

И один фонарь качается 
На оснеженном берегу. 

И матрос, на борт не принятый, 
10 Идет, шатаясь, сквозь буран. 

Всё потеряно, всё выпито! 

Довольно- больше не могу ... 

А берег опустелой гавани 

Уж первый легкий снег занес ... 
В самом чистом, в самом нежном саване 

Сладко ли спать тебе, матрос? 
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HAOCI'POBAX 

Вновь оснеж~нные колонны, 
Елаmн мост и два огня. 

И голос женщины влюбленный. 
И хруст песка и храп коня. 

Две тени, слитых в поцелуе, 
Летят у полости саней. 
Но не таясь и не ревнуя, 

Я с этой новой - с пленной - с ней. 

Да, есть печальная услада 

10 В том, что любовь пройдет, как снег. 
О, разве, разве клясться надо 

В старинной верности навек? 

Нет, я не первую ласкаю 

И в строгой четкости моей 

Уже в покорность не играю 

И царств не требую у ней. 

Нет, с постоянетвам геометра 

Я числю каждый раз без слов 
Мосты, часовню, резкость ветра, 

20 Безлюдность низких островов. 

Я чту обряд: легко заправить 

Медвежью полость на лету, 

И, тонкий стан обняв, лукавить, 

И мчаться в снег и темноту, 

И помнить узкие ботинки, 

Влюбляясь в хладные меха ... 
Ведь грудь моя на поединке 

Не встретит шпаги жениха ... 

Ведь со свечой в тревоге давней 
30 Ее не ждет у двери мать ... 

Ведь бедный муж за плотной ставней 

Ее не станет ревновать ... 

Чем ночь прошедшая сияла, 

Чем настоящая зовет, 
Вс~ только - продолженье бала, 

Из света в сумрак переход ... 
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* * * 
С мирным счастьем покончены счеты, 

Не дразни, запоздалый уют. 

Всюду эти щемящие ноты 

Стерегут и в пустыню зовут. 

Жизнь пустынна, бездомна, бездонна, 

Да, я в это поверил с тех пор, 

Как пропел мне сиреной влюбленной 
Тот, сквозь ночь пролетевший мотор .... 

*· * * 
Седые сумерки легли 

Весной на город бледный. 
Автомобиль пропел вдали 

В рожок победный. 

Глядись сквозь бледное окно, 
К стеклу прижавшись плотно ... 
Глядись. Ты изменил давно, 

Бесповоротно. 

* * * 
Дух пряный марта был в лунном круге, 

Под талым снегом хрустел песок. 
Мой город истаял в мокрой вьюге, 
Рыдал, влюбленный, у чьих-то ног. 

Ты прижималась всё суеверней, 

И мне казалось - сквозь храп коня -
Венгерский танец в небесной черни 
Звенит и плачет, дразня меня. 

А шалый ветер, носясь над далью, -
10 Хотел он выжечь душу мне, 

В лицо швыряя твоей вуалью 

И запевая о старине ... 

И вдруг - ты, дальняя, чужая, 

Сказала с молнией в глазах: 
То душа, на последний путь вступая, 

Безумно плачет о прошлых снах. 

ЧасовняiШ Кресrrwвско.м острове 
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В РЕСТОРАНЕ 

Никогда не забуду (он был, или не был, 

Этот вечер): пожаром зари 

Сожжено и раздвинуто бледное небо, 

И на желтой заре - фонари. 

Я сидел у окна в переполиеннам зале. 

Где-то пели смычки о любви. 

Я послал тебе черную розу в бокале 

Золотого, как небо, Аи. 

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 
1 О Взор надменный и отдал поклон. 

Обратясь к кавалеру, намеренно резко 

Ты сказала: "И этот влюблен". 

И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 

Исступленно запели смычки ... 
Но была ты со мной всем презрением юным, 

Чуть заметным дрожапьем руки ... 

Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 
Ты прошла, словно сон мой легка ... 
И вздохнули духи, задремали ресницы, 

20 Зашептались тревожно шелка. 

Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 
И, бросая, кричала: "Лови! .. " 
А монисто бренчало, цыганка плясала 

И визжала заре о любви. 

ДЕМОН 

Прижмись ко мне крепче и ближе, 

Не жил я - блуждал средь чужих ... 
О, сон мой! Я новое вижу 

В бреду поцелуев твоих! 

В томленьи твоем исступленном 

Тоска небывалой весны 

Горит мне лучом отдаленным 
И тянется песней зурны. 

На дымно-лиловые горы 
10 Принес я на луч и на звук 

Усталые губы и взоры 

И плети изломанных рук. 
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И в горном закатном пожаре, 

В разливах синеющих крыл, 

С тобою, с мечтой о Тамаре, 

Я, горний, навеки без сил ... 

И снится - в далеком ауле, 

У склона бессмертной горы, 

Тоскливо к нам в небо плеснули 
20 Не нужные складки чадры ... 

Там стелется в пляске и плачет, 

Пыль вьется и стонет зурна ... 
Пусть скачет жених- не доскачет! 

Чеченская пуля верна. 

* * * 
Там человек сгорел. 

Как тяжело ходить среди людей 

И притворяться непогибшим, 

И об игре трагической страстей 

Повествовать еще не жившим. 

Фет 

И, вглядываясь в свой ночной кошмар, 

Строй находить в нестройном вихре чувства, 

Чтобы по бледным заревам искусства 

У знали жизни гибельной пожар! 

* * * 
Я коротаю жизнь мою, 

Мою безумную, глухую: 

Сегодня - трезво торжествую, 

А завтра - плачу и пою. 

Но если гибель предстоит? 

Но если за моей спиною 

Тот- необъятною рукою 

Покрывший зеркало- стоит? .. 

Блеснет в глаза зеркальный свет, 
IO И в ужасе, зажмуря очи, 

Я отступлю в ту область ночи, 

Откуда возвращенья нет ... 
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* * * 
Идут часы, и дни, и годы. 

Хочу стряхнуть какой-то сон, 

Взглянуть в лицо людей, природы, 

Рассеять сумерки времен ... 

Там кто-то машет, дразнит светом 

(Гак зимней ночью, на крыльцо 

Тень чья-то глянет силуэтом, 

И быстро спрячется лицо). 

Вот меч. Он был. Но он- не нужен. 
1 О Кто обессилил руку Мне? -

Я помню: мелкий ряд жемчужин 

Однажды ночью, при•луне, 

Больная, жалобная стужа, 

И моря снеговая гладь ... 
Из-под ресниц сверкнувший ужас
Старинный ужас (дай понять) ... 

Слова?- Их не было.- Что ж было?

Ни сон, ни явь. ВДали, вдали 

Звенело, гасло, уходило 
20 И отделялось от земли ... 

И умерло. А губы пели. 
Прошли часы, или года ... 
(Лишь телеграфные звенели 
На черном небе провода ... ) 

И вдруг (как памятно, знакомо!) 

Отчетливо, издалека 
Раздался голос: Ессе homo! -
Меч выпал. Дрогнула рука ... 

И перевязан шелком душным 

зо (Чтоб кровь не шла из черных жил) 
Я был веселым и послушным, 

Обезоруженный- служил. 

Но час настал. Припоминая, 

Я вспомнил: нет, я не слуzа. 

Так падай, перевязь цветная! 
Хлынь, кровь, и обагри снега! 

1910 
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УНИЖЕНИЕ 

В черных сучьях дерев обнаженных 

Желтый зимний закат за окном. 
(К эшафоту на казнь осужденных 
Поведут на закате таком.) 

Красный штоф полинялых диванов, 
Пропылеиные кисти портьер ... 
В этой комнате, в звоне стаканов, 

Купчик, шулер, студент, офицер ... 

Этих голых рисунков журнала 
10 Не людская касаласъ рука ... 
И рука подлеца нажимала 

Эту грязную кнопку звонка ... 

Чу! По мягким коврам прозвенели 

Шпоры, смех, заглушенный дверьми ... 
Разве дом этот- дом в самом деле? 

Разве так суждено меж людьми? 

Разве рад я сегодняшней встрече? 
Что ты ликом бела, словно плат? 

Что в твои обнаженные плечи 
20 Бьет огромный холодный закат? 

Только губы с запекшейся кровью 

На иконе твоей золотой 

(Разве это мы звали любовью?) 

Преломилисъ безумной чертой ... 

В желтом, зимнем, огромном закате 

Утонула (так пышно!) кровать ... 
Еще тесно дышать от объятий, 
Но ты свищешь опять и опять ... 

Он не весел - твой свист замогильный ... 
30 Чу! опять- бормотание шпор ... 

Словно змей, тяжкий, сытый и пыльный, 

Шлейф твой с кресел ползет на ковер ... 

Ты смела! Так еще будь бесстрашней! 

Я - не муж, не жених твой, не друг! 
Так вонзай же, мой ангел вчерашний, 
В сердце- острый французский каблук! 
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АВИАТОР 

Летун отрущеп на свободу. 
Качнув две лопасти свои, 
Как чудище морское в воду, 

Скользнул в воздушные струи. 

Его винты поют, как струны ... 
Смотри: педрогнувший пилот 
К слепому солнцу над трибуной 
Стремит свой винтовой полет ... 

Уж в вышине недостижимой 
IO Сияет двигателя медь ... 

Там, еле слышный и незримый, 
Пропеллер продолжает петь ... 

Потом- напрасно ищет око: 
На небе не найдешь следа: 
В бинокле, вскинутом высоко, 

Лишь воздух - ясный, как вода ... 

А здесь, в колеблющемся зное, 
В курящейся над лугом мгле, 

Ангары, люди, всё земное-

20 Как бы придавлено к земле ... 

Но снова в золотом тумане, 
Как будто неземной аккорд ... 
Он близок, миг рукоплесканий 
И жалкий мировой рекорд! 

Всё ниже спуск винтообразный, 
Всё круче лопастей извив, 
И вдруг ... нелепый, безобразный 
В однообразьи перерыв ... 

И зверь с умолкшими винтами 
зо Повис пугающим углом ... 

Ищи отцветшими глазами 
Опоры в воздухе ... пустом! 

Уж поздно: на траве равнины 

Крыла измятая дуга ... 
В сплетеньи проволок машины 

Рука - мертвее рычага ... 
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Зачем ты в небе был, отважный, 

В свой nервый и nоследний раз? 
Чтоб львице светской и nродажной 

40 Поднять к тебе фиалки глаз? 

Или восторг самозабвенья 
Губительный изведал ты, 

Безумно возалкал nаденья 

И сам остановил винть1? 

Иль отравил твой мозг несчастный 

Грядущих войн ужасный вид: 
Ночной летун, во мгле ненастной 

Земле несущий динамит? 

1910-1912 

* * * 
Моей .мamepu 

Павеселясь на буйном nире, 

Вернулся nоздно я домой; 
Ночь тихо бродит по квартире, 

Храня уютный угол мой. 

Слились все лица, все обиды 

В одно лицо, в одно nятно; 

И ветр ночной nоет в окно 

Наnевы сонной nанихиды ... 

Лишь соблазнитель мой не сnит; 
IO Он льстиво шеnчет: "Вот твой скит. 

Забудь о временном, о nошлом 

И в nеснях свято лги о nрошлом". 
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ПЛЯСКИ СМЕУI'И 

1. 

Как тяжко мертвецу среди людей 
Живым и страстным притворяться! 
Но надо, надо в общество втираться, 
Скрывая для карьеры лязг костей ... 

Живые спят. Мертвец встает из гроба, 
И в банк идет, и в суд идет, в сенат ... 
Чем ночь белее, тем чернее злоба, 
И перья торжествующе скрипят. 

Мертвец весь день трудится над докладом. 
10 Присутствие кончается. И вот

Нашептывает он, виляя задом, 

Сенатору скабрезный анекдот ... 

Уж вечер. Мелкий дождь зашлепал грязью 

Прохожих, и дома, и прочий вздор ... 
А мервеца - к другому безобразью 
Скрежещущий несет таксомотор. 

В зал многолюдный и многоколонный 
Спешит мертвец. На нем - изящный фрак. 
Его дарят улыбкой благосклонной 

20 Хозяйка-дура и супруг-дурак. 

Он изнемог от дня чиновной скуки, 
Но лязг костей музь'1кой заглушон ... 
Он крепко жмет приятельские руки -
Живым, живым казаться должен он! 

Лишь у колонны встретится очами 
С подругою - она, как он, мертва. 
За их условно-светскими речами 
Ты слышишь настоящие слова: 

"Усталый друг, мне странно в этом зале".
зо "Усталый друг, могила холодна".-

"Уж полночь".- "Да, но вы не приглашали 
На вальс NN. Она в вас влюблена ... " 

А там - NN уж ищет взором страстным 
Его, его - с волнением в крови ... 
В ее лице, девически прекрасном, 

Бессмысленный восторг живой любви ... 
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Он шепчет ей незначащие речи, 
Пленительные для живых слова, 

И смотрит он, как розовеют плечи, 

40 Как на плечо склонилась голова ... 

И острый яд привычно-светской злости 

С нездешней злостью расточает он ... 
"Как он умен! Как он в меня влюблен!" 

В ее ушах - нездешний, странный звон: 
То кости лязгают о кости. 

1912 

2. 
Ночь, улица, фонарь, аптека, 

Бессмысленный и тусклый свет. 
Живи еще хоть четверть века -
Bcf! будет так. Исхода нет. 

Умрешь- начнешь опять сначала, 
И повторится всf!, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала, 
Аптека, улица, фонарь. 

3. 
Пустая улица. Один огонь в окне. 
Еврей-аптекарь охает во сне. 

А перед шкапом с надписью Venena, 
Хозяйственно согнув скрипучие колена, 

Скелет, до глаз закутанный плащом, 

Чего-то ищет, скалясь черным ртом ... 

Нашел ... Но ненароком чем-то звякнул. 
И череп повернул ... Аптекарь крякнул, 

Привстал,- и на другой свалился бок ... 
1 О А гость меж тем - заветный пузырек 

Сует из-под плаща двум женщинам безносым 

На улице, под фонарем белёсым. 

4. 
Старый, старый сон: из мрака 

Фонари бегут- куда? 
Там - лишь черная вода, 

Там - забвенье навсегда. 
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Тень скользит из-за угла, 

К ней другая подползла. 
Плащ распахнут, грудь бела, 

Алый цвет в петлице фрака. 

Тень вторая - стройный латник, 
10 Иль невеста от венца? 

20 

Шлем и перья. Нет лица. 
Неподвижность мертвеца. 

В воротах гремит звонок, 
Глухо щелкает замок. 

Переходят за порог 

Проститутка и развратник ... 

Воет ветер леденящий, 
Пусто, тихо и темно. 

Наверху горит окно. 
Всё равно. 

Как свинец, черна вода. 
В ней - забвенье навсегда. 
Третий призрак. Ты куда, 

Ты, из тени в тень скользящий? 

5. 

Вновь богатый зол и рад, 
Вновь унижен бедный. 

С кровель каменных громад 
Смотрит месяц бледный, 

Насылает тишину, 

Отrеняет крутизну 
Каменных отвесов, 

Черноту навесов ... 

Всё бы это было зря, 
10 Если б не было царя, 

Чтоб блюсти законы. 

Только не ищи дворца, 
Добродушного лица, 

Золотой короны. 
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Он - с далеких пустырей 

В свете редких фонарей 

Появляется. 

Шея скручена платком, 

Под дырявым козырьком 
20 Улыбается. 

1914 

* * * 
Миры летят. Года летят. Пустая 

Вселенная глядит в нас мраком глаз. 

А ты, душа, усталая, глухая, 

О счастии твердишь, - который раз? 

Что счастие? Вечерние прохлады 

В темнеющем саду, в лесной глуши? 

Иль мрачные порочные услады 

Вина, страстей, погибели души? 

Что счастие? Короткий миг и тесный, 

10 Забвенье, сон и отдых от забот ... 
Очнешься - вновь безумный, неизвестный 

И за сердце хватающий полет ... 

Вздохнул, глядишь - опасность миновала ... 
Но в этот самый миг- опять толчок! 

Запущенный куда-то, как попало, 
Летит, жужжит, торопится волчок! 

И, уцепясь за край скользящий, острый, 
И слушая всегда жужжащий звон, -
Не сходим ли с ума мы в смене пестрой 

20 Придуманных причин, пространств, времен? 

Когда ж конец? Назойливому звуку 

Не станет сил без отдыха внимать ... 
Как страшно всё! Как дико!- Дай мне руку, 

Товарищ, друг! Забудемся опять. 
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* * * 
Ночь без той, зовут кого 

Светлым именем: Ленара. 

ЭдzарПо 

Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный 

Решал всё тот же я - мучительный вопрос, 
Когда в мой кабинет, огромный и туманный, 

Вошел тот джентльмен. За ним- лохматый пес. 

На кресло у огня уселся гость устало, 

И пес у ног его разлегся на ковер. 

Гость вежливо сказал: "Ужель еще вам мало? 
Пред Гением Судьбы пора смириться, сор". 

"Но в старости- возврат и юности, и жара ... "-
10 Так начал я ... но он настойчиво прервал: 

"Она- всё та ж: Линор безумною Эдzара. 

Возврата нет.- Еще? Теперь я всё сказал". 

И странно: жизнь была - восторгом, бурей, адом, 

А здесь - в вечерний час - с чужим наедине -
Под этим деловым, давно спокойным взглядом, 

Представилась она гораздо проще мне ... 

Тот джентльмен ушел. Но пес со мной бессменно. 

В час горький на меня уставит добрый взор, 

И лапу жесткую положит на колено, 

20 Как будто говорит: Пора с.мириться, сор. 

1912 

* * * 
Есть игра: осторожно войти, 

Чтоб вниманье людей усыпить; 
И глазами добычу найти; 

И за ней незаметно следить. 

Как бы ни был нечуток и груб 
Человек, за которым следят, -
Он почувствует пристальный взгляд 
Хоть в углах еле дрогнувших губ. 
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А другой - точно сразу поймет: 

1 О Вздрогнут плечи, рука у него; 
Обернется - и нет ничего; 

Между тем- беспокойство растет. 

Тем и страшен невидимый взгляд, 
Что его невозможно поймать; 

Чуешь ты, но не можешь понять, 

Чьи глаза за тобою следят. 

Не корысть - не влюбленность, не месть; 

Так- игра, как игра у детей: 

И в собрании каждом людей 
20 Эти тайные сыщики есть. 

Ты и сам иногда не поймешь, 

Отчего так бывает порой, 

Что собою ты к людям придешь, 

А уйдешь от людей - не собой. 

Есть дурной и хороший есть глаз, 

Только лучше б ничей не следил: 

Слишком много есть в каждом из нас 

Неизвестных, играющих сил ... 

О, тоска! Через тысячу лет 
зо Мы не сможем измерить души: 
Мы услышим полет всех планет, 

Громовые раскаты в тиши ... 

А пока - в неизвестном живем 

И не ведаем СИЛ МЫ СВОИХ, 

И, как дети, играя с огнем, 

Обжигаем себя и других ... 
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* * * 
Как растет тревога к ночи! 

Тихо, холодно, темно. 

Совесть мучит, жизнь хлопочет. 

На луну взглянуть нет мочи 

Сквозь морозное окно. 

Что-то в мире происходит. 

Утром страшно мне раскрыть 

Лист газетный. Кто-то хочет 

Появиться, кто-то бродит. 
10 Иль- раздумал, может быть? 

Гость бессонный, пол скрипучий? 

Ах, не всё ли мне равно! 

Вновь сдружусь с кабацкой скрипкой, 
Монотонной и певучей! 

Вновь я буду пить вино! 

Всё равно, не хватит силы 

Дотащиться до конца 

С трезвой, лживою улыбкой, 

За которой- страх могилы, 

20 Беспокойство мертвеца. 

1913 

* * * 
Ну, что же? Устало заломлены слабые руки, 

И вечность сама загляделась в погасшие очи, 

И муки утихли. А если б и были высокие муки, -
Что нужды?- Я вижу печальное шествие ночи. 

Ведь солнце, положенный круг обойдя, закатилось. 

Открой мои книги: там сказано всё, что свершится. 

Да, был я пророком, пока это сердце молилось, 

Молилось и пело тебя, но ведь ты - не царица. 

Царем я не буду: ты власти мечты не делила. 

Рабом я не стану: ты власти земли не хотела. 

Вот новая ноша: пока не откроет могила 
Сырые объятья, -тащиться без важного дела. 

Но я - человек. И, паденье свое признавая, 

Тревогу свою не смирю я: она всё сильнее. 

То ревность по дому, тревогою сердце снедая, 

Твердит неотступно: Что делаешь, делай скорее. 
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ЖИЗНЬ MOEfO ПРИЯТЕЛЯ 

1. 

Весь день, как день: трудов исполнен малых 

И мелочных забот. 
Их вереница мимо глаз усталых 

Ненужно проплывет. 

Волнуешься, - а в глубине покорный: 

Не выгорит - и пусть. 

На дне твоей души, безрадостной и черной, 

Безверие и грусть. 

И к вечеру отхлынет вереница 

Твоих дневных забот. 

I О Когда ж в морозный мрак засмотрится столица, 
И полночь пропоет,-

И рад бы ты уснуть, но - страшная минута! 

Средь всяких прочих дум -
Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта 

Придут тебе на ум. 

И тихая тоска сожмет так нежно горло: 

Ни охнуть, ни вздохнуть, 

Как будто ночь на всё проклятие простерла, 
20 Сам дьявол сел на грудь! 

Ты вскочишь и бежишь на улицы глухие, 

Но некому помочь: 

Куда ни повернись,- глядит в глаза пустые 
И провожает - ночь. 

Там - ветер над тобой на сквозняках простонет 
До бледного утра; 

Городовой, чтоб не заснуть, отгонит 

Бродягу от костра ... 

И, наконец, придет желанная усталость, 
30 И станет всё равно ... 

Что? Совесть? Правда? Жизнь? Какая это малость! 
Ну, разве не смешно? 
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2. 
Поi'лядите, вот бессильный, 

Не умевший жизнь спасти, 
И она, как дух могильный, 

Тяжко дремлет взаперти. 

В голубом морозном своде 

Так приплюспут диск больной, 

Заплевавший вс~ в природе 

Нестерпимой желтизной. 

Уходи и ты. Довольно 
10 Ты терпел, несчастный друг, 

От его тоски невольной, 

От его невольных мук. 

То, что было, миновалось, 

Ваш удел на все похож: 
Сердце к правде порывалось, 

Но его сломила ложь. 

3. 
Bre свершилось по писаньям: 
Остудился юный пыл, 
И конец очарованьям 

Постепенно наступил. 

Был в чаду, не чуя чада, 

Утешался .мукой ада, 

Перечислил все слова, 

Но -· болела голова ... 

Долго, жалобно болела, 
10 Тело тихо холодело, 

Пробудился: тридцать лет, 

Хвать-пе>хвать, - а сердца нет. 

Сердце - крашеный мертвец. 
И, когда пастал конец, 

Он нашел весьма банальной 

Смерть души своей печальной. 

4. 
Когда невзначай в воскресенье 
Он душу свою потерял, 
В сыскное не шел отделенье, 

Свидетелей он не искал. 
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А было их, впрочем, не мало: 

Дворовый щенок голосил, 

В воротах старуха стояла, 

И дворник на чай попросил. 

Когда же он медленно вышел, 

1 О Подняв воротник, из ворот, 
Таращил сочувственно с крыши 

Глазищи обмызганный кот. 

Ты думаешь, тоже свидетель? 

Так он и ответит тебе! 

В такой же гульбе 

Его добродетель! 

5. 

Пристал ко мне нищий дурак, 

Идет по пятам, как знакомый. 

"Где деньги твои?"- "Снес в кабак".

"Где сердце?"- "Закинуто в омут". 

"Чего ж тебе надо?" - "Того, 

Чтоб стал ты, как я, откровенен, 

Как я, в униженьи, смиренен, 

А больше, мой друг, ничего". 

"Что лезешь ты в сердце чужое? 

10 Ступай, проходи, сторонись!"
"Ты думаешь, милый, нас двое? 

Напрасно: смотри, оглянись ... " 

И правда (ну, задал задачу!) 

Гляжу - близь меня никого ... 
В карман посмотрел - ничего ... 
Взглянул в свое сердце ... и плачу. 

6. 

День проходил, как всегда: 

В сумасшествии тихом. 

Все говорили кругом 

О болезнях, врачах и лекарствах. 

О службе рассказывал друг, 

Другой- о Христе, 

О газете - четвертый. 

Два стихотворца (поклонники Пушкина) 

Книжки прислали 

10 С множеством рифм и размеров. 
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Курсистка прислала 

Рукопись с тучей эпиграфов 

(Из Надсона и символистов). 

После - под звон телефона -
Посыльный конверт подавал, 

Надушенный чужими духами. 

Розы поставьте на стол, 

Написано было в записке, 

И приходилось их ставить на стол ... 
20 После- собрат по перу, 

До глаз в бороде утонувший, 

О причитаньях у южных хорватов 
Рассказывал долго. 

Критик, громя футуризм, 

Символизмом шпынял, 

Заключив реализмом. 

В кинематографе вечером 

Знатный барон целовался под пальмой 

С барышней низкого званья, 

30 Ее до себя возвышая ... 
Всё было в отменном порядке. 

Он с вечера крепко уснул 
И проснулся в другой стране. 

Ни холод утра, 

Ни слово друга, 

Ни дамские розы, 

Ни манифест футуриста, 

Ни стихи пушкиньянца, 

Ни лай собачий, 
40 Ни грохот тележный, -

Ничто, ничто 

В мир возвратить не могло ... 

И что поделаешь, право, 

Если отменный порядок 

Милого дольнего мира 

В сны иногда погрузит, 
И в снах этих многое снится ... 
И не всегда в них такой, 
Как в мире, отменный порядок ... 

50 Нет, очнешься порой, 
Взволнован, встревожен 

Воспоминанием смутным, 

Предчувствием тайным ... 
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2 А.А. Блок. Том 3 

Буйно забьются в мозгу 

Слишком светлые мысли ... 
И, укрощая их буйство, 

Словнопугаясь чего-то,- не лучше ль, 

Думаешь ты, чтоб и новый 

День проходил, как все-гда: 

60 В су.м.асшествии тихом? 

7. 
Говорят ЧЕРТИ: 

Греши, пока тебя волнуют 

Твои невинные грехи, 

Пока красавицу колдуют 
Твои греховные стихи. 

На утешенье, на забаву 

Пей искрометное вино, 

Пока вино тебе по нраву, 

Пока не тягостно оно. 

Сверкнут ли дерзостные очи -
1 О Ты их сверканий не отринь, 

Грехам, вину и страстной ночи 

Шепча заветное "аминь". 

Ведь всё равно, очарованье 
Пройдет, и в сумасшедший час 
Ты, в исступленном покаяньи, 

Проклясть замыслишь бедных, нас. 

И станешь падать - но толпою 
Мы все, как ангелы, чисты, 

Тебя подхватим, чтоб пятою 

20 О камень не преткнулся ты. 

8. 
Говорит СМЕРТЬ: 

Когда осилила тревога, 
И он в тоске обезумел, 
Он разучился славить Бога 
И песни грешные запел. 

Но, оторопью обуянный, 
Он прозревал, и смутный рой 
Былых видений, образ странный 

Его преследовал порой. 
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Но он измучился - и ранний 

10 Жар юности простыл-и вот 
Тщета святых воспоминаний 

Пред ним медлительно встает. 

Он больше ни во что не верит, 
Себя лишь хочет обмануть, 

А сам- к моей блаженной двери 

Отыскивает вяло путь. 

С него довольно славить Бога -
Уж он- не голос, только- стон. 

Я отворю. Пускай немного 
20 Еще помучается с;>н. 

ЧЕРНАЯ КРОВЬ 

1. 

Вполоборота ты встала ко мне, 

Грудь и рука твоя видится мне. 

Мать запрещает тебе подходить, 

Мне- искушенье тебя оскорбить! 

Нет, опустил я напрасно глаза, 
Дышит, преследует, близко- гроза ... 

Взор мой горит у тебя на щеке, 

Трепет бежит по дрожащей руке ... 

Ширится круг твоего мне огня, 
10 Ты, и не глядя, глядишь на меня! 

Пеплом подернутый бурный костер -
Твой не глядящий, скользящий твой взор! 

Нет! Не смирит Э'РУ черную кровь 
Даже - свидание, даже - любовь! 

2. 
Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне 

Притаился, глядит. 

Каждый демон в тебе сторожит, 

Притаясь в грозовой тишине ... 
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И вздымается жадная грудь ... 
Этих демонов страшных вспугнуть? 
Нет! Глаза отвратить, и не сметь, и не сметь 

В эту страшную пропасть глядеть! 

3. 
Даже имя твое мне презренно, 

Но, когда ты сощуришь глаза, 

Слышу, воет поток многопенный, 

Из пустыни подходит гроза. 

Глаз молчит, золотистый и карий, 

Горла тонкие ищут персты ... 
Подойди. Подползи. Я ударю

И, как кошка, ощеришься ты ... 

4. 

О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой 

В объятья страшные! Чтоб долгодлились муки, 

Когда - ни расплести сцепившиеся руки, 

Ни разомкнуть уста- нельзя во тьме ночной! 

Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, 
Ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!), 

Ни испытать прибой неизреченной скуки, 

Зарывшись в пепел твой горящей головой! 

Как первый человек, божественным сгорая, 

1 О Хочу вернуть навек на синий берег рая 
Тебя, убив всю ложь и уничтожив яд ... 

Но ты меня зовешь! Твой ядовитый взгляд 
Иной пророчит рай! -Я уступаю, зная, 

Что твой змеиный рай- бездонной скуки ад. 

5. 

Вновь у себя ... Унижен, зол и рад. 
Ночь, день ли там, в окне? 

Вон месяц, как паяц, над кровлями громад 

Гримасу корчит мне ... 

Дневное солнце- прочь, раскаяние- прочь! 

К то смеет мне помочь? 

В опустошенный мозг ворвется только ночь, 

Ворвется только ночь! 
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В пустую грудь один, один проникнет взгляд, 

Вопьется жадный взгляд ... 
1 о Всё отойдет навек, настанет никоzда, 

Когда ты крикнешь: Да! 

6. 

Испугом схвачена, влекома 
В водоворот ... 

Как эта комната знакома! 

И всё навек пройдет? 

И, в ужасе, несвязно шепчет ... 
И, скрыв лицо, 

Пугливых рук свивает крепче 

Певучее кольцо ... 

. . . И утра первый луч звенящий 
10 Сквозь желтых штор ... 
И чepnrr Бог на теле спящей 

Свой световой узор. 

7. 

Ночь, как века, и томный трепет, 

И страстный бред, 

Уст о блаженно-странном лепет, 

В окне- старинный, слабый свет. 

Несбыточные уверенья, 

Нет, не слова -
То, что теряет всё значенье, 

Забрежжит бледный день едва ... 

Тогда- во взгляде глаз усталом-
10 Твоя в нем ложь! 

Тогда мой рот извивом алым 
На твой таинственно похож! 

8. 

Я ее победил наконец! 

Я завлек ее в мой дворец! 

Три свечи в бесконечной дали. 

Мы в тяжелых коврах, в пыли. 
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И под смуглым огнем трех свеч 

Смуглый бархат открытых плеч, 

Буря спутанных кос, тусклый глаз, 

На кольце - померкший алмаз, 

И обугленный рот в крови 
I О Еще просит пыток любви ... 

А в провале глухих окон 

Смутный шелест многих знамен, 

Звон, и трубы, и конский топ, 

И качается тяжкий гроб ... 

-О, любимый, мы не одни! 

О, несчастный, гаси огни! .. 

- Отгони непонятный страх

Это кровь прошумела в ушах. 

Близок вой похоронных труб, 

20 Смутен вздох охладевших губ: 

-Мой красавец, позор мой, бич ... 
Ночь бросает свой мглистый клич, 

Гаснут свечи, глаза, слова ... 
-Ты мертва, наконец, мертва! 

Знаю, выпил я кровь твою ... 
Я кладу тебя в гроб и пою, -

Мглистой ночью о нежной весне 

Будет петь твоя кровь во мне! 

9. 
Над лучшим созданием Божьим 
Изведал я силу презренья. 

Я палкой ударил ее. 

Поспешно оделась. Уходит. 
Ушла. Оглянулась пугливо 
На сизые окна мои. 
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И нет ее. В сизые окна 
Вливается вечер ненастный, 

А дальше, за мраком ненастья, 
10 Горит заревая кайма. 

Далекие, влажные долы 

И близкое, бурное счастье! 

Один я стою и внимаю 
Тому, что мне скрипки поют. 

Поют они дикие песни 

О том, что свободным я стал! 

О том, что на лучшую долю 
Я низкую страсть променял! 

ДЕМОН 

Иди, иди за мной - покорной 

И верною моей рабой. 

Я на сверкнувший гребень горный 

Взлечу уверенно с тобой. 

Я пронесу тебя над бездной, 

Ее бездонностью дразня. 

Твой будет ужас бесполезный -
Лишь вдохиовепьем для меня. 

Я от дождя эфирной пыли 
1 О И от круженья охраню 

Всей силой мышц и сенью крылий 

И, вознося, не уроню. 

И на горах, в сверканьи белом, 

На незапятнанном лугу, 

Божественно-прекрасным телом 

Тебя я странно обожгу. 

Ты знаешь ли, какая малость 

Та человеческая ложь, 
Та грустная земная жалость, 

20 Что дикой страстью ты зовешь?-

Когда же вечер станет. тише, 

И, околдованная мной, 

Ты полететь захочешь выше 

Пустыней неба огневой, -
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30 

40 

Да, я возьму тебя с собою 

И вознесу тебя туда, 

Где кажется земля звездою, 

Землею кажется звезда. 

И, онемев от удивленья, 

Ты узришь новые миры

Невероятные виденья, 

Создания моей игры ... 

Дрожа от страха и бессилья 

Тогда шепнешь ты: отпусти ... 
И, распустив тихонько крылья, 

Я улыбнусь тебе: лети. 

И под божественной улыбкой, 
Уничтожаясь на лету, 
Ты полетишь, как камень зыбкий, 

в сияющую пустоту ... 

rолос из хоРА 

Как часто плачем- вы и я -
Над жалкой жизнию своей! 
О, если б знали вы, друзья, 

Холод и мрак грядущих дней! 

Теперь ты милой руку жмешь, 

Играешь с нею, шутя, 
И плачешь ты, заметив ложь, 
Или в руке любимой нож, 

Дитя, дитя! 

1 о Лжи и коварству меры нет, 
А смерть - далека. 

Всё будет чернее страшный свет, 
И всё безумней вихрь планет 

Еще века, века! 

И век последний, ужасней всех, 
Увидим и вы и я: 

Всё небо скроет гнусный грех, 
На всех устах застынет смех, 

Тоска небытия ... 
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20 Весны, дитя, ты будешь ждать -
Весна обманет. 

Ты будешь солнце на небо звать -
Солнце не встанет. 

И крик, когда ты начнешь кричать, 

Как камень, канет ... 

Будьте ж довольны жизнью своей, 

Тише воды, ниже травы! 

О, если б знали, дети, вы, 

Холод и мрак грядущих дней! 

1910-1914 



ВОЗМЕЗДИЕ 

(1908-1913) 





* * * 
О доблестях, о подвигах, о славе 

Я забывал на горестной земле, 

Когда твое лицо в простой оправе 

Передо мной сияло на столе. 

Но час настал, и ты ушла из дому. 

Я бросил в ночь заветное кольцо. 

Ты отдала свою судьбу другому, 

И я забыл прекрасное лицо. 

Летели дни, крутясь проклятым роем ... 
10 Вино и страсть терзали жизнь мою ... 
И вспомнил я тебя пред аналоем, 

И звал тебя, как молодость свою ... 

Я звал тебя, но ты не оглянулась, 

Я слезы лил, но ты не снизошла. 

Ты в синий плащ печально завернулась, 

В сырую ночь ты из дому ушла. 

Не знаю, где приют своей гордыне 

Ты, милая, ты, нежная, нашла ... 
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий, 

20 В котором ты в сырую ночь ушла ... 

Уж не мечтать о нежности, о славе, 

Всё миновалось, молодость прошла! 

Твое лицо в его простой оправе 

Своей рукой убрал я со стола. 

1908 

ЗАБЫВШИЕ ТЕБЯ 

И час настал. Свой плащ скрутило время, 

И меч блеснул, и стены разошлись. 

И я пошел с толпой- туда, за всеми, 

В туманную и злую высь. 
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За кручами опять открылись кручи, 

Народ роптал, ВОЖДИ ЛИШИЛИСЪ СИЛ. 

Навстречу нам шли грозовые тучи, 

Их молний сноп дробил. 

И руки повисали, словно плети, 

1 О Когда вокруг сжималось кулаки, 
Грозящие громам, рыдали дети, 

И жены куталось в платки. 

И я, без сил, отстал, ушел из строя, 

За мной - толпа сопутников моих, 

Нам не сияло небо голубое, 

И солнце - в тучах грозовых. 

Скиталось мы, беспомощно роптали, 

И прежних хижин не могли найти, 

И, у ночных костров сходясь, дрожали, 
20 Надеясь отыскать пути ... 

Напрасный жар. Напрасные скитанья. 

Мечтали мы, мечтанья разлюбя. 

Так - суждена безрадостность мечтанья 

Забывшему Тебя. 

1908 

* * * 
Она, как прежде, захотела 

Вдохнуть дыхание свое 

В мое измученное тело, 

В мое холодное жилье. 

Как небо, встала надо мною, 

А я не мог навстречу ей 
Пошевелить больной рукою, 

Сказать, что тосковал о ней ... 

Смотрел я тусклыми глазами, 

10 Как надо мной она грустит, 
И больше не было меж н~ми 

Ни слов, ни счастья, ни обид ... 
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Земное сердце уставало 

Так много лет, так много дней ... 
Земное счастье запоздало 

На тройке бешеной своей! 

Я, наконец, смертельно болен, 
Дышу иным, иным томлюсь, 

Закатом солнечным доволен 

20 И вечной ночи не боюсь ... 

Мне вечность заглянула в очи, 

Покой на сердце низвела, 

Прохладной влагой синей ночи 
Костер волненья залила ... 

* * * 
Ночь, как ночь, и улица пустынна. 

Так всегда! 

Для кого же ты была невинна 

И горда? 

Лишь сырая каплет мгла с карнизов. 

Я и сам 

Собираюсь бросить злобный вызов 

Небесам. 

Все на свете, все на свете знают: 
10 Счастья нет. 
И который раз в руках сжимают 

Пистолет!· 

И который раз, смеясь и плача, 

Вновь живут! 

День, как день; ведь решена задача: 

Все у.мрут. 

* * * 
Я сегодня не помню, что было вчера, 
По утрам забываю свои вечера, 

В белый день забываю огни, 

По ночам забываю дни. 
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Но все ночи и дни наплывают на нас 
Перед смертью, в торжественный час. 

И тогда - в духоте, в тесноте, 

Слишком больно мечтать 

О былой красоте 
10 Инемочь: 

Хочешь встать -
и ночь. 

НА СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА 

Когда под заступом холодным 
Скрипел песок и яркий снег, 

Во мне, печальном и свободном, 

Еще смирялся человек. 

Пусть эта смерть была понятна -
В душе, под песни панихид, 

Уж проступали злые пятна 

Незабываемых обид. 

Уже с угрозою сжималась 
10 Доселе добрая рука. 
Уж подымалась и металась 

В душе отравленной тоска ... 

Я подавлю глухую злобу, 

Тоску забвению предам. 

Святому маленькому гробу 

Молиться буду по ночам. 

Но- быть коленопреклоненным, 
Тебя благодарить, скорбя? -
Нет. Над младенцем, над блаженным, 

20 Скорбеть я буду без Тебя. 

Февраль 1909 

* * * 
Когда я проэревал впервые, 

Навстречу жаждущей мечте 
Лучи метнулись заревые 

И трубный ангел в высоте. 
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Но торжества не выносила 

Пустынной жизни суета, 

Беззубым смехом исказила 

Всё, чем жива была мечта. 

Замолкли ангельские трубы, 

1 О Немотствует дневная ночь. 
Верни мне, жизнь, хоть смех беззубый, 

Чтоб в тишине не изнемочь! 

* * * 
Д охнула жизнь в лицо могилой

Мне страстной бурей не вздохнуть. 

Одна мечта с упрямой силой 

Последний открывает путь: 

Пои, пои свои творенья 

Незримым ядом мертвеца, 

Чтоб гневной зрелостью презренья 

Людские отравлять сердца. 

* * * 
Евz. Иванову 

Когда, вступая в мир огромный, 

Единства тщетно ищешь ты; 
Когда ты смотришь в угол темный 

И смерти ждешь из темноты; 

Когда ты злобен, или болен, 

Тоской иль страстию палим, 

Поверь: тогда еще ты волен 

Гордиться счастием своим! 

Когда ж ни скукой, ни любовью, 
10 Ни страхом уж не дышишь ты, 

Когда запятнаны мечты 

Не юной и не быстрой кровью, -
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Тогда- ограблен ты и наг: 

Смерть не возможна без томленья, 

А жизнь, не зная истребленья, 

Так- только замедляет шаг. 

* * * 
Весенний день прошел без дела 

У неумытого окна; 

Скучала за стеной и пела, 

Как птица пленная, жена. 

Я, не спеша, собрал бесстрастно 

Воепоминанья и дела; 

И стало беспощадно ясно: 

Жизнь прошумела и ушла. 

Еще вернутся мысли, споры, 

10 Но будет скучно и темно; 
К чему спускать на окнах шторы? 

День догорел в душе давно. 

* * * 
Какая дивная картина 

Твоя, о, север мой, твоя! 

Всегда бесплодная равнина, 
Пустая, как мечта моя! 

Здесь дух мой, злобный и упорный, 
Тревожит смехом тишину; 

И, откликаясь, ворон черный 

Качает мертвую сосну; 

Внизу клокочут водопады, 
IO Точа гранит и корни древ; 
И на камнях поют наяды 
Бесполый гимн безмужних дев; 

И в этом гуле вод холодных, 

В постылом крике воронья, 

Под рыбьим взором дев бесплодных 
Тихонько тлеет жизнь моя! 
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* * * 
Ты в комнате один сидишь. 

Ты слышишь? 
Я знаю: ты теперь не спишь ... 

Ты дышишь и не дышишь. 

Зачем за дверью свет погас? 

Не бойся! 
Я твой давно забытый час, 

Стучусь - откройся. 

Я знаю, ты теперь в бреду, 
10 Мятежный! 

Я всё равно к тебе войду, 

Старинный друг и нежный ... 

Не бойся вспоминать меня: 

Ты был так молод ... 
Ты сел на белого коня, 

И щеки жег осенний холод! 

Ты полетел туда, туда -
В янтарь закатный! 

Немудрый, знал ли ты тогда 
20 Свой нищий путь возвратный? 

Теперь ты мудр: не прекословь

Что толку в споре? 

Ты помнишь первую любовь 

И зори, зори, зори? 

Зачем склонился ты лицом 
Так~mзко? 

Утешься: ветер за окном-
То трубы смерти близкой! 

Открой, ответь на мой вопрос: 
зо Твой день был ярок? 

Я саван царственный принес 
Тебе в подарок! 
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* * * 
Кольцо существованья тесно: 

Как все пути приводят в Рим, 
Так нам заранее известно, 

Что всё мы рабски повторим. 

И мне, как всем, всё тот же жребий 

Мерещится в грядущей мгле: 

Опять - любить Ее на небе 
И изменить ей на земле. 

* * * 
Чем больше хочешь отдохнуть, 

Тем жизнь страшней, тем жизнь страшней, 

Сырой туман ползет с полей, 

Сырой туман вползает в грудь 
По бархату ночей ... 

Забудь о том, что жизнь была, 

О том, что будет жизнь, забудь ... 
С полей ползет ночная мгла ... 

Одно, одно

Уснуть,уснуть ... 
Но всё равно -
Разбудит кто-нибудь. 

ШАm КОМАНДОРА 

В .А. Заргенфрею 

Тяжкий плотный занавес у входа, 

За ночным окном - туман. 
Что теперь твоя постылая свобода, 

Страх познавший Дон-Жуан? · 

Холодно и пусто в пышной спальне, 
Слуги спят и ночь глуха. 

Из страны блаженной, незнакомой, дальней 

Слышно пенье петуха. 
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Что изменнику блаженства звуки? 
10 Миги жизни сочтены. 

20 

Донна Анна спит, скрестив на сердце руки, 

Донна Анна видит сны ... 

Чьи черты жестокие застыли, 

В зеркалах отражены? 
Анна, Анна, сладко ль спать в могиле? 

Сладко ль видеть неземные сны? 

Жизнь пуста, безумна и бездонна! 

Выходи на битву, старый рок! 

И в ответ - победно и влюбленно -
В снежной мгле поет рожок ... 

Пролетает, брызнув в ночь огнями, 

Черный, тихий, как сова, мотор. 
Тихими, тяжелыми шагами 

В дом вступает Командор ... 

Настежь дверь. Из непомерной стужи, 
Словно хриплый бой ночных часов -

Бой часов: "Ты звал меня на ужин. 
Я пришел. А ты готов? .. " 

На вопрос жестокий нет ответа, 
30 Нет ответа- тишина. 

В пышной спальне страшно в час рассвета, 

Слуги спят, и ночь бледна. 

В час рассвета холодно и странно, 

В час рассвета - ночь мутна. 

Дева Света! Где ты, донна Анна? 

Анна! Анна! -Тишина. 

Только в грозном утреннем тумане 
Бьют часы в последний раз: 

Донна Анна в смертный час твой встанет. 

Анна встанет в смертный час. 

1910-1912 

51 



* * * 
Мой бедный, мой далекий друг! 
Пойми, хоть в час тоски бессонной, 

Таинственно и неуклошю 

Снедающий меня недуг ... 
Зачем в моей стесненной груди 

Так много боли и тоски? 
И так ненужны маяки, 

И так давно постыли люди, 
Уныло ждущие Христа ... 

10 Лишь дьявола они находят ... 
Их лишь к отчаянью приводят 

Извечно лгущие уста ... 
Все, кто намеренно щадит, 

Кто без желанья ранит больно ... 
Иль - порываний нам довольно, 

И лишь недуг- надежный щит? 

* * * 
Как свершилось, как случилось? 
Был я беден, слаб и мал. 

Но Величий неких тайна 
Мне до времени открылась, 

Я Высокое познал. 

Недостойный раб, сокровищ 

Мне врученных не храня, 

Был я царь и страж случайный. 

Сонмы лютые чудовищ 
10 Налетели на меня. 

Приручил я чарой лестью 
Тех, кто первые пришли. 

Но не счесть нам вражьей силы! 
Ощетинившейся местью 
Остальные поползли. 

52 



И, покинув стражу, к ночи 

Я пошел во вражий стан. 

Ночь курилась, как кадило. 

Ослепительные очи 
20 Повлекли меня в туман. 

Падший ангел, был я встречен 

В стане их, как юный бог. 

Как прекрасный небожитель, 
Я царицей был замечен, 

Я входил в ее чертог, 

В тот чертог, который в пепел 

Обратится на земле. 
Но не спал мой грозный Мститель: 

Лик Его был гневно-светел 

30 В эти ночи на скале. 

И рассвет мне в очи глянул, 

Наступил мой скудный день. 

Только крыл раздался трепет, 

Кто-то мимо в небо канул, 

Как разгневанная тень. 

Было долгое томленье. 

Думал я: не будет дня. 
Бред безумный, страстный лепет, 

Клятвы, пени, уверенья 
40 Доносились до меня. 

Но, тоской моей гонима, 

Нежить сгинула, - и вдруг 

День жестокий, день железный 

Вкруг меня неумолимо 

Очертил замкнутый круг. 

Нет конца и нет начала, 

Нет исхода - сталь и сталь. 

И пустыней бесполезной 
Душу бедную обетала 

50 Прежде милая мне даль. 
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Не таюсь я перед вами, 

Посмотрите на меня: 

Я стою среди пожарищ, 
Обожженный языками 

Преисподнего огня. 

Где же ты? не медли боле. 
Ты, как я, не ждешь звезды. 

Приходи ко мне, товарищ, 

Разделить земной юдоли 
60 Невеселые труды. 
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* * * 
О, я хочу безумно жить: 

Всё сущее - увековечить, 

Безличное - вочеловечить, 

Несбывшееся- воплотить! 

Пусть душит жизни сон тяжелый, 

Пусть задыхаюсь в этом сне, -
Быть может, юноша веселый 

В грядущем скажет обо мне: 

Простим уzрюмство- разве это 

10 Сокрытый двиzатель ezo? 
Он весь- дитя добра и света, 

Он весь -свободы торжество! 
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* * * 
Я ухо приложил к земле. 

Я муки криком не нарушу. 

Ты слишком хриплым стоном душу 

Бессмертную томишь во мгле! 

Эй, встань и загорись и жги! 

Эй, подними свой верный молот, 
Чтоб молнией живой расколот 
Был мрак, где не видать ни зги! 

Ты роешься, подземный крот! 
10 Я слышу трудный, хриплый голос ... 

Не медли. Помни: слабый колос 
Под их секирой упадет ... 
Как зерна, злую землю рой 

И выходи на свет. И ведай: 
За их случайною победой 

Роится сумрак гробовой. 

Лелей, пои, таи ту новь, 

Пройдет весна - над этой новью, 
Вспоенная твоею кровью, 

20 Созреет новая любовь. 

1907 

* * * 
Тропами тайными, ночными, 

При свете траурной зари, 

Придут замученные ими, 

Над ними встанут упыри. 
Овеют призраки ночные 

Их помышленья и дела, 

И загниют еще живые 
Их слишком сытые тела. 

Их корабли в пучине водной 
1 О Не сыщут ржавых якорей, 
И не успеть дочесть отходной 

Тебе, пузатый иерей! 
Довольных сытое обличье, 

Сокройся в темные гроба! 
Так нам велит времен величье 

И розоперстая судьба! 
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Гроба, наполненные гнилью, 

Свободный, сбрось с могучих плеч! 
Всё, всё - да станет легкой пылью 

20 Под солнцем, не уставшим жечь! 

1907 

* * * 
В голодной и больной неволе 

И день не в день, и год не в год. 
Когда же всколосится поле, 

Вздохнет униженный народ? 

Что лето, шелестят во мраке, 

То выпрямляясь, то клонясь 

Всю ночь, под тайным ветром, злаки: 

Пора цветенья началась. 

Народ - венец земного цвета, 

10 Краса и радость всем цветам: 
Не миновать Господня лета 
Благоприятного - и нам. 

1909 

* * * 
Не спят, не помнят, не торгуют. 

Над черным городом, как стон, 

Стоит, терзая ночь глухую, 
Торжественный пасхальный звон. 

Над человеческим созданьем, 
Которое он в землю вбил, 

Над смрадом, смертью и страдапьем 

Трезвонят до потери сил ... 

Над мировою чепухою; 
1 О Над всем, чему нельзя помочь; 

Звонят над шубкой меховою, 
В которой ты была в ту ночь. 

Ревель 
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* * * 

О, как смеялись вы над нами, 

Как ненавидели вы нас 

За то, что тихими стихами 
Мы громко облlf'ШЛи вас! 
Но мы•- всё те же. Мы, поэты, 

За вас, о вас тоскуем вновь, 

Храня священную любовь, 
Твердя старинные обеты ... 
И так же прост наш тихий храм, 

10 Мы на стенах читаем сроки ... 
Так смейтесь и не верьте нам, 

И не читайте наши строки 

О том, что под землей струи 
Поют, о том, что бродят светы ... 

Но помни Тютчева заветы: 
Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и .мечты свои ... 

* * * 

Я - Гамлет. Холодеет кровь, 
Когда плетет коварство сети, 
И в сердце - первая любовь 

Жива - к единственной на свете. 

Тебя, Офелию мою, 

Увел далеко жизни холод, 
И гибну, принц, в родном краю 

Клинком отравленным заколот. 

* * * 

Так. Буря этих лет прошла. 
Мужик поплелся бороздою, 
Сырой и черной. Надо мною 
Опять звенят весны крыла ... 

И страшно, и легко, и больно; 
Опять весна мне шепчет: встань ... 
И я целую богомольно 
Ее невидимую ткань ... 
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И сердце бьется слишком скоро, 
10 И слишком молодеет кровь, 

Когда за тучкой легкоперой 
Сквозит мне первая любовь ... 

Забудь, забудь о страшном .мире, 

Взмахни крылом, лети туда ... 
Нет, не один я был на пире! 

Нет, не забуду никогда! 

* * * 
Да. Так диктует вдохновенье: 

Моя свободная мечта 

Всё льнет туда, где униженье, 

Где грязь, и мрак, и нищета. 
Туда,туда,смиренней,ниже,

Оттуда зримей мир иной ... 
Ты видел ли детей в Париже, 

Иль нищих на .мосту зимой? 

На непроглядный ужас жизни 
10 Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 
Всё не смела в твоей отчизне, -
Дай гневу правому созреть, 

Приготовляй к работе руки ... 
Не можешь - дай тоске и скуке 

В тебе копиться и гореть ... 
Но только -лживой жизни этой 
Румяна жирные сотри, 

Как боязливый крот, от света 
20 Заройся в Землю -там замри, 

Всю жизнь жестоко ненавидя 
И презирая этот свет, 

Пускай грядущего не видя,
Дням настоящим молвив: нет! 

1911 

* * * 
Когда мы встретились с тобой, 

Я был больной, с душою ржавой. 

Сестра, сужденная судьбой, 

Весь мир казался мне Варшавой! 
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Я помню: днем я был "поэт", 

А ночью (призрак жизни вольной!) 

Над черной Вислой - черный бред ... 
Как скучно, холодно и больно! 
Когда б из памяти моей 

1 О Я вычеркнугь имел бы право 
Сырой притон тоски твоей 
И скуки, мрачная Варшава! 

Лишь ты, сестра, твердила мне 

Своей волнующей тревогой 
О том, что мир- жилище Бога, 

О холоде и об огне. 

* * * 
Земное сердце стынет вновь, 
Но стужу я встречаю грудью. 
Храню я к людям на безлюдьи 
Неразделенную любовь. 

Но за любовью - зреет гнев, 
Растет презренье и желанье 

Читать в глазах мужей и дев 

Печать забвенья, иль избранья. 

Пускай зовуг: Забудь, поэт! 

10 Вернись в красивые уюты! 
Нет! Лучше сгинугь в стуже лютой! 

Уюта- нет. Покоя- нет. 

* * * 
В огне и холоде тревог -
Так жизнь пройдет. Запомним оба, 
Что встретиться судил нам Бог 
В час искупительный - у гроба. 

Я верю: новый век взойдет 

Средь всех несчастных поколений. 
Недаром славит каждый род 
Смертельно оскорбленный гений. 
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И все, как он, оскорблены 

10 В своих сердцах, в своих певучих. 
И всем - священный меч войны 
Сверкает в неизбежных тучах. 

Пусть день далек - у нас всё те ж 

Заветы юношам и девам: 
Презренье созревает гневом, 

А зрелость гнева - есть мятеж. 

Разыгрывайте жизнь, как фант. 

Сердца поэтов чутко внемлют, 

В их беспокойстве - воли дремлют; 

20 Так точно- черный бриллиант 

Спит сном неведомым и странным, 

В очарованья бездыханном, 

Среди глубоких недр, - пока 

В горах не запоет кирка. 

1910-1914 
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Sic finit occulte sic multos decipit aetas 
Sic venit ad finem quidquid in оrЬе manet 
Heu heu praeteritum non est revocablle tempu~ 
Heu propius tacito mors venit ipsa pede. 

Надпись под чacllAtu в церкви 
Santa Maria Novella (Флоренция) 



РАВЕННА 

Всё, что минутно, всё, что бренно, 

Похоронила ты в веках. 

Ты, как младенец, спишь, Равенна, 

У сонной вечности в руках. 

Рабы сквозь римские ворота 

Уже не ввозят мозаик. 

И догорает позолота 

В стенах прохладных базилик. 

От медленных лобзаний влаги 
I О Нежнее грубый свод гробниц, 

Где зеленеют саркофаги 

Святых монахов и цариц. 

Безмолвны гробовые залы, 

Тенист и хладен их порог, 

Чтоб черный взор блаженной Галлы, 

Проснувшись, камня не прожег. 

Военной брани и обиды 

Забыт и стерт кровавый след, 
Чтобы воскресший глас Плакиды 

20 Не пел страстей протекших лет. 

Далеко отступило море, 

И розы оцепили вал, 

Чтоб спящий в гробе Теодорих 

О буре жизни не мечтал. 

А виноградные пустыни, 

Дома и люди - всё гроба. 
Лишь медь торжественной латыни 

Поет на плитах, как труба. 

Лишь в пристальном и тихом взоре 

зо Равеннеких девушек, порой, 
Печаль о невозвратном море 
Проходит робкой чередой. 

Лишь по ночам, склонясь к долинам, 
Ведя векам грядущим счет, 
Тень Данта с профил ем орлиным 
О Новой Жизни мне поет. 
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RAVENNA 

РАВЕННА . МОГИЛА ДАНТЕ 

Оrкрытка из альбома Блока (ИРЛИ) 



* * * 
Почиет в мире Теодорих, 

И Дант не встанет с ложа сна. 

Где прежде бушевало море, 
Там - виноград и тишина. 

В ласкающем и тихом взоре 

Равеннеких девушек - весна. 

Здесь голос страсти невозможен, 

Ответа нет моей мольбе! 

О, как я пред тобой ничтожен! 
10 Завидую твоей судьбе, 

О, Галла! - страстию к тебе 

Всегда взволнован и встревожен! 

ДЕВУШКА ИЗ SPOLETO 

Строен твой стан, как церковные свечи. 

Взор твой - мечами пронзающий взор. 
Дева, не жду ослепительной встречи -
Дай, как монаху, взойти на костер! 

Счастья не требую. Ласки не надо. 
Лаской ли грубой тебя оскорблю? 
Лишь, как художник, смотрю за: ограду, 

Где ты срываешь цветы,- и люблю! 

Мимо, всё мимо - ты ветром гонима -
10 Солнцем паляма- Мария! Позволь 

Взору - прозреть над тобой херувима, 

Сердцу- изведать сладчайшую боль! 

Тихо я в темные кудри вплетаю 
Тайных стихов драгоценный алмаз. 

Жадно влюбленное сердце бросаю 

В темный источник сияющих глаз. 
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ВЕНЕЦИЯ 

1. 

С ней уходил я в море, 

С ней nокидал я берег, 

С нею я был дал~ко, 
С нею забыл я близких ... 

О, красный napyc 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 

Идет от сумрачной обедни, 
10 Нет в сердце крови ... 

Христос, уставший крест нести ... 

Адриатической любови
Моей nоследней -
Прости, nрости! 

2. 
Евг. Иванову 

Холодный ветер от лагуны. 

Гондол безмолвные гроба. 

Я в эту ночь - больной и юный -
Простерт у львиного столба. 

На башне, с nеснию чугунной, 
Гиганты бьют nолночный час. 

Марк утоnил в лагуне лунной 

Узорный свой иконостас. 

в тени дворцовой галереи, 
10 Чуть озаренная луной, 

Таясь, nроходит Саломея 
С моей кровавой головой. 

Вс~ сnит- дворцы, каналы, люди, 

Лишь nризрака скользящий шаг, 

Лишь голова на черном блюде 
Глядит с тоской в окрестный мрак. 

3. 
Слабеет жизни гул уnорньiй. 
Уходит всnять nрилив забот. 
И некий ветр сквозь бархат черный 
О жизни будущей nоет. 
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Очнусь ли я в другой отчизне, 

Не в этой сумрачной стране? 
И памятью об зтой жизни· 

Вздохну ль когда-нибудь во сне? 

Кто даст мне жизнь? Потомок дожа, 
10 Купец, рыбак, иль иерей 

В грядущем мраке делит ложе 

С грядущей матерью моей? 

Быть может, венецейской девы 

Канцоной нежной слух пленя, 

Отец грядущий сквозь напевы 

Уже предчувствует меня? 

И неужель в грядущем веке 
Младенцу мне - велит судьба 

Впервые дрогнувшие веки 
20 Открыть у львиного столба? 

Мать, что поют глухие струны? 

Уж ты мечтаешь, может быть, 

Меня от ветра, от лагуны 

Священной шалью оградить? 

Нет! Всё, что есть, что было, -живо! 

Мечты, виденья, думы- прочь! 

Волна возвратного прилива 

Бросает в бархатную ночь! 

ПЕРУДЖИЯ 

День ш)лувеселый, полустрадный, 

Голубая гарь от Умбрских гор. 

Вдруг - минутный ливень, ветр прохладный, 
За окном открытым- громкий хор. 

Там - в окне, под фреской Перуджино, 

Черный глаз смеется, дышит грудь: 

Кто-то смуглою рукой корзину 

Хочет и не смеет дотянуть ... 

На корзине - белая записка: 

10 "Questa sera ... монастырь Франциска ... " 
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ФЛОРЕНЦИЯ 

1. 

Умри, Флоренция, Иуда, 
Исчезни в сумрак вековой! 

Я в час любви тебя забуду, 
В час смерти буду не с тобой! 

О, Bella, смейся над собою, 
Уж не прекрасна больше ты! 

Гнилой морщиной гробовою 

Искажены твои черты! 

Хрипят твои автомобили, 

10 Твои уродливы дома, 
Всеевропейской желтой пыли 

Ты предала себя сама! 

Звенят в пыли велосипеды 
Там, где святой монах сожжен, 

Где Леонардо сумрак ведал, 

Беато снился синий сон! 

Ты пышных Медичей тревожишь, 
Ты топчешь лилии свои, 

Но воскресить себя не можешь 

20 В пыли торговой толчеи! 

Гнусавой. мессы стон протяжный 
И трупный запах роз в церквах -
Весь груз тоски многоэтажный -
Сгинь в очистительных веках! 

2. 

Флоренция, ты ирис нежный; 

По КОМ ТОМИЛСЯ Я ОДИН 
Любовью длинной, безнадежной, 

Весь день в пыли твоих Кашин! 

О, сладко вспомнить безнадежность: 
Мечтать и жить в твоей глуши; 

Уйти в твой древний зной и в нежность 
Своей стареющей души ... 
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Но суждено нам разлучиться, 

1 О И через дальние края 
Твой дымный ирис будет сниться, 

Как юность ранняя моя. 

3. 

Страстью длинной, безмятежной 
Занялась душа моя, 
Ирис дымный, ирис нежный, 

Благовония струя, 

Переплыть велит все реки 
На воздушных парусах, 

Утонуть велит навеки 

В тех вечерних небесах, 

И когда предамся зною, 
10 Голубой вечерний зной 

В голубое голубою 

Унесет меня волной ... 

4. 

Жгут раскаленные камни 
Мой лихорадочный ВЗl'Ляд. 
Дымные ирисы в пламени, 

Слоnпо сейчас улетят. 

О, безысходность печали, 

Знаю тебя наизусть! 
В черное небо Италии 
Черной душою гляжусь. 

5. 

Окна ложные на небе черном, 
И прожектор на древнем дворце. 
Вот проходит она - вся в узорном 

И с улыбкой на смуглом лице. 

А вино уж мутит мои взоры 

И по жилам огнем разлилось ... 
Что .мне спеть в этот вечер, синьора? 
Что .мне спеть, чтоб ва.м сладко спалось? 

6. 

Под зноем флорентийской лени 
Еще беднее чувством ты: 
Молчат церковные ступени, 

Цветут нерадостно цветы. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ 
"ПОД ЗНОЕМ ФЛОРЕНТИЙСКОЙ ЛЕНИ ... " 

(ИРЛИ) 
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Так береги остаток чувства, 

Храни хоть творческую ложь: 

Лишь в легком челноке искусства 

От скуки мира уплывешь. 

7. 
Голубоватым дымом 
Вечерний зной возносится, 

Долин тосканеких царь ... 

Он мимо, мимо, мимо 

Летучей мышью бросится 

Под уличный фонарь ... 

И вот уже в долинах 

Несметный сонм огней, 

И вот уже в витринах 

10 Ответный блеск камней, 
И город скрыли горы 

В свой сумрак голубой, 

И тешатся синьоры 

Канцоной площадной ... 

Дымится пыльный ирис, 

И легкой пеной пенится 

Бокал Христовых Слез ... 

Пляши и пой на пире, 

Флоренция, изменница, 

20 В венке спаленных роз! .. 

Сведи с ума канцоной 

О преданной любви, 

И сделай ночь бессонной, 
И струны оборви, 

И бей в свой бубен гулкий, 

Рыдания тая! 
В пустынном переулке 

Скорбит душа твоя ... 

* * * 
Вот девушка, едва развившись, 

Еще не потупляясь, не краснея, 

Непостижимо черным взглядом 
Смотрит мне навстречу. 
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Была бы на то моя воля, 

Просидел бы я всю жизнь в Сеттиньяно, 
У выветрившегася камня Септимия Севера. 
Смотрел бы я IJa камни, залитые солнцем, 
На красивую загорелую шею и спину 

IO Некрасивой жеюцины под дрожащими тополями. 

Settignano 

MADONNA DA SETTIGNANO 

Встретив на горном Тебя перевале, 

Мой прояснившийся взор 

Понял тосканекие дымные дали 

И очертания гор. 

Желтый платок Твой разубран цветами -
Сонный то маковый цвет. 

Смотришь большими, как небо, глазами 

Бедному страннику вслед. 

Дашь ли запреты забыть вековые 
10 Вечному путнику- мне? 

Страстно твердить Твое Имя, Мария, 

Здесь, на чужой стороне? 

ФЬЕЗОЛЕ 

Стучит топор, и с кампанил 

К нам флорентийский звон долинный 

Плывет, доплыл и разбудил 

Сон золотистый и старинный ... 

Не так же ли стучал топор 
В нагорном Фьезоле когда-то, 

Когда впервые взор Беато 
Флоренцию приметил с гор? 
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СИЕНА 

В лоне площади пологой 
Пробивается трава. 

Месяц острый, кругорогий, 

Башни- свечи Божества. 

О, лукавая Сиена, 

Вся- колчан упругих стрел! 
Вероломство и измена -
Твой таинственный удел! 

От соседних лоз и пашен 
10 Оградясь со всех сторон, 

Острия церквей и башен 
Ты вонзила в небосклон! 

И томленьем дух влюбленный 
Наполняют образа, 

Где коварные Мадонны 
Щурят длинные глаза: 

Пусть грозит Младенцу буря, 
Пусть грозит Младенцу враг,

Мать глядится в мугный мрак, 
20 Очи влажные сощуря! .. 

СИЕНСКИЙ СОБОР 

Когда страшишься смерти скорой, 

Когда твои неярки дни, --
К плитам Сиенского собора 
Свой натруженный взор склони. 

Скажи, где место вечной ночи? 
Вот здесь - Сивиллины уста 

В безумном трепете прорачат 

О воскресении Христа. 

Свершай свое земное дело, 
1 О Довольный возрастом своим. 

Здесь под резцом оцепенело 
Всё то, над чем мы ворожим. 
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Вот- мальчик над цветком и с птицей, 

Вот - муж с пергаментом в руках, 
Вот- дряхлый старец над гробницей 
Склоняется на двух клюках. 

Молчи, душа. Не мучь, не трогай, 

Не понуждай и не зови: 

Когда-нибудь придет он, строгий, 

20 Кристально-ясный час любви. 

* * * 
Искусство - ноша на плечах. 

Зато как мы, поэты, ценим 

Жизнь в мимолетных мелочах! 

Как сладостно предаться лени, 

Почувствовать, как в жилах кровь 

Перепивается певуче, 

Бросающую в жар любовь 

Поймать за тучкою летучей, 

И грезить, будто жизнь сама 

IO Встает во всем шампанском блеске 
В мурлыкающем нежно треске 

Мигающего cinema! .. 
А через год- в чужой стране: 

У стал ость, город неизвестный, 

Толпа,- и вновь на полотне 
Черты француженки прелестной! .. 

Foligno 

* * * 
Глаза, опущенные скромно, 

Плечо, закрытое фатой ... 
Ты многим кажешься святой, 

Но Ты, Мария, вероломна ... 

Быть с девой- быть во власти ночи, 
Качаться на морских волнах ... 
И не напрасно эти очи 

К мирянам ревновал монах: 
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Он в нише сумрачной церковной 

1 О Поставил с братией Ее -
Подальше от мечты греховной, 

В молитвенное забытье ... 

Однако, братьям надоело 

Конец преданьям и туманам! 

Теперь - во всех церквах Она 

Равно монахам и мирянам 

20 На поруганье предана ... 

Но есть один вздыхатель тайный 

Красы Божественной- поэт ... 
Он видит Твой необычайный, 

Немеркнущий, Мария, свет! 

Он на коленях в нише темной 

Замолит страстные грехи, 

Замолит свой восторг нескромный, 

Свои греховные стихи! 

И Ты, Чье сердце благосклонно, 
30 Не гневайся и не дивись, 

Что взглянет он порой влюбленно 

В Твою ласкающую высь! 

БЛАfОВЕЩЕНИЕ 

С детских лет- видения и грезы, 
Умбрии ласкающая мгла. 

На оградах вспыхивают розы, 

Тонкие поют колокола. 

Слишком резвы милые подруги, 

Слишком дерзок их открытый взор. 

Лишь она одна в предвечном круге 

Ткет и ткет свой шелковый узор. 
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Робкие томят ее надежды, 

10 Грезятся несбыточные сны. 
И внезапно- красные одежды 

Дрогнули на золоте стены. 

Всем лицом склонилась над шелками, 

Но везде - сквозь золото ресниц -
Вихрь ли с многоцветными крылами, 

Или Ангел, распростертый ниц ... 

Темноликий Ангел с дерзкой ветвью 
Молвит: Здравствуй! Ты полна красы! 

И она дрожит пред страстной вестью, 

20 С плеч упали тяжких две косы ... 

Он поет и шепчет - ближе, ближе, 

Уж над ней - шумящих крыл шатер ... 
И она без сил склоняет ниже 
Потемневший, помутневший взор ... 

Трепеща, не верит: "Я ли, я ли?" 
И рукою закрывает грудь ... 
Но чернеют пламенные дали -
Не уйти, не встать и не вздохнуть ... 

И тогда - незнаемою болью 

зо Озарился светлый круг лица ... 
А над ними - символ своеволья -
Перуджийский гриф когтит тельца. 

Лишь художник, занавесью скрытый, -
Он провидит страстной муки крест 

И твердит: - Profani, procul ite, 
Hic amoris locus sacer est. 

Perudgia - Spoleto. 
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УСПЕНИЕ 

Ее спеленутое тело 

Сложили в молодом лесу. 

Оно от мук помолодело, 

Вернув бывалую красу. 
Уже не шумный и не ярый, 

С волненьем, в сжатые персты 

В последний раз Архангел старый 
Влагает белые цветы. 

Златит далекие вершины 
10 Прощальным отблеском заря, 
И над туманами долины 

Встают усопших три царя. 

Их привела, как в дни былые, 

Другая, поздняя звезда. 

И пастухи, уже седые, 

Как встарь, сгоняют с гор стада. 

И стражей вечному покою 

Долины заступила мгла. 

Лишь меж звездою и зарею 

20 Златятся нимбы без числа. 

А выше, по крутым оврагам 

Поет ручей, цветет миндаль, 

И над открытым саркофагом 
Могильный Ангел смотрит вдаль. 

Spoleto 
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ЭПИТАФИЯ ФРА ФИЛИППО ЛИППИ• 

Здесь я покоюсь, Филипп, живописец навеки бессмертный, 
Дивная прелесть моей кисти - у всех на устах. 

Душу умел я вдохнуть искусными пальцами - в краски, 

Набожных души умел - голосом бога смутить. 
Даже природа сама, на мои заглядевшись созданья, 

Принуждена меня звать мастером равным себе. 
В мраморном этом гробу меня упокоил Лаврентий 
Медичи, прежде чем я в низменный прах обращусь. 

• Эпитафия сочинена Полицианом и вырезана на могильной плите художника в Сполетеком соборе по 
повелению Лаврентия Великолепного. 
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CONDIТUS HIC EGO SUM PICTURE РАМА PHILIPPUS 
NULLI IGNOTA МЕЕ GRA ПА MIRA MANUS 

ARTIFICIS POTUI DIGIТIS ANIMARE COLORES 
SPERATAQUE ANIМOS FALLERE VOCE DIU 

IPSA MEIS STUPUIТ NATURA EXPRESSA FIGURIS 
MEQUE SUIS FASSA EST ARТIBUS ESSE PAREM 

MARМOREO TUMULO MEDICES LAURENТIUS HIC МЕ 
CONDIDIТ ANTE HUMILI PUL VERE TECTUS ERAM 



РАЗНЫЕ 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

(1908-1916) 





ЗА ГРОБОМ 

Божья Матерь Утоли .мои печали 

Перед гробом шла, светла, тиха. 

А за гробом - в траурной вуали 

Шла невеста, провожая жениха ... 

Был он только литератор модный, 

Только слов кощунственных творец ... 
Но мертвец- родной душе народной: 

Всякий свято чтит она конец. 

И навстречу кланялись, крестили 

1 О Много думный, многотрудный лоб. 
А друзья и близкие пылили 

На икону, на нее, на гроб ... 

И с какою бесконечной грустью 

(Не о нем - Бог весть о ком?) 

Приняла она слова сочувствий 

И венок случайный за венком ... 

Этих фраз избитых повторенья, 
Никому не нужные слова -
Возвела она в венец творенья, 

20 В тайную улыбку Божества ... 

Словно здесь, где пели и кадили, 

Где и грусть не может быть тиха, 

Убралась она фатой от пыли 

И ждала Иного Жениха ... 
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ДРУЗЬЯМ 

Молчите, проклятые сгруны! 

Друг другу мы тайно враждебны, 

Завистливы, глухи, чужды, 

А как бы и жить и работать, 

Не зная извечной вражды! 

А. Майков 

Что делать! Ведь каждый старался 

Свой собственный дом отравить, 

Все стены пропитаны ядом, 

И негде главу преклонить! 

Что делать! Изверившись в счастье, 

IO От смеху мы сходим с ума, 
И, пьяные, с улицы смотрим, 

Как рушатся наши дома! 

Предатели в жизни и дружбе, 
Пустых расточители слов, 

Что делать! Мы путь расчищаем 

Для наших далеких сынов! 

Когда под забором в крапиве 

Несчастные кости сгниют, 

Какой-нибудь поздний историк 
20 Напишет внушительный труд ... 

Вот только замучит, проклятый, 

Ни в чем не повинных ребят 

Годами рожденья и смерти 

И ворохом скверных цитат ... 

Печальная доля - так сложно, 

Так трудно и празднично жить, 
И стать достояпьем доцента, 

И критиков новых плодить ... 

Зарыться бы в свежем бурьяне, 

зо Забыться бы сном навсегда! 
Молчите, проклятые книги! 

Я вас не писал никогда! 

/908 
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поэты 

За городом вырос пустынный квартал 
На почве болотной и зыбкой. 
Там жили поэты,- и каждый встречал 
Другого надменной улыбкой. 

Напрасно и день светозарный вставал 
Над этим печальным болотом: 

Его обитатель свой день посвящал 

Вину и усердным работам. 

Когда напивались, то в дружбе клялись, 

1 О Болтали цинично и пряно. 
Под утро их рвало. Потом, запершись, 

Работали тупо и рьяно. 

Потом вылезали из будок, как псы, 

Смотрели, как море горело. 

И золотом каждой прохожей косы 

Пленялись со знанием дела. 

Разнежась, мечтали о веке златом, 

Ругали издателей дружно, 

И плакали горько над малым цветком, 

20 Над маленькой тучкой жемчужной ... 

Так жили поэты. Читатель и друг! 
Ты думаешь, может быть, - хуже 
Твоих ежедневных бессильных потуг, 

Твоей обывательской лужи? 

Нет, милый читатель, мой критик слепой. 

По крайности, есть у поэта 
И косы, и тучки, и век золотой, 

Тебе ж недоступно всё это! .. 

Ты будешь доволен собой и женой, 
30 Своей конституцией куцой, 
А вот у поэта - всемирный запой, 

И мало ему конституций! 

Пускай я умру под забором, как пес, 
Пусть жизнь меня в землю втоптала, -
Я верю: то Бог меня снегом занес, 
То вьюга меня целовала! 
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БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

СГИХОТВОРЕНИЯ "ПОЭТЫ" С ПРАВКОЙ 
(ИРЛИ) 





* * * 
Когда замрут отчаянье и злоба, 

Нисходит сон. И крепко спим мы оба 
На разных полюсах земли. 

Ты обо мне, быть может, грезишь в эти 

Часы. Идут часы походкою столетий, 

И сны встают в земной дали. 

И вижу в снах твой образ, твой, прекрасный, 

Каким он был до ночи злой и страстной, 
Каким являлся мне. Смотри: 

10 Всё та же ты, какой цвела когда-то, 
Там, над горой туманной и зубчатой, 

В лучах немеркнущей зари. 

* * * 
Ты так светла, как снег невинный. 

Ты так бела, как дальний храм. 

Не верю этой ночи длинной 

И безысходным вечерам. 

Своей душе, давно усталой, 

Я тоже верить не хочу. 
Быть может, путник запоздалый, 

В твой тихий терем постучу. 

За те погибельные муки 
10 Неверного сама простишь. 

Изменнику протянешь руки. 

Весной далекой наградишь. 

* * * 
Всё это было, было, было, 

Свершился дней круговорот. 
Какая ложь, какая сила 

Тебя, прошедшее, вернет? 
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В час утра, чистый и хрустальный, 

У стен Московского Кремля, 

Восторг души первоначальный 

Вернет ли мне моя земля? 

Иль в ночь на Пасху, над Невою, 
10 Под ветром, в стужу, в ледоход

Старуха нищая клюкою 

Мой труп спокойный шевельнет? 

Иль на возлюбленной поляне 

Под шелест осени седой 
Мне тело в дождевом тумане 

Расклюет коршун молодой? 

Иль просто в час тоски беззвездной, 

В каких-то четырех стенах, 

С необходимостью железной 
20 У сну на белых простынях? 

И в новой жизни, непохожей, 

Забуду прежнюю мечту, 

И буду так же помнить дожей, 
Ка~ нынче помню Калиту? 

Но верю - не пройдет бесследно 

Всё, что так страстно я любил, 

Весь трепет этой жизни бедной, 

Весь этот непонятный пыл! 

СУСАЛЬНЫЙ АНГЕЛ 

На разукрашенную елку 

И на играющих детей 
Сусальный ангел смотрит в щелку 
Закрытых наглухо дверей. 

А няня топит печку в детской, 
Огонь трещит, горит светло ... 
Но ангел тает. Он- немецкий. 
Ему не больно и тепло. 
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Сначала тают крылья крошки, 
10 Головка падает назад, 

Сломались сахарные ножки 
И в сладкой лужице лежат ... 

Потом и лужица засохла, 
Хозяйка ищет -- нет его ... 
А няня старая оглохла, 

Ворчит, не помнит ничего ... 

Ломайтесь, тайте и умрите, 

Созданья хрупкие мечты. 
Под ярким пламенем событий, 

20 Под гул житейской суеты! 

Так! Погибайте! Что в вас толку? 
Пускай лишь раз, былым дыша, 

О вас поплачет втихомолку 

Шалунья девочка - душа ... 

сон 

МоейJШтери 

Я видел сон: мы в древнем склепе 

Схоронены; а жизнь идет 

Вверху- всё громче, всё нелепей; 

И день последний настает, 

Чуть брезжит утро Воскресенья. 

Труба далекая слышна. 

Над нами- красные каменья 
И мавзолей из чугуна. 

И он идет из дымной дали; 
1 О И ангелы с мечами - с Ним: 

Такой, как в книгах мы читали, 

Скучая и не веря им. 

Под аркою того же свода 
Лежит спокойная жена; 

Но ей не дорога свобода: 

Не хочет воскресать она ... 
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И слышу, мать мне рядом шепчет: 

"Мой сын, ты в жизни был силен: 

Нажми рукою свод покрепче, 

20 И камень будет отвален". -

"Нет, мать. Я задохнулся в гробе, 

И больше нет бывалых сил. 
Молитесь и просите обе, 

Чтоб ангел камень отвалил". 

КОМЕТА 

Ты нам грозишь последним часом, 

Из синей вечности звезда! 

Но наши девы - по атласам 

Выводят шелком миру: да! 

Но будят ночь всё тем же гласом -
Стальным и ровным- поезда! 

Всю ночь льют свет в твои селенья 

Берлин, и Лондон, и Париж, 

И мы не знаем удивленья, 
IO Следя твой путь сквозь стекла крыш, 

Бензол приносит исцеленья, 

До звезд разносится матчиш! 

Наш мир, раскинув хвост павлиний, 

Как ты, исполнен буйством грез: 

Через Симплон, моря, пустыни, 

Сквозь алый вихрь небесных роз, 
Сквозь ночь, сквозь мглу - стремят отныне 

Полет стада- стальных стрекоз! 

Грозись, грозись над головою, 
20 Звезды ужасной красота! 

Смолкай сердито за спиною, 
Однообразный треск винта! 
Но гибель не страшна герою, 

Пока безумствует мечта! 

1910 
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* * * 
Ты помнишь? В нашей бухте сонной 
Спала зеленая вода, 

Когда КоИЛьватерной колонной 
Вошли военные суда. 

Четыре - серых. И вопросы 

Нас волновали битый час, 

И загорелые матросы 

Ходили важно мимо нас. 

Мир стал заманчивей и шире, 

IO И вдруг- суда уплыли прочь. 
Нам было видно: все четыре 

Зарылись в океан и в ночь. 

И вновь обычным стало море, 

Маяк уныло замигал, 

Когда на низком семафоре 

Последний отдали сигнал ... 

Как мало в этой жизни надо 

Нам, детям - и тебе и мне. 

Ведь сердце радоваться радо 
20 И самой малой новизне. 

Случайно на ноже карманном 

Найди пылинку дальних стран -
И мир опять предстанет странным, 

Закутанным в цветной туман! 

Aber' Wrach, Finistere. 1911 

* * * 
Благословляю всё, что было, 

Я лучшей доли не искал. 
О, сердце, сколько ты любило! 
О, разум, сколько ты пылал! 

Пускай и счастие и муки 
Свой горький положили след, 

Но в страстной буре, в долгой скуке
Я не утратил прежний свет. 
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4 А.А. Блок. Том 3 

И ты, кого терзал я новым, 
1 О Прости меня. Нам быть - вдвоем. 

Всё то, чего не скажешь словом, 

У знал я в облике твоем. 

Глядят внимательные очи, 
И сердце бьет, волнуясь, в грудь, 

В холодном мраке снежной ночи 

Свой верный продолжая путь. 

1912 

ПОСЛАНИЯ 

ЮРИЮ ВЕРХОБСКОМУ 

(При получении "Идиллий и Элегий") 

Дождь мелкий, разговор неспешный, 

Из-под цилиндра прядь волос, 
Смех легкий и немножко грешный

Ведь так при встречах повелось? 

Но вот- какой-то светлый гений 

С туманным факелом в руке 

Занес ваш дар в мой дом осенний, 
Где я - в тревоге и в тоске. 

И в шуме осени суровом 
10 Я вспомнил вас, люблю уже 

За каждый ваш намек о новом 

В старинном, грустном чертеже. 

11ыпосмеялись,пошутили, 
И всем придется, может быть, 

Сквозь резвость томную идиллий 
В ночь скорбную элегий плыть. 

1910 
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ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ 

(При получении "Зеркала теней") 

И вновь, и вновь твой дух таинственный 

В глухоЙ НОЧИ, В НОЧИ пустой 

Велит к твоей мечте единственной 
Прильнуть и пить напиток твой. 

Вновь причастись души неистовой, 

И яд, и боль, и сладость пей, 

И тихо книгу перелистывай, 

Впиваясь в зеркало теней ... 

Пусть, несказанной мукой мучая, 
10 Здесь бьется страсть, змеится грусть, 

Восторженная буря случая 

Сулит конец, убийство- пусть! 

Что жизнь пытала, жгла, коверкала, 

Здесь стало легкою мечтой, 

И поле траурного зеркала 

Прозрачной стынет красотой ... 

А красотой без слов повелено: 
"Гори, гори. Живи, живи. 

Пускай крыло души прострелено-
20 Кровь обагрит алтарь любви". 

1912 

ВЛАДИмmwУБЕСТУЖЕВУ 

(Ответ) 

Да, знаю я: пронзили ночь отвека 
Незримые лучи. 

Но меры нет страдапью человека, 

Ослепшего в ночи! 

Да, знаю я, что в тайне - мир прекрасен 

(Я знал Тебя, Любовь!) 

Но этот шар над льдом жесток и красен, 

Как гнев, как месть, как кровь! 
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Ты ведаешь, что некий свет струится, 

10 Объемля вс~ до цна, 
Что ищет нас, что в свисте ветра длится 

Иная тишина ... 

Но страннику, кто снежной ночью полон, 

Кто загляделся в тьму, 
Приснится, что не в вечный свет вошел он, 

А луч сошел к нему. 

1912 

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 

Был скрипок вой в разгаре бала. 
Вином и кровию дыша, 

В ту ночь нам судьбы диктовала 
Восстанья страшная душа. 

Из стран чужих, из стран далеких 

В наш огнь вступивши снеговой, 
В кругу безумных, ТОМНОО!{ИХ 

Ты золотою встал главой. 

Слегка согбен, не стар, не молод, 
10 Весь- излученье тайных сил, 

о, скольких душ пустынный холод 

Своим ты холодом пронзил! 

Был миг-неведомая сила, 

Восторгом разрывая грудь, 

Сребристым звоном оглушила, 
Секучим снегом ослепила, 

Блаженством исказила путь! 

И в этот миг, в слепящей вьюге, 

Не ведаю, в какой стране, 

20 Не ведаю, в котором круге, 
Твой странный лик явился мпе ... 

И я, дичившийся доселе 
Очей произительных твоих, 

Взглянул ... И наши души спели 
В те дни один и тот же стих. 
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Но миновалась ныне вьюга. 
И горькой складкой те года 

Легли на сердце мне. И друга 
В тебе не вижу, как тогда. 

30 Как в годы юности, не знаю 
Бездонных чар твоей души ... 
Порой, как прежде, различаю 

Песнь соловья в твоей глуши ... 

И много чар, и много песен, 
И древних ликов красоты ... 
Твой мир, поистине, чудесен! 

Да, царь самодержавный- ты. 

А я, печальный, нищий, жесткий, 

В час утра встретивший зарю, 
40 Теперь на пыльном перекрестке 

На царский поезд твой смотрю. 

1912 

АННЕ АХМАТОВОЙ 

"Красота страшна",- Вам скажут
Вы накинете лениво 

Шаль испанскую на плечи, 

Красный розан- в волосах. 

"Красота проста", - Вам скажут -
Пестрой шалью неумело 

Вы укроете ребенка, 

Красный розан- на полу. 

Но, рассеянно внимая 
1 О Всем словам, кругом звучащим, 

Вы задумаетесь грустно 

И твердите пjю себя: 

"Не страшна и не проста я; 
Я не так страшна, чтоб просто 
Убивать; не так проста я, 

Чтоб не знать, как жизнь страшна". 

1913 
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* * * 
И вновь- порывы юных лет, 

И взрывы сил, и крайность мнений ... 
Но счастья не было- и нет. 
Хоть в этом больше нет сомнений! 

Пройди опасные года. 
Тебя подстерегают всюду. 

Но если выйдешь цел - тогда 

Ты, наконец, поверишь чуду, 

И, наконец, увидишь ты, 
10 Что счастья и не надо было, 

Что сей несбыточной мечты 
И на полжизни не хватило, 

Что через край перелилась 

Восторга творческого чаша, 

И всё уж не мое, а наше, 

И с миром утвердилась связь, -

И только с нежною улыбкой 
Порою будешь вспоминать 

О детской той мечте, о зыбкой, 
20 Что счастием привыкли звать! 

1912 

ХУДОЖНИК 

В жаркое лето и в зиму метельную, 

В дни ваших свадеб, торжеств, похорон, 

Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную 

Легкий, доселе не слышанный звон. 

Вот он - возник. И с холодным вниманием 

Жду, чтоб понять, закрепить и убить. 

И перед зорким моим ожиданием 

Тянет он еле приметную нитЬ. 

С моря ли вихрь? Или сирины райские 
1 О В листьях поют? Или время стоит? 

Или осыпали яблони майские 

Снежный свой цвет? Или ангел летит? 
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Длятся часы, мировое несущие. 

Ширятся звуки, движенье и свет. 

Прошлое страстно глядится в грядущее. 
Нет настоящего. Жалкого - нет. 

И, наконец, у предела зачатия 
Новой души, неизведанных сил,

Душу сражает, как громом, проклятие: 

20 Творческий разум осилил -убил. 

И замыкаю я в клетку холодную 
Легкую, добрую птицу свободную, 

Птицу, хотевшую смерть унести, 

Птицу, летевшую душу спасти. 

Вот моя клетка - стальная, тяжелая, 

Как золотая, в вечернем огне. 

Вот моя птица, когда-то веселая, 

Обруч качает, поет на окне. 

Крылья подрезаны, песни заучены. 

зо Любите вы под окном постоять? 
Песни вам нравятся. Я же, измученный, 

Нового жду - и скучаю опять. 

1913 

* * * 
О, нет! не расколдуешь сердца ты 

Ни лестию, ни красотой, н:и словом. 
Я буду для тебя чужим и новым, 

Всё призрак, всё мертвец, в лучах мечты. 

И ты уйдешь. И некий саван белый 

Прижмешь к губам ты, пребывая в снах. 

Всё будет сном: что ты хоронишь тело, 

Что ты стоишь три ночи в головах. 

Упоена красивы.м.и мечтами, 

10 Ты укоризны будешь слать судьбе. 
Украсишь ты нежнейшими цветами 
Могильный холм, приснившийся тебе. 
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И тень моя пройдет перед тобою 
В девятый день, и в день сороковой 

Неузнанной, красивой, неживою. 

Такой ведь ты искала? -Да, такой. 

Когда же грусть твою погасит время, 
Захочешь жить, сначала робко, ты 

Друmми снами, сказками не теми ... 
20 И ты простой возжаждешь красоты. 

И он придет, знакомый, долгожданный, 

Тебя будить от неземноzо сна. 

И в мир другой, на миг благоуханный, 

Тебя умчит последняя весна. 

А я умру, забытый и ненужиый, 

В тот день, когда придет твой новый друг, 

В тот самый миг, когда твой смех жемчужный 
Ему расска.жет, что прошел недуг. 

Забудешь ты мою моmлу, имя ... 
зо И вдруг - очнешься: пусто; нет огня; 
И в этот час, под ласками чужими, 

Припомнишь ты и призовешь- меня! 

Как исступленно ты протянешь руки 

В глухую ночь, о, бедная моя! 
Увы! Не долетают жизни звуки 

К утешенным весной небытия. 

Ты проклянешь, в мученьях невозможных, 

Всю жизнь за то, что некого любить! 

Но есть ответ в моих стихах тревожных: 
40 Их тайный жар тебе поможет жить. 

1913 

ЖЕНЩИНА 

Памлти Августа Стриндберга 

Да, я изведала все муки, 

Мечтала жадно о конце ... 
Но нет! Остановились руки, 
Живу - с печалью на лице ... 
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Весной по кладбищу бродила 
И холмик маленький нашла. 
Пусть неизвестная могила 

Узнает всё, чем я жила! 

Я принесла цветов любимых 
I О К могиле на закате дня ... 

Но КТО-ТО ХОДИТ, ХОДИТ МИМО 

И взглядывает на меня. 

И этот взгляд случайно встретя, 

Я в нем внимание прочла ... 
Нет, я одна на целом свете! .. 
Я отвернулась и прошла. 

Или мой вид внушает жалость? 

Или поправилась ему 

Лица печального усталость? 
20 Иль просто скучно- одному? .. 

Нет, лучше я глаза закрою: 

Он строен, он печален; пусть 

Не ляжет между ним и мною 

Соединяющая грусть ... 

Но чувствуЮ: он за плечами 

Стоит, он подошел в упор ... 
Ему я гневными речами 

Уже готовлюсь дать отпор, -

И вдруг, с мучительным усильем, 

30 Чуть слышно произносит он: 
"0, не пугайтесь. Здесь в могиле 
Ребенок мой похоронен". 

Я извинилась, выражая 

Печаль наклоном головы; 

А он, цветы передавая, 

Сказал: "Букет забыли вы".-

"Цветы я в память встречи с вами 

Ребенку вашему отдам ... " 
Он, холодно пожав плечами, 

40 Сказал: "Они нужнее вам". 

Да, я винюсь в своей ошибке, 

Но ... не прощу до смерти (нет!) 
Той снисходительной улыбки, 

С которой он смотрел мне вслед! 

104 



ПЕРЕД СУДОМ 

Что же ты потупилась в смущеньи? 

Погляди, как прежде, на меня. 

Вот какой ты стала - в униженьи, 

В резком, неподкупном свете дня! 

Я и сам ведь не такой - не прежний, 

Недоступный, гордый, чистый, злой. 

Я смотрю добрей и безнадежней 

На простой и скучный путь земной. 

Я не только не имею права, 
1 О Я тебя не в силах упрекнуть 

За мучительный твой, за лукавый, 

Многим женщинам сужденный путь. 

Но ведь я немного по-другому, 

Чем иные, знаю жизнь твою, 

Более, чем судьям, мне знакомо, 

Как ты очутилась на краю. 

Вместе ведь по краю, было время, 

Нас водила пагубная страсть, 

Мы хотели вместе сбросить бремя 

20 И лететь, чтобы потом упасть. 

Ты всегда мечтала, что, сгорая, 

Догорим мы вместе - ты и я, 
Что дано, в объятьях умирая, 

Увидать блаженные края ... 

Что же делать, если обмацула 

Та мечта, как всякая мечта, 

И что жизнь безжалостно стегнула 

Грубою веревкою кнута? 

Не до нас ей, жизни торопливой, 

30 И мечта права, что нам лгала. -
Все-таки когда-нибудь счастливой 

Разве ты со мною не была? 

Эта прядь - такая золотая 

Разве не от старого огня? -
Страстная, безбожная, пустая, 

Незабвенная, прости меня! 

1915 
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АНТВЕРПЕН 

Пусть это время далеко, 

Антверпен! -И за морем крови 
Ты памятен мне глубоко ... 
Речной туман ползет с верховий 
Широкой, как Нева, Эско. 

И над спокойною рекой 
В тумане теплом и глубоком, 

Как взор фламандки молодой, 

Нет счета мачтам, верфям, докам, 
1 О И пахнет снастью и смолой. 

Тревожа водяную гладь, 

В широко стелющемся дыме 

Уж якоря готов отдать 

Тяжелый двухмачтовый стимер: 

Ему на Конго курс держать ... 

А ты - во мглу веков глядись 

В спокойном городском музее: 
Там царствует Квентин Массис; 

Там в складки платья Саломеи 
20 Цветы из золота вплелись ... 

Но всё - притворство, всё - обман: 

Взгляни наверх ... В клочке лазури, 
Мелькающем через туман, 

Увидишь ты предвестье бури
Кружащийся аэроплан. 

1914 

* * * 
Похоронят, зароют глубоко, 

Бедный холмик травой порастет, 

И услышим: далёко, высоко, 
На земле где-то дождик идет. 

Ни о чем уж мы больше не спросим, 

Пробудясь от ленивого сна. 

Знаем: если не громко - там осень, 

Если бурно- там значит весна. 
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Хорошо, что в дремотные звуки 
10 Не вступают восторг и тоска, 

Что от муки любви и разлуки 

Упасла гробовая доска. 

Торопиться не надо, уютно; 
Здесь, пожалуй, надумаем мы, 

Что под жизнью беспутной и путной 

Разумели людские умы. 

* * * 
На улице -дождик и слякоть, 

Не знаешь, о чем горевать. 
И скучно, и хочется плакать, 

И некуда силы девать. 

Глухая тоска без причины 

И дум неотвязный угар. 
Давай-ка, наколем лучины, 

Раздуем себе самовар! 

Авось, хоть за чайным похмельем 
1 О Ворчливые речи мои 

Затеплят случайным весельем 
Сонливые очи твои. 

За верность старинному чину! 
За то, чтобы жить, не спеша! 
Авось, и распарит кручину 
Хлебнувшая чаю душа! 

* * * 
Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух, 

Да, таким я и буду с тобой: 

Не для ласковых слов я выковывал дух, 
Не для дружб я боролся с судьбой. 

Ты и сам был когда-то мрачней и смелей, 
По звезда~ прочитать ты умел, 
Что грядущие ночи- темней и темней, 
Что ночам неиэвестен предел. 
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Вот- свершилось. Весь мир одичал, и окрест 
1 О Ни один не мерцает маяк. 
И тому, кто не понял вещания звезд, -
Нестерпим окружающий мрак. 

И у тех, кто не знал, что прошедшее есть, 
Что грядущего ночь не пуста,

Затуманила сердце усталость и месть, 
Отвращенье скривило уста ... 

Было время надежды и веры большой

Был я прости доверчив, как ты. 

Шел я к людям с открытой и детской душой, 
20 Не пугаясь людской клеветы ... 

А теперь - тех надежд не отыщешь следа, 

Всё к далеким звездам унеслось, 

И, к кому шел с открытой душою тогда, 

От того отвернуться пришлось. 

И сама та душа, что, пылая, ждала, 
Треволненьям отдаться спеша, -
И враждой, и любовью она изошла, 
И сгорела она, та душа. 

И осталось - улыбкой сведенная бровь, 
зо Сжатый рот и печальная власть 

Бунтовать ненасытную женскую кровь, 
Зажигая звериную страсть ... 

Не стучись же напрасно у плотных дверей, 

Тщетным стоном себя не томи. 

Ты не встретишь участья у бедных зверей, 

Называвшихея прежде людьми. 

Ты - железною маской лицо закрывай, 
Поклоняясь священным гробам, 

Охраняя железом до времени рай, 
40 Недоступный безумным рабам. 

1916 
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* * * 
Свирель запела на мосту, 

И яблони в цвету. 

И ангел поднял в высоту 
Звезду зеленую одну, 

И стало дивно на мосту 
Смотреть в такую глубину, 

В такую высоту. 

Свирель поет: взошла звезда, 

Пастух, гони стада ... 
10 И под мостом поет вода: 

Смотри, какие ·быстрины, 
Оставь заботы навсегда, 

Такой прозрачной глубины 

Не видел никогда ... 
Такой глубокой тишшrы 

Не слышал никогда ... 

Смотри, какие быстрины, 

Когда ты видел эти сны? .. 

* * * 
Душа! Когда устанешь верить? 
Весна, весна! Она томна, 

Как тайна приоткрытой двери 
В кумирню золотого сна ... 

Едва, подругу покидая, 

Ушел я в тишину и тень, 

И вот опять - зовет другая, 

Другая вызывает день ... 

Но мглой весеннею повито 
10 Всё, что кипело здесь в груди ... 

Не пой, не требуй, Маргарита, 

В мое ты сердце не гляди ... 
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* * * 
И я любил. И я изве]\ал 

Безумный хмель любовных мук, 
И пораженья, и победы, 

И имя: враг; и слово: друг. 

Их было много ... Что я знаю? 
Воспоминанья, тени сна ... 
Я только странно повторяю 

Их золотые имена. 

Их было много. Но одною 
10 Чертой соединил их я, 

Одной безумной красотою, 

Чье имя: страсть и жизнь моя. 

И страсти таинство свершая, 
И поднимаясь над землей, 

Я видел, как идет другая 

На ложе страсти роковой ... 

И те же ласки, те же речи, 

Постылый трепет жадных уст, 

И примелькавшиеся плечи ... 
20 Нет! Мир бесстрастен, чист и пуст! 

И, наполняя грудь весельем, 

С вершины самых снежных скал 
Я шлю лавину тем ущельям, 

Где я любил и целовал! 

* * * 
Вл.Пясту 

Май жестокий с белыми ночами! 

Вечный стук в ворота: выходи! 
Голубая дымка за плечами, 

Неизвестность, Гибель впереди! 
Женщины с безумными очами, 

С вечно смятой розой на груди!

Пробудись! Произи меня мечами, 
От страстей моих освободи! 

112 



Хорошо в лугу широким кругом 
1 О В хороводе пламенном пройти, 

Пить вино, смеяться с милым другом 

И венки узорные плести, · 
Раздарить цветы чужим подругам, 
Страстью, грустью, счастьем изойти, -
Но достойней за тяжелым плугом 

В свежих росах поутру идти! 

ТРИ ПОСЛАНИЯ 

в. 

1. 

Всё помнит о весле вздыхающем 
Мое блаженное плечо ... 
Под этим взором убегающим 

Не мог я вспомнить ни о чем ... 

Твои движения несмелые, 

Неверный поворот руля ... 
И уходящий в ночи белые 

Неверный призрак корабля ... 

И в ясном море утопающий 
10 Печальный стан рыбачьих шхун ... 
И в золоте восходном тающий 
Бесцельный путь, бесцельный вьюн ... 

2. 
Черный ворон в сумраке снежном, 

Черный бархат на смуглых плечах. 

Томный голос пением нежным 
Мне поет о южных ночах. 

В легком сердце - страсть и беспечность, 
Словно с моря мне-подан знак. 
Над бездонным провалом в вечность, 

Задыхаясь, летит рысак. 

Снежный ветер, твое дыханье, 
10 Опьяненные губы мои ... 

Валентина,звезда,мечтанье! 
Как поют твои соловьи ... 
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Страшный мир! Он для сердца тесен! 
В нем - твоих поцелуев бред, 

Темный морок цыганских песен, 
Торопливый полет комет! 

3. 
Знаю я твое льстивое имя, 

Черный бархат и губы в огне, 

Но стоит за плечами твоими 

Иногда неизвестное мне. 

И ложится упорная гневность 
У меня меж бровей на челе: 
Она жжет меня, черная ревность 

По твоей незнакомой земле. 

И готовый на новые муки, 
1 О Вспоминаю те вьюги, снега, 

Твои дикие слабые руки, 

Бормотаний твоих жемчуга. 

ВСfРЕЧНОЙ 

Я только рыцарь и поэт, 
Потомок северного скальда. 

А муж твой носит томик Уайльда, 

Шотландский плэд, цветной жилет ... 
Твой муж- презрительный эстет. 

Не потому ль насмешлив он, 

Что подозрителен без меры? 
Следит, кому отдашь поклон ... 
А я ... что мне его химеры! 

10 Сегодня я в тебя влюблен! 

Ты вероломством, лестью, ложью, 

Как ризами, облечена ... 
Скажи мне, верная жена, 

Дрожала ль ты заветной дрожью, 

Была ли тайно влюблена? 

И неужели этот сонный, 

Ревнивый и смешной суnруг 
Шептал тебе: поедем, друг ... 
Тебя закутав в плэд зеленый 

20 От зимних петербургских вьюг? 
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И неужели после бала 
Твой не лукавил томный взгляд, 

Когда воздушный свой наряд 
Ты с плеч покатых опускала, 

Изведав танца легкий яд? 

МЭРИ 

1. 

Опять у этой двери 
Оставила коня 
И пухом светлых перий 

Овеяла меня, 

И профиль прежней Мэри 
Горит на склоне дня. 

Опять затепли свечи, 

Укрась мое жилье, 

Пусть б~ут те же речи 
10 Про вольное житье, 

Твои высокие плечи, 

Безумие мое! 

10 

Последней страсти ярость, 
В тебе величье есть: 

Стучащаяся старость 
И близкой смерти весть ... 
О, зрелой страсти 11рость, 

Тебя не перенесть! 

2. 
Жениха к последней двери 

Про водив, 
О негаданной потере 

Погрустнв, 

Встала Мэри у порога, 
Грустно смотрит на дорогу, 
Звезды раюmе зажглись, 
Мэри смотрит ввысь. 

Вон о той звезде далекой, 
Мэри, спой. 

Спой о жизiШ одиноко прожитой ... 
Спой о том, Ч'ГО не свершил он, 
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Для чего от нас спешил он 

В незнакомый, тихий край, 
В песнях, Мэри, вспоминай ... 

Тихо пой у старой двери, 
Нежной песне мы поверим, 

Погрустим с тобою, Мэри. 

3. 
Косы Мэри распущены, 

Руки опущены, 

Слезы уронены, 

Мечты похоронены. 

И рассыпалась грусть 

Жемчугами ... 
Мы о Мэри твердим наизусть 

Золотыми стихами ... 

Мы о Мэри грустим и поем, 
1 О А вверху, в водоеме Твоем, 

Тихий Господи, 

И не счесть светлых рос, 

Не заплесть желтых кос 
Тучки утренней. 

* * * 
У спите блаженно, заморские гости, усните, 
Забудьте, что в клетке, где бьемся, темней и темнее ... 
Что падают звезды, чертя серебристые нити, 

Что пляшут в стакане вина золотистые змеи ... 

Когда эти нити соткутся в блестящую сетку 

И винные змеи сплетутся в одну бесконечность, 
Поднимут, закрутят и бросят ненужную клетку 

В бездонную пропасть, в какую-то синюю вечность. 

* * * 
Я пригвожден к трактирной стойке. 

Я пьян давно. Мне всё - равно. 
Вон счастие мое - на тройке 
В сребристый дым унесено ... 
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Летит на тройке, потонуло 

В снегу времен, в дали веков ... 
И только душу захлестнуло 
Сребристой мглой из-под подков ... 

В глухую темень искры мечет, 

10 От искр всю ночь, всю ночь светло ... 
Бубенчик под дугой лепечет 
О том, что счастие прошло ... 

И только сбруя золотая 
Всю ночь видна ... Всю ночь слышна ... 
А ты, душа ... душа глухая ... 
Пьяным пьяна ... пьяным пьяна ... 

* * * 
Не затем величал я себя паладином, 
~е затем ведь и ты приходила ко мне, 

Чтобы только рыдать над потухшим камином, 

Чтобы только плясать при умершем огне! 

Или счастие вправду неверно и быстро? 
Или вправду я слаб уже, болен и стар? 
Нет! В золе еще бродят последние искры, 

Есть огонь, чтобы вспыхнул пожар! 

* * * 
Часовая стрелка близится к полночи. 

Светлою волною всколыхнулись свечи. 
Темною волною всколыхнулись думы. 

С Новым Годом, сердце! Я люблю вас тайно, 
Вечера глухие, улицы немые. 

Я люблю вас тайно, темная подруга 

Юности порочной, жизни догоревшей. 

* * * 
Старинные розы 
Несу, одинок, 
В снега и в морозы, 

И путь мой далек. 

И той же тропою, 
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С мечом на плече, 

Идет он за мною 

В туманном плаще. 
Идет он и знает, 

10 Что снег уже смят, 
Что там догорает 
Последний закат, 

Что нет мне исхода 

Всю ночь напролет, 

Что больше свобода 
За мной не пойдет. 
И где, запоздалый, 

Сыщу я ночлег? 

Лишь розы на талый 
20 Падают снег, 

Лишь слезы на алый 

Падают снег. 

Тоскуя смертельно, 

Помочь не могу. 
Он розы бесцельно 
Затопчет в снегу. 

* * * 

Уже над морем вечереет, 
Уж ты мечтой меня томишь, 

И с полуночи ветер веет 

Через веласковый камыш. 

Огни на мачтах зажигая, 

Уходят в море корабли, 

А ты, ночная, ты, земная, 

Опять уносишь от земли. 

Ты вся пленительна и лжива, 

10 Вся- в отступающих огнях, 
Во мгле вечернего залива, 

В легко-туманных пеленах. 

Позволь и мне огонь прибрежнь1й 

Тебе навстречу развести, 
В венок страстной и неизбежный -
Цветок влюбленности вплести ... 
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Обетование неложно: 

Передо мною- ты опять. 

Душе влюблешюй невозможно 
20 О сладкой смерти не мечтать. 

* * * 
Всё б тебе желать веселья, 

Сердце, золото мое! 
От похмелья до похмельЯ, 

От приво.лья вновь к приволью -
Беспечальное житье! 

Но низка земная келья, 
Бледно золото твое! 

В час разгульного веселья 

Вдруг намашет страстной болью, 
10 Черным крыльем воронье! 

Всё размучен я тобою, 

Подколодная змея! 

Синечерною косою 
Мила друга оплетая, 

Ты моя и не моя! 

Ты со мной и не со мною -
Рвешься в дальние края! 

Оплетешь меня косою 

И услышишь, замирая, 

20 Мертвый окрик воронья! 

* * * 
Я не звал тебя - сама ты 

Подошла.· 

Каждый вечер - запах мяты, 
Месяц узкий и щербатый, 

Тишь и мгла. 

Словно месяц встал из далей, 
Ты пришла 

В ткани легкой, без сандалий, 
За плечами трепетали 

10 Два крыла. 
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На траве, едва nримятой, 

Легкий след. 

Свежий заnах дикой мяты, 
Неживой, голубоватый 

Ночи свет. 

И живу с тобою рядом, 

Как во сне. 
И живу nод бледным взглядом 

Долгой ночи, 
20 Словно месяц там, над садом, 

Смотрит в очи 

Тишине. 

* * * 
Грустя и nлача и смеясь, 

Звенят ручьи моих стихов 
у ног твоих, 

И каждый стих 

Бежит, nлетет живую вязь, 

Своих не зная берегов. 

Но сквозь хрустальные струи 
Ты далека мне, как была .. . 
Поют и nлачут хрустали .. . 

10 Как мне создать черты твои, 
Чтоб ты nрийти ко мне могла 

Из очарованной дали? 

* * * 
Оnустись, занавеска линялая, 

На больные герани мои. 
Сгинь, цыганская жизнь небывалая, 
Погаси, сомкни очи твои! 

Ты ли, жизнь, мою горницу скудную 

Убирала стеnным ковылем! 

Ты ли, жизнь, мою сонь неnробудную 

Зеленым отравляла вином! 
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Как цыганка, платками узорными 
10 Расстилалася ты предо мной, 

Ой ли косами иссиня-черными, 
Ой ли бурей страстей огневой! 

Что рыдалось мне в шепоте, в забытьи, 

Неземные ль какие слова? 
Сам не свой только был я, без памяти, 
И ходила кругом голова ... 

Спалена моя степь, трава свалена, 
Ни огня, ни звезды, ни пути ... 
И кого целовал - не моя вина, 

20 Ты, кому обещался, - прости ... 

* * * 
Мой милый, будь смелым 

И будешь со мной. 

Я вишеньем белым 

Качнусь над тобой. 

Зеленой звездою 
С востока блесну, 

Студеной волною 

На панцырь плесну, 

Русалкою вольной 
10 Явлюсь над ручьем, 

Нам вольно, нам больно, 

Нам сладко вдвоем. 

Нам в темные ночи 

Легко умереть 

И в мертвые очи 

Друг другу глядеть. 
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* * * 
Не венчал мою голову траурный лавр 

В эти годы пиров и скорбей. 
Праздный слух был исполнен громами литавр, 
Сердце - музыкой буйных страстей. 

Светлой ангельской лжи не знавал я отрав, 

Не бродил средь божественных чащ. 
Сон мой длился века, все виденья собрав 
В свой широкий, полунощный плащ. 

И когда вам мерцает обманчивый свет, 
10 Знайте- вновь он совьется во тьму. 

Беззакатного дня, легковерные, нет. 

Я ночного плаща не сниму. 

* * * 
Покойник спать ложится 

На белую постель. 
В окне легко кружится 

Спокойная метель. 

Пуховым ветром мчится 

На снежную постель. 

Снежинок легкий пух 
Куда летит, куда? 

Прошли, прошли года, 
1 О Прости, бессмертный дух, 

Мятежный взор и слух! 

Настало н.икоzда ... 

и отдых, милый отдых 

Легко прильнул ко мне. 
и воздух, вольный воздух 

Вздохнул на простьше. 
Прости, крылатый дух! 

Лети, бессмертный пух! 
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* * * 
Уж вечер светлой полосою 
На хладных рельсах догорал. 

Ты, стройная, с тугой косою 

Прошла по черным пятнам шпал. 

Твой быстрый взор огнем докучным 
Меня обжег и ослепил. 
Мгновенье ... громом однозвучным 
Нас черный поезд разделил ... 
Когда же чуть дрожащим звоном 

10 Пропели рельсы: не забудь, 
И семафор огнем зеленым 
Мне указал свободный путь, -
Уж ты далеко уходила, 

Уже теряла цвет трава ... 
Там пыль взвилась, там ночь вступила 

В свои туманные права ... 
Тревожный свист и клубы дыма 
За поворотом на горе ... 
Напрасный миг, проплывший мимо ... 

20 Огонь зеленый на заре. 

* * * 
Здесь в сумерки в конце зимы 

Она да я - лишь две души. 
«Останься, дай посмотрим мы, 
Как месяц канет в камыши». 

Но в легком свисте камыша, 
Под налетевшим ветерком, 
Прозрачным синеньким ледком 

Подернулась ее душа ... 
Ушла- и нет другой души, 

10 Иду, мурлычу: тра-ля-ля ... 
Остались: месяц, камыши, 

Да горький запах миндаля. 
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ЧЕРЕЗ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ 

к.м.с. 

1. 

Bct! та же озерная гладь, 
Bct! так же каплет соль с градирен. 
Теперь, когда ты стар и мирен, 

О чем волнуешься опять? 

Иль первой страсти юный гений 
Еще с душой неразлучен, 

И ты навеки обручен 
Той давней, незабвенной тени? 

Ты позови- она придет: 
10 Мелькнет, как прежде, профиль важный, 
И голос, вкрадчиво-протяжный, 

Слова бывалые шепнет. 

2. 

В темном парке под ольхой 
В час полуночи глухой 

Белый лебедь от весла 
Спрятал голову в крыла. 

Весь я - память, весь я - слух, 

Ты со мной, печальный дух, 

Знаю, вижу - вот твой след, 
Смытый бурей стольких лет. 

В тенях траурной ольхи 
10 Сладко дышат мне духи, 

В листьях матовых шурша, 

Шелестит еще душа, 

Но за бурей страстных лет -
Bct!, как призрак, всt!, как бред, 

Bct!, что было, всt! прошло, 
В прудовой туман ушло. 
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3. 
Когда мучительно восстали 

Передо мной дела и дни, 
И сном глубоким от печали 
Забылся я в лесной тени,-

Не знал я, что в лесу девичьем 

Проходит память прежних дней, 

И, пробудясь в игре теней, 
У слышал ясно в пеньи птичьем: 

«Внимай страстям, и верь, и верь, 
10 Зови их всеми голосами, 

Стучись ПОЛИОЧНЬIМИ часами 
В блаженства замкнутую дверь!» 

4. 

Синеокая, Бог тебя создал такой. 
Гений первой любви надо мной, 

Встал он тихий, дождями омытый, 

Запевает осой ядовитой, 

Разметает он прошлого след, 
Ему легкого имени нет, 

Вижу снова я тонкие руки, 
Снова слышу гортанные звуки, 

И в глубокую глаз синеву 
1 О Погружаюсь опять наяву. 

Bad Nauheim 1897-1909 

5. 

Бывают тихие минуты: 
Узор морозный на стекле; 

Мечта невольно льнет к чему-то, 
Скучая в комнатном тепле ... 

И вдруг- туман сырого сада, 
Железный мост через ручей, 
Вся в розах серая ограда, 
И синий, синий плен очей ... 
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О чем-то шепчущие струи, 
10 Кружащаяся голова ... 

Твои, хохлушка, поцелуи, 
Твои гортанные слова ... 

6. 
В тихий вечер мы встречались 

(Сердце помнит эти сны). 
Дерева едва венчались 

Первой зеленью весны. 

Ясным заревом алея, 

Уводила вдоль пруда 
Эта узкая аллея 
В сны и тени навсегда. 

Эта юность, эта нежность -
10 Что для нас она была? 

Всех стихов моих мятежиость 
Не она ли создала? 

Сердце занято мечтами, 
Сердце помнит долmй срок, 
Поздний вечер над прудами, 
Раздущенный ваш платок. 

Елагин остров 

7. 
Уже померкла ясность взора, 

И скрипка под смычок легла, 
И злая воля дирижера 

По арфам ветер пронесла ... 

Твой очерк страстный, очерк дымньiй 

Сквозь сумрак ложи плыл ко мне. 

И тенор пел на сцене гимны 
Безумным скрипкам и весне ... 

Когда внезапно вздох педальный, 
10 Домчавшись, кровь оледенил, 
И кто-то бедный и печальный 
Мне к сердцу руку nрислонил ... 

Когда в гаданьи, еле зримый, 

Встал предо мной, как редкий дым, 

Тот призрак, тот непобедимый ... 
И арфы спели: улетим. 
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8. 
Вс8, что память сберечь мне старается, 
Пропадает в безумных годах, 

Но горЯщим зигзагом взвивается 
Эта dовесть в ночных небесах. 

Жизнь давно сожжена и рассказана, 
Только первая снится любовь, 

Как бесценный ларец перевязана 

Накрест лентою алой, как кровь. 

И когда в тишине моей горницы 

1 о Под лампадой томлюсь от обид, 
Синий призрак умершей любовницы 
Над кадилом мечтаний сквозит. 

УТРО В МОСКВЕ 

Упоительно встать в ранний час, 
Легкий след на песке увидать. 

Упоительно вспомнить тебя, 
Что со мною ты, орелесть моя. 

Я люблю тебя, панна моя, 

Беззаботная юность моя. 
И прозрачная нежность Кремля 
В это утро, как орелесть твоя. 

* * * 
Как прощались, страстно клялись 

В верности любви ... 
Вместе Таин приобщались, 

Пели соловьи ... 

Взял гитару на прощанье 

И у струн исторг 
Все признанья, обещанья, 
Всей души восторг ... 
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Да тоска заполонила, 

10 Порвалась струна ... 
Не звала б, да не манила 
Далъня сторона! 

Вспоминай же, ради Бога, 
Вспоминай меня, 

Как седой туман из лога 
Встанет до плетня ... 

* * * 
Всё на земле умрет - и мать, и младость, 

Жена изменит и покинет друг. 
Но ты учись вкушать иную сладость, 

Глядясь в холодный и полярный круг. 

Бери свой челн, плыви на дальний полюс 

В стенах из льда - и тихо забывай, 

Как там любили, mбли и боролись ... 
И забывай страстей бывалый край. 

И к вздрагиваньям медленного хлада 
10 Усталую ты душу приучи, 

Чтоб было здесь ей ничего не надо, 

Когда оттуда ринутся лучи. 

НА СМЕРТЬ 

~ОММИССАРЖЕВСКОЙ 

Пришла порою полуночной 

На крайний полюс, в мертвый край. 

Не верили. Не ждали. Точно 
Не таял снег, не веял май. 

Не верили. А голос юный 
Нам пел и плакал о весне, 

Как будто ветер тронул струны 

Там, в незнакомой вышине, 

Как будто отступили зимы, 
10 И буря твердь разорвала, 
И струнно плачут серафимы, 

Над миром расплескав крыла ... 
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5 А.А. Блок. Том 3 

Но было тихо в нашем склепе, 

И полюс - в хладном серебре. 

Ушла. От всех великолепий

Вот только: крылья на заре. 

Что в ней рыдало? Что боролось? 
Чего она ждала от нас? 

Не знаем. Умер вешний голос, 
20 Погасли звезды синих глаз. 

Да, слепы люди, низки тучи ... 
И где нам ведать торжества? 

Залег здесь камень бел-горючий, 

Растет у ног плакун-трава ... 

Так спи, измученная славой, 

Любовью, жизнью, клеветой ... 
Теперь ты с нею -с величавой, 

С несбыточной твоей мечтой. 

А мы- что мы на этой тризне? 
30 Что можем знать, чему помочь? 

Пускай хоть смерть попятней жизни, 

Хоть погребальный факел- в ночь ... 

Пускай хоть в небе - Вера с нами. 

Смотри сквозь тучи: там она -
Развернутое ветром знамя, 
Обетованная весна. 

Февраль 1910 

ГОЛОСА СКРИПОК 

Евz. Иванову 

Из длинных трав встает луна 
Щитом краснеющим героя, 
И буйной музыки волна 
Плеснула в море заревое. 

Зачем же в ясный час торжеств 
Ты злишься, мой смычок визгливый, 
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 
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Учись внимаиью длинных трав, 
1 О Разлейся в море зорь бесцельных, 

Протяжный голос свой послав 
В отчизну скрипок запредельных. 

НА ПАСХЕ 

В сапогах буrылками, 
Квасом припомажен, 
С новою гармоникой 
Стоит под крыльцом. 

На крыльце вертлявая, 

Фартучек с кружевцом, 

Каблучки постукивают, 
Румяная лицом. 

Ашел мой, барышня, 
10 Что же ты смеешься, 

Ангел мой, барышня, 

Дай поцеловать! 

Вот еще, стану я, 

Мужик неумытый, 
Стану я, беленькая, 

Тебя целовать! 

* * * 
Когда-то гордый и надменный, 

Теперь с цыганкой я в раю, 

И вот - прошу ее смиренно: 
"Спляши, цыганка, жизнь мою". 

И ДОЛГО ДЛИТСЯ ПЛЯС ужаСНЫЙ, 

И жизнь проходит предо мной 
Безумной, сонной и прекрасной 
И отвратительной мечтой ... 

То кружится, закинув руки, 
10 То поползет змеей,- и вдруг 

Вся замерла в истоме скуки. 
И бубен падает из рук ... 
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О, как я был богат когда-то, 
Да всi: - не стоит пятака: 

Вражда, любовь, молва и злато, 

А пуще - смертная тоска. 

* * * 
Где отдается в длинных залах 

Безумных троек тихий л~т. 
Где вина теплятся в бокалах, -
Там возникает хоровод. 

Шурша, звеня, внясь, белея, 

Идут по медленным кругам; 
И скрипки, тая и слабея, 

Сдаются бешеным смычкам. 

Одна выходит прочь из круга, 
1 о Простерши руку в полумглу; 

Избрав назначенного друга, 
Цветок роняет на полу. 

Не поднимай цветка: в нем сладость 
Забвенья всех прошедших дней, 

И вся неистовая радость 
Грядущей гибели твоей! .. 

Там вс~ - игра огня и рока, 

И только в горький час обид 
Из невозвратного дал~ка 

20 Печальный Ангел просквозит ... 

* * * 
Сегодня ты на тройке звонкой 
Летишь, богач, гусар, поэт, 

И каждый, проходя сторонкой, 

Завистливо посмотрит вслед ... 

Но жизнь - проезжая дорога, 

Неладно, жутко на душе: 
Здесь всякой праздной голи много 
Остаться хочет в барыше... · 
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Ямщик - будь он в поддевке темной 

10 С пером павлиньим напоказ, 
Будь он мечтой поэта скромной,

Не упускай его из глаз ... 

Задремлешь - и тебя в дремоте 
Он острым полоснет клинком, 
Иль на безлюдном повороте 

К версте прикрутит кушаком, 

И в час, когда изменит воля, 
Тебе мигнет издалека 

В кусте темнеющего поля 
20 Лишь бедный светик светляка ... 

* * * 
В неуверенном, зыбком полете 

Ты над бездной взвился и повис. 
Что-то древнее есть в повороте 
Мертвых крыльев, подогнутых вниз. 

Как ты можешь летать и кружиться 
Без любви, без души, без лица? 

О, стальная, бесстрастная птица, 

Чем ты можешь прославить Творца? 

В серых сферах летай и скитайся, 
10 Пусть оркестр на трибуне гремит, 

Но под легкую музыку вальса 

Остановится сердце- и винт. 

* * * 
Без слова мысль, волненье без названья, 

Какой ты шлешь мне знак, 

Вдруг взбороздив мгновенной молньей знанья 

Глухой декабрьский мрак? 

Всё призрак здесь - и праздность, и забота, 

И горькие года ... 
Что б ни было,- ты помни, вспомни что-то, 

Душа ... (когда? когда?) 
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\0 
Что б ни было, всю ложь, всю мудрость века, 

Душа, забудь, оставь ... 
Снам бытия ты предпочла отвека 

Несбыточную явь ... 

Чтобы сквозь сны бытийственных метаний, 
Сбивающих с пути, 

Со знаньем несказанных очертаний, 

Как с факелом, пройти. 

* * * 
Ветр налетит, завоет снег, 

И в памяти на миг возникнет 

Тот край, тот отдаленный брег .. . 
Но цвет увял, под снегом никнет .. . 

И шелестят травой сухой 
Мои старинные болезни ... 
И ночь. И в ночь - тропой глухой 

Иду к прикрытой снегом бездне ... 

Ночь, лес и снег. И я несу 
10 Постылый груз воспоминаний ... 

Вдруг- малый домик на поляне, 

И девочка поет в лесу. 

* * * 
Борису Садовско.м.у 

Шар раскаленный, золотой 
Пошлет в пространство луч огромный, 

И длинный конус тени темной 

В пространство бросит шар другой. 

Таков наш безначальный мир. 

Сей конус - наша ночь земная. 
За ней - опять, опять эфир 
Планета плавит золотая ... 

И мне страшны, любовь моя, 
1 О Твои сияющие очи: 

Ужасней дня, страшнее ночи 
Сияние небытия. 
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* * * 

Сквозь серый дым от краю и до краю 

Багряный свет 
Зовет, зовет к неслыханному раю, 

Но рая-нет. 

О чем в сей мгле безумной, красно-серой, 

Колокола, 

О чем гласят с несбыточною верой? 

Ведь мгла - вd! мгла. 

И чем он громче спорит с мглою будней, 
lO Сей праздный звон, 

Тем кажется железней, неиробудней 

Мой мертвый сон. 

* * * 

Есть минуты, когда не тревожит 

Роковая нас жизни гроза. 
Кто-то на плечи руки положит, 

Кто-то ясно заглянет в глаза ... 

И мгновенно житейское канет, 

Словно в темную пропасть без дна ... 
И над пропастью медленно встанет 

Семицветной дугой тишина ... 

И напев заглушенный и юный 

lO В затаенной за'РJ)онет тиши 
Усыпленные жизниюструны 
Напряженной, как арфа, души. 

* * * 

Болотистым, пустынным лугом 

Летим. Одни. 
Вон, точно карты, полукругом 

РасJ$:одятся огни. 

Гадай, дитя, по картам ночи, 

Где твой маяк ... 
Еще смелей нам хлынет в очи 

Неотвратимый мрак. 
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Он морем ночью замкнут- дальный 
10 Проегор лугов! 
И запах горький и печальный 

Туманов и духов, 

И кольца сквозь перчатки тонкой, 
И строгий вид, 

И это над пустыней звонкой 
От цоканья копыт-

Bci! говорит о беспредельном. 
Bre хочет нам помочь, 

Как этот мир, лететь бесцельно 
20 В сияющую ночь! 

ИСПАНКЕ 

Не лукавь же, себе признаваясь, 

Что на МИГ ТЫ был ПОЛОН ОДНОЙ, 
Той, что встала тогда, задыхаясь, 

ПеJ>ед редкой и сытой толпой ... 

Что была, как печаль, величава 
И безумна, как только печаль ... 
Заревая Господняя слава 

Исполняла священную шаль ... 

И в бедро уперлася рукою, 
1 о И каблук застучал по мосткам, 

Разноцветные ленть1 рекою 
Буйно хлынули к белым чулкам ... 

Но, средь танца волшебств и наитий, 

Высоко занесенной рукой 
Разрывала незримые нити 
Между редкой толпой и собой, 

Чтоб неведомый северу танец, 
Крик Handa и язык кастаньет 
Понял только влюбленный испанец 

20 Или видевший Бога поэт. 

135 



* * * 
В небе - день, всех ночей суеверней, 
Сам не знает, он- ночь или день. 
На лице у подруги вечерней 
_Золотится неяспая тень. 

Но рыбак эти сонные струн 
Не будил еще взмахом весла ... 
Огневые ее поцелуи 

Говорят мне, что ночь - не прошла ... 

Легкий ветер повеял нам в очи ... 
10 Если можешь, костер потуши! 

Потуши в сумасшедшие ночи 
Распылавшийся уголь души! 

* * * 
В сыром ночном тумане 
Вс~ лес, да лес, да лес ... 
В глухом сыром бурьяне 
Огонь блеснул- исчез ... 
Опять блеснул в тумане, 
И показалось мне: 
Изба, окно, герани 
Алеют на окне ... 
В сыром ночном тумане 

10 На красный блеск огня, 
На алые герани 
Направил я коня. 

И вижу: в свете красном 

Изба в бурьян вросла, 

Неведомо несчастньiм 
Быльем поросла ... 
И сладко в очи глянул 
Неведомый огонь, 

И над бурьяном прянул 
20 ИспуганньiЙ мой конь ... 

"0, друг, здесь цел не будешь, 
Скорей отсюда прочь! 
Доедешь - вс~ забудешь, 
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Забудешь - канешь в ночь! 
В тумане, да в бурьяне, 
Гляди, - продашь Христа 
За жадные герани, 
За алые уста!" 

СЕДОЕ YfPO 

Утро тумаююе, yrpo седое ... 

Утреет. С Богом! По домам! 
Позвякивают колокольцы. 

Тургенев 

Ты хладно жмешь к моим губам 

Свои серебряные кольцы, 

И я - который раз подряд -
Целую кольцы, а не руки ... 
В плече, откинутом назад, -
Задор свободы и разлуки, 

Но, еле видная за мглой, 

IO За дождевою, за докучной ... 
И взгляд, как уголь под золой, 

И голос утренний и скучный ... 
Нет, жизнь и счастье до утра 

Я находил не в этом взгляде! 
Не этот голос пел вчера 

С гитарой вместе на эстраде! .. 
Как мальчик, шаркнула; поклон 

Отвешивает ... "До свиданья ... " 
И звякнул о браслет жетон 

20 (Какое-то воспомннанье) ... 
Я, молча, на нее гляжу, 

Сжимаю пальцы ей до боли ... 
Ведь нам уж не встречаться боле ... 
Что ж на прощанье ей скажу? .. 
"Прощай, возьми еще колечко. 
Оденешь рученьку свою 

И смуглое свое сердечко 

В серебряную чешую ... 
Лети, как пролетала, тая, 

зо Ночь огневая, ночь былая ... 
Ты, время, память притуши, 
А путь снежком запороши". 

137 



* * * 
Есть времена, есть дни, когда 

Ворвется в сердце ветер снежный, 
И не спасет ни голос нежный, 

Ни безмятежный час труда ... 

Испуганной и дикой птицей 
Летишь ты, но заря- в крови ... 
Тоско.о,страсть.о,огневицей 
Идет безумие л.обви ... 

Полсердца - туча грозовая, 
10 Под ней - вс! глушь, всt! немота, 
И эта - прежняя, простая -
Уже другая, уж не та ... 

Темно, и весело, и душно, 

И, задыхаясь, не дыша, 

Уже во всем другой послушна 

Доселе гордая душа! 

* * * 
Я вижу блеск, забытый мной, 
Я различа.о на мгновенье 
За скрипками- иное пенье, 
Тот голос низкий и грудной, 

Каким ответила подруга 
На перву.о л.обовь моК>. 
Его доныне узна.о 
В те дни, когда бушует вь.ога, 

Когда былое без следа 
1 О Прошло, и лишь чужие страсти 

Напомина.от иногда, 

Напомина.от мне - о счастьи. 

* * * 
Ты говоришь, что я дремл.о, 
Ты унизительно хохочешь. 

И ты меня заставить хочешь 

Сто раз произнести: люблю. 
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Твой южный голос томен. Стан 

Напоминает стан газели, 

А я пришел к тебе из стран, 

Где вечный снег и вой метели. 

Мне странен вальса легкий звон 
1 о И душный облак над тобою. 
Ты для меня- прекрасный сон, 

Сквозящий пылью снеговою ... 

И я боюсь тебя назвать 

По имени. Зачем мне имя? 
Дай мне тревожно созерцать 

Очами жадными моими 

Твой южный блеск, забытый мной, 

·НапоминаЮщий напрасно 
День улетевший, день прекрасный, 

20 Убить1й ночью снеговой. 

* * * 
Ваш взгляд - его мне подстеречь ... 
Но уклоняете вы взгляды ... 
Да! Взглядом- вы боитесь сжечь 

Меж нами вставшие преграды! 

Когда же отойду под сень 

Колоннь1 мраморной угрюмо, 

И пожирающая дума 

Мне на лицо нагонит тень, 

Тогда - угрюмому скитальцу 

10 Вослед скользнет ваш беглый взгляд, 
Тревожно шелк зашевелят 

Трепещущие ваши пальцы, 

К ланитам хлынувшую кровь 

Не скроет море кружев душных, 

И я прочту в очах послушных 

Уже ненужную любовь. 
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* * * 

Натянулись гитарные струны, 

Сердце ждет. 
Только тронь его голосом юным

Запоет! 

И старик перед хором 

Уже топнул ногой. 

Обожги меня голосом, взором, 

Ксюша,пой! 

И гортанные звуки 
10 Понеслись, 

Словно в серебре смуглые руки 
Обвились ... 

Бред безумья и страсти, 

Бред любви ... 
Невозможное счастье! 

На! Лови! 

* * * 

Ты- буйный зов рогов призывных, 

Влекущий на неверный след, 

Ты - серый ветер рек разливных, 

Обманчивый болотный свет. 

Люблю тебя, как посох - странник, 

Как вони- милую в бою, 

Тебя провижу, как изгнанник 

Провидит родину свою. 

Но лик твой мне незрим, неведом, 
IO Твоя непостижима власть: 

Ведя меня, как вождь, к победам, 
Испепеляешь ты, как страсть. 

* * * 

Как день, светла, но непонятна, 
Вся - явь, но - как обрывок сна, 
Она приходит с речью внятной, 
И вслед за ней - всегда весна. 
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Вот здесь садится и болтает. 
Ей нравится дразнить меня 

И намекать, что всякий знает 
Про тайный вихрь ее огня. 

Но я, не вслушиваясь строго 

10 В ее порывистую речь, 
Слежу, как ширится тревога 
В сияньи глаз и в дрожи плеч. 

Когда ж дойдут до сердца речи, 
И опьянят ее духи, 

И я влюблюсь в глаза и в плечи, 

Как в вешний ветер, как в стихи, -

Сверкнет холодное запястье, 

И, речь прервав, она сама 

Уже твердит, что сила страсти-
20 Ничто пред холодом ума! .. 

* * * 

Петербургские сумерки снежные. 

Взгляд на улице, розы в дому ... 
Мысли- точно у девушки нежные, 
А о чем,- и сама не пойму. 

Всё гляжусь в мое зеркало сонное .. . 
(Он, должно быть, глядится в окно ... ) 
Вон лицо мое- злое, влюбленное! 
Ах, как мне надоело оно! 

Запевания низкого голоса, 
1 О Снежно-белые руки мои, 

Мои тонкие рыжие волосы, 

Как давно они стали ничьи! 

Муж ушел. Свет такой безобразный ... 
Всё же кровь розовеет ... на свет ... 
Посмотрю-ка, он там или нет? 

Так и есть ... ах, какой неотвязный! 
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*' * * 

Смычок запел. И облак душный 

Над нами встал. И соловьи 

Приснились нам. И стан послушный 

Скользнул в объятия мои ... 
Не соловей - то скрипка пела, 

Когда ж оборвалась струна, 

Кругом рыдала и звенела, 

Как в вешней роще, тишина ... 
Как там, в рыдающие звуки 

1 О Вступала майская гроза ... 
Пугливые сближались руки, 

И жгли смеженные глаза ... 

* * * 

Ты жил один. Друзей ты не искал 

И не искал единоверцев. 

Ты острый нож безжалостно вонзал 

В открытое для счастья сердце. 

«Безумный друг! Ты мог бы счастлив быть! .. »
«Зачем? Средь бурного ненастья 
Мы, все равно, не можем сохранить 

Неумирающего счастья». 

* * * 

Превратила всё в шутку сначала, 

Поняла - принялась укорять, 

Головою красивой качала, 

Стала слезы платком вытирать, 

И, зубами дразня, хохотала, 

Неожиданно всё позабыв. 

Вдруг припомнила всё - зарыдала, 

Десять шпилек на стол уронив. 
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Подурнела, пошла, обернулась, 

IO Воротилась, чего-то ждала, 
Проклинала, спиной повернулась 

И, должно быть, навеки ушла ... 

Что ж, пора приниматься за дело, 

За старинное дело свое, -
Неужели и жизнь отшумела, 

Отшумела, как платье твое? 

* * * 
Та жизнь прошла, 

И сердце СПИТ, 

Утомлено. 

И ночь опять пришла, 

Бесстрашная - глядит 

В мое окно. 

И выпал снег, 

И не прогнать 

Мне зимних чар. 
10 И не вернуть тех нег, 
И странно вспоминать, 

Что был пожар. 

* * * 
Была ты всех ярче, верней и прелестней, 

Не кляни же меня, не кляни! 
Мой поезд летит, как цыганская песня, 

Как те невозвратные дни ... 

Что было любимо,- всё мимо, мимо, 

Впереди - не известность пути ... 
Благословенно, неизгладимо, 

Невозвратимо ... прости! 
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* * * 

Разлетясь по всему небосклону, 
Огнекрасная туча идет. 

Я пишу в моей келье Мадонну, 
Я пишу - моя дума растет. 

Вот я вычертил лик Ее нежный, 
Вот под кистью рука расцвела, 

Вот сияют красой белоснежной 
Два небесных, два легких крыла ... 

Огнекрасные отсветы ярче 
10 На суровом моем полотне ... 

Неотступная дума всё жарче 

Обнимает, прильнула ко мне ... 

* * * 

Он занесен - сей жезл железный -
Над нашей головой. И мы 

Летим, летим над грозной бездной 

Среди сгущающейся тьмы. 

Но чем полет неукротимей, 

Чем ближе веянье конца, 

Тем лучезарнее, тем зримей 

Сияние Ее Лица. 

И сквозь круженье вихревое, 

10 Сынам отчаянья сквозя, 
Ведет, уводит в голубое 

Едва приметная стезя. 

* * * 

Пусть я и жил, не любя, 

Пусть я и клятвы нарушу,

Всё ты волнуешь мне душу, 

Где бы ни встретил тебя! 
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О, эти дальние руки! 
В тусклое это житье 

Очарованье свое 
Вносишь ты, даже в разлуке! 

И в одиноком моем 
1 О Доме, пустом и холодном, 

В сне, никогда не свободном, 
Снится мне брошенный дом. 

Старые снятся минуты, 
Старые снятся года ... 
Видно, уж так навсегда 
Думы тобою замкнуты! 

Кто бы ни звал- не хочу 
На суетливую нежность 
Я променять безнадежность -

20 И, замыкаясь, молчу. 

* * * 
Протекли за годами года, 
И слепому и глупому мне 

Лишь сегодня приенилось во сне, 
Что она не любила меня никогда ... 

Только встречным случайным я был, 
Только встречным я был на пути, 
Но остыл тот младенческий пыл, 
И она мне сказала: прости. 

А душа моя- той же любовью полна, 
10 И минуты с другими отравлены мне, 

Та же дума - и песня одна 
Мне звучала сегодня во сне ... 

* * * 
За горами, лесами, 

За дорогами пыльными, 
За холмами могильными-
Под другими цветешь небесами ... 
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И когда забелеет гора, 
Дол оденется зеленью вешнею, 

Вспоминаю с печалЬю нездешнею 
Всё былое мое, как вчера ... 

В снах печальных тебя узнаю 
IO И сжимаю руками моими 

Ч41родейную руку твою, 
Повторяя далекое имя. 



КАРМЕН 

(1914) 

Л.А.Д. 





* * * 
Как океан .меняет цвет, 

Когда в нагроможденной туче 

Вдруг полыхнет .мигнувший свет, -
Так сердце под грозой певучей 

Меняет строй, боясь вздохнуть, 

И кровь бросается в ланиты, 

И слезы счастья душат грудь 

Перед явленье.м Кар.менситы. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СТИ
ХОТВОРЕНИЯ 

"КАК ОКЕАН МЕНЯЕТ ЦВ
ЕТ ... " 

(ИРЛИ) 



* * * 

На небе - празелень, и месяца осколок 

Омыт, в лазури спит, и ветер, чуть дыша, 

Проходит, и весна, и лед последний колок, 
И в сонный входит вихрь смятенная душа ... 

Что месяца нежней, что зорь закатных выше? 

Знай про себя, молчи, друзьям не говори: 
В последнем этаже, там, под высокой крышей, 

Окно, горящее не от одной зари ... 

* * * 

Есть демон утра. Дымно-светел он, 

Золотокудрый и счастливый. 

Как небо, синь струящийся хитон, 

Весь - перламутра переливы. 

Но, как ночною тьмой сквозит лазурь, 

Так этот лик сквозит порой ужасным, 

И золото кудрей- червонно-красным, 

И голос- рокотом забытых бурь. 

* * * 

Бушует снежная весна. 

Я отвожу глаза от книги ... 
О, страшный час, когда она, 

Читая по руке Цуниги, 

В глаза Хозе метнула взгляд! 
Насмешкой засветились очи, 

Блеснул зубов жемчужный ряд, 

И я забыл все дни, все ночи, 

И сердце захлестнула кровь, 
10 Смывая память об отчизне ... 
А голос пел: Ценою жиани 

Ты .мне заплатишь за любовь! 

151 



* * * 
Среди поклонников Кармен, 
Спешащих пестрою толпою, 

Ее зовущих за собою, 

Один, как тень у серых стен 
Ночной таверны Лиллас-Пастья, 

Молчит и сумрачно глядит, 
Не ждет, не требует участья, 

Когда же бубен зазвучит, 

И глухо зазвенят запястья, -
10 Он вспоминает дни весны, 

Он средь бушующих созвучий 
Глядит на стан ее певучий 

И видит творческие сны. 

* * * 
Сердитый взор бесцветных глаз. 

Их гордый вызов, их презренье. 

Всех линий - таянье и пенье. 
Так я Вас встретил в первый раз. 
В партере - ночь. Нельзя дышать. 
Нагрудник черный близко, близко ... 
И бледное лицо ... и прядь 
Волос, спадающая низко ... 
О, не впервые странных встреч 

10 Я испытал немую жуткость! 
Но этих нервных рук и плеч 
Почти пугающая чуткость ... 
В движеньях гордой головы 

Прямые признаки досады ... 
(Так на людей из-за ограды 
Угрюмо взглядывают львы). 

А там, под круглой лампой, там 

Уже замолкла сегидилья, 
И злость, и ревность, что не к Вам 

20 Идет влюбленный Эскамилъо, 
Не Вы возьметесь за тесьму, 

Чтобы убавить свет ненужный 
И не блеснет уж ряд жемчужный 
Зубов- несчастному тому ... 
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О, не глядеть, молчать -нет мочи, 

Сказать - не надо и нельзя ... 
И Вы уже (звездой средь ночи), 

Скользящей поступью скользя, 
Идете - в поступи истома, 

зо И песня Ваших нежных плеч 
Уже до ужаса знакома, 
И сердцу суждено беречь, 

Как память об иной отчизне, -
Ваш образ, дорогой навек ... 

А там: Уйдем, уйдем от жшн.и, 

Уйдем от этой грустной жшн.и! 

Кричит поmбший человек ... 

И март наносит мокрый снег. 

* * * 
Вербы - это весенняя таль, 
И чего-то нам светлого жаль, 
Значит - теплится где-то свеча, 
И молитва моя горяча, 
И целую тебя я в плеча. 

Этот колос ячменный- поля, 
И заливисть1й крик журавля, 
Это значит- мне ждать у плетня 
До заката горячего дня. 

10 Значит- ты вспоминаешь меня. 

Розы - страшен мне цвет этих роз, 

Это - рыжая ночь твоих кос? 
Это- музыка тайных измен? 
Это - сердце в плеf!у у Кармен? 

* * * 
Ты, как отзвук забытого mмна 
В моей черной и дикой судьбе. 
О, Кармен, мне печально и дивно, 
Что приснился мне сон о тебе. 
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Вешний трепет, и лепет, и шелест, 

Непробудные дикие сны, 
И твоя одичалая прелесть -
Как гитара, как бубен весны! 

И проходишь ты в думах и грезах, 
1 О Как царица блаженных времен, 

С головой, утопающей в розах, 

Погруженная в сказочный сон. 

Спишь, змеею склубясь прихотливой, 

Спишь в дурмане и видишь во сне 
Даль морскую и берег счастливый, 

И мечту, недоступную мне. 

Видишь день беззакатный и жгучий 
И любимый, родимый свой край, 

Синий,синий,певучий,певучий, 

20 Неподвижно-блаженный, как рай. 

В том раю тишина бездыханна, 

Только в куще сплетенных ветвей 

Дивный голос твой, низкий и странный, 

Славит бурю цыганских страстей. 

* * * 
О, да, любовь вольна, как птица, 

Да, всё равно, -я твой! 

Да, всё равно мне будет сниться 
Твой стан, твой огневой! 

Да, в хищной силе рук прекрасных, 
В очах, где грусть измен, 

Весь бред моих страстей напрасных, 

Моих ночей, Кармен! 

Я буду петь тебя, я небу 
10 Твой голос передам! 

Как иерей, свершу я требу 

За твой огонь- звездам! 

154 



20 

Ты встанешь бурною волною 

В реке моих стихов, 

И я с руки моей не смою, 

Кармен, твоих духов ... 

И в тихий час ночной, как пламя, 

Сверкнувшее на миг, 

Блеснет мне белыми зубами 
Твой неотступный лик. 

Да, я томлюсь надеждой сладкой, 

Что ты, в чужой стране, 

Что ты, когда-нибудь, украдкой 

Помыслишь обо мне ... 

За бурей жизни, за тревогой, 

За грустью всех измен, -
Пусть эта мысль предстанет строгой, 

Простой и белой, как дорога, 

Как дальний путь, Кармен! 

* * * 

Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь. 

Так вот что так влекло сквозь бездну грустных лет, 

Сквозь бездну дней пустых, чье бремя не избудешь, 
Вот почемуя-твой поклонник и поэт! 

Здесь - страшная печать отверженности женской 

За орелесть дивную- постичь ее нет сил. 
Там - дикий сплав миров, где часть души вселенской 

Рыдает, исходя гармонией светил. 

Вот- мой восторг, мой страх в тот вечер в темном зале! 
10 Вот, бедная, зачем тревожусь за тебя! 

Вот чьи глаза меня так странно провожали, 

Еще не угадав, не зная ... не любя! 
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Сама себе закон - летишь, летишь ты мимо, 

К созвездиям иным, не ведая орбит, 
И этот мир тебе - лишь красный облак дыма, 
Где что-то жжет, поет, тревожит и горит! 

И в зареве его - твоя безумна младость ... 
Всё - музыка и свет: нет счастья, нет измен ... 
Мелодией одной звучат печаль и радость ... 

20 Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен. 



СОЛОВЬИНЫЙ САД 

(1915) 





1. 

Я ломаю слоистые скалы 
В час отлива на илистом дне, 
И таскает осел мой усталый 
Их куски на мохнатой спине. 

Донесем до железной дороги, 
Сложим в кучу, - и к морю опять 
Нас ведут волосатые ноги, 
И осел начинает кричать. 

И кричит, и трубит он,- отрадно, 
10 Что идет налегке хоть назад. 
А у самой дороги - прохладный 
И тенистый раскинулся сад. 

По ограде высокой и длинной 
Лишних роз к нам свисают цветы. 
Не смолкает напев соловьиный, 

Что-то шепчут ручьи и листы. 

Крик осла моего раздается 
Каждый раз у садовых ворот, 
А в саду кто-то тихо смеется, 

20 И потом- отойдет и поет. 

И, вникая в напев беспокойный, 
Я гляжу, поиукая осла, 
Как на берег скалистый и знойный 
Опускается синяя мгла. 

2. 

Знойный день догорает бесследно, 
Сумрак ночи ползет сквозь кусты; 
И осел удивляется, бедный: 
«Что, хозяин, раздумалея ты?» 

Или разум от зноя мутится, 
30 Замечтался ли в сумраке я? 

Только всё неотступнее снится 
Жизнь другая - моя, не моя ... 
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АЛЕКСАНДР БЛОК. СОЛОВЬИНЫЙ САД 
Пб., \918. Шрифтовая обложха работы Ю.П. Анненкова 



6 А.А. Блок. Том 3 

И чего в этой хижине тесной 

Я, бедняк обездоленный, жду, 

Повторяя напев неизвестный, 

В соловьином звенящий саду? 

Не доносятся жизни проклятья 
В этот сад, обнесенный стеной, 

В синем сумраке белое платье 
40 За решеткой мелькает резной. 

Каждый вечер в закатном тумане 
Прохожу мимо этих ворот, 

И она меня, легкая, манит 

И круженьем, и пеньем зовет. 

И в призывном круженьи и пеньи 

Я забытое что-то ловлю, 

И любить начинаю томленье, 
Недоступность ограды люблю. 

3. 
Отдыхает осел утомленный, 

50 Брошен лом на песке под скалой, 
А хозяин блуждает влюбленный 
За ночною, за знойною мглой. 

И знакомый, пустой, каменистьiй, 

Но сегодня -таинственный путь 
Вновь приводит к ограде тенистой, 

Убегающей в синюю муть. 

И томление вrе безысходней, 
И идут за часами часы, 

И колючие розы сегодня 
60 Опустились под тягой росы. 

Наказанье ли ждет иль награда, 

Если я уклонюсь от пути? 
Как бы в дверь соловьиного сада 
Постучаться, и можно ль войти? 

А уж прошлое кажется странным, 
И руке не вернуться к труду: 
Сердце знает, что гостем желанным 
Буду я в соловьином саду ... 
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4. 
Правду сердце мое говорило, 

70 И ограда была не страшна, 
Не стучал я - сама отворила 

Неприступные двери она. 

Вдоль прохладной дороги, меж лилий, 
Однозвучно запели ручьи, 

Сладкой песнью меня оглушили, 
Взяли душу мою соловьи. 

Чуждый крайнезнакомого счастья 
Мне открыли объятия те, 
И звенели, спадая, запястья 

80 Громче, чем в моей нищей мечте. 

Опьяненный вином золотистым, 
Золотым опаленный огнем, 

Я забыл о пути каменистом, 
О товарище бедном своем. 

5. 
Пусть укрыла от дольнего горя 
Утонувшая в розах стена,

Заглушить рокотание моря 
Соловьиная песнь не вольна! 

И вступившая в пенье тревога 
90 Рокот волн до меня донесла ... 

100 

Вдруг - виденье: большая дорога 

И усталая поступь осла ... 

И во мгле благовонной и знойной 
Обвиваясь горячей рукой, 
Повторяет она беспокойно: 
"Что с тобою, возлюбленный мой?" 

Но, вперяясь во мглу сиротливо, 

Надышаться блаженством спеша, 
Отдаленного шума прилива 
Уж не может не слышать душа. 

6. 
Я проснулся на мглистом рассвете 
Неизвестно которого дня. 
Спит она, улыбаясь, как дети, -
Ей пригрезился сон про меня. 
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110 

120 

130 

140 

Как под угреiПIИМ сумраком чарым 
Лик, прозрачный от страсrи, красив! .. 
По далеким и мерным ударам 
Я узнал, что подходит прилив. 

Я окно распахнул голубое, 
И почудилось, будто возник 
За далеким рычаиьем прибоя 
Призывающий жалобный крик. 

Крик осла был протяжен и долог. 
Проникал в мою душу, как сrои, 
И тихонько задернул я полог, 
Чтоб продлить очароваииьrй сои. 

И, спускаясь по камням ограды, 

Я нарушил цветов забытье. 
Их шипы, точно руки из сада, 

Уцепились за платье мое. 

7. 
Путь знакомый и прежде иедлиииый 
В это утро кремнисr и тяжел. 
Я всrупаю на берег пустьrиный, 
Где осrался мой дом и осел. 

Или Я заблудился в тумане? 
Или кто-иибудь шутит со мной? 
Нет, я помню камней очертанье, 
Тощий кусr и скалу над водой ... 

Где же дом? - И скользящей ногою 
Спотыкаюсь о брошеииьrй лом, 
Тяжкий, ржавый, под черной скалою 
Затяиувшийся мокрым песком ... 

Размахнувшись движеньем знакомым 
(Или всt! еще это во сне?), 

Я ударил заржавлеииьrм ломом 
По слоисrому камltю на дне ... 

И оттуда, где серые спруты 
Покачнулись в лазурной щели, 
Закарабкался краб всполохиутый 
И присел на песчаной мели. 
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Я подвинулся, - он приподнялся, 

Широко разевая клешни, 

Но сейчас же с другим nовстречался, 
Подрались и пропали они ... 

А с тропинки, протоптанной мною, 

Там, где хижина прежде была, 

Стал спускаться рабочий с киркою, 
Погоняя чужого осла. 



РОДИНА 

(1907-1916) 





* * * 
Ты отош.л.а, и я в пустыне 

К песку горячем. у приник. 

Но слова гордого отныне 

Не .может вымолвить язык. 

О то.м, что было, не жалея, 

Твою я понял высоту: 

Да. Ты-родная Галилея 

Мне- невоскресше.му Христу. 

И пусть другой тебя ласкает, 

IO Пусть .множит дикую .молву: 
Сын Человеческий не знает, 

Где приклонить е.му главу. 

Май1907 
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* * * 
В густой траве пропадешь с головой. 

В тихий дом войдешь, не стучась ... 
Обнимет рукой, оплетет косой 

И, статная, скажет: "Здравствуй, князь. 

Вот здесь у меня - куст белых роз. 
Вот здесь вчера - повилика вилась. 

Где был, пропадал? что за весть принес? 
Кто любит, не любит, кто гонит нас?" 

Как бывало, забудешь, что дни идут, 

10 Как бывало, простишь, кто горд и зол. 
И смотришь - тучи вдали встают, 

И слушаешь песни далеких сел ... 

Заплачет сердце по чужой стороне, 

Запросится в бой - зовет и манит ... 
Только скажет: "Прощай. Вернись ко мне".

И опять за травой колокольчик звенит ... 

1907 

* * * 
Задебренные лесом кручи: 
Когда-то там, на высоте, 

Рубили деды сруб горючий 
И пели о своем Христе. 

Теперь пастуший кнут не свистнет, 

И песни не споет свирель. 
Лишь мох сырой с обрыва виснет, 
Как ведьмы сбитая кудель. 

Навеки непробудной тенью 
1 О Ресницы мхов опушены, 

Спят, убаюканные ленью 
Людской врагини- тишины. 

И человек печальной цапли 
С болотной кочки не спугнет, 
Но в каждой тихой, ржавой капле -
Зачало рек, озер, болот. 

И капли ржавые, лесные, 

Родясь в глуши и темноте, 
Несут испуганной России 

20 Весть о сжигающем Христе. 
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НА ПОЛЕКУЛИКОВОМ 

1. 

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега. 

Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога. 

О, Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь! 

Наш путь- стрелой татарской древней воли 
Пршtзил нам грудь. 

Наш путь - степной, наш путь - в тоске безбрежной, 
10 В твоей тоске, о Русь! 
И даже мглы - ночной и зарубежной

Я не боюсь. 

Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 

В степном дыму !Sлеснет святое знамя 
И ханской сабли сталь ... 

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль ... 

Летит, летит степная кобылица 
20 И мнет ковыль ... 

И нет конца! Мелькают версты, кручи ... 
Останови! 

Идут, идут испуганные тучи, 

Закат в крови! 

Закат в крови! Из сердца кровь струится! 
Плачь, сердце, плачь ... 

Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь! 

2. 

Мы, сам-друг, над степью в полночь стали: 
Не вернуться, не взглянуть назад. 

За Непрядво~ лебеди кричали, 
И опять, опять они кричат ... 
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На пути - горючий белый камень. 
За рекой - поганая орда. 
Светлый стяг над нашими полками 
Не взыграет больше никогда. 

И, к земле склонившись головою, 

10 Говорит мне друг: "Остри свой меч, 
Чтоб не даром биться с татарвою, 

За святое дело мертвым лечь!" 

Я - не первый воин, не последний, 

Долго будет родина больна. 
Помяни ж за раннею обедней 

Мила друга, светлая жена! 

3. 

В ночь, когда Мамай залег с ордою 

Степи и мосты, 

В темном поле были мы с Тобою.
Разве знала Ты? 

Перед Доном темным и зловещим, 
Средь ночных полей, 

Слышал я Твой голос сердцем вещим 

В криках лебедей. 

С полуночи тучей возносилась 
10 Княжеская рать, 
И вдали, вдали о стремя билась, 

Голосила мать. 

И, чертя круги, ночные птицы 

Реяли вдали. 

А над Русью тихие зарницы 

Князя стерегли. 

Орлий клекот над татарским станом 

Угрожал бедой, 

А Непрядва убралась туманом, 
20 Что княжна фатой. 

И с туманом над Непрядвой спящей, 

Прямо на меня 
Ты сошла, в одежде свет струящей, 

Не спугнув коня. 
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30 

Серебром волны блеснула другу 

На стальном мече. 
Освежила пыльную кольчугу 

На моем плече. 

И когда наутро, тучей черной, 
Двинулась орда, 

Был в щите Твой лик нерукотнорный 

Светел навсегда. 

4. 
Опять с вековою тоскою 

Приrнулись к земле ковыли. 
Опять за туманной рекою 

Ты кличешь меня издали ... 

Умчались, пропали без вести 

Степных кобылиц табуны, 
Развязаны дикие страсти 

Под игом ущербной луны. 

И я с вековою тоскою, 
1 О Как волк под ущербной луной, 

Не знаю, что делать с собою, 

Куда мне лететь за тобой! 

Я слушаю рокоты сечи 

И трубные крики татар, 

Я вижу над Русью далече 

Широкий и тихий пожар. 

Объятый тоскою могучей, 

Я рыщу на белом коне ... 
Встречаются вольные тучи 

20 Во мглистой ночной вышине. 

Вздымаются светлые мысли 

В растерзанном сердце моем, 
И падают светлые мысли, 
Сожженные темным огнем ... 

"Явись, мое дивное диво! 

Быть светлым меня научи! 
Вздымается конская грива .. . 
За ветром взывают мечи ... " 
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5. 
И мглою бед неотразимых 

Грядущий день заволокло. 

Оnять над полем Куликовым 

Взошла и расточилась мгла, 

И, словно облаком суровым, 

Грядущий день заволокла. 

За тишиною непробудной, 
За разливающейся мглой 

Не слышно грома битвы чудной, 

Не ВИДНО МОЛНЪИ боевоЙ. 

Но узнаю тебя, начало 
10 Высоких и мятежных дней! 

Над вражьим станом, как бывало, 

И плеск, и трубы лебедей. 

Не может сердце жить покоем, 

Недаром тучи собрались. 

Доспех тяжел, как перед боем. 

Теперь твой час настал. -Молись! 

1908 

РОССИЯ 

Оnять, как в годы золотые, 

Три стертых треплются шлеи, 

И вязнут спицы росписные 

В расхлябанные колеи ... 

Россия, нищая Россия, 

Мне избы серые твои, 

Твои мне песни ветровые, -
Как слезы первыя любви! 

Тебя жалеть я не умею, 
1 О И крест свой бережно несу ... 

Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу! 

Пускай заманит и обманет, -
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты ... 
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Ну, что ж? Одной заботой боле
Одной слезой река шумней, 

А ты всt! та же - лес, да поле, 

20 Да плат узорный до бровей ... 

И невозможное возможно, 

Дорога долгая легка, 

Когда блеснет в дали дорожной 

Мгновенный взор из-nод nлатка, 

Когда звенит тоской острожной 

Глухая nесня ямщика! .. 

1908 

* * * 
Вот он, ветер, 

Звенящий тоскою острожной, 

Над бескрайною тоnью 
Огонь невозможный, 

Расnростершийся nризрак 

Ветлы nридорожной ... 

Вот, что ты мне сулила: 

Могила. 

ОСЕННИЙ ДЕНЬ 

Идем no жнивью, не сnеша, 
С тобою, друг мой скромный, 
И изливается душа, 

Как в сельс~ой церкви темной. 

Осенний день высок и тих, 

Лишь слышно - ворон глухо 

Зовет товарищей своих, 

Да кашляет старуха. 

Овин расстелет низкий дым, 

\0 И ДОЛГО nод ОВИНОМ 
Мы взором nристальным следим 
За летом журавлиным ... 

Летят, летят косым углом, 

Вожак звенит .и nлаЧет ... 
О чем звенит, о чем, о чем? 

Что nлач осенний значит? 
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И низких нищих деревень 
Не счесть, не смерить оком, 

И светит в потемневший день 

20 Костер в лугу далеком ... 

О, нищая моя страна, 
Что ты для сердца значишь? 
О, бедная моя жена, 
О чем ты горько плачешь? 

1 января 1909 

* * * 

Не уходи. Побудь со мною, 

Я так давно тебя люблю. 

Дым от костра струею сизой 

Струится в сумрак, в сумрак дня. 

Лишь бархат алый алой ризой, 

Лишь свет зари - покрыл меня. 

Всё, все обман, седым туманом 

Ползет печаль угрюмых мест. 

И ель крестом, крестом багряным 

Кладет на даль воздушный крест ... 

Подруга, на вечернем пире, 
10 Помедли здесь, побудь со мной. 

Забудь, забудь о страшном мире, 

Вздохни небесной глубиной. 

Смотри с печальною усладой, 

Как в свет зари вползает дым. 
Я огражу тебя оградой -
Кольцом из рук, кольцом стальным. 

Я огражу тебя оградой -
Кольцом живым, кольцом из рук. 
И нам, как дым, струиться надо 

20 Седым туманом - в алый круг. 
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* * * 
Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? 

Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма! 

Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться ... 
Вольному сердцу на что твоя тьма? 

Знала ли что? Или в Бога ты верила? 

Что там услышишь из песен твоих? 
Чудь начудила, да Меря намерила 
Гатей, дорог, да столбов верстовых ... 

Лодки, да грады по рекам рубила ты, 
IO Но до Царьградских святынь не дошла ... 

Соколов, лебедей в степь распустила ты -
Кинулась из степи черная мгла ... 

За море Черное, за море Белое 

В черные ночи и в белые дни 
Дико глядится лицо онемелое, 
Очи татарские мечут огни ... 

Тихое, долгое, красноезарево 

Каждую ночь над становьем твоим ... 
Что же маячишь ты, сонное марево? 

20 Вольным играешься духом моим? 

1910 

НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ 

Марии Павловне Ивановой 

Под насыпью, во рву некошенном, 

Лежит и смотрит, как живая, 
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая. 

Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесом. 

Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясъ, под навесом. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СГИХОТВОРЕНИЯ "НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ" 
("ПОД НАСЫПЬЮ, ВО РВУ НЕКОШЕННОМ ... ") 

Фрагмент. ЗК31 (ИРЛИ) 

Три ярких глаза набегающих -
10 Нежней румянец, круче локон: 

Быть может, кто из проезжающих 

Посмотрит пристальней из окон .. . 

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели; 

Молчали желтые и синие; 

В зеленых ллака·ли и пели . 

Вставали сонные за стеклами 

И обводили·ровным взглядом 

Платформу, сад с кустами блеклыми, 
20 Ее, жандарма с не,ю рядом .. : 
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Лишь раз гусар, рукой небрежною 
Облокотясь на бархат алый, 
Скользнул по ней улыбкой нежною ... 
Скользнул - и поезд в даль умчало. 

Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая ... 
Тоска дорожная, железная 

Свистела, сердце разрывая ... 

Дачто-давно уж сердце вынуто! 
зо Так много отдано поклонов, 

Так много жадных взоров кинуто 

В пустынные глаза вагонов ... 

Не подходите к ней с вопросами, 

Вам всt! равно, а ей - довольно: 
Любовью, грязью иль колесами 

Она раздавлена - всt! больно. 

1910 

ПОСЕЩЕНИЕ 

г о л о с. 

То не ели, не тонкие ели 
На закате подъемлют кресты, 

То в дали снеговой заалели 
Мои нежные, милый, персты. 
Унесенная белой метелью 

В глубину, в бездыханность мою,

Вот я вновь над твоею постелью 

Наклонилась, дышу, узнаю ... 
Я сквозь ночи, сквозь долmе ночи, 

10 Я сквозь темные ночи- в венце. 
Вот они - еще синие очи 

На моем постаревшем лице! 
В твоем голосе - возгласы моря, 

На лице твоем - жала огня, 

Но читаю в испуганном взоре, 

Что ты помнишь и любишь меня. 

в т о р о й г о л о с. 

Старый дом мой пронизан метелью, 
И остыл одинокий очаг. 
Я привык, чтоб над этой постелью 

20 Наклонился лишь пристальный враг. 
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10 

И душа для видений ослепла, 
Если вспомню,- лишь ветр налетит, 

Лишь рубин раскаленный из пепла 
Мой обугленный лик опалит! 
Я не смею взглянуть в твои очи, 

Вс!, что было, - далl!ко оно. 

Долгих лет нескончаемой ночи 
Страшной памятью сердце полно. 

с. Шax.~UJmoвo 

1910 

* * * 
Там неба осветленный край 

Средь дымных пятен. 
Там разговор гусиных стай 

Так внятен. 

Свободен, весел и силен, 

В дали любимой 
Я слышу непомерный звон 

Неуследимый. 

Там осень сумрачнь1м пером 
10 Широко реет, 

Там старый лес под топором 

Редеет. 

* * * 
Прибл~ается звук. И, покорна щемящему звуку, 

Молодеет душа. 
И во сне прижимаю к губам твою прежнюю руку, 

Не дыша. 

Снится, - снова я мальчик, и снова любовник, 
И овраг, и бурьян, 

И в бурьяне - колючий шиповник, 

И вечерний туман. 

Сквозь цветы и листы, и колючие ветки, я знаю, 

Старый дом глянет в сердце мое, 

Глянет небо оПять, розовея от краю до краю, 
И окошко твое. 
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Этот голос- он твой, и его непонятному звуку 

Жизнь и горе отдам, 

Хоть во сне, твою прежнюю милую руку 

Прижимая к губам. 

1912 

сны 

И пора уснуть, да жалко, 

Не хочу уснуть! 
Конь качается качалка, 

На коня б скакнуть! 

Луч лампадки, как в тумане, 

Раз-два, раз-два, раз! ... 
Идет конница ... а няня 
Тянет свой рассказ ... 

Внемлю сказке древней, древней 
10 О богатырях, 
О заморской, о царевне, 
О царевне ... ах ... 

Раз-два, раз-два! Конник в латах 
Трогает коня 

И манит и мчит куда-то 
За собой меня ... 

За моря, за океаны 
Он манит и мчит, 

В дымно-синие туманы, 
20 Где царевна спит ... 

Спит в хрустальной, спит в кроватке 
Долгих сто ночей, 

И зеленый свет лампадки 

Светит в очи ей ... 

Под парчами, под лучами 
Слышно ей сквозь сны, 

Как звенят и бьют мечами 

О хрусталь стены ... 

С кем там бьется конник гневный, 
30 Бьется семь ночей? 

На седьмую - над царевной 

Светлый круг лучей ... 
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И сквозь дремные покровы 
Стелятся лучи, 
О тюремные засовы 
Звякают ключи ... 

Сладко дремлется в кроватке. 

Дремлешь?- Внемлю ... сплю. 
Луч зеленый, луч лампадки, 

40 Я тебя люблю! 

/912 

НОВАЯ АМЕРИКА 

Праздник радостный, праздник великий, 

Да звезда из-за туч не видна ... 
Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна. 

За снегами, лесами, степями 

Твоего мне не видно лица. 
Только ль страшный простор пред очами, 

· Непонятная ширь без к~а? 

Утопая в глубоком сугробе, 
10 Я на утлые санки сажусь. 

Не в богатом покоишься гробе 
Ты, убогая финская Русь! 

Там прикинешься ты богомольной, 
Там старушкой прикинешься ты, 

Глас молитвенный, звон колокольный, 
За крестами- кресты, да кресты ... 

Только ладан твой синий и рQсный 
Просквозит мне порою иным ... 
Нет, не старческий лик и не постный 

20 Под московским платочком цветным! 

Сквозь земные поклоны, да свечи, 
Ектеньи, ектеньи, ектеньи -
Шепотливые, тихие речи, 

Запылавшие щеки твои ... 
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Дальше, дальше ... И ветер рванулся, 
Черноземным летя пустырем ... 
Куст дорожный по ветру метнулся, 
Словно дьякон взмахнул орарем ... 

А уж там, за рекой полноводной, 
30 Где пригнулись к земле ковыли, 

Тянет гарью горючей, свободной, 

Слышны гуды в далекой дали ... 

Иль опять это - стан половецкий 

И татарская буйная крепь? 
Не пожаром ли фески турецкой 
Забуянила дикая степь? 

Нет, не видно там княжьего стяга, 

Не шеломами черпают Дон, 
И прекрасная внучка варяга 

40 Не клянет половецкий полон ... 

Нет, не вьются там по ветру чубы, 

Не пестреют в степях бунчуки ... 
Там чернеют фабричные трубы, 

Там заводские стонут гудки. 

Путь степной- без конца, без исхода, 

Степь, да ветер, да ветер, - и вдруГ 
Многоярусный корпус завода, 

Города из рабочих лачуг ... 

На пустынном просторе, на диком 
50 Ты вс~ та, что была, и не та, 

Новым ты обернулась мне ликом, 

И другая волнует мечта ... 

Черный уголь- подземный мессия, 

Черный уголь- здесь царь и жених, 

Но не страшен, невеста, Россия, 

Голос каменных песен твоих! 

Уголь стонет, и соль забелелась, 

И железная воет руда ... 
То над степью пустой загорелась 

60 Мне Америки новой звезда! 

1913 
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* * * 
Моей .мотери 

Ветер стих, и слава заревая 

Облекла вон те пруды. 
Вон и схимник. Книгу закрывая, 

Он смиренно ждет звезды. 

Но бежит шоссейная дорога, 

Убегает вбок ... 
Дай вздохнуть, помедли, ради Бога, 

Не хрусти, песок! 

Славой золотеет заревою 
10 Монастырский крест издщrека .. 

Не свернуть ли к вечному покою? 
.. Да и что за жизнь без клобука? .. 

И опять влечет неудержимо 
Вдаль из тихих мест 

Путь шоссейньJй, пробегая мимо, 
Мимо инока, прудов и звезд ... 

ПОСЛЕДНЕЕ НAIIYfCfBИE 

Боль проходит понемногу, 
Не навек она дана. 

Есть конец мятежным стонам. 
Злую муку и тревогу 

Побеждает тишина. 

Ты смежил больные вежды, 
Ты не ждешь- она вошла. 

Вот она - с хрустальным звоном 
Преисполннла надежды, 

10 Светлым кругом обвела. 

Слышишь ты сквозь боль мучений, 
Точно друг твой, старый друг, 

Тронул сердце нежной скрипкой? 
Точно легких сновидений 
Быстрый рой домчался вдруг? 
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Это- легкий образ рая, 

Это - милая твоя. 
Ляг на смертный одр с улыбкой, 
Тихо грезить, замыкая 

20 Круг посгылый бытия. 

Протянуться без желаний, 
У лыбнутъся навсегда. 

Чтоб в последний раз промыли 
Мимо, сонно, как в тумане, 

Люди, зданья, города ... 

Чтобы звуки, чуть тревожа 
Легкой музыкой земли, 

Прозвучали, потомили 

Над последним миром ложа 
30 и в иное увлекли ... 

Лесть, коварство, слава, злато -
Мимо, мимо, навсегда ... 
Человеческая тупость-
Bcl!, что мучило когда-то, 
Забавляло иногда ... 

И опять - коварство, слава, 
Злато, лесть, всему венец -
Человеческая глупость, 
Безысходна, величава, 

40 Бесконечна ... Что ж, конец? 

Нет ... еще леса, поляны, 
И проселки, и шоссе, 

Наша русская дорога, 
Наши русские туманы, 

Наши шелесты в овсе ... 

А когда пройдет всl! мимо, 

Чем тревожила земля, 

Та, кого любил ты много, 
Поведет рукой любимой 

50 В Елисейские поля. 

1914 
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* * * 
Грешить бессrыдно, непробудно, 
Счет потерять ночам и дням, 
И, с головой от хмеля трудной, 

Пройти сторонкой в Божий храм. 

Три раза иреклониться долу, 

Семь - осенить себя крестом, 
Тайком к заплеваiПiому полу 

Горячим прикоснуrься лбом. 

Кладя в тарелку грошик медный, 
10 Три, да еще семь раз подряд 

Поцеловать столетний, бедный 

И зацеловаiПIЬIЙ оклад. 

А, воротясь домой, обмерить 

На тот же грош кого-нибудь, 

И пса голодного от двери, 
Икнув, ногою отпихнуть. 

И под лампадой у иконы 
Пить чай, отщелкивая счет, 

Потом переслюнить купоны, 
20 Пузатый отворив комод, 

И на перины пуховые 
В тяжелом завалиться сне ... -
Да, и такой, моя Россия, 

Ты всех краев дороже мне. 

1914 

* * * 
Петроградекое небо мутилось дождем, 

На войну уходил эшелон. 
Без конца - взвод за взводом и штык за штьrком 

Наполнял за вагоном вагон. 

В этом поезде тысячью жизней цвели 
Боль разлуки, тревоги любви, 

Сила, юность, надежда ... В закатной дали 
Были дымные тучи в крови. 
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И, садясь, запевали Варяzа одни, 

А другие - не в лад - Ермака, 

И кричали ура, и шутили они, 

И тихонько крестилась рука. 

·Вдруг под ветром взлетел опадающий лист, 

Раскачнувшись, фонарь замигал, 
И под черною тучей веселый горнист 

Заиграл к отиравленью сигнал. 

И военною славой заплакал рожок, 

Наполняя тревогой сердца. 
Громыханье колес и охрипший свисток 

20 Заглушило ура без конца. 

Уж последние скрылись во мгле буфера, 
И сошла тишина до утра, 

А с дождливых полей всё неслось к нам ура, 

В грозном клике звучало: пора! 

Нет, !faM не было грустно, нам не было жаль, 
Несмотря на дождливую даль. 

Это - ясная, твердая, верная сталь, 
И нужна ли ей наша печаль? 

Эта жалость - ее заглушает пожар, 

зо Гром орудий и топот коней. 
Грусть - ее застилает отравленный пар 

С Галицийских кровавых полей ... 

Сентябрь 1914 

* * * 
Я не предал белое знамя, 

Оглушенный криком врагов, 
Ты прошла НОЧНЫМИ путями, 

Мы с тобой - одни у валов. 

Да, ночные пути, роковые, 
Развели нас и вновь свели, 

И опять мы к тебе, Россия, 

Добрели из чужой земли. 
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Крест и насыпь могилы братской, 
10 Вот где ты теперь, тишина! 

Лишь щемящей песни солдатской 
Издали несется волна. 

А вблизи - всl! пусто и немо, 
В смертном сне - враги и друзья. 

И горит звезда Вифлеема 
Так светло, как любовь моя. 

* * * 
З.Н. Гиппиус 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего. 

Мы - дети страшных лет России -
Забыть не в силах ничего. 

Испепеляющие годы! 
Безумья ль в вас, надежды ль весть? 

От дней войны, от дней свободы
Кровавый отсвет в лицах есть: 

Есть немота - то гул набата 
10 Заставил заградить уста. 

В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота. 

И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье, -
Те, кто достойней, Боже, Боже, 

Да узрят Царствие Твое! 

1914 

* * * 
Дикий ветер 
Стекла гнет, 

Ставни с петель 
Буйно рвет. 

Час заутрени пасхальной, 
Звон далекий, звон печальный, 
Глухота и чернота. 
Только ветер, гость нахальный, 

Потрясает ворота. 
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10 За окном черно и пусто, 
Ночь полна шагов и хруста, 

Там река ломает лед, 

Там меня невеста ждет ... 

Как мне скинуть злую дрему, 
Как мне гостя отогнать? 
Как мне милую- чужому, 

Проклят6му не отдать? 

Как не бросить в~ на свете, 
Не отчаяться во всем, 

20 Если в гости ходит ветер, 
Только дикий черный ветер, 
Сотрясающий мой дом? 

Что ж ты, ветер, 
Стекла гнешь? 

Ставни с петель 
Дико рвешь? 

КОРШУН 

Чертя за кругом плавный круг, 

Над сонным лугом коршун кружит 
И смотрит на пустынный луг. -
В избушке мать над сыном тужит: 
"На хлеба, на, на грудь, соси, 
Расти, покорствуй, крест неси". 

Идут века, шумит война, 

Встает мятеж, горят деревни, 

А ты всi! та ж, моя страна, 
10 В красе заплаканной и древней. -

Доколе матери тужить? 
Доколе коршуну кружить? 
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О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР 

(1913) 





* * * 
Мы забыты, одни на земле. 

Посидим же тихонько в тепле. 

В этом комнатном, теплом углу 

По глядим на октябрьскую мглу. 

За окном, как тогда, огоньки. 

Милый друг, мы с тобой старики. 

Всё, что было и бурь и невзгод, 

Позади. Что ж ты смотришь вперед? 

Смотришь, точно ты хочешь прочесть 
10 Там какую-то новую весть? 

Точно ангела бурного ждешь? 
Вс€! прошло. Ничего не вернешь. 

Только стены, да книги, да дни. 
Милый друг мой, привычны они. 

Ничего я не жду, не ропщу, 

Ни о чем, что прошло, не грущу. 

Только, вот, принялась ты опять 

Светлый бисер на нитки низать, 

Как когда-то, ты помнишь тогда ... 
20 О, какие то были года! 

Но, когда ты моложе была, 

И шелка ты поярче брала, 

И ходила рука побыстрей ... 
Так возьми ж и теперь попестрей, 

Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу, 
Побеждал пестротой эту мглу. 
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20 

* * * 
Поет, поет ... 

Поет и ходит возле дома ... 
И грусть, и нежность, и истома, 

Как прежде, за сердце берет ... 

Нетяжко бремя, 

Всей жизни бремя прожитой, 

И песнью длинной и простой 
Баюкает и нежит время ... 

Так древни мы, 

Так древен мира 
Бег, 

И лира 
Поет нам снег 

Седой зимы, 
Поет нам снег седой зимы ... 

Туда, туда, 

На снеговую грудь 

Последней ночи ... 
Вздохнуть - и очи 

Навсегда 
Сомкнуть, 

Сомкнуть в объятьях ночи ... 

Возврата нет 
Страстям и думам ... 
Смотри, смотри: 
С ПОЛНОЧНЬIМ шумом 

Идет к нам ветер от зари ... 
Последний свет 
Померк. Умри. 

30 Померк последний свет зари. 

* * * 
МИЛЫЙ друг, И В ЭТОМ ТИХОМ ДОМе 

Лихорадка бьет меня. 
Не найти мне места в тихом доме 

Возле мирного огня! 
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7 А.А. Блок. Том 3 

10 

Голоса поют, взывает вьюга, 

Страшен мне уют ... 
Даже за плечом твоим, подруга, 

Чьи-то очи стерегут! 

За твоими тихими плечами 

Слышу трепет крыл ... 
Бьет в меня светящими очами 

Ангел бури- Азраил! 

* * * 
Из ничего- фонтаном синим 

Вдруг брызнул свет. 

Мы головы наверх закинем -
Его уЖ нет, 

Рассыпался над черной далью 

Златым пучком, 

А здесь - опять, - дугой, спиралью, 

Шаром, волчком, 

Зеленый, желтый, синий, красный -
10 Вся ночь в лучах ... 

И, всполошив ее напрасно, 
Зачах. 

* * * 
Вспомнил я старую сказку, 

Слуша~. подруга, меня. 
Сказочник добрый и старый 

Тихо сидел у огня. 

Дождик стучался в окошко, 

Ветер в трубе завывал. 
"Плохо теперь бесприютным!" -
Сказочник добрый сказал. 

В дверь постучалясь легонько, 
10 Сказочник дверь отворил, 

Ветер ворвался холодный, 

Дождик порог окатил ... 
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Мальчик стоит на пороге 

~алкий,озябПЕИЙ,нагой, 
Мокрый колчан за плечами, 

Лук с тетивою тугой: 

И, усадив на колени, 
Греет бедняжку старик. 

Тихо доверчивый мальчик 
20 К старому сердцу приннк. 

"Что у тебя за игрушки?" -
"Их подарила мне мать".

"Верно, ты стрелы из лука 
Славно умеешь пускать?" 

Звонко в ответ засмеялся 
Мальчик и на пол спрыгнул. 
"Вот как умею!"- сказал он 

И тетиву натянул ... 

В самое сердце попал он, 
30 Старое сердце в крови ... 

Как неожиданно ранят 
Острые стрелы любви! 

Старик, терпи 
Тяжкий недуг, 
И ты, мой друг, 
Терпии спи, 

Спи, спи, 
Не забу,!{ешь никогда 

Старика, 
40 Провспоминаешь ты года, 

Цровспоминаешь ты века, 
И средь растущей темноты 

Припомнишь ты 
Ито и се, 

Вс~. что было, 
Что манило, 
Что цвело, 
Что прошло,-

в~. вс~. 
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* * * 

Было то в темных Карпатах, 
Было в Богемин дальней ... 

Впрочем, просrи ... мне немного 
Жутко и холодно стало; 
Это - я помню не ясно, 
Это- отрывок случайный, 
Это- из жизни другой мне 

Жалобный ветер напел ... 

Верь, друг мой, сказкам: я привык 
10 Вникать 

В чудесный их язык 
И постигать 

В обрывках слов 
Туманный ход 
Иных миров, 

И темный времени полет 
Следить, 

И вместе с ветром петь; 

Так легче жить, 
20 Так легче жизнь терпеть 

И уповать, 

30 

Что темной думы рост 
Нам в вечность перекинет мост, 

Надеяться и ждать ... 
Жди, старый друг, терпи, терпи, 

Терпеть недолго, крепче спи, 
Bcl! равно, всl! пройдет, 

Bcl! равно ведь никто не поймет, 
Ни тебя не nоймет, ни меня, 

Ни что ветер поет 
Нам, звеня ... 



ПРИЛОЖЕИНЕ 

ПРИМЕЧАПИЯ 

(к Собранию стихотворений. Кн. третья. 
Снежная ночь (1907-1910). М.: Мусагет, 1912) 

Северные ночи длинны, синева их изменчива, видения их многообразны. 
Северный художник ионеволе предпочитает бесцветному дню - многоцветную 
снежную ночь. Называя ее именем последнюю книгу моего нынешнего собрания 

стихотворений, я хотел бы, чтобы читатели вместе со мною видели в ней не одни 

глухие ночные часы, но и приготовление к ночи - свет последних закатов, - и ее 

медленную убыль - первые сумерки утра. 

Некоторые стихотворения этой книги переработаны; - те немногие стихо

творения 1906 года, которые внесены в нее по смыслу, отмечены датой; - Из 
стихотворений второго шестилетия (1904-1910) около полусотни исключено из 
собрания по разным причинам; сюда не вошли также переводы: из Байрона 
("Библиотека Великих Писателей" под ред. С.А. Венгерова; Байрон, т. III); Гейне (мой 
сборник "Ночные Часы"); Верхарна ("Нива" 1907 г. N.! 1); С.Ш. Леконта (мой сборник 
"Земля в Снегу").- Остальные стихотворения (кроме LXXII, CIII, CIV (3), CV, CXXIII, 
CXL) напечатаны в сборниках моих стихов и повременных изданиях. 

Следующие примечании относятся к отдельным стихотворениям. 
XLVII. "Б а л а г а н". "Тащитесь, траурные клячи!" "Ну, старая кляча, пойдем ломать 

своего Шекспира!"- восклицает Кии в пьесе Дюма. 
L V. "П е с н я Ф а и н ы" - на тему одной шансонетки. Фаина - действующее лицо в 

моей пьесе "Песня Судьбы". 
LXXIII. "П е с н ь А д а" есть попытка изобразить "инфернальность" (термин 

Достоевского), "вампиризм" нашего времени, стилем Infemo, что видно с первых 
слов: "День догорел" ("Lo giomo se n'andava",- начинается вторая песнь "Ада")

"Где спутник мой? О, где Ты, Беатриче? - Иду один ... " Современность не 
обладает не только райской спутницей, Божественною Мудростью, но и земною 
мудростью язычника Вергилия, который сопутствовал Данту в Аду и у райской 

двери передал его Беатриче (lnfemo 1, 112-114). 
LXXVII. "Н а ж е л е зной д о рог е". Бессознательное подражание эпизоду из 

"ВоскР.есения" Толстого: Катюша Маслова на маленькой станции видит в окне 
вагона Нехлюдова в бархатном кресле ярко освещенного купе первого класса. 

LXXIX. "Д е м о н". Стих. написано под впечатлением смерти Врубеля; связь демонов 
Лермонтова и Врубеля, намеки на которую есть в этих стихах, подлежит 

исследованию. 

LXXXIII. "Друзь я м". "Молчите, проклятые книги"- "Молчите, проклятые струны" 

(А. Майков). 

Эп и г р а ф к И т а л ь я н с к и м С т и х а м - надпись под часами 
в церкви Santa Maria Novella (Флоренция). 
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XCIX. "Р а в е н н а". Плиты пола в подземельи под алтарем храма Св. Аполлинария и 
в ротонде Теодориха Великого ушли в землю и постоянно покрыты водой; 

оттого низко стоящие мраморные саркофаги подергиваются нежной плесенью 

розовато-лилового и светло-зеленого цвета. - В Равенне и ее окрестностях 
покоятся прахи Теодориха, Данта и той, которая названа Галлой в четвертой 

строфе и Плакидой в пятой. Я позволил себе так грецизировать имя Галлы 
Плацидии, лицо которой у некоторых художников похоже на лицо гречанки. 

Впрочем, да простит мне археолог мои личные мысли о знаменитой царице V 
века, сестре, супруге и матери римских императоров (Гонория, Констанция и 
Валентиннана III), вдове вестготского вождя (Атаульфа). Многошумная судьба 
бросила эту страстную и властолюбивую женщину от позорной колесницы 

варвара на трон Западной Римской Империи, сердцем которой была пышная в 
те дни Равенна. Образ Галлы с лицом, то девически-нежным, то твердым и 

жестоким, почти как лицо легионера, неоднократно вставал перед 

художниками, в том числе и русскими. Средневековое предание говорит, что 

она похоронена в сидячем положении; но ее высокий саркофаг, как и соседние с 

ним (сына и мужа)- пусты. 

Лежащий на юго-восток от Равенны Classe был во времена Августа главной 
римской гаванью - portus Classis; но Адриатика давно уже отступила от этих 
берегов, и шумная некогда гавань состоит теперь из нескольких домиков и 

огромной полупустой базилики, с прахом св. мученика Аполлинария. Sanguis 
martyris - semen fidei tuae, Ravenna 1• 

С. "М а r i а d а S р о 1 е t о". "Лишь, как художник, смотрю за ограду". Художники 

Возрождения любили изображать себя самих на своих картинах, в качестве 
свидетелей, или участников. Одни - сладострастно подсматривают из-за 
занавески, как старцы за купающейся Сусанной; другие - только присутствуют в 

качестве равнодушных участников: так, на фресках Пинтуриккио в Библиотеке 
Энея Сильвия в Сиенском Соборе - художники Рафаэль, Андреа дель Сарто, 
Джиованни да Удинэ и сам автор стоят в церкви со свечами; присутствие 
третьих, по-видимому, необходимо и имеет уже характер какого-то таинствен

ного действия: так, на фреске в Новой Капелле Орвьетского Собора, изобра
жающей свержение с небес антихриста, автор фрески Лука Синьорелли изоб
разил себя самого и фра Джиованни Анжелико - свидетелями великого собы
тия: оба художника стоят спокойно, в темных одеждах, со сложенными руками, 
напоминая позами ангелов (на других фресках той же Капеллы), которые так же 
спокойно взирают с небес на толпу грешников, обреченных на вечные муки 

геенны; а перед ними волнуется целое море обнаженных тел и напряженных 

мускулов. 

В этом стихотворении, так же как в "Благовещении", я хотел представить 
художника третьего типа: созерцателя спокойного и свидетеля необходимого. 

CI. "М а d оn nа d а S е t t i g nаn о". Settignano - местечко в окрестностях 

Флоренции. Стих. это внушил мне бюст синеокой Мадонны в желтом платке с 
цветочками, помещенный над местечком, в полугоре. 

СП. "В е н е ц и я". Я назвал "иконостасом" единственный в мире фасад Собора 
Св. Марка. - Черные шали с бахромой - до сих пор неизменная принадлежиость 
костюма венецианок; их накидывают и носят особенно. 

CIV. "Флор е н ц и я". Второе стихотворен.ие написано на мотив итальянской 
уличной песни. 

1 Кровь мучеников- семя веры твоей, Равенна (лат.). 
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СУ. "С и е н с кий С о бор". Мраморный пол собора покрыт многими изобра
жениями (т.н. "graffiti"); среди прочих - возрасты человека и девять Сивилл, у 

одной из которых - Кумекой - волосы распущены по плечам, лицо напоминает 
трагическую маску, и вся фигура - стремление; это та, которая пророчит: "Et 
mortis fatum finit. Trium dierum somno suscepto tunc а mortuis regressus in lucem veniet 
primum ressurectionis initium ostendens"1• 

CVI. "Б л а г о вещен и е". Гриф - символ Перуджип с древнейших времен, 
о чем свидетельствуют изображения грифов в соседящей с городом этрусской 
могиле Волумниев. Под знаком грифа был и внушивший мне эти стихи 
Джианникола Мании, автор нескольких фресок в Collegio del Camblo (Перуджия). 
Под его "Благовещением" и другими новозаветными фресками подписано ite 
procul moneo, sacer est locus, ite profani2• Как бы оградившись этим заклинанием с 
оттенком личного (moneo3) от непосвященного и склонного заподозрить 
кощунство зрителя, художник позволяет себе с интимностью (вечной спутницей 
демонизма) "Изображать бытовые сцены: моют новорожденного Иоанна 
Крестителя; Елизавета прибегает с кумовскими ужимками сообщить Марии 
важную новость; тут же - история Саломеи; и наконец - темноликий вестник в 

красной одежде дерзким любовным приветствием заставляет красавицу 
оторваться от книги.- Демоны художников диктуют- "Леду и Лебедя" тому, кто 
замыслил "Annunziazione"\ и "Гаврилиаду" - автору стихотворения "Средь 
множества картин". 

CVII. "У сп е н и е". Стихотворение внушено фреской фра Филиппо Липпи в алтаре 
Сполетекого собора (Умбрия). 

CIX. "Через д в е н а д ц а т ь л е т". Градирни, салины - высокие стены из 
деревянных клеток, набитых хворостом, который пропускает сквозь себя ветер 
и механически приводимую в движение соленую воду. Ряд салин стоит в полях с 
подветренной стороны немецкого курорта Bad Nauheim, благоуханный воздух 
которого насыщается солью. 

CXXVII. "Пр о шли г о д а". "Те баснословные года"- слова Тютчева. 

CXXXIII. "Н а за к а т е". "Ни слов, ни счастья, ни обид" - "забвеньем счастья и 
обид" (В. Брюсов). 

CXXXVIII. "Р о м а н с". Эпиграф из цыганского романса. 
CXXXIX. "Н а по л е К у л и к о в о м". Куликовская битва принадлежит, по 

убеждению автора, к символическим событиям русской истории. Таким 

событиям суждено возвращение. Разгадка их еще впереди. Строка "Грядущий 

день заволокла" взята из предсмертного, обращенного к императору 
Вильгельму 11, стихотворения Вл. Соловьева "Дракон". 

1 "Судьба смерти тоже имеет nредел. Охваченный трехдневным сном, - nотом, восстав из мерт-
вых, он явится на смерть, являя nервый nример воскрешения" (лат.). 

2 nредуnреждаю: nодите nрочь, неnосвященные, это место свято (лат.). 
3 предуnреждаю (лат.). 
4 "Благовещение" (итал.) (nравильно: Annunciazione). - Ред. 
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ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 

и 

ВАРИАНТЫ 





1 

9 
13-16 

После 32: (33-36) 

СТРАШНЫЙ МИР 

К МУЗЕ 

("Есть в напевах твоих сокровенных ... ") 

(С. 7) 

Варианты Т7 

Есть в твоих гЛубинах сокровенных<> 
А когда ты смеешься над верой,<> 
зачеркнуты 

[И доныне еще, безраздельно1 

Овладевши душою на миг, 

Он ее опьяняет бесцельно -
Твой неистовый, дивный твой лик.] 

Варианты публикаций в РМ, 1/12 и в Изборнике 

1•9 как в Т7 (РМ) 
После 32: (33-36) как в т7 (РМ) 

13-20 отсутствуют (li/2, Изборник) 

"ПОД ШУМ И ЗВОН ОДНООБРАЗНЫЙ ... " 

(С. 8) 

1 

4 

5 
ба. 

б. 

Варианты ЧА ЗК24 

Под шум колес однообразный,<> 
было начато: В метель, в0 

Я обрываю нить сознанья,20 
Я забываю, как И что,з 
И забываю, что и как, 

1 Было: И доныне еще, беспредельно 
2 Было начато: Душа теряет 
3 Было: Я забываю, что и где 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СГИХОТВОРЕНИЯ 
"ПОД ШУМ И ЗВОН ОДНООБРАЗНЫЙ ... " 

Фрагмент. ЗК 24 (ИРЛИ) 



7 

8а. 

б. 

9-12 

15 

16а. 

б. 

17-20а. 

б. 

в. 

л.9 

Кругом- трамваи, зданья,о 
И впереди - огни и мрак ... . 
А впереди - огни и мрак ... . 
Что жь, если сном завороженный,l 
Сознанья обрывая нить, 

Я возвращаюсь униженный, - 0 

Не можешь ты меня простить? 
начато: Простишь ли мне,0 

начато: [Мой] 

как в основном тексте 

Ты можешь лучше: не прощая,2 

Быть Вестой моего огня,з 
Чтобы распутица ночная4 
Не одурманила5 меня. 
Иль можешь лучше: не прощая, 

Беречь огонь блудящий мой, 

Чтобы распутица ночная 

Не ( ) надо мной? 
как в основном тексте6 

начато: [Ведь родина всегда туманна]? 

Варианты Т7 и публикации в НЧ 

Без деления на строфы 

Вариант публикации в "Новом журнале для всех" (НЖВ) 

16 Мой бред •. блуждания и мрак? 

1 Было: а. И зданий нет, и нет трамваев 
б. Уж зданий нет, и нет трамваев 

2 Было: а. [Из] Иль из дому меня прогонишь 
б. как в основном тексте 

3 Было: а. Всегда хранить в душе меня, 
б. начато: Беречь 

4 Было начато: Чтоб ни одна стрела 
5 Ниже в скобках записан и зачеркнут вариант: уничтожила 
6 Промежуточные варианты ст. 20: а. начато: Меня 

б. Из родины не увела? 
1 Листы ЗК24 , где записан текст стихотворенил, заполнллись в обратном порядке (л. 11-

/Ооб.). 
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5 

"В ЭТИ ЖЕЛТЫЕ ДНИ МЕЖ ДОМАМИ ... " 

(С. 8) 

Черновой 1Шбросок в ЗК27 ( ЧН ЗК27) 

Ночи зимние видят наш дьявольский бал1 

Эти залы огней уходящих2 
Эти белые стены и тонкий кинжал 

Этих глаз, беспощадно разящих 

Варианты Т7 и HP2ll/1 

Но очей молчаливым пожаром 

"ИЗ ХРУСТАЛЬНОfО ТУМАНА ... " 

(С. 9) 

Черновые 1Шброски в ЗК27 (ЧН1 ЗК27) 

Хрустальный твой бокал - и буря 

За чернотой цветных портьер. 
И вся дрожишь, глаза сощуря,з 
Ты, соплеменница пантер. 

Мы ничего уже не скажем -
Все сказано -и выпит яд. 

Еще за шелковым корсажем 
Две розы желтые дрожат.4 

Не знаю, кто ты и откуда 

И не хочу - ты видишь - знать. 
О, если б только можно было5 
Разбить хрустальб ( ) 
О, если б ты не полюбила 

Хрустальный кубок твой - и вьюга 

За жадной тишиной портьер 

исхода нет из круга 

Черновой набросок в ЗК28 ( ЧН2 ЗК28) 

Молчи. Исхода нет из круга 

( ) 

1 Было начато: Долгий бал 
2 Было начато: Видят 
3 Бы.ло: Ты вся дрожишь, глаза сощуря, 
4 Было: Те два цветка еще дрожат. 
5 Было начато: О, если б только было можно 
6 Над строкой вписан и зачеркнут варштт: Не знать 
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23 а. 
б. 

Заглавие 

5-6 

12 
13-18 

После 18 

19-30 

Хрустальный твой бокал и вьюга 

За чернотой глухих портьер. 
Пускай за шелковым корсажем 
Две розы смятые дрожат -
Мы из ирезрения не скажем1 

Тех слов, что вечно говорят2 

Варианты БА РГБ 

Всех змеящихся (?) движений 
Всех просительных движений<> 

ДВОЙIШК 

("Однажды в октябрьском тумане ... ") 

(С. 9) 

Варианты ЧА ЗК29 

отсутствует 

И вот в петербур(гском) тумане 
Воскрес позабытый напев. 

Так можешь вернуться и ты. 

Вдруг вижу- из мглы рестор(анной) 
Шатаясь, выходит на снег 

Какой-то печальный и странный 
С закр(ытым) лицом человек 
Выходит из мглы ресторанной 
И падает замертво в снег. 

следуют наброски: 

Берусь за тяжелое дело 

( ) 
Трясу неподвижное тело 

И мокрые плечи 

Какая мне польза ( ) 
Устал я ( ) шататься 
В чужих зеркалах отражаться 

И женщин чужих целовать 

отсутствуют 

1 Было начато: Мы не 
2 Было начато: Того, что 
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Варианты ЧА ИРЛИ 

Заглавие отсутс;твует 

5 И вот в петербургском тумане 
12 Так можешь вернуться и ты 

13-18 а. как в ЧА ЗК29 
б. Вдруг вижу из ночи туманной 

Шатаясь, идет на меня<> 
Знакомый, задумчивый (странно, t<> 
Я видел его ( }0 

Выходит из ночи туманной 
И прямо идет на меня.<> 

Далее следовал набросок: 

[Берусь за тяжелое дело 

( } 
Трясу неподвижное тело 

И мокрые плечи2] 
20 а. У стал я туманом дышать, 

б. Промозглым туманом скорбя0 
23 а. И стало мне страшным казаться, 

б. как в основном тексте 
в. 

25-ЗОа. 

б. 

И стало мне скучным казаться,з 
Что где-то я видел его. 
[Но] ( } 
[И нет ( } никого] 
[Ведь в зеркале этом туманном4] 
Я видел себя самого! 
Вдруг он улыбнулся нахально,s 
И нет близ меня никого. 
Знаком этот образ печальный 
И где-то я видел его. 

Быть может, на глади зеркально:йб 
Я видел себя самого. 

1 Было: а. Задумчивый, грусmый и сграюrый 
б. Когда-то знакомый и сграннь1й 

2 На это.м же листе на noЛRX набросок к ст. 19-22: 

У сгал я ( ) шататься ... 
В чужих зеркалах отражаться 

И женщин чужих целовать 
3 Ст. 24 вписан поаже, над вар. а ст. 25. 
4 Было: Ведь в зеркале этом стекляином 
s Было начато: И вдруг 
6 Было начато: Я 

206 



Варианты Тв, БА ИРЛИ и публикации в ЕЖДВ 

5 как в ЧА ИРЛИ 0 (Тв) 
5 как в ЧА ИРЛИ (БА ИРЛИ, ЕЖДВ) 

23 как в ЧА ИРЛИ, вар.в (Тв) 

Заглавие 

46 

81 

100 

ПЕСНЬ АДА 

("День догорел на сфере ·той земли ... ") 

(С. 10) 

Песнь Ада 

(вампир) 

Варианты Т7 

Где спутник мой?- О, где Ты, Беатриче?
Поблекшей розы цвет в петлице фрака 1 <> 

И был напиток тяжкий золотист ... <> 
Мне суждено в далеком мраке спальной,<> 

Варианты публикации в аль.м. "Любовь" и НР НЧ 

10 как в Т7 (НР НЧ) 
46 как в Т7 (Любовь) 
72 С единственной, что ласки презирала (НР НЧ) 

Заглавие 

72 

Варианты Кор 1 НЧ и Кор2 НЧ 

Песнь ада (Кор 1 НЧ) 

как в НР НЧ (Кор2 НЧ) 

"ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ ИЗ ГАВАНИ ... " 

(С. 13) 

Первоначальный набросок (ЧН ЗК29) 

Как из сумрачной гавани, 

От родимой земли 
В кругосветное плаванье 
Отошли корабли, 
Таки вы мои-

Золотые года 
В невозвратное -
Отошли навсегда 

1 Основной текст надписан сверху с по.метой Блока: (Куэмин). Очевидно, варилнт был пред
ложен МА. Куэ.мины.м. 
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Варианты Т7, Кор1 НЧ и публикаций в журн. "Новая жизнь" (НЖ) 
иНЧ(НРНЧ) 

Заглавие 

2 

4а. 

б. 

Между 8 и 9 

14 

16 

16 

Заглавие 

33 

Поздней осенью (НЖ, НЧ) 

От запущенной снегом земли (НЖ) 

начато: Ид(ут) 
Ушли тяжелые корабли,<> (Т7) 
интервал отсутствует (Т7, НЧ (НР НЧ)) 

Уж первый, ранний снег занес. (НЖ) 

Сладко спать тебе, матрос?<> (Т7) 
как в Т7 (Кор1 НЧ) 

НА OCfPOBAX 

("Вновь оснеженные колонны ... ") 

(С. 14) 

Варианты Т7 

отсутствует 

Чем ночь прошедшая махала,<> 

Варианты публикаций в "Альманахе для всех" и в ЖЖ 

Заглавие "Нет" (Альманах для всех) 

3 И голос женщины влюбленной. (Альманах для всех) 
3 И голос женщины влюбленной, (ЖЖ) 

"С МИРНЫМ СЧАСГЬЕМ ПОКОНЧЕНЫ СЧЕТЫ ... " 

(С. 15) 

Черновой набросок в ЗК30 (ЧН ЗК30) 

С бедной жизнью покончены счеты 
Не дразни запоздалым огнем1 

Черновой набросок ИРЛИ (ЧН ИР ЛИ) 

С бедной жизнью покончены счеты, 

Не дразни запоздалым огнем 

Кто твердит, что печаль и заботы 

Ждут2 ( ) 

1 Былv начато: Не дразни меня 
2 Было начато: Нам остались 
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Черновые наброски второй строфы в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

л.45 

л. 49 об. 

2а. 

б. 

За. 

б. 

5-6 

л.44 

Жизнь пуста, безумна и бездонна, 1 

Дай забыть, дать вспомнить об ином. 

Он пропел - победно и влюбленно2 

Твой рожок - в ( ) голубом3 

О пойми, жизнь безумно бездонна, 

Как и я это понял с тех пор, 

Как запел ( ) и влюбленно 
Твой сквозь ночь пролетевший мотор 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Запоздалый уют, не драз~ 
Не дразни, запоздалый уют, 

Эти вечно щемящие ноты 
Бесконечно щемящие нотыО 
Жизнь пустынна, безумна, бездонна, 0 

Да, я этому верю с тех пор5 

"СЕДЫЕ СУМЕРКИ ЛЕГЛИ ... " 

(С. 15) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗКз1) 

Дай забыть, как жизнь безумна и бездомна 

Автомобилей пролетающих 

Рожок победный и влюбленный. 

л. 44 об. Автомобиль запел во мгле6 

В рожок победный и влюбленный, 

Я изменил тебе давно 
бесповоротно ... 

Шагов тяжелых Командора 7 

1 Было: Жизнь скучна, безумна и бездонна, 
2 Было начшпо: а. Мне пропел - в рожок 

б. Уж пропел- в рожок 
3 Далее на л. 45 об., 46- наброски к стих. "Шаги Ko.IUJндopa". 
4 Было начшпо: а. Не дразни запоздалой 

б. Запоздалым уютом 
5 Было начато: Да, я понял 
6 Было начато: Автомобиль поет 
7 Было: Шаrов тяжелых командора 
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а. 

б. 

Черновой набросок в ЗКз2 (ЧН ЗК32) 

Я изменил тебе давно 
бесповоротно ... 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН1 , ЧН2) 
(ЧН1) 

Я изменил тебе давно, 

Я изменил бесповоротно ... 

Автомобиль запел во мгле 
В рожок победный и влюбленный 

,Глядись. Ты изменил давно, t 
Бесповоротно ... 

Автомобиль пропел вдали 

В рожок победный 

[0, пойми, жизнь безумна, бездонна 
Нет пределов ( ) с тех пор2 
Как пропел ( ) и влюбленно 
Тот сквозь ночь пролетевший мотор!З] 

(ЧН2) 

Седые сумерки легли4 
Весной на город бледныйS 
Глядись сквозь бледное окно,6 
К стеклу прижавшись плотно ... 

"ДУХ ПРЯНЫЙ МАРТА БЬШ В ЛУННОМ КРУГЕ ... " 

(С. 15) 

Черновая редакция в ЗКзо ( ЧА ЗКзо) 

Весь город истаял в мокрой вьюге, 

Рыдал безумно у чьих-то ног. 
Дух марта пряный был в лунном круге 

Ночь светлая сбила со всех дорог. 
Среди ночи припал я к холодной ступени, 

Там, на выезде к морю, где часовня и мрак. 

1 Было: Ты изменил себе давно, 
2 Было: Как и я это понял с тех пор. 
3 Было: Твой сквозь ночь пролетевший мотор! 
4 Было начато: Заря 
5 Было: На город бледный 
6 Было: а. И в бледное мое окно, 

б. И в бледное глядит окно, 
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(10) 

Как любовницам гордым целовал я колени, 
Смерть, целую твой ( ) 
Душа на последний пvть вступая 
Безумно плачет ... 

Март пряный пахнет 

Варилнты переработки ЧА ЗК30 

(2) Рыдал влюбленный у чьих-то ног1 

(6) На выезде к морю, где часовня и ночь. 
(8) Смерть, целую твой след, если можешь помочь. 

5-8 а. 

б. 

в. 

9-12а. 

б. 

13-16 

Варилнты ЧА ЗК31 

Ты прижималась, полна боязни 

( ) 
Венгерский танец томит и дразнит 
Забытый танец прошедших дней ... 
Ты прижималась все суеверней 

Но все яснее сквозь храп коня 

Вешерскнй танец в небесной черни . 
( ) дразня2 

Ты прижималась все суеверней, 

А3 мне казалось сквозь храп коня, 
Венгерский танец в небесной черни 
Летал и плакал, дразня меня.4 
А хмурый ветер, носясь над далью 

( ) 
Швырял в лицо мне твоей вуалью ... 
( ) 
То хмурый ветер, носясь над далью, 
Хотел ворваться в душу мне,s 
В лицо швыряя твоей вуалью. 
И запевая о старине .... 6 · 

И вдруг- ты, дальняя, ты чужая,7 
Сказала с молнией в глазах: 
То ( ) 
( ) снах ... 

1 Предыдущий вариант не аачеркнут. 
2 Вар. б. вписан чернилtи.~и в скобках при неаочеркнуто.м вар. а. 
3 Было: И 
4 Вар. в - правка карандашо.м. 
5 Было начато: Пронэал мне сердце 
6 Вар. а- чернилtи.~и, вар. б- карандашо.м. Далее карандашо.м дописаны cm. 13-16. 
7 Было: И вдруг- ты, дальняя, чужая, 
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9 

9-12 

Варианты Т7 

А хмурый ветер, носясь над далью, 1 

Варианты НР НЧ и публикации в НЧ 

отсутствуют 

В РЕСТОРАНЕ 

("Никогда не забуду (он был, или не был ... ") 

(С. 16) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

И порхали из глаз и шептали: ты видишь?2 

И прильнули к губам 

Как по нити незримой, из ( ) глуби 
Понеслись от тебя огонькиЗ 
И прильнули к глазам и спросили- ты любишь 4 

И глаза отвечали: люблю. 

Но была уже искра в 

В незаметном дрожаньи рукиs 

Но была ты со мной- всем презрением юным,6 

Чуть заметным дрожапьем руки 

Как звенел твой разбитый хрусталь - не забуду 

[Как] [Не забуду] 

В складках платья свистела змея7 

В исступленном томленьи 

И, рванувшись, движеньем встревоженной птицы,8 

1 Ст. 9-12 вписаны под тексто.м, анакоАI укааано на их .место после 2-й строфы. 
2 Было начато: а. Понесли 

б. И прильнули к глазам и шепт(али) 
з Было начато: От 
4 Было начато: И прильнули к губам 
5 Было начато: В незаметной 
6 Было: Но моя ты, моя - всем презрением юным, 
7 Было начато: Как ты з( ... ) 
8 Было: а. начато: И, рванувшись, как 

б. И, рванувшись, движеньем испуганной птицы, 
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Ты прошла, словно сон мой, легка, 1 

И вздохнули духи, задремали ресницы,2 
Зашептались тревожно шелказ 
Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала4 

Шлейф вился -ты кричала: лови! 

В мир, исполненный визгом страстей5 

[Не забуду, как] 

[Как звенел] 

[В звон разбитых] 

И презренье, презренье в 

Черновые наброски в ЗКзо (ЧН ЗКзо) 

Я сижу у окна в переполленном зале, 

Где-то плачугб смычки о любви. 
Шлю тебе эту черную розу в бокале 

Золотого, шального Ан. 

Ты глядишь, Я встречаю смущенно и дерзкий (sic!) 
Страшный взор твой (иль все это сон?)7 

Обратясь к кавалеру, намеренно резко 

Ты хохочешь: И этот влюблен ... 
[И внезапно приходит на память иное:8 

1 Было нлчато: а. И шипела змея- в длииных 
6· И когда проходила ты мимо 
в. Никогда не 

l. И хрусгаль 

д. Все 

е. Не забуду 

ж. Это было - иль (?) 
3·Не 

и. Как прошла ты, как сон мой, легка, 
2 Было: а. И вздохнули духи, и шелка зашепталась 

6· И вздохнули духи, зашепталась шелка 
в. И вздохнули духи, хрустали прозвенели, 

l. И вздохнули духи, опустились ресницы, 
3 Было: Когда мимо ты гордо прошла 
4 Было нлчато: а. Если 

6·Нов 
5 Было: Мир, исполненный визгом страстей 
6 При неаачеркнуто.м предыдуще.м варианте: Где-то ноют 
7 Было: Сграшный взор твой (иль это был сон?) 
8 Было нлчато: а. И сейчас же в ответ 

6· Ты встаешь. Все становится странно 
в. И иное встает. ( ) знакомым 
l. [В] [Прош( )] И приходят на память, что было 
д. И приходит на память былое 
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Я- посол в королевском дворце 
Трон и шлейф на ступенях. Лицо королевы. 1 

Гнев] 

[И сейчас же в ответ по струнам исступленным 
Вихорь смеха проносят смычки2 ] 

Варианты ЧА ЗКзо 

Заглавие отсутствует 

Без деления на строфы 
1 а. Никогда не забуду- он был или не был 

б. Никогда не забуду- я был или не был3 

в. Никогда не забуду- пусть был он иль не был4 
2-4 Этот вечер. Пожаром зари 

Сожжено ( ) весеннее небо0 
( ) на желтой зоре - фонари5 о 

8 Золотого, шального Аи.о 
10 а. Страшный взор твой (иль это был сон?) 

б. Взор надменный- и отдал поклон. 
1 з И сейчас же в ответ что-то грянули струны6 

В м. 15-20: (15-16)7 [И над гамом трактирным- [восторженно] юны8 
Загорелись, взвились мотыльки.9] 

21-24 Как бренчало монисто, цыганка плясала 
И визжала заре о любви, 

Как ты шлейф подбирала и взоры бросала 
И, бросая, кричала: лови! 

После ст. 24 наброски карандашом: 

[Ты бросала мне взоры из] 
[В 10 глуби зала ты взоры] 
И потом через зал ты мне взоры бросала, 11 

Шлейф вился, ты кричала- лови 
А монисто бренч(ало)12 

1 Было: королевы, 
2 Было начато: И сейчас же в ответ на звенящие струны 

Исступленно 
3 При ааl(.!lюченном в скобки предыдущем варианте. 
4 Правка карандашом. 
5 Правка в ст. 3-4 карандашом. 
6 Вариант в крумых скобках: скрИIIКИ, 
7 Ст. (15-16) вписаны карандашом. 
8 Было начато: Но над свистом (?) 
9 Было: Or тебя понеслись мотыльки. 

10 Было: Во 
11 Было: И nСУГОм ты мне взоры бросала, 
12 Было начато: А цыганка 
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5 

17 

17 

Варианты БА РГАЛИ, Т7 и Кор2 НЧ 

Я сидел у окна в переполиенной зале. (Кор2 НЧ) 
и .. рванувшись, движеньем испуганной птицы (БА РГАЛИ) 
И, рванувшись, движеньем испуганной птицы, (Т7) 

ДЕМОН 

("Прижмись ко мне крепче и ближе ... ") 
(С. 16) 

Черновой набросок: в ЗКзо (ЧН1 ЗКзо) 

л. 26 об. 

л.27 

(10) 

Демон 

Прижмись ко мне крепче и ближе, 1 

Не жил .я [,] блуждал средь чужих2 
И новое что-то я вижу 
В бреду поцелуев твоих 

Целуешь ты дерзко и душно, 
И вот уже- прошлого нет.э 
Душа ко всему равнодушна, 
Лишь где-то- рассеянный свет- 4 

Я вижу- в лиЛовом ущельи 
Лежу я один в забытьи. 
И губы лобзать ослабели 
И сломаны руки мои.s 

1 Было начато: а. Склонись ко 1101е, 
б.Еrо 

2 Было начато: а. Я ДОJП'О 
б. Я новые 

3 Было начато: И с 
4 Ниже Ж!3flчеркнутый варuонт: И скучно- в ( ) Ле-Р 
S Было: а. В глазах ли, в руках ли усrалых, 

( ) 
Мне жизни, 1101е радосrи мало 

б. начато: Я вижу- в лиловых провалах 
•· Я вижу - в лиловом провале 

Лежу я одни в забытьи, 
И губы, и очи усrали, 

И сломаны руки мои. 
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И вечер пусrынный и сrарый1 

[Вечерний сияющий] 

Пришел над тобою- Тамарой 
[Бессмертьем2 златым]З 

л. 27 об. И снова огнем небывалым4 
Горит на вершинах заря 

U вижу в заре небывалой 
С вершины ( ) горы 
Твое ( ) покрывало 
И ( ) чадры 

[Вершину в заре утопила 
Моя ( ) 
А там, как издревле манила, 5 

Ненужная манит чадра6] 

Черновой набросок в ЗКзо (ЧН2 ЗК30) 

л. 30 В томленья твоем исrупленном7 
Гармония сrранная есть -
Лучом ли горит отдаленнъiм, 8 

Иль звуком плывет эта весrь9 
Как будто все сорваны маски, 
И все позабыты векаiО 
И визгом врывается в ласки 

Она - Незнакомка -Тоска 11 

1 Было начато: а. И старый, 
б. И мир ( )старый 

•· И вечер ( ) старый 

2 Было начато: Весь (?) 
3 Слева на полях неаачеркнутый варилнт, воJ.м.ожно, преднааначавшийся для Jа.м.ены либо ст. 

(14), либо ст. (16): Бессмертное золото 
4 Было начато: И так 
5 Было: А там, как издревле мелькала, 
6 Было начато: Мелькает 
1 Было начато: а. Твои иссrуплею1ые 

б. В твою иссту(пленную) 

•· Тво( ) 
'·Все было забьrrо 
д. Все 

8 Было: а. начато: ( ) оmем отдалею1ым, 
б. Здес• ( ) оmем отдалею1ым, 

9 Было: начато: Горит 
10 Было начато: а. И все поза( ) 

б. ЗабьnЪI 
11 Было: И визгом и пламенем в ласки 
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л. ЗОоб. Давно ее слышу и вижуl 
Она - измененная ты 

(ты- измененная страстью) 

ВариантыТ7 
10 Принес я не луч и не звук2 

"КАК ТЯЖЕЛО ХОДИТЬ СРЕДИ ЛЮДЕЙ ... " 

(С. 17) 

Черновые наброски в ЗКзо (ЧН ЗКзо) 

Как тяжело ходить среди людей 

И притворяться непогибшим. 
[Гы] 

Одно осталось мне - ночной кошмар. 
И бледным заревом 

[Указывает] 

говорит: здесь был пожар. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Эпиrраф 

3 а. 
б. 

отсутствует 

И о губительном огне страстей3 

И об огне губительном страстей 
в. 

5а. 

б. 

в. 

г. 

ба. 

б. 

в. 

7-8а. 

б. 

6. 

И об игре губительной страсТей 
Одно осталось мне- ночной кошмар, 
И хладно созерцать ночной кошмар, 
И вглядываться в свой ночной кошмар, 
И вглядываясь в свой ночной кошмар, 
начато: И 

начато: Чтоб 

начато: Ему<> 

И бледным заревом 
( ) говорить: здесь был пожар 
Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали4 жизни гибельный пожар. 

Врывается ( ) тоска 
1 Было IШчато: У ней твои губы и плечи 

Твой взор, изменею1ый 
2 ВоЭАЮжно, опш:ка. 
3 Было IШчато: О 
4 Было начато: Узнала 
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Варианты Т8 и публикации в РМ 

Эmпраф отсутствует ( РМ) 
8 как в ЧА ИРЛИ, вар. б 

"Я КОРОТАЮ ЖИЗНЬ МОЮ ... " 

(С. 17) 

Варианты Т1, публикаций в журн. "Огонек", lll2 и Кор1 Земли 

Без деления на строфы (Огонек) 

8 По крывши зеркало, - стоит? (Т1) 
8 Покрывши зеркало,- стоит? .. (Огонек, 1112) 
8 Покрывши зеркало,- стоит? .. 0(Кор1 Земли) 
"ИДУТ ЧАСЫ, И ДНИ, И ГОДЫ ... " 

(С. 18) 

Варианты Т1 

34 Я вспомнил: так, я не слуга.<> 

Вариант публикации в сб. "Антология" 

Заглавие Исход 

УНИЖЕНИЕ 

("В черных сучьях дерев обнаженных ... ") 
(С. 19) 

Варианты БА1 РГАЛИ, БА2 РГАЛИ, Т7 

3 (К эшафоту на казнь обреченнь1х (БА1 РГАЛИ, БА2 
РГАЛИ) 

23 (Разве это мы звали любовью?) (БА2РГАЛИ) 
35 И вонзи мне, мой ангел вчерашний,<> (Т1) 
35 И вонзи мне, мой Ангел1 вчерашний, (БА 1 РГАЛИ, 

БА2 РГАЛИ) 

1 В БА2 РГАЛИ бьио: ангел 
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АВИАТОР 

("Летун отпущен на свободу ... ") 
(С. 20) 

Черновые нлброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

Лицо бледней крыла машины 
Рука мертвее рычага. 

Глазами выцветшИми ищет 
Опоры в воздухе пустом. 

Мировой реккорд 

Ты подняла фиалки глаз 

"ПОВЕСЕJIЯСЪ НА БУЙНОМ ПИРЕ ... " 

(С. 21) 

Черновые нлброски в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Повеселясь на буйном пире, 
Вернулся поздно я домой. 1 

Посвящение 

8 

5 

7 

Тьма тихо ходит по квартире,2 

Заглядывая в угол мой. 

Забыть о временном и пошлом3 
И в песнях свято лгать о прошлом4 
Скользят последние каменья 

Под оступившейся ногой. 

( ) мгновенья -
( ) не я - другой/ 

Варианты. БАЛ ИМЛИ 

отсутствует 

Хранит уютный угол мой.<> 
Все лица (нрзб) все обиды<> 
нлчато: А ночь<> 

1 Было: Вернулся ночью я домой. 
2 Было: Ночь тихо ходит по квартире, 
3 Вписано. 
4 Далее следует четверостишие, относи.чое к данному стихотворению предположительно. 

Наброски отделены от него чертой. 
5 Далее помета: нет. 
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8 
9а 

б 

в 

!О а. 

б. 

11-12 

Над ними песни панихиды ... <> 
начато: Как я далек 

И соблазнитель мой не спит; 

Но собцазнвтель мой не спит;<> 
Он сладко шепчет: -Здесь твой скит, 
Он льстиво шепчет:- Здесь твой скит, 
-Так сладостно не знать о пошлом 
- И в песнях свято лгать о прошлом ... 

Варианты Т1 и публикации в журн. "Заветы" 

Посвящение Маме (Т7) 

Посвящение отсутствует (Заветы) 

Без деления на строфы (Заветы) 

ПЛЯСКИ СМЕРТИ 

1. "КАК ТЯЖКО МЕРТВЕЦУ СРЕДИ ЛЮДЕЙ ... " 

(С. 22) 

Заглавие 

25 
32а. 

б. 

Между 36 и 37 

Между43 и44 

Варианты Т1 

[Totentaпz] 1 

Лишь у колонны встретится глазами<> 
NN на вальс. Она в вас влюблена." 
На вальс NN. Она в вас влюблена." 
[И льнет к нему ... в его лице румянец. 
Ресницы опустив, скользит она, 

Не ведая, что это - смерти танец, 
Им, скрипками и вальсом пленена ... ] 
интервал отсутствует 

Варианты БА РГАЛИ, публикации в журн. "Соиременник" и Изборника 

Заглавие Totentaпz (БА РГАЛИ) 
Заглавие Пляска смерти (///2) 

Заглавие Пляска смерти2 (Изборник) 

Без деления на строфы (Современник) 

Между 36 и 37 И льнет к нему ... в его лице- румянец ... 

1 Пляска смерти (неАС.). 
2 Было: а. Пляски смерти 

6· как в тексте 

Ресницы опустив, летит она, 

Не ведая, что это - смерти танец, 
Им, скрипками и вальсом пленена ... 
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4. "СТАРЫЙ, СТАРЫЙ СОН: ИЗ МРАКА .•• " 

(С. 23) 

1 а. 

б. 

2 

7 а. 

б. 

9-11 а. 

б. 

в. 

После 12 

15 
17 

18а. 

б. 

в. 

21 
21 а. 

б. 

23 

За!'давие 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Старый, старый сон. Во мраке 
Старый, старый сон. Из мрака 

начато: Прямизна отв ( )0 

начато: Расстегнула (?) плащ 
начато: Плащ расстегнут<> 
Тень вторая ( ) 
Третья тень меж фонарями 
[В шлеме] 

Шлем и перья. Нет лица 
Тень вторая ( ) плывет ( )1 

Третья тень под фонарем 
( ) 
Шлем и перья. Лика нет. 

как в основном тексте 

[Вот- под далеким фонарем 
Мелькнула тень. То латник] 

И ступают за порог-
Ветер леденящий.<> 
Утро. Все еще темно. 
Утро близится, темно. 

Утро близится. Темно. 
начато: Пусть<> 
Как свинец, темна вода<> 
Там забвенье - навсегда. 

В ней забвенье - навсегда. 
Третья тень. А ты куда,<> 

Вариант публикации в БВ 

Пляска смерти 

1 Cm. 9 исправлен: Тень втораи плывет. То - ( ) 
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S. "ВНОВЬ БОГАТЫЙ ЗОЛ И РАД ••• " 

(С. 24) 

Между4 и 5 

9 

ll а. 

б. 

13 
15 а. 

б. 

в. 

2. 

20 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Вновь унижен, зол и рад,о 
[Пр.я:мизною1 ] 
[Стен отвесных прямизна,] 
[Полотно забора2] 
[Вот она,] 

[Ты, из тени в тень скользящий,З] 
[Я лечу- куда?] 
[Ты куда?] 

как в основном. тексте4 
Городской тревоm 
Чтущего законы.0 
Милосердного лица, 

Вдоль заборов 
Вдоль далеких пустырей• 
У далеких пустырей 
Он с далеких пустырей5 

начато: СветитО 

Варианты Т1 БА РГБ и АС РГАЛИ 

Заглавие Пляска смертиб БА РГБ,АС РГАЛИ 
9-14 зачеркнуты БА РГБ 
15 а. 

б. 

Заглавие 

9-14 

15 

Между 17 и 18 

1 Было: Прямиэна 
2 Было: а. Облетелый сук 

6· Голый сук 

как в основном тексте 

И- с далеких пустырей Т7, БА РГБ 

Варианты публикации в РМ 

Пляска смерти 
отсутствуют 

как в БА РГБ 

интервал отсутствует 

3 Было: И из тени в тень скользящий, 
4 Зачеркнуrrw и восстановлено. 
s Первоначально cm.JS-17 предшествовали cm. 18-20. 
6 В АС РГАЛИ ааzлавие было: Пляски смерти 
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"МИРЫ ЛЕТЯТ. ГОДА ЛЕТЯТ.ID'СТАЯ ... " 

(С. 25) 

Варианты Т1 

7 Иль тайные порочные услады10 

"ОСЕННИЙ ВЕЧЕР БЬШ. 
ПОД ЗВУК ДОЖДЯ СfЕКJIЯННЫЙ ... " 

(С. 26) 

Варианты Т7, БА РГАЛИ, Изборника и публикации в СЗ 

Заглавие Осенний вечер был (СЗ) 
Эшпраф 

3 

8 

8 

20 

20 

отсутствует 

Тогда в мой кабинет, огромный и туманный, 
(Т7, Изборник) 

"Пред Гением Судьбы пора смириться, сер." 
(Т7, БА РГАЛИ, Изборник) 

"Пред Гением судьбы пора смириться, сёр." ( СЗ) 
Как будто говорит: "Пора смириться, сер." 
(Т7, БА РГАЛИ, Изборник) 

Как будто говорит: "Пора смириться, сёр." (СЗ) 

Варианты nубликации в ll/2 и Кор 1 Зе.м.ли 

Эшпраф 

5 
8,20 

Эшпраф 

8 
20а. 

б. 

О Ленаре, что блистала 

Ярче всех земных огней! 
Эдгар По. 

На кресло у окна уселся гость устало,<> (Кор1 Зе.м.ли) 
как в СЗ 

Варианты Кор2 Зе.м.ли 

как в Кор 1 Зе.м.ли<> 
"Пред Гением Судьбы пора смириться, сёр. "0 

как в Кор 1 Зе.м.ли 

как в основном. тексте2 

1 Первоначальный вариант не зачеркнут. 
2 Под текстом приписка Блока: Брюсов очень верно указал на неуместносrь ада. Чуковский

!IрОТНв сёр. Стихи близки А. Белому. 
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"ЕСI'Ь ИГРА: ОСТОРОЖНО ВОЙТИ ... " 

(С. 26) 

Черновые наброски (ЧН ИРЛИ) 

Есть безумие: тихо входить, 1 

Чтоб никто не заметил тебя 
И глазами добычу найдя 
Осторожно за нею следить2 

Не корысть - не влюбленность, не месть, 3 

Нет, игра { ) детей4 
Что в собрании каждом людей5 

Эти тайные сыщики есть.6 

Всех страшнее невидимый взгляд,7 
Ведь его невозможно поймать. 8 

Чуешь ты, но не можешь узнать,9 
Чьи глаза за тобою следят. 10 

[Ты одно только] 

Только вот почему 
Ты [собой] на собранье придешь11 

1 Было: а. Есть безумие: тихо входить 
б. Есть безумие: тихо войти, 

2 Было: а. Начинать незаметно следить 
б. Начинать осторожно следить 

3 Было: а. Тут не гнев, не любовь и не месть 
б. То не гнев, не любовь и не месть, 
в. Не корысть, не любовь и не месть, 

4 Было IШчлmо: Ты заметил ли 
5 Было: Замечал ты, что в каждой толпе (не3ачеркнутый перво/Шчальный вариант) 
6 Было: Сумасшедшие сыщики есть? 
7 Было: а. Всех ужаснее эти глаза 

б. Всех ужаснее этот вот взгляд, 
8 Было: •· Потому что никто, никогда, 

б. Никогда невозможно узнать 
9 Было: а. IШчато: Не заметит, что 

б. IШчато: Не узнает, что 
в. IШчато: Ты не 

'· Чуешь ты, и ( ) узнать, 
10 Было: а. Что за ним так упорно следят. 

б. За тобою упорно следят. 
11 Было: •ты приходишь одним, а уходишь другим 

б. Ты приходишь один, а уйдешь 
в. /Шчлmо: Ты одним 
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А уйдешь не таким, как прншел. 1 

Есть дурной и хороший есть глаз2 
Слишком много есть в каждом из нас. 3 

Варилнты ЧА ИРЛИ 

1 а. начато: У людей есть игра:4 

б. Есть игра: незаметно войти<> 
3-4 И глазами добычу найти, 5 

И за ней осторожно следить.<> 
5 Как бы ни был ( ) и груб06 
7 Он почует внимательный взгляд? 

9 а. А у тех, кто нервнее других 
б. А у чутких тревога растет, 
в. начато: А у чуткого 

z. А другой, точно сразу, поймет: 

11 а. Обернется - и нет никого. 8 

б. Обернется - и нет ничего. 
12 А меж тем- беспокойство растет.9 

После ст. 12 следовали ст. 21-24: 
21-2410 

13-15 

18 а. 
б. 

26а. 

б. 

28 а. 

Потому то и сам не поймешь, 11 <> 
По ( )0 

Всех страшнее - невидимый взгляд, 
Ведь его невозможно поймать. 
Чуешь ты, и не можешь узнать,<> 
Нет, игра ( ) детей ... 
Так, игра, как игра у детей ... 
начато: Но 

Только лучше б ничей не следил. 

начато: Непонятных са(мим?) 

1 Было нлчато: А уйдешь, не таким, каким 
2•3 Записаны слева нл полях. 

4 Было нлчато: •· Есть особая страсть: так войти, 
Чтоб вниманье толпы не спуmуть 

б. Есть особая страсть: так войти, 
Чтоб вннманье ничье не спугнуть 

5 Было нлчато: И, 
6 Было нлчато: •· Поверн{ ) 

б. Тот, за кем 
··Если 

7 Было нлчато: Под 
8 Между ст. 10 и 11 вписано и зачеркнуто: Наконец 
9 Было нлчато: А тревога 
10 Ст. 21-24 записаны нл л. 2 после ст. 12 и отделены от предыдущей строфы чертой. ЗнлкоАС 

указано 1Ш порядок следования строф, соответствующий их расположению в основноАС тексте. 
11 Было нлчато: Потому-то не 
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б. 

в. 

29а. 

б. 

в. 

2. 

30а. 

б. 

32 а. 
б. 

33-36 а. 

б. 

7-8 

12 
13-14 

26 
29а. 

б. 

29-32 

Заглавие 

7,12-14,26 
29 

начато: Нам самим непонятных 

Неизвестных, играющих сил 

Чтоб чрез сотни и тысячи лет 

Через малую тысячу лет 
Через малые тысячи лет 

О, тоска!- Через тысячу лет 
начато: Жизнь 

начато: Вся душа будетО 
Станет громом для нас тишина. 
Громовые раскаты - в тиши. 

А пока- мы, как дети, смешны 

И, как дети, играем с огнем, 

Обжигаясь 

как в основном. тексте 

ВариантыТ8 

Он почует внимательный взгляд 

Хоть в углах еще дронувших губ, 

А меж тем- беспокойство растет. 
Всех страшнее - невидимый взгляд, 
Ведь его невозможно поймать; 

Только б лучше ничей не следил: 
как в основном. тексте1 

Через малую тысячу лет2 
Зачеркнуты 

Варианты публикации в ЕЖ 

Есть игра. 
как в Т8 
как в Т8 вар. б 

Варианты переработки в Т8 (Т8-(1916)) 
7-8,12-14,26 как в основном. тексте 

29-32 зачеркнуты 

Варианты публикации в 1112 и Изборника 

29- 32 отсутствуk1т 
33 И пока - в неизвестном живем 

1 ВарШlнm не зачеркнут. 
2 Через малую заключено в скобки. 
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8* 

1 а. 
б. 

в. 

2а. 

б. 

Между 3 н4 

4 
7 

9 
lOa. 

б. 

11 

12-13 а. 

б. 

в. 

16-17 а. 

б. 

в. 

18 

20 

После 20 

"КАК РАСТЕТТРЕВОГА К НОЧИ!" 

(С. 28) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Как растет в ночи тревога! 

как в основном. тексте 

Как растет тревога к ночи.<> 
Лунный серп глядит в окно. 1 

начато: все<> 
[0, как~ жизни было (? ) много!] 
[Лунный] [Пол луны] 

На луну глядеть нет мочи 
Страшно утром развернуть<> 
Появиться, кто-то ходит _2 

начато: Или 

Иль раздумал, может быть? 

начато: Слух ли дразнит,<> 
Понял: вот когда ( ) вино, 
Верный спутник. Вот 
Ах, не все ли мне равно? 
Подружась с кабацкой скрипкой 

как в основном. тексте 

Все равно не хватит сил 
Искупить 
Все равно не хватит силы 
Дотянуться до конца 

как в основном. тексте 

С этой лживою улыбкой,<> 
Безразличье мертвеца.<> 
[Усыпить бы сердце это, 
Несумевшее спасти 
Эту проданную душу 

поэта] 

О, сто раз блаженна тупость 
Человеческая глупость 

1 Было начато: Лунный серп гр ( ) 
2 Было начато: О себе дать знать, 
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"НУ, ЧТО ЖЕ? УСТАЛО ЗАЛОМЛЕНЫ СЛАБЫЕ РУКИ ... " 

(С. 28) 

Черновые наброски (ЧН ЗК18) 

Ты видишь: [протянуты жалкие, бледные руки?1 

И Вечность сама загляделась в [покорные] очи.2 

И речи умолкли. А если б и были все те же высокие речи _з 
Что нужды? Я вижу печальное шествие ночи.4 

Так солнце, положенный круг обойдя, закатилось.5 

Открой мою книгу: там сказано все, что свершится.6 

И был я пророком, когда это сердце открылось7 

Теперь я остался 

Царем я не буду: ты царства мечты не делила. 8 

Рабом я не стану: ты власти земли не хотела. 

Вот новая ноша: С тяжелым9 

Но я - человек: суждено 

Неты 

"Что делаешь, делай скорее." Начертано в Книге. 10 

И, верный заветам, 11 

1 Было: Ты видишь: заломлены жалкие, бледные руки? 
2 Было начато: а. И сердце 

б. Дово( ) 
3 Было: а. начато: Сказать 

б. И речи умолкли. А если б и были [д( )] высокие речи-
4 Было: а. начато: Что нужды? Я вижу 

б. Что нужды? Я слышу [и] печальное шествие ночи. 
в. Что нужды? Я знаю печальное шествие ночи. 

5 Было: а. начато: И сердце, которое 
б. начато: Ведь сердце, которое 
в. Так солнце, все небо пройдя закатилось. 

'· Так солнце, свой круг обойдя, закатилось. 
6 Было: а. начато: Ведь 

б. Открой мою книгу ( ) все, что свершится. 
7 Было: И был я пророком, пока это сердце открылось 
8 Было: а. Царем я не стану: ты слишком прекрасна, царица. 

б. Царем я не буду: ты царства со мной не делила. 
9 Было начато: а. Еще 

б. Вот новая ноша: свинцовый 
v. Вот новая ноша: свинцовая 

'· Вот новая ноша: обломок тяжелый свинцовый 
Правка начата и не завершена. 

10 Было: Начертано в книге: "Что делаешь, делай скорее". 
11 Было начато: Но 
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1 

2 
б 

7-Sa. 

б. 

11 а. 
б. 

12 а. 

б. 

14а. 

б. 

15 а. 

б. 

lб а. 

б. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

начато: Ну, что же? За(ломлены)0 

И Вечность сама загляделась в погасшие очи. 

Открой мою книгу: там сказано все, что свершится. 0 

Да, был я пророком, пока это сердце молилось 

Тебе, - но ведь ты - не царица. 
Да, был я пророком, пока это сердце молилось, 

Молилось и пело Тебя, - но ведь ты - не царица. 

Вот новая ноша, пока нас не примет могила 
Вот новая ноша: пока нас не примет могила 

В сырые объятия - тащиться по жизни без дела. 

В сырые объятья - тащиться без важного дела. 
начато: Тревогу мою 

Тревогу свою не смирю я - она все сильнее. 

начато: Под ношей свинцовой 

И ревность по дому, тревогою сердце снедая,0 
Написано в Книге: "Что делаешь, делай скорее." 

Твердит неустанно: "Что делаешь, делай скорее."0 

Варианты Т8, публикации в РМ, Изборника 

2 как в ЧА ИРЛИ (Т8) 
2 

2 

8 

И Вечность Сама загляделась в погасшие очи. (РМ) 
И Вечность Сама загляделась в погасшие очи, 

(Изборник) 

Молилось и пело Тебя, но ведь ты - не царица. 

ЖИЗНЬ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ 

1. "ВЕСЬ ДЕНЬ, КАК ДЕНЬ: ТРУДОВ ИСПОЛНЕН МАЛЫХ ... " 

(С. 29) 

Заглавие 

4 
5 

ба. 

б. 

в. 

7 а. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Жизнь моего приятеля. 
Спокойно проплывет. 

Волнуешься, - а в глубине спокоен: 

Не так - так и не так 

Не выйдет - так и пусть. 

Не выгорит - и пусть: 

На дне твоей души ( ), бедный воин, 1 

1 Было /ШЧато: •· Так в 
6·Воткаков 
•· Ав 
'· А там, в душе 
д. А в глубине 
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б. 

в. 

г. 

9-10а. 

б. 

в. 

11 а. 
б. 

13 а. 
б. 

в. 

г. 

14а. 

б. 

15 а. 
б. 

17 а. 
б. 

в. 

18-20а. 

б. 

21 
23 

24а. 

б. 

25 а. 

На дне твоей душонки, бедный воин, 
На дне твоей души1ютятся, бедный воин,2 

На дне твоей души о, современный воин, 
Зато, в тот час, когда отхлынет вереница 

Забот и малых дел, 
А в страшный час, когда отхлынет вереница 
Дневных ( ) забот, 
А к вечеру - отхлынет вереница 

Твоих дневных забот. 

Когда в пустую ночь засмотрится столица, 

Когда же в темноту засмотрится столица,<> 
Тогда - откроется иенужиость всех уютов3 

начато: В тот час, когда для совести4 

О, страшная для совести минута! 5 

начато: И рад б (ы)0 

начато: Средь прочих 

Средь всяких прочих дум, 0 

Безрадостность всех дел, неиужиость всех уютов, 
Безрадостность всех дел, постылость ( ) уютов.<> 
И нежная тоска сожмет рукою нежн(о) 
начато: Тоска придет сжимать тебе 

И тихая тоска сожмет так нежно горло -
Не крикнуть, не вздохнуть, 

И кажется, что ночь на все, проклятие простерла,6 

Навек, на весь твой путь. 7 

Ни охнуть, ни вздохнуть. 

Как будто ночь на все, проклятие простерла, 

Иль дьявол сел на rрудь! 0 
Забыть, забыть - бежишь на улицы пустые 0 

Куда ни повернись- глядишь в глаза пустые0 
как в основном тексте8 
Твой вечный спутник- ночь. 
Там ветер над тобой ( ) простонет9 

1 Было начато: На дне твоей души, 
2 Над КУГЯТСЯ поставлен и зачеркнут знак вопроса. 
3 Было начато: а. И в этот час 

б. И в этот тихий час 
4 Было начато: В тот час, когда вкусить 
5 Было: •· начато: О как 

б. Какая страшная для совести минута? 
6 Было начато: И кажется, что ночь навеки 
7 Было: На весь твой путь. 
8Незачеркнутый первоначальный вариант. 
9 Было начато: •· Там ветер 

б. Там ветер над тобой 
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б. 

27-28 а. 

б. 

29 
30а. 

б. 

31 

Заглавие 

5 а. 
б. 

7 а. 

б. 

17-19 
20а. 

б. 

в. 

Там ветер над тобой на сквозняках простонет 
Городовой, подшлепнув шашкой, гонит 
Бродягу- от костра. 

Городовой,уставстоять,прогонит10 
Бродягу- от костра. 

А там пора домой, забыться сном тяжелым0 
Все станет все равно, 

И станет все равно: 
Что? Совесть? Счастье? Жизнь? такая малость!2° 

Варианты Тв 

Жизнь моего приятеля 
Волнуешься, - а в глубине спокоен: 

Волнуешься,- а в глубине уютно:0 
На дне твоей души, о, современный воин, 
На дне твоей души, пустой и бесприютной0 
зачеркнуты 

как в ЧА ИРЛИ, вар. б 

как в основном тексте 

зачеркнуто 

ВариантыБАРГАЛИ 

5, 7 как в Тв, вар. а 

Варианты АС ИМЛИ, публикаций в газ. "Голос", НР СУ 

Заглавие Из "Жизни моего приятеля" (АС ИМЛИ, Голос) 
Заглавие как в ЧА ИРЛИ (НР СУ) 

2. "ПОГЛЯДИТЕ, ВОТ БЕССИЛЬНЫЙ ... " 

(С. 30) 

1 а. 

б. 

2а. 

б. 

3 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Обескровленный, бессильный, 

Поглядите: вот- бессильный, 

как в основном тексте 

Несумевший жизнь спасти, 

было начато: Жизнь 0 

1 Было: а. Городовой замерзший гонит 

б. Городовой давно промерзший, гонит 
2Было: а. начато: И, м~жет быть смешно, что 

б. И, может быть такая малость? 
в. Подумаешь: такая малость? 
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5 а. Красный шар в железном небе 
б. В голубом железе неба 
в. В голубом железном своде<> 

ба. Сплюснут желтый шар1 
б. Дико сплюснут желтый круг 
в. Дико сплюснут диск больной, 
7 Заковавший все в природе 

10-12 Ты терпел, мой давний друг,<> 
От моей тоски, невольной,0 
От моих не вольных мук.<> 

14а. Наш удел - на все похож: 
б. Ваш удел - на все похож: 

Варианты Тв 

Заглавие Конченный2 
2 Несумевший жизнь спасти, 
7 Оплевавший все в природе 

Варианты БА РГАЛИ 

Заглавие Из Жизни моего приятеля 

Варианты публикации в СРоссии 

Заглавие 

11 
как в Тв 

От его тоски невольно. 

3. "ВСЁ СВЕРШИЛОСЬ ПО ПИСАНЬЯМ ... " 

(С. 30) 

2-3 

5--{) а. 

б. 

7-8 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Южный жар,3 смирясь простыл4° 
И конец всем упованьям. <> 
начато: Был в чаду- не слыша 

Утешался ( ) "Ада"5 
Был в чаду- не чуя чада, 

Утешался мукой ада, 

Перечислил все слова. 

1 Было JШчапю: Красный шар 
2 Вписано карандашом, вверху листа записано название цикла "Из жизни .моего приятеля", 

заключенное в скобки. 

3 Бьию: а. начато: Юность 
6· Юный жар, простыв, унес 

4 смирясь заключено в скобки. 
5 ст. 6 заключен в скобки. 
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9 
11 а. 

б. 

в. 

12 
14а. 

б. 

15 

\ба. 

б. 

Заглавие 

Но - болела голова. 1 

Тихо, долго так болела,0 
Тридцать лет. 
начато: Я про ( 
Пробудился: тридцать лет. 
Хвать похвать- да сердца нет.0 
А когда погиб я сам 
И когда настал конец, 

Показалась мне банальной0 
Смерть души моей печальной 

Смерть души его печальной 

Варианты Т8 

Из "Жизни моего приятеля" 

4. "КОГДА НЕВЗНАЧАЙ В ВОСКРЕСЕНЬЕ ... " 

(С. 30) 

1-4 

8 

9-12 

13-\ба. 

б. 

г. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

В какое то там воскресенье20 
Я душу свою потерял,0 
В сыскное я шел отделенье, 0 

Свидетелей я не терял.0 
Да дворник на чай попросил.0 
Когда3 же я медленно вышел0 
Подняв воротник из ворот,0 
Таращил глазищи на крыше 0 

Чердачный обмызганный кот.0 
Подумаешь, тоже, свидетель! 

Попробуй 
Ты думаешь тоже - свидетель? 

( ) ничего. 
Быть может, моя добродетель4 
Гораздо ( ), чем его. 
Ты думаешь, тоже - свидетель? 

( ) ничего. 5 

Пожалуй моя добродетель 

Нисколько не меньше его. 

1 Стихи заключены в скобки. зачеркнутые карандашом. 
2 Было начато: а. Я душу без свидетелей 

6· Когда я душу потерял, 
3 Было начато: Да 
4 Было начато: Моя 
5 При дальнейutей правке слово не зачеркнуто. 
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д. 

е. 

Заглавие 

5 

Заглавие 

Ты думаешь, тоже - свидетель? 

Спроси, не ответит злодей 

Пожалуй его добродетель 

Нисколько не больше моей 
Ты думаешь, тоже - свидетель? 

Так он и ответит тебеР 
В такой же гульбе 

Его добродетель. 

Варианты Т8 

Из "Жизни моего приятеля" 

Варианты БА НР СУ 

А было их, впрочем, немало: 

Варианты НР СУ 

[Из "Жизни моего приятеля"] 

5. "ПРИСfАЛ КО МНЕ НИЩИЙ ДУРАК ... " 

(С. 31) 

l-4a. 

б. 

6-Sa. 

б. 

9 

1 Было IШчато: Так 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Припуталея ( ) дурак 
И бродит за мной ( ) до дому. 
- Где деньги твои? - Снес в кабак. 
-Где сердце твое?- Бросил в омут? 

Пристал ко мне нищий дурак,20 
Идет, как знакомый, до дому.30 
- Где деньги твои? - Снес в кабак. 
-Где сердце? -Заброшено в омут.40 
Чтоб стал ты, как я. -Для чего же?5 

-Да ты то ведь также ничтожен, б 
Вот, миленький мой, для чего. 

-Чтоб стал ты, как я- откровенен, 
Как7 я, в униженьи [,]смиренен, 
А больше, мой друг, ничего. 

начато:- Не лезь ты в0 

2 Правка чернила.ии и карандашом. 
3 Правка простым и cuнUAI карандашом. 
4 Правка синUАI карандашом. 
5 Было начато: -Чтоб стал ты, как я, 
6 Исправлено карандашом: Да ты то ведь тоже ничтожен, 
7 Было /Шчато: И 
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11 
12 а. 

б. 

\3-15 

4,14 

11 

-Ты думаешь, друг мой, нас двое? 
Напрасно; гляди, оглянись. 

Напрасно: смотри, оглянись. 
И вправду ведь (вот так задача!)1° 
Смотрю- близ меня никого.2 

В карман посмотрел - ничего. з 

Варианты Тв 

как в ЧА ИРЛИ40 
как в ЧА ИРЛИ0 

Варианты Изборника, БА ГЛМ и публикации в ГЖ 

4, 14 

11 

11 

Пристал ко мне нищий-дурак, (ГЖ) 

как в ЧА ИРЛИ 

-Ты думаешь, друг мой, нас- двое? (ГЖ) 

Ты думаешь, друг мой, нас двое? (Изборник, БА ГЛ М) 

6. "ДЕНЬ ПРОХОДИЛ, КАК ВСЕГДА ... " 

(С. 32) 

л. 11 

л. 11 об. 

Черновые наброски в ЗК2в(ЧН ЗК28) 

уснуть, уснуть 

Навеки в мир вползает ночь 

Ни словом друга, 

Ни собачьим лаем, 

Ни скрипом телег 

Ни зарей ни росой 
Не будите меня 

Я с вечера крепко уснул5 

И проснулся в другой стране. 
Ни ХОЛОДОМ утра, б 
Ни криком, ни словом, 

Ни лаем собачьим, 

Ни скрипом телег 

1 Было: Гляжу- а и правду сказал он, 
2 Было: а. И нет никого близ меня. 

6· И нет близ меня никого. 
в. Гляжу- близ меня никого. 

3 Было: В карман поглядел - ничего. 
4 Первоначальный вариант не зачеркнут. 
5 Было: Я под вечер крепко уснул 
6 Было: Не стало привычного утра. 
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л.\ 

л.2 

1 Чернила.чи. 

Меня разбудить не могли. 
Для всех я был 

бездыханен 
Жил только там. 

Черновой автограф (ЧА ИРЛИ) 

/. Наброски1 

(1) 

День проходил, как всегда, 
В сумасшествии тихом. 2 

Все говорили кругом 

О болезнях, врачах и лекарствах. 
Друг говорил мне о службе, 
Другой- о Христе, 

О газете - четвертый ... 
Хлебников и Маяковский 
Назначили цены большие за книги, 
Так что приказчик у БольфаЗ 
Не мог их продать без улыбки.4 

Два стихотворца5 
(Поклонники Пушкина) 
Книжки прислали, 

С множеством рифм и размеров. Курсистка 
прислала6 

Рукопись с тучей эпиграфов из 

символистов. 

После же завтрака (в час), 

едва котелок я напялил,? 
Долго звонил телефон, а 

посыльный (как раз в это время)8 

Передавал мне конверт, надушенный 

чужими духами, 

И приходилось, не сняв котелка, 

наливать из кувшина9 

2 Было /Шчато: Сумасшедший 
3 Было IШчато: За в (нрэб) 
4 Было IШЧаmо: С улыбкой 
5 Было. Два стихотворца (поклонники 
6 Было IШчато: С множеством ямбов и рифм 
7 Было /Шчато: После же завтрака (в час), когда 
8 Было IШчато: Долго звонил телефон, а посыльный, принес 
9 Было: а. IШчато: И приходилось, мне (нрэб) 

6· И приходилось, не сняв котелка, за водой из 
в. И приходилось, не сняв котелка, наливать из кувшина, 
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Воду в высокую вазу, 

и ставить на стол, потому что 1 

л. 3 "Розы поставьте на стол," в письме 
написано было. 2 

л. б 

После, средь белого дня, 

в бороду угонувший писатель3 

О причитаньях у южных хорватов 

рассказывал долго, 

Критик, громя футуризм, 
симвоЛистов шпынял, заключив 

реализмом,4 
Долго сидел я в трамвае5 

меж то;Jстъiм попом 

и девицей, 

В кинематографе знатный барон6 
целовался под пальмой 

С барышней низкого званья, ее до себя 

возвышая, 

[Пьяный лежал на панели, а дворник] 

А у ворот на панели,7 
где пьяный лежал (или мертвый)8 

Дворник и горничных две с собачкой9 

(2) 

Я с вечера крепко уснул 

И проснулся в другой стране. 
Ни холодом утра, 

Ни криком, 10 

1 Было начато: Воду в высокую вазу, чтоб 
2 Было: "Розы поставьте на стол," было написано кем-то. 
3 Было: После, средь белого дня, писатель, обросший 
4 Было: а. начато: Критик шпынял реализмом 

б. Критик символизмом шпынял, заключив реализмом, 
в. Критик, громя футуристов, символизмом шпынял, 

заключив реализмом, 

г. Критик, громя футуризм, символизмом шпынял, 
заключив реализмом, 

д. Критик, громя футуристов и символистов шпынял, 
заключив реализмом, 

5 Было начато: И 
6 Было: В кинематографе знатный (нрэб) граф 
7 Было начато: а. А у дверей освещенных 

б. А у ворот на панели, валяе ( ) 
8 Было: где пьяный дежал без движенья, (неэачеркнутый первоначальный варuлнт) 
9 Было начато: Дворник, 
10 Было: Ни криком, ни словом, 
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л. 1 

(10) 

л.2 

(20) 

л.З 

(30) 

1 Стих вписан поаже. 

Ни словом друга, 
Ни скрипом телег, 

Ни лаем собачьим, 
Ни зарей, ни росой, t 
Меня разбудить не могли 
Я был бездыханен, 
Жил только там .. 

ll. Первоначальная редакция 

День проходил, как всегда, 
В сумасшествии тихом. 
Все говорили кругом 

О болезнях, врачах и лекарствах. 
Друг говорил мне о службе, 

Другой - о Христе, 
О газете - четвертый ... 
Хлебников и Маяковский 
Назначили цены большие за книги, 

Так что приказчик у Вольфа 
Не мог их продать без улыбки. 
Два стихотворца 

(Поклонники Пушкина) 

Книжки прислали, 

С множеством рифм и размеров. Курсистка
Рукопись с тучей эпиграфов 
(Из символистов, конечно) 
После звонил телефон, а посыльный 

(как раз в это время) 

Передавал мне конверт, 
надушенный чужими духами, 

"Розы поставьте на стол", 
в письме написано было, 

и приходилось послушно на стол их поставить. 

После - собрат по перу, 

В бороде утонувший 
О причитаньях у южных хорватов 
рассказывал долго, 

Критик, громя футуризм, 
СИМВОЛИСТОВ ШПЫНЯЛ, 

заключив реализмом. 

После сидел я в трамвае 
меж толстым попом и девицей, 

В кинематограф зашел, 
Где на грязном экране 
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л. 4 (40) 

л. 5 

(50) 

л. б 

(60) 

Знатный барон целовался 

под тощею пальмой 

С барышней низкого званъя, 
ее до себя возвышая, 

Вышел - и вечер настал, 

И уже у ворот собралися 1 

Дворник и горничных две, 
Собачка, девчонка и кошка;2 

Городовой говорил имз 
Галантно о случаях разных,4 
А перед ними5 
У самого края паиели 
Пъяный, иль мертвый 

лежал с полчаса,б 
и его объезжал аккуратно7 
каждый извозчик, 

Все- было в отменном порядке.8 

Я с вечера крепко уснул 

И в другой стороне 
я проснулся. 

Ни холод утра, 

Ни слово друга, 

Ни дамские розы,9 

Ни манифест футуриста, 
Ни стихи пушкинианца, 

Ни лай собачий, 

Ни грохот тележный, 

Ни звон телефона - 10 

Ничто, ничто 

Меня разбудить не могло. 

1 Было: а. начато: У ворот на паиели 
б. И уже у ворот на паиели 

2 Было начато: И собачка 
3 Было: а. Городовой им галантно 

б. Городовой сообщает 
в. Городовой повествует 

4 Было начато: Сообщает о 
5 Было: а. начато: А [у] перед ШIМИ 

б. А перед Ш!МИ у края 
6 Было: лежит с полчаса 
7 Было: и его объезжает 
8 Было: И все- в образцовом порядке. 
9 Было: а. Ни грохот телег, 

б. начато: Ни розы 
10 Было: Ни звонки телефона-
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Я был бездыханен, 
Жил только там. 

И что же, право, мне делать, 1 

(70) Когда отменный порядок2 

Милого дольнего мира 

В сны погрузит иногда,3 

И в снах этих, многое снится, 

И не всегда в них такой,4 
Как у нас, отменный порядок.5 

Также, однако, не все6 
В них светло и прекрасно,7 

Как полагается в снах8 

Которые снятся поэтам. 

(80) Нет, очнешься порой,9 

Взволнован, встревожен10 

Воспоминанием смутным, 

Предчувствием страl!:ным, [т( )] 
Буйно и страшно 

Забьются в мозгу 
Слишком светлые мысли 

И, укрощая их буйство, 11 

Пугаясь чего-то,- "Не лучше-ль," 12 

1 Было начато: И что же 
2 Было: а. начато: Если 

3 Было: 
4 Было: 
5 Было: 

6 Было: 

7 Было: 

8 Было: 

9 Было: 

10 Было: 

11 Было: 
12 Было: 

б. Когда образцовый порядок 
иногда 

И не всегда в них 

а. Как у нас, образцовый порядок, 
б. Как у нас, образцовый порядок. 
а. Но не подумайте, также, 
б. Но не подумайте, впрочем, 
а. Что все в них прекрасно, 
б. Что все в них светло и прекрасно, 
а. Как подобает быть 
б. Как подобало бы быть 
а. Нет, очнувшись порой, 

От сна 

б. Нет, очнувшись порой 
От сна 

в. Нет иногда ты очнешься 
а. Испуган и бледен 
б.Испуган,взволнован,отравлен 
в. Испуганный, чем-то встревожен 

И, укрощая порывы, 

а. начато: Смиряя напор 
б. начато: Ты 
в. Пугаясь чего-то, ты мысли(шь) 
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(90) 
Думаешь ты, "чтоб покамест и этот1 

"День проходил, как всегда,-

В сумасшествии тихом?" 

Варtшнты первоначальной редакции в Тв (Тв-(1914)) 

(5)а. как в ЧА ИРЛИ 
б. 

(9) а. 

б. 

Вм. (12-13) 

(17) 

(18--19) 

(23) 

Вм. (24) 

(26) 

(30) 

(36-37) 

(39) 

(40) 

Между ст. (52) и (53) 

Вм. (54-55) 
(61) 

Между ст. (68) и (69) 

(70) 

(72) 

Вм. (76-77) 

Вм. (84-85) 

(89) 

О службе рассказывал друг, 
Назначили цены за книги, 

Набавили цены за книги, 

Два стихотворца (поклонники Пушкина) 

(Из "символистов" конечно). 
После - звонил телефон 
А посыльний (как раз в это время) 

Написано было в записке, 

И приходилось 
На стол их поставить послушно. 

До глаз в бороде утонувший, 

Символизмом шпынял, 

В кинематограф зашел,2 
И там, на грязном экране, 

Под собственной Пальмой 
Вышеля-вечер настал, 

интервал 

И в другой стране я проснулся. 

Ни стихи пушкиньянца, 

интервал 

ECJ'Iи отменный порядок 

В сны иногда погружает, 

Также, однако, не все в них 

Светло и блаженно, 
Буйно забьются в мозгу 
Думаешь ты, "чтоб покамест и новый 

Варtшнты переработки первоначальной редакции в Тв (Тв-(1915? )Р 

(9) Набавили цену за книги, 
(15) как ст. 1 О основною текста 

МеждУ (15) и (16) 

(17-18) 

Вм. (19-20) 

как ст. 11 основною текста 
(Из Надсона и "символистов")4 
После - под звон телефона, 

как ст. 15 основного текста 

1 Было: Думаешь ты, "чтоб и этот 
2 Было начато: В КШJематографе было, 
3 Правка карандашо.Аt. 
4 Правка карандашо.Аt, aame.At чернШiа.АtU по карандашу. 
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(24) 

(32-33) 

·(34) 

Вм. (35-37) 

(39) 

(40-51) 

(53) 

(54) 

(64) 

(66) 

(67) 

(68) 

((/)) 

(72) 

(75) 

(76-79) 

Между ст. (75) и (80) 

(80) 

(8g_;g9) 

как ст. 19 основного текста 
зачеркнуты 

В кинематографе вечером, 1 

как ст. 28 основного текста 
"Ее до себя возвышая." 
зачеркнуты 

Он с вечера крепко уснул, 
как ст. 31 основного текста 
зачеркнут 

В мир возвратить не могло. 2 

[Он был бездыханен для мира.] 
зачеркнут 

как ст. 43 основного текста 
как ст. 46 основного текста 
Как в мире отме~ный порядок; 
зачеркнуты 

шипервал 

как ст. 50 основного текста 
Словно пугаясь чего-то, "Не лучше ль," 

Думаешь ты, "чтоб и новый 

Варианты БА РГАЛИ и публикации в сб. "Стрелец" (С) 

Заглавие 

1 

7 

Между7 и 8 

13 

Мезду 26 и 27 а. 

б. 

Из "Жизни моего приятеля" (С) 

Жизнь проходила как всегда: (С) 

О газетах - четвертый. (С) 

Хлебников и Маяковский 
Набавили цену на книги 
(Так что прикащик у Вольфа 
Не мог их продать без улыбки). 
(Из Надсона и "символистов" (БА РГАЛИ) 

После сидел я в трамвае 
Меж толстым попом и девицей, 

зачеркнуто (БА РГАЛИ) 

1 Было: В кинематограф зашел 
2 Было: Разбудить не могло 
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7. ГОВОРЯТ ЧЕРТИ: 

("Греши, пока тебя волнуют ... ") 

(С. 33) 

Черновой набросок cm. 1-4 (ЧН ЗК45) 

Греши, пока тебя волн6ют 
Твои печальные грехи, 

Заглавие 

5~ 

8 
9 

10 

11 

12а. 

б. 

13-17 а. 

б. 

в. 

Пока питают и ( ) 0 

Твои певучие стихи. 1 

Варилнты ЧА ЗК47 

"Черти говорят:" 
Пока вино тебе по нраву,2° 
Пей искрометное виноз 
Пока не тяготит оно.0 
начато: И если0 
Ты их сверканию ответь 0 

Грехам, вину, любви и ночи 

Шепча безумное "аминь". 
Шепча восторженно "аминь".0 
Ведь все равно - очарованье 

Пройдет, и час настанет твой4 
И в сумасшедшем покаяньи5 

Ты будешь биться головой 
О пол церковный безответнь1й 
Ведь все равно - очарованье 

Пройдет, и в новый, страшный час 

Ты в сумасшедшем покаяньи 

Нас проклянешь, прогонишь нас,6 
А мы, 7 как ангелы 
Ведь все равно - очарованье 

Пройдет, и в новый, страшный час 
Ты в сумасшедшем покаяньи 

1 Было: Твои красивые стихи. 
2 Было нtJчamo: а. И 

б. На 

3 Было нtJчamo: Пей это 
4 Было нtJчamo: Пройдет и час пробьет 
5 Было: Ты в сумасшедшем покаяиън 
6 Было: а. начато: И умолять 

6· Нас проклянешь, О1ТОНИШЬ нас, 
7 Было нtJчamo: А мы 
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Проклясть захочешь бедных нас, 1 

И2 станешь падать, но толпою 

Варuанты Т9 

Заглавие а. Черти говорят: 

б. Говорят черти: 

Варианты АС РГАЛИ, публикаций в журн. "Вестник Воронежекто округа 

путей сообщения" ( ВВОПС), СУ ( НР СУ), Кор 1 Зе.мл.и 

Без деления на строфы (ВВОПС) 

3 Пока красавицу чаруют (СУ) 
12 Шепчи заветное "аминь".<> (НР СУ, Кор1 Зе.мл.и) 
12 Шепчи заветное "аминь" (АС РГАЛИ) 

Заглавие 

1 
2 

6 
9-12а. 

б. 

в. 

13-16 

1 Было: Захочешь ( ) нас, 
2 Было начато: И б ( ) 
3 Замучила подчеркнуто. 
4 Было: ( ) восстает. 

8. ГОВОРИТ СМЕРТЬ: 

("Когда осилила тревога ... ") 

(С. 33) 

Варuанты ЧА ЗК45 

"Смерть говорит:" 

Когда замучила3 тревога 
начато: И оторопь<> 
Он вспоминал и смутный рой0 
Тогда тщета воспоминаний 
Внезапно встала перед ним 

( ) 
( ) 
Когда же 

Огонь погас ( ) и вот 
Тщета святых воспоминаний 
Внезапно перед ним встает. 
Но он измучился, - и ранний 

Жар юности погас и вот 
Тщета святых воспоминаний 

Пред ним медлительно встает.4 
Он ни во что уже не верит, 5° 
Себя лишь хочет обмануть, 
И сам - к моей ( ) двери<> 

s Было: ( ) восстанет. 
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17 а. 

б. 

Лениво направляет путь 
С него довольно веры в Бога, 1 

С него довольно славить Бога, 

Заглавие: а. 

б. 

Варианты Т9 

Смерть говорит: 

Говорит смерть: 

Варианты публикации в журн. "Вестник Воронежского округа 

путей сообщения" (ВВОПС), НР СУ, Кор1 Земли 

Без деления на строфы (ВВОПС) 

1 Было IШчшnо: Ему 
2 Вписано. 

1 а. Когда осилили тревоги 
б. Когда осилила тревога (НР СУ) 

Когда осилили тревоги,0 (Кор 1 Земли) 

ЧЕРНАЯ КРОВЬ 

1. "ВПЩIОБОРОТА ТЫ ВСfАЛА КО МНЕ ... " 

(С. 34) 

л.! 

л.2 

Черновой автограф (ЧА ИРЛИ) 

/.Наброски 

[И взгляд другой- огромный, тусклый, жадный] 

Я тебя когда то видел раз, 
Я тебя2 
Твой огромный тусклый жадный глаз 

[Ты прячешъ за спину] 

Ты повернулась 

В пол-оборота ты встала ко мне, з 
Грудь и рука твоя видится мне, 
Нет, опустил я напрасно глаза,4 
Дышет, преследует, стонет гроза. 

[Этой руки] 
[И сквозь ресницы] 
[Издали дажеS] 

3 Было: В пол-оборота ко мне, ты стома в толпе 
4 Было: Нет, я напрасно глаза опустил, 
5 Вписано. · 
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л.З 

3-4а. 

б. 

6 
7 
8 

11 

12а. 

б. 

После 14: (15-18) а. 

б. 

[Даже далеко] 

[Даже сквозь веки ты видишься мне] 
[Так широко] 

Ширится круг твоего мне огня, 

Ты и не глядя, глядишь на меня, 

Только лукаво ты делаешь вид, 1 

Что ты внимательно слушаешь 
Вид твой лукавый и взор2 
Взор твой как пеплом подернутый угль3 

Уголь, подернутый серой золой, 

Сдунешь - огонь 

.11. Варианты 

Мать запрещает тебе подойти.4 

Глаз не могу от тебя отвести. 
Мать запрещает тебе подходить 

Мне - искушенье тебя оскорбить 
Дышет, преследует, близко- гроза ... 
Взор мой горит на щеке у тебя5<> 
Трепет бежит по (дрожащей) руке 

начато: Глаз 

-Твой ускользающий ( ) взор 
Твой не глядящий, скользящий твой взор6 
Много безумных, тяжелых ночей 
Даже в разлуке ты будешь моей 

Туча пройдет - ты очнешься не та. 7 

Мной ( ) твоя красота. 8 

Даже в разлуке ты будешь моей 

1 Было: Только лукавый ты делаешь вид. 
2 Было начато: а. Лик 

б. Вид твой лукав 
3 Было: а. начато: Взор и 

б. Взор твой и жжет 
•· начато: Взор твой, как угль догорающий 
'· Взор твой, как свет догоревших углей 
д. Взор твой, как уголь подернут золой 

4 Ст. 3-4 первоначально предшествовали ст. 1-2. Порядок следования стихов изменен при 
правке. 

5 Первоначально ст. 7-8 следовали после ст. 11-12. Порядок следования стихов изменен при 
правке. 

6 Правка карандашом. 
7 Было: а. Туча пройдет - ты очнешься, больна, 

б. Туча пройдет -ты очнешься, бледна, 
8 Вар. а ст. ( 15-18) не аачеркнут. 
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6 

После 14: (15-18) 

Много тяжелых и страшных ночей1 

Туча пройдет- пронесется гроза - 2 

Ты не девичьи откроешь глаза.з 

Варианты Тв и публикации в СЗ 

Дышет, преследует, близко- гроза. (Тв) 

Даже в разлуке ты будешь моей 
Много тяжелых и страшных ночей. 

Туча пройдет, пронесется гроза,

Ты не девИчьи откроешь глаза! 

Варианты переработки в Тв (Тв- (1916)) и публикации в Ш2 
3--4, 11-12, (15-18) зачеркнуты (Тв-(1916)) 

3--4, 11- 12 отсутствуют (lll2) 

2. "Я ГЛЯЖУ НА ТЕБЯ. КАЖДЫЙ ДЕМОН ВО МНЕ ... " 

(С. 34) 

л.24 

л. 23 об. 

2а. 

б. 

3 а. 
б. 

4а. 

б. 

Черновые наброски (ЧН ЗК27J 

И глаза отвратить - и не сметь и не сметь 

В эту страшную пропасть глядеть 4 

Я смотрю на тебя. Каждый демон во мне 
Упоен синевой твоих глаз.5 
Лучше нам не встречаться в такой тишине6 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Я смотрю на тебя. Каждый демон во мне0 
Упоен ( ) синевой 
На тебя упоенно глядит.0 
Лучше нам не встречаться в такой тишине 
начато: Ночь о 
Ночь плывет в грозовой тишине. 

Притаясь в грозовой тишине. 

1 Было: Много тяжелых н (долгих) ночей 
2 Было: Туча nройдет- ты очнешься не та (правка карандашом) 
3 Было: а. А уж не девичьи взглянут глаза. 

б. Ты уж не девичьи вскроешь глаза. 
4 Было начато: В эту глубь 
5 Было: Упоен глубиной твоих глаз. 
6 Было: а. как в тексте 

б. Лишь бы взор отвратить и не сметь, и не сметь 
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5-Ва. 

б. 

8а. 

б. 

Нет, не станем будить эту тьму 

Я уйду ( ) ты к нему. 
И глаза отвратить, и не сметь, и не сметь 
В эту страшную пропасть глядетьР 
Этих демонов страшных вспугнуть2 
Порывается каждая грудь.з 
Нет! Глаза отвратить (и не сметь и не сметь 
В эту страшную пропасть) глядеть 4 

Варианты Тв 

как в основном тексте 

В эту черную пропасть глядеть!5 

3. "ДАЖЕ ИМЯ ТВОЕ МНЕ ПРЕЗРЕННО ... " 

(С. 35) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

(10) 

Набросок (ЧН) 

Даже имя твое мне презренно, 

( ) 
И в груди- уж поток многопенный6 

И в ушах - этот шум веретен!7 

О, проклятие темной богине,8 

Что такою тебя9 создала: 10 

Это льстивое пение линийii 
Эту лживую тень вкруг чела. 12 

Подойди, может быть, ударю, 

Можетбыть 

1 Ст. 7-8 вар. а не зачеркнуты. 
2 Было: а. Лучше нам не будить эту тьму 

б. начато: Лучше нам не тревожить 
3 Было: грудь! 
4 Ст. 7-8 записаны не полностью, вместо недостающих слов- отточил. 
5 черную записано при незачеркнутом предыдущем варианте. 
6 Было: Но в груди - уж поток многопенный 
7 Было: Но в ушах -этот шум веретен! 
Далее следовало: [Кто такой тебя создал] 

8 Было: И проклятие темной боmне, 
9 Описка "тебе" исправлена при переработке ЧН. 

10 Было: создала, 
11 Было: а. начато: Создала эту 

б. Создала это пение линий 
12 Было: Эту лживую тень от волос 
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После 1: (2) а. 

б. 

(3-4) а. 

б. 

(5-8) а. 

б. 

в. 

(9-10) 

После ст. (10) 

5 а. 
б. 

в. 

Междуб и7 

7 

Варианты переработки ЧН 

Но, когда ты смежаешь глаза, t 
Но, когда ты прищуришь глаза, 

В сердце бьется поток многопенный,2 
как ст. 3--4 основного текетаЗ 
О, проклятие ( 
Что такою тебя создала 

Этим вскрадчивым4 пением линий 
( ) тень вкруг чела 
И, как ветер горячий пустыни5 
( ) обожгла 
зачеркнуты 

зачеркнуты 

ст. 5-8 основного текста: 
Этот глаз золотистый и карийб 
Смотрит глаз золотистый и карий -
Глаз молчит золqтистый и карий

начато: [Что мне] 

начато: а. Подойди 

б. Подойди. я<> 

4. "О , НЕТ! Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБ ПАЛИ .МЫ С ТОБОЙ ... " 

(С. 35) 

Варианты Т7 

Сонет* Заглавие 

12а. 

б. 
начато: Но ты меня зовешь,- т(вой?) 

Но ты меня зовешь. Твой ядовитый взгляд 

Варианты публикации в журн. "Новая студия" 

Заглавие Сонет 

1-8 с делением на двустишия 

1 Бы.ло начато: Но собой 
2 Воа.можен варuант: Слышу бьется поток мноrопеииый, 
3 Бы.ло начато: П( ) 
4 После вскрадчиl!ЫМ бы.ло: пением 
5 Было: Точно ветром горячим пустыни (?) 
6 Вар. а не зачеркнут. 
Изукрашенный по-дикареки (Пяст) (примеч. А. Блока. - Ред.). 
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5. "ВНОВЬ У СЕБЯ ••• УНИЖЕН, ЗОЛ И РАД ••• " 

(С. 35) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИР ЛИ) 

5-6 

7 

9 
11 а. 

б. 

в. 

12 

/.Набросок 

Вновь у себя ... Унижен, зол, безумен, рад1 

( ) 
Вон месяц, как паяц, над кровлями громад2 

Гримасу корчитЗ ( ) 
В опустошенный мозг4 

11. Варианты 

Пусть день- но солнце- прочь, раскаяние- riрочь!0 

Никто не смеет мне помочь!<> 
начато: В опустошенный мозг врывается<> 
В пустую грудь один правикает взгляд, 

Настанет ничего, настанет никогда,s 
Не будет ничего, настанет никогда, 

И все пройдет навек; настанет ннкогда,6 

Когда ты скажешь: Да! 

Варианты Тв 

12 как в ЧА ИРЛИ0 

Варианты БА РГАЛИ, НР СУ и публикаций в ГЖ и СУ 

С делением на двустишия·(СУ) 

12 как в ЧА ИРЛИ (БА ИРЛИ, БА РГАЛИ) 
12 Когда ты скажешь: "Да!" (ГЖ) 
12 Когда ты скажешь: "Да!"0 (НР СУ) 

1 Было: Вновь у себя ... Унижен, зол и рад 
2 Было: И месяц, как паяц, над кровлями громад (неаачеркнутый вариант) 
3 Было начато: Глядит 
4 Набросок- чернила.Аtu, последующая правка и текст- карандашом. 
5 Было начато: И будет 
6 Было начато: И все навек 
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б. "ИСПУГОМ СХВАЧЕНА, ВЛЕКОМА ... " 

(С. 36) 

Первонлчальнал редакция (ЧА1 ИР ЛИ) 

lfспугана,взволнована,влекома 
За мною- в страстьР 
Как2 пропасть ей желанна и знакома3 

Как сладко пасть! .. 4 

(10) 

То отрезвясьS на миг, пугливо шепчет6 

"Погибнешь! ... До всего дойдешь!" 
Стыдясь, от этого лишь руки крепче 7 

Сожмешь, совьешь, сплетешь!8 -
Проходит все- пройдет и мрак звенящий,9 
[Сквозь бледность] шторЮ 

1 Было: а. /ШЧато: В 
б. За мной- в глухой водоворот, 
в. За мной- в страстей водоворот, 
г. За мной - водоворот ... 
д. За мной - в водоворот оmя 

. е. За мной- в водоворот страстей 
ж. За мной- в глухую страсть 
3 • В ночь и в страсть! 

2 Было /Шчато: а. Она 
б. Он (а) 
в. жена 

г. всюжизнь 

3 Было: Как пропаСТJ> ей знакома 
4 Было: а. /Шчато: И вдруг 

б. Как страшно каждый раз упасть! .. 
s Было IШчато: а. То, отрезвясь, 

, б. То, полуотрезвясь, 
6 Было: а. IШчато: То полуотрезвись 

б. То отрезвяся (?), как гадалка, 
"Поmбнешь!", шепчет ... 

в. То отрезвясь на миг, стыдливо шепчет 
7 Бы.ло: а. /Шчато: То вновь 

б. Так шепчет и сжимает руки крепче, 
в. Но и шепча, сжимает руки крепче, 
г. Ш6nча, от этого лишь руки крепче 

8 Было IШчато: Опять 
9 Было IШчато: Когда ж минует 
10 Было: а. начато: И утром с 

б. И утром из-за штор 
в. Сквозь сумрак штор 
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Начертит1 Бог на теле тяжко спящей2 

Свой угренний узор. з 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА2 ИРЛИ) 

Наброски 

л.4об. 

3 
5-8 а. 

б. 

9 
12 

[Быть может- навсегда?] 
Испугана, ( ) 

За мной- туда ... 4 

Имнгеще5 

Все минет навсегда 

[Но минет] 

Сожми объятыr 

Варианты ЧА2 ИРЛJ16 

Так все кругом знакомо О 
И отрезвясь, пугливо шепчет, 

Сомкнув кольцо7 
И руки обвивает крепче, 

И прячет в волосы лицо 
И в ужасе несвязно шепчет, 

И, скрыв лицо,8 
Пугливых рук свивает крепче 
Горячее кольцо. 

И ночь. И первый луч звенящий 

Свой угренний узор. 

1 Было начшпо: а. По телу спящей 
6· На обнажешюм теле спящей 
в. На обнаженном теле крепко спящей 
[Баrровы(й)] Бог 

2• На обнаженном теле крепко спящей 
Рисует Бог 

2 Приписан вариант И чертит 
3 Было: Свой световой узор. 
4 Было: В водоворот ... 
5 Было: Еще лишь миг 
6 Ст. 1-4 ааписаны карандашо.м, правка в ст. 3 и последующий текст- чернила.ми. 
7 Было: пугливо шепчет 
8 Было: Закрыв шщо, 
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7. "НОЧЬ, КАК ВЕКА, И ТОМНЫЙ ТРЕПЕТ .. " 

5 
7 

Между 8 и 9 

1 Было начато: И 
2 Было нач~то: Что 

9 
11 

(С. 36) 

Черновые наброски (ЧН ИРЛИ) 

И сон 
А 1 утром - в зеркале 
[Свой рот, таинственно похожий2 

На твой] 

[И] 

[Таинственное сходство] 
Во взгляде темном и усталомЗ 
Твоя4 в нем ложъ5 

И рот извивом четко-алым _6 

На твой таинственно похож .... 7 

И целый день в8 

И сердце9 женщины безумной, 
Чье имя помнит ночь одна 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Ночь, как века, и долгий<> 
И обещанья безрассудны<> 
Они теряют все значенье,<> 
О, в бледный день о несказанном [,]IO 
Не говори. 
Вон в зеркале, еще туманном11 

От бледности зари, - смотри: 
Во взгляде глаз моих- усталом -
Мой рот изливом четко-алым 

3 Было начато: Мой взгляд красивый и усталый 
4 Бы1о начато: К 
5 Строка вписана. 
6 Было: а. Извилистый, живой и алый -

б. начато: И рот извивом и 
в. И рот СВОИМ ИЗВИВОМ алым-

7 Было: а. На твой таинственно похож 
б. - Все сходство тайное с тобой 
в. Таинствеина похож на твой .... 

8 Было: как в тексте 
9 Было начато: Два сердца 

10 Было: О, в этот день о несказанном, 
11 Было: Он в зеркале, еще неясном 
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Варианты Тв. БА РГАЛИ, публикации в "Голосе жизни" ( ГЖ) 
7 

Между 8 и 9 

Между 8 и 9 

9 

1\ 

начато: Все0 (Тв) 
как в ЧА ИРЛИ (Тв) 

О, в бледный день о несказанном 
Не говори. 

Вон в зеркале, еще туманном 

От бледности зари, - смотри: 
(БА ИРЛИ, БА РГАЛИ, ГЖ) 

как в ЧА ИРЛИ (Т8, БА ИРЛИ, БА РГАЛИ) 

Мой рот своим извивом алым (Т8 , БА ИРЛИ, ГЖ) 

Переработка в Тв (Тв-(1916?)) и в БАРГАЛИ (БА РГАЛИ-(б.д.)) 

9-12 
9 

1\ 

зачеркнуты 

Тогда во взгляде глаз усталом- (Тв-(1916? )) 
как в основном тексте (Тв-(1916?)) 

8. "Я ЕЕ ПОБЕДИЛ НАКОНЕЦ!" 

(С. 36) 

Черновой набросок в ЗК29 (ЧН ЗК29) 

Я ее победил наконец 
Я завлек ее в мой дворец 
Эта дикая разность глаз, 

Этих кос двойная змея1 

Три свечи в бескон(ечной) дали 
Мы в тяжелых коврах, 

Лишь на перстне горит алмаз. 
Ночь дошла до предельной черты 

Я вижу - в сияньи свеч 
(10) Льнет и льнет он к губам моим 

( ) плеч 
Окровавлен перстнем твоим 

Мой ЛюбИМЫЙ, МОЛЧИ МОЛЧИ 

Мой красавец, мой бич, мой позор 

(Все в стремительном вихре летит.) 

Знаю, выпил твою я кровь 
У ложу тебя в саркофаг 
ПриходИ'l'Ь смотреть на тебя 

Буду в мглистый вечер весны. 

1 Под словоАСзмея записано начало слова (неразборчиво). 
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(20) Твоя кровь поет во мне. 

Вм. (3-4) 

(6) 

(18-19) 

Варианты ЧН ИРЛИ1 

( ) 
Эта дикая разность глаз 
Мы в тяжелых коврах в пыли 
Буду в мглистый вечер весны 

Приходить смотреть на тебя 

Первоначальнаяредакция (ЧА1 ИР ЛИ) 

(!О) 

Мы в тяжелых коврах, в пыли. 

Три свечи в бесконечной дали. 

Я тебя победил, наконец,2 
Я завлек тебя в мой дворец!з 

Вижу в тусклом дрожаньи свеч4 
Смуглый бархат открытых плеч5 

Одичалую разность глаз,6 
И на перстне горит алмаз. 7 

Черно-синяя тяжесть кос, 8 

На змеистых бровях вопрос,9 
Был пожар, сраженье, полет10 

И обуглен кровавый рот, 11 

За глухим затвором окон 

1 Варианты даются по отношению к ЧН ЗК29· 
2 Правка карандашом: Я ее победил, наконец, 
3 Правка карандашом: как в основном тексте. Карандашом ук03ано на изменение порядка 

следования стихов: вместо ст. (1-2), (3-4)- ст. 1-2,3-4 основноzо текста. 
4 Правка карандашом: В желтоватом дрожаньи свеч 
5 Было: (5-6) а. Эта синяя тяжесть кос. 

На губах -смятенный вопрос. 

б. И в тяжелом дрожаньи свеч 
Этот бархат открытых плеч 

6 Было: а. Эта дикая разность глаз, 
б. Эту дикую разность глаз, 

7 Между ст. (8) и (9) [-Что ты шепчешь в сияньи свеч?] 
8 Было: Вижу синюю тяжесть кос, 
9 Было: а. начато: На губах и 

б. На губах кровавых - вопрос, 
в. начато: В 

10 Было начато: а. И бледна и молчит 
б. Вся пожаром С'J1)астей 
в. Был пожар, была буря 

11 Было: а. начато: Так я 
б. начато: Как обуглено тело 
в. Окровавлен, обуглен рот. 
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(20) 

Между (25) и (26) 

(30) 

1-4 

5 

1 Было начато: а. Тр(уб) 

Точно шелест многих знамен, 

Храп коней, завыванье труб1 

А она недвижна, каk труп.2 
-.Что ты слышишь в утре моем?з 
- Слышу - мы с тобой не вдвоем, 
- Мой любимый, закрой мне лицо,4 
Мой несчастный, сними кольцо! 

- У тебя непонятный страх, 
Это кровь, кровь шумит в ушах 

У тебя пылающий лоб. 
Это конницы тяжкий топ - 5 

- Это смерть идет 

Кровь твоя - на моих руках 

( ) 
В мглистый вечер ( ) весне6 
Кровь твоя - будет петь во мне 7 

Знаю, выпил я кровь твою, 

Я кладу тебя в гроб и пою, 

В мглистый вечер - о ясном дне 
Будет петь твоя кровь во мне, 

Долгой ночью глухой зимы8 

О весне будем думать мы!9 
Так умри, подруга моя 

Варианты ЧА2 ИРЛИlо 

отсутствуют 

И под смуглым огнем трех свеч1 1 

б. Точно труб 
2 Было: а. А она - не ( ) губ 

б. А она - неподвижна, как труп. 
3 Было: -Что ты видишь в утре моем? 
4 Было: Мой любимый, закрой меня 
5 Было: Это конницы тяжкий топ -

У тебя пылающий лоб. 
6 Было начато: В мглистой [весне] [весны] 
7 Было: а. Кровь твоя - будет песнью моей 

б. Кровь твоя- будет песнь моя! 
8 Было начато: В 
9 Было: О весне р(нрэб) мы! 
10 С.м. правку ст. {1-4) в ЧА1 ИРЛИ. 
11 С.м. правку ст. (5) в ЧА1 ИРЛИ. 
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7 

Sa. 
б. 

в. 

z. 
9а. 

б. 

10 
11 а. 

б. 

в. 

12а. 

б. 

Между 12 и 13 

13 а. 
б. 

14 

15-16 а. 

б. 

17 

Между 18 и 19 

19 

20 

Между 20 и 21 

21-22а. 

б. 

23 

26а. 

б. 

Буря кос, тусклый глазО 
На кольце - ( ) алмаз 
На кольце - и на перстне алмаз 

На кольце - разбитый алмаз 
На кольце - померкший алмаз 

И обугленный красный рот, 

И обугленный кровью рот, 

Задыхаясь, опять зовет 
А в глухом провале окон1 

А В НОЧНОМ провале ОКОН 

А в провале ночных окон 
Смутен шелест многих знамен 

Смутный шелест многих знамен 

[Храп коней, завыванье трубы] 

Звон, мерцанье и конский топ2 

Звон, и трубы и конский топ 

И качается грузный гроб.3 

-Мой любимый, туши огни, 

Мой любимый, мы не одни! 
-Мой любимый, то смерти конь, 

Мой несчастный, гаси огонь. 

- У смири непонятный страх, 
[Ночь глухая Ночь без огня] 
-Ты убил, истерзал меня] 
Ближе вой похоронных труб4 
начато: а.и 

б-смутен шелест0 
[-Ты убил, истерзал меня. 
Ночь глухая, ночь без огня.] 
- Мой красавец, мой бич, мой позор ... 
Ночь5 ( ) 

Мой красавец, мой бич, мой позор ... 
Ночь простерла черный шатер6 

начато: И0 

Я кладу тебя в гроб и пою. 
В гроб кладу, как царицу свою.7 

1 Начата правка: А в ночных (?) 
2 Было начато: Звон и 
3 Бь/JIQ: а. начато: И качается ме(рно?) 

б. И качается безмерный гроб 
4 Было нача11W: Ближе, ближе 
s Вар. а cm. 21-22 вписан карандашом. 
6 Вар. б cm. 22 после слова ночь ааписан чернилами. 
7 Правка чернилами. 
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27 а. 

б. 

14а. 

б. 

25а. 

б. 

26а. 

б. 

7 

14 

26 
27 

В мглистый вечер о ясной весне 
В мглистый вечер о нежной весне 1 

ВарилнтыБА ИРЛИ 

И мерцает огромный гроб. 

И качается тяжкий гроб. 
Знаю,2 выпил кровь твою, 
Знаю, выпил я кровь твою, 
В гроб кладу я тайну мою, 
Я кладу тебя в гроб и пою, 

Варилнты Тв 

начато: Буря сп(утанных)0 

начато: И мерцает<> 
начато: В гроб0 

начато: В м( )~ 

9. "НАД ЛУЧШИМ СОЗДАНИЕМ БОЖЬИМ ... " 

(С. 37) 

Перед 1 
3 

Между 3 и4 

1 Правка чернШiа.м.и. 

б. 

в. 

8 
12 

14 

17 

2 Было начато: Знаю, я 
3 Было начато: Глядит 

Варилнты ЧА в ЗКзо (ЧА ЗКзо) 

[Всю гневную] 

Я женщину палкой ударил,<> 
[Я сделал из гибкого тела 

Комок униженной тоски. 
Всегда так бывает - полюбишь -
Захочешь, захочешь - ударишь, 
Ударишь- и кончены счеты 
С любовью - презренье и стыд. 
Всегда так бывает - полюбишь -
Захочешь, захочешь - ударишь, 
Презренье- замена любви.] 
Вливается3 вечер ненастный 
начато: Далекое<> 
Тому, что мне ветер поет<> 
начато: и<> 
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9-12 а. 

б. 

13-16 а. 

б. 

19-20 

22 
26-27 

29-32 

33-36а. 

ДЕМОН 

("Иди, иди за мной- покорной ... ") 

(С. 38) 

Варианты ЧА в ЗК4в (ЧА ЗК48) 

И от дождя эфирной пыли1 

И от круженья ( ) 
Всей силой мышц и мощью крылий, 
Я охраню ( ) 
Я от дождя эфирной пыли2 
из от круженья - охраню 
Всей4 силой мышц и сенью крылий
И, вознося, не уроню. 

И там, в сверканьи, белом, вечном, 

На5 незапятнанном лугу, 
Я стану страстным, человечным, 

Я жалостью тебя ожгу. 
И там, в горах, в сверканьи белом,<> 
На незапятнанном лугу, 
Божественнь1м и дивным телом<> 
Тебя я странно обожгу. 
Та (истекающая) жалость,<> 
Что страстью ты ( ) зовешь?<> 
Когда, проникнутаяб мной<> 
Я вознесу тебя туда,<> 

. Где 7 кажется звезда ( )0 

Вся ( ) от восхищенья0 
Ты8 узришь новые миры, 
Невероятнь1е виденья9-
Создания моей игры ... 1о 
Я распущу тихонько крылья, 

И улыбнусь тебе: Лети. 

( ) 
( ) 

1 Было начато: Ты под дождем 
2 дождя заключено в скобки, эатем зачеркнутые. 
3 Было начато: Тебя я 
4 Было начато: Я 
5 Было начато: Вдали 
6 Было начато: Когда, проникнув 
7 Было начато: Где зве(зды) 
8 Было начато: Пройдут 
9 Было начато: Ты будешь 

10 Было: И неизвестные миры 
Ст. 29-32 записаны после ст. 37-40, перестановка строф обозначена красным карандашом. 
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б. 

в. 

40а. 

б. 

Полна восторга и бессилья, 
Шепнешь ты, вздрогнув, отпусти ... 1 

И распустив ·гихонько крылья, 
Я улыбнусь тебе: Иди. 

Дрожа от страха и бессилья, 

Тогда шепнешь Ты: отпусти ... 
И распустив тихонько крылья, 

Я улыбнусь тебе: лети. 
в зияющую пустоту. 
в сияющую пустоту. 

Варианты Т9, авторшованной.машинописи РГБ (АМ-РГБ) и публикации 

в «Аль.шшахах "Творчество">> (АТ) 

Подзаrоловок (упражнение). 

30 Узришь ты, новые миры- (АМ-РГБ) 
30 Узришь ты новые миры- (АТ) 

ГОЛОС ИЗ ХОРА 

("Как часто плачем- вы и я ... ") 

(С. 39) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

л. 2 О, если бы знали, дети, вы2 

ХолодЗи мрак грядущих дней 
Один, один - в холодной мгле 
Ты будешь солнце на небо звать 4 

Оно не встанет 
Ты 

Что камень- канет5 
Жизнь и6 мученье 

1 Было: а. Полна вocropra и бессиnы1, 
Задремлешь на моей груди, 

б. Ты от вocropra и бессипья, 
Задремлешь на моей груди, 

2 Было начато: О, если б знали вы 
3 Было начато: Гря( ) 
4 Было: Ты будешь СОЛШ\е звать 
s Вниау приписан варилнт обманет 
6 ивписано. 
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л. 2об. 

л.З 

Блеснет во тьме ночной кинжал1 

Руки2 убийственной 
Ни 

Ты милой руки страстно жал 

В-ночи Таинственной 
Смотри- блеснет сквозь ночь кинжал3 

В руке убийственной 

Ты звал ее душой своей 

Простись навек с душой твоей 

л. 3 об. Только дети, да глупые знают4 
Мрак и холод грядущих дней, 5 

Я хочу, чтоб душа веселилась6 
В самый мертвый полуночный час, 7 

Ч тоб8 в страну, куда ты удалилась 
В легком9 танце душа понеслась 
Я крылатым1 0 рожден и веселым, 
Это11 нынче лишь 
Лишь до времени камнем тяжелым 

Вход завален и дух мой в гробу 

Черновые наброски (ЧН ИРЛИ) 

О, если б знали, дети, вы, 
Холод и мрак грядущих дней 

Ты будешь солнце на небо звать 

Оно не встанет 

< ) 
Как камень, канет ... 

Ты милой руки страстно жал 

В ночи таинственной 
( ) блеетнет ( ) кинжал 

в руке убийственной 

1 Было нa'ltlmo: Блеснет во тьме ночей 
2 Было начато: Небесн( ) 
3 Было: Смотри - блеснет во тьме кинжал 
4 Было: знали 
5 грядущих зачеркнуто и восстановлено. 
6 Было: Я хочу, чтобы ты веселилась 
7 Было начато: Хоть в часы 
8 Бы.11о начато: а. И 

6·Чrобы(?) 
9 Было нa'lllmO: В(нраб) 

10 Было начато: Я хочу 
11 Было нa'ltlmo: Я и 
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Ты звал ее душой своей 

Простись навек с душой твоей 

Тише воды, ниже травы, 
Будьте вы жизнью довольны своей1 

Первоначальная редакция (ЧА ИРЛИ) 

Заглавие отсутствует 

Как часто плачем, вы и я,2 
Над жалкой жизнию своей! 
О, если б знали вы, друзья, 

Холод и мрак грядущих дней! 

Теперь ты милой руки жмешь, 
Играешь, с ней, шутя. 3 

И плачешь ты, заметив ложь, 

Или в руке любимой- нож, 
Дитя, дитя!4 

(10) Дитя, весны ты будешь ждать _s 
Она обманет,6 
Ты будешь солнце на небо звать _7 

1 Было: Будьте вы в жизни счасrливой своей 
2 Было: Мы плачем часто, вы и 11, 

3 Было: а. Ты будешь милой руки жать 
В ночи таинсrвенной -

б. Ты милой руки нежно жмешь, 
Беспечное дИТ11! 

4 Было: а. Смотри - уже сверкает нож, 
В руке убийсrвеииой! .. 

б. Смотри - уже сверкает нож, 
В руке едиисrвенной 

ПO<JJe cr. (9) наброски: 

а. Ты назовешь 
б. Ты 

в. Ты женщину душой своей 
Зовешь 

2• Ты женщину душой своей 
Вон ту 

s Было: а. начато: Ты буд(ешь) 
б. Зовешь ты солнце утром 
в. Ты будешь ждать весенних дней 
2• Поры весенней будешь ждать, -

6 Было: Обманет,-
7 Было: Ты будешь солнце в небо звать -
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(20) 

Заглавие 

?а. 

б. 

7 

Вмесrо 27 

1 Было: Не встанет. 

Оно не встанет. 1 

А крик, когда ты начнешь кричать,2 

Как камень, канет ... 
Лжи и коварству меры нет,з 
А смерть - далека. 
Все будет ( ) страшный свет,4 
И все безумный вихрь планет5 

Еще - века, века ... / 

И век последний - ужасней всех - 6 

Увидим и вы, и я .. .? 
Чума ( ) грех8 
На всех устах- застывший смех,9 
Тоска небытия.IО 

Варианты Т8 и БАРГАЛИ 

отсутствует 

как в основном текстеii 

Испуган ты, заметив ложь, (Т8) 
Испуган ты, заметив ложь, (БА РГАЛИ) 

Тише воды, 
Ниже травы! (БА РГАЛИ) 

2 Было: а. Твой крик, когда ты начнешь кричать, 
б. начато: И 

3 Было начато: Ты 
4 Было: а. начато: И самый 

б. Все тот же серый, страшный свет, 
5 Было: Все тот же безумный вихрь планет, 
6 Было: а. начато: Еще 

б. И наконец- железный век, 
Последний 

в. И наконец- последний век, 
7 Было: Весь ужас бытия 
8 Было начато: Во всех сердцах 
9 Было: а. начато: И на rуб(ах) 

б. На всех устах - застывший смех, -
10 Было начато: У 
11 Вар. а не зачеркнут. 
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ВОЗМЕЗДИЕ 

"О ДОБЛЕСf.ЯХ, О ПОДВИГАХ, О СЛАВЕ ••• " 

(С.43) 

Первоначальная редакция в ЗК22 ( ЧА ЗК22J 

Когда замрут отчаянье н злоба, 

Нисходит сон. - И крепко спим мы оба 
На разных полюсах земли. 1 

Ты обо мне, быть может, грезишь в эти 
Часы. Идут часы походкою столетий,2 

И сны встают в земной дали. 

(10) 

О доблестях, о подвигах, о славе 
Я забывал на горестной земле,3 

Когда твое лицо в простой оправе4 

Передо мной сияло на столе. 

(20) 

Но час настал - свой плащ скрутило время, 

И меч блеснул - и стены разошлись. 
И я пошел с толпой туда, за всеми, 
Где призраки всем милые ждались. 

Мелькала нам за серой кручей - круча, 
Народ роптал, ВОЖДИ ЛИШИЛИСЪ СИЛ, 
Навстречу нам шла грозовая туча, 5 

Мгновенныхб молний сноп ее дробил. 7 

И руки повисали, точно плети, 8 

Когда кругом, завидя кулаки 

Грозящие громам, рыдали дети, 
И жены кутались в печальные платки. 

1 Бь/Jiо: На разных двух концах земли. 
2 Бь/Jiо: Часы. Идут года походкою столетий, 
3 Бь/Jiо: Я забывал в те памятные дни, 
4 Бь/Jiо начато: "· Когда твой лик 

6· Когда твой милый лик 
s Бь/Jiо начато: Навсrречу шла 
6 Бь/Jiо начато: И 
7 Бь/Jiо: Мгновею1ых молiПIЙ сноп по ней рябил. 
8 Бь/Jiо начато: И опускались руки 
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(30) 

И я1 , без сил, бежал, бежал из сrроя,2 

За мной с горы сошли толпы других, 
Но не сияло небо голубое, 

И солнце скрылось в тучах грозовых. 
Скитались мы, беспомощно роптали, 

На месте прежних хижин не нашли3 

И у ночных косrров, дрожа, мечтали 

Искать иной, неведомой земли ... 

Напрасный жар! Напрасные надежды! 
Мечтали мы, мечтаний не любя, 

И не было ни пищи, ни одежды, 

Ни крова, ни свободы ... ни Тебя! 
Я звал Тебя - и Ты4 не оглянулась. 
Я слезы лил - и Ты не снизошла. 
Ты в серый плащ nечально завернулась, 

В сырую ночь ты из дому ушла. 5 

Не знаю, где приют своей гордыне6 

(40) Ты, милая, ты, нежная, нашла, 
Я крепко сплю, и вижу плащ твой синий, 7 

В котором ты в сырую ночь ушла. 

Уж не мечтать о нежности, о славе! 
Все миновалось- молодость прошла 

Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола. 

Варианты БА РГАЛИ, Т6, НР НЧ 

Без деления на четверостишия (БА РГАЛИ, Тб) 

1 Было IШчато: И, не 

з Когда лицо твое в простой оправе<> (Т6, НР НЧ) 
12 Я звал тебя, как молодость свою ... (БА РГАЛИ) 
12 Я звал тебя, как молодость свою ... 0(Тб) 
19 Я крепко сплю, я вижу плащ твой синий, (БА РГАЛИ) 
19 Я крепко сплю, я вижу плаUl твой синий, 0(Т6) 

2 Было: И я, без сил, как тать, бежал из строя, 
3 Было IШчато: И 
4 Было: ты 
s Было /Шчато: И 
6 Было: Не знаю, где теперь приют твоей гордыне 
7 Было IШчато: а. Я крепко сплю. Во сне 

6· Я крепко сплю, и вижу пр(ежний?) 
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Варианты публикации в НЖ 

12, 19 как в БА РГАЛИ 

ЗАБЫВШИЕ ТЕБЯ 

("И час настал. Свой плащ скрутило время ... ") 
(С. 43) 

Заглавие 

1 

10 

11 

13 а. 

б. 

!За. 

б. 

14 

17 

21 а. 

б. 

22а. 

б. 

13 

14,17 

Варианты Тв и БА ГПБ 

отсутствует (Тв) 

Мой час настал. Свой плащ скрутило время, 0(Тв) 
начато: Когда кр(угом) 0(Тв) 
начато: Грозящие детям 0(Тв) 
как в основном тексте 

И я, без сил, отстал, ушел в иное, 1 (Тв) 

как в основном тексте 

как в Тв. вар. б 0(БА ГПБ) 
За мной с горы сошла толпа других, (Тв) 

Скитаясь, мы беспомощно роптали, 
Напрасный жар! Напрасные надежды! 
Напрасный жар! Напрасные скитанья! (Тв) 

Скитзлись мы, скитаний не любя! 
Мечтали мы, мечтаний не любя! 0(Тв) 

Варианты публикации в ЕЖ 

как в Тв. вар. б 

как в Тв 

"ОНА, КАК ПРЕЖДЕ, ЗАХОТЕЛА ... " 

(С. 44) 

Между4и 5 а. 

б. 

9-12 

24 

Варианты Тб 

Как белый ангел в воскресенье, 

Вошла тихонько поутру, 
Не ведая, что нет спасенья, 

Что умирающий- умру. 
зачеркнуты 

зачеркнуты 

Костер волнений залила ... <> 

1 Вписано карандашоАI при незачеркнутоАI предыдуще.w варианте. 
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Варианты публикаций в zаз. "Правда жизни" (ПЖ), 

НЧ, II/1(HP1-2 11/1), 11/2 
Заглавие 

Между4 и 5 

9-12 

На закате (ПЖ, НЧ, lll1(HP1_2 ll/1)) 
как в Т6, вар. а (ПЖ) 

отсутствуют (Ш2) 

"НОЧЬ, КАК НОЧЬ, И УЛИЦА ПУСТЫННА ... " 

(С. 45) 

Черновой автоzраф в ЗК2з (ЧА ЗК2зJ 

/. Первоначальная редакция 

Ночь сыра и улица пустынна. 1 

Так всегда. 

Для кого Яfе ты была невинна 
И горда? 

Лишь сырая мгла течет с карнизов/ 
Я и сам 

Приготовлюсь бросить мрачный вызов 
Небесам. 

Ничего на свете молодого 
(10) Больше нет. 

Я (нрзб) ( ) 
Пистолет 

//. Переработка первоначальной редакции 
(1) Ночь, как все, и улица пустынна. 

Вм. (9-12) Все на свете, все на свете знают -
Счастья нет. 

И который раз рукой сжимают3 

Пистолет? 
Ст. 13-16 основного текста вписаны: 

14 

15 а. 
б. 

Вновь живут? 
День за днем - тяжела(я) задача
День, как день - ведь решена задача -

1 Было: Ночь глуха и улица пустынна. 
2 Было IШЧато: а. Если так, то не о чем 

6· Еслимгла 
в. Если только мгла 

3 Было: И который раз рука сжимает 
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Варианты Т6, публикаций в газ. "Речь", НЧ, 11/1, РЭ 1/11, Изборника 

Заглавие Ночь, как ночь ... (НЧ) 
Без деления на строфы (Т6, Речь) 

7 Приготовлюсь бросить злобный вызов (Речь, НЧ, l//1) 

7 Приготовлюсь бросить злобный вызов 0(Т6, РЭ l//1, 

Изборник) 

"Я СЕГОДНЯ НЕ ПОМНЮ, ЧТО БЫЛО ВЧЕРА ... " 

(С.45) 

Черновойавтограф в ЗК24 (ЧА ЗК24) 

/. Первоначальнал редакция 

Я сегодня не помню, что было вчера, 1 

По утрам забываю свои вечера, 
В белый день забываю огни, 
По ночам забываю дни. 2 

Но все ночи и дни наплывают на нас 
Перед смертью в торжественный час. 
И тогда - в пустоте, в духоте3 

СлИliiКОМ больно мечтать о былой красоте 
Уж никто не поможет на смертном одре,4 

(10) И никто не встревожит в седом серебре5 

И печатью серебряной залит ларец, 

В нем рожденье, любовь и конец, 

Перед ним - мертвец. 

//. Переработка перво-начальной редакции 
Вм. ст. (8) 

Между ст. (8) и (9) 

(11}-(12) 

После (13) 

СлИliiКом больно мечтать о былой красоте 

как ст. 10-/2 основного текста 
Печатью серебряной залит ларец, 
В нем рожденье, Jiюбовь и смерть, 

Над ними - твердь. 

1 Было: Сейчас я не помню, что было вчера, 
2 Было: По ночам забываю печальные дни, 

В белый день забываю ночные огни. 
3 Было: И тогда- в пустоте, и тогда в духоте 
4 Было: а. начато: Уж 1П1КТ0 не поможет, когда 

б. Уж 1П1КТ0 не поможет 
На смертном одре, 

5 Было: И 1П1КТ0 не всrревожит: 
Все в седом серебре 
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7 
После 12 а. 

б. 

Варианты Т7 

И тогда - в духоте, в пустоте 

Уж никто не поможет 
На смертном одре, 

И ничто не встревожит 
В седом серебре. 

Печатью серебряной залит ларец. 
В нем ~ рожденье, любовь и смерть. 

Перед ним - мертвец. 

Над ними - твердь. 
зачеркнуто 

Варианты публикаций в газ. "Речь" и НЧ 

Заглавие Я сегодня не помню ... (НЧ) 
Без деленил на строфы (Речь) 

7 Итогда-в духоте; в пустоте- (Речь) 
После 12 как в Т7, вар. а (Речь) 

НА СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА .• " 

("Когда под заступом холодным ... ") 
(С. 46) 

Варианты Т7 и публикации в НЧ 

Без деленил на строфы 

7 Уж проступили злые пятна 0(Т7) 

"КОГДА Я ПРОЭРЕВАЛ ВПЕРВЫЕ ... " 

(С. 46) 

Варианты БА ИРЛИ и публикации в НЧ 

Заглавие 

4 
Когда я прозревал ... (НЧ) 
И трубный Ангел в высоте. (БА ИР ЛИ) 

"ДОХНУЛА ЖИЗНЬ В ЛИЦО МОГИЛОЙ ... " 

(С. 47) 

Заглавие 

Вариант публикации в НЧ 

Дохпула жизнь ... 

269 



"КОГДА, ВСГУПАЯ В МИР ОГРОМНЫЙ ... " 

(С. 47) 

Варианты Т7 и публикаций в альм. "Антология", НЧ(НР НЧ) 

Заглавие Вступление (АнтологИЯ) 

Заглавие Когда, вступая в мир ... (НЧ) 
Посвящение отсутствует (Антология) 

10 И страхом уж не дышишь ты; 0(Т7, НР НЧ) 
15 А жизнь, не зная разрушенья, 0(Т7, НР НЧ) 
!5 А жизнь, не зная разрушенья, (Антология) 

"ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ ПРОШЕЛ БЕЗ ДЕЛА ... " 

(С. 48) 

Варианты публикаций в журн. НС и НЧ 

Заглавие Итог (Н С) 

Заглавие Весенний день прошел ... (НЧ) 

Заглавие 

Заглавие 

б. 

1-4 

"КАКАЯ ДИВНАЯ КАРТИНА ... " 

(С. 48) 

Варианты Т7 и НР НЧ 

Мой север (Т7) 
а. Мой север 

[На севере] (НР НЧ) 

зачеркнуты 

Варианты публикаций в РМ, НЧ, ll/1, 1//2 

Заглавие На севере (РМ) 

Заглавие Здесь дух мой злобный ... (НЧ) 
1-4 отсутствуют 

"ТЫ В КОМНАТЕ ОДИН СИДИШЬ ... " 

(С. 49) 

Заглавие а. 

б. 

22 
29-32а. 

Варианты Т7 

Последний час 
Искуситель 

Забудь о споре. <> 
Старнннь1й друг, смотри, смотри 

И слушай трубы! 
Сияние другой зари 
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б. 

в. 

Тебя целует в губы! 
Я в царский саван облеку 

Тебяохотно 
И пышный труп твой сволоку 

Я в дар земле болотной! 

как в основном тексте 

Вариант публикаций в альм. "Антология", НЧ, 1/11 

Заглавие Искуситель 

"КОЛЬЦО СУIЦЕС'ГВОВАНЬЯ ТЕСНО ... " 
(С. 50) 

5 а. 
б. 

7 
8 а. 

б. 

8 

Черновой набросок в ЗК2"(ЧН ЗК27) 

Но все один и тот же жребий1 

( ) 
Опять любить ее на небе 
И изменять ей на Земле 

Чернивой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок 
Все тот же ... жалкий жребий 
( ) 
Опять любить ее на небе 
И изменить ей на земле2 

1/. Варианты 
И мой такой же, верно, жребий 

И мне все тот же, верно, жребий0 
Опять- любить ее на небео 
как в основном тексте 

И изменить Ей на земле. 

Вариант Т8 и публикации в РМ 
как в ЧА ИРЛИ, вар. б 

"ЧЕМ БОЛЬШЕ ХОЧЕШЬ ОТДОХНУТЬ ... " 

(С. 50) 

2 
5а. 

б. 

После 7 

1 Первая строка вписана. 

Варианты ЧА ЗК28 

Тем жить страшней, тем жизнь страшней 

И душатсны 
По бархату ночей. 
вписано: ( ) все равно 

2 Было: И изменять ей на земле 
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8-10 
- Разбудит кто-нибудь 
отсутствуют 

Вариант Т7 и публикации в «Сборнике товарищества "Знание" 
за 1912 год» (Знание) 

Заглавие у сталость 

ШАГИ КОМАНДОРА 

("Тяжкий плотный занавес у вхqда ... ") 
(С. 50) 

Наброски в ЗК31(ЧН ЗК31) 
л. 44об. 

л.45 
Шагов тяжелых Командора1 

Жизнь пуста, безумна и бездонна, 2 

Дай забыть, дай вспомнить об ином, 

Он пропел - победно и влюбленвоЗ 
Твой рожок- в ( ) голубом 

[Твой мотор сверкнул сквозь мглу] 
л. 45 об. [Он] 

Пролетел, сверкнув сквозь мглу очами 

Твой безумный, черный твой мотор 
Тихими, тяжелыми шагами 

В дом вступил старинный командор 
Далее на л. 46 запись: 

л.25 

1 Было: командора 

Я кощунствовал - и услыхал 
рожок 

Пролетел мотор и 

командор вошел в 

мой дом. 

-Ты звал меня на пир? 

- Налейте вина командору. 
- ( ) 

Наброски в ЗК32(ЧН ЗКз2J 

Настежь дверь. Из непомерной стужи 

Словно хриплый бой ночных часов4 
Твой дурак позвал меня на ужин 

2 Было: а. Жизнь скушна, безумна и бездонна, 
б. Жизнь скучна, безумна и бездонна, 

3 Было: а. IШЧато: Мне пропел - в рожок 
б. Уж пропел-победно и влюбленно 

4 хрштый ааключено в скобки. 

272 



Я пришел на зов ... 
Прочь ... ( ) 
Слуги спят и ночь темна 

Командору нет вина! 

Там зажгла огни ночная скука ... 

Донна Анна встанет из могилы 

В час, когда тьг будешь умирать. 

Что изменнику блаженства звуки 
Донна Анна видит сны. 

Варианты Т7 и публикации в РМ 

Посв11щение Посв(ящается) В. Зору (В.А. Зоргенфрею) (Т7) 
ПосвRщение отсутствует (РМ) 

"МОЙ БЕДНЫЙ, МОЙ ДАЛЕКИЙ ДРУГ! .. " 

(С. 52) 

Вариант Т7 и публикации в РМ 

С делением на четверостишия 

"КАК СВЕРШИЛОСЬ, КАК СЛУЧИЛОСЬ? .. " 

(С. 52) 

2 
3 

4 
5 

6-7 а. 
б. 

в. 

2. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Был я беден, нищ и мал. 

начато: Но великий<> 
Мне, убогому, открылась,<> 
Я Высокое узнал.<> 
Недостойный раб, я предал, 

Недостойный страж, уснул 
Недостойный раб, сокровищ 

Я хранить 
Раб презренный, я сокровищ,<>· 
Мне врученных, не хранил,<> 
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8а. 

б. 

9 
ll а. 

б. 

13 
17 а. 

б. 

Между20и21 

21-22а. 

б. 

23 

25 
27 

28 а. 
б. 

29а. 

б. 

в. 

30 
32а. 

б. 

33 а. 

б. 

в. 

34 

35 

36а. 

б. 

38 
41-42 а. 

Царь мrнове:нньrй, страж случайный, 1 

Был я страж и царь случайный. 

Не пошел я на чудовищО 
Приручил я дикой лестью2 

Приручил я страшный лестью0' 
Но не счесть. нам вражьей стаи!О 
начато: Я пришел 

Сам пошел я в стан врагов. 0 

[Был я [счастлив] ( ), как небожитель,з 
Ослеплен на эту ночь 
Всеми] 

Падший ангел, был я встречен 
Всеми чарами земли.4 
Падший ангел, был я встречен,0 
Как земной и юный бог. о 
начато: Был я о 
Я вошел(?) в ее чеgтог, 0 

начато: Обратясь, 

Но не спал мой грозный мститель. 
Но не спал мой грозный Мститель. 

Лик Его в ту ночь был светел 
Лик Его в ту ночь светил (?) 
Лик Его в те ночи светел 

Гневным светом на скале. 
начато: Скудный день 

Заалел мне скудный день. 0 

начато: Только 

Чьих-то крыл я чуял трепет, 

Только крыл был слышен трепет,0 
Кто-то гневно в небо канул,0 
начато: Как разгневанны ( )0 

начато: Длился 

И томленье длил ось, длилось ... о 
начато: Страстный0 

Но стихало и стихало 

Все волненье 
б. Но стихала и стихала 

Нежить жалкая - и вдруг 
в. Но ( ) гонима50 

1 Было начато: Царь мгновенных 
2 Было начато: Приручил их 
3 Было начато: Был я счастлив 
4 Исправлено: Всеми чарами пиров. 
5 Было: томима 
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43-45 а. 

б. 

48 

49 

50 
51 а. 

б. 

в. 

Между 55 и 56 

56-58 а. 

б. 

59 
60 

29-30а. 

б. 

56 

Нежить сгинула - и вдруг 

День, как призрак встал железный 
И рука неумолимо1 

Предо мной замкнула круг.2 
День жестокий, день железный 

Вкруг меня неумолимо 
Описал жестокий круг.<> 
И громадой бесполезной<> 
Душу жалкую обстала0 
Прежде ( ) даль. 0 

начато: Всех беднее 

Всех бедней и всех печальней, -
Не таюсь я перед вами, -
[И идет ко мне навстречу] 
Выходи ж, не медли боле, 

Выходи ко мне, товарищ, 

Приходи, не медли боле,3 

Ты, как я, не ждешь звезды. 

Приходи ко мне, товарищ, 

Разделить земной неволи0 
( ) скорби и труды.<> 

ВариантыБАРГАЛИ 

Лик Его в те ночи светел 

Гневным светом на скале. 

как в основном тексте 

как в ЧА ИРЛИ, вар. б0 

Варианты БА Изборника 

29-30 а. Лик Его в те ночи светел 
Гневным светом на скале. 

б. Лик Его в ночи светил0 
Гневным светом на скале. 0 

1 Было начато: Описав 
2 Было начато: За ( ) 
3 Было: Приходи ж, не медли боле, 
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ЯМБЫ 

"0, Я ХОЧУ БЕЗУМНО ЖИТЬ ... " 

(С. 57) 

Черновой набросок в ЗК2s(ст. 9-12)(ЧН ЗК25) 

Пусть он живет "иным" -не это 
Сокрытый двигатель его. 

2а. 

б. 

5 
7 а. 

б. 

в. 

9 

Он весь - дитя - добра и света 1 

Он весь - свободы торжество. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Прошедшее увековечить, 

Все сущее увековечить, 

Пусть душит жизни сон тяжелый2 

И голос бодрый и веселый 

И голос юный и веселый3 

Но голос юноши веселый 
Пусть он живет друн1м- не этоО 

Варианты Т8 

7 как в ЧА ИРЛИ, вар. в0 

Варианты публикации в "Маленькой газете" ( МалГ) 
Без деления 1Ш строфы 

"Я УХО ПРИЛОЖИЛ К ЗЕМЛЕ ... " 

(С. 59) 

Варианты Т6 

Заглавие Рабочему 

С делением на четверостишия 

10-11 Я слышу тяжкий, хриплый голос. 
Не медли. Помни: поздний колос 

13-14 Как зерна, злую землю взрой 
И к солнцу поднимись. И ведай: 

17-20 Взойдет и всколосится новь, 

1 Было начато: Он са(м?) 
2 Было: а. начато: Пусть 

6· Но душит жизни сон тяжелый (вар. а, б- карандашо.м) 
в. как в тексте 

2 • как вар. б 
3 Воз.мож1t0 чтение: Но голос юный и веселый 
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И по весне -для новой нови 
Прольем ковши их жирной крови, 
Чтоб зрела новая любовь. 

Варилнты публикации в журн. "Луч" 

С делением ua четверостишия 
4 Бессмертную томишь во мне. 

i0-11, 13--14 как в т6 
17-20 отсутствуют 

Заглавие 

10 

11 

13-14 

17 

18 а. 

б. 

19 

20а. 

б. 

Варилнты переработки в Т6 

зачеркнуто 

Я слышу трудный, хриплый голос. 
Не медли. Помни: робкий колос<> 
как в основном тексте 

начато: Лелей, [пои]<> 
как в основном тексте 

Придет весна - над этой новью 
Вспоенная их жирной кровью,<> 
как в основном тексте 

Повеет новая любовь.<> 

Варианты НР Ямбы 

С делением. на четверостишия 
4 Бессмертную томишь во мне!0 

"ТРОПАМИ ТАЙНЫМИ, НОЧНЫМИ ... " 

(С. 59) 

Варилнты Т6 

С делением на четверостишия 

4 Их с:rанут мучить упыри. 
5 Обетапут призраки ночные 
9 И корабли их в бездне водной 

11-12 И, не успев дочес:rь отходной, 
Сmиет пузатый иерей! 1 

13-16 Так нам велит времен величье 
И розоперстая Судьба, 
Чтоб их проклятое обличье 
Укрылось в темные гроба. 

18-19 Рабочий сбросит с вольных плеч, 
И mиль предстанет вечной пылью 

1 С т. 9-12 за1<.11ючены в прямые скобки клрандашо.м, аачеркнутые аатем чернилами. 
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Варианты переработки в Т6(Т6-(1907-1910)) 

4,5 как в основном тексте 
9-12 а. как в основном тексте1 

б. зачеркнуты 
13-16 Довольных сытое обличье, 

Сокройся в темные гроба. 2 

Так нам велит времен величье 
И розоперстая Судьба! 

18 а. Рабочий, сбрось с могучих плеч,-
б. Свободный, сбрось с могучих плеч, -
19 И все предстанет легкой пылью<> 

Варианты НР Ямбы и публикации в журн. "Знамя" 

С делением на четверостишия 

14 Скрывайся в темные гроба! (НР Ямбы) 
14 Укройся в темные гроба! (Знамя) 

"В ГОЛОДНОЙ И БОЛЬНОЙ НЕВОЛЕ ... " 

(С. 60) 

1 

2 
3 а. 

б. 

5-8 а. 

б. 

в 

Варианты ЧА ЗК24 

начато: В голодное<> . 
Нам день не в день, нам год не в год.<> 
Но знаем: всколосится поле, 

Когда ж заколосится поле, 

И шелестят уже во мраке,з 
[Под] Под ветром тайным ( ) 
Дождем насыщенные злаки-

Еще 
Дрожат и шелестят во мраке, 
То выпрямляясь, то клонясь, 

Под ветром- полевые злаки - 4 

( ) 

Что лето, - шелестят во мраке, 

То выпрямляясь, то клонясь, 
Всю ночь, под тайным ветром злаки. 5 

1 В ст. 12 была начата npaвКil: Утонет!? ( ) иерей! 
2 Было: Пусть их проклятое обличье 

Сойдет в ( ) гроба 
3 Было: Как шелестят уже во мраке 
4 Было: В полях подветренные злаки 
s Было: Всю ночь, под ветром тайным злаки. 
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9-12 а. 

б. 

Пора цветенья началась. 
Не миновать Господня лета 1 

Благоприятного и нам:2 
Народ - венец земного цвета 

Краса и радость всем цветам. 

послеitовательность стихов - как в основном тексте 

"НЕ СПЯТ, НЕ ПОМНЯТ, НЕ ТОРГУЮТ ... " 

(С. 60) 

Заглавие 

Вм. 1-4:(1-8) 

1-4 

Варилнты Т7 

Святая Пасха 

В тряпье покорности и веры 

Ты хочешь скрыть хозяйский стыд? 

Поверь: бесстыдству нету меры; 
Не счесть бесчисленных обид. 

Стыдится ли хозяин ражий 

Когда рабы, со всех сторон, 
И за убийства, и за кражи 

Ему дарят пасхальный звон? 

Переработка в Т7 (T7 -19ll) 

вписаны вместо зачеркнутых ст. ( 1-8) 

Варилнты HPz!ll1 

Без деления на строфы0 

Варилнт публикации в lll2 
6 Которое Он в землю вбил, 

"0, КАК СМЕЯЛИСЪ ВЫ НАД НАМИ ... " 

(С. 61) 

Черноваяредакция (ЧА ИРЛИ) 

л.229 Правдивы вы - и без прикрас, 
Стихи печальные поэмы! _з 
Да, слишком ярко помним все мы,4 

1 Бьiло начато: Так 
2 Было: Благоприятного тебе, 
3 Было: а. Но будь без лжи и без прихрас 

Моя печальная поэма! -
б. [О] Правдива ты - и без прикрас, 
Моя печальная поэма! -

4 Было: а. начато: Да, в холоде 
б. Да, нас немного. Знаем все мы, 
8 • Да, нас немного. Помним все мы, 
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л.230 

(10) 

(20) 

Как зло обманывали нас. 1 

Мы, современные поэты, 
За вас, от вас тоскуем вновь, 2 

Храня священную любовь, 
Твердя старинные обеты! 

Пусть будетпрости скуден храм,з 
Где небо кроют мглою бесы,4 
Где слышен хохот желтой прессы, 

Жаргон газет и визг реклам, 
Где под личшюй провокаций5 
Скрывается больной цинизм, б 
Где торжествует нигилизм _7 

Бесполый спутник "стилизаций" ,s 

Где "Новым Временем" смердит,9 
И хамство с каждым годом- пуще, 10 

Где полновластны, вездесущи 
Лишь офицер, жандарм- и жид, 11 

1 Бы.ло: Так эло обманывали нас. 
2 Было: а. Опять хороним наши сны, 

Но знайте - все мы влюб(лены} 
б. Ог вас сердца хороним вновь, 
в. Для вас, от вас мы плачем вновь, 
z. О вас, от вас мы плачем вновь, 

3 Бы.ло: а. Пусть будет незаметен храм 
б. Пусть будет беден ( } храм 

4 Было начато: [Нам чужды] ( } 
[Когда кругом] ( } 
Жаргон газет и визг реклам, 

5 Бы.ло начато: Где в 
6 Было: а. Бесполый и (нраб} цинизм, 

б. Бесполый и больной цинизм, 
7 Бы!W: а. И тот беззубый нигилизм -

б. И где беззубый ннrилизм-
8 Бы.ло: а. начато: (нраб} 

б. Беззубый спутник "стилизаций", 
9 Перед ст. ( 17): [Где ( } стиль модерн] 

Далее пробел перед ст. ( 17), воа.можно, для продо.лжеНШI строфы. 
10 Было: а. начато: И где равно ( } 

б. начато: Где ( } 
в. Где хамство с каждым годом- пуще, 

11 Бы.ло: а. начато: И ще равно (нраб} 
б. И где равно неистребимы 
Нахальный офицер и жид, 

280 



Где память вечную Толстого! 
Стремится омрачить жена ... 2 

Прочь, прочь! -Душа жива- она 

Полна предчувствием иного!З 
Поют подземные струи, 

Мерцают трепетные светы ... 
Но - помни Тютчева заветы: 
"Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои". 

Вариант Тв 

Между 14 и 15 интервал отсутствует 

3-4 

11 

14 

Варианты правки в Т в(Т8-(1915)) 

Когда певучими стихами 
Мы грозно обличили вас! 
Что ж- смейтесь и не верьте нам, 

Поют, что в небе бродят светы ... 

Варианты публикации в РС 

3, 4, 11,14 как в Т8-(1915) 

Вариант Кор 1 Земли 

4 Мы громко обличали вас!0 

Варианты НР Я.мбы 

3, 11, 14 как в Т8-(1915) 

3-4а. 

б. 

11 а. 

б. 

14 

Варианты Изборника 

За то, что тихими стихами 

Мы громко обличали вас! 
Когда певучими стихами 

Мы грозно обличали вас! 

Так - смейтесь и не верьте нам 
Что же, смейтесь и не верьте нам 
как в Т8-(1915) 

1 Было: И где свящеш1ый прах Толсrого 
2 Было : а. начато: ПозорiП' ( ) 

б. начато: Жена и сын (? ) 
в. Стремится оскорбить жена ... 

3 Было: а. Прочь, прочь! -Предчувствием иного 
Душа свободная полна! 

б. Прочь, прочь! -Душа- она полна 
Уже предчувствием иного 
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2а. 

б. 

4 
5-8 а. 

б. 

в. 

5 

1-4 

5 
7 а. 

б. 

8 а. 

б. 

9а. 

б. 

13 
14а. 

б. 

"Я- ГАМЛЕТ. ХОЛОДЕЕТ КРОВЬ ... " 

(С. 61) 

Варианты ЧА ЗКu 

начато: Когда коварство сети ( 
Когда плетет коварство сети. 

Жива - к одной на целом свете.<> 
начато. Нежна Офелия моя 

( ) (Офели)ю (мо)ю1 

( ) 
И гибну принц в чужом краю. 2 

Пронзен отравленною шпагой 
Тебя, Офелию мою,з 
Унес далеко жизни холод4 
И гибну, принц, в родltом краю 
Клинком отравлеlПIЬiм заколот.5 

Вариант l//2 

Ее, Офелию мою, 

"ТАК. БУРЯ ЭТИХ ЛЕТ ПРОШЛА ... " 

(С. 61) 

Варианты ЧА ЗК24 

отсутствуют 

И страшно и легко и больно, - 6 

как в основном. тексте7 

Опять целую богомольно 

начато: Воздушной 

Ее невидимую ткань. 

начато: За легкоперой 

И сердце бьется слишком скоро 
Забудь, забудь, что в странном мире,<> 
начато: Взлети ... и будет там 
ВЗмахни крылом- взлети ... туда ... 

1 Окончания вписаны при неаачеркнуто-41 предыдуще.ч вар. 
2 Было: Но гибнет прющ в чужом краю 
3 Было: Но ты, Офелия моя, 
4 Было начато: Унес поток 
5 Было: Клинком 01равленным пронзею1ый. 

Вар. а, б cm. 5-8 записаны карандашо-41, вар. в- чернили.4lи. 
6 Было: Мне страшно и легко и больно, -
7 И я заключено в скобки. 
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15 а. 
б. 

После 16 

3 

1-4 

3 

Нет! Я один- не пьян на пире! 
Нет! Не один я был на пире! 

следовал набросок: [Есть крылья- да в крови тяжелой, 

Есть силы 1 -да 
. Вот погоди!] 

Черновой набросок в ЗК26 (ст.1-3) (ЧН ЗК26) 

[Так. Буря этих лет прошла 
Мужик поплелся бороздою, 
Как воздух черной.] 

Варианты ЧА ИРЛИ (ст. 1-4) 

Как воздух, черной. Надо мною 

Варианты Т8 

вписаны и зачеркнуты 

как в ЧА ИРЛИо 

Варианты публикаций в РС и "Маленькой газете" (МалГ) 

Без деления на строфы2 (МалГ) 
1-4 отсутствуют 

Варианты НР Ямбы 

1 
3 

Так. Буря грозная прошла. 

какв ЧАИРЛИ 

"ДА. ТАК ДИКТУЕТ ВДОХНОВЕНЬЕ ... " 

(С. 62) 

Черновой автограф (ЧА ИРЛИ) 

1. Набросок 

л. 309 [Но так ( ) 
( ) мечта3 

Все льнет туда, где униженье,4 

1 Было начато: Есть сила 
2 Публикацил в МалГ-перепечатка из РС, zде, однако, деление на четверостишил имеется. 
3 Было: а. начато: Что 

б. Но ты прости мне эту малость 
Поэта вольная мечта 

•· Но ты прости мне эту малость: 
Поэта чистая мечта 

4 Было: а. Всегда вольнее там, где горе, 
б. Всегда блуждает там, где горе, 
•· Всегда блуждает там, где жалость 

283 



л.З\0 

л. 311 
(\О) 

Где грязь, и мрак, и нищета, 1 

И я люблю сей мир ужасный,2 

За ним сквозит мне мир иной,з 
Неописуемо прекрасный4 
И человечески- простой ... ] 

//. Черновая редакция 

Но так велит мне вдохновенье: 

Моя свободная мечта 
Все льнет туда, где униженье, 

Где грязь, и мрак, и нищета, 

И я люблю сей мир ужасный:S 
За ним виднее мир иной
Обетованный и прекрасный, 

Непредставимы:й6 и простой ... 
А если ты не жнешь, не сеешь, 7 

Коль ты "Так просто - человек", 
То что ты знаешь? Что ты смеешь 
Судить в безумный этот век? 
Ты был ли жалок и унижен _s 

Воа.м.ожно иное чтение вар. б.: Всегда вольнее там, где жалость 
1 Было: Где мрак, и грязь, и нищета, 
2 Было: И я люблю сей дух ужасный, 
3 Бы.IW: •· начато, Где ( ) 

б. начато: В них ( ) 
в. В нем предстоит мне мир иной, 

4 Было: •· Иной- немыслимо прекрасный 
б. Иной - не ( ) прекрасный 

s Было начато: Люблю сей мир ужасный: 
6 Непредставимый ааК.IIючено в скобки и от.м.ечено анако.м. вопроса. 
7 Было начато: •· А если это 

б. А если ты иному миру 
Не веришь 

Далее после пробела следовали наброски карандашом, переработанные аате.м. в текст 
ст. (11-17): 

•· И 'fГО ты знаешь? Что ты можешь 
6· И что ты знаешь? Как ты можешь 
Судить в безумный этот век? 

Ты видел ли детей в Париже? 

[Когда я вспом11ю [ужас жизни] жизни ужас, 
Я (нраб) ( ) да, он прав!] 

8 Было начато: •· Ты падал ли 
б. И сам ты падал 
в. Все, что несчастно, к небу ближе, 

( ) ниже 
'· Ты был ли жалок и уюtжен? 
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л.З12 

(20) 

Болезнью, голодом, тоской? 
Ты видел ли детей в Париже 
Иль нищих на мосту зимой?1 

На непроглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 
Все не смела в твоей отчизне!2 

И пусть он зреет, правый гнев,з 
Не там, где тяжко жизни бремя ... 
Чудак мой злое сеял семя,4 

Но не бесплоден был посев ... 5 

Но только -лживой жиз1m этой 
Румяна жирные сотри, 

И, как пугливый крот, от света 

Заройся в землю- и замри, б 
Всю жизнь жестоко ненавидя 
И проклиная этот свет,7 
Пускай - грядущего не видя, 
Но сущему сказавши: "Нет!" 

Томим болезнью иль 
1 Было: а. начапw: Ты видел 

б. как в тексте 
в. Зимою нищих на мосту? 

2 Было: Все не смела в твоей отчизне, 
3 Стиху предшествовал набросок: 

Клеймом на совести людской 

Лишь не на тех, кто ншц и жалок 

И мойстарик 
4 Было: Сгарик мой злое сеял семя, 
5 Было: И не бесrшоден был посев ... 
6 Было: <17- 20> а. начато: Он прав уж 

б. Он прав хоть тем, что жизни этой 
Взглянул в бесстыдное лицо 

в. Он прав хоть тем, •rro жизни этой 
Взглянув в бесстыдное лицо 

'· Он прав хоть тем, что жизни этой 
Бесстыдное лицо он ( 

д. Он прав хоть тем, что жизни этой 
Румяна жирные отверг, 

[Ушел как] Что, как пугливый крот, от света 

Зарылся в землю - и померк, 
7 Было: а. Едва влача существованье 

И ненавидя 

б. Едва влача существованье, 
Жестоко ненавидя свет, 

в. ( ) жестоко ненавидя, 
( ) свет, 
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Вм. 5-б: (5-14) 

13-16 

17-20 

22 

Варштты БА РГАЛИI 

Но так велит мне вдохновенъе: 

И я люблю сей мир ужасный:2 
За ним сквозит мне мир иной. 

Обетованный и nрекрасный. 

И человечески - nростой. 
И, если ты не жнешь, не сеешь, 

Коль ты "так nросто- человек", 

То что ты знаешь? Что ты смеешь 
Судить в безумный этот век? 
Ты был когда-нибудь унижен3 
Болезнью, голодом, нуждой? 
И nусть разит твой nравый гнев 
Не тех, кто носит жизни бремя ... 
Чудак мой злое сеял семя, 

Но не бесnлоден был nосев ... 
Он nрав хоть тем, что жизни этой 

Румяна жирные отверг, 

Что, как nугливый крот, от света 

Зарылся в землю, там nомерк, 
И nроклиная этот свет, 

Черновой нлбросок (ЧН ГПБ) 

Так мне диктует вдохновенъе: 
Моя свободная мечта 

Все льнет туда, где униженъе, ... 
Где грязь, и мрак, и нищета, 

И я хочу сnуститься ниже -
Оттуда зримей мир иной ... 4 

Ты видел ли детей в Париже? 
Иль нищих на мосту зимой? 
На неnроглядный ужас жизни 

( ) 
( ) отчизне, -
Дай гневу nравому созретъ,5 
И закали в работе руки ... 
Не можешь - дай тоске и скуке6 
В тебе коnиться и гореть, 

1 Начало автографа (со слов: "Так жил отец: скупцом забытым") c.w. в раэд. "Друzие редакции и 
варианты" к noэ.we "Boa.weaдue" (т. 5 наст. иад.). 

2 Было: И я люблю сей мир ужасно. 
3 Было: Ты был ли жалок и унижен 
4 Было: а. За ним виднее мир иной ... 

6· начато: Onjrдa з(римей?) 
5 Было начато: И пусть 
6 Было: Не можешь- дай безумной скуке 
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1 

·5 
19 
20 
24 

1 

5 
19 

25 

Варианты Тв 

Так мне диктует вдохновенье: 

Хочу со'йти безмерно ниже, 
И, как пугливый крот, от света 

Заройся в землю- и замри, 
Но сущему сказавши: нет! 

Варианты БА ИРЛИ 

как в Тв 
Хочу сойти безмерно ниже, -
И, как пугливый крот, от света 
Начато: И0 

Варианты переработки в Тв (Тв-1915) 

Заглавие Современнику 

С деление.м на строфы 

1 Да, так диктует вдохновенье: 
2 Поэта вольная мечта 
4 Где грязь, где мрак и нищета! 
5 как в основно.м тексте 

12 Безумствует в твоей отчизне; -
13 а. начато: И дай 

б. Дай совести в себе созреть 
14 И приготовь к работе руки ... 

Ст. 17-18 следуют после ст. 19-20 
19 

21-U'a. 

б. 

в. 

как в основно.м тексте 

Жизнь молчаливо ненавидя 
И презирая этот свет, 

Пускай грядущего не видя, 
Дням настоящим молвив: нет! 
Пусть жизнь ты страстно ненавидишь, 

Пусть жалкий презираешь свет, 1 

Пускай грядущего не видишь,-
Себе сказал ты твердо: -Нет! 
Пусть жизнь ты, бедный, ненавидишь, 
Пусть разучился видеть свет, 
Пускай грядущего не видишь,-

Себе, себе сказал ты: - Нет! 

1 Исправлено: Пускай забыл старинный свет, 
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Варианты БА ГПБ 

Заглавие • как в Тв-1915 
С деление.м. на четверостишил 

2, 4 каквТ8-/9/5 
12 Безумствует в твоей отчизне, 

13-14 Дай совести в себе созреть 
И приготовь к рабоw руки! 

19-20 отсутствуют 
21-24 как в Т8-/9/5, вар.б1 

Варианты публикаций в БВ и БВ 2-е изд. 

Заглавие как в Т8-1915 
С деление.м. на четверостишия 

2, 4 как в Т8-/9/5 
5 Туда, туда, смиренный, 2 ниже -

12 Безумствует в твоей отчизне. 
13-14 как в БА ГПБ 

Ст. 17-18 следуют после ст./9-20 
21-24 как в T8-J9/5, вар.в 

Вариант Кор 1 Земли 

19 И как пугливый крот, от света<> 

Варианты НР Ямбы 

4а. 

б. 

Вм. 13-14 

22 

19 

Вм. 5--6 

начато: Где грязь 

Где мрак, где грязь и нищета! 
И пусть разит твой правый гнев 
Не там, где тяжко жизни бремя ... 
Иной и злое сеял семя, 

Но не бесплоден был посев! 
Приготовлий к работе руки, 
Дай совести в тебе созреть ... 
И злобно презирая свет, 

Вариант публикации в Ямбы 

И, как пугливый крот, от света 

Варианты публикации в журн. "Зна.м.я" 

Да, так велит мне вдохновенье 
И я люблю сей мир ужасный: 
За ним сквозит мне мир иной, 

1 Нет! в ст. 24 подчеркнуто. 
2 смире1П!Ъ1Й вмесrо "смиренней", возможно, опечатка 
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Вм. 13-16 

17-20 

22 

Обетованный и прекрасный, 
И человечески-простой. 
И, если ты не жнешь, не сеешь, 

Коль ты "так просто - человек", 
То что ты знаешь? Что ты смеешь 

Судить в безумный этот век? 
Ты был когда-нибудь унижен 
Болезнью, голодом, нуждой? 
И пусть разит твой гордый mев 
Не тех, кто тащит жизни бремя ... 
Иной и злое сеял семя, 

Но не бесплоден был посев ... 
Он прав хоть тем, что жизни этой 

Румяна жирные отверг, 

Что, как пугливый крот, от света 

Зарылся в землю, там померк. 

И проклиная этот свет, 

"КОГДА МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С ТОБОЙ ... " 

(С. 62) 

Черновой набросок (ЧН ИРЛИ) 

л. 168 И1 новых встреч [позорный] сон 
И ночи, где темно и вольно 

Как скучно, холодно и больно 

И2 днемя-пугало ("поэт"),3 

А ночью- призрак жизни вольной,4 

1 Перед стихом наброски: 
[Потом дни] 
[И дни потом- как черный дым] 

[И Щ> ночам безумно вольно ... ] 
[И глупосrь] 

[И ночи, ночи [заревые] дождевые] 
И дни, н дни- как [черный] дым 

2 Перед стихом наброски: 
[И] [речи] [люди] 

[И цвет убогий] 

[Над черной Вислой] 
[И жалкий] 

[И ложь дневных] 
3 Далее следуют наброски: 

[И] 

[Потом] 

[А люди?] ]И люди?] 
4 Было: Убогий пРизрак жизни вольной, 
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Над черной вислой - пьяный бред ... 1 

Как скучно холодно и больно! 

Потом - ( ) лжи дневной 
В награду 

Лишь новой язвою легла 

На сердце грязная Варшава2 

( ... ) 
л. 169 Когда б из памяти своей3 

Я вычеркнуть имел бы право4 
Сырой притон тоски твоей 
И скуки, черная Варшава!5 
Там жизнь разыграна, как фантб 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

Когда б из памяти своей 

1 а. 
б. 

в. 

( ) притон тоски ~воей 
( ) черная Варшава!7 

( ... ) 
А ночью - призрак жизни вольной 
Над черной Вислой - пьяный бред 

Варианты ЧА ИРЛИ 

В тот день мы встретились с тобой. 
В те дни мы встретились с тобой. 

Тогда мы встретились с тобой. 

1 Было: Над черной вислой- бред ночной 
вислой со строчной буквы в.Аtесто прописной- описка. 

2 Опущены наброски, не связанные с тексто.и данного стихотворенил. 
3 Было: •· О, если б выбросiПЪ навек 

б. О, если б выброс1ПЪ из дней 
•· начато: Когда бы 

4 Было начато: •· (нрэб) 
б. Фабричной гари 

•· Проклятье 
5 Было: •· начато: И бешеной Варшавской скуке 

6· И скуки бешенства твоей 
Прощу ли, черная Варшава? 

6 Впоследствии строка отошла к стих. "В огне и холоде тревог ... ". 
7 Опущен текст, не относящийсяк данно.иу стихотвореншо. 
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8 а. как в основном тексте 
б. Как скучно, тягостно 1 и болъно!2 

9- 12 отсутствуют 
13 Лишь ты напоминала мне 
14 Своей бессонною тревогой0 

15 а. О том, что в мире ( ) много 
б. О том, что мир- ( ) Бога,з 0 

Варианты Тв, публикации в ЕЖ и НР Ямбы 

Заглавие Моей сестре (Тв, ЕЖ) 

С делением на четверостишия 

13 как в ЧА ИРЛИ0 (Тв) 

"ЗЕМНОЕ СЕРДЦЕ СТЫНЕТ ВНОВЬ •.. " 

(С. 63) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Без деления на строфы 

1 а. Вот - мрак, и страх, и холод вновь. 
б. Год минул, сердце стынет вновь. 
в. ( ) Сердце стынет вновь. 
2• Земное сердце стынет вновь. 

5 а. Но с ней - с любовью - зреет гнев, 
б. Но с той любовью - зреет гнев, 
в. А за любовью - зреет гнев, 

6 а. начато: Все 
б. начато: И все 
в. 

Перед 9 

9 а. 
б. 

в. 

Растет презренье - и желанье 
наброски: 

[Сей суд- не мой. Но счастья нет] 
[Ни] 

Зовут забыть ( ) 
[Найти уют, идти ( )] 
[Погибнуть в безнадежной стуже] 
[И знаем мы: покоя нет] 

Они зовут: забудь, поэт, 

Меня зовут: забудь, поэт, 

Пускай зовут: забудь, поэт, 

1 Слово вписано карандашом, подчеркнуто и от.чечено вопросительным знаком. 
2 Далее было начато: С тех 

Ниже те.ч же красным карандашом, что и помета о выделении отрывка в отдельное стихотворе
ние, вписано начало ст. 9: "Когда б из памяти ( )",обозначающее вставку ст. 9-12. 

3 Основной текст - правка карандашом. Вписанное слово жилище заключено в скобки. 
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lOa. 

б. 

11-12 а. 

б. 

Приди в прекрасные уюты. 

Вериись в прекрасные уюты. 

Нет! лучше сmнуть в стуже лютой, 
Чем ( ) на мирный свет 
Нет! Лучше сmнуть в стуже лютой! 
Уюта- нет! Покоя- нет! 

Варилнты БА2 РГАЛИ 

Без деленил на строфы 

1 ••• Год минул. Сердце стынет вновь, 
5 А за любовью зреет гнев, 

5 

10 
12а. 

б. 

Варилнты Т8 

как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

- Вериись в прекрасные уюты!<> 
как в основном тексте 

Уюта- нет. [Забвенья]- нет. 

Варилнты БА ИРЛИ и БА1 РГАЛИ 

12а. 

б. 

5 как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

как в основном тексте 

Уюта нет. Забвенья- нет. 
} (БА1 РГАЛИ) 

12 

Варилнты публикации в РС 

как в БА1 РГАЛИ, вар. б 

Варилнты НР Ямбы 

Без деленил на строфы 

1 ... Год минул. Сердце стынет вновь, 
5 как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

Варилнты БА Жевержеева 

Без деленил на строфы 

1 Год минул. Сердце стынет вновь, 
7 Читать в сердцах мужей и дев 

9-12 отсутствуют 
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л. 167 

л. 169 

(5) 

"В OrHE И ХОЛОДЕ TPEBOr ... " 

(С. 63) 

Черновой набросок (ЧН ИРЛИ)l 

И жизнь и смерть- как легкий фант 
Разыграны ( ) 
( ) черный бриллиант 
Сестры печальной Ангелины 
( ... ) 
Там жизнь разыграна как фант 

Черновой набросок в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

Здесь жизнь разыграна, как фант 

( ) 
( ) 
( 
( 

) черный бриллиант 
)Ангелины 

Первоначалышя редакция ( ЧА ИР ЛИ) 

В огне и холоде тревог -
Так жизнь пройдет. Мы вспомним оба,2 

Что встретиться судил нам Рок 
В час искупитеЛьный у гроба. з 
Я верю: новый век взойдет4 
И там - в стране больной и сонной: 

Не даром бедный свой народ 
Коперник славил оскорбленнъiй.5 
И мы, как он, оскорбленыб 

1 В ЧН ИРЛИ и ЧН ЗК31 опущен текст, не связанный с данным. стихотворением, контекст 
пр иведенных отрывков см. в вариантах стих. "Коzда мы вcтpemU/Iucь с тобой ... ". 

2 Было: а. Нам суждено в огне тревог 
( ) Мы не забудем оба, 

б. Нам суждено в огне тревог 
( ) Мы вспомним оба, 

•· Нам суждено в огне тревог 
Сжечь жизнь. Мы не забудем оба, 

3 Было: а. ( ) 
Что встретились с тобой у гроба. 

б. Что нам судил недаром Рок 
С тобою встретиться у гроба. 

Вар. а записан между двy.IUI стихами вар. б. 
4 Было: Я верю: новый день взойдет 
5 Было: а. И не напрасно свой народ 

Коперник оскорбленнь1й славил -
б. Не даром славил свой народ 
Коперник- оскорбленнь1й гений, 

6 Перед стихом было начато: 
Я верю в ненависть твою 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СГИХОТВОРЕНИЯ 
"В ОГНЕ И ХОЛОДЕ ТРЕВОГ" (ИРЛИ) 



(10) 

(15) 

Заглавие 

(2-4 ), (7 -9), (1 3-15) 

(6) 

(11) 

(17-20) а. 

б. 

(21-24) а. 

В своих сердцах, в своих певучих, 

И нам священный меч войныl 
Сверкает в неизбежных тучах.2 
Пусть день далек- мечты все те ж3 

Презренье зреет ( ) гневом 
А зрелость гнева - есть мятеж4 
Где жизнь и смерть, как праздный фант, 
Разыграны в тоске гостиной, -
Там - пусть вонзится, Ангелина, 
Возмездья черный бриллиант! 

Переработка первоначальной редакции 

(правка карандашом, ЧА ИРЛИ-1914) 

Моей сестре 
как в основном тексте 

И там - средь бедных поколений0 
И всем священный меч войнЪ1 

Здесь жизнь разыграна, как фант, 
( ) 
В твоем волненьи, Ангелина,s 
Возмездья черный бриллиант!6 

Разыгрывайте жизнь, как фант,

Сердца поэтов чутко внемлют, 
В их беспокойстве- воли дремлют.7 

Так точно- черный бриллиант. 8 

начато: Пока не запоют во мраке 

1 Было: а. И неизбежный меч войны 
б. И каждый мавзолей чугунный 

2 Было: а. начато: В 
б. Сверкает нам в закатных тучах. 

3 Было: Тот день далек- мечты все те же 
4 Было: И зрелость гнева - есть мятеж 

Текст Пусть день далек ,...., есть мятеж ааключен в скобки. Скобки аачеркнуты при переработке 
первоначальной редакции. 

5 Было: В твоей тревоге, Ангелина, 
6 Далее следовали наброски (аачеркнуты вместе со ст. 17-20, вар. а): 

Сестра! В твоем волненьи юном-
( ) 
Поверь [вдали] в душе звучащим струнам: 

Так верь звучащим тайно струнам: 

7 Было: а. В сердцах тревожных спит воэмездье 
б. И в их тревогах -воли дремлют, 

8 Было: а. Как в недрах [rор(ных?)] каменнь1х- бриллиант, 
6· Как в горных недрах- бриллиант, 

295 



б. 

Ломающие ( ) кирки 
Спит в недрах горных ( ) 
( ) очарованный ( ) 
как в основном тексте 

ВариантыБАРГАЛИ 

Без деления на строфы 

7 Недаром славил свой народ 
15-16 отсутствуют1 

Варианты Тв 

Заглавие как в ЧА ИРЛИ-19142 

24а. 

б. 

1-4, 13-16, 17-20, 21-23 

24а. 

б. 

в. 

как в основном тексте 

[Не запоет в горах кирка.] 

Переработка в Тв (Тв-1915) 

зачеркнуты 

как в основном тексте 

Не запоет в горах кирка. 

как в основном текетеЗ 

Вариант НР Ямбы и публикации в журн. "Зна.мл" 

Без деления на строфы 

ИТАЛЬЯНСКИЕ СТИХИ 

PABEIПIA 

("В~. что минутно, вс~. что бренно ... ") 
(С. 68) 

Черновой набросок в ЗК25 (ЧН1 ЗК25) 

Все, что ( ), все, что бренно 
Я забывал ( ) 
Средь ( ) твоих, Равенна 

Черновой набросок в ЗК25 (ЧН2 ЗК25) 

Все, что минутно, все, что бренно 

Похоронила ты в веках.4 

1 В.м. ст. 15-16 следуют две строки отточий. 
2 Заглавие аачеркнуто и восстановлено. 
3 Вар. в зачеркнут. 
4 Было: а. начато: Забыла 

6· Все уrопила ты в веках. 
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Ты непробудно спишь, Равенна,1 

У сонной Вечности в руках. 

Ты Дантов трепет утолила 

< ) 
И даже море отступило 

От( ~ 
Здесь тихо уступало мореЗ 
Свой (жезл)- зеленой тишине 
Чтобы мятежный Теодорих 
Войной не бредил (грезил) в смертном сне.4 
Чтоб спящий в гробе Теодорих5 

О бурях жизни не мечтал 

Вариант Т7, БА РГАЛИ, БА РГБ, публи"аций в журн. "Аполлон", 

НЧ (НР НЧ), ll/1 
36 

17-20 

36 

17-20 

О новой жизни мне поет. 

Варианты прав"и в РЭ 1111 

зачер"нуты 

О новой жизни мне поет.<> 

Вариант публикации в 1112 

отсутствуют 

"ПОЧИЕТ В МИРЕ ТЕОДОРИХ ... " 

(С. 70) 

Набросо" в ЗК25 (ЧН ЗК25) 

; Всегда взволнован и встревожен 
( ) 
Как я перед тобой ничтожен, 
Как я завидую тебе! 

1 Было начато: И неподвижно 
2 Рядо.м, на л. 14 об., записан вариант: 

И Данта замогильный трепет 
[Как(?)] Здесь,- как младенца первый лепет 

3 Было: а. начато: И на холме зеленом 
б. начато: Здесь на холме в плюще 
в. Здесь на холме в плюще и розах 
2' И тихо отступило море (вар. не зачеркнут) 

4 Бы.ло начато: а. Не бредил 
б. Не пр() 

5 Строка вписана. 
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В ласкающем, тихом и пристальном взоре 1 

Равеннеких красавиц мне сии( ) 
Я видел тебя, отступившее море, 

Там, где прежде было море -
Виноград и тишина. 
О, Равенна, о, 'Равенна! 

Спит мятежный Теодорих 
Дант не встанет с ложа сна 

Все проходит. Все- мгновенно2 

Первоначалышл редакцил ЧА ИРЛИ 

Равенна 

В ласкающем и тихом взоре 

Равеннеких девушек - весна. 

Где прежде бушевало море,з 
Там - виноград и тишина. 

Почил мятежный Теодорих, 
И Дант не встанет с ложа сна. 4 

Здесь голос страсти невозможен,5 

Ответа нет моей мольбе 
И я, взволнован и встревожен, 

(IO) ( ) судьбе 
О, как я пред тобой ничтожен, 

Как я завидую тебе! 

Варианты переработки первоначальной редакции (ЧА ИРЛИ-1914) 

(1-6) как ст.1--6 основного текста6 
(9-12) а. 

б, 

А я, взволнован и встревожен, 

О, Галла, страстию к тебе! 
О, как я пред тобой ничтожен, 
Завидую твоей судьбе! 

О, как я пред тобой ничтожен, 
Завидую твоей судьбе, 
Всегда взволнован и встревожен, 
О, Галла, страстию к тебеf? 

1 Далее было начшпо: Ласкающей (?) тих( ) 
2 Было: Все -мгновенно 
3 Было: И там, где прежде было море, 
4 Было: а, как в тексте 

б, Дант не пробуднтси от сна. 
5 Было начшпо: •· Так 

б. и 

6 Порядок расположения стихов, соответствующий основному тексту, обозначен на полях 
ри.мски.ми цифрами: ст. (5-6) -1, ст. (3-4) -11, ст. (1-2) -111. 

7 Окончшпельный порядок расположения стихов второй половины текста обозначен на полях 
ри.мски.ми цифрами: ст. (7-8) -1, ст. (1/-12) -11, ст. (9-10)- 111. 
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Заглавие 

11-12 а. 

б. 

Заглавие 

Заглавие 

1 

3-4 

5 

ба. 

б. 

в. 

8 а. 

б. 

9а. 

б. 

11 а. 

б. 

12 

13 а. 

Варианты Т8 

как в ЧА ИРЛИ 

Всегда взволнован и встревожен, 
О, Галла! - страстию к тебе! 

как в основном тексте 

Вариант публикации в РМ 

какв ЧАИРЛИ 

ДЕВУШКА ИЗ SPOLETO 

("Строен твой стан, как церковные свечи ... ") 
(С. 70) 

Варианты ЧА ЗК26 

отсутствует 

Стан твой стройней, чем церковные свечи10 
Дева- тебя на земле я не встречу.2 

Дева, свершай надо мной приговор!З 
Счастья не требую, ласк мне не надо, 

Лаской жестокой отмщу я другой.4 

Ласки жестокой достойна ли ты? 

Ласки ль жестокой достойная - ты?s<> 
Где ты проходишь, срывая цветы. 

Где ты срываешь цветы,- и люблю.6 

Мимо и мимо- ты ветром гонима, 

Мимо, все мимо -ты ветром гонима, 

Зреть за плечом твоим лик херувима 

Взором- прозреть над тобой херувима 

Сердцем- изведать сладчайшую7 боль! 
Слушай, я в темные кудри вплетаю8 

1 При правке вариант не аачеркнут. 
2 Было: Слушай -тебя на земле я не встречу. 
3 Было начато: Так 
4 Было начато: Сгой только 
5 Вариант основного текста вписан при неаачеркнутоАl вар. в. 
6 При неаачеркнутоАl вар. а. 
7 При неаачеркнутоАl сладчайшую вписано священную 
8 Было начато: •· Дай мне влюбленной 

6·дай 
в. Ты ЛЬ не ПОЗВОЛИШЬ 

'· В желтом платке 
д. Бросить 
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б. 

15 
16 

Заглавие 

3 

Заглавие 

3 

Слышишь, я в темные кудри вплетаю 

Видишь, влюбленное сердце бросаю1 

В темных2 источниках траурных глаз0 

Варианты Т7 и БАРГАЛИ 

отсутствует 

Дева, тебя на земле я не встречу -

Варианты правки в Т7 (Т т1909) 

Maria da Spoleto 
как в основном тексте 

Вариант публикаций в журн. "Аполлон", в НЧ (НР НЧ), li/1 (НР li/1) 

Заглавие 

Заглавие 

2 

7-8 

как в Т т1909 

ВЕНЕЦИЯ 

1. "С НЕЙ УХОДИЛ Я В МОРЕ ••• " 

(С. 71) 

Черновой набросок в ЗК2s (ЧН ЗK2sJ 

Красный парус в зеленых далях, 

Венецианки в черных шалях 

С нею я был в море,з 
С нею забыл я гавань 4 

С нею был я далеко, 
С нею забыл я близких. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

В Венеции 

С ней забыл я берег, 

Мелкий стеклярус 

•· В темные 
ж. Видишь 

•· В черные [волосы] кудри 
1 Было IШчато: а. Слушай, и камень 

6· Слушай, и сердце м(ое?) 
•· Видиiuь, и 

2 Исправлено: темном 
3 Было IШчато: С нею забыл и 
4 При неаачеркнуто.м гавань вписано берег 
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9 

11 

Заглавие 

2 

7 

8 а. 
б. 

Заглавие 

1-4,9-14 

На черной шали! 

И вот идешь ты от обедни,<> 
За ней - Христос, уставший крест нести ... 0 

Варианты Тв 

какв ЧАИРЛИ 

как в ЧА ИРЛИ0 
Темный стеклярус0 
На черной шали! .. . 
На темной шали! .. . 

Вариант публикации в РМ 

Венеция 

Варианты переработки в Тв (Тв-(1915)) 

зачеркнуты 

Редакция в lll2 

О, красный парус 

В зеленых далях! 
Черный стеклярус 
На темных шалях! 

2. "ХОЛОДНЫЙ ВЕТЕР ОТ ЛАГУНЫ ... " 

(С. 71) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН1 ЗК26) 

В день пасмурный сидит устало1 

[У] У львиного столба2 

[Всю ночь на черной тверди будет 

Сиять] 

На серой3 площади, где люди 

Главу Крестителя на блюде 
Неси, царевна, в этот мрак4 

1 Было: а. начато: Весело 

б. начато: Буйно 
в. В день пасмурный сидеть устало 

2 Стих вписан cuнUAC к:арандашо.м; в слове "столба" над буквой "б" вписано "п" (m.e. "столпа"). 
3 Было: черной 
4 Было: а. начато: С улыб(кой) 
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л. 2об.-3 

Главу Крестителя на блюде 1 

Она сквозь сумрак галлерей2 

Несет на площадь, там где лiQдиз 
Тоскливо кормят голубей,4 
Где светлый Марк навеки будет 

( ) 
Главу Крестителя на блюде 
[Неси, царевна] 

Она несет 
Едва развившиеся груди 
[Закрыв прозрачно(й)] 
Прозрачной тканью 

Черновые наброски в ЗК2в (ЧН2 ЗК2в) 

[Холодный ветер от лагуны 

Гондол безмолвные гроба 
Я в эту ночь больной и юный5 
Простертб у львиного столба 
[Я слышу волны, волны- струны7 

Органа твоего, Судьба!] 

Мне не избегнуть доли мрачной, 
Свое паденье признаю. 
Плясунья в тунике прозрачной8 
Лобзает голову мою!9] 

б. Неси с улыбкой в этот мрак 
1 Было начато: Все мрак (?) 
2 Было: а. начшпо: Любо ( ) 

б. Неси (?), царевна, в сумрак зал 
•· Несет царевна в сумрак зал 

3 Было: а. начато: На площадь 
б. На ветер площадной, где люди 

4 Было начшпо: Снуют 
5 Было: а. начато: И я 

б. Я, ОДИНОКИЙ, бедНЫЙ, ЮНЫЙ 
6 Первоначально было: Простертый 
7 Было: а. начато: И слушаю, что 

б. И слышу волны, волны- струны 
8 Было: Царевна в тунике прозрачиой 
9 Первоначальный набросок строфы: 

( > 
( > 
Как обнаженная царевна 

Целует голову в уста 
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л. 12об. 

Заглавие 

Посвящение 

После 16: (17-24) 

И став над морем почернелым, 1 

Где волны пенные гудят 

Царевна с серебристым телом2 
Творит полуночный обряд. з 

Вовеки не забудут люди" 
Ее беспечного лица 
Главы Крестителя на блюде, 

На пальце - тонкого кольца ... 5 

[Неси царевна 

Иры ( )] 

Варианты Т7 

В Венеции 

Евгению Ивановуб 
И, став над морем почернелым, 

Где волны пенные гудят, 

Царевна с серебристым телом 

Творит полуночный обряд. 

Мне не избегнуть доли мрачной -
Свое паденье признаю: 
Плясунья в тунике прозрачной 

Лобзает голову мою!7 

Варианты публикации в журн. "Аполлон" и в НЧ (НР НЧ) 

Посвящение 

Заглавие 
отсутствует (Аполлон) 

Венеция (НЧ (НР НЧ)) 

1 Было: а. И там, над морем почернелым, 
Вступив на 

б. И встав над морем почернелым, 
2 Было: Царевна серебристым телом 
3 Было начато: а. Проход(ит) 

б. Встает, как 
4 Было начато: а. По краю 

б. к ( ) люди 
5 Первоначальный варШJнm строфы: 

Вовеки не забудут люди 

Ее беспечное лицо 
Главу Крестителя [на блюд( е)] и блюдо 
На пальце - тонкое кольцо ... 

6 Вписано позднее карандашом. 
7 Зачеркнуты карандашом. 
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3. "СЛАБЕЕТ ЖИЗНИ ГУЛ УПОРНЫЙ ... " 

(С. 71) 

Черновые наброски в ЗК28 (ЧН ЗК28) 1 

Слабеет жизни гул упорный,2 
Уходит вспять прилив забот,3 

И некий ветр сквозь бархат черный4 
О жизни будущей поет 

Но вновь- под веяпьем прилива5 

< ) 
Я возвращаюсь сиротливо 

В глухую бархатную ночь.6 

[Поют, поют глухие струны, 

О веке будущем поют7] 
Нет, все, что есть, что, было- живо!8 

Мечты, виденья, думы- прочь! 9 

Волна возвратного прилива 10 

Бросает в бархатную ночь 

[Быть может] 

Проснусь ли я в другой отчизне, 11 
Не в этой сумрачной стране? 
И памятью об этой жизни 
Вздохну ль когда-нибудь во сне.12 

1 Черновые наброски стихотворения в ЗК27 и ЗК28 приводятся ниже, среди набросков стихо
творения "Все это было, было, было ... ", с которыми они первоначально составляли единое целое: на 
л. 5-5 об. в зк27; на л. 7-8 в зк27; на л. 3 об.-4 в зк28; на л. 6 об.-8 в зк28. 

2 Было: а. Порой сквозь жизни сон упорный, 

б. Редеет жизни сон упорный, 
3 Было: а. начато: Сквозь ночь 

б. Отходит вспять прилив забот, 
4 Было: Какой-то ветр сквозь бархат черный 
5 Было: Но вновь- в предчувствии прилива 

Тяжелый бархат 
6 Было начато: В (нрэб') 
7 Зачеркнуто чернилами. 
8 Было: а. Как сиротливо и упорно 

б. начато: Но вновь 
в. Но здесь, как прежде, сиротливо, (вар. а, б- карандаию.ч, вар. в- чернилами). 

9 Было: Виденья, думы,- прочь! 
10 Было: а. как в тексте 

б. И гул возвратного прилива 
11 Было: Очнусь ли я в другой отчизне, 
12 Строфа и варианты к ней записаны чернилами. 
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Заглавие 

Эпиrраф 

13 

18 

Заглавие 

10а. 

б. 

10 

. л.!З 

л.31 

Эпиrраф 

Между 9 и 10:(10) 

Эпиrраф 

(10) 

Варианты Т7 

Дума 

(Слабеет моря гул прощалъный) 

Мережковский 

Быть может, венецьянской девы0 
Младенцу мне - велит Судьба 0 

Варианты НР НЧ, Кор3 НЧ, НЧ 

Венеция 

как в тексте 

Купец, рыбак или иерей (Кор3 НЧ) 

как в Кор3 НЧ, вар. б. (НЧ) 

ПЕРУДЖИЯ 

("День полувеселый, полустрадный ... ") 
(С. 72) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

День полувеселый, полухмурый 

( ) очерк Умбрских гор 
( ) дождь прохладный 
За окном открытым громкий хор. 

И в окно - рука твоя корзину 

Хочет и не смеет дотянуть 

И в окне, где фрески Перуджино 

[И в окне - меж фресок Перуджино' 
Вижу] 

Варианты Т7 

Carita, justicia, fide 
(Слова девушки) 

День полувеселый, полухмурый, 0 

Я ее читаю наизусть: 

Варианты публикации в Ill1 (НР2 Ill1) 

как в т7 

как в т7 

1 Было: А в окне- меж фресок Перуджино 
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Эпшраф 

(10) 

Варианты правки в Т7 и РЭ 1/11 

ОJачеркнут 

зачеркнут 

ФЛОРЕIЩИЯ 

1. "УМРИ, ФЛОРЕНЦИЯ, ИУДА ... " 

(С. 73) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26)1 

л. 7 

л. 7 об. 

1 

А ты, Флоренция, Иуда,2 

Исчезни в сумрак вековой!З 
Я в час любви тебя забуду 

В час смерти буду не с тобой 

[Рожки твоих автомобилей, 
Твоих отелей кутерьма, 

Твой жар и клубы желтой пыли
Ты предала себя сама!] 

3 

Хрипят твои автомобили, 

Твои уродливы дома.4 
Всеевропейской желтой пыли 
Ты предала себя сама! 

2 

О, Ьella, смейся над собою, 

Уж больше не прекрасна ты! 

Гнилой морщиной гробовою5 

Искажены твои черты. 

1 Нумерация отдельных строф обозначена Блоком позднее; в такой последовательности они 
были переписаны в т7. 

2 Было: ФлореJЩИЯ, ты вся Иуда, 
3 Было: Исчезни в сумрак гробовой 
4 Было: Уродливы твои дома. 
s Было: Морщиной гробовою 
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8 

я ухожу, ( )1 

Забыть в мечтаниях своих2 

Гнусавой мессы стон позорныйЗ 
И трупный запах роз твоих4 

8 

л. 8 Гнусавой мессы ... протя(жный)5 

Итрупный( ) 
Весь груз тоски многоэтаж ( ) 
Сгинь в очистительных веках 

От ног я прах твой отрясу 

[От] 

Теперь и Винчи и Беато 

Твой прах бы отрясли от ноГ' 
Бежав от площади проклятой 

1 Было: а. Забыть, забыть в полях блаже!Diых -
б. начато: И я бегу в поля 
•· начато: Я ухожу в поля 

2 Было: а. Чтоб довершить мой злобный стих 

б. Забыть, включая в злобный стих 
•· Вонзить на ( ) злобный стих (вар. не аачеркнут) 

3 Было: а. начато: Тор (?) 
б. Шум храмов, некогда священных, 
•· Шум в храмах, некогда свяще!Diых, 
'· Гнусавой мессы стон протяжный 

4 Параллельный неаачеркнутый варилнт: И трупный запах роз в церквах 
Рядом., справа, на л. 8, наброски к эти.м. стихам.: 

а. Прощай же город ( ) продажный 
Забуду я в полях ( ) 

б. Прощай же город ( ) продажный 
Забуду я в мечтах IDIЫX 

•· Ты ядовитый, ты продажный 
И не забыть в местах !Diыx 

'· Ты ( ) продажной 
И долго CIDIТCЯ в черных снах. 

д. Ты ( ) продажной 
И долго мучит в черных снах. 

5 Было начато: а. Где Леонарда 
б. Здесь видел 
•· Здесь (не аачеркнуто) 

6 Было: Твой прах от ног бы отрясли 
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л. Sоб. 

л.9 

л. 34об. 

[Гнусавой мессы ты не спрячешь 
В пустынный холод алтарей. 1 

Как площадная девка, плачешь2 

О дряблой наготе своей. 3] 

и ( ) 

[Ты древних Медичей тревожишь 

Ты топчешь лилию свою] 

7 

Ты воскресить себя не можешь 4 

В пыли торговой толчеи 

Лишь пышных Медичей тревожишь,5 

Ты топчешь лилии свои!6 

Но воскресить ... 

В Palazzo V ecchio впустила 
Ты ( ) 

4 

Звенят в пыли велосипеды,7 

Там, где святой монах сожжен,8 

Где Леонардо сумрак ведал, 

Беато снился синий сон!9 

1 Было: а. В одежду (нраб) веков, 

б. В одежду пышную веков, 
•·занедо( ) 

2 Было: Обнажена, бесстыдна, плачешь. 
3 Было: О дряблой старости своей. 
4 Было /Ulчamo: Кощунством 
s БыJW: а. IШК в тексте 

б. Лишь кости Медичей тревожишь, 
6 Было: Да то11чешь лилии свои! 
7 Было Шlчато: Здесь Леонардо 
8 Было: а. нлчато: Там, где монах сожжен 

б. Там, где сожжен святой монах, 
9 Было: а. нлчато: Беато 

б. Беато видел яркий сон! 
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л. 35 

Заглавие 

Между 16 и 17: (17-24) 

Заглавие 

9-12 

Между 16 и 17: (17-24) 

23 

5 

В Palazzo Vecchio впуская1 

Своих чиновников стада, 
Ты, словно девка площадная2 
Вся обнажилась без стыда!З 

6 
Ты, как она, внесла в хоромы4 

Свою зловонную· постель, s 
Пред пышным, многоцветным Duomo6 

Взнося публичный дом- отель!7 

Варианты Т7 

ФлореiЩНЯ 

А ты, Флоренция, Иуда,<> 
В Palazzo Vecchio впуская 
Своих чиновников стада, 
Ты, как блудница площадная,8 

Вся обцажилась без стыда! 

Ты ставишь, как она, в хоромы 

Свою зловонную постель, 
Пред пышным, многоцветным Дното 
Взнося публичный дом- отель!9 

Варианты НР НЧ 

ФлореiЩНЯ 

как в т7 

зачеркнуты 

как в Т7 10 

Весь груз тоски многоэтажной-

1 Было: В Palazzo Vecchio внесла ты 
2 Было: а. начато: Ты 

б. Как девка площадная 
•· Ты, как девка площадная 

3 Было: Ты обнажилась без стыда! 
4 БЫ.IIо начато: Ты, как она, на 
5 Было: а. как в тексте 

б. начато: Ты 
6 Было: а. начато: Взнося 

б. Так ты перед великим 
•· Пред( )великим 

7 Было начато: Кафэ 
8 Было: Ты, словно девка площадная, 
9 Обе строфы перечеркнуты СUНШ( карандашом. 

10 Ст. (19): Ты, словно дев~а площадная, "словно девка" аачеркнуто; аате.м аачеркнуты оба 
четверостишия. 
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Варилнты публикаций в НЧ, 1111 и Кор1 Земли 

Заглавие как в НР НЧ (НЧ) 

9-12 отсутствуют (НЧ, ll/1) 

23 как в НР НЧ (НЧ, lllz) 
23 Весь груз тоски многоэтажной-<> (Кор 1 Земли) 

Заглавие 

2. "ФЛОРЕНЦИЯ, ТЫ ИРИС НЕЖНЫЙ ... " 
(С. 73) 

Черновой набросок в ЗКz5 (ЧН ЗК25) 

В моей влюбленносrи 

Флоренция- ты ирис нежный 
Страны, где я когда-то жил1 

Любовью длннной,2 безнадежной 
Твой старый прах я полюбил. 3 

Твой дымный ирис будет сниться,4 
Как первая любовь5 

Варилнт Т7 

Флоренции 

3. "СТРАСТЬЮ ДЛИННОЙ, БЕЗМЯТЕЖНОЙ ... " 

(С. 74) 

Черновой набросок в ЗKzs (ЧН ЗКz5) 

Ирис дымный, ирис длинныйб 
Я в саду моем взращу 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок1 

Ирис дымный, ирис нежный 
Я в саду моем взращу 

1 Строка вписана чepHUJUI.,WU 
2 Было: долгой 
3 Было: а. начато: Тебя я 

б. начато: Я потобил 
•· Я полюбил твой сrарый прах. ("твой сrарый прах" вписана чернилаАtu) 

Вариант в тексте ааписан чернилаАtu. 
4 Было: ТумаЮiый ирис будет сниться, 
5 Было начато: Как молодость, как 
6 Вверху вписано: тонкоствольный 

Воа.чожный пара/l/lе.льный вариант: Ирис дымный, тонкоствольный 
7 Записан чернилами. 
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5-8 а. 

б. 

9а. 

б. 

в. 

г. 

10 а. 

б. 

11 

12 а. 

б. 

Заглавие 

Страстью длинной, безнадежной1 

И пока ты не утонешь 

В тех вече:gних небесах 

//. Варианты2 

Страстью длинной, безнадежной 

Утонуть велит навеки 

В тех вечерних небесах 
Переплыть велит все рекиЗ 
На воздушных парусах, 

как в основном тексте 

Мне велит забыться в зное,4 

1(1 велит забыться в зное, 
Мне велит отдаться зною, 

И, когда предамся зною, 

начато: Чтобы было 

начато: И0 

Голубое,голубое0 
Голубой унес волной. 

Унесет меня волной. 

Вариант Т8 

ФлореiЩИЯ 

4. "ЖГУТ РАСКАЛЕННЫЕ КАМНИ ... " 

(С. 74) 

Черновой набросок в ЗК25 (ЧН1ЗК25J 

В черное небо ФлореiЩии5 
Глядеть, и глядеть и глядеть6 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН2 ЗК26J 

[В черное небо ФлореiЩИи 

Дымные ирисы в пламени,? 
Словно хотят улететь] 

Пламень ирисов дымных 

1 Было: безнадеждной 
2 Te"cm 3Шiисан "арандашо.м. 
3 Было: Переплыть велит мне реки 
4 Было начато: И 
5 Было: В черное небо Италии 
6 Было: Глядеть, глядеть и глядеть 
7 Было: Дымные ирисы клонятся, 
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Заглавие 

1-4 

Sa. 

б. 

6-8 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

1. Набросок1 

В черное небо Италии 
Черной душою глядись2 

Что же мне сriеть вам, синьор, 
Спеть, чтоб вам сладко спалось 

Дымньrе ирисы клонятся, 
Словно хотят улететь 

11. Варианты3 

Флоренция 
как ст. 5-8 основного текста 
В зное томительном тонет 
как ст. 1 основного текста 
как ст. 2~ основного текста 

Варианты Тв, публикации в 1112 и Кор1 Земли 

Заглавие как в ЧА ИРЛИ (Тв) 

С делением на четверостишия 

5. "ОКНА ЛОЖНЫЕ НА НЕБЕ ЧЕРНОМ ... " 

(С. 74) 

Черновой набросок в ЗК2s (ЧН ЗK2sf 

Что мне спеть в этот вечер, синьора,5 

Что мне спеть, чтоб вам сладко спалось 

Черновой автограф ИР ЛИ ( ЧА ИР ЛИ) 

/. Набросокб 

Тринадцать ложных окон в черном небе, 
Вино опять вливает в жилы кровь 

1 Первоначальный слой (чep~ШJUJA~u). 
2 Исправлено позднее карандашо.м: ГЛJIДЯСЬ 
3 Карандашный слой правки первоначальноzо наброска. 
4 Сопровожден по.метой: "Мотив песенки, петой на площади Синьорин". 
5 Было: синьор 
6 Записан чернила.ми. 
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Заглавие 

Подзаголовок 

Перед 1 
За. 

б. 

4 

5о. 

б. 

6 

Заглавие 

11. Варианты1 

ФлореiЩИЯ 

(Площадь Синьории) 
[Ложных окон на черн( )] 
начато: Кто там машет 

Вновь проходит она- вся в узорном 
И с улыбкой на бледном лице. 
Но вино уж муrнт мои взоры, 

А вино уж мутит мои взоры, 
И в крови, как огонь, разлил ось. 2 

Варианты Т8 

и подзаголовок как !t ЧА ИРЛИ 

Варианты публикации в РМ и l/12 

Подзаголовок как в ЧА ИРЛИ 

2о. 

б. 

в. 

4а. 

б. 

в. 

l. 

6. "ПОД ЗНОЕМ ФЛОРЕНТИЙСКОЙ ЛЕНИ .... " 

(С. 74) 

Черновой набросок в ЗК25 (ЧН ЗК25) 

Под зноем флорентийской лени 
Все тот же ты 

Да, берегиз остаток чувства 
Лишь в легком челноке искусства 
От скуки мира уплывешь 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Все так же нищ и беден ты.4 

Все так же чувством беден ты. 

Все так же беден чувством ты. so 
Безароматнь1е цветы. б 
Не радуют тебя цветы. 

Уже не радуют цветы. 
Не радостно цветут цветы.7° 

1 Текст ааписан карандашо.м. 
2 Cm. 7-8 записаны выше осто.лыюzо тексто (види.мо, ранее). 
3 Было: сохра(ни} 
4 Было начато: Все тот же 
s Правка, приводящая к основно.му тексту,- карандашо.м. 
6 Было начато: Не 
7 Вар. z и основной текст- карандашо.м. 
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л. 9-9 об. 

л. 10 

1-6а. 

б. 

в. 

z. 
10 

7. "ГОЛУБОВАТЫМ ДЫМОМ ... " 

(С. 76) 

Черновые наброски в ЗК27 (ЧН ЗК27) 

Дымные ирисы клонятся 

Словно хотят улететь 
[Мыши летучие носятся] 

[Мышью летучей] 

[Флоренция, ночь над тобой 
Несl(;роешь] 

[Ночь над Флоренцией мамеиной 
В душных желаниях - ночь 

Все еще] 

[Правда Флоренции явлена 
Проклятый ЛИI(;] 

Демон: 

Летучей мышью бросится! 
Под уличный фонарь 
И клонит дымный ирис 

И легкой пеной бьется 
В хрустальном бокале 

Слез Христа. 

Варианты ЧА ЗК27 (ст. 1-14)2 

В плаще голубоватом, 

Как даль тосканеких гор 

Он в сумерках проносится 
Он в сумерках проносится 

В дыму голубоватом 
Долин тосканеких царь. 
( ) 
Он в сумерках возносится 
Голубоватым дымом 
Долин тосканеких царь. 
Летучьей мышью бросится 
Под уличный фонарь 
и мимо, мимо, мимо 
как в основном текетеЗ 
Зажглись огни камней4<> 

1 Было: Летучей мышью носится 
2 Весь текст ЧА перечеркнут. 
3 Порядок следования ст.J-6;соответствующий основному тексту, обозначен цифра.ми. 
4 Ст. 9-10 записаны ранее ст. 7-8. 
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11 

13-14 а. 

б. 

в. 

После 14 было: 

15 
17 

18 а. 
б 

20а. 

б. 

21-22 а. 

И скрыли город горы10 

И ( ) синьоры 
Канцоной Площадной 

И без ума2 синьоры 
От песни IШощадной 

как: в основном. тексте 

И бродит легкой пеной 

Бокал Христовых Слез3 

И клонит дымный ирис 

Варилнты ЧА ЗК28 (ст.15-28)4 

И дымный ирис клонится<> 
Бокал Христовых слез. 

Танцуй на знойном пире, 5 

Пляши на знойном пире,<> 
В венке измятых роз! 
В венке спаленных роз! 

Своди с ума канцоной 
· И струны оборвиб 

б. Сведи с ума канцоной 
О преданной любви7 

Тебя прощаю я: 26 
27 В печальном(?) переулке0 

Варилнты Т7 

Флоренция Заглавие 

17 
26 

Бокал Христовых слез ... <> 
Тебя прощаю я;0 

1 Было начато: И вот 
2 без ума-написано и зачеркнуто дважды. 
3 Было: а. начато: И п(еной) 

б. Он легкой пеной ( ) 
В бокал Христовых Слез 

4 Весь текст ЧА перечеркнут. 
s Было начато: а. Поет 

б. Изменница 

•·она 

'·Ты 
6 Было начато: а. Звени 

6· Залейся, мандолина, 
И струны ( ) 

•· Звени 
7 Далее было начато: Из 
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Заглавие 

17 

(10) 

Заглавие 

Между4 и 5 

Между 7 и 8: (8-9) 

Заглавие 

Между4 и 5 

1 БЫ11о: древне(й) 

Варианты публикации в НЧ (НР Н</), Jl/1, Jl/2 

как в Т7 ( НЧ ( НР НЧ)) 

"ВОТ ДЕВУШКА, ЕДВА РАЗНИВШИСЬ ... " 

(С. 76) 

Первонач.алышя редакция в ЗК25 (ЧА ЗК25) 

И девушки, едва развившись, 
Еще не потупля:ясь, не краснея, 

Непостижимо черным взглядом 

Смотрят мне навстречу. 

И сидеть без конца в Сеттиньяно 
У выветрившегася камня Септимия Севера 
Неожиданно внушительного своей древней серостью 

Даже среди <.."Тарой1 Италии,-
Смотреть на холмы залить1е солнцем 
На красивую загорелую шею и спину2 

Некрасивой женщины 
Под дрожащими тополями 

Варианты Тв 

ВСеттиньяно 
интервал 

[Внушительного даже среди старой Италии 

Своей древней святостью] 

Варианты публикации в РМ, Кор1 Земли 

Сеттиньяно (nrf) 
интервал 

2 Было: На заrорелую шею и храсивую спину 
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Заглавие 

3 
11 

Заглавие 

Заглавие 

MADONNA DA SETTIGNANO 

("Встретив на горном тебя пере вале ... ") 
(С. 77) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Встретив на горном тебя пере вале, 1 

Мой прояснившийся взор2 
Понял туманные Умбрские дали3 

И очертания гор4 

В желтом платке с полевыми цветами, 
Бедному страннику вслед5 
Смотришь большими, как небо, глазами, 

Бедному стра(ннику) 

Долго твердить твое имя, Мария, 

Сброситьзапретымонахов 

Варианты Т7 

Maria da Settignano <> 
Понял туманные Умбрские дали<> 
Страстно твердить твое имя, Мария, 

Варианты БА РГАЛИ, БА ИРЛИ и НР НЧ 

К Мадонне (БА ИР ЛИ) 

отсутствует (БА РГАЛИ) 

1 Бы110: а. 1/llчamo: Вся т(ы) 
б. Всгретил на горном тебя повороте, 
•· Вегретив на горном тебя повороте, 

2 Было Нll'Ul111o: а. Все я забыл, что священным 
б. Горы 

•· Сразу прозр(ел) 
'·Миг-и 

д. Спала пов(язка) 
•· Сразу прозрел 
"'· Бедному сrраннику вслед (вар. не зачеркнут!) 

3 Было: а. 1/llчamo: В раме иконы 
б. Понял и Умбрии дымные дали 

4 Было: Понял тум31mые линии гор 
s Было Нll'Ul111o: а. Видит 

б. Мор 

"·Черными 
2• ТИхо напутсгвуешь 
д. Бедному сrр31D!ИКу ты 
•· Бедного сrранника ты 
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1 

3 

5 

5 

11 

3 

11 

2 

3 а. 

б. 

7 

Встретив на горном тебя перевале, 

Понял туманные Умбрские дали (БА РГАЛИ) 

Желтый платок твой разубран цветами, (БА ИР ЛИ) 

Желтый платок твой разубран цветами- (БА РГАЛИ, НР 

НЧ) 

Страстно твердить твое имя, Мария, 

Варианты НЧ, HP2lll1, ll/1 

Понял Тосканекие дымные дали<> (HP2IIZ1) 

Страстно твердить Твое имя, Мария, 

ФЬЕЗОJШ 

("Стучит топор, и с кампанил ... ") 
(С. 77) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок1 

[Здесь время ткало свой узор. 

Во Фьезоле стучал топор, 

Как нынче, завтра, ка( к) когда-то ... 

Топор стучал и с кампанил 

Все тот же звон 

ФлореiЩИЮ с высоких гор 

Приметил детский взор Беато] 

Il. Варианты2 

Идет старинный звон долинный3<> 
И к нам взлетел и пробудил 

Воепоминанье 
И к нам дошел и пробудил<> 
начато: Когда приметил<> 

1 Записан чepнuлtutu. 
2 Текст записан карандашо.м. 
3 Было начато: а. В 

б. Идет 

•· Плывет 
'· Долиной ЗJIOH идет 
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л. 35 об.- 37 

СИЕНА 

("В лоне площади пологой ... ") 
(С. 78) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Остроконечный и зубчатый 

Длинношсие мадшmы 
( ) (буря) 
( ) прищуря 
Очи длинные прищуряl 
[На младенца смотришь ты] 

Запевают петухи 

Солнце острыми луч~ 
Башен острые верхи 

Жаля острыми мечами2 
[Длинных глаз] 

Длинноокая моя! 

Сонно длинные ресницы 

[Остро] 

О Cienna, о Cienna -
Башен3 острыми зубцами 
Ты пронзила небеса4 
В сердце Бога метишь ты 

В лоне площади пологой 
Пробивается трава. 
Месяц бледный, длиннорогий, 

Башни- свечи божества.s 

1 Над прищуря вписано: со 
Параллельный незачеркнутый вариант: сощуря 
2 Было: а. Острыми лучами 

6· Жаля острыми лучами 
3 При незачеркнуто.м. Башен вписано Храмов 
4 Было: О, Cienna, о Cienna-

Ты пронзила небеса 
Башен острыми зубцами 

5 Было: [Площадь] 
Лоно площади пологой, 

[Башня стройная, как] 

Башни- свечи Божесrву. 

Месяц старый длиниорогий 
Грустно смотрJП на траву 
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О, Cienna, о Cienna! 
[Вся] [Островер(хая)] 
[Ты воmе] 

л. 60 об.- 61 об. Строгой готикой·играешъ, 

В сердце Бога метишь ты! 

Заглавие 

3 
Между4 и 5 

8 
Между 12 и 13 

О, Cienna, о Cienna, 

Вся- колчан упругих стрел1 

Между лоз и древних пашен 

[Красотой] 

И от мирных лоз и пашен 

Оградясь со всех сторон, 
Острия церквей и башен2 

Ты вонзила в небосклон. 

[Площадь выmулась, как небо] 

И смущая земледела 
На холмах ( ) 
Ты запела, загудела, 

Как военная стрела. 

В лоне выmутой долины 
У ПОДНОЖЬЯ ( ) 

Ты на зависть mбеллинам 

Башню узкую взнесла. 

Ты на зависть той - цветущей 

Варианты ЧА ИРЛИ 

отсутствует 

Месяц узкий, крутороmй, 
было начато: Это 

Твой безрадостный удел!0 
И, неся грозу долинам, 3 

Как военная стрела, 

1 Было: а. начапw: Вся 
б. начапw: Ты 
8 · Вся, как острая стрела, 

2 Было: а. Ты ( ) церквей и башен 
б. Ты ( ) rоиких башен 

3 Было: Мирным страх неся долинам, 
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14а. 

б. 

15 
17-20а. 

б. 

После 20:(21-24) 

14 
(21-24) 

.л.15 

л.21 

Ты, на зависть mбеллинам, 

Ту, последнюю взнеслаР 

[Строгой готикой играя, 
В сердце Бога метишь ты!] 

Страшны в храмах образа, 
Исполняют образа, 
Длинношсие Мадонны<> 
Над младенцем встанет буря, -
Но, как женщина ( ) 
Будут ( ) 
Все глядеть, глаза сощуря 
как в основном тексте 

Иль, сама о том не зная, 2 

С безрассудством красоты,з 
Строгой готикой играя, 
В сердце Бога метишь ты?4 

Варианты Т8 и публикации в РМ и Il/2 

Исполняют образа, 
как в ЧА ИРЛИ (Т85, РМ) 

СИЕНСКИЙ СОБОР 

("Когда страшишься смерти скорой ... ") 
(С. 78) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

( ) не трогай, 
( ) не ЗОВИ, 
Когда-нибудь придет он, строгий 

Кристально ясный час любви. 

Доволен возрастом своим 
[И отрок-] 

Доволен юныйб статью стройной 

1 Было: Башюо узкую взнесла! 
Строфа аачерн:нута поаднее карандашом. 
2 Было: И сама о том не зная, 
3 Было: В безрассудстве красоты, 
4 Ст. (21-24) следуют после ст. 16, однако они считаются аавершающими, поскольку н: 

ааписанной на л. 3 строфе (ст. ( 17-20) )относится помета: "предпосл(едняя)" 
5 В Т8 строфа поаднее аачерн:нута. 
6 Было: юный-
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И зрелый- силой1 

И старец- здравостью спокойной,2 
Невозмущаемой ничем3 

Затих и я. Не мучь, не трогай,4 
Не осуждай и не зови. 

Варианты Т7 

15-16 Вот- дряхлый старец над гробницей:<> 
Одно, одно- во всех веках. 5° 

17 

2а. 

б. 

3 а. 

б. 

4 

Вариант БА ГПБ 

Смирись, душа. Не мучь, не трогай, 

"ИСКУССfВО-НОША НА ПЛЕЧАХ ... " 

(С. 79) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Приехать в город неизвестный 

И увидать на полотне 
Черты француженки ирелестной 
Всегда ( ) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИР ЛИ) 

/. Набросок 

Приехать в город неизвестный, 

И увидать на полотне 

Черть1 француженки прелестной ... 

//. Варианты 

Но как, художники, мы ценим 

Но как художники мы ценим<> 
Жизнь в самых малых мелочах!6 

Всю жизнь в ничтожных мелочах! 
О, как радостно предаться лени, - 70 

1 Было /Шчато: Муж зрелый- му( ) 
2 Было: А старец- мудростью спокойной, 
3 Было IШЧаmо: а. Не зна( ) 

б. Не опьяняемой 
4 Было начато: а. И я утих. 

б. И я затих. 
5 Cm. 9-12 и 13-16 позднее переставлены .места.ми. 
6 Было IШчато: Зато 
7 Далее было /Шчаmо: а. Быть 

б. и 

в. Стать 
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7 
8 

9-\Оа. 

б. 

11 
12а. 

б. 

13-14 а. 

б. 

15 а. 
б. 

в. 

И мимолетную любовъ1 

За тучкой ощутить летучей, о 
Пропасть в вечернем Cinema2 
И за его певучим трескомЗ 
Пропасть в вечернем Cinema: 
Во тьме, в мурлыкающем треске4 
Там жизнь представится самаS 
Во всем ее пъянящем блеске ... 6 

Во всем ее пъянящем блеске.7 
А через год - в чужой странеВ 
Приехать в город неизвестный, 

как в основном тексте 

И увидать на полотне 
И там опять - на полотне 
Толпа и вновь- на полотне 

"ГЛАЗА, ОПУIЦЕННЫЕ СКРОМНО ... " 

(С. 79) 

Черновой набросок в ЗК2s (ЧН1 ЗK2sJ 

Но ты, чье имя [так(?)] 
Не смейся мне и не дивись, 

Что я зову тебя, Мадонна, 

За мной, в ласкающую высь. 

1 Было: И в тучке перистой, летучей 
2 Было: Пропасть, исчезиугь, не дышать (не дышать записано дважды) 
3 Было начато: а. В 

б. Дремать под легкий треск 
•· И за дрожапьем легким 
'· И за мигапьем 

4 Было: а. И за мурлыкающим легким треском 
б. начато: И там под 
•· начато: Где 

Вар. б ст. 9-10- карандашный слой правки. 
5 Было начато: Жизнь снится 
6 Было начато: а. В 

б. с ее 

•· В ее 
7 Вар. ст. 11-12 записаны карандашо.АС. 
8 Было начато: И приведется мне Варианты ст. 13-16- правка карандашо.АС поверх наброска, 

приведенного выше. 
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л. 1 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН2 ЗК26J 

Быть с девой- быть во власти ночи1 

( ) 
И не напрасно эти очи 

Монах к мирянам ревновал 

Глаза опущенные скромно2 
( ) 
Но ты, Мария, вероломна, 

Как все ( ) 

Прошли века - монах уснул 

Потом монахам надоелоЗ 
И не хватало больше сил4 
Хранить нетранутое тело

Один из них его растлил. 

Конец преданьям и туманамs -
С тех пор во всех церквах она 
Равно монахам и мирянам 

На поруганье предана 

Первоначальная редакция (ЧА ИРЛИ)б 

Глаза, опущенные скромно, 

Плечо укрыто под фатой. 7 

Ведь ты, Мария, вероломна, 

Хоть многим кажешься святой. В 

Быть с девой - быть во власти ночи. 

(Мудрец какой-то так сказал). 
И не напрасно эти очи9 
Монах к мирянам ревновал.ю 

1 Было: Быть с девой -быть на лоне ночи 
2 Было начшпо: а. Она 

б. Всегда 
3 Было: И вот монахам надоело 
4 Было начато: И не хв(атало) 
5 Параллельный вариант: Конец легендам и обманам -
6 Нижний слой текста, ааписанный чepНUJifl.Чu. 
7 Было: а. начато: Оrыдливо 

б. Плеча укрыты под фатой. 
8 Было: Ты многим кажешься святой, 

Но ты, Мария, вероломна. 
9 Стих аачеркнут, aшne.At восстановлен подчеркиванUе.Аt. 

10 Первоначально было: ( ) сказал: 
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(10) 

л.2 

(20) 

л.З 

(30) 

Он в нише сумрачной, церковнойi 
Поставил с братией ее. 2 

Там золотое спит шитье, 

Там места нет мечте греховной ... з 

Однако братьям надоело4 
(И не хватало больше сил) 
Хранить нетромутое теuю. 

Один из них его растлил. 

Конец преданьям и туманам: 

Теперь во всех церквах она 
Равно- монахам и мирянам -
На поруганье предана. 

Один лишь есть вздыхатель тайный 
Красы божественной- поэт. 

Он видит твой необычайный,5 
Немеркнущий, Мария, свет. 

Он на коленях в нише темной 
Пред статуей Твоей - грехиб 
Замолит- и восторг нескромный, 
И грешные свои стихи.7 

Прости и шеJюхни фатою, 
Дай мне, безумцу, два крыла,s 
Чтобы Твоею красотою 
Душа насытиться могла! 

Не отвращай очей суровых, 
Улыбкою благослови 
Погибпуть за тебя готовых 

Быть с девой - быть во власти ночи. 
И не напрасно эти очи 

Монах к мнрmам ревновал. 
1 БьiJUJ: Он с братьей на помост церковный 
2 Бь/JUJ: Поставил с братией тебя, 
3 Было: Где золотое спит шитье, 

Где глас молитвы - не любовный 
4 Бь/JUJ: Потом монахам надоело 
5 Бь/JUJ: а. начато: И 

б. Он верит в твой необычайный, 
6 Было начато: Готов 
7 Было: а. начато: Искуnит 

6· Замолит- свой восторг нескромный, 
Свои нескромиые стихи. 

8 Было начато: а. Дай крылья 
б. Дай мне, безумному, 
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л.2 

(40) 

Поэтов- грешников любви! 1 

И Ты,2 чье сердце благосклонно, 
Не смейся мне и не дивись, 

Что я зову Тебя, Мадонна, 
За мной в ласкающую высь!З 

Варианты переработки первоначальной редакции 

ЧА ИРЛИ (ЧА ИРЛИ-1914)4 

(2) 

(5) 

(6) а: 

б 

(8) 

(36) 

(29-36) 

(39-40) 

10-12 

14-15 

16 

18 

21 

26 

27-28 

30-31 

32 

как ст. 2 основного текста 
как ст. 5 основного текста 
(Мудрец задумчивый сказал) 

как ст. 6 основного текста 
К мирянам ревновал монах 

Безумных грешников любви! 

зачеркнуты 

Что я зову: вернись, Мадонна, 
J-Тазад, в ласкающую высь! 

Варианты Т8 

Поставил с братией Ее, 

Там - золотое спит шитье, 
Там - места нет мечте греховной. 

как ст. (14-15) ЧА ИРЛИ 
Один из них его растлил ... 
Теперь - во всех церквах она<> 
как ст. (21) ЧА ИРЛИ 
как ст. (26) ЧА ИРЛИ 
Замолит: и восторг нескромный, 
И грешные свои стихи ... 
как ст. (38-39) ЧА ИРЛИ 
За мной, в ласкающую высь! 

1 Было: ( ) 
Bocropm грешные любви! 

2 Было: ты 
3 Было: Опять в ласкающую высь, 

Где нет монахов и соборов 
Ст. (37-40) ааписаны на л. 2 под чертой, отделяющей их от записанных адесь же 5-й и 6-й 

строф; вероятно, на определенной стадии стихотворение cocтoJIJio иа се.ми строф, то есть беа ст. 
(25-36). 

4 Верхний слой правки (карандашом). 
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Заглавие 

l-4a. 

б. 

Ш-12 

13-20 

21 

26 
27 
28 

30-32 

Варианты переработки в Т8 (Т8-1915) 

Мадонна 

Глаза, опущенные скромно, 
Плечо, закрытое фатой ... 
В венецианской церкви темнойl 
Марию видел я такой ... 
В венецианской церкви темной 
Мария в нише предо мной; 
Глаза, опущенные скромно, 

Плечо, закрытое фатой ... 
В полутени укрыл Ее, 
Далеко от мечты греховной, 
В молитвенное забытье. 2 

зачеркнуты 

как в основном тексте 

Замолит пред Тобой грехи, 

Замолит и восторг нескромный, <> 
И грешные свои стихи! 

как в основном тексте 

Варианты БА ИРЛИ, БА ГПБ, публикаций в БВ 

БВ 2-е иэд. и ЕЖДВ 

Заглавие 

1-3 

4 

11 

13-20 

22 

27 

29 

Заглавие 

Мадонна 

как в Т8-1915, вар. б. 
Плечо, прикрытое фатой. 

как в Т8-1915 

отсутствуют 

Красы божественной- поэт ... (БВ, БВ 2-е иэд.) 
Замолит он восторг нескромный, (БВ, БВ 2-е иэд.) 

И Ты, чье сердце благосклонно,з 

Вариант публикации в СУ 

Мадонна 

1 Было: Так в венецъяиской церкви темной 
2 Слова молитвенное забытье ааключены в скобки, впоследствии снлтые. 
3 В БА ИРЛИ и БА ГПБ..., как в основном тексте. 
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n. 13-13 об. 

n. 14 

n. 14об. 

n. 15 

n. 21 об. 

БЛАГОВЕЩЕНИЕ 

("С детских лет- видения и 1резы ... ") 
(С. 80) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26J 

Темноликий Ангел с дерзкой ветвью 
Говорит ей- здравствуй, ты полна красы 
А она дрожит пред страстной вестью, 
Распустила темных две косы.t 

Темноликий Ангел ближе, ближе. 

За плечами- призрак Умбрских гор. 
И она склоняет ниже, ниже 
Уж не скромный:, недевичий: взор.2 

И дрожит, не верит- я ли, я лн3 
И рукою закрывает грудь. 

Но синеют беспощадно дали -
Не уйти, не ( ), не вздохнуть.4 
( ) [нив] 

[Над ними] 

А над ними - символ своеволья -
Душит агнца перуджийский гриф. s 
[Плодоносные] 

Говорит: profani procul ite 
Locus hic amoris sacer est 

[Ветер поднимает покрывало] 
[Ангел] [Ветер,] [Ветер] 

( ) [шепчет: Я проnала] 
[Ветер к матери откроет дверь6 ] 
[Ветер] 

( ) Я nропала 
Еслим(ать) 

Робкие тревожили надежды 
Грезились несбыточные сны ... 1 

1 Было: Распустипись темных две кось1. 
2 Было начато: Свой девичий 
3 Было начато: Все еще не 
4 Было начато: а. И о(на} 

6· Ей не скрыться 
5 Параллельный варшuип: Когrит тельца ( ) гриф. 
6 Было: Ветер с матерью вор&еТСII в дверь 
1 Параллельный вар!Шнm: Снипись ей несбыточные сны ... 

328 



л.22 

Заглавие 

3 а. 

б. 

в. 

г. 

5 

7 а. 

б. 

8 

Вм. ст. 11-12 

13 

15 а. 

б. 

И под вечер красные одежды' 
Дрогнули на золоте стены. 

Наклонилась ниже над шелками 
Но и так- сквозь золото ресниц 

Ашел с многоцветнымикрылами 
[Весь] - ( ) преклоненный ниц 

С ранних лет - видения и грезы2 

Умбрии далекой ( ) мгла 
На ограде ( ) розыз 
Тонкие поют колокола4 

Ка~ проникты-розы 

[Тише] 

Тише 
Чтобы не проведала мать. 

Я пропала, если мать войдет 

Варианты ЧА ЗК26 

отсутствует 

начато: Все 

начато: Взор слепят 

начато: Всюду 

как в основном тексте 

начато: Все подруги слишком0 

Лишь одна Мария - в тайном круге5 

Лишь она одна - в предвечном круге 

Вечно ткет свой шелковый узор. б 0 

две строки отточий7 

И совсем склонилась над шелками,0 
Ашел с многоцветными крылами,8 

Словно вихрь с открытыми крылами, 0 

1 Начато: (В час, когда) 
2 Было: С детства сны - и скованная снами 
3 Было начшпо: За оградой 
4 Было: Тонкие звонят колокола 
5 Слова Мария и тайном ааключены в скобки. 
6 Было начато: Вы ( ) 
7 ВоаАtожно, на .Аtесте отточий предполагались строки ua первоначального наброска: 

8 Было начато: Он 

И под вечер красные одежды 

Дрогнули на золоте стены. 

329 



16 

17 

19а. 

б. 

20а. 

б. 

21 

22а. 

б. 

24а. 

б. 

в. 

25-28 

29а. 

б. 

30а. 

б. 

33-36 а. 

б. 

начато: Ангел ли, пред ( )0 

Темноликий ангел с дерзкой ветвью 

начато: И в смятеньи-

И она - дрожит пред страстной вестью 

С плеч упали темных две косы. 

С плеч упали тяжких две косы. 

начато: Он вещает, он0 
За окном- туманы Умбрских гор1 

Уж над ней- шумящих крыл шатер,2 
Потемневший, помутневший взор. 

начато: Разгораю(щийся) 

Потемневший, помутневший взор. 

Трепеща, не верит - я ли, я ли 

( ) грудь3 

Но чернеюr пламенные дали4 
Мгла и мгла - не встать и не вздохнуть 

И внезапно - всей грядущей болью 

И тогда5 - незнаемою болью 
Озарился круг лица. 

Озарился светлый круг лица. 

И6 художник, занавесью скрытый, 
Прозревая страстной муки крест,7 
Говорит: Profaпi, procul ite: 
Locus hic amoric sacer est. 

Лишь художник, занавесью скрытый, 
Он провидит страстной муки крест, -
И твердит: Profaпi, procul ite: 
Locus hic amoris sacer est. 8 

1 Было начато: а. Он крыла 
б. Двакрьmа 
в. Заслошт крьmами 

2 Вар. б вписан над cm. 21 при неаачеркнуто.ч вар. а. 
3 Было начато: а. Только шепчет 

б. И рукою закрывая груди, 
Вся дрож(lfГ) 

•· Ирукой 
4 Было: Но синеют пламенные дали 
5 тогда аачеркнуто и восстановлено подчеркиванием. 
6 Исправлено: Но 
7 Было начато: Прозревает 
8 Вар. б вписан при неаачеркнуто.ч предыдущем варианте. 
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Варианты Т7 и БАРГАЛИ 

Подзаголовок Итальянская картина 

как в основном тексте 
29а. 

б. Я пропала, если мать войдет ... И болью (Т7) 

Вариант HP2 III1, публикаций в журн. "Аполлон" и НЧ 

Подзаголовок 

л. 31-31 об. 

л.32 

Фреска 

УСПЕНИЕ 

("Ее елеленутое тело ... ") 
(С. 82) 

Черновые наброски в ЗК26 (ЧН ЗК26) 1 

Она от мук помолодела2 

И юность воротилась к ней. з 
Лежит елеленутое тело' 
Среди ( ) 

От смертных мук помолодело, 
Вернуло прежнюю красу 

Ее елеленутое тело 
В цветах и в молодом лесу" 

В последний раз Архангел старый 

Целует5 в очи и в уста 
В последний раз 

[А день по-прежнемуб ] 

На горном склоне меж камнями 

Огромный белый саркофаг. 

Ее елеленутое тело 

1 Все наброски, кро.ме строфы, соответствующей первой строфе основного текста (л. 32), 
перечеркнуты вертикальной чертой. 

2 Было: а. Она от мук по хорошела 
б. От смерп1ых мук помолодела 

3 Было начато: а. Опять 

б. Краса вернулась к (не зачеркнуто) 
4 Было: а. начато: Среди цветов 

6· В цветах и молодом лесу 
5 Далее было начато: ей 
6 Было начато: а. И 

б. А 
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л. 32 об. 

л.ЗЗ 

Сложили в молодом лесу. 

Оно от мук помолодело 
Вернув бывалую красу. 

[День, как всегда - слепой и ярый, 1 

Но с глаз упала слепота] 
В последний раз Архангел старый 
[Целует бережно уста.] 

Влагает белые цветы 
[С прощальным] 

В окостенелые2 персты 

Опять, как в те года былыез 
Взглянуть в ее потухший взор4 
[Пришли когда-то молодые 

Теперь седые пастухи] 

Те пастухи- теперь седые 
Свои стада сгоняют с гор. 
Звезда 

Пришли когда-то молодые 
Теперь седые пастухи. 

Взошла, как в те года былыеs 
Другая, поздняя звезда. 
И пастухи - уже седые 
Опять сгоняют с гор стада. 

[А там где обожгла вершины] 
В последний раз златит вершины6 

Златит прощальная заря 
[И] И 

Встают усопших три царя. 

1 Было начато: Как вечно 
2 Было: окостеневшие 
3 Было начато: •· И 

6· Опять, как в rоды 
4 Было начато: Послед( ) 
~ Было начато: •· А там где 

6· Иrоры 
6 Было начато: И 
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Заглавие 

Варианты ЧА ЗК261 

отсутствует 

5 
9а. 

б. 

10 

13 а. 

б. 

16 

17-20 

Уже седой, уже не ярый,<> 
начато: В после ( ) 
как в основном тексте 

Уже прощальная заря 

начато: И светит 

Их привела, как в дни былые -
Опять сгоняют с гор стада. 

Лишь меж зарею и звездою2 
Златятся нимбы без числа. 
Уж стражей вечному покою3 
Долины заступила мгла.4 

21 а. 

б. 

23 
24 

А выше - над седым оврагомs 
А выше- по круrым оврагам 

Над открытым саркофагом<> 
Белеет Ангел гробовой6 <> 

1 Ст. 1-4 ааписаны на л. 32 в составе ЧН ЗК26· 
2 Было: о. начато: И 

б. начато: А там 
•· начато: И всей 
'·начато: А по ущелью 
д. И по долинам, над горою 
Ползет( ) 
Где меж зарею и звездою 

•· И меж зарею и звездою 
3 Было: о. начато: А над 

б. начато: И всей 
"·начато: А 

'·начато: Но всей долиной 
дНо сrражей вечномупокою 
•· На сrражу вечному покою 

4 Было: о. начато: Прохлада 

б. начато: Прохлада 
•· Все тропы засгупнла мгла. 

5 Было начато: А меж 
Далее было начато: о. Где камни 

б. Б 

•· Б(е)ле(?) 
6 Воа.иожный первоначальный вариант строфы (cm. 21-24 ): 

А выше - над седым оврагом 
Где камни ( ) 
Над открытым саркофагом 
Белеет Ангел гробовой 
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Заглавие 

Подзаголовок 

3 

3 

Варианты Т7 иБА РГАЛИ 

Успение Божией Матери 

Итальянская картина 

Она от мук помолодела,<> (Т 7) 

Она от мук помолодела, (БА РГАЛИ) 

Вариант публикации в журн. "Аполлон", в НЧ (НР НЧ) и НР2 Ш1 
Подзаголовок Фреска 

ЭПИТАФИЯ ФРА ФИЛИППО ЛИППИ 

("Здесь я покоюсь, Филипп, живописец навеки бессмертный ... ") 
(С. 83) 

Черновойавтограф (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок1 

Здесь я покоюсь, Филипп, ( ) слава2 

Дивную (прелесть) моей каждый ( ) рукиз 
Душу умел я (сООбщить) искуссными пальцами краскам4 
Души ( ) голосом бога смутитьS 
Даже природа сама ( ) 
Равным признала меня в творческом ей мастерстве.6 
В мраморном этом гробу меня (упокоил) Лаврентий7 

Медичи, прежде, чем я с низкой смешаюсь землей 

1 Текст записан чepнiUillAIU. 
2 Было начато: Я здесь покоюсь 
Над пропуском вписано: живописи!? 

3 Пара.л.ле.льный вар.: Дивную (верность) моей кто не изведал руки 
4 Было: •· начато: Пальцами мастера 

б. Жизнью умел я ( ) краски 
в. Душу (бездушным) сообщал я искуссными пальцами краскам 

'·Душу сообщал я (моими) искуссными пальцами краскам 
д. Душу сообщал я под искуссными пальцами краскам 

s Было: •· Верные души ( ) голосом бога смущал 
б. Полных (?) надежд голосом бога смутить 
в. Души ( ) голосом бога смущал 

6 Было: • ·( ) Признала меня равным себе в мастерстве. 
б. ( ) Признала меня равным ей в мастерстве. 
в. ( ) Признала меня равным (в искусстве) себе. 

Все варилнты не зачеркнуты. 
7 Было: •· начато: В мраморном гробе . 

б. В мраморной этой могиле меня (упокоил) Лавре!П'ИЙ (не зачеркнуто) 
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2 

3 
4 

5а. 

б. 

6 

7 

8 

Заглавие 

Междуб и 7 

/1. Варианты1 

Здесь я покоюсь, Филипп, художник, навеки бессмертный<> 
как в основном тексте 

Душу умел я (сообщать) искусснымн пальцами краскам 

Набожных души умел голосом бога смущать 

как в основном тексте2 

Даже природа сама, на мои образа заглядевшись, 

Принуждева меня звать- мастером равным себе.3 

В мраморной этой могиле меня упокоил Лаврентий 

как в основном тексте 

Варианты Тв и публикации в РМ 

"Латинская Эпитафия Фра Филиппо Липпи" (Тв) 

интервал 

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

ЗА ГРОБОМ 

("Божья Матерь Утоли .мои печали ... ") 

(С. 87) 

Черновые наброски в ЗК21 (ЧН ЗК21) 

В толпе я нищ и жаден 
[И траур- на рукаве.]4 

В процессин похоронной5 

Иду, иду с толпойб 
А рядом - твой глаз зеленый 

За траурной фатой. 

1 Правка наброска карандашоАI, приближающая текст к основноА~у. 
2 Под текстоА~ было начато: Даже природа сама, изумленная 
3 Было начато: а. В 

б. Равным ( ) признала меня 
в. И ( ) признала меня 
'· И оршилось ей признать в 

Последовательность вариантов гипотетична. 
4 Было начато: а. За 

6·за тра ( ) 
s Было: Процессней похоронной 
6 БЬtло: Иду, иду, как все 
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2а. 

б 

3-4а. 

б. 

в. 

5 

ба. 

б. 

7 а. 

б. 

8 

9-!Оа. 

б. 

11 

12 

14а. 

б. 

15 а. 

Идешь ты с незнакомым 

Печальная, как все. 

За нарядным гробом мужа1 

Желтой пылью обдана. 
Ты прошла, как все, печальна, 

[Но] 

Варrшнты ЧА ЗК21 

Впереди тихонько колыхалась. 

Перед гробом шла, светла, тиха ... 
начато: Ты прошла 

В длинной проходила ты вуали 
За нарядным гробом жениха ... 
А невеста в траурной вуали 
Скорбно правожала жениха .. ?
начато: Кто он был0 

начато: Что же 

Только слов кощунственных творец, 

начато: Но толпа конец 

Но мертвец- родной толпе народной: 0 

СвятоЗ чтит она конец. 0 

начато: И встречаясь кланялись, крестились 

На икону, на тебя, на 

Инавстречу,кланялись,крестили 
Многодумный и усталый лоб.0 
начато: а.в этой легкой4 

6·Исоседи 
в. и попы и гостиs 0 

На икону, на тебя, на гроб ... 6° 
как в основно.м. тексте 

(Не о нем- Бог весть о Ком?) 

Принимала ты слова сочувствий 

1 Было: •· /Шчшnо: Ты идешь за гробом 
б. За наридным гробом летом 

2 Вар. в- npaвКll черНШJа.ми. 
3 Было начато: И 
4 Было начшпо: •· И 

б.Эr( 

8'Этой 
5 Воа.wожно иное чтение вар. в: А попы в гости ( ) пылили 
6 Основной текст - праВКll черНШJа.мu. 
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б. 

в. 

19 а. 

б. 

20а. 

б. 
22 

23а. 

б. 

как в основном тексте1 

Принимала [ты] [слова] сочувсrвий 

начато: Были 

Возводила ты в венец творенья,2 <> 
Как улыбку Божесгва, 

В тайную улыбку Божесгва, 

Где сама печаль была глуха<> 
Трауром укрылась ты от пыли, 

Убралась фатой она· от пыли, з <> 

Варианты Тб 

Без деления на строфы 

7 начато: Но мертвец- родной то(лпе?) 
14 как в ЧА ЗКu. вар. б 

17 а. Этих фраз избитых повторенье -
б. Этих фраз избитых повторенья-

24 И ждала иного жениха ... 

Вариант публикации в журн. "Сатирикон" и НР НЧ 

15 

ЭПИI]J3ф 

8 

17 а. 

б. 

13-16,25-28 

Приняла она слова, слова сочувствий 

ДРУЗЪ .ЯМ 

("Друг другу мы тайно враждебны ... ") 
(С. 88) 

Варианты Т6 

отсутствует 

И негде главы приклонить! 

Когда под забором, в крапиве 

Когда ж под забором, в крапиве 

Варианты переработки в Т6 

зачеркнуты 

Варианты HP2lll1, публикаций в J//1, в ll/2 
варианты Изборника и Кор2 Земли 

отсутствует (ll/1 (IIP2 ll/J)) 
как в Т6 (ll/1 (НР2 J//1), Изборник) 

1 Вар. б- правка чepНUJIQ.I(U. 
2 Основной текст- прав.rю чepнii.IUUiu. 
3 Вар. б- правка чepHШitl.ACU. 
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8 

8 

13-16,25-28 

17 

л. б 

л. 5 об. 

И негде главы преклонить! (///2) 
И негде 2./Швы преклонить!0 (Кор2 Земли) 
отсутствуют (1/11 (НР2 1/11), 1/12, Изборник) 

Когда ж под забором в крапиве (1/11 (НР2 1/11), 1/12, Изборник) 

поэты 

("За городом вырос пустынный квартал ... ") 

(С. 88) 

Черновая редакция в ЗК2s (ЧА ЗK2sJ 

За городом вырос пусгынный1 квартал 
На почве болотной и зыбкой. 
Здесь жили поэты. И каждый взирал 

На другого с тревожной улыбкой. 2 

[И3 были как дети, мудрее людей4 
Они и5 любили б друг друга 
Да не было сердца и не было днейб 
Свободных7 от злого недуга8]9 
И все уставали от вечных надежд10 

1 пусгьпmый подчеркнуто, вписан вар.: угрюмый 
2 Было: Здесь жили поэты - и каждый взирал 

На другого с безумной улыбкой. 
3 Было: Все (незачеркнутый вар.) 
4 Исправлено: а И были как дети, мудрее, чем все 

б. И были как дети, мудрей стариков 
5 Начата правка: Они бы(?) 
6 Исправлено: а. Да не было силы вздохнуть о красе 

б. начато: Но было так много 
7 Было начато: а. И 

б. Свободных от мысли 
8 Начата правка: [Свободных от (дум и)] 
9 Далее - наброски: И были, как дети и птицы 

Их мудрость была глубока и смела. 
[Они бы любили] 

[(Они) уставали от] 

n. 6 об. Открьwы rрозящие тайны 
[Они погружались в отраду веков] 
[И ждали явлений] 

л. 7 [(И ждали) немеркну ( )] 
10 Было начато: а. Одну без 

б. Одну безначальносгь 
•·одно 

'· И все полюбили 
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(10) 

л.5 

(20) 

л.4об. 

л.4 

На1 чей-то взывающий2 голос. 
Боролисъ, кричали, громили невежд ... 
А в поле был ветер, цвел колос. з 

Так жили поэты. Казалось порой, 
Что зори всходили другие,4 

Что утро, иль день, или вечер- чужой,5 
И любимые ночи- чужие. б 
Так было,7 когда правожали оuи8 
Одного из9 готовых и твердых1О 
На подвиги жизни, на яркие 11 дни -
На выход из замкнутой касты1 2 
Но реже и реже пустынный кварталiЗ 
Оглашался14 прощалъной тревогой. 1 5 
Давно уж никто уходить не дерзал16 
[Из власти] 

И знали о рабстве- но все сознаватъ17 

Считали угрюмым величъем.18 
И серые маски пришлось закрыватъ19 

Небывалым и страшным обличьем. 20 
На красных губах появились черты21 

1 Было начато: а. На лучшее (!) 
б. На луЧIIIую долю 

2 взывающий не зачеркнуто, вписан вар.: неведомый 
3 Далее начато: Желтел, налнвался, и сжатый людьми, 
4 Было: а. Что зори чужие всходили 

б. Что зори всходили чужие 
5 Было начато: Что день или вечер 
6 Было: И ночи казались - чужие. 
7 Было начато: То было, 
8 они не зачеркнуто, вписан вар.: в пирах 
9 Было начато: Одного из б( ) 

10 твердых подчеркнуто и помечено знаком вопроса. 
11 яркие не зачеркнуто, вписан вар.: новые 
12 Далее начато: а. [Они пировали и зависть] 

6"[0н] 
13 Было: а. начато: Но редко 

б. Но реже и реже прощались они 
14 Начато: Оглашаясь 
15 Далее начато: [И чаще и чаще на лицах сиял] 
l6 Было начато: Никто уже 
17 Было: (Но) знали о рабстве- (и) все сознавать 
18 Было начато: Считали величь(ем) 
19 Было: И черные маски пришлось укрывать 
20 Далее начато: [Так] 
21 Было: На бледных губах появились черть1 
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(30) Какой-то улыбки безбрачной. 1 

Открылись болезни. Согнулись персты. 2 

И стали, как ногrи, прозрачны. 

И ночью мужчина к мужчине вошел3 

И с женами жены смесились 4 

Между (36) и (37) 

л. 3 об. а. 

А утром по улицам шопот прошел5 

Идолго-Кому-то молились ... 6 

наброски: 

Однажды в недвижно сереющий день7 

Явился в багряной одежде8 
Когда не9 ( ) 

Не знали ( ) надеждыiО 
б. И утром пришел неожиданный гость, 11 

( ) ржавых 
И вынес из храма железную трость, 

Как пастырь для. ( ) правых.I2 
л. 3 в. И вот- в неподв(ижно) сер(еющий) денъ13 

1 Было: а. Насмешки ( ) дрожащей 
б. начато: Сме( ) 
в. Какой-то угрюмой улыбки 

2 Было: Открылись болезни; согнулись персгы. 
3 Было: а. входил 

6'прЮ11ел 
4 Было: И малые дети смесились. 
5 Было: а. А утром владыка иа башюо всходил, 

б. А утром владыка на кровлю взошел 
в. начато: А утром на улицах 

6 Было: И утром -кому-то молились ... 
7 Было начато: а. Но вот 

б. Но вот - в сероватый 
•· Но вот- в неподвижно сереющий день 

8 Было начато: Явился багровый 
9 Было начато: Когда 

10 надежды подчеркнуто 
11 Далее следуют зачеркнутые наброски: 

а. Закрывший 

б. Красивый и 
в. С лицом, откровенно открытым 

'· В заржавленной 
д. [С] Покрытый 
е. Под шлемом 

12 Было начато: а. Увитую 
б. и 

в. Я - пасгырь для ( ) правых 
13 Было начато: И утром 
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л. 2 об. г. 

(40) 

Далее наброски: 
л.2 

5 а. 

б. 

9 

15 

25 
29-32а. 

б. 

33 

1 Было нлчато: Из 
2 Было начато: Что 

За ленью строений 

Услышали• песню из тех деревень, 
[W голос взывалР 
Так жили поэты - и прокляли день,4 

[КогдаJ5 
А рядом был вечер больших деревень6 
И простые спокойные люди7 
Так жили поэты -и прокляли день, 
Когда размечтались8 о чуде. 
А рядом был шорох больших деревень 

И жили спокойные люди.9 

[Я [утром] вышел ночью. К утру был] 
[За ленью строений] 
Они погружались в глубокие сны 

И многие знали 

ВариантыТ6 

как в основном. тексте 

Напрасно и день светозарный сиял 

Когда опьянялись, то в дружбе клялись, 

И златом и чернью прохожей косы 

Нет, милый читатель, несчастный ты мой, 

как в основном. тексте 

зачеркнуты 

И пусть я умру под забором, как пес, 

3 Вар. в не зачеркнут. Далее начато: [И] 
[Вошла и не вышла из кельи] 

4 Было начато: а. Когда же зажгли 
6· Так жили поэты -и 
•· И день краеовален - немеркнущий день 
Не ( ) 

5 Было начато: В который 
6 Было начато: а. А в 

6'Атам-на 
7 Было: А рядом - в зеленой тени деревень 

Простые спокойиь1е люди 

8 размечтались не зачеркнуто, вписан вар.: услыхали 
9 жили спокойиь1е дважды подчеркнуто, вписан вар.: 

И (простые) (здоровые) люди. 

341 



Варианты публикации в журн. "Кривое зеркало" ( КрЗ) 

Без деления на строфы 
5 как в Т6, вар. б 
9 как в тб 

15 

25 

29-32 

33 

5 

6 

9 

12 

15 

19 

25а. 

б. 

29-32а. 

б. 

Между 32 и 33 

И златом, и чернью прохожей косы 

Нет милый читатель, несчастный ты мой! 

отсутствуют 

как в тб 

Варианты переработки в Т6 (Т6-1918) 

как в основном тексте' 
Над этим [несчастнъ1м]2 болотом. 
как в основном тексте3 

Трудились упрямо и рьяно.4 

как в основном тексте5 

И плакали горько над [нежным]6 цветком, 
·как в основном тексте 

Нет, милый читатель [и]7 критик слепой,8 

Ты можешь быть счастлив собой и женой, 

Своей конституцией куцой, 
А вот у поэта - всемирный запой, 

Не надо ему конституций! 

Ты можешь быть счастлив собой и женой, 

Но жизнью не слишком доволен,9 
А вот у поэта - всемирный запой, 
И в жизни и в смерти он волен!'О 
Ты смотришь, без смысла, разинувши рот, 11 

На все равнодушно на свете, 12 

Как ветер бежит, или дождик идет, 
Мне любы и дождик и ветер! 13 

1 При неаачеркнутом предыдуще.м вар. (см. вар. б в Т6). 
2 Зачеркнуто карандашом. 
3 При незачеркнутом первоначальном вар. (см. Т6). 
4 Первоначальный текст, совпадающий с основным, не зачеркнут. 
5 Первоначальный вар. (с.м. Т6) не зачеркнут. 
6 Зачеркнуто карандашом; первоначальный текст, совпадающий с основным., не зачеркнут. 
7 Зачеркнуто карандашом. 
8 Правка (вар. а, б) проиэводШiась при неаачеркнутом первоначальном вар. (см. Т6). 
9 Было: А жизнью не очень доволен, (Оба вар. вписаны карандашом) 

10 Вар. вписан карандашом. 
11 Было: Ты смотришь в окошко, разинувши рот, 
12 Было начато: Ты смотришь 
13 Приписан вар.: Любимый мой дождик и ветер! (Оба вар. не зачеркнуты) 
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3 
6 

12 

19 

25 

28 

29 

32 

Между 32 и 33: 
(33-36) 

33 

35 

6 

12 

28,29,32 

Между 32 и 33 

33,35 

36 

Варилнты БАРГАЛИ 

Здесь жили поэты, и каждый встречал 

Над этим несчастным болотом 

как в Т6-1918 
И плакали горько над нежным цветком, 

Нет, милый читатель и критик слепой, 

Тебе недоступно все это! 

Ты можешь быть счастлив собой и женой, 

Не надо ему конституций. 

Ты смотришь, без смысла разинувши рот, 

На все равнодушно на свете: 

Как ветер бежит, или дождик идет,

Любимый мой дождик и ветерР 
как в тб 

Я верю, что Бог меня снегом занес, 

Варилнты публикации в UlЗ. "Пламя" 

Над этим несчастным болотом: 

как в Т6-1918 

.как в БАРГАЛИ 

как в БА РГАЛW 
как в БАРГАЛИ 

Что вьюга меня целовала! 

"КОГДА ЗАМРУТ ОТЧАЯНЬЕ И ЗЛОБА ... " 

(С. 92) 

Варилнты ст.1--6 ЧА ЗК22 

Без деления на строфы 

3 На разных двух концах земли. з<> 
5 Часы. Идут года походкою столетий,<> 

7 

8 

9а. 

б. 

1 Начато: (нрэб) 
2 Ст. (35): идет, 

Варилнты ЧА ИРЛИ (ст. 7-12) 

И вижу в снах твой образ, мне анакомый0 
начато: Каким он был до это(й)0 

Каким он был на утренней заре 

начато: Каким являлся мне в 

3 Основной текст - правка карандашо.м. 
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в. 

10 

11 а. 

б. 

10 

Каким являлся мие ... 1 Смотри: 
Все та же ты, какой была когда-то 

Над той горой- осенней и зубчатой, 

Там, над горой, осенней и зубчатой, 

Вариант Т8 

"а" в ЧА ИРЛJГ> 

"ТЫ ТАК СВЕТЛА, КАК СНЕГ НЕВИННЫЙ ... " 

(С. 92) 

1 а. 

б. 

За. 

б. 

8а. 

б. 

9а. 

б. 

Варианты Ti 

"а" в основном. me"cme 
Ты так нежна, как снег невинный,0 

"а" в основном. теi(Сте 

Не верю этой жизни длиниой0 
В твои я двери постучу. 

"а" в основном. те"стеЗ 
"ак в основном. тексте 

начата правка: За эти ( ) муки0 

Вариант публикации в журн. "Новый журнал для всех" 

и в сб. "Вихрь" 

8 

1 Было: мне-

как в т6. вар. а 

"ВСЕ ЭТО БЬШО, БЫЛО, БЬШО ... " 

(С. 92) 

А. Наброски первоначальноzо замысла 

1 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Все это было, было, было! 

Совершился дней круговорот! 
Какая ложь,4 какая сила 
Тебя, прошедшее, вернет? 

2 В ст.J, 3, 9 основной текст, обооначенный анако.м0, был восстановлен подчеркиваниеАt 
первоначальноzо текста (с.м. вар. а этих стихов). 

3 тихий терем подчеркнуто сини.м карандашо.м. 
4 Ложь не зачеркнуто, вписан вар.: ночь 
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(1.) 
л.4 

л.4об. 

(10) 

1 Вписано. 

И будет ли то ночью звездной -
[В] 

Клюкой ( ) железной1 

В ворота2 дома моего 

n 
Черновые наброски в ЗК21 (ЧН ЗК21) 

Все это было, было, было 

Свершился дней круговорот 
Какая ночь, какая сила 

Тебя,проUiедUiее,вернет? 
Или в час утра, в час хрустальный3 
У стен московского кpeмmfl 
Мне мой восторг первоначальный 
С улыбкой возвратит земля?S 
Иль в ночь на Пасху над Невою6 

Под резким ветром, в ледоход 7 

Старуха нищая клюкою 
Мой труп счастливый Uiевельнет? 
Иль на возлюбленной поляне8 
Меня ( ) 
В дУUiистом утреннем тумане 
Расклюет корUIУН молодой?9 

2 Исправлено: В ворот (в ШJнце слова tl.AU!Cтo "а" вписан "ъ") 
3 Было: Или в час уrреiПIИЙ, хрусrальиый 
4 Было начато: Над ( ) МОСКОВСIСОГО кpeМJUI 
5 Было: Скупая возвратит эeМJUI? 
6 Было начато: а. Иль в час ночиого ледохода 

б. Или над невским ледоходом 
n.4 

Я в ночь пасхальную 

•· Или при виде ледохода 
в ( ) 

'· Или при виде ледохода 
Я в ночь пасхальную 

n. 4 об. д. Иль в ночь пасхальную 
7 Было начато: В ( ) стужу, в ледоход (неаачеркнутый вар.) 
8 Бь/JЮ: а. начато: Или средь 

б. начато: Иль 11 задумаюсь 
•· Иль 11 усну средь пышных элаков 

•· начато: Иль на поляне 
9 По.чещенный ниже набросок соответствует ст. 17-19 стих. "Все это было, было, было ... ". 

Он записан в ЗК27 отдельно на развороте записной книжки на л. 3 об. против зачеркнутых 
набросков ст. (9-10). Ezo .често в первоначально.ч заАСысле не обозначено, воз.чожно, он должен был 
следовать после ст. (8). 
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л. Зоб. 

л. 5 

л. 5 об. 

л. б 

(2.) 
л. боб. 

Иль просто в ночь тоски беззвездной1 

В каких-то четырех стенах 

С необходимостью железной2 
( ) 
Иль я очнусь для новой жизни 

[В] В другой 

Пред Умбрией голубоватой3 

На Перуджийской высоте4 

Другая мать рукою юной5 
У львиного столба 

От ветра ночью над лагуной 
Священной шалью завернет 

Иль 

( ) 
Я буду также помнить дщкей,6 

Как нынче помню Калиту 

Но все один и тот же жребий 

Опять любить ее на небе 

И изменять ей на земле 

Но верю - не пройдет бесследно 

Все, что так страстно я люблю7 

и буду 

Или полуночью пасхальной8 
( ) невский лед 
Иль ( ) хрустальный 
Московский Кремль 

Иль на возлюбленной поляне 

1 Было: Иль просто в час тоски беззвездной 
2 Было: Необходимостью железной 
3 Было начато: а. Или 

б. Иль перед Умбрией 
4 Ниже запись: Где? Беспокоит. 

Перед ирис(ами) Флор(е!ЩИИ) 
на равнине Франциска 
в богат(ой) семье? 

5 Было начато а. П ( ) 
б. [И] Иль 

•· Под 

'п ( ) 
6 Было начато: И буду помнить 
7 Вар. в скобках: (любил) 
8 Было: а. начато: Пасхальною 

б. Пасхальной ночью над Невою 
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л. 7 

л. 7 об. 

л. 8 

Под шелест осени седой1 

Закружит коршун молодой 
[Или очнусь в другой отчизне] 
Или 
( 
[Другая мать рукою юной2 

Бытьможет 
От снов, от ветра, от лагуны 
Священной шалью завернет] 
Кто даст мне жизнь? потомок дожа,з 
Купец, рыбак, иль иерей4 
В грядущем мраке делит ложе5 
С грядущей матерью моей? 

Порою всматриваюсь жадноб 
В глубокий мрак- грядущий век. 7 

Что буду? Прах немой и хладный,8 
Иль вновь- мятежнъ1й человек. 

Увижу ль полночью пасхальной 
Студеный ледоход Невы9 
Увижу ль утром Кремль хрустальный 

Холмы прозрачные Москвы? 

И на возлюбленной поляне 
Пригрезятся ль мне вновь и вновь 10 

В осеннем дождевом тумане 
Твои видения, любовь? 11 

Или проснусь в другой отчизне 12 

1 ВозАtожно, стих вписан 
2 Было начато: И мать 
3 Бы.ло: а. начато: Кто даст мне жизнь-

б. Кто жизнь мне даст? потомок дожа, 
4 Было начато: а. Бедняк 

б. Рыбак 
5 Было начато: а. Взойдет 

б. Разделит 
6 Было: Живу и всматриваюсь жадно: 
7 Было: а. В грядущий мрак. Что буду я? 

б. В грядущий незнакомый век. 
8 Было начато: Что буду я? 
9 Было начато: Вновь ледоход 

10 Было: а. начато: (нрзб) 

б. Я призову ли вновь и вновь 
11 Было начато: Твое 
12 Было: а. начато: Или в другой отчизне 

б. Или очнусь в другой отчизне 
•· Или очнусь для новой жизни 
В другой 
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Не в этой пасмурной стране 1 

И памятью об этой жизни 

Вздохну когда-нибудь во сне? 
Кто даст мне жизнь? Потомок дожа, 

Купец 

л.8 Другая мать рукою юной 
[Уже] Уже мечтает, может быть, 

Меня2 от ветра и лагуны 
Священной шалью оградить, 

Быть может, мой отец грядущий3 

у ( ) 

ш 

л. Зоб. 
Черновой набросок в ЗК2в (ЧН1 ЗК2в) 

Быть может, мой отец мятежный4 
Струной пред девою звеня 

Уже в глазах влюбленной девы5 
Провидит, может быть, меня6 

И эта мать, вникая в струны, 

Мать, что поют глухие струнь17 
Ты, ты мечтаешь8 

'· Или про(снусь) для новой жизни 
д. Или увижу НОНОЙ ЖИЗНИ 

1 Стих вписан. 
2 Было IШчато: От си( ) 
3 Было IШЧато: а. Иль указать 

6· И, может быть, отец грядущий 
4 Бь/Jiо /ШЧато: а. И он - отец- канцоной нежной 

б. И тот отец - канцоной нежной 
•· Другой отец- канцоной нежной (вар. не зачеркнут) 

'·Уж 

д. Девичий 

е. Пленяет 

ж. Другой отец, свои напевы 
Слагает, может быть, (любя?) звеня 

•· И может быть, пленяя деву, 
Отец грядущий 

s Бь/Jiо: В грядущей страсти ( ) нежной 
6 Вписан и не зачеркнут вар.: Уже предчувствует меня. 
7 Бь/Jiо начато: И мать, внемля 
8 Ниже прочерк и IШчато: а. Но все 

б. Все, все изменчиво 
()воз() 
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л.4 Так ветр из будущих временl 
Завесу черную взвивает2 
Глухою музыкой стеняЗ 

И черным бархатом играет 

Завесы будущих времен 

[Быть может,] песнью нерожденной4 
Отец ( ) 
Уже провидит мать мою 

Тебя я в песне нерожденной 
Отец грядущий, узнаю! 
Не ты ль слагаешь песни деве5 
И в ней провидишь мать мою? 

л. 4об. Но6 

Ч утъ зримы очертанъя лиц 

И мрак 

N 

Черновой набросок в ЗК2в (ЧН2 ЗК2вJ 

л. 6 об. Быть может, венецъянской девы 7 

Канцоной нежной слух оленя, 

Отец грядущий сквозь напевы 

Уже предчувствует меня? 

1 Было: а. начато: Все, все, что 
б. И ветр, из будущего вея, 
в. Так ветер будущих веков (вар. не аачеркнут) 

'· начато и не аачеркнуто: Так ветр из мрака 
2 Было: Завесу черную колеблет 
3 Было: а. начато: Глухой 

б. Глухою музыкой взывает 

в. Глухою музыкой чреватый 
4 Было начато: Быть может, юноша 
5 Было: а. начато: Быть может 

б. Не ты ль, слагая песни деве, 
6 Было начато: а. И 

б. Нослов 
7 Было начато: а. И краем 

б. и 

в. И тяжким барх(атом?) 

'· И тяжкий барх(ат?) 
д. Тяжелый бархат шевельнет 
е. И может быть, 
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1 Было начато: И 

И неужель, в грядущем веке1 
Младенцу - мне велит судьба2 
Впервые дрогнувшие веки 

Открыть у львиного столба? 

Мать, что поют глухие струны? 
Уж ты мечтаешь, может быть, 

Меня от ветра, от лагуны 

Священной шалью оградить? 

[Так- беспокойно и напрасно3 

То здесь, то там - сквозь мрак и сон4 
Блеснет мне светоч молньи красной5 

Иль донесется тихий звон] 

Так налетевший ветер глухо6 

Приносит отдаленный шум7 

О том, чего не слышит ухо, 
Чего не понимает ум. 8 

И сиротливо, сиротливо9 
Ты странствуешь из века в век1О 
Неусмиренный, горделивый 
И бесприютный человек! 11 

2 Было: а. Велит мне строгая судьба 
б. Ребенку - мне велит судьба 

3 Было начато: а. Все- мрак 
б. Все дальше 
в. Все мрак и сон. И в сонной дали 

Внезапной молньей 

'· Все мрак и сон. Но в сонной дали 
Внезашюй молнией 

4 Было: То здесь, то там- во мрак и в сон 
5 Было: Блеснет зигзаг ( ) красной 
6 Было начато: а. И ветер, налетев 

б. И ветер, полетев 
в. И ветер, налет( ) 

7 Было: а. начато: Поет 
б. О том ( ) поет 
•· начато: О том, чего 

8 Было начато: О т(ом) 
9 Было: И сиротливый, сиротливый 

10 Было начато: Среди 
11 Было: И непонятный человек! 
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л. 8 об. 

21 

Иль обновлю в грядущей жизни1 

Любовь и память и мечту,2 
И буду знать о той отчизне, 
Как нынче знаю Калиту? 

Кто даст мне жизнь?З 
[Порою всматриваюсь жадно 

В грядущий мрак] 
[Грядущий мрак, как бархат черный] 
[В грядущий] 

[В грядущем ночь, как бархат черный] 
[Нам ночь, как бархат черный] 

Нас душит ночь, как бархат черный4 

Б. Варианты основного текста 

Варианты Т7 

Иль в новой жизни, непохожей, 

Варианты HPil//1 и HP2lll1 

Без деления на строфы (НР2 Ш1) 
10 Под ветром, в стужу, ледоход-<> (HP2 ll/1) 

21 как в т7 

6 

5 

15 
П-24 

19 

Вариант публикации в РМ 

У стен московского кремля 

СУСАЛЬНЫЙ АНГЕЛ 

("На разукрашенную елку ... ") 
(С. 93) 

Варианты Т7 

начато: А няня топит печку в спаль(?)0 

А нянька старая оглохла, 

припuсаны5 

Под шумнь1м пламенем событий, 

1 Бым: а. Или проснусь для новой жизни 
б. Иль принесу для новой жизни 

2 Бым: а. начато: Другую 
б. И 1,1аль, и память и мечту, 

3 Ниже- строка отточий. 
4 Далее - проэаическая запись: Не могу писать. Мож(ет) быть не нужно. С прежним "роман

тизмом" (недоговариваньем и т.д.) борется что-то, пробиться не может, а только ставит палки в 
колеса. (л. 8 об. - 9) 

s Доработка 1911 г. 
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21 а. Так исчезайте! Что в вас толку? 
б. Так, исчезайте, что в вас толку? 

Варианты публикации в журн. "Заветы" 

Без деления на строфы 

Заглавие 

l9 как в т7 
:Ы Так, исчезайте! Что в вас толку? 

Варtшнты НР Сказки и публикации в сб. "Сказки" 

5 А няня топит печку в спальной.<> (НР Сказки) 
17-24 отсутствуют 

сон 

("Я видел сон: мы в древнем склепе ... ") 
(С. 94) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

Скрипеть зубами, рвать коггями 
Неотвечающую 

Рубиться, рубиться, рубиться 

И даже в утро воскресенья 
Нам хватит ли ( ) сил 1 

Ломать тяжелые каменья 
Своих ( ) могил 

[Века] 
Я мертв. Века. И воскресенья 
Чуть брежжит утро. Он идет. 
А надомной 

[Идет он] 

[Как] 

Идет, как в книгах мы читали 

Варианты ЧА ЗКЗI 

и посвящениеотсутствуют 

1-3 Мать, и жена, и я - мы в склепе, 
Мертвы.- А жизнь вверху идет 

1 Было начато: Нам будет 
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ба. 

б. 

в. 

г. 

7 а. 

б. 

9-12 

13-16 

17-20 

21 а. 

б. 

22 

23а. 

б. 

24 

Все непонятней, все нелепей ... 1 

начато: (нрзб.) 

начато: Глас трубный 

начато: Идет2 

Он сходит с горней Высоты<> 
Над нами тяжкие каменья 

Над нами красные каменья 
записаны после ст. 24 
Но Он идет из дымной дали3 

В хитоне белом ( ) 
Как в древних книгах мы читали,4 
Скучая и не веря имS 
отсутствуют 

И слышу тихий голос рядом: 

Мой сын, ты был ( ) силен6 
Нажмирукой 

Чтоб мы из гроба встать могли7 

начато: Мать, я ослаб 

Нет, мать, я задохнулся в гробе 

И нет ( ) прежних сил.<> 
Я не могу ( ) вы обе, 
Просите и молитесь обе, 

Чтоб Ангел камень отвалил. 

Варианты Т7 

Посвящение отсутствует 

1 о И Ангелы с мечами- с ним. 
Ст. 13-16 следуют после ст.17-20 

14 начато: Лежит своб(одная?)0 
24 как в ЧА ЗК31 

1 После всего текста ЧА нл л. 12 ааписан чернШiа.ми еще один вар. cm. 1-2: 
Мы мертвые - в подземном склепе 

А жизнь вверху -она идет. 

2 Воаможен вар.: Идет Он с горней Высоты 
3 Было: Но он идет из дымной даJJИ 
4 Было: Такой, как в книгах мы читали, 
5 Было начато: Не 
6 Было начато: И слышу тихий голос рядом -

То мать: мой сын 
7 Было: •· начато: И каме(нь) 

6· Чтобы воскреснуть мы могли 
•· Чтоб встать ( ) мы могли 
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Варианты публикации вЛА-1912,ЛА-1914 

Посвящение отсутствует 

10 И Ангелы с мечами- с Ним,
Ст. 13-16 следуют после ст.17-20 

24 как в ЧА ЗК31 

Заглавие 
и посвящение а. 

б. 

Заглавие 
и посвящение 

5 
10 

как в основном. тексте 

зачеркнуты (НР2 1111) 

отсутствуют (1111) 

Чуть брезжит утро воскресенья. 

как в Т7 (НР1 JJ/1) 
10 а. И ангелы с мечами- с ним. 

б. И ангелы с мечами- с ним; (НР2 1111) 
Ст. 13-16 следуют после ст. 17-20 

24 ка~ в ЧА ЗК31 (НР1 1111) 

1 

5 
13-16 

17-18 

19-24 

1 Было: хвоста! 

Варианты публикации в 1112 

Мать, и жена, и я - мы в склепе 
Чуть брезжит утро воскресенья, 

отсутствуют 

КОМЕТА 

("Ты нам грозишь последним часом ... ") 
(С. 93) 

Варианты Т7 

Летят на демонской машине 
Моран, Ефимов и Шавез! 
Нет! Гибель не страшна герою, 
Когда безумствует мечта! 

Пусть даже ты над головою 
Источишь сладкий яд хвоста, t 
И грозно смолкнет за спиною 
Однообразный треск винта! 
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17-18 
19-24 

17-18 

23 
19-24а. 

б. 

в. 

Варианты публикации в сб. "Га.м.аюн" 

как в т7 
как в Т71 

Варианты переработки в Т7 (Т rl917) 

Сквозь ночь, сквозь мрак- стремят отныне<> 
Полет стада стальных стрекоз! 
Пусть грозно смолкнет за спиною2 

начато: Пусть над безумной головою3 

Простерла грозный 
начато: Пускай 

.как в основно.м тексте 

"ТЫ ПОМНИШЬ? В НАШЕЙ БУХТЕ СОННОЙ ... " 

(С.%) 

3 
5 а. 

б. 

6 

7 а. 

б. 

8 

9 

ll а. 

б. 

в. 

z. 
12 
\3 

1 Ст. 22: хвоста, 

Черновой набросок в ЗК33 (ЧН ЗК33) 

Мир станет древ~ и желанным 
( ) 
Случайно на ноже карманном 

Круmщу пыли дальних стран 

Найдешь пылинку 

Варианты ЧА ИРЛИ 

И вдруг- кильватерной колонной<> 
То было- в год войны. 
Пять миноносцев. И вопросы<> 
начато: Томили нас<> 
начато: Когда 

Как загорелые матросы<> 
начато: Ходили по деревне<> 
начато: Мир стал новее<> 
начато: И было нам печально 

И было нам смотреть печально 

Мы видели, как все четыре 

Нам было видно - все четыре 

начато: С горы, как их<> 
И обыденным стало море,<> 

2 Исправление внесено в первоначальный текст, новый текст ст. 19-24 ааписан ниже 
карандашом. 

3 Исправлено: Пусть даже ты над головою 
4 Было: дивным (?) 
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15 

17 

20 

21 
22а. 

б. 

23 

24 

14 
24а. 

в. 

24 

Как на прибрежном семафоре О 
Немного в этой жизни надо О 
начаtпо:~алейmиейО 
~ир сrанет древниМ и желаннымО 
Найдешь пылинку сrран чужих 

Найди пылинку дальних сrран, -
начаtпо:~0 
В цветной окутанным туман. 

Варианtпы Тв 

~аяк уныло замелькалО 
В цветной окутанным туман! 

В цветной закутанным тума11! 

Bapuaнtn публикации в РМ 

как в Тв. вар. б 

"БЛАГОСЛОВЛЯЮ BC:tt ЧТО БЬШО ... " 

(С. 96) 

Черновой набросок в ЗКз2 (ЧН ЗКз2J 

Благословляю все, что было -
Я лучшей доли не искал. 

О, сердце, сколько ты любило! 
О, разум, сколько ты пылал! 

В лесу и в городе 
( ) в келье, во хмелю 
Всепомню 
Друзьям, врагам ( ) люблю 
Ты жизни хмурой ( ) бедной 
Посrылый ( ) Бог с тобой 
Еще поборемся с тобой 
А ты, кого терзал я новым, 

Ревнуя ( ) любя 

Черновая редакция в ЗК32 (ЧА) 

Благословляю все, что было, 

Я лучшей доли не искал. 
0, сердце, СКОЛЬКО ТЫ любило! 
О, разум, сколько ты пылал! 
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( ) Я падал низко, 1 

Но знала счастье эта грудь,2 
И черный рыцарь близко, близкоз 
Пересекал мой светлый путь.4 

Но в долгой скуке, в страстной буре 
(10) Не вся растрачена душа. 

(20) 

Смотри - она опять к лазури 
Стремит, волнуясь и дыша!5 

И ты, кого терзал я новым -
Любя, ревнуя и кляня, - 6 

За все, чего не скажешь словом, 

Прости, люби, веди меня. 

А ты 

Всесильный призрак 

Когда-нибудь на новом поле 

Еще поборемся с тобой! 

Варианты Т7 

Заглавие Заключение "Собрания стихотворений" 
14 И сердце распирает грудь,<> 

Варианты БА НР2 Ш1 , Kop.l//1 и публикации в l/11 
Заглавие 

14 

16 

Заключение 
как в Т7 (БА HP2lll1) 
Свой верный (нрзб) путь.0 (БА HP2l//1) 

1 Было: а. начато: Как иногда 
б. Как падал я позорно-низко, 
в. И падал я позорно низко, 

2 Было: а. Как счасrье разрывало грудь, 
б. И счасrье разрывало грудь, 
в. Но счасrье - знала эта грудь, 

3 Было: а. Как иногда казалось, близко 
б. И черный рыцарь где-то близко, 

4 Было начато: Все 
5 Было начато: <9- 12> а. Но все- да будет по-иному 

б. Но если часrь души 
в. Но в смертной буре, в страсrной буре 

Потеряна лишь часrь души 

Другая - вновь сrремит к лазури 

'· Но в смертной буре, в страстной буре 
Лишь часrь души схоронена. 

Другая вновь сrремит к лазури 

6 Было начато: И изменяя 
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л. 23 об. 

ПОСЛАНИЯ 

ЮРИЮ ВЕРХОВСКОМУ 

(При получении "Идиллий и Элегий") 

("Дождь мелкий, разговор неспешный ... ") 
(С. 97) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

(1) 

Верхонекому 
За томной резвостью1 

Сквозь резвость томную идиллий 

[За] 

За скорбную элегий ткань 

(2) 

Смех легкий и немножко грешный, 2 

Из-под цилиндра - прядь волос, 
Дождь мелкий, разговор неспешный -
Ведь так при встречах повелось ?3 

Не почтальон - я верю - гений4 
С печальным факелом в 
Ваш нежный дар в мой дом осенний5 

В прекрасный день 

(3) 

л. 24 Поэт 

1 Вписано. 

Я помню 

Дождь мелкий, разговор неспешный 

И под6 цилиндром- прядь волос 
Смех легкий, взгляд немного грешный 
-Так 

2 Было: Смех легкий, приторный н грешный, 
3 Было начато: Так 
4 Было начато: И вот пришел 
5 Было: Ваш МИJIЫЙ дар в мой дом осенний 
6 Было начато: Из-под 
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л. 24об. 

л.25 

10--ll 

1 Было: И 

(4) 

Но1 разве не печальный гений2 
С туманным факелом в руке 
Занес ваш дар в мой дом осенний,з 
Гдея-в тревоге и тоске.4 

(5) 

И в жизни холоде суровом5 
Я Вас узнал, 6 люблю уже 7 

За каждый Ваш намек о новом8 

В старинном грустном чертеже 

(б) 

Сквозь резвость томную идиллий9 
В ночь скорбную элегий плыть. 

(7) 

Шуршат мне тихие страницы 

Живой мечтательной души 

(8) 

И в шуме осени суровом 

Я Вас узнад и Вас люблю 

За каждый Ваш намек о новом 
На старой ткани "тюрлюрлю".ю 

Варианты Т7 

Я вспомнил Вас, люблю уже 

За каждый Ваш намек о новом 

2 Исправлено карандашом: Но вот иной, печальный гений 
3 Было: а. /Шчато: Вн(?) 

6· Принес ваш дар в мой дом осенний, 
4 Исправлено карандашом: Гдея-в заботе и тоске? 
5 Исправлено чернила.~tи: И в шуме осени суровом 
6 Было нilчато: Я узнаю Вас 
7 Исправлено чернила.~tи: Я вспомнил Вас, люблю уже 
8 Было: Быть может, лшuь намек о новом 
9 Было: За резвость томную идиллий 

10 Было: "тюррлю-лю". Под текстом приписка: Тюрлюрто-Тюрмарло 
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За. 

б. 

4 

Заглавие 

Заглавие 

Подзаголовок 

1 Подчеркнуто. 

ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ 

(При получении "Зеркала теней") 

("И вновь, и вновь твой дух таинственный ... ") 
(С. 98) 

Варианты Т7 

И вновь, и вновь Твой дух таинственный 
как в основном тексте 

Велит к Твоей мечте единственной 
Прильнуть и пить напиток Твой ... 

ВJIАДИМИРУ БЕСТУЖЕВУ 

(Ответ) 

("Да, знаю я: пронзили ночь отвека ... ") 
(С. 98) 

Вариант Т7 

"Владимиру Гиппиусу 
(ответ_ на его послание)". 

Вариант БА ИРЛИ 

Владимиру Гиппиусу. 
отсутствует 

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 

("Был скрипок вой в разгаре бала ... ") 
(С. 99) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Вяч(еславу) Иванову 

(0твет)1 

Я был ( ) бала2 

Когда судьба меня послала 
В объятья мудрости твоей. 

Слегка согбен, не стар, не молод, 
[Кто ты?] 

с 
Моей души пылавший холод 

Сверлящим взором проницал. 

2 Над пробело.м вписано: городского 
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Подзаголовок 

23а. 

б. 

29а. 

б. 

31 

33 
37 

39 
41 

Варuанты Т7 

(надпись на книге) 

как в основном. тексте 

Очей произительных Твоих, 

как в основном. тексте 

В Тебе не вижу, как тогда. 

Бездонных чар Твоей дуШи ... 
Песнь соловья в Твоей глуши .... 
Да, царь самодержавный- Ты. 

В час ранний встретивший зарю, 0 

На царский поезд Твой смотрю. 

Вариант БА1 РГАЛИ 

30 Как в юности, не знаю0 

12 
23,29 

31 

33 
37,41 

л. 1 

Варuанты БА2 РГАЛИ 

Своим Ты холодом пронзил! 

как в Т7, вар. б 

как в т7 
Песнь соловья в Твоей глуши ... 
как в т7 

АННЕ АХМАТОВОЙ 

(«"Красота страшна",- Вам скажут ... ») 
(С. 100) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Наброски' (ЧН) 

Да, [людская молва] 

Что 

Слишком много 

Пройдет молва: Вы демон страшный и красивый2 

и 
Покорная молве, заколете лениво 

ЦветкомЗ 

1 Перечеркнуто CIUШAC карандашоАt. 
2 Было: а. начато: Молва: опасной красотою 

6· Пройдет молва: опасной красотою 
•· начато: Пройдет молва: в Вас 

В.~оtесто вар. б воа.чожно чтение: начато: Молва: в Вас 
3 Было начато: Вы 
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л. 2 Кругом твердят: "Вы- демон, Вы- красивы." 1 

И Вы, покорная молве, 

л.З 

Шаль желтую накинете лениво,2 

Цветок на голове. 

Ребенка вы качаете несмелоЗ 
[С цветком испанским в волосах]4 
[А в волосах- цветок.] 

[Но через все слова] 

[Гак] 

[Под музыку] 

[И равнодушно вслушиваясь] 

Прислушиваясь с равнодушьем жадным 

Так равнодушно и так жадно 

Внимательно и, вместе, равнодушно 

[Вы вслушаетесь] 

Вывнемлете 

л. 3 об. Но :5 не так я проста, и не так я сложна, 
Чтоб 6 забыть, что ( ) жизнь мне дана 

Знаю, мноmе люди твердить Вам должны,7 

Что Вы странно красивы и странно нежны,8 

Знаю также, что скажут друmе: она9 
Так, как все [ , ]: 

1 Было: Кругом твердят: безумной и красивой 
2 Было: •· Приколете небрежно и лениво 

Цветок испанский в голове. 
6· IШчато: В (шаль желтую?) 
8 • Шаль желтую накинете лениво, 
Цветок испанский - в голове. 

3 Стих не аачеркнут. Над ним начата правка: ( ) неумело 
4 Было начато: С испанской 
s Над тексто.м наброска (л. 3 об.) вписано карандашо.м: Анна Ахматова 15 декабря. 
6 Было начато: Чтобы 
7 Было /Шчато: Знаю, многие люди твердить Вам должны 

( . > 
Знаю Вам говорили, что 

8 Было: Что Вы Страшно красивы и сrранно нежны, 
9 Было начqто: Знаю также, что люди другие: она (люди подчеркнуто) 
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Заглавие 

л. 2 об. 1а. 

б. 

в. 

2. 
4. 

6-7а. 

б. 

9-12 а. 

б. 

л. 1 об. 13-16 а. 

б. 

1/. Варштты 

вписано 

начато: Вам твердят: Вы 

Вы красивы, Вы, как демон, 

"Красота страшна", Вам скажут, 

Вам твердят - и Вы ленивоО 
начато: РозуО 
И несмело, неумело 

Вы качаете ребенка, 
Желтой шалью неумелоiО 
Вы укроете ребенка, 

Но сквозь все слова чужие2 

Вас страшит расцвет Ваш ранний3 

И, задумавшись печально,4 
Вы твердите про себя:5 
Но, рассеянно внимая 

Всем словам, вокруг звучащим, б 
Вы задумаетесь грустно 
И твердите про себя: 7 

Не страшна я; не проста я;S 
Не страшна, - не смею просто9 

Убивать; не так проста я, to 
Чтоб забыть, что жизнь страшна. 
как в основном тексте11 

Вариант Тв 

16 Чтоб забыть12 , как жизнь страшна0 

1 Основной текст - правка синшс карандаиюм. 
2 Быпо: а. как в тексте 

б. Но сквозь все чужие речи 
3 Было: а. Ранний Ваш расцвет печалит 

б. Вас печалит цвет Ваш раm!Ий 
4 печально зачеркнуто и вписано. 
5 Было начато: Вы твердите просто 
6 Было: Но, рассеянно и чугко 

Всем словам чужим внимая, 

7 Вар. б- карандаиюм. 
8 Было начато: Я не так страшна, чтоб 
9 Было начато: Я не так страшна 

10 Было: простая (видимо, описка) 
11 За исключением пункт. вар. в ст.14: страшна,- кавычки отсутствуют. Правка чернилами и 

синшс карандаиюм. Под текстом (л. 1 об.)- дата (карандашом): "16 дек(абря) 1913". 
12 Неэачеркнутый вар. 
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"И ВНОВЬ-ПОРЫВЫ ЮНЫХ ЛЕТ ... " 

(С. 101) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Без деления на строфы 

8 Лишь, наконец, поверишь чуду ... 
9 И, наконец, поверишь ты,<> 

14 начато: Давно<> 
15 
19 

15а. 

б. 

19 

8 

Заглавие а. 

б. 

1-4а. 

б. 

7-8 

9-12 

И все- уж не "мое", но "наше", 
О той мечте, ( ) о зыбкой<> 

Варианты Т7 

И все- уж не "мое", а "наше", 
И все- уж не "твое", а 'Jнаше", 

О нежной той мечте, о зыбкой,10 

Варианты публикации в РМ 

Лишь, наконец, поверишь чуду, 

ХУДОЖНИК 

("В жаркое лето и в зиму метельную ... ") 
(С. 101) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

как в основном тексте 

Творчество2 

было начато: { ) 
( ) 
Тихо войдет в эту скуку смертельную 

Легкий, чужой и не слышанный звук. 
как в основном тексте3 

И перед грешным моим ожиданием [:],0 

Тянет он чистую, чистую нить.4 

вписаны5 

1 Правка карандашом. 
2 Оба вар. ааглавил вписаны поаже и не аачеркнуты. Вар. а ваят в кавычки и подчеркнут, вар. 

б ааключен в скобки. 
3 За исключением вар. в ст. 3: 

а. начато: Входит ( ) в скуку смертельную 
6·Жду, потревожит ли скуку смертельную 
•· Ждать чтоб спугнуть эту скуку смертельную 
' Жду - чтоб спугнул мою скуку смертельную 

4 Исправлено: Тянет он тонкую, чистую нить.0 
5 Ст. 9-12 ааписаны на отдельном листе, строфа помечена цифрой ''3''. 
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9-10 а. 

б. 

12 а. 
б. 

13 а. 

б. 

в. 

14а. 

б. 

15а. 

б. 

16 а. 
б. 

в. 

17 

18 а. 
б. 

19 

21-24а. 

б. 

в. 

2. 

25 а. 
б. 

в. 

2. 

С моря ли зов, или светлые сирины 

В райских1 ветвях, или время стоит, 

С моря ли вихрь, или сирины райские 
Где-то поют, или время стоит, 

Цвет снеговой, или Ангел летит ... 
Снежный свой цвет, или Ангел летит ... 

начато. Длятся часы, ш ( ) 
Длятся часы, мировое мне слышится, 
Длятся часы, мировое несущие, 
начато: Прошлое слы (шится?) 
Звук и движенье и трепет и свет.0 

Прошлое дико гЛядится в грядушее, 
Прошлое страстно глядится в грядущее, 

Нет настоящего, жалкого- нет. 
И настоящего, жалкого- нет. 

как вар. а2 

И на границе познанья, зачатияО 

Новой души, как удар громовой 
Новой души, неизведанных сил, 

Страшное душу сражает проклятие:0 
начато: Да, я убил в себе птицу свободную 

начато: Да, я ловлю эту птицу свободную 

Птицу веселую в клетку свою 
Да, я замкнул в мою клетку холоднуюз 
Легкую, добрую птицу свободную, 

Птицу, летевшую мир обновить,4 
Птицу, хотевшую жизнь воскресить.s 
как в основном. текстеб 
В клетку мою золотую, тяжелую, 
Клетка моя золотая, тяжелая 
Вот моя клетка, златая, тяжелая, 

Вот моя клетка стальная, тяжелая,7 

1 райских подчеркнуrrw. 
2 Вар. в-правка карандашо.м. 
3 Воа.wожно, было: Да, я ловлю в мою клетку холодную 
4 Было: Птицу, летевшую душу спасги 
5 Ст. 23-24 ш:правлены: Птицу, хотевшую мир обновить, 

Птицу, летевшую жизнь воскресить. 
6 Правt<а t<арандашо.м. 
7 Вар. 2- npaвt<a карандашо.м. 
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26а. 

б 

в. 

z. 
д. 

е. 

27 а. 

б. 

28 а. 

б. 

в. 

ЗОа. 

б. 

в. 

z. 
31 а. 

б. 

З-4а. 

б. 

После 4 

начато: Птица моя 

Много труда с этой клеткою мне 

Много труда в ней и горького мне. 

Много таится в ней горького мне. 

начато: Золотом 

Как золотая- в вечернем огне. 1 

начато: Птиц(а) 

Вот она, птица, когда-то веселая,0 

начато: В 

Обруч качает, послушная мне. 

Обруч качает, поет обо мне.0 
начато: Все-таки нравятся 

начато: С 

начато: Любите вы их поро ( ) 
Любите вы под окном постоять. 
Вот я и сам - оскудевший, измученный, 

Вам они нравятся. Я же, измученный,0 

"0, НЕТ! НЕ РАСКОЛДУЕШЬ СЕРДЦА ТЫ ... " 

(С. 102) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Все буду Я тебе - чужим И НОВЫМ, 

Как призрак, как мертвец, - в лучах мечты. 

Я буду для тебя - чужим и новым, 

Все призрак, все мертвец, - в лучах мечты. 

следуют наброски: 

[Ты будешь спать и в снах мой саван белый2 

Ты будешь целовать, и плакать надо мной3 

И в тех же снах мое схоронишь тело,4 
И будешь отпевать] 

[И день девятый, и сороковой настанет5 

Могильный холм, приснившийся тебе6 ] 

1 Вар. д, е- правн:а карандашом. 
2 Было: Ты будешь спать и в снах мой саван видеть 
3 Было начато: Ты робко целовать 
4 Было начато: И в том же 
5 Было начато: •· И 

6·И день пройд(ет?) 
6 Было начато: •· Th1 

6· Мой мнимый холм могильный 
•·могиnьнь•й 

'·Мой 
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5-8 

Перед 9 
9а. 

б. 

10-ll а. 

б. 

13 а. 

б. 

14а. 

б. 

15 а. 
б. 

в. 

\ба. 

б. 

в. 

18 а. 

б. 

в. 

19 

записаны позднее1 

Так я умру. А ты мой саван белый2 
Прижмешь к губам, все пребывая в снах. з <> 
Ты умастишь и спеленаешь тело,4 

Ты простоишь три ночи в головах.<> 

начато [Девятый день, сороковой] 

начато: Ты 

как в основном. тексте5 

Ты будешь слать проклятия судьбе 

И украшать красивыми цветами 

Ты укоризны будешь слать судьбе,6 <> 
Украсишь ты венками и цветами 
начато: Ты помянешь 

начато: Мой0 

В девятый день и день сороковой 
Девятый день и день сороковой<> 
flеузнанной,красивой,гробовоиэ 
flеузнанной,красивой,неясивой, 
flеузнанной, красивой, неживоиэ ... 
начато: Ты 

начато: Такой, какой 

Такой ведь ты искала?- Да. Такой. 

начато: Когда 

начато: И ты начнешь 

flачнешь дышать сначала робко ты 

начато: Слезами теми и мечтами<> 
20 начато: а. И понимать 

б. И страсть придет 
в. И он придет 

z. Ты будешь7 <> 

1 Ст. 5-8 записаны на отдельном листе чернилами. Карандашом произведена правка, 
приводящая их к основному тексту; строфа помечена на полях цифрой "2". 

2 Исправлено (карандашом): 
•так я умру. А ты ... мой саван белый 
6-так я умру. А ты- мой саван белый 
•·как в основном тексте 

3 Было начато: Прижмешь к губам, все в том же 
4 Исправлено (карандаш): 

а. Все будет сном: что пеленаешь тело, 
6· как в основном тексте 

5 красивыми подчеркнуто карандашом. 
6 Пунктуация приведена к основному тексту карандашом. 
7 Вар. z и основной текст записаны карандашом; простой в основном тексте подчеркнуто. 
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21-24 а. 

б. 

в. 

25-28 
25 

26--27 

28 
29-36 

29-32 а. 

б. 

Не я - другой -живой, давно желанный, 1 
И вскрикнешь ты, освободись от сна2 
И в новый мир, ( ) благоуханныйЗ 
Тебя на крыльях унесет весна. 
Не я, другой- простой и долгожданный,4 
И в новый мирS ( ) 
На миг живой, на миг благоуханный, 

Тебя на крыльях попесет весна. 

И он придет,- знакомый,6 долгожданный, 
Тебя будить от неземного7 сна.s 
И в мир другой, на миг благоуханный,9 
Тебя умчит последняя весна.IО 
впш:аны 

как в основном. тексте11 

начато: В тот самый день, когда, смеясь с тобой,0 

Твой новый другО 
Покажет всем, что миновал недуг.12 О 
следовали первоначально после ст. 24 
начато: Но в час когда13 
( ) 
Вдруг вспомнишь ты под ласками чужими 

Другие дни ... друго ( ) ... меня! .. . 
Забудешь все: мою могилу, имя ... 14 о 
И вдруг очнешься: пусто, нет огня ... 
И в этот час под ласками чужими !S 

1 Было начато:•· И он придет 
б. Придет другой- и ты 
•·не я- другой, живой, давно желанный, 

Вар. а,б, воа.можно, относились к ст. 20. 
2 Было: И вскрикнешь ты, очнувшись ото сна 
3 Было: И новый мир, ( ) благоуханный 
4 Было: Не я -другой - живой и долгожданный, 
5 Было начато: И 
6 знакомый подчеркнуто. 
7 неземного подчеркнуто. 
8 Было: Будить тебя от неэемного сна. 
9 Было начато: Пусть 

10 Было: •· начато: Снесет 
б-nоследняя твоя, усталая 
•·начато: Умчит те(бя) 

11 Текст не зачеркнут. Начата правка: А я умру, [покинутый,] 
12 недут подчеркнуто. 
13 Было начато: И вспомнишь ты 
14 Основной текст - правка карандаиш.м. 
15 Воа.можно было: И вспомнишь ты под ласками чужими 
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33 а. 

б. 

в. 

34а. 

б. 

в. 

2. 

35 
После 36 

37 

39 

18 

25-28 

25-28 

18 

40 

Припомнишь ты и призовешь меня! ... 1 

н.ачато: В отчаянья 

Как исступленно ты заломишь руки, 
Как исступленно ты протянешь руки, 

начато:IIесчастная! 

начато: О, бедная! 

как в основном тексте 

В глухую ночь, о, бедная моя ... 2 0 

IIe долетают к мертвым жизни звуки 0 

наброски: 

Как поздно ты поймешь, что вся тревога,3 

Весь жар мечты4 ( ) ) 
5 Ты будешь клясть в мученьях невозможных6 

IIайдешь ответ в моих стихах тревожных:0 

Варианты Тв 

IIачнешь дышать, сначала робко, ты0 
перечеркнуты карандашом. 

Варианты публикаций вl//2 

отсутствуют 

Варианты Изборник 

как в Тв 0 

Их тайный жар тебя научит жить. 

1 Было: а. Приnомншuь ты, ты призовешь меня! ... 
6Приnомншuь ты и позовешь меня! ... 

Вар. в тексте- правка карандашом.. 
2 Пункт. вар. г и восстановление пунктуации как в основном. тексте- правка карандашом.. 
3 Было: а. начато: Тогда поймешь 

6·Так поздно ты поймешь, что вся тревога, 
4 Было начато: а. Весь жизни смысл 

6• Весь жизни пыл 
5 Ст. 37-40 ааписаны карандашом. с пометой: "допис. 15 XII". Им. сопутствуют зачеркнутые 

наброски карандашом.: 
[Звеня тебе тревожными стихами] 

Лишь 
Напрасная 
Тех песен, что меня переживут. 

В тот горький час 
[Лишь] 

Их тайный жар меня переживет. 

6 Было: Тогда лишь ты, в мученьях невозможнь1х, 
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ЖЕНЩШIА 

("Да, я изведала все муки ... ") 
(С. 103) 

Черновой набросок ст. 1-4 в ЗК24 (ЧН ЗК24) 
Я [много лет] изведала все муки1 

Заглавие 

Посвящение 

1-4 

После4 

И много лет мечтала о конце.2 

Но выжила. Остановились руки.з 
Теперь живу- с рубцами на лице.4 

Варианты ЧА ИРЛИ 

отсутствует 

отсутствует 

Да, я изведала все муки,5 
Мечтала жадно о конце6 
Но, нет: остановились руки7 
Живу- с печалью на лице.s 
наброски: 

[Я все похоронить решила,9 
Что обмануло, что сожгло. 10 

( ) могила 
А мне на солнышке тепло, 11 
Все ходит кто-то, ходит мимо12 
И взглядывает на меня. 

1 Над стихо.м вписано: [Гакие] 
2 Было: Я мноrо лет мечтала о коJЩе. 
3 Было /Ulчamo: И выжила. И 
4 Было: И вот живу - с рубцами иа лице 
5 Было: а. Я ( ) изведала все муки, 

б. Да, я изведала все муки, 
•· Теперь узнала я все муки, (незачеркнутый вар.) 

6 Бь//Ю: а. И мноrо лет мечтала о коJЩе! 
б. Мечтала жадно о коJЩе, 
"·Уже мечтала о коJЩе, 

7 Бь//Ю: а. Но, выжила: остановились руки 
б.Но, нет! Остановились руки 

8 Было: а. И вот живу - с рубцами на лице. 
б-и вот ... живу - с рубцами на ЛIЩе. 
•·Живу- с рубцами на лJЩе. 

( В.м. вар. б и в воа.можно чтение: 
И вот ... Живу - с печалью на лице.) 

9 Было /Ulчamo: Решила все забыть 
10 Было: Что мучило 
11 Было: ( ) тепло. 
12 Было IUIЧamo:a. Все ходит статный, 

б. Все ходит кто-то ста( 
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Вм. 5-8 (5-12)2: 
(5-8) а. 

б. 

в. 

(9-12) а. 

б. 

в. 

2. 

9-IOa. 

Или мой вид внушает жалость? 

Иль всем [вид] 
Или ( ) усталость 
Нет, лучше я глаза закрою1 

( ) 
Чтоб не легла меж ним и мною 

Еще] 

начато: Я на кладбище одиноком3 

Себе могилу избрала. 

начато: На кладбище уединенном 

Нашла я холм. Младенец там. 

Был похоронен. Над4 
На кладбище уединенном 

Нашла я холмик небольшой. 

И замечталась над зеленым5 
Моей измученной душой ... 
И там похоронять решила 
Все, что любила, что сожгло. 

Сижу. Передо мной могила, 
А мне на солнышке тепло. 

И там похоронять решила 
Все, что любила, что сожгла. 

Какая милая могила, 
С собой цветов я принесла. 

И там похоронять решила 
Все, что любила и сожгла: 

О, милая моя могила, 
Тебе цветов я принесла. 
Я все похоронить решилаб 
В чем обманулась, что сожгла 

Пусть эта милая могила 
Узнает все, чем я жила. 

И по весне на холм любимый7 

Хожу я на исходе дня. 

1 Было нлчато: Нет, не(т?) 
2 Ст. (5-12) и вар. к ни..ч аачеркнуты карандашом. 
3 Было нлчато: На кладбище 
4 Было нлчато: а. Был схоронен. И пред 

б. Был поrребен. И пред 
5 Было: а. И перед холмиком зеленым 

Сидеть любила я весной 
б. ( ) Над зеленым 
Холмом я предалась мечтам. 

6 Было: И все похороннть решила 
7 Было начато: а. А за 

б. И раз 
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б. 

в. 

l. 

13 а. 

б. 

в. 

22а. 

б. 

в. 

25 а. 
б. 

в. 

26а. 

б. 

в. 

27-28 

После 28 

29-31а. 

б. 

33-40 

После 32 

1 Вар. не эачеркнут. 
2 Вар. карандашоАI. 

И по весне на холм любимый 
Хожу мечтать в исходе дня. 

И я хожу на холм любимый 
Мечтать всегда в исходе дня. 

Я прихожу на холм любимый 
Мечтать всегда в исходе дня. 

начато: И раз я уловила 

начато: И раз случайно встретясь взором 

Сего 
И взгляд его случайно встретя, <> 
начато: В его глазах такая грусть. 

Пусть 

начато: Он тоже грустен 

Он строен, он печален. Пусть 

И вдруг я слышу. За плечами 
И чувствую я. За плечами1 

Но чувствую как за плечами2 

начато: Стоит он тихо. 

Стоит и смотрит он. И я 
Стоит он и3 глядит в упор ... 
И только гневными речами4 <> 
Ему хочу я дать отпор, - <> 
начато: И вижу 

И вдруг с мученъем и усильем5 

Чуть слышно произносит он:6 
-О, не тревожьтесь. Здесь в моmле7 

И вдруг - с мучительным усильем8 
И тихо произносит он: 
- О, не пугайтесь. Здесь в моmле9 
отсутствуют 

вписаны наброски: 

[Я [встала] извинилась и пошла я, 
[И ел( )] [И] (?) 

3 На полях вписано и не эачеркнуто: Он медлит и 
4 Было: а. начато: Готовлюсь 

б. начато: Готовыми 
8 · Готова гневными речами 

5 Было начато: И слышу: 
6 Было: И тихо произносит он: 
7 Было начато: - Не бойтесь 
8 Было: а. Вдруг- на губах его усилья 

б. Вдруг - на губах его усю1ье 
9 Предыдущий вар. cm. 30-31 не эачеркнут. 
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42-43 

После 44 

Жевщива.2 

33-40 

5-10 

Подзаголовок 

Посвящение 

[И, мне цветы передавая, 
Сказал "Они нужнее вам".] 
Да, каюсь я в своей ошибке,0 
Но [не прощу до смерти,] 1 нет, 
наброски первой строфы, ст. 33-40, 5-10 

Тот разлюбил меня и бросил,з 
А этот ... просто дикий зверь:4 
Он слишком униженно просит,s 
Ему я показала .дверь! 
[Я извинилась, выражаяб 
Печаль склоневьем головы. 
А он, букет передавая,7О 
Сказал: - Цветы забыли вы ... 0 

- Я их на память встреЧи с вами8 ° 
- Ребенку вашему отдам. 
Но он, упрямо и надменно9 
Сказал:- Оне нужнее вам.tо 
На кладбище ( ) бродила0 
И холмик маленький нашла. 
Пусть эта бедная могилаО 
Узнает все, чем я жила. 
Я убрала ее цветами11 

На 

Варианты Т8 

(рассказ) 

отсутствует 

1 Зачеркнуто карандашом. 
2 Не отраэились в основном тексте. 
3 Бьиw: а. как в тексте 

б. Он разmобнл меня и бросил, 
4 Было: а. А этот ... что мне в нем теперь! 

б. А этот ... это просто зверь: 
5 Было начато: Пусть 
6 Над стихом вписано: Собралась уйти 
7 Было: как в основном тексте 
8 Начата правка: [ - На память ( 

я их ( )] 
9 Исправлено: а. Он нелюбезно и надменно 

б. как в основном тексте 
10 Исправлено (оба вар. не аачеркнуты): 

а. как в основном тексте 

б. Сказал: - Цветы нужнее вам. 
11 Исправлено: •· Я принесла цветок 

б. как в основном тексте 

373 



Подзаголовок 

Посвящение 

ВарилнтыБА РГАЛИ 

Рассказ 
отсутствует 

Варилнт публикации в газ. "День" 

Без деления на строфы 

Заглавие 

Перед 1 

3 а. 

б. 

4а. 

б. 

в. 

5-8 

10--11 а. 

б. 

12а. 

б. 

После 12 

ПЕРЕД СУДОМ 

("Что же ты потупилась в смущенья? .. ") 
(С. 105) 

Варилнты ЧА ЗК45 

как в основном. тексте1 · 
начато: [Подошла и взглянула]2 

[Вот она передо мной- когда-то] 

[Ты была] 

Что потупилась, к чему смущенье?0 
Вот она какая - в униженьи, 

Вот какая ты - в уничиженьи, 

Залитая резким светом дня! 
начато: При 

В резком правосудном свете дня! 
Я и сам ведь не такой, не прежний - 3 

Гордый, чистый, недоступный, злой.4 

Я смотрю добрей и безнадежней5 

На широкий, скучный путь земной 
Не могу я упрекнуть тебя, 6 

Что была ты, может быть, лукава 

как в основном. тексте 

Женщинам знакомый путь 
Многим женщинам знакомый путь. 

Женщина, прекрасная когда-то, 

Слабая, замучила семья,7 

1 Вписано одновре.ме~t~tо с датой над тексто.м. 
2 Записано дважды. 
3 Было начато: Я и сам ведь не такой, как прежде, 

И тебе казался не таким 
4 Было: Гордый, чистый, неприступный, злой. 
5 Было: Я теперь добрей и безнадежней 
6 Исправлено: а. Не хочу я упрекнуть тебя, 

б. начато: Не хочу тебя за 
в. Не хочу тебя я упрекнуть, 

7 Было начато: а. Если пала ни(зко?) 
б. Слабая, как все 
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14 
15-16 

17-18 

19 а. 
б. 

в. 

z. 
д. 

21-22 

23-24 

27 
30а. 

б. 

32 
33-34 а. 

б. 

35-36 

Пала низко, мало виновата, - 1 
Так и судьи скажут - так и я. 2 

Чем иные, думал о тебе,з<> 
Мне немного более знакомо, 

Как ты очутилась на краю,4 
Ведь по краю вместе, было время,5 
Нас водила торопливо страсть,б 
Жажда жизни, жажда сбросить бремя,7 

начато: Жажда жизни, жа(жда?) 

начато: Нудной жизни, жажда 

начато: ( ) нам ( ) 
начато: Вместе ( )<> 
Ты всегда мечтала, что, сгарая,s 
И меня ты в пепел обратишь9 
Что возможно [,]вместе, умирая, 

Увидать блаженные края,1О 
И что жизнь тебя, как всех, стегнула 11 

И она права, что нам лгала. 

И мечта права, что нам мала. 

Разве от меня ты не была? 

Разве эта ночь кудрей златая 12 

Не хранит следов того огня? 

Ночь кудрей - такая золотая 

Разве не от прежнего огня? -
Страстная, преступная ( )13 <> 
Мне прости, как я простил тебе! 

1 Было: а. НиЗко пала -ты не виновата,
б. Низко пала, но не виновата, -

2 Было: а. Скажет всякий- да скажу и я 
б. Скажет всякий - и за всяким - я 

3 Было начато: а. На тебя смотрел 
6· Чем др(угие?) 

4 Было на'lато: Мне гораздо более знакома 
Боль 

5 Было: Ведь по краю этому мы оба 
6 Было начато: а. Мы ходили 

6· Нас водила ( ) страсть, 
7 сбросить бремя не зачеркнуто. 
8 Было: Ты всегда мечтала о минуте 
9 Исправлено: а. начато: ( ) [сожжешь] 

6· как в основном тексте 
10 Было начато: Завершить 
11 Было: Что грубей и проще заглянула 
12 Было начато: Разве эта ночь волос 
13 Исправлено: Незабвенная,- прости меня! 
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21 

(10) 

Вариант Т9 

как в ЧА ИРЛИ, вар. б 

АНТВЕРПЕН 

("Пусть это время далеко ... ") 
(С. 106) 

Первоначальная редакция (ЧА ИРЛИ) 

Антверпен 

Гром1 пушек, стон, потоки крови ... 2 

Как это время далеко!З 
Речной туман ползет с верховий4 
Широкой, медленной Эско.s 

И в мирно стелющемся дыме6 
Тревожа водяную гладь,7 
Тяжелый двухмачтовый стимер 
Готов на Конго курс держать. в 

В тумане [-]теплом и глубоком,9 

Как взор фламандки молодой, 

Нет счета мачтам, верфям, докам, 
И пахнет снастью и смолой. 

А в тихом городском музее, -
Где царствует Квентин Массис, 
В воздушность платья СаломенЮ 
Цветы из золота вплелись ... 11 

1 Перед ст. ( 1) было начато: Над шумящим пожаром войны 
в 

2 Было: а. Орудий гром, потоки крови ... 
6· начато: Гром пушек, стоны 

3 Было: А разве время далеко? .. 
4 Было начато: Тум(ан) 
5 Было: Широкой, как Нева, Эско. (как ст. 5 основного текста) 
6 Было начато: И в мирно уходяще(м) 
7 Стих вписан. 
8 Было: а. начато: [О] Отваливает гр ( ) 

б. начато: Отчаливает двухмачтовый стимер, 
Держа 

•· Отчаливает грузный стимер, 
Чтобы на Конго курс держать. 

9 Было: •· начато: И 
б. А над Эско - леса 

10 Было: [В] В прозрачностъ платья Саломеи 
11 Было: Узоры нежные вплелись ... 

376 



Спят львы, вздыхают бегемоты' 
В Зоологическом саду-· 
Торговля, мир, покой, дремота,2 

(20) Лишь я, чужой,3 чего-то жду, 
И вглядываюсь с напряженьем, 
В туманную ( ) высь,4 

Варианты мреработ-ки первоначальной реда-кции ЧА ИРЛW 

(4) -ка-к ст. 5 основного те-кстаб 
Вместо ст. ( 1-4) вписаны ст. ( 1-6): 

Как7 это время далеко,8 
Антверпен! И за морем крови 
Ты памятен мне глубоко! 
Мне памятна твоя Эско. 
Туман ползет с ее верховий, 

В нем груди9 дышится легко. 
Вместо ст. (5-8) вписаны ст. 11-15: 

11-13 -ка-к в основном те-ксте 

14-15 Тяжелый двухмачтовый стиме(р) 
Он будет в Конго курс держать. 

Перед ст. (9) первоначальной реда-кции вписан ст. 6 -ка-к в основном 

те-ксте10 

Вместо ст. (13-16) вписаны ст. 16-20: 11 

И в глубь веков глядись, глядись[ ... ] 

1 Было начато: И все так мирно 
2 Было начато: Торговля, (нраб) 
3 чужой вписана. 
4 Было: а. начато: Жду и глюку 

6· И вглядываюсь с папряженьем 
[В высь] И 

•· И вслушиваюсь с напряженьем, 
Упорно вглядываюсь ввысь, 

'· И вслушиваюсь с напряженьем, 
Упорно вглядываясь ввысь, 

[Отгуда] И слышу, слышу- в отдаленья 

д. И вглядываясь с напряженьем, 
Вбез( ) 

Далее было начато: [Там отд ( )] 
s Строфы 1-4 первоначальной редакции помечены цифра.ми на поллх, обоаначивши.ми их пере

становку в соответствии с последовательностью строф в основном тексте. При переработке ст. 
( 1-4) и (5-8) не аачеркнуты, новые вар. этих строф вписаны на полSIХ. 

6 Правка в ст. (4) первоначальной редакции- карандашом. 
7 Было: как в основном тексте 
8 Ст~ вписан (начат чернила.ми, как ст. (2--{)); дописан- карандашом). 
9 rрудн вписано. 

10 Строфа помечена цифрой "2". 
11 Строфа помечена цифрой "4". 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СГИХО
ТВОРЕНИЯ 

"АНТВЕРПЕН " (ИРЛИ) 







(17-22) 

21-25 

а. 

б. 

в. 

16 
18 

В ( ) городском музее ... 
Там царствует Квентин Массис, 
Там в пышность платья Саломеи1 <> 
Цветы из золота вплелись ... 
зачеркнуты2 

вписаны: 

начато: Но ты вглядись 

начато: Но если всмотришься в туман,3 

Увидишь там в клочке лазурь 
Но все - притворство, все - обман: 
Взгляни наверх: в клочке лазури,4 

Открывшемся через туман<> 
Увидишь предвещанье бури,<> 
Кружащийся аэроплан. 

Варштты Т8 

А ты - во тьму веков глядись<> 
Там властвует Квеитин Массис;<> 

Вариант публикации в БСб 

Без деления на строфы 

"ПОХОРОНЯТ, ЗАРОЮТ ГЛУБОКО ... " 

(С. 106) 

Черновая редакция в ЗК6 (ЧА ЗК26)5 

Похоронят, зароют глубоко6 

На могилы роса упадет7 
Мы услышим- далеко, высоко 
На земле где-то дождик идет. 
Не дрожат уже бледные руки,s 
не~сжимает нас больше тоска. 

Там - над нами- все звуки, все муки, 

1 Было: В убор пиловый Саломеи 
2 Правка карандашом. 
3 Было начато: Но в 
4 Было начато: •· Увидишь там, в клочке лазури, 

6· начата правка: Вглядись 
•· Вверх погляди: в клочок лазури, 

s Над тексто.w запись: 

6 Было начато: Нас зароюг 
7 Было начато: Под землей 

[Я укрываюсь в седые травы,] 

[В ночные травы] 

8 Было: Не дрожат наши бледные руки 
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Нас спасла гробовая доска 
Отделила от слабых и славных 

Заградила хвалу и хулу1 

Под землей так уютно, так славно 

Будто в теплом родимом углу2 

Варштты ЧА ЗК45 

Без деления на строфы 

2 а. начато: На м(огиле?) 
б. И могила травой зарастет. 
в. Бедный холмик травой зарастет. 

3 а. начато: Мы услышим: далеко, д( 
б. Мы услышим: далеко, высоко0 

5 а. Но ужь больше не спросим, 
б. Никого ужь мы больше не спросим, 
в. Ни о чем уже больше не спросим, 

7 а. начато: Сами знаем 
б. 

в. 

г. 

9 

11 

12а. 

б. 

14 

16 

2 

5-8 а. 

б. 

1 Было начато: :;Ja 
2 Было начато: Как 

начато: Сами ведаем: 

как вар. а 

Знаем: если негромко, - там осень, 

Пусть3 доносятся дремные звуки,4 0 

начато: От0 

Нас хранит гробовая доска. 

Упасет гробовая доска. 
И(?), пожалуй, надумаем мы, о 
Разумеют земные умы. 0 

"НА УЛИЦЕ-дождик и слякоть ... " 
(С. 107) 

Варианты ЧА ЗК45 

В углу ( ) кровать о 
начато: Давай-ка, наколем лучину 

И выпьем по старому чаю 
Разгоним же злую круч:ину5 
( ) 
Возьмем-ка, наколем лучины, 

3 Перед ст. 9- наброски: 
[И живые не вспомнят- известно] 

[Им] [Ог попов, доктор(ов?)] 
4 Было ~tачато: [И] Пусть дремо( ) 
5 Перед вар. б ст. 5--{5- дата: 21.Х. 
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в. 

l. 

9-12 а. 

б. 

13-16а. 

б. 

л. 7об. 

Раздуем себе самовар 

И эта тоска без причины, t 
Как ноющий в уши комар.2 
Давай-ка, наколем лучины, 

Раздуем себе самовар! 

как в основном тексте 

Авось бы, хоть в чайном похмельи3 

За4 словом случай ( ) 
Блеснет ( ) 
Твой сонный агатовый глаз. 
Авось, хоть за чайным похмельем, 
Веселое слово моеs <> 
Затеплит случайным весельем 
Лицо ( ) твое<> 
начато: Авось, и разгоним кручину,6 

и ( ) 
За верность старинному чину,7 
За истовый ( ) 
За верность старинному чину! 
За то, чтобы жить, не спеша! -
Авось, и разгонит кручину8 <> 
Хлебнувшая чаю душа. 

"ТЫ ТВЕРДИШЬ, ЧТО Я ХОЛОДЕН, 

ЗАМКНУТ И СУХ ..• " 

(С. 107) 

Черновой набросок в ЗК45 (ЧН1ЗК45) 

И к кому шел с открытой душою тоrда 
От того отвернуться пришлось 

Шел я к людям с открытой и честной душой 

Но железною маской лицо я закрыл 
И оскалилась маска на них 

1 Было начато: И нет 
2 Начата правн:а: •· И ( ) и жар. 

6· И дум не отс( 
3 Было начато: В 
4 Было начато: Я 
s Было начато: Под 
6 Было: Авось, мы разгоним кручину, 
7 Было начато: Мы 
8 Было: Авось и разгоним кручину 
Воа.можно, этот стих был ааписан ранее ст. 13-14, ааписанных (вписанных?) в са.мой верхней 

части листа, и повторял предыдущий вар. начала строфы. 
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Черновой набросок в ЗК45 ( ЧН2ЗК45) 

л. 8 Ты твердишь, что я злобен и замкнут и сух, 1 

Да, таким я и буду с тобой. 2 

Не для ласковых слов я выковывал дух,3 

Не для дружб я боролся с судьбой. 

Видишь- ныне весь мир одичал- [и окрест] 

Лишь пустыня, лишь полюс, лишь смерть! 
И тому, кто не помнит о холоде звезд,4 
Нестерпима5 пустынная твердь6 

Черновой набросок в ЗК47 ( ЧН ЗК47) 

Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух.7 
Да, таким я и буду с тобой. 
Не для ласковых слов я выковывал дух, 

Не для дружб я боролся с судьбой. 

Вот - свершилось: весь мир одичал - и окрест -
Ни один не мерцает маяк. 8 

И тому, кто не помнил о холоде звезд, 

Нестерпим окружающий мрак. 

Не стучись же напрасно у ............. дверей9 
Тщетным стоном себя не томи: 

Ты не встретишь участья у этих зверей, 

Называвшихея прежде людьми! 

Так забудь навсегда золотые года 10 
Бедной юности 

< 

< 

1 Было начато: а. Шел я к людям с открытой душо( 
6· Отчего я озлоблен и 

2 Было начато: а. Да, ты прав 
6· Да, таким я л( ) 

3 Было начато: Не для не( ) 
4 Было: а. начато: Время- вспомнить 

б. И тому, кто не помнил о холоде звезд, 
5 Было начато: Нестерпимо 
6 Стих заключен в круглые скобки. 
7 Было: Ты твердишь, что я замкнут и злобен и сух. 
8 Было начато: Лишь пустыня 
9 Было начато: Не стучись у дверей 

10 Было: а. начато: Но железною маской 
б. начато: Да 

•· Ты забудь навсегда золотые года 
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(\О) 

Было время надежды и веры большой, 
Я, как ты, был доверчив и ( ) 
Шел я к людям с открытой и честной душой 

( ) 

Но к кому шел я открытой душою тогда, 
От того отвернуться пришлось. 
Так забудь навсегда золотые года, 

Упования детские брось! 

И железною маской лицо закрывай, 1 

Приходя на 
Охраняя до времени радостный рай,2 
[Без] 

Первоначальная редакция в ЗК4в (ЧА ЗК4вР 

Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух ... 
Да, таким я и буду с тобой. 

Не для ласковых слов я выковывал дух, 

Не для дружб я боролся с судьбой. 

Ты и сам был когда-то мрачней и смелей 

Ты умел прочитать по звездам, 

Сколько ждет впереди безысходных4 ночей5 

( ) 

И у тех, кто не знал, что грядущее есть, 

Что прошедшего ночь не пуста, 

Сжала сердце усталость, и злоба, и месть,6 
Отвращенье скривило уста. 

1 Было: И железною маской лицо ты закрой, 
2 Было начато: а. И храни про себя 

6· Сбер( ) 
3 Строфы первоначальной редакции последовательно по.мечены цифра.ми ("/-//"и "V-V/11") за 

исключение.м 3-й и 4-й строф, прону.мерованных в обратно.м порядке "JV" и "11/'' (в соответствии с 
расположением этих строф в основно.м тексте). 

4 безысходных по.мечено вопросительны.м знлко.м и заключено в круzлые скобки, затем зачерк
нутые. 

5 Ст. (5-8) исправлены: 
Ты и сам был когда-то смелей и мрачней, 

Прочитать по звездам ты умел, 

Что грядущие ночи темней и темней, 

Что ночам неиэвестен предел ... 

Ст. (7-8) вписаны при незачеркнуто.м предыдущем вар. ст. (7) (с.м. в тексте). 
6 Ст. (9-1 1) исправлены: 

!3 А.А. Блок. Том 3 

И у тех, кто не знал, что прошедшее есть, 

Что грядущего ночь не пуста, 

Затуманила сердце усталость и месть, 
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Вот- свершилось. Весь мир одичал, и окрест 

Ни один не мерцает маяк 

И тому кто не помнил о холоде звезд, 1 

Нестерпим окружающий мрак. 

Не стучись же напрасно у этих дверей,2 

Тщетным стоном себя не томи. 
Ты не встретишь участья у бедных зверей, 3 

(20) Называвшихея прежде людьми. 

(30) 

Было время надежды и веры большой 

Я как ты был доверчив и прост,4 
Шел я к людям с открытой и чистой душой,5 

Повинуясь велениям звезд. 6 

Но к кому шел с открытой душою тогда, 

От того отвернуться пришлось. 

Так забудь [навсегда] золотые года, 

Упования детские брось 

И железною маской лицо закрывай, 

Поклоняясь священным гробам, 

Охраняя до времени радостный рай,7 

Недоступный8 безбожным рабам.9 

Первал переработка ЧА ЗК48 
(21-28) зачеркнуты10 

Ст. 21-24 вписаны: 11 

21-22 а. А теперь ты ни в ком не отыщешь следа 12 

1 Исправлено: а. И тому, кто не слышал о холоде звезд, 
б. И тому, кто не видел ( ) звезд, 
8 · И тому, кто не ведал вещания звезд, 
'·И тому, кто не понял вещания звезд, 

Воз.можно иное чтение вариантов. 
2 Было: а. как в тексте 

б. Не стучись же напрасно у плотных дверей, 
3 Было: Ты не встретишь участья у этих зверей, 
4 Исправлено: а. Я как ты был доверчив и юн 

б. Я как ты был доверчив тогда 
8 · Был я прости доверчив, как ты, 

5 Исправлено: Шел я к людям с открытой и детской душой, 
6 Исправлено: а. начато: Не страшась 

б. Не пугаясь людской клеветы. 
7 Исправлено: Охраняя железом до времени рай, 
8 Было начато: В 
9 Исправлено: Недоступный безумным рабам. 

10 Зачеркнутые ст. (21-24) по.мечены цифрой "V" (предыдущая их ну.мерацил: "V1" -зачеркнута) 
и, види.мо, оставлены в составе текста в качестве ezo 5-й строфы. 

11 Ст. 21-24 записаны ниже текста первоначальной редакции. Строфа по.мечена цифрой "V1". 
12 Было начато: Но 
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б. 

в. 

Тех надежд, улетевших как дым 

А теперь ты ни в ком не отыщешь следа 

Тех надежд - все к звездам унеслось, 

А теперь тех надежд не отыщешь следа, 

Все - к далеким звездам унеслось. 
23-24 как в основном тексте 

Ст. ( 17-20) следуют после ст. 241 

Вторая переработка ЧА ЗК48 

Ст. 25-32 вписаны:2 
25-27 а. И сама та душа, что горела, ждала, 

Мировому отдаться спеша, 

И любовью ( ) она изошла, 
б. как в основном тексте 

28 как в основном тексте 
29 а. И осталась мучительно сжатая бровь, 

б. И осталась в улыбке сведенная бровь, 
в. И осталась улыбкой сведенная бровь, 

30 Сжатый рот, и печальная власть<> 
31-32 Бунтовать ненасытную3 женскую кровь,4 

Утолять ненасытную страсть.5 

Ст. 33( 17)-36(20) следуют после ст. 326 

Ст. 37(29)-40(32) следуют после ст. 36" 

Вариант Т9 

Заглавие Другу8 

Вариант НР СУ 

Заглавие Другу9 

Вариант публикации в СУ 

29 И остались- улыбкой сведенная бровь, 

1 Строфа помечена цифрой "V/1" (предыдущал ее нумерация: "V"- зачеркнута). Нумерация 
остальных строф первоначальной редакции оставлена беа U3Аiенений. 

2 Ст. 25-32 записаны ниже ст. 21-24 (см. первую переработку). Ст. 25-28 помечены цифрой 
"V/1". Ст. 29-32- цифрой "Vl/1". 

\3"' 

3 Ненасытную ааключена в круглые скобки, затем зачеркнутые. 
4 Было начато: Чтобы жечь 
5 Исправлена: Зажигая звериную страсть. 
6 Предыдущал нумерация строфы зачеркнута. Строфа помечена цифрой "/Х". 
7 Предыдущал нумерация строфы аачеркнута. Строфа помечена цифрой "Х". 
8 Вписано позднее. 
9 Заглавие подчеркнуто. 
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1 а. 
б. 

За. 

б. 

5 а. 

б. 

8 а. 
б. 

ll а. 

б. 

13 

16 

АРФЫ И СКРИПКИ 

"СВИРЕЛЬ ЗАПЕЛА НА МОСТУ •.• " 
(С. 111) 

Варианты ЧА ЗК20 

Поют свирели на мосту 
Свирель запела на мосту 

начато: И странно видеть 

И Ангел поднял в высоту 

начато: И странно видеть 

И страшно стало на мосту<> 
Свирель поет: Домой, домой, 

Свирель поет: Взошла звезда 
Смотри, какая глубина, 
Смотри, какая быстрина,<> 
начато: а. Во 

б. и<> 

Не слушал никогда ... 1 <> 

Варианты Т6 и публикации в ЗР 
Заглавие Май 

Подзаголовок (романс) 

Безделенил на строфы (ЗР) 

З как в ЧА ЗК20, вар. б 
Между 16 и 17 

3 

Между 16 и 17 

1 а. 
б. 

2а. 

б. 

в. 

· 3 а. 

б. 

интервал отсутствует 

Варианты НР НЧ, НЧ, l//1, l//2, Изборника 

как в ЧА ЗК20, вар. б (НР НЧ) 

интервал отсутствует 

"ДУША! КОГДА УСТАНЕШЬ ВЕРИТЬ ... " 

(С. lll) 

Варианты ЧА ЗК2о 

Душа и так любить устала 

Душа, когда устанешь верить? 
Весна, весна! Она томней, 

как в основном тексте 

Весна, весна! Она темна, 
начато: Чем 

Как тайна чуть открытой .цвери 

1 Cm. 17-18 вписаны позже. 
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в. Как тайны чуть открытой двери1 

Cm. 5 предшествовали наброски:2 

7-Sa. 

б. 

[Я всех забыл. Весна иная 
Меня влечет 

ИгрудьР 
И вот - меня зовет другая, 

Другая хочет лаек моих.4 

И вот- опять зовет другая,5 
Другая вызывает день. 

Между 8 и 96 а. И нежно имя называет 

( ) 

1 После ст. 4 зачеркнуто карандашом: 
И я любил. И я изведал 

Всю 
Далее, на л. 7 четверостишие, отошедшее к стих. "Их было мноzо- дев прекрасных ... " (см. 

т. 4 наст. иэд.). 
2 Записано чернила.чи, зачеркнуто карандашом. 
3 Далее чернила.чи записаны ст. 7--8 и 11-12, ст. 5~ и 9-10 вписаны карандашом. 
4 Вар. а- чернила.чи, правка- карандашом. 
5 Было: Но вот- зовет еще другая, 
6 Было начато: •· И подписалась Маргарита 

б. и 

•· И Маргаритой 
'·И нежным 
д. И повторяет так напевно 
е. Иновым 

ж. На имя новое 
3 · Мне имя называет нежно, 

Сулит [мне] страстные вечера 
и. И так (л. 5 об.) 
к. И нежно называет имя 
л. И нежно имя называет 

И безнадежн(о?) 
"'· И нежно имя называет, 
И страстью 

н. И нежно имя называет, 

И слышу в тихий полдень 
о. И нежно имя называет, 

( ) 
В мой светлый полдень посылает (вариант не зачеркнут) 

n. И нежно имя называет 

( ) 
И за тенями по(сылает) 

Р· И нежно имя называет 
( ) 
И за полдневными тенями 

Я слышу страстньtй ночи шаг. 
с. И нежно имя называет 

( ) 
И за полдневными тенями 
Вечерний [шаг(?)] слышу я призыв (л. 6 об.) 

Варианты р и с восстанавливаютел zипотетически. 
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б. 

9-10 

Заглавие 

2 

3 
Между 8 и 9а. 

б. 

Заглавие 

Посвящение а. 

б. 

3 

Между 8 и 9 

В мой светлый полдень посылает 
Вечерний темный свой призыв 

И нежно имя называет, 

И, тишины не возмутив, 

В тенистый полдень посылает 

Ночной и трепетный призыв1 

Но мглой весеннею повито 

Все, что кипело здесь (в) груди:2 

Варианты Т6 

Маргарите 

как в ЧА ЗК20; вар. в 

Как тайна чуть открытой двери<> 
И нежно имя называет, 

И, тишины не возмутив, 

В тенистый полдень посылает 

Ночной и страстный свой призыв ... 
зачеркнуты 

Варианты публикаций в ЗР, НЧ и НР НЧ 

как в Т6 (ЗР, НЧ) 
м. 
зачеркнуто ( НР НЧ) 
начато: Как тайна чуть<> (НР НЧ) 
как в Т6 , вар. а (ЗР) 

"ИЯ ЛЮБИЛ, И Я ИЗВЕДАЛ ... " 

(С. 112) 

Первоначальн.ая редакция в ЗК20 (ЧА ЗК20) 

И я любил. И я изведал 
Безумный хмель любовных мук 

И пораженья, и победы 
И имя: враг, и слово: друг.з 

1 Было начато: Вечерний 
Далее ааписано карандашом, обведено чернилами и аачеркнуто карандашом: Becellllий ливень 

женских слез (см. стих. "Я помню длительные муки ... ", см. т. 2 наст. иад.). 
2 Было начато: а. Но разве 

6· Но все туманами повито 
•· Но мглой вecelllleю повита 
Вся, в этой царственной груди: 

д. Но мглой вecelllleю повита 
Вся, страсть и 

3 Было: И слово: враг; и слово: друг. 
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Их было МНОГО- НО ОДНОЮ 

Чертой соединил их я - ' 
Одной безумной красотою,2 
Чье имя - страсть и жизнь моя. з 

И страсти таинства свершая, 
(10) И поднимаясь над землей,4 

Я видел как идет другая5 

На ложе страсти роковойб 

И неизбежно те же речи,? 
И повторенья тех же чар8 
И примелькавшиеся плечи, 

И застывающий пожар ... 9 

Я долго был тебе покорным, 10 

Тебя я страстью звал всю ночь11 

(20) 
Но взорам светлым, взорам черным12 

Я говорю отныне: "Прочь!"IЗ 

И горный храм свой обхожу я,14 

1 Было начато: а. Черты 
б. Чертою всех 
в. Чертой их наделила 

2 Было: Одной безумною мечтой, 
3 Было: И та мечта - любовь моя. 
4 Было: а. начато: Под (?) 

б. начато: В тиши полей 
в. В гробах столиц, в тиши полей 

'·Во мгле столиц, в тиши полей 
д. начато: Межь 

5 Было: а. Я знал - придет еще иная 
б. Я знал всегда - придет иная 

6 Было: На ложе страстное мое. 
7 Было: а. И те же дни. И те же речи, 

б. И те же дин, и те же речи, 
8 Было начато: И те же 
9 Далее аачеркнутые наброски: [И вот- [пасту(х)] я пастырь стад] 

[И всех страшней] 
[Бессгьщней (?)] 

10 Было: И долго был я им покорен 
11 Было: а. начато: И долго 

б. начато: Ты, страсть 
в. Тебя я страстью звал всю ночь 

'· Тебя я страстью звал все дни 
12 Было: И взорам светлым, взорам черным 
13 Было начато: а. Отныне 

б. я жи ( ) 
в. Я говорю 

14 Было начато: Приделы храма 
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Огни ночных очей гашу1 

Зане грозу в себе иную 

И небывалую ношу. 

Судьба, взнеси еще безмерней2 

На самый не доступный кряж, з 
Чтоб каждый луч зари вечерней 
Мне повторял: Ты -наш, ты наш.4 

И - дай смеяться, дай весельем 
(30) Наполнить грудь- и с верхних скал5 

Послать осколок тем ущельям, 

Где я любил и целовал! 
И слушать стоны и пj)оклятьяб 
И видеть кровь и боль и смерть,7 
Чтоб смел, жестокий, обладать я8 
Тобой одной- Пустая Твердь! 

Варtшнты первоначальной редакции в Т6 и публикаций в журн. "Образование" (О) 
и ''Литературно-художественном сборнике" журн. "Жизнь" (ЛХС) 

Заглавие Анархист 
(2) 

(3) 

Между (4) и (5) 

(8) 

(9) 

(9-10) 

Безумный хмель любовных мук, (ЛХС) 

И пораженье, и победы, (0, ЛХС) 
как ст. 5-8 основного текста 
Чье имя: Страсть и жизнь моя. 

как в ЧА ЗК2о0 (Т6) 
И страсти таинство свершаю, 

(20) 

(21-22) 

И поднимаюсь над землей, (0, ЛХС) 
Я говорю отныне: прочь! 

Высокий храм свой обхожу я, 

1 Было: а. Гашу огни его очей 
б. нлчато: Огни очей гашу 

2 Бы.ло нлчато: а. Дай мне взойти 
б. Дай мне, Судьба, взойти 

3 Было нлчато: На самый снежный 
4 Бь/Jiо: Мне говорил: ты -наш, ты -наш. 
5 Бь/Jiо: Наполнить грудь - и с темных скал 
6 Бь/Jiо: И слышать стоны и прокляться 
7 Бь/Jiо: а. нлчато: И, 

6· И видеть кровь и боль и смерть 
•· И видеть кровь и видеть смерть, 

8 Бь/Jiо: а. нлчато: Чтобы (нр;зб) 
б. Чтоб мог, жестокий, обладать я 
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(35) 

(17-40) 

17 

18-19 

20а. 

б. 

21 
22 

23-24 

4 

Огни очей ночных гашу, 
Чтоб мог, жестокий, обладать я- (Т6) 

Варианты переработки в Т6 (Т6-1912) 

зачеркнуты 

Одни и те же ласки, речи,<> 
как в основном. тексте 

начато: Нет, мир безр(адостен) 

Нет, мир бесстрастен, чист и пуст! 

как в основном. тексте 

начато: С вершин оснеженных<> 
как в основном. тексте 

Варианты ll/1 и ll1z 

И имя: враг; и слово: друг. 

"МАЙ ЖЕСТОКИЙ С БЕЛЫМИ НОЧАМИ ... " 
(С. 112) 

Заглавие 

Посвящение 

1 а. 

б. 

в. 

3 

7 а. 

б. 

в. 

z. 
8 а. 

б. 

в. 

z. 
д. 

9 

10 
11 

12а. 

б. 

в. 

Варианты ЧА ЗК20 

Родине 

отсутствует 

Развратный май с ночами белыми 
Май развратный с белыми ночами, 
Май жестокий с белыми ночами, 

начато: И туманы<> 
начато: Вам привет 

Встань же, встань над этими ночами 
О, восстань над этими ночами 

Пробудись! Произи меня мечами! 
начато: Умири, 

начато: Дай покой 

начато: Убаюкай, уведи, 

начато: Дай мне тишины! 

От страстей моих- освободи! 
Хорошо в лугу широким кругом, 1 

Хороводом пламенным пройти,<> 
Хорошо смеяться с милым другом<> 
Хорошо безумьями хмелеть, 

И венки веселые плести, 
И венки цветные заплести, 

1 Было нлчато: а. Ты 
6·Никому 
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13 а. 

б. 

14а. 

б. 

в. 

z. 
Между 14и 15 

15 а. 

б. 

!ба. 

б. 

в. 

z. 
После 16: 

начато: Хорошо 

И дарить цветы чужим подругам,<> 
начато: Страсть и гибель петь 

начато: Страсть и радость петь 

начато: как вар. а 

Страстью, счастьем, грустью изойти, 

было: Хорошо над лесом и над лугом 

Голубым туманом пролететь1 

Но еще ирекрасней -тяжким плугом 

Но достойней - за тяжелым плугом 

начато: В тихом2 

начато: Под 

В свежих росах утра умереть! 
В свежих росах по утру идти. 

(17}-{20) И над этим плугом все мечтанья, 
И под этим плугом - вся земля, 

И душа,- как в первый миг свиданья,з 
И душа, как парус корабля.4 

Далее следовали наброски: 

л. 19 И в руке - тяжелый трепет, ропот5 

И над взрытым паром - тишина,6 

л. 19 об. И Твои, Твои очарованья 7 

Медленно сходящая Весна,] 

[И далекий лепет, бормотанье, топот,8 

Конницы тяжелой знамена,9 

И трубы военной завыванье] 
л. 20 [Чтобы вольны над широкой далью10 ] 

Как суровый парус неуклонно11 

1 Было: а. Голубым туманом улететь, 
б. Голубым туманом возлететь, 

2 Правка В тихим, вероятно, свл.эана с расс.чотрение.м вар. В тихих 
3 Было начато: Страсть и радость 
4 Было: а. начато: Как ветрила (?) 

б. Как суровый парус корабля, 
5 Было: И в руке - тяжелое дрожанье, 
6 Было: а. начато: И над 

б. Над весенним паром -тишина, 
7 Было: И твое, твое очарованье 
8 Было начато: И далекий 
9 Было начато: Звук 

10 Начата правка: Чтоб 
11 Было: а. Как суровый парус, в даль ведущий, 

б. Как суровый парус, уводящий 
•· Как суровый парус над морями (незачеркнутый вариант) 
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л.21 

Заглавие 

Посвящение 

Посвящение 

л. 13 об. 

л. 14 

л. 14 об. 

1 а. 
б. 

2а. 

Уводящий в даль, где дремлешь ты, 1 

Нищая, с2 
Как суровый парус, ( 
В даль, где ты томишься в давнем <;;_не, 

Нищая Пронизаиная светом 

Варианты Т6, ЗР, НР НЧ, НЧ 

как в ЧА ЗК2о (Т6, ЗР) 

Владимиру Пясту (22 ХП 1911) (Т6) 

отсутствует (ЗР, НР НЧ, НЧ) 

ТРИ ПОСЛАНИЯ 

l. "ВСЁ ПОМНИТ О ВЕСЛЕ ВЗДЫХАЮЩЕМ ..• " 

(С. 113) 

Черновой автоzраф в ЗК20 (.ЧА ЗК20) 

/.Наброски 

[И дальше ... Нет] 
[Еще дрожат блаженно руки 

От] 

[Еще дрожит рука блаженная 
От весел, от тебя] 

[Такая сильная и гибкая, 

Ты - вся мятежная 

[Ты убегающими вз( ) ] 
Под ЭТИМ ВЗГЛЯДОМ убегаЮЩИМ 

Не мог я вспомнить ни о чем] 

[И неужели сны весенние 

< 
Истомами3 еще блаженнее 
Безумьями еще полней] 

11. Варианты 

И помнит о весле вздыхающем 

Так помнит о весле вздыхающем<> 
Моя блаженная рука 

1 Было: а · /ШЧаmо: Неуклонно 
6· IШчато: В даль, где родина 
в. В даль, где чутко спит моя земля 

2 Было /Шчато: а. Бедная! 
6· Нищая, просторная 
в. Нищая и мощная 

3 Было: Истомою 
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б. 

б а. 

б. 

в. 

9-12а. 

б. 

в. 

Заглавие 

Посвящение 

(10) 

Мое усталое плечо 

начато: И 

начато: Твои 

Неверный поворот руля, 

И в бесконечном утопающийl 
Бесцельный путь, бесцельный вью~2 
И в ясном море пропадающий 

Бесцельный путь, бесцельно вьющийся3 

< ) 
И этот длинный шлейф влекущийся 
как в основном тексте 

Варштты Т6 и публикации в ЗР 

Белая ночь 
В.А.Щ. 

2. "ЧЕРНЫЙ ВОРОН В СУМРАКЕ СНЕЖНОМ ... " 

(С. 113) 

Черновой набросок в ЗКзо (ЧА1 ЗКзо) 

И я никогда не забуду 

Этих рук этих плеч 
И быть Валентиной- кометой - мечтапьем 

Все сказано, выжжено, брошено,4 

В безумные ночи 

Но горящим зигзагом взвивается 
Эта повесть в ночных небесах,5 
Все, что память запомнить старается, 

Пропадает в безумных годах. 

Все, что выжжено, брошено, сказано, 

Все опять возникает оно6 
Как любовницы письма - завязано 

Накрест- лентой кровавой оно7 

1 Было начато: И на 
2 Было начато: Бесцельно 
3 Начата правка: Печальный остов 
4 Было: Все сказано, брошено, выжжено 
s Было: а. Горящим ЗШ'Загом начертана 

Эта повесть в безумных годах 

б. И горящим ЗШ'Заrом взвилась 
Эта повесть в ночных небесах, 

6 Было начато: Возникает 
7 Было: Как любимые письма -завязано 

Красной леитою - накрест( ) 
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(8) 

(11) 

(13) 

(14-17) а. 

И опять на ночное свидание1 

Ты приходишь в забвенья и сне,2 
Вал~нтина,комета,мечтание, 

От Востока на Запад ко мне3 

Варштты переработки в ЗК3о 

Все, что в памяти смутной стирается 

Возникает и манит все вновь, 
Накрест - лентою алой, как кровь 
Что за гранью ( ) свиданий4 
Из ночных, непонятных мне встреч5 
Валентина, звезда и мечтание 
Снежной пылью тщо мне обжечь6 

б. Ты опять восходишь, [мерцается(?)]7 
Легкий сон непонятных встреч8 
Валентина, звезда, мечтанье,9 
Снежной пылью мне сердце жечь?10 

Далее следовало: 

[В нежных пальцах- цветок] 

Песня смуглых и нежных плеч11 

Первоначальная редакция в ЗК30 (ЧА2) 

Черный ворон в сумраке снежном, 

Черный бархат на смуглых плечах. 

Томный голос пеньем нежным 

Мне поет о южных ночах. 

Верю, верю- южные ночи 

и твои поют соловьи. 

1 Было: а. /Шчаmо: Эти смуглые руки 
б. /Шчато: Ты rтечами 

•· /Шчато: Ты 
'· Ты -с колчаном на смуглом rmeчe 

2 Было: Ты идеiuь в забвеньи и сне 
3 Было начато: С 
4 Было: И опять ты идешь на свидание 
5 Было /Шчато: а. Для 

б. Ты приходишь для ( ) встреч 
6 Было: а. Звездной пылью mщо мне обжечь 

6· Снежной пылью мне сердце обжечь 
•· Ты приходишь лицо мне обжечь 

7 Было IШчато: Ты 
8 Было IШчато: Легкий зной 
9 Было: Валентниа, звездою, мечтаньем, 

10 а, б - неаачеркнутые варштты. 
11 Неаачеркнутый вариант: рук 
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Пугливые быстрые очи 
Опьяняются губы твои. 1 

В легком сердце - страсть и беспечность, 
(10) Снег и пламень, север и мрак. 

Над бездонным провалом в вечность, 

Задыхаясь, летит рысак. 
( ) мое обаянье 
Торопливый полет звезды2 
Валентина,звезда,мечтанье, 

Снежной пылью сердце жги (?)3 

Варианты переработки первоначалыюй редакции в ЗК30 
(5-8) Верю, - южной ночи дыханье 

(10) 

Заглавие а. 

б. 

Посвящение 

9-12а. 

б. 

Заглавие 

а. 

Опьяненные губы твои 

Валентина, звезда, мечтанье, 

( ) 
Точно с моря нам подан знак 

Валентина 

Вдвоем 
В.А.Щ.4 

Варианты Т7 

Снежный ветер летит от залива 

В опьяненные губы твои ... 
Валентина,мечтанье,диво, 

Как поют твои соловьи! 

как в основном тексте 

Вариант публикации в РМ 

Вдвоем 

3. "ЗНАЮ Я ТВОЕ ЛЬСI'ИВОЕ ИМЯ ... " 

(С. 114) 

Черновой автоzраф в ЗК31 (ЧА ЗК31) 

/. Наброски 

[И вновь летит] 

[Я не хочу дарить и] 

Имена незнакомы, 

Знаю только - лишь 

1 Было: Смелые губы твои 
2 Было начато: а. Торопливый (бред) 

6· Торопливый (сон) 
•· Торопливый (лет) 

3 Было: Снежной пылью мне сердце жги (?) 
4 Посвящение приписано поэже карандашом. 
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б. 

а. 

б. 

в. 

[Мне твои имена незнакомы 

Знаю только - лишь город заж( ) ] 
[Мне названа] 

[Мне знакомо далекое имя, 

Смуглый] 

//. Черновая редакция 

Знаю я твое льстивое имяl 
Черный бархат и губы в огне,2 
Но [~оит] за плечами твоими 
[Иногда] неизвестное мне.з 
[Или" в каждом манящем изгибе5 

Твоих рук, твоих ног, твоих плеч6 

Не заносит7 разящая гибель 
Надо мною невидимый меч?8] 

И готовый на новые муки 

Я пред(чув)ствую (?) вьюги, снега 
Твои дикие, слабые руки, 

Бормотаний твоих жемчуга.9 

Черновые наброски ст. 5-8 в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

И какая-то новая гневность 
Меж бровей - на челе 
Пусть бы жгла тебя- черная ревность 
По далеким, не нашим, чужим, 

О, какая упорная гневность 
У тебя меж бровей - на челе 
Она жгла тебя - черная ревность 
По далекой, не нашей, стране? 

И чужая угрюмая гневность 

1 Было: Знаю я твое дальнее имя, 
2 Было начато: Льстивый бархат 
3 Было: Иногда незнакомое мне 
4 Неаачеркнутый вариант: Разве 
5 Было начато: Разве с этим 
6 Незачеркнутый вариант: Льстивых рук, узких ног, низких плеч 
7 Было: ВОЗНОСifГ 
8 Было: Надо мной ослепительный меч? 
9 Неаачеркнутый вариант: [Я могу] 

И в предчувствии боли и муки 

[Я не] Вспоминаю я в странах чужих 

(0] Твои [бедные] дикие, слабые руки, 
[Бормотан( ... )] Серебро бормотаний твоих. 

399 



z. 

Посвящение 

9-10 

Заглавие 

3 
5 а. 

б. 

6-\Оа. 

б. 

в. 

11 а. 
б. 

13 а. 
б. 

в. 

14а. 

б. 

15 

18-20а. 

У тебя меж бровей - на челе 

Она жгла тебя - черная ревность 
По далекой, не нашей земле? 
как в основном тексте 

Варианты Т7 

В.А.Щ.I 
Я предчувствую новые муки, 

Вспоминая те вьюm, снега, . 

ВСГРЕЧНОЙ 

("Я только рыцарь и поэт ... ") 
(С. 114) 

Варианты БАП Т6 

Даме с парохода2 
Я- только [рыцарь и] поэт, 

Твой муж таскает томик Уайльда,<> 
Твой муж, наверное, кадет! 
Твой муж- ирезрительный эстет ... 
Интеллигентен он не в меру, 
Начитан и насмешлив он, 

Следит, кому отдашь поклон, 

И не подпустит кавалера, 
А я - свободен. Я влюблен! 
Он подозрителен не в меру, 

И оттого насмешлив он! 3 

Следит, кому отдашь поклон ... 
А я? .. Что мне его химеры?4 

Я волен, счастлив и влюблен! 

как в основном тексте 

Ты вся влюбленностью и ложью, 
И ты влюбленностью и ложью,<> 
И знаю, верная жена, -
Скажи же, верная жена, -
Скажи мне, верная жена, -
Дрожала ты заветной дрожью? 
Дрожала ль ты запретной дрожью? 

Была ль ты тайно влюблена?<> 
От зимних петербургских вьюг 

1 Посвящение припш:ано карандашом. 
2 Зal.!Ulвue ааК.!Iючено в круглые скобки. 
3 Было: Лишь отгого насмешлив он! 
4 Было начато: А я? .. и что 

400 



б. 

21-25 а. 

б. 

Тебя закутав1 в плэд зеленый, 
Шептал тебе: Поедем, друг? 
как в основном тексте2 

И неужели, после бала, 
Когда воздушный свой наряд, 

Изведав танца легкий яд, 
Ты с плеч покатых опускала, 

Ты не смежала томный взгляд? 
как в основном тексте3 

Варианты публикаций в газ. "Речь" и «Неделе "Современного слова"» 

Заглавие 

~7 

1 Было: укуrав 

10 

11 

13 

15 
22 

11 

отсутствует 

Он подозрителен без меры 
И оттого насмешлив он; 
как в Т6, вар. б 

И ты, влюбленностью и ложью, (Речь) 

Скажи же, верная жена, 
Была ль ты тайно влюблена? 

Ты не смежала томный взгляд, 

Варианты HP2/J/1 

Я только [рыцарь и] поэт,<> 
как в БАП Т6, вар. б 

МЭРИ 

1. "ОПЯТЬ У ЭТОЙ ДВЕРИ ... " 

(С. 115) 

Черновой наборосок в ЗК21 (ЧН ЗК21) 

Твои высокие плечи, 
Безумие мое!4 
Вот эти злые речи 

И взоров острие. 

2 На полях Блоко.м обозначен порядок строк, совпадающий с основны.м тексто.м. 
3 На полях Блоко.м обозначен порядок строк, совпадающий с основным тексто.м. 
4 Было начато: Ведуr 
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Первоначальнал редакция (ЧА ИР ЛИ) 

Опять у этой двери 

(10) 

Оставила коня, 1 

И пухом светлых перий 
Овеяла меня, 

И профиль прежней Мэри2 
Горит на склоне дня. 
О, как приму тебя я 

Когда дышу едва? 
Ты слышишь- повторяюЗ 
Несладкие слова, 

Смотри - полуседая4 
Склонилась голова ... 5 

Опять затепли свечи, б 
Укрась мое жилье ... 7 

Пусть будут те же речиВ 
Про вольное житье ... 9 

Твои высокие плечи, 
Безумие мое! !О 

1 Было: а. Опять стучит у двери [и] 
Пришла светлее дня, 

б. Опять у этой двери 
Стоит светлее дня, 

в. Опять у бедной двери 
Из П ( ) 

'· Опять у этой двери 
На склоне дня, 

2 •· Грустнее падшей Пери 
б. Нежнее прежней Мэри 

3 Было IШчато: Смотри 
4 Было: И вот- полуседая 
5 Было начато: ст. (7-12) О, как тебя приму я? 

Я болен, [стар и сед] я устал 
Я голову седую 

и ( ) 
( ) поцелуя 

6 Было: а. Ну, что ж, зажгутся свечи, 
б. Ну что ж, затепли свечи, 

7 Было: Украсится жилье,-
8 Было: И те же будут речи 
9 Было: житье, 

10 Далее было /ШЧаmо: а. Но не дивись, что много 
Печали 

б. [Но ие дивись, не думай 
Что я] 
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Последней страсти ярость, 

(20) В тебе величье есть: 
Стучащаяся старость 

И близкой смерти весть ... 
О, зрелой страсти ярость, t 
Тебя не перенесть! 

Что если здесь на ложе, 
Проснувшися едва, 

Увидишь ты, что строже 
Седая голова,2 
И, может быть, моложе, 

(30) Когда любовь мертва?3 

О, царственная Мэри! 

Безумие мое! 
Запри тихонько двери, 

Войди в мое жилье, 

И расскажи мне Мэри, 

Про вольное житье! 

Варианты первоначальной редакции в Т6 и публикации в сб. "Италии" 

(1-36) как в ЧА ИРЛИ 

Варианты переработки первон.ачальной редакции в Т6 

<7- 12); <25- 36) зачеркнуты 

1 Было начато: О, пол ( ) 
2 Было: ст. (25-28) •· И если здесь на ложе, 

Близь милых губ, 

У видишь ты, что строже 
Мой] Я стал, чем поутру 

6· Что если здесь на ложе, 
Близь этих милых губ, 
Увидишь ты, что строже 

Я стал, чем ввечеру? 

•· Что если здесь на ложе 
Проснувшись поутру 
Увидишь ты, что строже 

Я стал, чем ввечеру? 

'· Что если здесь на ложе, 
Проснувшися едва, 

Увидишь- стала строже 

Седая голова, 
3 Далее следовал зачеркнутый варилнт ст. (27-30): 

Увидишь, что моложе 

Седая голова, 

Торжественней и строже, 

Когда любовь мертва? .. 
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1-2а. 

б. 

в. 

3-4а. 

б. 

5 а. 

б. 

в. 

2. 

ба. 

б. 

в. 

7 а. 
б. 

в. 

9 
Вм.11 

12а. 

б. 

14 

15 а. 

б. 

16 

18 

5 

Вм.11 

12 

12 

14а. 

б. 

Вм. 3-4а. 

б. 

2. "ЖЕНИХА К ПОСЛЕДНЕЙ ДВЕРИ ... " 

(С. 115) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Мэри смотрит ввысь. 

Жениха 

как в основном тексте 

Жениха к последней двери 
Проводя0 
Об негаданной потере 
Погрустив, 

О негаданной потере 
Погрустя,0 
начато: За 

начато: Вышла 

Стала Мэри на пороге 

Стала Мэри у порога, 
начато: Видит 

Смотрит ( ) на дорогу, 
Тихо смотрит на дорогу,0 
Там огни зажглись, 

Там огни вдали зажглись, 

Вдалеке огни зажглись, 0 

Как о той звезде далекой, 0 

Спой о жизни одиноко 
Прожитой 
как в основном тексте 

Пой о том, что не свершил он, 
начато: В тихий,0 

Мэри, в песнях вспоминай. 
В песнях, Мэри, вспоминай. 

Тихо пой у двери0 
Погрустим с тобой, Мэри. о 

Варианты Т6 и публикации в сб. "Италии" 

как в ЧА ИРЛИ, вар. г. 

как в ЧА ИРЛИ 

как в ЧА ИРЛИ, вар. б0 (Т6) 
как в ЧА ИРЛИ, вар. б. (Италии) 

В незнакомый, тихий край ... (Т6) 
Незнакомый, тихий край, (Т6) 

Варианты НР НЧ и НРД/1 

О негаданной потере погрустив, 
как в основном тексте 
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5 

Вм.11 а. 

б. 

14 

1 

2 

11 

12 
13 
14 

11 

10 

как в ЧА ИРЛИ, вар. z.<> (НР НЧ) 
как в ЧА ИРЛИ 

как в основном тексте 

Незнакомый, тихий край<> НР НЧ 

3. "КОСЫ МЭРИ РАСПУЩЕНЫ ... " 

(С. 116) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

начато: И рассыпалась грусть<> 
Руки слабо опущены,<> 
Тихий, Боже,<> 
И не счесть капли рос,<> 
Не заллесть русых кос 
Тучек утренних<> 

Вариант Тб 

как в ЧА ИРЛИ 

Вариант публикации в сб. "Италии" 

А вверху, в водоеме твоем 

"УСНИТЕ БЛАЖЕННО, ЗАМОРСКИЕ rocm, УСНИТЕ ... " 

(С. 116) 

2 

5 а. 
б. 

1-2 

5 

1 

5 

2 

5 

Варианты Тб 

Вы спите блаженно, заморские гости, вы спите 

Забудьте, что в мире, где плачем, темней и темнее, 

Когда ж эти нити сплетутся в сребристую сетку, 
Когда ж эти нити соткутся в сребристую сетку, 

Варианты публикации в журн. ''Лебедь" 

Вы спите блаженно, заморские гости, вы спите ... 
Забудьте, что в мире, где плачем, темней и темнее ... 
как в тб, вар. б 

Варианты переработки в Т6-(1912?) 

как в основном тексте 

Когда ж эти нити соткутся в блестящую сетку, 

Варианты HP2lll1 

Забудьте, что в ( ), где пла(чем?)0 
как в Т6-(1912?) 
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"Я ПРИГВОЖДЕН К ТРАКТИРНОЙ СТОЙКЕ ... " 

(С. 116) 

2а. 

б. 

3 
4а. 

б. 

в. 

После 4: (5-7) а. 

б. 

в. 

5 
ба. 

б. 

7 а. 

б. 

Между 8 и 9 

9-16 

14 

Варианты ЧА ЗК2з 

начато: Я здесь - <> 
Я пьян давно. Мне все смешно. 

Я пьян давно. Мне все равно. 
Вон счасrъе- на далекой тройке<> 
начато: В 

начато: От 

В сребрисrый дым унесено. 

начато: Из-под полозьев брызжут 

Из-под полозьев брызжет снег, 
[Сквозь пъяный сон я все провижу 
Как от полозьев брызжет снег, 

Как ближе, ближе, ближе, ближе] 

Летит на тройке одичалой<> 
начато: В пыли веков 

В пыли времен, в дали веков 

начато: И 

Мне только душу захлесrнуло<> 
[В глухую темень искры мечет] 
[В глухую темень] 

И сбруя тройки золотая1 

Всю ночь видна ... Вся ночь слышна2 

А ты душа, душа глухая _з 
Пъяным пьяна, пъяным пьяна ... 

В глухую темень искры мечет, 
От искр всю ночь, всю ночь светло4 

Бубенчик под дугой лепечет 
6 том, что счасrие прошло5 

Вариант Тб 

Всю ночь видна. Вся ночь слышна ... 

1 Было: Нам только сбруя золотая 
2 Было: а. Сквозь ночь видна ... Нам слух томит 

6· Сквозь ночь видна ... Наш слух томит 
в. Сквозь ночь видна ... и мгла страшна 

3 Было начато: И 
4 Было: а. начато: И 

6· И далеко от искр светло 
5 Было: а · как в тексте 

6· О том, что счастие ушло 
в. О том, что счастья с нами нет 
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Варианты публикаций в журн. "Новое образование" (НО), 

сб. "Вешние воды" (ВВоды), НР НЧ, журн. "Весна", ЖЖ 

11 

14 
14 

15-16 

От искр всю ночь светло, светло ... (Весна) 
как в Т6 (НО, ВВоды) 
Всю ночь видна. Вся ночь слышна. (НР НЧ, Весна) 

А ты, душа ... Душа глухая ... 
Пьяным пьяна ... Пьяным ПЬJIНа ... (ЖЖ) 

"НЕ ЗАТЕМ ВЕЛИЧАЛ Я СЕБЯ ПАЛАДИНОМ ... " 

(С. 117) 

1 а. 

б. 

5 а. 
б. 

в. 

ба. 

б.-

7 
8 а. 

б. 

8 

7 а. 

б. 

8 

7 а. 

б. 

Варианты ЧА ЗК2з 

Не затем я себя называл паладином, 

Не затем я себя величал паладином, 

Или все миновалось, что счастье сулило? 
Или все обмануло, что счастье сулило? 

начато: Или счастие вправду так0 
Что же, выберем сказку, какая зв( ) 
Что же, выберем сказку покраше другихО 
Но в золе еще бродят последние искры, 
И довольно огня, чтобы вспыхнул пожар 

Есть огонь, чтобы вспыхнул последний пожар 

Вариант Тб 

Есть огонь, чтобы вспыхнул последний пожар! 

Варианты переработки Т6-(1911?) 

Нет! в золе еще светятся красные искры, 
Нет! в золе еще бродят последние искры, 
как в основном. тексте 

Варианты НР НЧ 

начато: Нет! В золе еще бродят 

Нет! В золе еще светятся красные искры,0 

Варианты публикации в "Новом. журнале для всех" 

Без деления на строфы 
8 как в тб 
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"ЧАСОВАЯ СfРЕЛКА БЛИЗИТСЯ К ПОЛНОЧИ ... " 

(С. 117) 

/. Черновой прозаический набросок (ЧН1 ИРЛИ)1 

В новогодний вечер мы собрались большой компанией у ярко2 освещенного 
стола. По правую и по левую сторону от меня были ряды все уменьшающихся 
ноз ни в чем не отличных друг от друга лиц. Перед собою4 я видел золотой5 
этикет бутылки и6 огромную рубиновую запонку на груди7 безобразного карлика 
- моего vis а vis. В тот вечер глухо застегнутый сюртук не защищал меня от 
клеветы, золотистое8 вино не баюкало и слова не защищали9 от холода 

JJ. Черновой прозаический набросок (ЧН2 ИР ЛИ) 

Нас было много в новогодний вечер у ярко освещенного стола. Сидя близко от 
середины, я мог видеть две 1 0 длинные вереницы все уменьшающихся и ни в 
чем11 не отличных одно от другого лиц- по правую и по левую сторону стола. 
Груды яств и бутылки с винами расположились12 также равномерно, как десятки 
этих человеческих лиц13 , которые я умел различать14 только по привычке. 

Одни из них ели и пили, другим дремалось, третьи нудно спорили о лите

ратурных направлениях, о добродетелях15 и пороках, об умерших родных и ново
рожденных знакомь1х. Никто, кроме меня, не помнил, что за столом нашим при

сутствует приезжая польская панна. Она сидела прямо против меня, и лицо ее 

было в тени очень широкой шляпы, с которой ниспадали каскадами страусовые 
перья на ее открытые плечи, сияющие, как слоновая кость, 16 и на узкое платье 
из черного шелка.17 Среди всех, сидящих за столом, только она и я - молчали. 
Можеть быть это18 способствовало тайному сближению моих восхищенных 
глаз19 с ее глазами, которые, я чувствовал, смотрели на меня не отрываясь, с той 

1 На л. 1 об. красным карандашом записано: "Рассказ". зачеркнуто простым карандашом. 
2 у ярко 1 у ново(годнего?) 
3 но 1 ни вписано. 
4 Перед собою 1 Перед мною 
s золотой 1 начато: ог( ) 
6 бутылки и 1 еутылки с 
7 на груди 1 начато: на крах(мальной?) 
8 золотистое 1 и 
9 не защшцали 1 не были 

10 две вписано. 
11 ни в чем/ничем 
12 и бутылки rv расположились 1 °· и бутылки вин б. и бутылки с винами также равномер(но) •· и 

бутылки с винами располагались 
13 этих человеческих лиц, 1 этих людей, которых я 
14 умел различать 1 мог отличать б( ) 
1S о добродетелях 1 о доброте 
16 на ее открытые плечи rv кость 1 о. на матовые ее открытые плечи, б. на ее открытые плечи, 

матовые, как слоновая кость, 

17 из черного шелка. 1 из черного шелка. Я молчал 
18 это 1 это обстоятель(ство?) 
19 тайному еближенню rv глаз 1 тайному сближению ее глаз с моими восхшценнымн глазами 
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широкой и укоризненной печалью, с какою смотрят глаза запертой в клетку 

вольной птицы. 

Минутная стрелка уже приближалась к полуночи, когда я, первый, налил 1 в 
свой узкий бокал2 крепкого3 золотистого вина, играющего иглами, и опустил на 
дно его4 единственный драгоценный5 перстень, который носил на руке. Таков был 
мt>й обычай: забывая женщину,6 я снимал перстень, на котором был вырезан ее 
знак, и бросал его в бокал с вином перед лицом другой - возбудившей во мне 
новую страсть.7 

И в ту минуту, как, волнуясь и тревожась, взглянула на меня с конца стола 
та - прежняя, с лицом кротким и слиш:к;ом знакомым, - я встал со своего места и 

высоко поднял бокал с вином и перстнем. Среди воцарившегося внезапно мол

чания, увидал я, как подняла на меня лицо8 незнакомая9 панна; свет10 бросиЛся в 
ее прежде затененные, непомерно грустные и темные глаза. 

И, словно читая свой приговор по длинному и древнему свитку, на котором 

горели непонятны е и торжественные руны ее очей, 11 я громко произнес: - Я не
навижу вас, люди. Я люблю вас, панна. 

1 НаJIИЛ / H8ЛIIJI себе 

Первоначальная редакцил (ЧА1 ИРЛИ) 

Нас было много в новогодний вечер 
У ярко освещенного стола. 
На груды яств глядел морозный ветер 
Из синего, холодного окна. 

Нас было много. Но одни зевалиР 
Другие говорили ( )IЗ 
И я один, как всюду, помнил ярко, 

2 в свой узкий бокал 1 в стак(ан) 
3 крепкого впш:шю. 
4 на дно ero 1 в него 
s драrоцею1ый вписано. 
6 женщину,/ одну женщину, и загораясь любовью к другой, я 
7 перед лицом rv страсть./ перед лицом той - новой, к которой начинал чувствовать страсть. 
8 подняла на меня лицо 1 а. подняла голову б. подняла ко мне лицо 
9 незнакомая вписано. 

10 свет 1 и свет 
11 очей 1 глаз 
12 Было: а. Нас было мноrо. Но один я видел 

б. Нас было много. Но один я поМНИJI 
О том, что не по( ) 

•· Нас было много. Но один я поМНИJI 
О том, о чем не ПОМНИJIИ они: 

'· Нас было много. Но один я помнИJI 
Что между нас ( ) 

13 Было: Другие ПИJIИ, третьи и ( ) 
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Что между нас присутствует она. 1 

Она была в тени широкой шляпы,2 
(10) И перья ниспадали, как всегда, 

На плечи бледные, как из слоновой кости,3 

На матовые черные шелка.4 

Ее глаза ( ) в клетку птицы5 

Широко-грустные смотрели на меня.6 

Часовая стрелка к полуночи 

Приближалась. Темною волною7 

Поднимались думы. Светлою волною8 

Колебались свечи. Было страшно. 

Я хотел сказать: Люблю вас, панна. 

Варианты переработки первоначальной редакции ЧА ИРЛИ-(1908?) 

(15) 

(16) 

(18) 

(19) 

Часовая стрелка приближалась 

К полуночи. Темною волною 

Колебались свечи. Я люблю вас тайно 

(2{}-21) 
Вечера глухие, ночи без рассвета, 

Я люблю вас тайно, темная подруга 
Юности порочной, жизни ( )9 

1 Было: Что среди нас присутствует она. 
2 Было начато: Она сидела 
3 Было: а. На стройные блистательные плечи 

б. начато: На б( ) 
8 • На бледные, как из слоновой кости, 

4 Было начато: а. На матовый 
б. Ина 

5 Было начато: И грустные глаза 
6 Было начато: С широкой грустью 
7 Было: а. А стрелка часовая приближалась 

к полуночи 

б. начато: К полуночи 
•·начато: А 

'· И минутная стрелка к полуночи 
Приближалась 

д. Часовая стрелка приближалась 
К полуночи - и в пос( ) 

'· Часовая стрелка близилась 
К полуночи. Стало страшно 

ж. Часовая стрелка приближалась 

К полуночи. Стало страшно 
8 Было: а. начато: Поднимались думы, колеб(ались ?) 

б. Поднимались думы, светлою волною 
9 Было начато: Юности несчастной 
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10 

20 

30 

Черновой нлбросок (ЧН3 ИРЛИ) 

Стрелка часовая близко к полуночи, 
С новым годом, [волны те ( )] 

Промежуточная рtдакция (ЧА2 ИРЛИ) ( 1908) 

Часовая стрелка приближалась 
К полуночи. Светлою волною 

Колебались свечи. Темною волною 
Поднимались думы. Я люблю вас тайно, 

Вечера глухие, улицы немые ... 
Я люблю Вас тайно, темная подруга 1 

Юности порочной, жизни догоревшей. 

Все, что сегодня, 

Было [и] вчера. 

Вечер новогодний, 

Как все вечера. 

Также одиноко 
Городом бреду2 
( ) 
( ) 
И той же тропою 

С мечом на плече 
Идет он за мною 
В туманном плаще. з 
Идет и не знает, 

Что снег уже смят, 
Что там догорает 
Последний закат. 

Что нет мне исхода 
Всю ночь напролет, 

Что больше свобода 
За мной не пойдет. 

И где запоздалый4 
Отыщет ночлег? 

Лишь розы на талый5 

Падают снег. 
Лишь слезы на талый 

1 Было: Я люблю вас тайно, темная подруга 
2 Ст. (8-13) аачеркнуты при дальнейшей переработке. 
3 Было: В черном плаще. 
4 Было: •· начато: Что связан 

6· начато: Идет 
•· начато: Куда ни 
'· И где, запоздалый 

5 Было: И розы на талый 
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Падают снег. 
Лишь одного смертельно жажду я, -
Чтоб он не следовал за мной. 
Он втаптывает розу каждую 

В снега железною стопой. 

Варианты переработки промежуточной редакции ЧА2 ИР ЛИ (191 3?) 
(\) 

(2) а. 

б. 

(3) а. 

б. 

(4) 

В м. (8-\3) а. 

б. 

в. 

(20) 

(23) 

(29) 

(30) 

(32) 

(34) 

Часовая стрелка близится к полночи. 
начато: С Новым Годом, сердце! 

Светлою волною всколыхнулось свечи. 
Колыхнулось свечи. Темною волною 
Темною волною всколыхнулось думы. 
С Новым Годом, сердце! Я люблю вас тайно, 
начато: В тот же 

Я - вечный, я - прежний 

Идуодинок 

И старые розы 

и путь мой ( ) 
Старииные J'<)ЗЫ 
Несу, одинок 
В снега и в морозы, 

И путь мой далек. 
Идет он и знает, 
Последний закат, 

Сыщу я ночлег? 
как в тексте промежуточной редакции ( ЧА2 ИР ЛИ) 
Лишь слезы на алый 
И одного смертельно жажду я, -

Черновой набросок (ЧН4 ИРЛИ) 

Тоскую смертельно, 

Помочь не могу. 
Он розы бесцельно 
Затопчет в cнery.l 

"СТАРИННЫЕ РОЗЫ ... "2 

(С. 117) 

1 Было: •· И жажду смертельно, 
Чтоб розу бесцельно 
Втоптал он в снега 

6· И жажду смертельно, 
Помочь не могу. 
И розы бесцельно 
Он вта( ) 

На обороте листа набросок стих. "И теперь тот CllAIЫй .АU/Льчин: нищий ... " (с.м. то.м 11 наст изд.). 
2 Черновые автографы приведены при стих. "Часовая стрелн:а близится н: полночи ... ". 

412 



Заглавие 

"УЖЕ НАД МОРЕМ ВЕЧЕРЕЕТ ... " 

(С. 118) 

Черновой набросок в ЗК2з (ЧН ЗК2з) 

Бывшим друзьям 
Но [вся] 

Душе влюбленной невозможно 

О сладкой смерти не мечтать 

Первоначальная редакция в ЗК2з (ЧА ЗК2з) 

Уже над морем вечереет, 1 

Ужь ты мечтой меня томишь,2 

Что с полуночи ветер веет3 

Через веласковый камьпп4 

Огни на мачтах зажигая 
Уходят в море корабли5 
А ты, земная, ты, ночнаяь 
Опять уносишь от земли 

Обетование неложно, 
(10) Передо мною ты опять7 

Душе влюбленной невозможно 
О сладкой смерти не мечтать. 8 

Ты вся пленительна и лжива,9 

Вся- в отступающих огнях10 
Во мгле вечернего залива 

В легкотуманных пеленах. 11 

1 Было начато: Ужъ 
2 Было: а. Ужъ ты мечтой себя томишь; 

6· Уже мечтой себя томишь, 
3 Было начато: Что тихий 
4 Было начато: Сквозь 
5 Было начато: Далеко 
6 Было: а. А ты, земная, ты, морская 

б. И ты, земная, ты, морская 
7 Было начато: Передо мной 
8 Было начато: О близ(кой?) 
9 Было: Ты так пленительна и лжива, 

10 Было начато: а. Ты 
6·Ты 
8 · Вся - в дальних 

11 Было: а. В далеких тающих огнях. 
б. В далеко тающих огнях. 
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(20) 

И ветер, с полуночи вея, 1 

Туманов не разгонит грусть. 
Твою я помню поступь, фея,2 
Твой шелест знаю наизусть. 

Позволь и мне огонь прибрежныйЗ 
'Гебе навстречу развести" 
В венок страстной и неизбежный5 
Цветок влюбленности вплести, 

Хочу, чтоб не был миг напрасным, б 
Хочу не раз владеть тобой,7 

И, просияв весельем страстным, 
Влюбленно ночи ждать другой. 8 

Еще пылать одним мгновеньем 
(30) И после - много серых дней, 

Гордясь своим уничтоженьем 

Ждать новых ( ) 

Варианты Т6 

Моейсмерти Заглавие 

2,3 

Между 12 и 13: 

(13-16) 

как в ЧА ЗК23 ст. (2), (3) 

как в ЧА ЗК23 ст. (17-20)9 

Заглавие 

3 

Между 12 и 13: 
(13-16) 

Варианты публикации в газете "Слово" 

Моейсмерти 

как в т6 

1 Было: •· как в тексте 
б. Но ветер, с полуночи вея. 

2 Было: Твою я знаю посгупь, фея, 
3 Было: •· Позволь же и огням прибрежным 

б. как в тексте 
в. Позволь и мне костер прибрежный 

4 Было начато: Затеплить 
5 Было начато: •· И безнадежный 

б. В венок огня 
6 Было: •· И просияв весельем страстным 

б. Чтоб не был день всегда напрасным, 
в. Хочу чтоб не был день напрасным, 

7 Было начато: Чтоб 
8 Было начато: Влюбленно ждать 
9 Строфа зачеркнута. 
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Заглавие 

3 

Между 12 и 13: 
(13-16) 

Между 12 и 13: а. 
(13-16) 

б. 

2 а. 

б. 

2 

Варианты правки в Т6-(1911 ?) и НР НЧ 

[Моей смерти] (НР НЧ) 

как в основно~ тексте 

зачеркнуты (Т6-(1911 ?)) 

как в т6 

зачеркнуты (НР НЧ) 

Варианты Кор 1 Земли и Кор2 Земли 

как в основном тексте 

Ужь ты мечтой меня томишь (Кор1 Земли) 
Ужь ты мечтой меня томишь<> Кор2 Земли 

"Я НЕ ЗВАЛ ТЕБЯ - САМА ТЫ ... " 

(С. 119) 

Варианты Т6 и БА2 РГАЛИ 

16 а. Неживой, с тобою рядом, 
б. Я живу с тобою рядом,<> (Тб) 
16 как в Т6, вар. а<> (БА2 РГАЛИ) 
18 Я живу под бледным взглядом<> 

Варианты НР НЧ и публикации в журн. "Аполлон" 

Заглавие ПрИIIIлица (Аполлон) 

Заглавие [Пришлица] (НР НЧ) 

"ГРУСТЯ И ПЛАЧА И СМЕЯСЬ ... " 

(С. 120) 

Варианты публикаций в "Нашей газете", 

журн. "Задушевные речи" 

Без деления на строфы 

"ОПУСmСЬ, ЗАНАВЕСКА ЛИНЯЛАЯ ... " 

(С. 120) 

Набросок в ЗК2о (ЧНz ЗК2оJ 

Что ж, опустись занавеска линялая 

Жизнь-то какая была небывалая 
Смуглая, ярая 

Жизнь, как цыганка, с плечами1 

1 Далее следует: Сыро в коморке 
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4 
9-12 а. 

б. 

в. 

г. 

18 

20 

Черновой набросок в ЗК23 (ЧН2 ЗК23) 

Опустись, занавеска линялая, 

На больные герани мои. 1 

Сгинь цыганская жизнь небывалая,2 

Огне вы смежи очи свои. з 

[Не она ль, как цыганка, узорными 

Убиралась платками, маня4 
Или косами иссиня черными, 

Что ни ночь, оплетала меня. 

Но влюбленной душе пришель ( ) ]5 

Варианты Т6 

Огневы смежи очи твои!0 
Как цыганка, платками узорными 

Расстилалася ты предо мной, 

Ой ли, косами иссиня-черными, 

Ой ли, бурей страстей огневой! 
Как цыганка, платками узорными 

Расстилалась ты ниц предо мной, 

Теми косами иссиня-черными, 

Тою бурей страстей огневой! 

как в основном тексте 

зачеркнуты 

С чем и жил- умираю ни с чем,<> 
И кому обещался - не вем. <> 

Варианты публикаций в БВ и журн. "Новое слово" 

4 Огневы смежи очи твои! 
18 

20 
С чем и жил- умираю ни с чем, 

И кому обещался - не вем. 

1 Было: На герани больные мои. 
2 Было: а. начато: Жизнь прошла 

б. Уходила ты жизнь небывалая, 
•· Скоро минула жизнь небывалая, 
'· Сгинь ты жизнь небывалая, 

3 Было: а. /Шчато: Как 
б. Молодая, как очи твои. 
•· Смежены видно, очи твои. 
'·IШчато: Успокой 

4 Было: Не она ль, как цыганка, проворными 
Оплетала руками меня 

5 Было IШчато: Но влюбленное сердце 
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Варианты публикации в ИСП 

Без деления на строфы 

9-12 отсутствуют 

"МОЙ МИЛЫЙ, БУДЬ СМЕЛЫМ ... " 

(С. 121) 

Варианты Т7 и публикаций в "Ново.м журнале для всех" (НЖВ) и НЧ 

Заглавие Песня (Т7, НЖВ) 

Без деления на двустишия 
7 ВесеШiей волною<> (Т7) 
7 Весенней волною (НЖВ) 

"НЕ ВЕНЧАЛ МОЮ ГОЛОВУ ТРАУРНЫЙ ЛАВР ... " 

(С. 122) 

Черновой автограф в ЗК24 (ЧА ЗК24) 

/. Набросок1 

Не венчал эту голову царственный лавр2 

В годы буйных пиров и скорбей. 3 

От удушливых роз и гремящих литавр4 

Вечно песни ( )5 

Вьюги ( ) зим обожгли этот лик 
И одна - с непреклонной душойб 
Это сердце ( )1 

1 Над ЧА, отделенное чертой, записано двустишие, датированное "19.1.09": 
Ночи, ночи безумных и пьяных мгновений -
За мгновеньем- мгновение 

2 Было начато: а. Ночи роз и литавр 
б. Эт ( ) 
в. Эту голову 

3 Было: а. начато: В эти дни 
б. В эти годы пиров и скорбей 

4 Было: а. начато: В эти ночи от 
б. начато: Но от 
·•· Удушающих роз и гремящих литавр 

5 Было начато: а. Над 
б. Не спастись 

6 Было: И одна -точно вьюга сама 
7 Было начато: Начертала 

14 А.А. Блок. Том 3 4/7 



II. Черновал редакция 

Не венчал мою голову траурный лавр 
В эти годы пиров и скорбей. 1 

Праздный слух был исполнен громами литавр,2 

Сердце - музыкой буйных страстей. 3 

[Девы вьюги сожгли поцелуями лик, 

И одна- всех [коварней душой] 
[Много знал я имен] 

( ) 
[По весне, как трава на могильных холмах,4 

Разрасталась душа и ждала5 

И мерцала, плыла в отдаленных полях 

В отдаленных годах моих - мгла. 

Не мерцал мне за мглой грозный лик огневой - 6 

(10) С7 золотым напряженным копьем. 8 ] 

Варианты переработки ст. (5-10) черновой редакции 
(5) а. 

б. 

(б) 

(!) 

Светлой лживостью ангелов не был прельщен 

как ст. 5 основного текста 

(8) а. 

б. 

(9--10) 

И не ведал божественных чащ 
как ст. 7 основного текста 
начато: В плащ 

В свой ночной, в свой пурпуровый плащ 

как ст. 9-12 основного текста 

\0 

Вариант HP2lll1 

Знайте - вновь он сольется во тьму 

1 Было: В rоды буйных пиров и скорбей. 
2 Было: а. начато: Полон слух был 

б. начато: Слух был полон 
8 · Праздный слух мой был полон громами л!Павр, 

3 Было: а. Праздный взор полон думой о ней. 
л. ( ) мгновеньем страстей. 

4 Было начато: а. Как на 
б. Как трава на кладбище 
8 · Как трава на кладбищах 
'· По весне, как трава на могилах, 

5 Было начато: Разрасrался мой дух 
6 Было: а. начато: В сизой мгле 

б. И мерцал мне за мглой чей-то лик огневой -
в. возможный промежуточный варШlнm: 

И мерцал мне за мглой грозный лик огневой -
7 Было начато: а. И зиrэа ( ) 

б. Два крыла - с 
в. и 

8 Ст. (5-1 0) аачеркнуты при переработке черновой редакции. 
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14* 

"ПОКОЙНИК СПАТЬ ЛОЖИТСЯ ... " 

(С. 122) 

Варианты ЧА ЗК24 1 

Без деления на строфы 
1 Покойник отдыхает0 
2 начато: На бел ( )О 

Вм. ~а. В окне легко кружится2 

Спокойная метель. 
На запад мчит, на з!iпад3 
Пуховый ветер снег 

б. В окне легко кружится 
Спокойная метель. 
Пуховый ветер мчится. 

в. В окне легко кружится 

Пуховым ветром мчитс.я4 
Спокойная метель. 

7-8 а. Снежшпси крупным пухом 
Куда летят, куда? 

б. Снежинок крупный пух 

9 

10 а. 
б. 

11 а. 

б. 

в. 

г. 

После 12: (13-14) 

13 

14а. 

б. 

в. 

г. 

17 

Куда летит, куда? 
отсутствует 

Простись с бессмертным духом, 

Прости бессмертный дух, 

начато: Простись с 

Прости, тревожный взгляд, 

Прости, тревожный взгляд и слух 

Тревожный взор, тревожный слух5 

Сгорел костер, прошли года ... 6 

В снега, в снега, туда,7 
На отдых, отдых, отдых,о 
начато: Склоняясь 

начато: В 

Прильнул слегка ко мне, 

Легко прильнул ко мне, 

Прости, бессмертный дух!0 

1 Слева от текста рш:унок и no.Atema: "Сады в инее". 
2 Начато: В окне 
3 Было начато: К востоку 
4 Было: В пуховом ветре мчится 
5 Далее utлo: Тревожный слух 
6 Было: •· начато: Склоняясь 

6· И рея и качаясь 
•· начато: Качаясь 

7 Было начато: В во ( 
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Варианты Т7 

Без деления на строфы1 

9 Сгорел костер, прошли года,<> 
11 Тревожный взор! Тревожный слух:!20 

После 12: (13) [В снега! Туда! Туда!] 
13 а. 

б. 

9 
11 

После 12: (13) 

как в основном тексте 

И отдых, легкий отдых<> 

Варианты публикаций в журн. "Остров" 

Сгорел костер, прошли года, 

Тревожный взор! Тревожный слух! 
В снега! Туда! Туда! 

"УЖ ВЕЧЕР СВЕТЛОЙ ПОЛОСОЮ ... " 

(С. 123) 

Варианты Т7 и публикаций в zаз. "Бодрое слово" ( БС), 
НЧ (НР НЧ) иll/1 

Заглавие Встреча 

С делением на строфы (БС) 

13 

Заглавие 

Варианты Кор2 Земли 

Ужь вечер светлой полосою<> 
Ужъ ты далеко уходила<> 

"ЗДЕСЬ В СУМЕРКИ В КОНЦЕ ЗИМЫ ... " 

(С. 123) 

Вариант Т7 

На островах 

1 Рааделено на строфы при последующей правке. 
2 ВоЗАtожный промежуточный вариант: Мятежный взор! Тревожный слух! 
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9 

ЧЕРЕЗ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ 

1. "ВСЕ ТА ЖЕ ОЗЕРНАЯ ГЛАДЬ ... " 

(С. 124) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН1 ЗК26) 

Ты позови - она придет 
Мелькнет, как прежде, профиль важный 

И голос прошлого протяжный1 

Как прежде имя назовет 

Черновой набросок в ЗК31 (ЧН2 ЗК31) 

Каплет соль с градирен 

Вариант Т7 

Ты позови- она вздохнет, 

Вариант публикации во "Всеобщем ежемесячнике" 

9 Ты позови- она вздохнет 

8 
9а. 

б. 

12 

а. 

б. 

Варианты HP2lll1 

Той дивной незабвенной тени?<> 
Ты позови- она вздохнет, 

Ты позови- она придет, 

Вариант РЭ l//1 

Как прежде, имя назовет. 

2. "В ТЕМНОМ ПАРКЕ ПОД ОЛЬХОЙ ... " 

(С. 124) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН1 ЗК26) 

В парке темном и сыром 

Я иду с тобой вдвоем. 
[Парком темным и сырым 

Я иду к ногам твоим] 

1 Начата правк:а: И голос юга 
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Заглавие 

3 

5а. 

б. 

б 

7 а. 
б. 

в. 

z. 
д. 

10 
12 

13-14 

15 а. 
б. 

1 Было начато: К 

Влажным вечером в саду 1 

По следам твоим иду. 

Знаю, знаю,- вот твой след,2 
Смытый влагой многих лет.з 
Всепрошло4 

Черновой набросок в ЗК27 (ЧН2 ЗК27) 

В старом парке под ольхой 
[В] [Леб( )] [Старый лебедь] 

Варианты ЧА ЗКз1 

"Через 12 лет" (1897-1909) 
начато: Только<> 
начато: Я иду 

начато: В ночь иду<> 
начато: Ты со мною<> 
Знаю, вот он - влажный след 

Знаю, вот он - легкий след 

Вот он - твой забытый след 
Вот едва заметный след, 

Вот он- чуть заметный след,5 

Дышат мне твои духи 

Шелестит твоя душа 

отсутствуют 

Все, что было, что прошло -
Все, что было, то прошло -

2 Было начато: а. Мно( ) 
6·Знаю 

3 Было начато: Сгертый 
4 Было: а. начато: Пус( ) 

6· Все иначе, чем тогда 
•· начато: То 

5 Вар. в, z не зачеркнуты. 
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9-12 

Заглавие 

(!О) 

3. "КОГДА МУЧИТЕЛЬНО ВОССfАЛИ ... " 

(С. 125) 

Черновой автограф в ЗК26 (ЧА ЗК26) 

/. Набросок 

как в основном. тексте 

//. Черновая редакция 

Frauenwald* 
В твоем лесу, лесу девичьем, 
Утратив память прежних дней, 
Я был разбужен пеньем птичьим, 

Игрою солнечных теней 
Так ясно встали эти миги, 
Когда твой гений мне блистал, t 
Когда еще в закрытой книге 
Я о грядущем не читал. 
И так мучительно воскресли2 

Дела и дни передо мной. 

Они меня замучат, если 
Их не потопит шум лесной 
Приди же, сон весны волшебной, з 
Что было, память, возврати, 
( } целебной 
( } пути. 

Первоначальная редакция в БА1 ИРЛИ 

В твоем лесу, лесу девичьем, 

Утратив память прошлых дней, 
Я был разбужен пеньем птичьим, 

Игрою солнечных теней ... 
Когда мучительно воскресли4 
Дела и дни передо мной ... 
Но шум зеленый, шум лесной5 

Мне громко пел: А если, если ... 

• Frauenwald (не.м.)-ДевичийЛес 
1 Строка вписана; слова твой гений мне блистал подчеркнуты. 
2 Было начато: И муки прежние 
3 воmuебной подчеркнуто. 
4 Было: И там мучительно воскресли 
5 Было: А шум зеленый, шум лесной 
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Внимай страстям, и верь, и верь, 

(10) Зови их всеми голосами, 

5 а. 
б. 

3 
4а. 

б. 

5 
7 а. 

б. 

8 

(10) 

Сrучись ПОЛНО~IНЫМИ1 Часами 
В блаженства замкнутую дверь ... 

Варианты Тв 

Не знал я, что в лесу девичьем 

Не знал я, что в Лесу Девичьем 

Варианты БА2 ИРЛИ 

Когда уснул я от печали<> 
начато: В 

начато: У снул я<> 
начато: Не ведал<> 
Я был разбужен пеньем 
Но, пробудясь в игре теней, 

начато: Я ясно<> 

4. "СИНЕОКАЯ, БОГ ТЕБЯ СОЗДАЛ ТАКОЙ ••. " 

(С. 125) 

Первонача.льная редакция (ЧА ЗК26) 

Синеокая, Бог тебя создал такой. 

Гений первой любви надо мной. 

Встал он тихий, дождями омытый, 

Ему легкого имени нет 
Запевает осой ядовитой, 
Разметает он прошлого след2 

Снова вижу я тонкие рукиЗ 
Пегружаюсь опять наяву 

В эти южно-гортаннь1е звуки, 

И в глубокую глаз синеву. 

Но взлетает, взвивается, рыщет4 
И СКВОЗЬ НОЧИ, СКВОЗЬ НОЧИ И ДНИ _5 

Пыль годов отягченная ищет 
Потушить, уничтожить огни. 

l ПОJПIОЧНЫМИ afJI<.!IIOчeНO 8 CKOOKU. 

2 Было: Заметает он прошлого след 
3 Было начато: И я вижу 
4 Было: •· начато: Но взлетает, свивая, 

6· Но взлетает, взвивается, мчится 
5 Было начато: Пыль веков 
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Варианты первоначальной редакции в БАП ИРЛИ 

(б) 

(13-14) 
Заметает прошлого след -
Пыль веков ( ) ищет 
( ) уничтожить огни. 

Варианты переработки БАП ИРЛИ (БАП ИРЛИ-б.д.) 

5а. 

fi. 

7-10 
(11-14) 

5 

начато: Раз ( ) 
Заметает он прошлого след -
как в основном тексте 

зачеркнуты 

Вариант Т8 

Заметает он прошлого след,0 

5. "БЫВАЮТ ТИХИЕ МИНУТЫ ... " 

(С. 125) 

Черновой набросок в ЗК26 (ЧН ЗК26) 

Все памятно - деревья сада, 

И серый вечер 
Вся в розах серая ограда 1 

Железный мост над ручейком2 

О чем-то шепчущие струи,3 

Кружащаяся голова 

Твои, [хохлушка] поцелуи4 
Твои гортанные слова. 

6. "В ТИХИЙ ВЕЧЕР МЫ ВСТРЕЧАЛИСЬ ... " 

(С. 126) 

Первоначальная редакция в ЗК30 ( ЧА ЗК30) 

Сердце занято мечтами, 

Сердце помнит долгий срок 

Поздний вечер над прудами, 

Надушенный ваш5 платок. 

1 Было: а. начато: Мост ка ( ) 
fi. Вся в розах белая ограда 

2 Было: И серый мост над ручейком 
3 Было: И ночью шеnчущие струи, 
4 Бьию: Твои, мой милый, nоцелуи, 
5 Было: твой 
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В тихий вечер мы встречались -
Сердце ПОМНИТ ЭТИ СНЫ. 

Дерева едва венчалясь 

Первой зеленью весны. 

(!О) 
Под зарей едва алея, 1 

Уводила нас куда 

Эта узкая аллея 

Вдоль туманного пруда? 
Эта юность, эта нежность 

[Разве счастья не дала?] 

Всех стихов моих мятежиость 

Не она ли создала?2 

[Разве] не было нам сладко3 

Уплывать в челне мечты 

Как весна ступала в ( )4 
Чередуя "вы" и "ты".5 

1 Было: а. начато: Был прозрачен ( ) 
6· На прозрачность заревую 

2 Было: а. [В] Тихим шелестом и ладом 
[Отвечали вечера] 
Нашим думам, нашим взглядам 

Отвечали вечера. 
6· начато: Вашим дум ( ) 
в. начато: Эта юность, эта нежность -
Не она ли создала 

'·Эта юность, эта нежность-
( ) 
Всех стихов моих мятежиость 

Не она ли создала? 

д. Эта юность, эта нежность -
( ) 
И моих к вам песен дива 
Не она ли создала? 

е. Эта нежность, эта юность -
Что 

И моИх к вам песен струимость 
Не она ли создала? 

3 Было: Разве не было вам сладко 
4 Было начато: а. Разве вы не 

6·Молодело 
•·и весна 

'·Синий незачеркнутый вариант. 
5 Далее следовало: а. Налетал отрадный ветер 

[Уносил] [Гы] Колыхал челнок мечты, 

И синел прохладный вечер, 

Чередуя "вы" и "ты". 
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Переработка ст. (9-12) в ЗК30 
а. 

б. 

Эта узкая аллея 

Вдоль туманного пруда, 

Ясным заревом алея 

Увела нас навсегда. 

Ясным заревом алея 

Уводила вдоль пруда,I 
Эта узкая аллея 

В сны и тени навсегда, 

Варианты Т7 

Заглавие Юность 

Между 12 и 13 а. Налетал отрадный ветер, 

Колыхая челн мечты, 

Обступал прохладный вечер, 
Чередуя "вы" и "ты" .... 

б. зачеркнуто 

Вариант НР НЧ и публикации в НЧ 

Заглавие 

5-Sa. 

б. 

15 

7. "УЖЕ ПОМЕРКЛА ЯСНОСТЬ ВЗОРА ... " 

(С. 126) 

Варианты Т7 и НР НЧ 

Она сдавалась. Очерк дымный 
Сквозь сумрак ложи плыл ко мне ... 
Уж к нам со сцены мчались гимны 

Об ослепительной весне ... 
как в основном тексте 

Твой призрак, твой непобедимый ... <> 

6· [Налетал отрадный ветер 
Колыхая челн мечты, 

Обступал прохладный вечер, 
Чередуя "вы" и "ты".] 

1 Было: Увела нас вдоль пруда, 
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8. "ВСЕ, ЧТО ПАМЯТЬ СБЕРЕЧЬ МНЕ СТАРАЕТСЯ ... " 

(С. 127) 

Первоначальная редакция в ЗКзо ( ЧА2 3Кзо) 1 

Все минует, бесследно стирается2 

Пропадает в безумных годах. 

Но горящим зигзагом взвивается 

Лишь одно в ночных небесах. 

Сожжено, и ( ) и досказано3 

Лишь одно возникает вновь: 

Как любовницы письма - завязано 
Накрест лентою алой, как кровь 

Черновой набросок cm. 9-12 в ЗК3о (ЧН ЗКзо) 

И когда в тишине моей горницы, 

Под лампадой томлюсь от обид4 
Синий призрак умершей любовницы 
Над кадилом мечтаний сквозит5 

УТРО В МОСКВЕ 

("Упоительно встать в ранний час ... ") 

(С. 127) 

Черновые наброски в ЗК27 (ЧН ЗК27) 

л.З 

л.З об. 

Упоительно встать в ранний час 

Увидать твой вчерашний след [на] по росе 

Упоительно вспомнить тебя 

Перед ( ) 
Упоительно знать о тебе, 

Что ты здесь, что ты спишь и моя 
Я люблю тебя, панна моя, 

( ) прелесть моя 
Воробьи проснулись недавно 
и умываются в песке 

1 Первоначальный черновой набросок, относящийся к данному стихотворению и к стих. 
"Черный ворон в сумраке снежном ... ". 
2 Было: Все минует, навеки стирается, 
3 Было начато: Все, что 
4 Было: Я томлюсь от ( ) обид 
5 Было: Над кадилом мечтаний моих. 
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л.2 об. Но люблю тебя, панна моя, 
Но люблю тебя, прелесть моя 

Моя юность - ( ) 

Заглавие 

2 

4 

6 

7 

5-8 

Заглавие 

В это утро прозрачность Кремля 
Утренняя нежность Кремля 

Варианты ЧА ИРЛИ 

отсутствует 

Увидать легкий след на песке0 
Знать, что спишь ты, и здесь, и моя.0 
( ) юность моя,0 
Как прозрачная нежность Кремля,0 

Варианты БА ИМЛИ 

отсутствуют 

Варианты Т8 

отсутствует 

Варианты публикации в журн. "Голос жизни" 

Без деления на строфы 

"КАК ПРОЩАЛИСЬ, СТРАСТНО КЛЯЛИСЬ ... " 

(С. 127) 

Черновые наброски в ЗК28 (ЧН ЗКzв) 

Взял гитару на прощанье 

И у струн исторг 
Все признанья, обещанья 

Весь души восторг 

Будь счастливой в той сторонке 1 

Как прощались, страстно клялись2 

В верности любви3 

Вместе таин приобщались, 

1 Было: Взял гитару на прощанье 
Мой восторг 

Струн признанье, обещанье 

Я исторг 
[Счастлив будь] 

Будь счастлива в той сторонке 

2 Было: Как прощались, обещались, прав ка •tернила.ми. 
3 Было: В верности клялись 
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Пели соловьи1 

Ты весной [в чужу сторонку]2 
В чужу сторону 

ВариантыТ7 

Без деления на строфы 

16 Выйдет до плетня! 

Заглавие 

16 

Варианты публикаций в БВ и НС 

Простая песня 

как в Т7 (НС) 

Варианты НЧ (НР НЧ), lll1, 11/2, Изборника 

Без деления на строфы (НЧ (НР НЧ)) 

16 Выйдет до плетня ... 

"ВСЁ НА ЗЕМЛЕ УМРЕТ-И МАТЬ, И МЛАДОСТЬ ... " 

(С. 128) 

2-4 

6-7 

8 а. 

б. 

10 

Варианты ЧА ЗК2в 

Жена изменит и обманет друг, 

Но ты учись вкушать иную радость 
Глядись в холодный и полярный круг.0 
В лесах из льда - и тихо забывай, 

Как здесь любили, гиблиЗ и боролись 
И забывай скорбей бывалый край.4 

И забывай скорбей бывалых край. 

Усталое ты сердце приучи, 

Варианты публикации вЛА-1912 и вЛА-1914 

как в ЧА ЗК2в 3 

7-8 Как ~десь страдали, гибли и боролись. 
И забывай страстей бывалых край ... 

1 Было: "·Да из церкви шли 
fi. И из церкви шли 

2 Было: По весне в чужу сторонку 
3 гибли за/Uiюченов скобки. 
4 скорбей вписано. 
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НА СМЕРТЬ КОММИССАРЖЕВСКОЙ 

("Пришла порою полуночной ... ") 

(С. 128) 

Черновые наброски в ЗК30 (ЧН ЗКзо) 

И мы ( ) мы любили, 

Заглавие 

19 а. 

б. 

31 

Был праздник- буря 1 и гроза _2 

Когда над нами восходили 

Ее звездистые глаза. 

Как требовал, как плакал голос

Его рыданий не избыть 

В нем бушевала и боролась3 

( > 
И вечно юных ( ) 
( > 
Еще глаза глядят и светят, 

А голос плачет и зовет.4 

Как будто ветер тронул струны 

В без ( ) 
Как будто ( ) 
( ) рыдают серафимы, 
Сложив испуганно крыла 

Варианты Т7 

Памяти В.Ф. Коммиссаржевской (t 10 февраля). 
как в основном тексте 

Не знаем. Умер струнный голос, 
Пускай хоть Смерть попятней жизни, 

Вариант публикации в "Ежеzоднике императорских театров" 

Без деления на строфы 

Вариант HP2 lllz и lllz 
Заглавие На смерть Веры Федоровны Коммиссаржевской 

1 Незачеркнутый варштт: слезы 
2 Было начато: а. То было-

6·Тобыл-
"· То праздник был 

3 Было начато: В ием страсть 
4 Было начато: Еще 
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Заглавие 

ГОЛОСА СКРИПОК 

("Из длинных трав встает луна ... ") 

(С. 129) 

Черновые наброски в ЗК30 (ЧН ЗК30) 

Равнина(лунная)бледна1 

[Голова моя в росе] 

Из длинных трав встает луна 

Щитом краснеющим в туман.2 

[Щитом надежным от] землиз 
Из грустных трав свой щит подняв 

Рыданье скрипок мировых.4 

Тянись, мой слух5 
В отчизну скрипок мировых. 

ВИЗГЛИВО ЗЛИТСЯ моlfб СМЫЧОК 
В оркестр врываясь мировой.7 

ВариантыБАРГАЛИ 

отсутствует 

Посвящение отсутствует 

Без деления на строфы 

5 Зачем в спокойный час торжеств 

Варианты Т7 
Заглавие 

5 

отсутствует 

как в БА РГАЛW 

Варианты публикаций в журн. "Аполлон" и "Музыка" 

Посвящение 
отсутствует 

1 Записано чернилами. 
2 Было: Краснея сквозь туман. Возможен промежуточный вариант Щитом краснея сквозь 

туман. 

3 Было начато: а. Из 
fi д ( > 
"· Слепая даль 

4 Было: В рыданьи скрипок мировых. 
5 Вписано чернилами при незачеркнутом предыдущем варианте: И я тяну мой взор и слух 
6 мой вписано. 
7 Было начато: Рыдает другой Правка чернилами. 
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НА ПАСХЕ 

("В сапогах бутылками ... ") 

(С. 130) 

Варианты ст. 9-16 ЧА ЗК30 

Без деления на строфы 

Варианты ЧА ИРЛИ1 

Заглавие отсутствует 

начато: В сапог1Jх бутыльн ( )О 
2 Квасом припомаженный0 

4а. Ждет у крыльца 
б. Стоит под окном 
в. Стоит у крыльца0 

5-7 А в окне вертляваяО 
В фартучке с кружевцом 

8 а. 
Румяная, курносая, 

Господская мамзель. 
б. На тонких каблучках. 

Варианты Тв. БА ГПБ и публикаций в кн. "Альманахи стихов, 

выходящие в Петроzраде" и журн. "Рабочий .мир" 

Заглавие Гармоника 

б В фартучке с кружевом,0 (Тв) 

Вариант НР СУ 

Заглавие ГармоникаО 

5 
б 

9-12 

13 а. 

б. 

в. 

14 

"КОГДА-ТО ГОРДЫЙ И НАДМЕННЫЙ ... " 

(С. 130) 

Варианты ЧА ЗКзz 

И ДОЛГО ДЛИТСЯ ПЛЯС ЖеСТОКИЙО 
И все проходит предо мной0 
отсутствуют 

начато: Да 

О, да, я был богат когда-то! 

О, как я был богат когда-то! 

[И] ( ) легка.2 

1 Cm. 1-8 записаны карандаиюм после cm. 9-16 (чернила). 
2 Вписано позднее. 
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15 а. 

б. 

в. 

г. 

д. 

lба. 

б. 

9 
11 

12 

3 а. 

б. 

3 

5 а. 

б. 

5 

7 а. 

б. 

7 

13 а. 

б. 

14а. 

б. 

14 

16а. 

б. 

16 

Враждой, любовью, славой, златом

Вражда, любовь, тоска и злато

Вражда, любовь и страсть и злато

Враждой, любовью, страстью, златом -
Вражда, любовь, молва и злато -
Но пуще - сонною тоской. 

А пуще - сонная тоска. 1 <> 

Варианты ст. 9-12 ЧА ИРЛИ 

То, закружившись, вскинет руки, 
Сожмется вся в истоме скуки,<> 
И бубен выпадет из рук ... <> 

Варианты Тв и Изборника 

как в основном тексте 

И я- прошу ее смиренно:2 (Тв) 
как в Тв. вар.б (Изборник) 

как в основном тексте 

Она пустилась в пляс ужасный, (Тв) 

Она пустилась в пляс ужасный, (ИзборнUJС) 

как в основном тексте 

Многообразной и прекрасной (Тв) 

Многообразной- и прекрасной, (Изборник) 

как в ЧА ЗК31 , вар.б 

как в ЧА ЗК31, вар.в<> (Тв) 
как в основном тексте 

А что тут стоит пятака: (Тв) 

А что тут стоит пятака? (Изборник) 

как в основном тексте 

А пуще - одурь, да тоска. (Тв) 

А пуще ... одурь, да тоска! (Изборник) 

Вариант БА РГБ и публикации в БВ 

Заглавие Тоска 

1 Возможен промежуточный варiЮнm: А пуще -сонною тоской. 
2 я зачеркнуто карандаиюм. 
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{10) 

"ГДЕ ОТДАЕТСЯ В ДЛИННЫХ ЗАЛАХ ••• " 

(С. IЗJ) 

Первон.ачальн.ая редакция в ЗК31 ( ЧА 3Кз1) 

Где раздается в длинных залах1 

Безумных троек тихий лет, 

Где вина теплятся в бокалах - 2 

Там возникает хоровод. 

ПlурПiа,звеня, виясь, белеяЗ 
Идут по медленным кругам4 
И скрипки, тая и слабея, 
Сдаются беПiеным смычкам. 

Одна выходит прочь из круга, 

ПростерПiи руку в полумглу, 

Избрав назначенного друга, 

Цветок роняет на полу. 

Не поднимай цветка - в нем сладость5 

Забвенья всех прожитых дней6 

И вся неистовая радость7 

Грядущей гибели твоей! 8 

ЛиПiь обреченных - тех тревожит9 
Неведомое с детских лет, 

И, кто назначен, тот не может 

(20) Не целовать воздуПiный след 

1 Было: а. начато: Где в 
б. Где раздается в тихих залах 

2 Было: Где вина искрятся в бокалах 
3 Было начато: Шурша, виясь, белея 
4 Было: а. По кругу медленно идут 

6· Идут неспешно по кругам 
5 Было: а. О, не бери цветка- в нем жало 

6· О, не бери цветка- в нем сладость (незачеркнутый вариант) 
6 Было начато: Забвенье жизни 
7 Было: а. начато: В нем 

б. И в нем же - бешеная радость 
8 Было начато: Грядущих(?) 
9 Было начато: а. Но кто назначен, -тот не может 

Не ( ) 
6· Но обреченных - их тревожит 
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Между (20) и (21) [И рано ль, поздноль-все святое 1 

Погаснет в зорях, испарясь, 2 

А все земное, роковое3 

Сплетет таинственную вязь 

И станет мир- игрою Рока,4 

В душе, утратившей Царя,s 
Взойдет просторно и широкоб 
Иная- мглистая заря]7 

Он призван, тайно пламенея, в 
В бездонный сумрак снизойти9 
Где нежная рука, белея, 10 

Уводит с ясного пути.ll 

1 Было: Их все земное, роковое 
2 Было /Шчато: а. По ( ) 

б. Ро ( ) 

в. В круженьи танца (вписано позже) 

Воз.можен вариант: В круженьи танца испарясь, 
3 Было: И все земное, роковое 
4 Было: а./Шчато: И будет мир 

б. IШчато: И будет в мире 
в. И будет мир - игрою теней, 

Воз.можен промежуточный вариант: И станет мир -игрою теней 
5 Было начато: а. Ни свет, ни мгла-

б. Взойдет 
6 Было IШЧато: Взойдет играя 
7 Далее начато и зачеркнуто: а. И под зарей- с цветком увялым 

Застанет 

б. И под зарей - с цветком увялым 
Его застигнет 

8 Было IШчато: а. Идет, стопой 
б. Идет, дрожа и пламенея, 
Он, в 

в. Идет, дрожа и пламенея, 

Куда ведет ее рука 
9 Было: а. В бездоннь1й погружаться мрак 

б. В бездоннь1й погрузиться мрак 
10 Было: а. Лишь тонкая рука, белея, 

6· Где лишь ее рука, белея, 
в. Где тонкая рука, белея, 

Дальнейшал правка - чернилами. 
11 Было: а. Путь озаряет, как маяк. 

б. Уводит с правого пути. 
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Там все - игра огня и рока 1 

И только в горький час обид2 
Из не возвратного далека 

Печальный Ангел просквозит. 3 

Далее следовали наброски: 

Заглавие 

Между 16 и 17 

17 

[И там в ином померкшем мире] 

Не [может] властен не коснуться праха 

И там [пер ( }] в стр ( } 
Перекликалье голосов 

Не ты ль 

Варианты Т7 

Хоровод 

как ст. (1) ЧА ЗКз/> 
было: как ст. (17-20)3, (21-24) в ЧА ЗК31 
Где все игра огня и рока,<> 

Варианты публикации в журн. "Свободным Художествам" 

Заглавие как в т7 

как ст. (1) ЧА ЗК31 1 

14 
Между 16 и 17 

17 

Забвенья всех прожитых дней. 

как ст. (17-20), (21-24) в ЧА ЗКз1 
Где все - игра огня и рока, 

"СЕГОДНЯ ТЫ НА ТРОЙКЕ ЗВОНКОЙ ... " 

(С. 131) 

Варианты Т7 и публикаций в РМ, Ш1 (HP2 lll1 ) 

Большая дорога Заглавие 

19 В кустах темнеющего поля<> (HP2 lll1) 

1 Было: а. Там все предстанет небывалым, 
б. Но все предстанет небывалым, 
в. И все предстанет небывалым, 

'· Где все - в игре огня и рока 
2 Было: а. начато: Там нет возврата 

б. начато: Там в невозврат ( ) 
в. Лишь в горький час обид 

3 Было: Печальный залетит привет 
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"В НЕУВЕРЕННОМ, ЗЫБКОМ ПОЛЕТЕ ... " 

(С. 132) 

ЧернQ(юй набросок в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

10а 

б. 

12 

Заглавие 

10 

Что nод легкую музыку вальса 1 

Остановится сердце и винт2 

ВариантыТ7 

Пусть с трибуны музыка гремит, 
Пусть оркестр над трибуной гремит,<> 
Остановятся сердце - и винт. 

Аэроnлан 

как в Т7, вар.б (НР2 1/JJ) 

"БЕЗ СЛОВА МЫСЛЬ, ВОЛНЕНЪЕ БЕЗ НАЗВАНЬЯ ... " 

(С. 132) 

7 
13 

Варианты Т7 

Чтоб ни было, -Ты nомни, всnомни что-то, 

Чтобы сквозь сон бытийственных мечтаний,<> 

"ВЕТР НАЛЕmТ, ЗАВОЕТ СНЕГ ..• " 

(С. 132) 

Черновой набросок в ЗКзJ (ЧН ЗКзJ) 

Ветр налетит, завоет снег 

И в nамяти на миг возникнет 
Тот край, тот отдаленный брег ... 
А цвет увял, nод снегом ник;нет. 

И шелестят в траве сухой3 

Мои ( ) [мои] болезни 
И ночь. И в ночь троnой глухой 

Иду к nрикрытой снегом бездне 

[Снег nод ногою захрустит] 

1 Было начато: Чтоб 
2 Далее следуют наброски к стих. "Авиатор". 
3 Было: И шелестят сухой травой 
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Вариант Т7 

11 начато: И вдруг<> 

"ШАР РАСКАЛЕННЫЙ, ЗОЛОТОЙ •.• " 

(С. 133) 

Вариант Т7 

Посвящение Посвящается Б.А. Садовскому. 

Варианты БА1 РГАЛИ и БА2 РГАЛИ 

Посвящение отсутствует (БА 1 РГАЛИ) 
Посвящение Б.А. Садовскому (БА2 РГАЛИ) 

1 а. 
б. 

в. 

9а. 

б. 

11 а. 

б. 

12а. 

б. 

"СКВОЗЬ СЕРЫЙ ДЫМ ОТ КРАЮ И ДО КРАЮ ... " 

(С. 134) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Сквозь серый дым - от краю и до краю 
Сквозь черный дым - от краю и до краю 
как вар.а 

И в чем ( ) спорит в сумрак будень 
И чем он громче спорит с мглою будней 
Тем в этот век железный, непробудней 

Тем,кажется,железней,непробудней<> 
Наш тяжкий сон. 
Мой тяжкий сон. 

ИСПАНКЕ 

("Не лукавь же, себе признаваясь ... ") 
(С. 135) 

5-8 
5-8 

Варианты Т7 и lflz 

зачеркнуты (Т7) 
отсутствуют (Il/2) 

"В НЕБЕ- ДЕНЬ, ВСЕХ НОЧЕЙ СУЕВЕРНЕЙ ..• " 

(С. 136) 

Вариант Т7 и публикации в СЗ 

Заглавие Белая ночь 
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Заглавие 

3 

"В СЫРОМ НОЧНОМ ТУМАНЕ ... " 

(С. 136) 

Черновые наброски в ЗК27 (ЧН ЗК27) 
В сыром сыром тумане 

Мигает огонек 

И тихие герани 

В окошечке твоем 

Неведомо несчастным 

Быльем поросла 

Попробуй-ка- доедешь 
Забудешь обо всем 

За полем- поле 

ВаршттыТ7 

Навождение 
В глухом лесном бурьяне 

Варианты публикаций в газ. "Русская .молва" (РМолва 

в "Новом журнале для всех" ( НЖДВ) и СУ 

Заглавие как в Т7 (РМолва, НЖДВ) 

С делением на четверостишия 

1 Было: За сетью 
2 бледные вписано. 

СЕДОЕУТРО 

("Утреет. С Богом! По домам! .. ") 
(С. 137) 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН1 ИРЛИ) 

За сеткой 1 дождевой заря 
Желтела 

[И пальцы в кольцах] 
Тонкие бледные2 руки 
В кольцах серебряных 

Тонкие руки цыганские3 

В кольцах серебряных 

з Было: цыганских (?) 
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Черновые наброски ИРЛИ (ЧН2 ИРЛИ) 

Уже не вспыхивает взгляд, 

Как на эстраде под гитару 

Мгновенная любовь прошла 

Подернут пеплом уголь взора 

"Любила, барин, я тебя. 

Цыганки мы - народ рабо11ий ... " 1 
[И2 я, уж тоже не любя], 
Гляжу я в утренние очи, - з 
Уж в половину разлюбя ... 4 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН3 ИРЛИ) 

Так этот голос пел вчера5 
Там под гитару на эстраде?б 
И в этом странно черном взгляде 7 

Я черпал счастье до утра? 

Плечо откинуто назад -
Задор свободы и разлуки ... s 
А9 я - который раз подряд 
Целую кольца, а не рукпРО 

Гляжу, сжимая пальцы ей 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН4 ИРЛИ) 

[Все еле видно] 

Чуть брежжит тройка в дождевой1 1 

Передрассветной мгле докучной,1 2 

И взгляд, недавно13 огневой, 
Подернут пеплом. Скучно, скучно. 

1 Было начато: Цыгане мы, 
2 Было:А 
3 Было: •· Смотрю в тускнеющие очи, -

б. Смотрю я в утренние очи, -
4 Было: Лишь в половину разлюбя ... 
5 Было: Так этот взгляд горел вчера 
6 Было начато: Там на 
7 Было начато: И этот потускнев(ший?) 
8 Было: •·нa'Ulmo: Ты вся 

б. Задор свободы и разлуки, 
9 Быпо:И 

10 Быпо: Холодные целую руки! 
11 Было: Чуть брежжит тройка в темноте 
12 Было: •· И ранней(?) мгле докучной, 

б. В передрассветной мгле докучной, 
13 Было: доселе 
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Заглавие 

Эпшраф 

2 

3 
Между 4 и 5 

?а. 

б. 

9 
10а. 

б. 

в. 

Между 12 и 13: (13-16) 

13 а. 

б. 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН5 ИРЛИ) 

В глаза усталые гляжу, 

Сжимая пальцы ей до боли ... 1 

Что на прощанье ей скажу? 

Ведь нам уж не встречаться боле. 2 

И как ( ) 

Как мальчик шаркнув, мне поклон 

Учтиво ( ) 
И звякнул о браслет жетон -
Воепоминанье "Не вечерней". 

Варианты ЧА ИРЛИ 

отсутствует 

отсутствует 

начато: Уж утро.<> 
начато: Поскрипывают<> 
Ты жмешь к моим губамЗ <> 
[В накидке черной4] 
[И белый ряд твоих] 

[Чуть виден загородный сад 

В глубоких сумерках 

Тваих зубов блестящий ряд] 

начато: Плечо 

В плече. откинутом назад, 
Но еле видная во мгле,<> 
Она не та, не огневая, 

Она, как уголь, в пепле сером 

начато: За дождевой<> 
"Любила барин я тебя ... 
Цыганки мы - народ рабочий ... " 
И вполовину разлюбя 

Смотрю в тускнеющие очи ... 
Уже (ли) этот голос пел 
Не этот голос пел вчера 

1 Вместо первых двух стихов было: Сжимая пальцы ей, гляжу 
2 Было 1Шчато: Ведь мне 
3 Начата правка: Устало 
4 Было 1Шчато: Ты 
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в. 

г. 

14 а. 

б. 

в. 

15 а. 

б. 

в. 

17 
18 

21 а. 

б. 

23а. 

б. 

Вм. 25-32: 

Заглавие 

Эпиrраф 

Между 12 и 13: (13-16) 

Нет, я до этого утра' 
Нет, я сегодня до утра0 
В другом не в этом взгляде,2 
Я почерпал не в этом взгляде, 

Я находил не в этом взгляде, 

как в основном тексте 

Гитара старая вчера 
Не этот голос звал вчера О 
Как мальчик шаркнув, мне поклон 
Отвесила. "Ну, до свиданья ... "о 
начато: А я молчу и вслед 

начато: Молча$> 
Что на прощанье ей скажу? 

Ведь нам уж не встречаться боле, -
Прощай, возьми еще колечкоз 
Чтоб руку тонкую4 твою О 
И смуглое сковать5 сердечко0 
В серебряную чешую, 
[Воспоминанье притуши 
И путь снежком запороши.]б 

Варианты Т8 

Седое утро (Разлука) 
отсутствует 

- Любила, барин, я тебя ... 
- Цыганки мы - народ рабочий ... 
И, вполовину разлюбя, 
Смотрю в тускнеющие очи .. .7 

ВариантыБАРГАЛИ и публикации в сб. "Сирин" 

Заглавие РазлукаОБА РГАЛИ 

Эпиrраф отсутствует 

Между 12 и 13: (13-16) как в rs 
1 Бы.ло начато: Нет 
2 Вар. б- cuнUAC карандашо.м 
3 Далее бы.ло начато: Н 
4 Исправлено: смуглую 
5 Исправлено: заковать 
6 Далее было начато: 0·Ты мне была, как жизнь и радость 

6· Была ты как 
в. Была ты счасrьем (?) и свободой 

7 Строфа позднее зачеркнута. Ниже записан основной текст ст. 28-32. 
8 В БА РГАЛИ строфа впоследствии зачеркнута. 
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3 а. 

б. 

Между 4 и 5 

9 а. 

б. 

IOa. 

б. 

в. 

г. 

д. 

14 

15 

16 

Заглавие 

1 

2 

3 

4а. 

"ЕСТЬ ВРЕМЕНА, ЕСТЬ ДНИ, КОГДА ... " 

(С. 138) 

Черновой набросок ИРЛИ (ЧН ИРЛИ) 

Тоскою, страсть~q, огневицей 

Идет безумие любви 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Есть и другие дни, когда<> 
И не спастись ни в ласке нежной, 1 

Ни в ( ) 
как в основном. тексте 

начато: а. Тогда безумье бьет 

6· Тогда все 
Пол-сердца- в грозовом затишьи 

Пол-сердца- грозовая туча<> 
Пол-неба- зарево зари2 

начато: Вся 

начато: Под нею 

Под ней - все дико 

Пред ней - весь мир уже не тот<> 
И, задыхаясь- не дыша,з 
Уже во всем тебе послушна<> 
Досель упрямая душа! 4 <> 

"Я ВИЖУ БЛЕСК, ЗАБЬПЫЙ МНОЙ ... " 

(с. 138) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

На балу 
Твой южный блеск, забытый мной,<> 
Дай мне услышать на мгновенье5 <> 
начато: Сквозь6 <> 
начато: И 

1 Было начато: а. И нет 
б. И не спастись 

2 Было начато: а. И душно 
6· Как гр ( 

3 Было: а. IШ'lШno: и новой 
б. как в основном тексте 

4 Далее было начато: И только 
5 Было начато: Дай мне расслышать в 
fi Было начато: "·Т 

б. в 
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б. 

5 
б а. 

б. 

(/. 

7 а. 

б. 

(/. 

9-JOa. 

б. 

в. 

11 

Заглавие 

7 

Тот голос- низкий и грудной, 

Которым встретила подруга<> 
На первую любовь мою, 

На первую мою любовь, 

как вар. а 

Каким доныне вновь и вновь 

Мне 
Который ныне вновь и вновь 

Мне 
Который ныне узнаю 
Когда все минуло давно, 

И лишь чужие ( ) страсти 1 

начато: Все миновалось 

как в основном тексте 

начато: Напоминают мне<> 

Варианты Т8 и БАРГАЛИ 

[На бале] 

как в ЧА ИРЛИ, вар. в<> (БА РГАЛИ) 

Вариант публикации в сб. "Сирин" 

Заглавие На бале 

"ТЫ ГОВОРИШЬ, ЧТО Я ДРЕМЛЮ ... " 

(С. 138) 

Черновой автоzраф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Наброски 

Ты говоришь, что без улыбки2 

Нажизнь3 

Весь - ожиданье, весь -

Придет 

Ты знаешь, я пришел из стран, 

Где вечный снег4 и вой метели 

1 Было начато: Когда 
2 Было начато: Да, без улыбки 
3 Было начато: П 
4 Было: лед 
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2 а. 

б. 

4 

5 
10а. 

б. 

11 

12 
15 

17-18 а. 

б. 

19 

5 
17 

1-4,9-12 

1 Было начато: Ты 

И я боюсь тебя назвать1 

По имени - зачем мне имя? 

Дай мне сначала созерцать 

Очами жадными моими 

Твой южный блеск, забытый мной, 

Твой 

/1. Варианты 

Ты говоришь, чтоя-во сне,<> 
начато: Что 

Ты унизительно хохочешь, 

Произнести сто раз: "люблю".<> 
Твой голос южный. Твой стан2 <> 
И облак душного тумана 

И душный облак над тобою, 
начато: Ты все еще - <> 
Тебя за пылью снеговою<> 
Дай мне сначала созерцать<> 
Твой3 южный блеск, забытый мной 
На ледяных пустынях4 

Твой южный блеск, забытый мной 
Напоминающий мне страстно5 <> 
начато: О том, что было<> 

Варианты БА1 РГАЛИ 

Твой [южный] голос томен. Стан 

Твой [южный] блеск, забытый мной, 

Варианты публикации в /112 

отсутствуют 

2 Было начато: Твой южный голос 
3 Было: Весь 
4 Было: На снежных и ночных пустынях 
5 Было: Напоминающий мне смутно 
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5 
6-7 

9-10 

13 

14а. 

б. 

в. 

15 

"ВАШ ВЗГЛЯД- ЕГО МНЕ ПОДСТЕРЕЧЬ ... " 

(С. 139) 

Черновые наброски ИРЛИ (ЧН ИРЛИ) 

Украдкой ты посмотришь вследl 
~не,непонятномускитальцу 

Тревожно шолк зашевелят2 

Твои трепещущие пальцыз 

Украдкою скользнет4 твой взгляд 
Вослед угрюмому скитальцу 

Ты молчалива -слишком речь5 

Твоя страстна ( ) 
И взглядом ты боишься сжечь6 

И взглядом вы боитесь сжечь7 

Преграды, вставшие меж нами. 

Не поднимаете вы глаз 

И уклоняете вы взгляды, 

Затем, что взгляды могут сжечь8 

~еж нами вставшие преграды. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Когда же отойду я в тень<> 
Колонны мраморной и стану<> 
Скрестивши руки<> 
Вослед угрюмому скитальцу9 
Тогда скользнет ваш беглый взгляд, 
Завижу хлынувшую кровь<> 
Сквозь кружевную полумаску 
начато: Не скроет 

И кружевная полумаска<> 
И в трепетаньи плеч послушных<> 

1 Бы.ло: Ты удивленно смотришь вслед 
2 Было: Шолк ( ) зашевелят 
3 ЗIШко.м указано 1Ш перестановку cm. ( 1-2) и (3-4). 
4 Было: скользит 
5 Было IШчато: Молчишь ты 
6 Было: Но взглядом ты боишься сжечь 
7 Было IШчато: Вы 
8 Было: а. /Шчато: Как будто ими 

6· Да, ваши взгляды могут сжечь 
9 Было IШчато: Тогда 
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2 

5 

б 

7 

9 

11 а. 

б. 

16 а. 
б. 

Посвящение 

13-16 

"НА ТЯНУЛИСЬ ГИТАРНЫЕ СТРУНЫ ... " 

(С. 140) 

Черновой автоzраф в ЗК41 (ЧА ЗК41) 

/.Набросок 

[В серебре смуглые руки, 

Очи сияют твои. 1 ] 

11. Варианты 

Натянуты злые гитарные струны,2 <> 
И сердце готово звенеть. 3 <> 
И старик в черном бархате4 <> 
Топнул ногой.<> 
начато: И меня0 

Вот гортанные дикие звуки0 
В светлом серебре -смуглые руки 

Словно в серебре - смуглые руки 

Вот оно! 
На, лови! 

Варианты Тв 
К.К.П (рохоровой)5 
зачеркнуты 

Варианты публикаций в журн. "Отечество" и 11/2 

Заглавие 

13-16 
Цыганка (Отечество) 

отсутствуют (1112) 

Вариант Кор2 Земли 

Посвящение К. 

1 Было: Очи глядят и не видят. 
2 Было: а. начато: Тронуть гитару 

6· В злые гитарные струны, 
3 Было начато: Как 
4 Было: И старик (в) безрукавке 
5 Вписано позднее карандаиюм. 
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"ТЫ- БУЙНЫЙ ЗОВ РОГОВ ПРИЗЫВНЫХ ... " 

(С. 140) 

Заглавие 

1 а. 

б. 

2 а. 
в. 

J 
4 

5--6 

9-12 

Черновые наброски в ЗК20 (ЧН ЗК20) 

[Тоскою] песен заунывных1 

[Простором рек] 

И серый ветер с рек разливных 

Люблю тебя, как бедный странник 
Свой посох и суму свою,2 

Тебя провижу, как изгнанник 

Провидит родину свою 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Кому-то 

В тебе - есть звук рогов призывных, 

Ты- голоса рогов призывных,з <> 
( ) на ложный след,4 
Влекущий5 на неверный след. 
Есть - серый ветер рек разливных,<> 
Обманчивый, могильный свет. 

Люблю тебя, как любит странник 

Свой посох и суму свою.6 

Но образ твой- он мне неведом,7 

Твоя мне непонятна власть. 
Но ты ведешь меня к победам,в 
Как вождь, и губишь ты, как страсть.9 

1 Было нлчато: К печали 
2 Было: Люблю тебя, как любит странник 

Свой бедный посох и суму 

з Было нлчато: Ты - голос 
4 Было нлчато: а. Кагорым 

б. У ка ( ) 
5 Было: а. Зовущих 

б. Влекущих 

6 Было: свою, 
7 Было нлчато: Но я не знаю, кто ты 
8 Было: а. нлчато: Но 

б. Лишь знаю: ты ведешь к победам, 
в. Но ты, как вождь, ведешь к победам, 

9 Было: а. Испепеляющая страсть. 
б. как в OCIWBIWМ. тексте 

в. И сожнгаешь ты, как страсть. 

2· И вместе губишь ты, как страсть. 
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Заглавие 

5-6 а. 

б. 

9-\Оа. 

б. 

Варианты Т8 

Неотступное 

Люблю тебя, как любит странник 

Свой посох в перодном краю, 

как в основном тексте1 

как в ЧА ИРЛИ 

как в основном тексте2 

Варианты БА РГАЛИ, БА 1_2 ГПБ, публикации в БВ и Изборника 

Заглавие 

5-6,9-10 

l-2a. 

б. 

в. 

2. 

4а. 

б. 

5 
б 

7 а. 
б. 

После 8 начато: 

как в Тв 

как в Тв. вар. а (БА 1_2 ГПБ3 , БА РГАЛИ, БВ) 
Люблю тебя, как любит страJ~ник<> 
Свой посох в перодном краю,<> (Изборник) 

"КАК ДЕНЬ, СВЕТЛА, НО НЕПОНЯТНА ... " 

(С. 140) 

Варианты ЧА ЗК1в 

Как день ясна,4 

Проста, понятна, 

Как день светла 
Инепонятна 

Как день светла, но непонятна, 

Вся явь, но будто ( ) сна5 
Как день светла, но непонятна, 

Вся явь, но, как обрывок сна, 

Как входит ранняя весна. 

начато: И с нею 

Вот здесь- садится. Здесь болтает.6 

И любит подразнить меня 7 <> 
И рассказать, как всякий знает 

И намекнуть, что всякий знает<> 
[Она, как ветер, как стихия, 

Но проще видел ли8 

( ) 

1 При незачеркнутом вар. а. 
2 При незачеркнутом вар. а. 
3 В БА _2 ГПБ в ст. 6 первоначально было: Свой посох и суму свою, 
4 Было: Как день проста 
5 Было начато: Она яснее 
6 Было: •· Вот здесь- садится. Здесь проходит 

6 · Вот здесь - садится. Здесь болтает, 
7 Было начато: И мучит 
8 Было: Но проще девушки 
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15* 

9 

10 

11 а. 

б. 

13 а. 

б. 

15 

16 

17 

18-19 а. 

б. 

Она] 

А я, не вслушиваясь строго, 1 

начато: С улыбкой0 

Как расцветет ее тревога 
Смотрю как ширится тревога0 
Когда ж2 заслушаюсь той речи, 
Когда ж заставят вздрогнуть речи, 0 

И я влюблюсь3 в глаза и в4 плечи 
Как в жизнь, как в ветер, как в стихи, - 5 

Бряцая кольцом запястья,0 

Речь оборвав, твердит сама,6 

Что сила юности и страсти-

Речь оборвав, она сама 
Уже твердит, что сила страсти-

Вариант Т8 

19 Твердит, что сила страсти- 0 

Вариант публикации в "Новом журнале для всех" 

Заглавие Она 

Вариант НР СУ 

16 Как в синий ветер, как в стихи,- 0 

"ПЕТЕРБУРГСКИЕ СУМЕРКИ СНЕЖНЫЕ ... " 

(С. 141) 

Посвящение 

1 а. 

б. 

2 а. 
б. 

1 Было начато: А я 
2 Было: же 
3 Было: влюблюось 
4 в вписано 

Черновой автоzраф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок 
Усталая, влюбленная и злая 

Больная усталая злая влюбленная 

11. Варианты 

Л.А.Д. 
В петербургские сумерки белые 

Петербургские сумерки снежные ... 
Взгляд на улице, дома - цветы 
Взгляд на улице, розы- в дому ... 

5 Было: Как жизнь, как ветер и стихи,-
6 Было начато: а. Сурово 

6·Иречь 
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3 а. 

б. 

5 а. 

б. 

7-8 а. 

б. 

9--11 а. 

б. 

в. 

12 
13 а. 

б. 

14-lба. 

б. 

Посвящение 

15 

7 

1 Было начато: П ( 

Мысли смутные, страстные, нежные, -
Мысли, точно у девушки, нежные, 

Все смотрюсь в это зеркало сонное, 1 

Все гляжусь в мое зеркало сонное, 
Вон усталое, злое, влюбленное, 

Мне навстречу чуть ( ) лицо. 
Вон лицо мое злое, влюбленное .. : 
Мне давно надоело оно. 2 <> 
Завивать надоело мне волосы,З 
Я люблю только руки свои 

Да еще ( ) 
Эти длинные4 рыжие волосы, 
Эти ( ) 
И ( ) низкого голоса 
( ) низкого голоса 
И открытые руки мои, 

Мои тонкие, рыжие волосы,- 5 

Как давно они стали ничьи ... 6 

Муж ушел. Свет такой безобразный

Муж ушел. Свет какой безобразный ... 
Все же кровь розовеет в руке ... 
Так и есть ... ах, какой неотвязный!7 

Он стоит на углу в котелке. 8 

Все же кровь розовеет- на свет ... 9 

Погляжу-ка, он там, или нет ... 
Так и есть ... ах, какой неотвязный! 

Варианты Тв 

как в ЧА ИРЛИ 

Погляжу-ка, он там, или нет ... 

Вариант публикации в СУ 

Вот лицо мое- злое, влюбленное! 

2 Было: ( ) в зеркалах. 
3 Было начато: Надоели мне 
4 Были: тонкие 
5 Было: И мои рыжеватые волосы,-
6 Было: начато: Ведь они 
7 Было: Так и есть: неотвязный какой! 
8 ст. 15, вар. а и 16, вар. а заключены в скобки. 
9 Было начато: Все же пальцы 
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l-2a. 

б. 

в. 

z. 

д. 

4 

5 а. 

б. 

8 а. 

б. 

9а. 

б. 

в. 

!О а. 

б. 

"СМЫЧОК ЗАПЕЛ. И ОБЛАК ДУШНЫЙ ... " 

(С. 142) 

Черновой набросок в ЗК24 (ЧН ЗК24J 

И сердце пело, пело, пело ... 1 

Когда ж оборвалась струна, - 2 

Кругом рыдала и звенелаз 
И содрогалась тишина. 

Мы поняли, что эти звуки - 4 

Сама любовь, сама гроза ... s 
Пугливые сближались руки 

И жгли смеженные глаза ... 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Смычок запел, и облак душный6 

Над нами встал 

Смычок запел, и в облак душный 

Горячие струи 
Смычок запел, и в облак душный 

Струя 
Смычок запел, и в облак душный 

Вошли 
Смычок запел, и облак, душный 

Над нами встал. И соловьи 
В объятья жаркие мои· 

И сердце пело, пело, пело, 

И сердце за смычком7 запело, 
И содрогалась тишина 

Как в вешней роще, - тишина 

Мы поняли, что эти звуки 

И в замирающие звуки 

начато: И так же0 

Сама любовь, сама гроза ... 
Вступала синяя гроза ... <> 

1 Было: а. начато: А сердце, се(рдце) 
6· И сердце пело, пело, пело, 

2 Было начато: Оборвалось 
3 Было: Еще рыдала и звенела 
4 Было: звуки, 
5 Было: а. начато: Когда 

б. Сама весенняя гроза ... 

6 Было начато: На бале в час 
7 Было: со с.мычко.м 
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11 а. 

б. 

начато и не зачеркнуто: Уже 

как в основном текстеl 
После 12 Не соловей, то скрипка пела ... 2 

Варианты публикаций в сб. "Артист солдату" (АС), 

в "Свободном журнале" (СЖ) и СУ 

Заглавие Скрипка (А С) 

С делением на четверостишия (СЖ, СУ) 

"ТЫ ЖИЛ ОДИН. ДРУЗЕЙ ТЫ НЕ ИСКАЛ ... " 

(С. 142) 

1 а. 

б. 

н. 

2. 

3 

4 

5-8 а. 

б. 

11. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Да, счастья не нашел. И собственной рукой3 

Убил все то 

Да, счастья не нашел и не сумел прожить. 

Он шел один. Друзей он не искал 

Ты жил один. Друзей ты не искал 

Ты острый нож убийственно вонзал4 
начато: В открытую<> 
Зачем, зачем? Ты мог бы счастлив быть ?5 

О нет! Во тьме ночной, стоокой6 

Мы 7 все равно не можем сохранить 
И в тайне сохранить глубокой 

Неумирающего. 
Безумный друг! Ты мог счастливым быть! _х 
О нет! В окрестной тьме стоокой 

Мы все равно не можем сохранить 

Души прозрачной и глубокой. 

Безумный друг! Ты мог счастливым быть! -
Зачем?- Средь бурного ненастья 
Мы все равно не в силах сохранить 
Неумирающего счастья9 

1 В ЧА ИРЛИ и в Т8 в ст. 11 запятая не поставлена, в результате чего возникает неверное 
прочтение ст. 11-12. 

2 Было: Не вешний лес, -то скриnка nела ... 
3 Было начато: Да, счастья не умел 
4 Было: И острый нож вонзал 
5 Было начато: а. Все, что манило 

6· Сначала 
6 Было начато: Но дух 
7 Было: Ты 
~Было: Безумный дух! Ты мог счастливым быть!-
9 Было вписано: для счастья 
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7 а. 

б. 

Заглавие 

7 

Вариант Тв 

Мы все равно не в силах сохранить 

Мы все равно не можем сохранить1 

Варианты БА ГЛМ и публикации в ГЖ 

Один 
как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

"ПРЕВРАТИЛА ВСЁ В ШУТКУ СНАЧАЛА ... " 

(С. 142) 

7 а. 

б. 

9а. 

б. 

10 

11 

Перед 13 

14а. 

б. 

\ба. 

б. 

Варианты ЧА ЗК47 

Вдруг припомнила вновь- про (?) 
Вдруг припомнила вновь - зарыдала, 

Подурнела, пошла, воротилась, 

Подурнела, ушла, воротилась,<> 
начато: И опять<> 
Прокляла и спиной повернулась 

И когда шелестящее платье2 

На последней ступеньке 

И впадая ( ) забытье 
За ( ) дело свое 
Отшумела, как платье ее. 
Как нарядное платье ее. <> 

Вариант публикации в ЕВ ижурн. "Северный луч" 

Заглавие Она 

2-3 

4 

"ТА ЖИЗНЬ ПРОШЛА ... " 

(С. 143) 

Черновой набросок в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

И ночь пришла. 

Бесстрашная - глядит 
В окно мое. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

И сердце тихо спит,<> 
Давно.<> 
И ночь пришла,3 <> 

1 Вар. б вписан при неаачеркнутом вар. а. 
2 Было: И пока шелестящее платье 
3 При правке дважды вписано сверху слово опять; один раа зачеркнуто. 
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6 
Между 6 и 7 

9 
10 
11 

В окно мое.<> 
И белый снег1 

Пошел, и чар2 

Не разобьетЗ 
[Блаженный брег

Он далеко. И чар 

Не отогнать.] 

Ни голос нег, 

Ни пламенный пожар, 
Тех сонных чар4<> 
И не вернуть тех летних нег,5<> 
И странно вспомнить<> 

Варианты публикаций в журн. "Вершины" и в СУ 

С делением на трехстишия 

5 Бесстрашнойб-глядит (Вершины) 

"БЫЛА ТЫ ВСЕХ ЯРЧЕ, ВЕРНЕЙ И ПРЕЛЕСТНЕЙ ... " 

(С. 143) 

3 
5-8 а. 

б. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

А поезд летит, как цыганская песня,<> 
Неповторимо, невозвратимо,? 

Всему, что было,- прости 

Лети же, лети ( ) мимо 
Опять в неизвестность- лети! 

Что было любимо,- все мимо, все мимо,8 <> 
Впереди - неизвестность пути ... 

Неповторимо, невозвратимо,<> 
Благословенно<> 

1 Было: И тихий снег 
2 Было: 0 • начато: Пошел, и сонный 

б. Пошел, и сонных чар 
3 Было: Не отогнать 
4 Было начато: И сонный 
5 Было начато: Не разобьешь 
6 Возможно, опечатка. 
7 Было начато: Но неповторимо и 
и Было начато и не зачеркнуто: Была ты 
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(10) 

3-4 

5 

7 
9 

10 
11 

"РАЗЛЕТИСЬ ПО ВСЕМУ НЕБОСКЛОНУ ... " 

(С. 144) 

Первоначальная редакция в ЗК2iЧА ЗК24) 

Разлетясь по всему небосклону, 1 

Огнекрасная туча идет.2 

Я пишу в своей келье Мадоннуз 
Я пишу- моя дума растет. 

Вот я вычертил лик ее нежный, 

Вот под кистью рука расцвела, 

Вотон-творческий сон белоснежный,4 

Два небесных, два легких крыла. 

Огнекрасные отблески ярче 
Здесь на влажном моем полотне,5 
Беззакатная дума все жарче 
Обнимает- прильнула ко мне 

Тишина моя шепчет: не трогай,6 
Красота моя шепчет ( ) 
А уж там, за окном, на дороге 7 

Полыхает огонь грозовой8 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Я [пи(шу)] в моей келье Мадонну 
Я ( ) моя дума растет 
как cm. (5) ЧА ЗК24 
Засияли красой белоснежной9 
как cm. (9) ЧА ЗК24 
( ) на влажном моем полотне 
[Бе] дума все жарче 

1 Было начато: Разб ( ) 
2 Было: а. начато :Буревестники близятся 

6· Буревестники-тучи пришли. 
3 Было начато: а. Я 

6· Я пишу мо( 
4 Было начато: а. Вот еще 

6· Вотеще 
5 Было начато: На 
6 Было начато: И теряясь 
7 Было: А уж там, за окном, по дороге 
8 Было: Приближается дождь грозовой 
9 Было начато: Вотон-творческий сон 
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Заглавие 

5 

IOa. 

б. 

11 

Заглавие 

10 

11 

1 а. 

б. 

3 

4 

7 
8 

IOa. 

б. 

11 а. 

б. 

в. 

12 

3 

7, 12 

11 

7, 12 

8 

11 

Варианты Тв 

ХудоЖIШК 

Вот - я вычертил лик ее нежный, 

Здесь, на влажном моем полотне, 

На суровом моем полотне, 

Беззакатная дума все жарче0 

Варианты публикации в БВ 

как в Тв 

как в Тв, вар. а 

как ст. ( 11) ЧА ЗК24 

"ОН ЗАНЕСЕН-СЕЙ ЖЕЗЛ ЖЕЛЕЗНЫЙ ... " 

(С. 144) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Мы видим меч и жезл железный - 1 

Он занесен - сей жезл железный -
Летим, клонясь2 над страшной бездной,3 

В зияющее царство тьмы ... 4 

Тем лучезарнее и зримей 

Небесный Свет Ее Лица. 0 

Сынам отчаянья сквозит 

Сквозит отчаянья сынам0 
Сквозит святое, голубое 
Там голубое голубое 

Уже уводит в голубое 

Ее лазурная стезя. 

Варианты Тв и БА РГАЛИ 

Летим над грозной бездной0 (Тв) 
как в ЧА ИРЛИ 

как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

Варианты публикации в журн. "Оzонек" 

как в ЧА ИРЛИ 

Сияние Ее лица. 
как в ЧА ИРЛИ, вар. в 

Варианты правки в Тв-б.д. 

1 Было начато: Мы видим меч и жезл и 
2 Было: склонясь 
3 Было начато: Мы накJ)онились 
4 Было: Летим ( ) в царство тьмы ... 

458 



7 

8 
11-12 

как в основно.м тексте 

Сиянье Божьего Лица. 1 

как в основно.м тексте 

Варианты БА ИРЛИ, публикации в zазете "Зна.мя труда" (ЗТ), 

Кор2 Зе.мли и НР СУ 

8 как в Т8-б.д. (БА ИРЛИ, ЗТJ 
8 как в Т8-б.д.0 (Кор2 Зе.мли, НР СУ) 

Варианты Изборника 

7, 12 как в ЧА ИРЛИ 

3-4 

7 а. 

б. 

в. 

8 

9 

10 

13 а. 

б. 

16 а. 

б. 

17-20а. 

"ПУСТЬ Я И ЖИЛ, НЕЛЮБЯ ... " 

(С. 144) 

Варианты ЧА ЗК45 

Где бы ни встретил тебя,2 

Все ты волнуешь мне душу. з 
Даже в беде и в разлуке4 

Даже внесешь ты в разлуке 

Вносишь ты даже в разлуке 

Очарованье свое. 5 

И В ОДИНОКОМ МОем,6 О 
Доме- немом7 и холодном, 
как в основно.м тексте 

Старые снятся свиданья<> 
Думы тобою замкнуты,8 
Нет без тебя мне приюта.9 

Кто бы ни звал- ни к кому1 О 

1 Вариант вписан при незачеркнутом предыдущем; зачеркнут при последующей правке, 
приводящей текст к основному. 

2 При данном незачеркнутом варианте вписан друzой: Где я ни встречу тебя, 
3 Порядок стихов приведен в соответствие с основным текстом. 
4 Было начато: а. Все пролинаешь ты 

б. в ( ) 
в. ( ) вносишь 

5 Далее начато и зачеркнуто: руки 
6 Было начато: В комнате 
7 Было : пустом 
8 Было: а. начато: Мысли 

6· Думы тобою сомкнуты, 
9 Вар. б вписан при заключенном в скобки вар. а. 

10 Было: а. начато: И никогда не 
6· Кто б ни позвал- никому 
•· Кто б ни позвал- ни к кому 
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б. 

в. 

Заглавие 

Мне не почувствовать нежность1 

Не променять безнадежность2 

На ( )3 

К то бы ни звал - не хочу 

( ) 
Кто бы ни звал- не хочу4 
Больше на новую нежность5 

Я променять безнадежность, 
И, замыкаясь, молчу. б 

Вариант публикации в БВ 

Очарования сна 

"ПРОТЕКЛИ ЗА ГОДАМИ ГОДА ... " 

(С. 145) 

Черновой набросок в ЗК45(ЧН1ЗК45) 

Протекли за годами года 
И слепой ( ) он7 
Вдруг отчетливо понял сквозь сон8 
Что она не любила его никогда 
Только встречным случайным он был9 

Первым встречным он был на пути10 

А теперь - там мятеж, там война 

Думы те же -и (песня) одна 

Все минуты с другими отравлены ей 

1 Было начато: а Нежно(сть) 
б.Не 

2 Было: а. начато: И полюбить 
б. И не променять безнадежность 

3 Было начато: И не 
4 Было начато: Пер ( ) 
5 Было начато: Я променять 
6 Ст. 17-20, вар. в записаны на л. 9. 
7 Было: а. И слепому и глупому мне 

б. И слепой и ( ) он 
8 Было: а. Лишь сегодня приенилось во сне 

б. начато: Вдруг увидел 
9 Было: Только встречным случайным я был 

10 Было: Только встречным я был для нее 
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б 

Между б и 7 

1 Было: Но 

7 
9 

!О а. 

б. 

Черновой набросок в ЗК4?(ЧН2 ЗК47) 

Протекли за годами года 

И слепому и глупому мне 

Лишь сегодня приенилось во сне, 

Что она не любила меня никогда. 

Только встречным случайным я был, 

Первым встречным я был для нее 

А теперь - там мятеж, там война 

Думы те же ( ) и песня одна 
Все минуты с другими отравлены ей 

Варианты ЧА ЗК4в 

Только встречным я был для нее<> 
[А теперь- там мятеж, там война 

Думы те же и песня одна 
Все минуты с другими отравлены ей] 

Но младенческий пыл простыл,<> 
А 1 душа моя также любовью полна 
Думы те же, и песня одна 

Та же дума, и песня одна 

"ЗА ГОРАМИ, ЛЕСАМИ ... " 

(С. 145) 

Черновой набросок в ЗК4j( ЧН1ЗК4s) 

За горами, долами, лесами,2 
За дорогами пыльными 

Под другими цветешь небесами, 

И когда засинеет гора, 

Дол оденется зеленьюз 

Черновой набросок в ЗК4?(ЧН2 ЗК47) 

Загорами,лесами,долами 

За дорогами пыльными 

Под другими цветешь небесами 

2 Было начато: За дорог(ами) 
з Было: •· Долы зеленью влажною 

6· Или зеленью влажною 
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3 а. 
б. 

5 
б 

9-12а. 

б. 

Черновой набросок в ЗК4?(ЧНз ЗК47) 

За горами, долами, лесами1 

За дорогами пыльными 
Не ПОД ( ) 

Варианты ЧА ЗК4в 

За горами, лесами, долами<> 
Под другими ( ) небесами 
За холмами могильными2 

И когда зеленеет весна,<> 
Холм оденется зеленью вешнею,<> 
Вспоминаю разлуку мою,з 
( ) 
Вспоминаю и руку твою, 

Беспокойно твердя твое имя. 

как в основном тексте4 

КАРМЕН-

"КАК ОКЕАН МЕНЯЕТ ЦВЕТ ... " 

(С. 149) 

Первоначальная редакция (ЧА 1 ИР ЛИ) 

Посвящение Л.А.Д.5 

Как океан меняет цвет, 

Когда пахнет грозой певучей,6 

И вздрогнет полыхнувший свет 
В нагромождающейся туче, _7 

1 Было: За горами, лесами, д(олами) 
2 Ст. 4 вписан. 
3 Было: Вспоминаю разлуку свою, 
4 В ст. 10 первоначально было: И сжимаю руками своими 
5 Посвящение приписано позже (см. коммент. к стих.). 
6 Было: а. начато: Когда гроза 

6· Когда грозой идет певучей, 
"· Когда дохнет грозой певучей, 

7 Было: а. И за растущей сизой тучей 
Вдруг полыхнет 

6· И за громадой дальной тучи 
Зеленовато (?) полыхает свет, 

"· И за громадой дальной тучи 
Зеленоватый свет, и 
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Так ты, душа, боясь вздохнуть, I 
Уже меняешь строй ( )2 
И кровь бросается в ланиты 

И слезы счастья душат грудьз 

Варианты ЧА2 ИРЛИ 

3 Вдруг полыхнет зеленый свет, - 0 
4 начато: и<> 
8 При появленьи Карменситы.<> 

Посвящение 

Заглавие 

Посвящение 

7 

Вариант Т8 

Л.А.Д.4 

Варианты l//2 и Изборника 

Кармен(Изборник) 

Л.А.Д. (Изборник) 

И слезы счастья давят грудь (///2) 

"НА НЕБЕ- ПРАЗЕЛЕНЬ, И МЕСЯЦА ОСКОЛОК ... " 

(С. 151) 

5 а. 

б. 

8 а. 
б. 

Черновой автоzраф ИРЛИ (ЧА ИР ЛИ) 

/. Наброски 

[И в верхнем этаже на миг окно зажжется5 ] 

И ждет, и чутко ждет, чтобы6 не под зарею 
В последнем этаже зажглось на миг окно 7 

Не от одной зари зажглось ее окно. 8 

//. Варианты 

начато: И смотрит, в вышину 

Что месяца нежней, что зорь зеленых выше?9 <> 
Горит одно окно не от одной зари .. . 
Окно, горящее не только от зари .. . 

1 Было: Так ты, душа, меняешь строй 
2 Вписано. 
3 Было: И слезы душат грудь 
4 Посвящение вписано поаже. 
5 Было начато: И верхнее окно 
6 Было: чтоб 
7 Было: На верхнем этаже зажглось на миг окно 
R Наброски зачеркнуты. 
9 Было начато: И 
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Посвящение: 

8 а. 

б. 

Варианты Т8 

Л.А.Д. 

как в ЧА ИРЛИ, вар.б 

как в основном тексте1 

"ЕСТЬ ДЕМОН УТРА. ДЫМНО-СВЕТЕЛ ОН ... " 

(С. 151) 

1-4а. 

б, 

/1. 

5-8 а. 

б. 

н. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Есть демон утра. Светозарен он,2 

В нем- перламутра переливы.з 
Еще сквозит ( ) сон 
Лик златокудрый и счастливый.4 

Есть демон утра. Светозарен он, 

Лик златокудрый и счастливый. 5 

Весь- перламутра переливы. 

Как небо, синь струящийся хитон. 

как в основном тексте 

начато: Во взоре смех. Но [так] летняя лазурь 

Вдруг просквозитб 
В его улыбке - летняя лазурь. 

Но, как лазурь сквозит ( ) тьмой бездонной7 

Прядь золотая станет вдруг червонной,8 

И в голосе - забытый рокот бурь9 
начато: Но как порою просквозит лазурь, 10 

Угрозою и чернотой бездонной, 

Так золотая прядь 1 1 

1 Вар .а взят н скобки. 
2 Было начато: Есть демон утра. Он 
3 Было начато: Весь 
4 Было: а. Еще сквозит ( ) сон 

( ) 
б ( ) 

Сквозь лик безумный и счастливый. 

"· Еще сквозит ( ) оон 
Лик беззаботный и счастливый. 

5 Было начато: Он 
6 Было: Сквозит на миг 
7 Было начато: Но, как лазурь, на миг 
8 Было: Златая прядь становится червонной, 
9 Было: а. начато: К 

б. И взор блеснет угрюм ( 
10 Было начато: Но, как порой весенняя 
11 Перед вар.в на л. 2 записано: [В пунцовой кофточке 

На красных каблуках] 
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2. 

д. 

Посвящение 

4 

5 а. 
б. 

в. 

2. 

д. 

6 

Посвящение 

5 

л. 1 

Но, как ночною тьмой сквозит лазурь, 

Так этот лик становится ужасным, 

И золото кудрей- червонно-красным, 

И в голосе - забытый рокот бурь. 

как в основном тексте1 

Варианты Т8 и БА ИРЛИ 

Л.А.Д. 

"БУШУЕТ СНЕЖНАЯ ВЕСНА ..• " 

(С. 151) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Гадала по руке Цуниге !0 

Во взгляд Хозе метнула взор 

В глаза Хозе метнула взор 

В глаза Хозе метнула взгляд 

Насмешливо метнула взгляд 

В глазаХазе 
В глаза Хозе метнула взгляд ... 
Он был черней (?) испанской ночи<> 

Варианты Тв 

Л.А.Д.2 

В глаза Хозе метнула взор<> 

"СРЕДИ ПОКЛОННИКОВ КАРМЕН ... " 

(С. 151) 

Черновой автоzраф ИРЛИ (ЧА ИР ЛИ) 

/.Наброски 

Среди поклонников Кармен 

"Кармен, когда пойдешь за мною", 
Поет 

Спешат поклонники Кармен 
Спешат нестройною толпою. з 

1 Незачеркнутый варилнт ст. 8: 

И голос- отдаленным гулом бУ!>Ь. 

2 Посвящение вписано позже. 
3 Было: За нею nестрою толnою. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ 

"БУШУЕТ СНЕЖНАЯ ВЕСНА ... " (ИРЛИ) 



л. 2 Среди порхающих созвучий1 

Глядеть2 на стан ее певучий, 
И видеть творческие сны.з 

4а. 

б. 

8 а. 

б. 

в. 

9 
10 
11 

[На нем(?)] 

Тяжелый груз безумных лет,4 

Воепоминанья вековые, 

11. Варианты 

Один, как тень, вдоль лунных стен,5 
Один, скользя, как тень, вдоль лунных стен,<> 

[Проходит по ночам] 

И ждет, когда сверкнут запястья, 

начато: Когда ж сверкнут ее 

начато: и<> 
И зазвенят ее запястья, - <> 
Он вспомнит дни своей весны,6 <> 
Среди бушующих созвучий 

Вариант Тв 

Посвящение Л.А.Д.7 

"СЕРДИТЫЙ ВЗОР БЕСЦВЕТНЫХ ГЛАЗ ... " 

(С. 152) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

С делением на четверостишия 

1 а. Упорный взгляд бесцветных глаз, 
б. Сердитый взор бесцветных глаз, 
3 И линий таянье и пенье, -

После 4 [И [эта] чуткость рук и плеч 
Почуяв, что следят за ним 

В толпе затерян, кто то] 
После 8 следуют ст. 13-16: 
13-1ба. В движеньях головы и плеч 

1 Было: Среди играющих(?) созвучий 
2 Было: Гляди 
3 Было IШчато: Чтоб 
4 Было: а. И тяжкий груз безумных лет, 

6· IШчато: Тяжелых 
5 Было начато: Есть 
6 Было начато: Он вспомина(ет) 
7 Посвящение вписано позже. 
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И беспокойство и досада, 

Что кто-то смеет Вас стеречь, 1 

Что 
б. В движеньях гордой головы 

Прямые признаки досады, 

(Так иногда из-за ограды0 
Глядят встревоженные львы)0 

После 16 следуют ст. 25-28: 
25 0,2 не глядеть, забыть- нет мочи ... 

27 а. начато: И Вы уходите 

б. И вот уже (звездой средь ночи), 
После 28 следовали наброски: 

[Когда по темному партеру 

Скользящей поступью скользя] 

[В партере темном] 

[0,] 
Далее следуют ст. 9-12: 

9 О, не впервые этих встреч0 
11 О, этих нервных рук и плеч0 
12 Пугающая чуткость03 

После 12 следовали наброски: 

[И память, [память(?)] сотрясая] 
[И душный] 

[И душный, и ночной4] 
[И в ночь закутанный партер,] 
[И в духоте5 ] 

Далее следуют ст. 17-24: 
17 И буря страстной сегидильи0 

18 а. Промчалась бурей сегидилья,6 
б. Уже умолкла сегидилья ... 

19-20 а. И злость, и ревность, что не к вам 
Идет по сцене Эскамильо.7 

б, 

21 а. 

б. 

23 

как в основном тексте 

Не вы возьметесь за шнурок,~ 
Не вы возьметесь за тесьму, 

И не блеснет мне ряд жемчужный0 

1 Было: Что кто-то смеет Вас (нрзб) 
2 Было начато: И 
3 Сначала были написаны с т. 11-12, затем 9-10; знаком указано на изменение поряд1са распо-

ложения днустиищй. 
4 Было начато: И тьмой (?) 
5 Было: И воздух ·душный 
6 Было начато: Промчалась буря 
7 Было начато: Подходит 
х Было начато: Не вы nотянете 
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24 Зубов- страдальцу моему.<> 
Ст. 25-28 с.м. выше 

29 Идет - и в поступи истома, 1 <> 
30 начато: а. И вижу 

6· И (нрзб)0 

31 Уже до ужаса знакомы и0 
32 И я уж обречен - беречь, 
34 Ваш образ, страшно близкий мне,20 

35 а. А там- уже: "Уйдем, уйдем 
б. А там- уже: "Уйдем от жизни, 
38 А март наносит мокрый снег. 

Посвящение 

7 

35 

Заглавие 

Вм. ст. 1-5 

Между б и 7 

7. 
8. 

9а. 

б. 

10 а. 

б. 

Вм. ст. 6-10 

Между 1 и 2а. 

б. 

11 а. 

б. 

в. 

z. 

Варианты Тв и БА ГМИЛ 

Л.А.Д.3 (Тв) 
И бледное лицо. И прядь (БА ГМ ИЛ) 

А там уже: "Уйдем от жизни,<> (Тв) 

"ВЕРБЫ- ЭТО ВЕСЕННЯЯ ТАЛЬ ... " 

(С. 153) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Вербное Воскресенье 
следовали ст. 6-10 
[Да твоя яровая земля,] 

Да заливистый крик журавля. 

За него - постоять у плетня<> 
начато: До заката в ( ) 
До заката горячего дня, 

Значит, ты вспоминаешь (нрзб) 

Значит, ты вспоминаешь меня. 

следовали ст. 1-5 
начато: Это наше 

[И родимая наша печаль,] 

Розы - цвет желторозовый 

Розы - ревность, любовь 

Розы- страшен их бурный костер, 

Розы - страшен мне бури язык 

Это - ревность, любовь 

1 Было начато: Уходите и профиль 
2 Было: а. Ваш образ, как 

6· Ваш образ- страшно нужный мне 
А там уж 

•· Непостижимо б( ) 
3 Посвящение вписано позже. 
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д. 

е. 

ж. 

а. 

Заглавие 

Посвящение 

5 

После4 

5 

6 
8 

9а. 

б. 

11 

13 

14 

15 а. 

б. 

16 

17 

18 

19-20 

21 

Розы - в цвете их дремлет гроза, 

Это-нож1 

Розы-ночь2 

Розы - розовожелтая тьма, 

Розы - страшен мне цвет этих роз, 

Варианты Тв и БА1 Собр. Фащевской 

как в ЧА ИРЛИ 

Л.А.Д.3 (Тв) 
И тебя я целую в плеча. (БА 1 Собр. Фащевской) 

"ТЫ, КАК ОТЗВУК ЗАБЫТОГО ГИМНА ... " 

(С. 153) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

[Ты пойми] 

[Невозвратным блаженством и счастьем] 

[Ты ( ) орелесть земли,4] 
начато: Вешний трепет, и буй( )0 

И глубокие, дикие сны,5 <> 
Как гитара и бубен весны! 

начато: Ты мне снишься 

начато: И ты снишься мне<> 
Как царица бездонных времен, б 
И, склубясь прихотливой змеею,<> 
Спишь в дурмане, и видишь (нрзб)1 
начато: Синий берег 

Сине море, да берег счастливый, - 0 

Ту мечту, недоступную мне,<> 
начато: Чтобы<> 
Как родимый твой край,<> 
Синий, синий, бездонный, певучий, 

Непедвижно блаженный, как рай, 
Все там спит в тишине бездыханной,8 

1 Было: Это - взор твой 
2 Было: Розы- цВет 
3 Посвящение вписано поаже. 
4 Было: а. Ты сверкаешь, земная 

б. Ты сияешь, земная 
5 Было начато: Все 
6 Было начато: Как 
7 Было начато: а. На 

б. В одуряющей 
8 Было: а. начато: Где 

б. И поешь ты одна, в тишине бездыханной, 
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22а. 

б. 

в. 

г. 

23-24 а. 

б. 

начато: Средь густых и1 

И один среди райских ветвей 

Лишь один среди райских ветвей 

И один лишь средь райских ветвей 
В твоем голосе - ( ) 
Беззакатных цыганских страстей 

Славит голос твой - низкий и странный2 0 

Бесконечность цыганских страстей. з 0 

Варианты Тв. БА2 Собр. Фащевской, БА НР Кармен 

Посвящение Л.А.Д.4 (Тв) 

Ты, как отзвук любимого гимна0 (БА2 Собр. Фащевской, 
БА НР Кармен) 

22 начато: И один лишь 0 (Тв) 

Вариант Il/2 

17-24 

Вм. ст. 1-4 

5а. 

б. 

6 
7 а. 

б. 

в. 

г. 

8 а. 

б. 

9 
IOa. 

отсутствуют 

"0, ДА, ЛЮБОВЬ ВОЛЬНА, КАК ПТИЦА ... " 

(С. 154) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

следовали ст. 5-l 2: 
начато: Я хищных рук твоих 

Я хищной силы рук прекрасных, о 
В очах, исполненных измен,0 
Весь бред ночей безумно страстных, 
Весь жар моих ( ) напрасных, 
И жар моих ( ) напрасных, 
Все вздохи горестей напрасных,0 
Моих былых ночей. 

Моих ночей, Кармен. 

Я буду петь тебя, я к небуо 
Твой низкий голос передам, 

1 Было начато: Средь з( ) 
2 Было начато: Только голос твой 
3 Далее следуют наброски: 

4 Посвящение вписано позже. 

Молодеющим счастием май 

Над моей высокой тюрьмою 
[Под] В день дождливый, в весенней дали 

Чу-
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б. 

После ст. 12 

l-4a. 

б. 

13 
14а. 

б. 

15 
17 а. 

б. 

в. 

18 а. 

б. 

в. 

l. 

19а. 

б. 

21 

23 а. 

б. 

в. 

25 
28 а. 

б. 

Твой голос передам, 

следовали ст.l-4: 

О, да, любовь вольна, как птица, 

Я все равно, - с тобой, 1 

Да, все равно, ты будешь сниться 

Твой стан, и голос твой.2 
как в основном. тексте 

Плеснешь ты бурною волною3<> 
как в основном. тексте 

В (нрзб) моих стихов,<> 
Да, я с руки моей не смою<> 
И в пожирающее пламя 

И в тайне (?) жалящее (?) пламя 
И в ночь, когда<> 
Моих ночных тревог 
начато: На 

как в основном. тексте 

Блеснувшее на миг, 

Сверкнешь ты белыми зубами4 
Сверкнешь мне белыми зубами 
И я томлюсьнадеждой сладкой,5 

Когда-нибудь, украдкой, 

А ты, когда-нибудь, украдкой, 

И ты, когда-нибудь, украдкой, 

Под бурей жизни, под тревогой,6 <> 
И белой, белой, как дорога, 

Далекой, белой, как дорога,<> 

Вариант Т8 

Посвящение Л.А.Д.7 

9-12,21-24 

Варианты публикации в lll2 

отсутствуют 

1 Было: а. Да, твой я - все равно 
6· Ты все равно - со мной 
а. Да, все равно, - я твой 

2 Было: Твой стан, и голос твой 
3 Было IUJЧamo: а. Да, ты войд(ешь) 

6· Да ты пройдешь 
4 Было IШчато: Войдешь 
5 Cm. 21-22 вписаны. 
6 Было IUJЧamo: И в бурях жизни, 
7 Посвящение вписано поаже. 
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"НЕТ, НИКОГДА МОЕЙ, И ТЫ НИЧЬЕЙ НЕ БУДЕШЬ ... " 

(С. 153) 

2а. 

б. 

li. 

z. 
3 

5 а. 
б. 

li. 

z. 
ба. 

б. 

li. 

7 а. 

б. 

8 а. 
б. 

li. 

9 а. 

б. 

lOa. 

б. 

li. 

11-12 

14а. 

б. 

15 

16 

18 

19а. 

б. 

20 

Варианты ЧА ИРЛИ 

начато: Вот, что влекло меня, когда 

начато: Вот, что влекло меня 

Вот, что влекло к тебе сквозь бездну лучших лет, 

Вот, что влекло меня сквозь бездну грустных лет,0 
Сквозь бездну грустных дней, чье бремя не избудешь,0 
Ты страшная печать отверженности женской 

А здесь, у нас- печать отверженности женской 

Здесь- грустная печать отверженности женской 

Здесь - тихая печать отверженности женской0 
За прелесть, недоступную земле 1 

За прелесть, непосильную земле 

За прелесть, для которой нету сил. 0 

ЖJчато: Какой-то странный (?) 
Какой-то сплав миров, где часть души вселенской0 
Тоскует, исходя безумным гимном в ночь 

Тоскует, исходя в безумный гимн светил .. . 
Рыдает, исходя в гремящий гимн светил .. . 
Так вот над кем дрожал в тот вечер в темном зале! 

Так вот над чем дрожал в тот вечер в темном зале! 0 
Вот, почему я так тревожусь за тебя! 2 

И3 вот, зачем тревожусь за тебя! 
Вот, дивная, зачем тревожусь за тебя!0 
Вот чьи глаза меня укором провожали,0 
Еще не ведая, не зная .... не любя!0 
К созвездиям другим направив свой полет,4 
К созвездиям другим. Тебя твой рок стремит0 
Мир этот для тебя- лишь красный облак дыма, 5° 
В котором что-то жжет, тревожит и горит. 
начато: а. Нет 

6· Полет, один полет, и нет0 
Безумие одно - твои печаль и радость, 

Мелодией одной звучат печаль и радость .... 
Но я люблю тебя: я сам таков, Кармен. б 0 

1 Было начато: а. И слишком 
6· И прелести, которой нет имен 

2 Было начато: Вот, почему боюсь я так 
3 Было: Так 
4 Было начато: В 
5 Было начато: а. И иногда земля 

б. и 

6 Было начато: А я тебя люблю! 
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После 20 [0, если б только с ним, молить ты будешь] 

Варианты Тв и БА1 Собр. Фащевской 

Л.А.Д. 1 (Тв) 

Рыдает, исходя в гремящий гимн светил ... <> (Тв) 

Посвящение 

8 
8 Рыдает, исходя в гремящий гимн светил ... (БА 1 Собр. 

СОЛОВЬИНЫЙ САД 

/. Первоначальные черновые наброски (ЧН ИРЛИ) 
1 л. 1 

(10) 

Я ломаю приморские скалы2 

В час отлива на илистом дне. 3 

И таскает осел мой усталый4 
Их обломки на бедной спине.5 

Донесем до железной дороги, б 
Сложим в кучу,- и к морю опять 

Нас несут волосатые ноги,? 

И осел начинает кричать. 

И кричит и трубит он- отрадно,8 

Что идет налегке хоть назад.9 

А у самой дороги - прохладный 

1 Посвящение впш:ано позже. 
2 Было: а. Я ломаю прибрежные скалы 

6· Я ломаю графитные скалы 
(слово графитные заключено в скобки, над ни.м- восклицательный знак) 

3 Было начато: Тяжким ломом 
4 Было начато: И по 
5 Было: а. Носит камень(?) на бедной спине. 

б. Эти камни на бедной спине. 
6 Было: И везут по железной дороге 
7 Было: а. начато: Доберемся 

б. начато: Я 

Фащевской) 

•· Нас несут мохнатые ноги, (слова несут и мохнатые заключены в скобки, над словом 
мохнатые- восклицательный знак) 

8 Было: И кричит и трубит он -довольный, 
9 Было начато: а. Что камней 

б. Что без камня 
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л.З 

л.2 

(20) 

л.4 

(30) 

И тенистый раскинулся сад. 1 

Вот он, ( ) сад предо мною 

Над оградой высокой и длинной2 

Лишних роз к нам свисают цветы,з 
Не смолкает там свист соловьиный,4 

Вечно шепчут о чем-то листы. 
Крик осла далеко раздается5 

Всякий раз у закрытых ворот.6 

И не раз мне казалось, вот, вот _7 

Кто-то тихо над ними смеется, 

А потом- отойдет и поет.s 

Бледный день догорает бесследно,9 
Сумрак ночи с туманом ползет10 

И осел мой задумался, бедный, 

Не трубит у садовых ворот. 

Иль от зноя мой разум мутится 11 
Замечтался ли в сумерках я?12 
Только все неотступно мне снится13 

Жизнь другая - моя - не моя ... 14 
Вот он, сад предо мной легковейный1 5 

1 Было: И старинный раскинулся сад. 
2 Было: а. Обнесен он высокой стеною 

б. За оградой высокой и длинной 
3 Было: • · IШЧато: Вьются розы 

б. Лишних роз к нам свисают пучки. 
4 Далее была записа/Ш фраза: 

[Сделать бы из этого "рассказ в стихах ... "] 
5 Было: Крик осла моего раздается 
6 Было: а. Всякий раз, как проходим мы тут 

б. Всякий раз, как мы мимо идем 
в. Всякий раз у садовых ворот. 

7 Было: И не раз мне казалось, что там 
8 Было IШчато: И казалось 
9 Над строкой дата: 6 янв(аря) 1914. 

10 Было: Сумрак ночи ползет сквозь кусты 
11 Было: Или бедный мой разум мутится 
12 Было: Замерзаю ли я в темноте, 
13 Было: Только все неотступное снится 
14 Было: Жизнь другая -моя л, не моя? 
15 Было: а. IШчато: Точно 

б. Отчего этот сад соловьиный, 
•· Снова (?) сад предо мной соловьиный, 
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л. б 

(40) 

л. 5 об. 

(50) 

Обнесенный высокой стеной, 

За стеною той стебель лилейный, 1 

Длинный стебель ( ) 

Не доносятся жизни проклятья 
В этот круг, обнесенный стеной, 

В синем сумраке - белое платье 

( ) 

Но за дверь соловьиного сада 

Никогда не могу я пройти. 

Знаю, буду я гостем желанным2 
В СОЛОВЬИНОМ саду навсегда. 

Легковейным движением манит, 

Тиховейным круженьем зовет.з 

Всю-то жизнь я в вечернем тумане 

Прохожу мимо этих ворот,4 
И она меня, легкая, манит,5' 
И круженьем (лилейным) зовет 

День сегодня без солнца, без тени, 

Еле дышит и сам океан.6 

Грудь стеснило и ломит колени, 

Над равниной - молочный туман.? 

1 Было: а. !Шчшnо: За стеной 
6· За стеною той стебель невинный, 

2 Было !Шчато: И манит 
3 Было: а. !Шчато: И нездешним движ(еньем) 

б. И нездешним кружением манит 
•· И нездешним круженьем 
'·как в тексте 

<).Тиховейным круженьем влечет 
4 Было: а. Прохожу я в вечернем тумане 

Каждый день мимо этих ворот, 

б. И всю жизнь я в вечернем тумане 
Прохожу мимо этих ворот, 

5 Было !Шчато: А она 
6 Было пачато: а. Неподвижен 

б. Чуть 

7 Было пачато: Со (?) 
Набросок (л. 5 об.) зачеркпут карапдаию.м; под текстом карапдаитая приписка: в Шахматове (в 
1914). К черту! 
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п' 

(10) 

(1) 

Я ломаю графитные скалы2 

В час отлива на илистом дне. 
И таскает осел мой усталый 

Их куски на мохнатой спине. з 

Донесем до железной дороги, 

Сложим в кучу, - и к морю опять 
Нас несут загрубелые ноги,4 
И осел начинает кричать. 

И кричит и трубит он - отрадно, 

Что идет налегке хоть назад. 

А у самой дороги- прохладный 

И тенистый раскинулся сад. 

Над оградой высокой и длинной 

Лишних роз к нам свисают цветы, 

Не смолкает там свист соловьиный, 

Вечно шепчут о чем-то листы. 

Не доносятся жизни проклятья 

В этот круг, обнесенный стеной, 

Mpeem в сумраке белое платье 
(2О) За дверною решоткой резной5 

Крик осла далеко раздается 
Всякий раз у садовых ворот. 

А в саду кто-то тихо поет, 

И потом - отойдет и смеется. 

(11) 

Знойный день догорает бесследно, 

Я лежу на земле и пою6 

И осел мой задумался, бедный, 

Грустно слушает песню мою.? 

1 Исправленный карандаиюм выше воспроиаведенный текст с дополнительными карандашными 
набросками (л. 1-9); строфы пронумерованы на полRХ римскими цифрами. 

2 При незачеркнутом предыдущем варианте ст. ( 1 ). 
3 При незачеркнутом предыдущем варианте ст. (4). 
4 При незачеркнуто.м предыдущем варианте ст. (7). 
5 Было: За дверною решоткой сквозной 
6 Было: Сумрак ночи ползет по кустам 
7 Было: Грустно в хижину смотрит мою. 
Далее было: а. начато: В бедной хижине душно 

б. начато: В тесной хижине душно 
•· начато: В тесной хижине душно и 

'· начато: Но 
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И чего в этой хижине тесной1 

(30) Я, бедняк обездоленный, жду, 
Повторяя напев неизвестный, 
Мельком слышанный мною в саду? 

Иль от зноя мой разум мутится 

Замечтался ли в сумерках я? 

Только все неотступнее снится 

Жизнь другая - моя - не моя ... 

Вот он, сад предо мной легковейный, 

Обнесенный высокой стеной, 

Там [белеется] стебель лилейный,2 
(40) За дверною решоткой сквозной3 

Всю-то жизнь мою в знойном тумане 

Прохожу мимо этих ворот, 

И она меня, легкая, манит, 

И круженьем и пеньем зовет 

И в лилейном круженьи и пеньи 

Я забытое что-то ловлю,4 

Я любить начинаю томленье,5 

Недоступность ограды люблюб 

д. Это сладкий напев неизвестный, 
Тот, который я слышал в саду 

е. Повторяя напев неизвестный, 

Тот, который я слышал в саду 
1 Было: а. как в тексте 

б. И чего в моей хижине тесной 
2 Было: И белеется стебель лилейный, 
3 Далее зачеркнуто: ст. (35-38) первоначальноzо слоя текста .Ст. (38) первоначальнош слоя 

(вписано карандашом.): 

а. начато: За 

б. За решоткой резной 
•· За дверною решоткой резной 

4 Было: а. О забытых краях узнаю, 
б. начато: Но не знаю, 

5 Было: И люблю ( ) томленье, 
6 Было начато: И 

Далее следует неаачеркнутый набросок: 

Ловит что-то забытое он 
Он любить начинает томленье, 
В недоступность ограды влюблен 

Возможно, набросок записан раньше ст. (45-48). 

Далее следуют зачеркнутые наброски: 
а. И в лилейном круженьи и пеньи 
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Наказаньели ждет, иль награда, 
(50) Если я уклонюсь от пути? 

Можно ль в дверь соловьиного сада 

Постучаться и как мне войти? 1 

Тайно знаю, что гостем желанным 

Буду Я В СОЛОВЬИНОМ саду. 

( ) жду 

И прошедшее кажется странным 

Прежний 

Но уж мир ему кажется странным, 

( ) в бреду 

Он услышит чужой язык, испугается, уйдет от нее, несмотря на ее страсти и 

слезы и задумается о том, что счастию тоже надо учиться. 

//. Черновой автограф (ЧА ИРЛИ) 

ЧА zл. f2 

л. 10-11 Он ломает графитные скалы 
В час отлива на илистом дне, 

А осел,3 сотоварищ усталый,4 

Носит их на мохнатой спине. 

б. И в круженьи и в пеиьи услада 
•· И не знаю я, надо ль, не надо, 
Своротив с ( ) пути 
В ворота соловьиного сада 

Постучаться 

'·Так ли? Есть 
1 Было: •· Можно ль в дверь соловьиного сада 

Постучаться и надо ль войти? 

И какая мне будет награда 
( ) 

б. Можно ль в дверь соловьиного сада 
Постуч~tться и как мне войти? 
Наказаньели ждет, иль награда, 
Если я уклонюсь от пути? 

2 Первоначальный слой записи черными чернилами. 
3 Было начато: И осел 
4 отоварищ подчеркнуто красным карандашом. Над строкой вписан неаачеркнутый вариант 

(карандашом): 
А осел, его спутник усталый, 
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Донесут до железной дороги, 
Свалят в кучу - и к морю опять 

Их несут волосатые ноги. 1 

И осел начинает кричать. 

И кричит и трубит он- отрадно, 
(10) Что идет налегке хоть назад. 

(20) 

(1) 

(23-24) 

После (24) 

А у самой дороги - прохладный 

И тенистый раскинулся сад. 

За оградой высокой и длинной 

Лишних роз к ним свисают цветы. 

Не смолкает напев соловьиный, 

Тихо шепчут о чем-то листы. 

Не доносятся жизни проклятья 

В этот круг, обнесенный стеной. 

В синем сумраке белое платье 

За решаткой мелькает резной. 2 

Крик осла далеко раздается 

Каждый вечер у этих ворот.3 

А в саду кто-то тихо поет 

И серебряным смехом смеется. 

Варианты переработки zл. 1 

Он ломает слоистые скалы 

А в саду кто-то тихо смеется, 

И потом, отойдет и поет.4 

И, вникая в напев беспокойный,5 

Он глядит, поиукая осла,б 
Как на берег скалистый и знойный 

Опустилась вечерняя мгла.7 

1 волосатые подчеркнуто красным карандаиюм. 
2 Было: За решаткой мелькает сквозной 

Строфа отчеркнута карандаиюм на полях. 
3 Было начато: Всякий 
4 Было: И потом, отойдя, запоет. 
5 Было: а. Но, стараясь пройти незаметно, 

б. Но, стараясь казаться спокойным, 
6 Было: Он ( ) поиукает осла, 
7 Было: а. А над морем ( ) 

Расстилается синяя мгла. 

б. Как над берегом ( ) 
Расстилается синяя мгла. 
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л. 12-13 

(10) 

ЧА zл.l/ 1 

п 

Знойный день догорает бесследно, 
Луч последний над морем погас. 

И осел удивляется, бедный, 

Что хозяин не спит в этот час. 

А хозяин из хижины тесной 

Вышел, бродит у моря в бреду, 

Повторяя напев неизвестный, 
Тот, который он слышал в саду.2 

Вот он, сад перед ним, легковейный,3 

Обнесенный высокой стеной,4 
Вот качается стебель лилейный5 

И цветет за решаткой сквозной.6 

Каждый вечер в закатном тумане 

Он проходит близь этих ворот, 
И она его, легкая, манит, 

И круженьем, и пеньем зовет. 

И в лилейном круженьи и пеньи 

Чует что-то забытое он, 

И любить начинает томленье, 
(20) Внедоступность ограды влюблен ... 

Или разум от зноя мутится, 

Или вечер навеял тоску, 

Только все неотступнее снится 

Жизнь другая ему, бедняку. 

Наказаньели ждет, иль награда, 

Если он ( ) с пути? 
Как бы в дверь соловьиного сада 
Постучаться, и можно ль войти? ... 7 

1 Первоначальный слой записи черными чернилами. 
2 Было на•tато: Мельком слышанный 
3 Было: И в мечтах его -сад легковейный, 
4 Было: и. как в тексте 

б. Обнесенный стеною, и вот 
5 Было: и. Там белеется стебель лилейный 

б. Там качается стебель лилейный 
6 Было: и. как в тексте 

б. начато: За сквозною 
7 Было начато: Постучаться, и как бы 
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(30) 

(2-4) 

(11) 

(9-12) 

(21-24) 

л.14 

(10) 

А уж прошлое кажется странным, 
И руке не вернуться к труду ... 
Сердце знает, что гостем желанным1 

Будет он в соловьином саду.2 

Варианты переработки zл. /1 

Сумрак ночи ползет сквозь кусты. 
И осел удивляется, бедный: 

- Чт6, хозяин, не спишь, милый, ты? 
Там качается стебель лилейный 
зачеркнуто 

заключены в скобки3 

Первоначальный набросок zл. /1[4 

ш 

Спи, осел утомленный, глубоко, 

Грузный лом, отдыхай под скалой! 

Ваш хозяин блуждает далеко5 

За ночною, за синею мглой. 

Поднимаются знойные мысли,6 

Наливаются кровью глаза. 

О, как черные розы нависли! 

Верно, к вечеру будет гроза?7 

Странной кажется эта ограда, 
Уходящая в мутную даль. 

Соловьиная песня из сада 

Навевает и страсть и печаль ... 

Помоги мне, десница Господня, 

Я хожу здесь часы и часы ... 

1 Было: Тайно верит, что гостем желанным 
2 Под текстом дата: 11 августа 1914. 
3 На полях- вопросительный знак (синим карандаиюм). 
4 Первоначальный слой записи черными чернилами. 
5 Было: Слит осел утомленный глубоко, 

Лом лежит на леске под скалой, 

А хозяин блуждает далеко 
6 Было: Поднимаются бурные мысли, 
7 Было: Или к вечеру будет гроза? 
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Варианты переработки первоначальною наброска lл./1/ 

(1) 

(3) 

(5-12) 

л. 15 

Спи глубоко, осел утомленный, 1 

Ваш хозяин блуждает влюбленный2 

зачеркнуты 

Наброски, примыкающие к 2л. 111 
Вот он, сад предо мной легковейный, 

Обнесенный высокой стеной, 

Там качается стебель лилейный3 

[Вот он сад, утопающий в неге,4 

Погруженный в5 ] 

Наброски, относящиесяк 2л. 111 первоначальною текста 
(2л.II/-V основною текста) 

л. 14 об.{' Спит глубоко осел утомленный, 
Лом лежит на песке под скалой 7 

А хозяин блуждает влюбленный 

Вдоль ограды ( ) 

Перед ним протянулась ограда 

Уходящая в синюю ( ) 
Соловьиная песня из сада 

( 

Не стучал - ему так отворили 

( ) 
Одурманили ( ) лилий, 
Оглушили его соловьи 

л. 16 об. нк Не стучал я, мне так отворили9 

1 При lteзu•tepкнymoм преl)ьи)ущем 1Шри11нmе. 
2 При незuчеркнутом предыдущем вuрtшнте. Слово далеко fJ предыдущем нарианте 
п()()•tеркнуто; спршш приписuно: вовсе нет 

3 Cm. ( 1-3) l)аннош 1-шvроскu позl)нее зuчеркнуты синим кuрuш)uиюм. 
4 Было: "· нu•што: Вот он сад, утонув(ший) 

r.. Вот он сад, утоnающий в розах 
5 Было: Погруженный в забвенье 

Дuлее было IШ'tuтo: Донесли меня 
6 Текст зuписuн кuршйuиюм; примыкuет к Вариuнтuм перерuботки первонuчuльного нuброска 

гл. 11/. 

16* 

7 Было: Сnал глубоко осел утомленный, 
Лом лежал на nеске nод скалой 

к Перное четнеростишие зuписuно чернилuми, последующий текст- карuндаиюм; несь текст 
перечеркнут cumw кuрuндтиом. 

9 Было: "· Точно сон: ворота отворила 
r.. Не L'Тучал я, но дверь отворила 
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л. 17 об. 1114 

Двери белые руки твои, 

Сбвились благовония лилий, 

Оглушили меня соловьи. 1 

И проходят ночные часы2 
А колючие розы все ниже 

Ниспадают3 под грузом росы 

m 
[Он подходит к решотке и слышит 

Тот напев непонятный опять.] 

Помоги мне десница Господня!5 

Я хожу здесь часы и часы. 

Эти черные розы сегодняб 
Опустились под тягой росы.? 

Отчего так печальна ограда, 

Уходящая в мутную даль, 

Соловьиная песня из сада 

( ) печаль. 

И знакомый, пустой, каменистый,8 

Но сегодня таинственный путь9 

Вновь приводит к ограде тенистой, 10 

Убегающей в синюю мутьii 

1 Было IШчато: Оглушили мне 
2 Было /Шчато: Опус ( ) 
3 Было начато: Опус ( ) 
4 Текст записан черными чернилами; позднее перечеркнут синим карандаиюм. 
5 Было: Будь со мною десница Господня! (незачеркнутый вариант) 
6 Было: И колючие розы сегодня 
7 Было: "· начато: Опустились до (?) 

6· Опустились под тяжестью рос. 
х Было: а. /Шчато: Утомительный днем и 

6· И знакомый и пыльный и тесный 
"·Путь знакомый и пыльный и тесный 

'· Каменистый и пыльный и тесный 
9 Было: а. начато: И привел(?) 

li. и приводит исхоженный путь 
"· Но отныне таинственный путь 

10 Было: а. 1Шчато: К 
li. Вновь приводит к стене неизвестной. 

11 Было: Убегающий в синюю муть 
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Л. 17 JVI 

Л. 18 Vll 

Сердце правду ему говорило, 

Обманула ограда одна. 

Не стучал - ему так отворила2 

Недоступные двери она. 3 

Опьяненный4 дыханием лилий, 

( > 
И его ( ) оглушили 
( > соловьи 

И она оказалась прекрасней, 
Чем была в его нищей мечте,5 

И была она вправду прекрасна, 

Лучше, чем в его нищей мечте. 

И была непонятно несчастна6 

В беспокойной своей красоте. 7 

Он глядел на цветы и чертоги,8 
Слушал песни ее без числа,9 
Только не было прежней дороги 

И товарища ( ) осла 

шю 

Сердце правду ему говорило, 

Обманула ограда одна. 
Не стучал - ему так отворила 

Недоступные двери она.12 

И казалось, дороге из лилий 

1 Текст записан фиолетовьши чернилами; позднее перечеркнут синим карандашом. 
2 Было: Не стучал - ему так отворили 
3 Было: Двери белой рукою она. 
4 Было начато: И 
5 Было: И была она также прекрасна, 

Как ее соловьи и цветы, 
6 Было: Но была, непонятно несчастна 
7 Четверостишие вписано позднее, че..ч предыдущие и последующие стихи. 
8 Было: Все здесь было- цветы и чертоги, 
9 Было: Песни ее ( ) без числа, 

10 Текст записан фиолетовьши чернилами. 
11 Исправлено позднее (синим карандаию..ч): IV. 
12 Далее было: а. начато: Там качались 

6· Там качались ( ) 
И незримые пели ручьи 
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(10) 

л. 21 

(20) 

л. 16 Vl9 

Только с ним погружаясь в забвенье 

Непробудные ( ) сны 
Бесконечное, дикое пенье 1 

Никогда не слабевшей струны 

И внезапно, в непонятной тревоге,2 

Как виденье3 

Но сквозь пенье -тревога, тревога, 

И ( ) росла4 

Вдруг - виденье: ( ) дорога 
И усталая поступь осла ... 5 

И во мгле благовонной и знойной,6 

Обвиваясь горячей рукой, 

Повторяет она беспокойно: 

-Что с тобой, милый мой, что с тобой? 

Но, вперившись во мглу сиротливо,7 

Нарушая забвенье и сон, 

Вникнуть в шум отдаленный прилива 

Безответный пытается он8 

Потому что от жизни и горяiО 
Не спасет никакая стена, 
И ( ) моря 1 1 
Соловьиная песнь не вольна.12 

Потому что нет в мире ограды 13 

1 Было: Точно дикое ( )пенье 
2 Было: а. И внезапно, в высоком чертоге 

11· lf потом, в непонятнЬй тревоге, 
3 Ст. (5-11) позднее зачеркнуты (синим карандаию.м). 
4 Было: а. И тревога ( ) росла 

6· И она ( ) росла 
5 Далее было: И она, обвивая руками, 

Чтостобой 

~Было начато: И во мгле благовонной зо (?) 
7 Было: Но вперяясь во мглу сиротливо, 
х Было: К отдаленному шуму прилива 

Уже ( ) прислушаться он. (Незачеркнутый вариант) 
9 Текст записан фиолетовыми чернилами; позднее перечеркнут синим карандаию.м. 

10 Было: ( ) горя 
11 Было: Заглушить ( ) моря 
12 Четверостишие вписано позднее, чем следующий стих. 
13 Было начато: Потому что оградой 

486 



Нет ограды, которая скроет 

Заглушить ( ) море 
Соловьи ( ) не вольны. 1 

Только с ним, позабыв свое горе,2 

Погружалась ( ) в сныз 

И, бывало, в высоком покое,4 

1-tарушая забвенье и сон, 
К отдаленному шуму прибоя5 
Все пытался прислушаться он.6 

Заглушить голоса океана 7 

Соловьиная песнь не могла. 

Наброски, относящиеся к zл. IV первоначальноzо текста 
(zл. V/-V/1 основнто текста) 

IV 

Он проснулся на мглистом рассвете 

Неизвестно которого дня. 
Спит она безмятежно, как дети,9 

Золотую улыбку храня. 

Как при утреннем сумраке чаром10 

Очерк, бледный от страсти, красив! 

Но по мерным далеким ударам 

Он узнал, что подходит прилив. 

Крик ослиный - протяжный ( 
Раздирающий душу, как стон 

( 
Погруженная в сладостный сон. 

1 Было: Соловьиная песнь не вольна. 
2 Было начато: С ним 
3 Было а. Только с ним забывалась она. 

6· Только с ним забывала она (11езачерк11утый вариа11т; стих заключе11в скобки) 
4 Было 11ачато: И когда, 
5 Было: Что к далекому шуму прилива 
6 Было: Все пытается вслушаться он. 
7 Было: Соловьиная песня не может 
8 Теl(ст записа11 чер11ы.о.ш чер11илами. 
9 Было: Спит она, как счастливые дети, 

10 Было: а. В этом утреннем сумраке чаром 
6· Как под утренним сумраком чары м 
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л. 23 11 1 И, спускаясь по камням ограды, 

Он не встретил в саду никого. 

Только розы, как руки из сада, 

Уцепились за платье его. 

Он проснулся в холодном тумане3 

Неизвестно, которого дня. 
Спит она, как счастливые дети 

Спит она, убаюкана снами,4 

Соловьи и ручьи не поют. 

Океан 

И по мерным ударам5 

И за шумом далеким прибоя6 

Дол ( ) 
(10) Показалось ему, что возник 

За далеким рычапьем прибоя 7 

Призывающий жалобный крикs 
И когда я спускалея с ограды9 
( ) 
Иглы роз,10 точно руки из сада, 11 

Уцепились за платье его.12 

1 Первоначальный слой текста, записанный фиолетовыми чернилами; четверостишие отчерк
нуто, справа на полях - пояснительная помета: конец IV главы. Фраzмент 11 записан на л. 23 
позднее, чем ниже следующий фраzмент lll. 

2 Текст записан фиолетовыми чернилами. 
3 Было: а. начато: Он nроснулся. Р( ) 

б. начато: Пробу(дился?) 
в. Пробудился на мглистом рассвете 
2• начато: Он nроснулся в 
д. Он проснулся на мглистом раr.свете 
е. Он проснулся в рассветном тумане 

4 Вероятно, вариант предыдущеzо стиха. 
5 Было: По мерным ударам 

Строки: Спит она, как счастливые дети"" И по мерным ударам вписаны. 
6 Далее было начато: Сл( ) 
7 Было: а. начато: Крик осла - за 

б. Крик ослиный за ревом прибоя 
в. начато: За ры(чаньем?) 

8 Было: Отдаленный и жалобный крик 
9 Было: И когда я спускаясь с ограды (Стих вписан) 

10 Было начато: а. И когда он 
б. и шип ( ) 
в. И цеплялись 
2· Стебли роз, точно к ( 

11 Было: а. Стебли роз, как молящие руки, 
6· Иглы роз, как молящие руки, (Незачеркнутый вариант) 

12 Было: а. начато: Точно 
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л. 24 IV' 

л.26 

л.27 

Путь знакомый и прежде недлинный 

В это утро далек и тяжел2 
Он приходит на берег пустынный, 

Где остался шалаш и оселЗ 

И знакомые черные скалы4 

Чуть видны под высокой водой5 

Захватил до ( ) прилив. 

И6( ) старуха 
( 
Засмеялась протяжно и глухо 
И рассыпалась в брызгах у ног 

Отчего твои волосы седы, 

Отчего твои руки в крови7 

Ты изведал ( ) беды?8 
- Я изведал объятья любви.9 

[Старик равнодушно взглянул 

И сказал: - Был здесь прежде рабочий, 
Только он, говорят утонул.] 

И оттуда, где серые скаты 

Чуть качались в лазурной щели, 

Вышел медленно краб волосатый 

( ) 
Он поднялся -и краб приподнялся, 

Вышел боком, разинув клешни, 

б. Розы в платье вцепились ему. 
"· Зацепились за платье его. 

1 Текст записан фиолето11ыми чернилами. 
2 Было: а. Показался ( ) тяжел 

б. Показался далек и тяжел 
3 Первоначальный вариант четверостишия: 

И дорога ему тяжела, 

И приходит на старое место, 

Где оставил шалаш и осла. (Последli.RЯ строка не зачеркнута) 

Далее было начато: Ничего 
4 Было: На знакомые черные скалы 
5 Пщ) сло11а.ми высокой водой приписка Блока: (maree haute) (морской прилив,- фр.) 
6 Было начато: И 
7 В скобках под строкой приписан незачеркнутый вариант стиха: И лицо и одежда в крови 
н Было: и. Верно знал - ( ) беды? 

li. Верно знал - горькие беды? 
9 Было: ( ) любви [?]! 
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л. 18 

л. 19 

(10) 

Он поднялся - и краб приподнялся, 

Вышел боком, разинув клешни, 

Но сейчас же с другим по встречался, 1 

И, подравшись, исчезли они. 

Черновая редакция гл.!V основного текста2 

IV 

Сердце правду ему говорило, 

Обманула ограда одна. 
Не стучал - ему так отворила 

Недоступные двери она. 

Вдоль прохладной дороги из лилий3 

Однозвучно запели ручьи, 

Сладкой песнью его оглушили, 

Душу взяли его соловьи.4 

О доселе неслыханном счастьи 
Прочитал он в смя:генных очах5 

И, упав, зазвенели запястья6 

Громче, чем в его нищих мечтах 

И они погрузились в забвенье, 

И влилось в чародейные сны7 

Бесконечное8 дикое пенье 
Заглушающей время струны9 

1 Было: Но сейчас же с другим повстречались, 
2 Первая строфа записана фиолетовыми чернилами (текст первой строфы фрагмента V 

Набросков, относящихсяк zл. /11 первоначалышzо текста,- без исправлений); остальной текст

черными чернилами с правкой и дополнениями черными чернилами и карандашом. 
3 Было: И на длинной дороге из лилий 
4 Стих подчеркнут волнистой чертой. 

Далее было: И она оказалась прекрасней, 

Чем была в его нищей мечте 

С белых рук 
5 Стих записан карандашом. 

Было: Он прочел в ( ) очах 
6 Было: С белых рук зазвенели запястья 
7 Было начато: и. И влилось в их 

б. и вступило 
8 Было начато: Не 
9 Было начато: Н ( ) 

Ст. ( 13-16) записаны карандаиwм. 
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Опьяненный вином золотистым,1 

Опаленный ( ) огнем, 2 

Я забыл о пути каменистом, 
(20) О товарище прежнем своем.3 

л. 18 об. 

л. 19об. 

Вариант 3-й строфы (ст. (9-12)) zл. 1V4 

И запястья, спадая, звенели5 

Громче, чем в моей нищей мечте, 

Страны счастья, чужого доселе 

Мне открыли объятия те. 

Наброски к zл.IV-V основноzо текста6 

Дни и ночи в ( ) чертоге 
Были песни и сны без числа. 

Только не было длинной дороги 

И товарища ( ) 

Сны и песни и сумрак тенистый 7 

Но сквозь пенье - тревога растет ... 
Вдруг - видение: путь каменистый, 

Запьщенный погонщик бредет ... 

Но сквозь пенье - тревога, тревога, 

Дни и ночи в чертоге тенистом 

Слыша песни ( ) без числа8 

Я забыл о пути каменистом, 

О товарище прежнем в пути.9 

1 Было: а. И когда наступило забвенье, 
б. И когда над чертогом тенистым 

2 Было: а. Одурманенный сладким вином, 
б. Обожженный ( ) огнем 

3 Было: а. О товарище прежнем в пути 
б. О товарище прежнем забыл 

4 Записан черны.ми чернила.ми. 
5 Было: а. И о счастьи, мне странном доселе 

Мне уста 

б. И о счастьи, мне чуждом доселе 
Мне открыли объятия те, 

6 Записаны черными чернила.ми. 
7 Было: День и ночь за оградой тенистой 
к Далее было начато: а. И не помнил я 

б. Не припомнил я 
9 Было: а. начато: И товарища 

б. И о спутнике бедном осле. 
"· И о спутнике бедном моем. (Незачеркнутый вариант) 
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Черновал редакция zл. V основного текста1 

v 
л. 20 Сколько неги в ( ) взоре,2 

Пусть ( ) стена _з 
Заглушить рокотание моря4 
Соловьиная песнь не вольна. 

л.21 

Пусть спасла нас от дольнего горя5 
Утонувшая в розах стена, _б 

Но, вперяясь во мглу сиротливо, 

Надышаться блаженством спеша, 

Отдаленного шума прилива 

Ужь не может не слышать душа.7 

И в забвенье вступила тревога,s 
Ропот волн до меня донесла ... 9 

Вдруг- виденье: большая дорога 
И усталая поступь осла ... ю 

И во мгле благовонной и знойной, 

Обвиваясь горячей рукой, 

Повторяет она беспокойно: 
-Что с тобою, возлюбленный мой? 

1 Текст записан черными чернилами (л. 20) и фиолетовьwи чернилами (первоначальный слой) с 
правкой черньwи чернилами (л. 21 ). 

2 Было: Сколько счастья в ( 
3 Было: а. Высока ( 

б. Как высока ( 
4 Было: а. начато: Но 

) взоре, 
) стена
)стена-

б. Заглушить беспокойное море 
5 Было начато: Пусть от дольнего 
6 Было: а. Недоступная ( ) стена,

б. Отделяет глухая стена,-
Далее было: а. начато: К отдаленным 

б. начато: Не могу 
•· К отдаленному рокоту волн 
'· Я не в силах не слушать 
Отдаленного рокота волн 

7 Было: Ужь не может не слушать душа. 
8 Но сквозь пенье- тревога, тревога, (Незачеркнутый вариант первоначального слоя текста) 
9 а. И тревога росла и росла ... (Незачеркнутый вариант) 

б. Песня моря до слуха дошла. (Неаачеркнутый вариант) 
10 По дороге погонщик бредет ... (Незачеркнутый вариант) 
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л.22 

л.23 

л.23 

Но, вперяясь во мглу сиротливо, 

Нарушая забвенье и сон, 

Вникнуть в шум отдаленный прилива 

( ) 

Черновая редатщия zл. Vl основноzо текста1 

VI 

Я проснулся на мглистом рассвете 

Неизвестно которого дня. 
Спит она улыбаясь, как дети,2 

Что пригрезился сон про меня.з 

Как при утреннем сумраке чаром 

Очерк, бледный от страсти, красив! 

По далеким и мерным ударам 

Я узнал, что подходит прилив. 

Крик осла был протяжен и долог, 

Проникал в мою душу, как стон 

И тихонько задернул я полог, 

Чтоб продлить очарованный сон.4 

И, спускаясь по камням ограды, 

Я нарушил цветов забытье. 

Их шипы, точно руки из сада, 

Уцепились за платье мое. 

Я окно распахнул голубое5 
И почудилось мне, что возник 

За далеким рычапьем прибоя 

Призывающий жалобный крик6 

1 Текст записан черными чернилами по первоначальному слою (черными и фиолетовыми 
чернилами) zл. IV первоначальнош текста; правка черными чернилами и карандашом. 

2 Исправлено карандашом. 
Было: Спит она безмятежно, как дети, (Незачеркнутый вариант) 

3 Исправлено карандашом. 
Было: а. Видит странные сны про меня. 

б. Видит светлые сны про меня. 
в. Ей пригрезился сон про меня. 

4 Было: а. начато: Над 
6· Чтоб продлить ее сладостный сон. 

5 Было: а. начато: И открыв 
б. начато: И окно голубое 
в. И окно распахнув голубое 

6 Четверостишие представляет собой исправленный вариант ст. (9-12) фрагмента 111 На
бросков, относящихсяк zл. IV первоначальнош текста. 
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Черновая редакция zл. VIJ основноzо текста1 

vп 

л.24 Путь знакомый и прежде недлинный 
В это утро кремнист и тяжел2 
Выхожу я на берег пустынный, 

Где остался мой старый осел. з 

л.25 [Разве шел я не тою дорогой?4 
Нет, ( ) 
Вот за этой скалою отлогой5 
Приютился шалаш мой в кустах.]б 

Или я заблудился в тумане?7 
Или кто-нибудь шутит со мной?-

1 Исправлено черными чернилами и карандаиюм по первоначальному слою. записанному 
фиолетовыми чернилами (фраzмент IV Набросков, относящи.хся к zл.IV первона'lальною текста); 
новый текст записан черными 'lернилами; под текстом дата (синим карандаиюм): 14 Х 1915 

2 Было: В это утро мне странно тяжел 
3 Было: Где остались шалаш и осел. 

Далее было: 1 а. начато: [Верно] 
6· начато: [Я не мог ошиб(иться?)] 
"· начато: [Или] 
'·начато: Нет, не мог я 

д. Нет, знакомые черные камни 
<. Нет, знакомые черные скалы 

ж. Только лом ( ) и ржавый 
Под скалой (Записано карандаиюм) 

з. Нет, знакомые черные скалы 

( ) 
Только лом ( ) и ржавый 
Затянуло ( ) в nесок 

Последние две строки записаны карандаиюм. Весь текст зачеркнут карандаиюм (л. 24). 
II"· начато: Было 
6· начато: Как здесь 
"· Это ме(ня) ( ) обманула 
'· И nустыня 
Или nамять меня nокидала 

Или кто-нибудь шутит со мной? 

[Эти самые] Вот те черные скалы (л. 25) 
4 Было: а. начато: Или 

6· начато: Иль меня кто-нибудь 
"· Иль я сбился в тумане с дороги 
'· Иль во мгле я ошибся дорогой? 
й. Или шел я не тою дорогой? 

5 Было: "· начато: Вот те самые камни 
6· Вот nод этой скалою отлогой 

6 Фраzмент 'lеrпверостишия зачеркнут карандаиюм. 
7 Было: Иль я сбился с дороги в тумане? 
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Нет, я помню камней очертанье, 1 

Этот кустик над самой водой2 

л. 26 И споткнувшись в воде под скалою,3 

Я увидел заржавленный лом,4 

Здесь когда-то заброшенный мною,5 

Затянувшийся мокрым песком 

Где же дом мой? - Скользящей ногою6 

Спотыкаюсь о брошенный лом, 

Тяжкий, ржавый, под черной скалою 
( )7 

л. 27 Размахнувшись движеньем знакомым,8 

(Иль я все еще грежу во сне?)9 

Я ударил заржавленным ломом 

По слоистому камню на дне IO 

1 Было: а. Нет, знакомые мне очертанья, 
6· Нет, я помню вон те очертанья, 
"· Нет, мне памятны те очертанья, 
'·начато: Нет, мне 

2 Было: а. Окаймляемых пеной камней 
6· начато: Тощих кустиков 
"· Этот кустик я знаю давно 

3 Было: а. начато: Тот ли это 
б. начато: Тот ли берег (Незачеркнутый вариант) 
"· начато: И нечаянно 
'· И случайно скалу огибая, 
д. И случайно под черной скалою 

4 Было: •· как в тексте 
б. Я споткнулся на брошенный лом, 

5 Было начато: Я отрыл 
6 Было: а. Где же хижина?- Вдруг под ногою 

б. Где же домик мой? - Вдруг под ногою 
7 Далее было: Тот ли берег? - Вот ( ) 

И знакомые черные скалы (Зачеркнуто карандаиюм) 

к Было: а. начато: Он отту(да) (?) 
б. Он ударил заржавленным ломом 
По слоистой и гулкой скале 

"· Он ударил заржавленным ломом 
По слоистой подводной скале 

9 Было начато: а. Чтоб 
б. (На (?) 

10 Было начато: О слоистую ( ) скалу 
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3-4 

7 

И оттуда, где серые спруты 

Покачнулись в лазурной щели, 1 

Закарабкался краб всполохнутый2 

И уселся на камень вдали.з 

Я подвинулся- он приподнялся,4 

Разевая широко клешни, 

Но сейчас же с другим повстречался, 
И, подравшись, исчезли они.5 

А с тропинки протоптанной мною,6 

Там, где хижина прежде была,7 
Вышел новый рабочий с киркою,s 
Погоняя чужого осла.9 

ИIО ( ) 

На вопрос, угрюмо взглянул11 

И сказал: Был другой здесь когда-то 12 

Да ужь он, говорят, утонул. 

Варианты БАП ИРЛИ 

А осел, мой товарищ усталый, 

Носит их на мохнатой спине. 
Нас несут волосатые ноги, о 

1 Было: Закачались в лазурной щели, 
2 Было: Прокарабкался краб всполохнуrый 
3 Стих записан карандаиюм. 
4 Было: Я пошел на него- он поднялся, 
5 Далее было: Изумрудно-лазурная щель (Записшю карандаиюм) 
6 Было: а. начато: А вдали 

б. А с тропинки ( ) тесной, 
"·А с тропинки знакомой (и) тесной, (Незачеркнутый вариант) 

7 Было: Где обрывом кончалась скала, 
8 Было: а. Там погонщик другой приближался 

б. Подходил человек незнакомый 
11• Подходил человек неизвестный, (Незачеркнутый вариант) 

9 Было: Погоняет чужого осла. 
Незачеркнутый вариант четверостишия: 

10 Было начато: а. Я 
6· и погонщик 

А с тропинки знакомой (и) тесной, 

Там, где хижина прежде была, 

Подходил человек неизвестный, 

Погоняя чужого осла. 

11 • И на крик обер(нувшись ?) 
11 Было: Обернувшись, угрюмо взглянул 
12 Было начато: И сказал: Был здесь прежде 
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17 а. 
б. 

18 
28 
36 
45 

49а. 

б. 

50 а. 
б. 

52 

53-56 
57-58 

70-72 

73 а. 
б. 

76 
77 
79 
84 
90 

106а. 

б. 

124 
128 
129 
140 

144а. 

б. 

как в основном тексте 

Крик осла далеко раздается<> 
Каждый вечер у садовых ворот,<> 
- Что, хозяин, не спишь, милый, ты?0 
Что звенит в соловьином саду?<> 
И в мельканьи, круженьи и пеньи<> 
Спит осел утомленный глубоко 
Сnит глубоко осел утомленный,<> 
Грузный лом - на песке под скалой, 
Брошен лом - на песке под скалой, 

За ночною, за синею мглой.<> 
вписаны 

Помоги мне, десница Господня!<> 
Я брожу здесь часы и часы,<> 
Обманула ограда одна. 

Не стучал я - мне так отворила 

Недоступные двери она. 

Вдоль прохладной дороги из лилий 

Вдоль прохладной дороги средь лилий 
Душу взяли мою соловьи. 

Страны счастья, чужого доселе, 
И запястья, спадая, звенели 

О товарище прежнем своем. 
Ропот волн до меня донесла ... <> 
Очерк, бледный от страсти, красив!
Лик, прозрачный от страсти, красив!

Где остался мой старый осел.<> 
Тощий куст на скале над водой ... <> 
Где же дом мой?- Скользящей ногою<> 
И уселся на камень вдали.<> 
И, подравшись, исчезли они ... 
Подралось и исчезли они ... <> 

Варианты публикаций в РС (Т9), "Воля народа" ( ВН)- Изборник, 

в аль.м. "Сiпихи 1918" (Ст.), в отд. изд. 1918 z. (ССад 1918) 
и 1921 г. (ССад 1921) 

Без деления на строфы (ВН, Изборник) 

70 И ограда была нестрашна, (ССад 1918, Ст.) 
77-80 И звенели, спадая, запястья; 1 

Мне в объятьях открылся иной, 

Чуждый крайнезнакомого счастья 

И вознес над убогой мечтой. 

1 И звенели спадая запястья; (ССад 1918, Ст., ССад 1921) 
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Заглавие 

9 

12 

Заглавие 

Эmпраф 

9 

11 

РОДИНА 

"ТЫ ОТОШЛА, И Я В ПУСТЫНЕ ... " 

(С. 167) 

Варианты Т6 иБА РГАЛИ 

Л.Д.Б. (БА РГАЛИ) 

Л.Д.Б. 

(Заключение цикла "Подруга Светлая")1 (Т6) 
И пусть другой Тебя ласкает, 

Где приклонить Ему главу. 

Варианты публикации в ЗС 

Ты отошла 

Ты в поля отошла без возврата. 
Да святится Имя Твое! 

Нечаянная Радость. 

как в Т6 и БАРГАЛИ 

Сын человеческий не знает, 

"В ГУСТОЙ ТРАВЕ ПРОПАДЕШЬ С ГОЛОВОЙ ... " 

(С. 168) 

1 Вписано позднее. 

Первоначальнал редакция в Т6 и БА ИРЛИ 

(!О) 

На родине 2 

В густой траве 
Пропадешь с головой. 
В тихий дом войдешь, 

Не стучась. 

Обнимет рукой, 

Оплетет косой 
И, статная, скажет: 
- Здравствуй, князь. 

- Вот здесь у меня 

- Куст белых роз. 

- Вот здесь вчера 
- Павилика вилась. 

2 В Т6 заzлавие вписано позднее фиолетовы.ми чернилами (текст- черными чернилами). 
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(20) 

(30) 

-Где был, пропадал? 

- Что за весть принес? 

-Кто любит, не любит, 

- К то гонит нас? 

Как бывало, забудешь, 
Что дни идут. 

Как бывало, простишь, 

Кто горд и зол. 

И смотришь - тучи 

Вдали встают. 

И слушаешь песни 
Далеких сел. 

Заплачет сердце 
По чужой стороне, 

Запросится в бой -
Зовет и манит ... 

Только скажет: -Прощай. 

- Вернись ко мне. 

И опять за травой 

Колокольчик звенит. 

Варианты публикаций в журн. "Трудовой путь" (ТП) и ЗС 

Заглавие 

Эпиграф 

Заглавие а. 

б. 

1 Текст вымаран. 
2 Зачеркнуто в НР2 /l/1• 

На родине 

Parva domus- magna quies (ЗС) 
Варианты НР1 Ш1 

На родине (?)1 

Parva domus - magna quies2 

"ЗАДЕБРЕННЫЕ ЛЕСОМ КРУЧИ ... " 

(С. 168) 

Черновой набросок в ЗК17 (ЧН ЗК17) 

Так смуглолица и статна, 

Под заревом старинной веры ... 

За чернобровой, смуглолицей 

С испуганной душой ( ) 

Ты родилась вон в той избушке 
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Росла на берегу речном 

( ) 
Глаза сияли под платком 

Бывало, в красном сарафане 

Ты мне мелькала с высоты, 

Когда в сыром речном тумане 

Сгоняли серые плоты. 

Речной обрыв дремал под лесом 

( ) 
(Лишь). И бич пастуший ( ) 
Свистел в вечерней тишине 

Они рубили сруб сосновый 
И пели о сnоем Христе 

( ) 
Сожглись ( ) 

Здесь не спугнет печальной цапли 
Владыка ( ) - человек 
И в каждой ржавой капле 

Зачало ( ) рек 
( ) вечной тенью 

Ресницы мхов опушены 

Они вкусили тишины 
И эта сонная врагиня 

Людских смятений 

Они не знают о весне 
И шепчут вечные молитвы 

Людской врагине - тишине. 

Он взял топор и взял пилу 

И ветер ( ) 

Черновой набросок (ЧН ИР ЛИ) 

За чернобровой, смуглолицей 

( ) статна 
С испуганной душой 

Глаза сияли под платком 

Бывало, в красном сарафане 

Ты мне мелькала с высоты, 

Когда в сыром речном тумане 

Сгоняли серые плоты 
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2 а. 

5-8 а. 

б. 

[Речной обрыв дремал под лесом 

( ) 
( ) и бич пастуший 
Свистел в вечерней тишине 

Они рубили сруб сосновый 

И пели о своем Христе. 

Здесь не спугнет печальной цапли 
Владыка сосен - человек, 

И в каждой ( ) ржавой капле 
Зачало ( ) рек. 1 

) вечной тенью 
Ресницы мхов опушены 

Они вкусили тишины.] 

И эта сонная врагиня2 
Людских волнений ... 

Он взял топор и взял пилу, 

И ветер ... 3 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Взгляни на верх песчаной кручи:<> 
Когда-то здесь, на высоте,<> 
Теперь дремотою, да глушью4 

Ресницы мхов опушены ... s 
Едва ли и трубу пастушью 

У слышишь в этой тишине 

Теперь глухой бастыльник виснеТ' 
В обрыв, как сбитая кудель,7 

1 Было: Начало ( ) рек. (Незачеркнутый варштт) 
2 Врагиня подчеркнуто, над словом вписано: (тШIJина) 
3 Двустиишя записаны на полJIХ. 
4 Было начато: а. Теперь 

6· А все теперь лесной 
5 Края седин опушены .... 
6 Было: Теперь глухой кустарник виснет 
7 Было: а. начато: К реке 

6· начато: И над обрывом 
"· В обрыв, как смятая (?) кудель, 
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в. 

Вм. 9-16 а. 

б. 

11-20а. 

И бич пастуший здесь не свиснет, 1 

И песни не споет свирель ... 2 

Там мох сырой3 с обрыва виснет, 
Как ·ведьмы сбитая кудель, 

И бич пастуший там не свиснет, 
И песни не споет свирель ... 

Здесь не спугнет печальной цапли 

Владыка сосен - человек. 

Здесь в каждой малой, ржавой капле -
Зачало полноводных рек. 

( ) тенью4 

Ресницы мхов опушены, 

Они полны дремотной ленью,5 

Они вкусили тишины. 

И не спугнет печальной цапли 

Владыка сосен - человек, 

Но в каждой тихой, ржавой капле -
Зачало полноводных рек. 

[Навеки непробудной тенью 

Ресницы мхов опушены, 

Они полны дремотной ленью, 
Они вкусили тишины.]б 

И воды ржавые, лесные, 

Просачиваясь в реки те 

Разносят память по России 
Костров и песен о Христе 7 

1 Было: Пастуший бич едва ли свиснет, 
2 Было: а. /Шчато: В такой 

б. Едва ли запоет свирель ... 
3 Было: седой 
4 Было: И вечною дремотной тенью 
5 Было: Они полны глубокой ленью 
6 Далее зачеркнуто: а. И эта сонная врагиня 

Людских волнений 

б. Воспоминание 
•· И память о кострах 
'·Во славу темного Христа. 

(нар. а- чернилами, вар. 6-z- карандаиюм) 
7 Было: Разносят по рекам России 

Воепоминанья о кострах 
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б. 

9-12 

13 

19 
20а. 

б. 

И капли ржавые, лесные, 

Родясь в глуши и темноте, 

Разносят по [рекам] России 

Весть о чудовищном Христе 

Варианты Тв 

вписаны 

И не спугнет печальной цапли <> 
Несут запуганной России 

Весть о чудовищном Христе. 1 

как в основном тексте 

Варианты правки в Тв и БАП РГАЛИ 

19 

9-12, 17-20 
как в основном тексте (Тв) 

зачеркнуты 

17-20 

Варианты публикации в СР 

отсутствуют 

Заглавие а. 

б. 

Заглавие 

НА ПОЛЕ КУЛИКОНОМ 

Варианты Т6 

Куликова поле2 

как в основном тексте 

Вариант публикации в альм. "Шиповник" 

На Куликовам поле (стихи) 

1. 

"РЕКА РАСКИНУЛАСЬ. ТЕЧЕТ, ГРУСТИТ ЛЕНИВО ... " 

2 

3 а. 

б. 

4 

5 а, б, в. 

1 Вар. а не зачеркнут. 

(С. 170) 

Варианты ЧА ЗК2о 

И круты берега.<> 
А там, над желтым глинистым обрывом3 

И там, над желтым глинистым обрывом <> 
Грустят стога. <> 
как в основном тексте 

2 Вписано над текстом. первого стихотворения цикла (л. 50). 
3 Было начато: И над 
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ба. 

б. 

в. 

7-8 а. 

б. 

в. 

9 

IOa. 

б. 

11 а. 

б. 

13-14а. 

б. 

15 а. 

б. 

17-18 а. 

б. 

в. 

2. 

д. 

е. 

19-20а. 

б. 

Изныла грудь 

Изныла эта грудь 

Нам ясен путь!<> 
Но, как стрела татарской древней воли - 1 

Мой правый путь! 

Одна стрела татарской древней воли- 2 

Пронзила грудь! 

Наш путь - стрелой татарской древней воли -
Пронзил нам грудь! 

Наш путь - в полях, наш путь - тоской безбрежной3 <> 
Твоей, о Русь! 

В тоске твоей, о Русь! <> 
И этой мглы -ночной, пустынной, зарубежной 

И даже мглы - ночной и зарубежной 

Пусть так. Придем. Зажжем костер- и пламя4 
Опять осветит даль. 

Пусть- ночь: домчимся! Озарим кострами 
Степную даль. 

И в дыме призрачном блеснет святое знамя5 

Нам в призрачном дыму блеснет святое знамя 

И вечно - бой. И вечно будет сниться 

Наш мирный дом. 

И вечный бой! В бою нам будет сниться 

Наш мирный дом. 

И вечный бой! И лишь (?) в бою приснится 
Наш мирный дом. 

И вечный бой! И счастье только мнится 

Сквозь кровь и пыль 

И вечный бой! И счастье только снится 
Сквозь кровь и пыль 

как в основном тексте 

Но- где же он? Подруга! Чаровница? 
Мы не дойдем? 

Но-- долог путь! Подруга! Чаровница! 

Мы не дойдем? 

1 Было: а. JЩчато: А все 
6· И, как стрелой,- татарской древней воли -

2 Было: а. Ее пронзил какой-то древней воли 
й. начато: Но, как стрелой, 

3 Было начато: а. И суждено на глине 
6· Одной стрелой 

4 Было: Пусть так. Придем. И отдохнем 
5 Было начато: И в 
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в. 

z. 

д. 

23 

24 
25 а. 

б. 

26а. 

б. 

в. 

27 а. 

б. 

15 

15 

Заглавие 

И долог путь! Степная кобылица 

Несет нас в даль! 

И долог путь! Несется кобылица 

И мнет ковыль. 1 

как в основном. тексте 

начато: А встречу нам 0 

И все идут<> 
Закат в крови! И кровь из сердца льется! 2 

Закат в крови! Ведь(?) кровь из сердца льется! <> 
Останови! 

О, сердце плачь! 

Плачь, сердце плачь! 

Пределов- нет! Степная кобылица 

Ведь счастья - нет: степная кобылица <> 

Варианты БА РГАЛИ, Т6, НР НЧ 

Нам в призрачном дыму блеснет святое знамя (БА РГАЛИ) 

Нам в призрачном дыму блеснет святое знамя<> (Т6 , НР НЧ) 

Вариант публикации в ЖЖ 

На поле К уликовом 

2. 

"МЫ, САМ-ДРУГ, НАД СТЕПЬЮ В ПОЛНОЧЬ СТАЛИ ... " 

1 а. 

б. 

5 

7 

9 а. 

б. 

в. 

10а. 

б. 

(С. 170) 

Варианты ЧА ЗК2о 

Мы на мертвом поле в полночь встали 

Мы, сам друг, над степью в полночь встали 

Залегла в пути тоска-кручинаЗ <> 
начато: Стяг<> 

И к земле прислушиваясь томной, 

И к земле приникнув головою, 

И к земле склонившись головою, 

Говорю жене: Точи свой меч, 

Говорю ему: Остри свой меч,4 0 

1 Было начато: УиосJП 
2 Было начато: Ведь эта кровь -из сердца 
3 Далее было начато: а. Сторожит в полях 

6· Залегла в 
4 Воэ.можный промежуточный вариант: 

Говорю ему: Точи свой меч, 
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12 а. 

б. 

13-lба. 

б. 

начато: В черном поле 

За святое дело мертвым лечь. 

Помяни жь за раннею обедней1 

Мила друга, светлая жена. 2 

Я - не первый воин, не последний, -
Долго будет родина больна. 
как в основном. тексте 

3. 

"В НОЧЬ, КОГДА МАМАЙ ЗАЛЕГ С ОРДОЮ ... " 

(С. 171) 

Черновой набросок в ЗК20 (ЧН ЗК2о) 

[Мамай залег с ордой проклятой 
Пути, равнины и мосты. 

Я- князь Христов.3 Сияют латы.4 ] 

Варианты ЧА ЗК205 

В день, 6 когда с проклятою ордою<> 
2 а. Все пути, равнины и мосты,7 

б. как в основном. тексте8 

З а. В темном поле были мы - с тобою, -
б. В темном поле были мы с Тобою, -

4 а. Но тогда меня не знала Ты? 
б. Но не знала Ты?0 

Между 4 и 5 [Я Тебя провидел вещим сердцем,9 

Чуял близость в крике лебедей, 10 ] 

1 Было начато: Помяни, когда пойде(шь) 
2 Было: Мила друга, сflетлая княжна. 
3 Было начато: Я -светлый князь, 
4 Далее было начато: На 
5 Перед ст. 1 наброски, воа.можно, не отн.осящиеся к дан.н.о.му стихотворению: 

[И жкзнъ прошла. И счастье] 

[На твой костер я шел болотом] 

6 Было начато: Я 
7 Было начато: За Неирядвой 
8 Вариан.т эачеркн.ут и вн.овь записан.. 
9 Было: Я же знал тебя лишь чутким сердцем, 

10 Было: а. Узнавал по крику лебедей 
б. начато: Знал тебя 

Далее было начато: а. Слушал 

б. В пламени костра 
в. В тот день Мамай залег 
2 ·В [оный] страшный день Мамай 
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5 а. 

б. 

ба. 

б. 

7 

9 
11 а. 

б. 

13-20 

21-22а. 

б. 

23 а. 

б. 

25 

1 Было Шlчато: И 

Но1 над полем темным и зловещим 
И над полем темным и зловещим2° 
В сумерках полей, 

В тишине полей,0 
Слушал я Твой голос сердцем вещим30 
Издали, как туча возносилась,40 
как в основном тексте5 

И вдали о стремя сына била<,:ь,0 
А Непрядва убралась туманом,6 

Что княжна фатой.7 

Орлий клекот над татарским станом 

Угрожал бедой.8 

И, чертя круги, ночные птицы 

Реяли вдали,9 
А над Русью- тихие зарницы 10 

Князя стерегли. 

И в тумане, над Непрядвой спящей, 
Тихий лик клоня, 11 

как в основном тексте 

начато: Ты взошла, как 

начато: Ты с туман(ом?)0 
Дивным светом Ты блеснула друrу12 <>. 

2 Далее было Шlчато: а. В 

li М(?) 
3 Было начато: Я Тебя 
4 Было Шlчато: а. Слышал я как 

fi. Слышал я- звенела 
[То(?)] В сто ( ) 

"·Издали 
5 Было ШIЧато: Где-то 
6 Было: а. Шlчато: [И] И в Непрядве 

6· А над ханским станом орлий клекот, 
И nолзли, пол(зли?) 

"· И Непрядва убралась туманом, 
7 Было: Свадебной фатой. 
н Ст. 15-16 поставлены перед ст. 13-14. 
9 Было: И, чертя круги, носились птицы 

Только ночь сошла, 

10 Было начато: А над русским с(таном?) 
11 Было Ш/Чато: Лик 
12 Было начато: а. С той поры 

fi. Никогда 

"·И отныне 

'·И когда ст( 

д. Ты блеснула дивным 
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Между28-29 

29 а. 
б. 

в. 

г. 

31 а. 
б. 

Заглавие 

3 а. 

б. 

31 

[И когда [ту (?)]1 ( 
Таял в высоте, 

Просиял Твой Лик Нерукотворный2 

На моем щите.] 

День взыграл, и ангел ночи черной 

День взыграл, и Ангел ночи черной 
И когда ( ) ночи черной 
И когда на утро тучей черной 

На щите твой лик нерукотнорный 
Был в щите Твой лик Нерукотнорный 

Варианты Тб 

Куликова Поле3 

В темном поле были мы с тобою. 
В темном поле были мы с Тобою.0 
Был в щите Твой Лик Нерукотнорный 

Варианты АС РГАЛИ, НР НЧ, публикаций в аль.м. "Шиповник", СР 

4 

31 

8 
11 

12а. 

б. 

16 

12 

8 

14 

Разве знала ты? (Шиповник) 

как в тб 

4. 

"ОПЯТЬ С ВЕКОВОЮ ТОСКОЮ ... " 

(С. 172) 

Варианты Т64 

Под властью ущербной луны. 0 

Не знаю, что сделать с собою,0 
как в основном тексте 

Куда мне лететь за Тобой! 

Широкий тихий пожар.5 ° 
Варианты публикации в аль.м. "Шиповник" 

как в Т6 , вар. б 

Вариант НР НЧ 

Вариант НЧ,6 СР 

И трубные клики татар, 

1 Было IШчато: На щите 
2 Было: Засиял Твой Лик Нерукотворный 
3 Заглавие и порядковый номер стихотворения (3) вписаны позднее. 
4 Над текстом пояснительная помета: Продолжение цикла "Куликово поле". Порядковый номер 

стихотворения (4) вписан позднее. 
5 Воа.можно, описка. 
6 Исправлено в Кор. НЧ. 
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(10) 

5. 

"ОПЯТЬ НАД ПОЛЕМ КУЛИКОВЫМ ... " 

(С. 173) 

Черновой набросок в ЗКю (ЧН ЗК2о) 

[Плесканье кры(льев?)] 
[Лебяжьих криков трубный звук,] 

И вишеньем белым1 

Черновая редакция. в ЗК23 (ЧА ЗК23) 

v 
Опять над полем Куликовым2 

Взошла и расточилась мгла3 

И словно облаком суровым4 

Лучи светил заволокла.5 

За тишиною непробудной, б 
За разливающейся мглой _7 

Не слышно грома битвы чудной 
Не ВИДНО МОЛНЪИ боевой.8 

Под вражьим станом, как бывал019 

Тревожно лебеди кричат,IО 
Орда недолго отдыхала, 11 

Вновь русской крови ждет булат,12 

1 Это же начало стиха- на л. 21 (ЗКю); возможно, набросок имеет самостоятельное значение. 
2 Было: а. как в тексте 

fi. Вновь над полем Куликовым 
3 Было: а. как в тексте 

fi. РаС'ГОчилась ночь и мгла 
"· Расточилась злая мгла 

4 Было: а. начато: И об(лаком?) 
6·начато: И 
"· Словно облаком суровым 

5 Было: а. как в тексте 

fi. Блеск светил заволокла. 
6 Было: а. начато: И тiШ!ина 

fi. С тишиною непробудной 
7 Было начато: За 
N Было: Не видно молний от меча. 
9 Было: а. начато: И только 

6· Лишь, как бывало, в стане вражьем 
"· Лишь в стане вражьем, как бывало, 

10 Было начато: Скрипят возы 
11 Было: И над холмами засияла 
12 Было начато: Тат( ) 
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Нам тяжело, как перед битвой 1 

Недаром тучи собрались2 

( ) 
Теперь твой час настал. Молись.3 

Узнаю тебя, зачало 

Золотых и строгих дней! 
В стане вражьем, как бывало, 

(20) Трубный голос лебедей.4 

Заглавие 

Эпиграф 

4 

11 а. 

б. 

12 

16 

4 

11 

16 

Тяжело, как перед боем 

Варианты Т6 

На поле Куликовом. 

v 
отсутствует 

Лучи светил заволокла.50 
как в основном тексте 

Под вражьим станом, как бывало, 

Проснулись трубы лебедей.<> 
Твой час настал. Теперь~ молись.6 

Варианты публикации в альм. "Шиповник" 

Лучи светил заволокла. 

как в Т6 , вар. б 

как в т6 

Варианты публикаций в НЧ ( НР НЧ), II/1 ( НР1 Ш1 , HP2 1Il1), СР 

отсутствует 

как в Т6 (НР НЧ) 

Эnиграф 

16 

\6 

\ба. 

б. 

Твой час настал. Теперь- молись! (НЧ, HP1 ll/1, СР) 

Твой час настал. Теперь- молись! 
Теперь твой час настал. Молись. (НР2 1111 ) 

1 Было: И тяжело, как nеред битвой 
2 Было начато: Но 
3 Было: Твой час настал. Молись. 

Далее было начато: Под (?) 
4 Было: а. начато: Под (?) 

6· Я узнаю тебя, начало 
Мятежных и высоких дней! 

Под вражьим станом, как бывало, 

И nлеск и трубы лебедей. 
5 Незачеркнутый варШlнт. 
6 Стих подчеркнут карандаиюм. 
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РОССИЯ 

("Опять, как в годы золотые ... ") 

(С. 173) 

Черновой автограф в ЗК22 (ЧА ЗК22J 

Опять, как в годы золотые, 

Три старых треплются шлеи, 

И вязнут спицы расписные 
В расхлябанные колеи 

Россия, нищая Россия, 

Мне избы серые твои 

Твои мне песни ветровые, 

Как слезы первые любви 

Пусть оскуделая природаl 
О близкой гибели твердит,

Какая пьяная свобода 
В чертах погибельных сквозит! 

Жалеть и плакать не умею,2 

Я крест свой бережно несуз 
Какому хочешь чародею 

Отдай разбойную красу ... 

[Пускай скудеющие нивы4 
У стелят красным кирпичом5 
И остов фабрики спесивый 

Твоим да будет палачом. 

Пускай глубоко взроют недра 

И угля каменного копь6 

< ) 
Твою болотистую топь 

1 Было: И если скудная природа 
2 Было: О прошлом плакать не умею, 
3 Было: Я крест мой бережно несу 

Далее было 1-Шчато: Отдай 

4 Было: а. Пусть на скудеющие нивы 
6· И пусть скудеющие нивы 

5 Было 1-Шчато: а. Завалят 
б. Застроют 

"· Покро(ют?) 

'· У стелят камнем 
6 Было 1-Шчато: И углем 
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Сулишь ты горы золотые 1 

Ты дразнишь ( ) недр 
Россия, нищая Россия, 

Твой ( ) щедр.] 

Нейдешь ты замуж, не стареешь,2 

В прекрасном рубище стоишь3 

О днях протекших не жалеешь,4 

Легко в грядущее глядишь. 

Зимуешь в хате чадной ... 5 

Далее следует прозаическая запись: 

А летом рвет загорелыми ногами [травы] злаки. О том, как жених ее 

сосватал, как долго не давалась она жениху. Как сыпала звезды в осенние ночи, 

как ветром гуляла по хлябям болот. Но как полюбивший ее приколдовал ее, 

смирил, прижил с ней сына- и таинственный сын растет. А "Россия" смиренно 

ждет, что скажет сын, и всю свою свободу вложила(?) в него. Ждет у колыбели. 
А сын растет, просыпается 

Черновой автоzраф в ЗК23 (ЧА ЗК23)6 

л. 12 Пускай7 заманит и обманет,х 
Не пропадешь, не сгинешь ты, 

И лишь забота затуманит9 
Твои прекрасные черты. 

1 Было IШ'tато: Ты 
2 Было начато: и. Так 

"·тыне 
"·Не идешь 

3 Было: Прекрасна в рубище своем 
4 Было: и. О страшном прошлом не жалеешь, 

п. О днях прошедших не жалеешь, 
5 Было начато: и. Зимуешь в 

Г>. Зимуешь ты 
6 Является продолжением. ЧА ЗК22 ; IШд текстом. помета Блока: См. предыд(ущую) книжку. 
7 Было начато: и. Твои болотистые топи (л. 11) 

п. Твои болотистые топи 
Осушат (л. 12) 

"· Твои болотистые топи -
Наряд(?) 

'· Но ты обманчиво бедна 
д. Обманчивы 

8 Было: Пусть отуманит и обманет, 
9 Было: И лишь забота отуманит 
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Но что жь? Одной заботой боле,1 
Одною болью и слезой,2 
Зато - как вольно в чистом поле3 

Под угасающей зарей! 

л. 11 об. Твои болотистые топи 
Обманчивы, как ты сама: 

Там - угля каменного копи, 

Там драгоценных камней тьма! 

Сулишь ты горы золотые, 
Ты дразнишь4 дивным мраком недр,5 

Россия, нищая Россия, 

Твой голос звонок, взор твой щедр!6 

л. 12 об. Вон там, где загляделась хата7 

С обрыва желтого в ручей,& 
Там дочь твоя в огне заката9 

Стоит, вакрывшись до бровей. 10 

Она пред встречным опускает 

Глаза лукавые свои 

Едва дрожа, плечо качает 
На коромысле две бадьи. 11 

1 Было начато: а. Но ты привыкла (?) 

б. Одной заботой 
2 Было начато: Одной слезой 
3 Было начато: Зато - какая 
4 Было начато: Сулишь ты 
5 дивным вписаЖJ 
6 Было начато: Твой взор 
7 Было: Вон там, где наклонилась хата 
8 Было: а. начато: Сто( ) 

б. С крутого склона над ручьем, 
9 Было: а. начато: Стоит 

6· Стоишь ты в зареве заката 
10 Было: а. начато: Платком 

б. Накрывшись до бровей платком 
11 Было: а. начато: И коромыс(ло?) 

б. начато: И взор твой манит и сияет 
"·начато: Твое плечо едва качает 

Две полновесные бадьи, 

'· Ее плечо едва качает 
На коромысле две бадьи, 

[А [взор] взор] 

[Мне взоры девичьи твои] 
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л. 13 Ручей бежит, бурля и пенясь, 1 

Взглянула- взором обожгла, 

Мы поровнялись, - подбоченясь, 

Как лебедь, плавно прочь пошла.2 

Но невозможное возможно, 

Дорога долгая легка 

Когда блеснет в дали дорожной3 

Мгновенный взор из-под платка',4 
Когда звенит тоской острожной 

Глухая песня ямщика.5 

Первоначальная редакция в Т6, в БВ и журн. "Новое слово" ( НСл)6 

Заглавие Россия (БВ, НСл) 

Опять, как в годы золотые, 

Три стертых треплются шлеи, 

И вязнут спицы расписные 

В расхлябанные колеи. 

Россия, нищая Россия, 

Мне избы серые твои, 

Твои мне песни ветровые, -
Как слезы первые любви! 

Пусть оскуделая природа 
(10) О близкой гибели твердит,

Какая пьяная свобода 
В чертах погибельных сквозит! 

[А взоры] [Она пр( )] 
Она пред встречным опускает 

Глаза манящие свои 

д. Едва дрожа, плечо качает 
На коромысле две бадьи, 

Она пред встречным опускает 
Глаза лукавые свои 

1 Было: а. Вот поровнялась,- подбоченясь 
б. в. начато: Взглянула 
2' Едва взглянула -обожгла 

2 Было начато: а,б. Как лебедь 
3 Было: Когда блеснем огнем дорожным 
4 Было: Лукавый взор из-под платка. 
5 Было: а. как в тексте 

б. Глухая песня с облучка. 
6 Воспроизводшпся по тексту Т6 • 

514 



17* 

Жалеть и плакать не умею, 

Я крест свой бережно несу ... 
Какому хочешь чародею 

Отдай разбойную красу! 

Пускай заманит и обманет,

Не пропадешь, не сгинешь ты, 

И лишь забота отуманит 
(20) Твои прекрасные черты ... 

(30) 

(40) 

(50) 

Но что жь? Одной заботой боле, 
Одною болью и слезой, -
Зато - как вольно в чистом поле 

Под угасающей зарей! 

Твои болотистые топи 

Обманчивы, как ты сама: 

Там- угля каменного копи, 

Там- драгоценных камней тьма! 

Сулишь ты горы золотые, 
Ты дразнишь дивным мраком недр, 

Россия, нищая Россия, 

Обетованный край твой щедр! 

Вон там, где загляделась хата 

С обрыва желтого в ручей, -
Там дочь твоя в огне заката 

Стоит, вакрывшись до бровей. 1 

Она пред встречным опускает 
Глаза лукавые свои. 

Едва дрожа, плечо качает 
На коромысле две бадьи. 

Ручей бежит, бурля и пенясь, 
Взглянула- взором обожгла, 
Мы поравнялись, - подбоченясь, 
Как лебедь, плавно прочь пошла. 

Но невозможное возможно, 

Дорога долгая легка, 

Когда блеснет в дали дорожной 
Мmовенный взор из-под платка, 
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика ... 

1 Стоит, закрывшись до бровей. (БВ) 
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Варианты переработки первоначальной редакции в Т6 

(9-12) 

(13) 

(19) 

(21-22) 

(23) а. 

б. 

(24) а. 

б. 

в. 

(25-44) 

(45) 

(50) 

зачеркнуты 

как ст. 9 основного текста 
как ст. 15 ос1ювноzо текста 
как ст. 17-18 основного текста 
Но ты все та же - лес, да поле, 
как ст. 19 основного текста 
В платке узорном до бровей 
Платок узорный до бровей ... 
как ст. 20 основного текста 
зачеркнуты 

как ст. 21 основного текста 
как ст. 26 основного текста 

Вариант НР НЧ 

1 О Я крест свой бережно несу ... 0 

Заглавие а. 

б. 

10 

как в основном тексте 

Родина10 

Вариант публикаций в И СП. ИСТ 

И крест твой бережно несу ... 2 

Варианты первоначальнойредакции (АС РГАЛИ, Кор2 Земли) 

(13-14) как ст. 9-10 основного текста 
(19) как ст. 15 основного текста 

(21-24) как ст. 16-20 основного текста3 

(21) Там-угля каменные копи,4 (АС РГАЛИ) 

Варианты переработки первоначальной редакции в Кор2 Земли 

зачеркнуты 
(9-12), (25-44) 

(45) как ст. 21 основного текста 

1 Восстанавливается по стертому карандаи~у. 
2 Возможно, опечатка. 
3 Ст. /9: лес да поле, (АС РГАЛИ) 
4 Воз.можно, описка. 
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л. 18 об. 

л. 18 

"ВОТ ОН, ВЕТЕР ... " 

(С.174) 

Черновая редакция в ЗК23 (ЧА ЗК23) 

Вот он, ветер, звенящий тоскою острожной, 1 

За бескрайною топью - огонь невозможный 

Распростершийся призрак ветлы придорожной, 

[Голый призрак ветлы.] 

Вот, что ты мне сулила,- глухая могила2 

Одинокая смерть на дороге унылой.з 
Это сердце любило 

Это сердце остыло 
Вот зачем я пустился 

В [дорогу такую!] 

Вот зачем я простилея 

С родною семьею! 

Хорошо 

Варианты Т6 и публикации в "Нашей zазете" ( промежуточная редакция) 

После 7: (8 - 12) Глухая могила. 

Между б и 7 

(8) 

(10) 

(11-12) 

Одинокая смерть 

На дороге унылой. 
Это сердце любило. 
Это сердце остыло. 

Варианты переработки в Тб (Т6-б.д.) 

Вот, зачем я простился'с подругою милой, 

Глухая могила, 

На дороге унылой! 

зачеркнуты 

Варианты публикаций в СР и сб. "88 стихотворений" 

Между 2 и 3 

3-6 
интервал 

Распростершийся призрак 

Ветлы придорожной, 

Над бескрайною топью 

Огонь невозможный. 

· 1 Было: а. Ты ли ветер, звенящий тоскою острожной, 
б. Это ветер, звенящий тоскою острожной, 

2 Было: Все, что ты мне сулила,- rлухая.моrила 
3 Было: Одинокая смерть на дороге унылой, 

Где 
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ОСЕIПIИЙ ДЕНЬ 

("Идем по жнивью, не спеша ... ") 
(С. 174) 

Черновой набросок в ЗК22 (ЧН ЗК22J 

В последний раз близь этих мест 
Шел мелкий дождь, мой конь устал 
И ворон сел на серый крест 

И братьев- воронов сзывал. 1 

Овин расстелет низкий дым, 

Бывало, за овином2 
Мы долго, пристально следим3 

За летом журавлиным 

По смятым жнивъям, не спеша,4 

Идем-5 

Варианты Т7 

Без деления на строфы 

1 О И долго за овином<> 
17 И нищих, низких деревень<> 

Вариант публикации в "Юбилейном сборникеЛитературною фонда" 

17 И нищих, низких деревень 

"ДЫМ ОТ КОСТРА СТРУЕЮ СИЗОЙ ... " 

(С. 175) 

Черновой набросок в ЗК28 (ЧН ЗК28) 

[Кольцом из рук, кольцом живым 

( ) лицом живым 
Молчи, молчи, мой кроткий друг 

Ночной из туч (повеял) холод 

Ночной росой д охнула грудь б] 

1 Далее было начато: а. Скирды желтели 
[Д( )] 

6· И ни( ) 
2 Было начато: И за овином 
3 Было начато: а. Мы под 

б. Под 

"· Мы долго, за по( 
4 Было: а. начато: Мы выйдем н( ) 

б. По жнивьям колким, не сnеша 
5 Было начато: а. Проходим -в 

б. Пройдем- и с нами 
"· Пройдем- душе ( ) (?) 

6 Ниже в скобках записан варuлнт: стынет 
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Варианты ЧА ЗК281 

отсутствует Эmпраф 

3-4 Лишь запад алый [алой] ризой2 
( ) покрой меняЗ 

5 

ба. 

б. 

7а. 

б. 

начато: Все за об(ман?)0 

Ползет нерадость здешних мест,4 
Ползет печаль угрюмых мест, 

как в основном тексте 

9а. 

б. 

\0 

\3 

Лишь ель крестом, крестом багряным05 
начато: Приди ко мне, 

начато: На0 

14а. 

б. 

Со мной побудь, побудь со мной<> 
Молчи, мой друг, мой друг не падай,6 <> 
Как вьется дым, как вьется дым 7 

Как на заре всползает дым 
в. 

15а. 

б. 

Как по заре вползает дым<> 
начато: Тебя от(?) 

начато: Тебя я огражу 
в. 

17а: 

б. 

Я огражу тебя оградой 

В кольце из рук изнемогая 
начато: Ты изнеможешь 

1 Весь текст перечеркнут. 
2 Было начато: а. И ризой 

б. Пе(?) 

•· И только там 
'·Лишь запад 
д. Лишь 

е. Лишь алый запад 
3 Было: а. Лишь запад алой ризой 

Алееттам 

б. Лишь запад алый алой ризой 
Обвил меня, и умудрил меня 

"·О, бархатной, о черной ризой 

Покрой, о ночь, покрой меня 
4 Было начато: Ползут 
5 Далее было начато: а. Чертит в 

б. Крестила 

•·мой 

'·Мне 
д. На путь мой 
е. К 

ж. Воздушный 

6 падай, заключено в скобки. 
7 Было начато: Смотри 
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в. 

18 а. 

б. 

19 

Я огражу тебя оградой 

Кольцом из рук, кольцом живым 

Живым кольцом, кольцом из рук, 

И нам, как дым, подняться надо, 1 

Вариант Т7, публикаций в сб. "На рассвете", 

НЧ (НР НЧ), ll/1 (HPIШJ, HP2lll1) 
Заглавие Романс 

"РУСЬ МОЯ, ЖИЗНЬ МОЯ, BMECfE ЛЬ НАМ МАЯТЬСЯ? ... " 

(С. 176) 

1-4 

б 

8 а. 
fi. 

IOa. 

б. 

12 

14-16 

18 а. 

fi. 

19а. 

б. 

20 

3 а. 

б. 

Варианты ЧА ЗК302 

отсутствуют 

начато: Нам не понять<> 
Гатей, дорог и столбов верстовых 

Гатей, дорог да столбов верстовых 

начато: Но до Царьград( ) 
Но до Царьградских святынь не дошла, 
Кинулась из степи черная мглаЗ 
В долгие (?) ночи и в белые дни4 <> 
Смотрится сонно лицо онемелое<> 
Очи татарские мечут огни 

начато: В ночи над 

Каждую ночь над становьем твоим. 

Что же маячишь ты, дикое марево, 

Что же маячишь ты, сонное марево, 

Что ты играешься духом моим.<> 

Варианты Т7 

Ах, не пора ль разлучиться, раскаяться -
Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться -

Вариант публикаций в НЧ (НР НЧ), ll/1 (HP1 ll/1, НР2 Ill1), ИСП, ИСТ 

Заглавие Родине 

14 

Вариант публикации в 1/12 

В черные ночи и белые дни5 

1 Было начато: И нам светло 
2 Текст имеет два слоя- первоначальный. записанный чернилами (28 февраля), и последующий, 

записанный (исправленный) караж)аиюм ( 19 июля) (см. коммент. к стихотворению). 
3 Было начато: •· Из степи 

6·Так 
4 Было начато: Сонно глядишь(?) 
5 Возможно, опечатка. 
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л. 8 об. 

НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ 

("Под насыпью, во рву некошенном ... ") 
(С. 176) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

(1) 

Она лежит во рву некоше(нном) 

А сердце -сердце прежде вынуто! 

Так ( ) 
Ей много жгучих взглядов кинуто1 

И много отдано поклонов 

Из пробегающих вагонов 

л. 9 об. И мчалась юность бесполезная 
И жизнь взяла свое - наскучила2 

Тоска дорожная, железная 

Впилась - и сердце ей замучила 

Теперь - лежит во рву3 

л. 12об. 

л. 13 

Хотела юность бесполезная 

Растечься в небе ясной зорькою, 

А жизнь замучила железная - 4 

Такая наглая и горькая 

(2) 

[Под сумерки] 

Привычный грохот за лесочком5 
Три красных глаза набегающих 

И шла, накрывшися платочкомб 
Послушать 

Привычный грохот 

Всегда сулили неизвестное 

Три красных глаза набегающих 

1 Было: Ей много взглядов брошено 
2 Было: •· И жизнь взяла взяла свое 

б. И жизнь взяла свое - прис(?) ( ) 
3 Далее было начато: О, не 
4 Было: А жизнь измучила железная 
5 Было начато: Привычный шум и свист 
6 Было: •· начато: Идет 

б. Идет, накрывшися платочком 
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Черновой автоzраф в ЗК31 (ЧА ЗК31) 

Под насыпью, во рву некошенном1 

Лежит и смотрит, как живая. 

В цветном платке на косы брошенном2 

Красивая и молодая. 

Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесомз· 
И, миновав платформу длинную,4 

Ждала под маленьким навесом.5 

(10) 
Три ярких глаза набегающих - 6 

Румянец ярче, круче локон: 7 

Тревога: кто из проезжающих8 
Посмотрит пристальней из окон?9 

1 Было: а. Смотри- лежит во рву некошенном 
6· У насыпи, во рву некошенном 

2 Было: а. начато: Бывало 
6· В платочке беленьком изношенном 
"· В платочке беленьком поношенном 
'·В платке с цветочками поношенном 

д. В цветном платке на плечи брошенном 
3 Было: Бывало, хаживала, слушала 

Привычный шум и свист за лесом 

4 Было начато: а. Мечтала за платформой 
6· Пройдя платформу 

5 Было начато: Глазком 
6 Было: Три красных глаза набегающих-
7 Было: а. И резво вьется нежиый локон: 

6· И круче вьется светлый локон: (Незачеркнуты.й вариант) 
s Было: а. И сколько новых проезжающих 

6· Ах, кто из проезжающих 
"· Сегодня кто из проезжающих 

9 Было: а. Глядит из ( ) окон 
б. Посмотрит на нее из окон? 

Далее было: а. начато: Мечтала 

б. Бывало над (?) платформой длинною 
•· Все было -за платформой длинною 
'· начато: Зеленый 
д. начато: Зовет кого-то 
е. Кого зовет огонь зеленый 
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Вагоны шли привычной линией1 

Чуть вздрагивали и скрипели, 

Молчали - желтые и синие2 
В зеленых - плакали и пели. з 

Стояли многие за рамами -4 

И обводили сонным взглядом 

( ) 
(20) ( ) 

Так мчалась юность бесполезная5 

( ) и сердце стыло6 

Тоска дорожная, железная 

( ) скрутила 7 

Дачто-давно ужь сердце вынуто!В 
Так много отдано поклонов 

Так много жадных вз(оров) ки(нуто)9 

Из пробегающих вагонов! 

1 Было: а. IШчато: И 
б. Когда привычно сгрогой линией 
•· И шли и шли привычной линией 

2 Было: а. Вагоны красные, тяжелые, 
6· Бывало шли вагоны синие 
"· Вагоны желтые и синие 

3 Было: а. IШЧато: Пот( ом?) 
б. Потом зеленые -веселые. 

4 Было: а. /ШЧато: Из окон 
б. Глядят веселые и сонны\! 
И стар( ) 

а. Смотрели сонные и вялые 

Из окон 

z. начато: Глаза в 
r). /Шчато: И рам(?) 

е. И были многие за рамами 

ж. Глядели многие за рамами 
5 Было IШчато: Там (?) мчалась 
6 Было: И жизнь взяла свое - постыла 
7 Было: а. ( ) намучила 

б. ( ) замучила 
к Было: Что сердце- сердце прежде вынуто! 
9 Было: Так много жгучих вз(оров) ки(нуто) 
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Не подходите к ней с вопросами. 1 

(30) Пусть отдохнет ( ) бедняжка.2 

Раздавлена она колесами. з 
Или любовью- все тяжко.4 

Лишь раз гусар - рукой небрежною5 

Облокотясь на бархат алыйб 
Скользнул по ней улыбкой нежною - 7 

- Скользнул - и поезд в даль умчало. 

Варианты Т7, БА 1 РГАЛИ, БА2 РГАЛИ, НР НЧ 

Заглавие и посвящение 

Посвящение 

отсутствуют8 (БА 1 РГАЛИ) 
Посвящается Марии Павловне Ивановой (Т7, БА2 РГАЛИ) 

Без деления на строфы (БА2 РГАЛИ) 

18 

18 

19 

19 

32 

32 

И обводилисоным взглядом<> (Т7) 
И обводили сонным взглядом (БА 1 РГАЛИ) 
Платформу, сад с цветами блеклыми, (БА2 РГАЛИ) 

Платформу, сад с цветами блеклыми,<> (НР НЧ) 
Из пробегающих вагонов ... <> (Т7) 
Из пробегающих вагонов ... (БА 1 РГАЛИ) 

Вариант публикации в журн. "Новая жизнь" 

Посвящение 
отсутствует 

1 Было: а. IШчато: Но не жалейте юность 
б. Но отойдите вы с вопросами. 

2 Пусть смотрит ( ) бедняжка. (Незачеркнутый вариант) 
3 Было: Она раздавлена колесами 
4 Было: а, б. Или любовью- все тяжелое. 

в. Или любовью- все так тяжко! 

5 Было: а. IШчато: Глядели многие 
б. Глядели много - суетливые 
в. IШЧато: Глядели разные 

'· начато: И только раз -в венгерке 
д. Лишь только раз -рукой небрежною 
е. Один лишь раз -рукой небрежною 

6 Было: Играя на подушке алой 
7 Было: а. Скользнул по ней с улыбкой нежною

б. И взор скользнул с улыбкой нежною-
8 В Т7 заглавие и посвящение вписаны позднее. 
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ПОСЕЩЕНИЕ 

("То не ели, не тонкие ели ... ") 
(С. 178) 

Черновой набросок в ЗК27 (ЧН1 ЗК27) 

Заглавие Ночная песнь. 

Унесенная белой метелью 
В глубину, в безотзыв н ость мою - 1 

Вот я вновь над твоею постелью -
Наклонилась, дышу, узнаю.2 

Я сквозь ночи, сквозь долгие ночи, 

Я СКВОЗЬ НОЧИ ( ) В венцеЗ 
Вот они -еще синие очи 
На моем постаревшем лице.4 

Виновата ли я, что любила 

И любить - не умела тебя5 

Черновой набросок в ЗК28 (ЧН2 ЗК28)6 

То не ели, не тонкие ели 

На закате подъемлют кресты 7 

То в дали снеговой заалели 
Мои нежные, милый, персты.8 

Унесенная белой метелью 
В глубину, в бездыханность мою _9 

Вот я вновь над твоею постелью 

Наклонилась, дышу, узнаю 

Я сквозь ночи, сквозь долгие ночи, 

Я сквозь темные ночи - в венце. 

Вот они - еще синие очи 
На моем постаревшем лице. 

[Виновата ли я, что гонима 

Снежной вьюгой, далеко ушла? 
Виноват ли и ты, мой любимый, 

Что другая тебя увела? 

1 Было: В глубину, ( ) на зарю 
2 Было: Наклонилась, дышу, говорю. 
З Было начато: Я СКВОЗЬ НОЧИ И ДНИ 
4 Было: На моем побледневшем лице. 
5 Было: Я любить - не умела тебя 
6 Датировано: 17 сентября (над текстом) 
7 Было: На закат поднимают кресты (Незачерн:нутый вариант) 
8 Было: Мои тонкие, милый, персты. 
9 Было: В глубину, в безотзывность мою-
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(10) 

Япечально,печально,печально 

Виновата ли я, что могила 

Разлучила1 ] 
Только ночь2 

Черновой Нllбросок в ЗК2в (ЧНз ЗК28Р 

Если жь старостью сменится младость 4 

Как и встарь над зубчатой горой5 
Для тебя моя тихая радостьб 
Разольется вечерней зарей. 

Черновой Нllбросок в ЗКзz (ЧН4 ЗК31) 

Виноваты ЛИ МЫ, ЧТО нам СИИЛИСЪ 

Непонятные долгие сны,7 

Что зловещие птицы носились, 
Глухо каркая, в8 

Если помнишь и любишь меня?9 

На лице твоем жала огня 

Долгих странствий чернеющей ночи 

Память страшную сердце хранит 

В твоем голосе - возгласы моря, 10 

На лице твоем - жала огня 

Но ловлю в твоем пристальном взоре, 11 
Что ты помнишь и любишь меня. 

И чужая угрюмая гневность12 

1 Было IШчато: Разлучилась 
2 Было !Шчато: Только в тихие ночи 
3 Датировано: 12 января 1910 
4 Было: Если старостью сменшея младость 
5 Было: а. Я опять ( ) над горой 

б. Как бывало ( )горой 
6 Было: Над тобой моя тихая радость 
7 Было: Виновата ли я, что мне снились 

Непонятные долгие сны, 

8 Далее было !Шчато: [Нам так долго] 
Ты 

9 Было: Еще помнишь и любишь меня? 
10 Было начато: На устах твоих-
11 Было: Но ловлю в твоем ( ) взоре, (Правка карандашом) 
12 Было: а. И какая то новая гневность 

6· О, какая то новая гневность 
в. И чужая упорная гневность (Неаачеркнутый вариант) 
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(20) 

У тебя межь бровей- на челе 1 

Она жгла тебя - черная ревность2 

По далекой, не нашей, земле?3 

Встань 4 из пепла5 

Я не ждал тебя, я не умею 

Я не знаю, я верить не смею,6 

Что ты можешь меня возвратить! 

О н о т в е ч а е т: 

Здесь звенели лишь песни метели,? 
Темен дом, холодны очаги8 
Я привык, чтобы к этой постели9 

Наклонялись лишь злые враги. 

Я не ждал тебя 

С той поры, когда в сумрак глубокий10 

Отошла моя11 

[Страшных] странствий чернеющей ночи 
Память страшная сердцу дана. 

(30) Я не помню, я помнить не смею, 
Кто разбудит меня ото сна.t2 

1 Было начато: Межь бровей- на челе 
2 Было начато: Пусть 
3 Было: а. По далеким, не нашим, чужим, 

6· По далекой, не нашей, стране? 
Ст. ( 13-16) исправлены карандашом: 

И ложится упорная гневность 

У меня межь бровей - на челе 

Она жжет меня - черная ревность 

По твоей незнакомой земле 

Стихи отчеркнуты красным карандаиюм и сопровождены пометой (карандаиt): Относ(ится) к 
другому 

4 Было начато: Она 
5 Зачеркнуто позднее карандаиюм. 
6 Было: Я не знаю и верить не смею, 
7 Ремарка и стих вписаны. 
к Было: а. Темен дом мой и хладен очаг 

6· Темен дом мой, очаг охладел 
9 Было: И к моей одинокой постели 
10 Было: С той поры, как во мрак глубокий 
11 Было начато: Поrру(зилась?) 
12 Было: Страшных странствий чернеющей ночи 

Память велено сердцу хранить. 
Я не знаю, я верить не смею, 

Что ты можешь меня разбудить. 
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Черновые наброски в ЗКз1 (ЧН5 ЗК31) 

Изменила мне верность мечтаний 
[И колеблется пламя свечи1 ] 

Я не знаю - ты в сонном тумане 
[Или в явь ( ) мою ночь?] 

Темный дом мой ( ) метелью 
И остыл ( ) очаг 
Я привык, чтоб над этой постелью 

Наклонялся лишь ( ) враг 

Я не смею взглянуть тебе в очи 
(10) И не помню, чей голос звенит?2 

Долгих лет нескончаемой ночи3 

Память страшную- сердце хранит.4 

Если даже припомню, что было5 

Только пепел мне в очи6 

Ветер в памяти бедной моей7 

Лишь рубин раскаленный из пепла 
Еще раз мне лицо опалит8 

И душа ( ) ослепла 

Если вспомню - лишь ветр налетит9 

1 Было начато: Пла(мя?) 
2 Было: а. Чей там голос поет и звенит? 

6· Чей мне голос поет и звенит? 
Была начата правка: И не помню 

3 Было начато: Долгих странствий 
4 Далее следует незачеркнутый варилнт ст. (9-12): 

Я не смею взглянуть тебе в очи 

Все что было - так было давно. 
Долгих лет нескончаемой ночи 

Страшной памятью - сердце полно. 
5 Было: Если даже признаю твой голос 
6 Было: а. начато: Только 

п. Только пеплом взметет и развеет 
7 Далее зачеркнуто: Только искрой рубина из пепла 

Ветер бросит в 

8 Было: Еще раз обожжет мне лицо 
9 Было: Если вспомню -лишь ветр пролетит 

Далее было начато: Ли(?) 
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Заглавие 

5 а. 
б. 

11 

"ТАМ НЕБА ОСВЕТЛЕННЫЙ КРАЙ ... " 

(С. 179) 

Черновые наброски в ЗК31 (ЧН ЗК31) 

Неба ( ) край 

Там разговор гусиных стай 

И осень сумрачным пером 

Широкореет 

И старый лес под топором 
Редеет 

Варианты Т7 
Осень 

Как прежде, волен и силен, 

Как прежде, волен и силен

И старый лес под топором 

Варианты публикации в Сборнике товарищества "Знание" 

Заглавие 

5 

11 

Осень 

как в Т7, вар. а 

как в т7 

Варианты публикации в кн. "Круzлый zод" 

Заглавие Осенняя радость 

Без деления на строфы 

"ПРИБЛИЖАЕТСЯ ЗВУК. И ПО КОРНА ЩЕМЯЩЕМУ ЗВУКУ ... " 

(С. 179) 

3 

Заглавие 

2 

Между 8 и 9: (9-12) 

Вариант БА ИРЛИ 

В тонком сне прижимаю к губам твою тонкую руку, 

сны 

("И пора уснуть, да жалко ... ") 

(С. 180) 

Варианты Т7 и БАРГАЛИ 

В детской (Сны) (Т7) 
В детской (БА РГАЛИ) 

Не могу уснуть!0 (БА РГАЛИ) 
Тихо, сладостно, знакомо, 
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12а. 

б. 

14 

Все, что я люблю ... 
Сладко мне внимать сквозь дрему. 

Дремлешь? .. Внемлю ... сплю ... 1 

О царевне ... а-ах! 
О царевне ... ах! (Т7) 
Горячит коня 

Варианты публикаций в аль.м. "Огоньки" (Ог.), 

сб. Сказки и сб. "Проталинка" (Пр.) 

Заглавие В детской (Ог.) 

7 Едет конница ... а няня2 (Пр.) 
Между 8 и 9: (9-12) как в т7 

12 как в Т7, вар. а 
14 как в т7 

НОВАЯ АМЕРИКА 

("Праздник радостный, праздник великий ... ") 

(С. 181) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Заглавие РоссияЗ 

2 а. 

б. 

3 

4 

5 

6 

7 а. 

б. 

8 а. 

б. 

9 а. 

б. 

11 

Праздник ( ), праздник великий<> 
отсутствует 

Но звезда между туч не видна ... 4 <> 
Но стоишь под метелицей дикой0 
Ты, родная, глухая страна.<> 
начато: За снегами, степями<> 
Твоего нам не видно лица<> 
Только страшный простор перед нами, 

Только страшный простор пред очами,<> 
Только вольная ширь без конца.5 
Непонятная ширь без конца.<> 
Утопают в сугробе избушки, 

Здесь корявый корел 
Утопая в высоком сугробе,<> 
Спишь в снегу, как ( ) во гробе6 <> 

1 Строфа позднее зачеркнута карандашом (Т7). 
2 Возможно, опечатка. 
3 Вписано карандашом. 
4 Было начато: Только 
5 Было начато: Только воля 
6 Было начато: Спит в снегу, как в 
Над во гробе зачеркнуто: ты 

530 



12 
13 

15 а. 
б. 

17 
18а. 

б. 

в. 

19-20а. 

б. 

в. 

z. 

21 а. 

б. 

23 а. 

б. 

25 
26а. 

б. 

R. 

27 
28 а. 

б. 

29 а. 

б. 

R. 

z. 
д. 

30 

33 а. 

Эта бедная финская РусьР 0 

начато: Ты когда-то0 
К сердцу песней прильнешь колокольной,2 

( ) глас колокольный0 
Или ладан твой синий и росный0 
Просквозит небывалой красой 

Просквозит грешной красой 
Просквозит мне порою иным.3 

отсутствуют 

Лик твой старческий, тихий и постный 

Под московским цветочным платком.4 

Нет не старческий лик и не постный 

Под узорным московским платком. 

Нет не старческий лик и не постный 

Под московским платочком цветным. 

И земные поклоны, да свечи, 

Всё земные поклоны, да свечи,0 
начато: А ужь тут 

начато: И0 
Дальше, дальше ... Так ветер крепчает,0 
Черноземные степи в снегу 

Черноземный и дикий пустырь 
Черноземным летя пустырем 

Куст в метель снеговую метнулся,5 0 

Точно дьякон взмахнуворарем 

Словно дьякон взмахнул орарем 

А ужь там - за степной полосою 
А еще - за степной полосою 

А еще - за рекой полноводной, 

Эй, взгляни - за рекой полноводной, 

А ужь там6 - за рекой полноводной, 
Где пригнулись к реке ковыли,0 
Что же? Снова там стан половецкий, 

1 Далее было начато: Спит Ст. 9-12 были записаны позднее 1t0 отдельном листе. 
2 Было ltйчато: а. Высью 

б.в. 8 

3 Было ltйчато: И сквозит и 
4 Было ltйчато: Под платком 
5 Было ltйчато: а. И в последний 

6·как 
•· Куст в последний 
'·Куст 
д. Дикий 

'· К уст протя(?) ( ) в снежную (?) 
6 Было ltйчато: И нет 
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б. Или снова там стан половецкий, 

в. Иль опять это- стан половецкий, 

34 а. Татарва ковыли подожгла? 
б. ( ) татарская крепь?0 

35 Или заревом фески турецкой1 0 

36 Разукрасилась дикая степь ?0 

После ст. 36 следуют ст. 41-44: 
Нет, не вьются там по ветру чубы,2 

Не пестреют в степи бунчуки, - 3 

Там чернеют фабричные трубы,4 
Там заводские стонут гудки, 

Далее следуют ст. 37-40:5 

Нет, не видно там княжьего стяга,6 
Не шеломами черпают Дон,7 
И прекрасная внучка варяга8 

Не клянет половецкий полон 
45 а. Степь, да степь - ( ) без исхода9 

б. Степь, да степь - без конца, без исхода 
46 а. ( ) и вдруг 

б. Путь, овеянный ветром,- и вдруг10 

в. Путь, да ветер, да ветер,- и вдруг 

47 а. Корпуса многотрубных заводов, 
б. Многобашенный-корпус завода, 

50 а. отсутствует 

б. 

в. 

52 а. 

б. 

Ты все та ж, что была, и не та ... 
Ты все та, что была, и не та ... 
Ты хмелишь меня новой мечтой. 11 

Ужь иная волнует мечта. 

1 Было: Или ( ) турецкий 
2 Было: а. начшпо: Бунчуки ли 

6· Нет, не бьются там длинные чубы, 
3 Было: Не звенят уже там бунчуки,-
4 Было: Там чернеют заводские трубьl, 
5 Последовательность строф (как в основном тексте) изменена при правке. 
6 Было начато: Так 
7 Стих вписан. 
8 Было: а · И красивая дочка варяга 

6· И ( ) варяга 
Не клянет половецкий потомок. 

На полях слева от стиха:[!?] 

9 Было: а. начато: На 
6· Там, в раздольи пустынном и диком, 

Где 

"·на,.ато: Ты (не зачеркнуто) 
10 Было начато: Только путь 
11 Было начато: Новой 
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в. И другая волнует мечта. 

53 а. Черный уголь, как страшный Мессия, 1 

б. Черный уголь, подземный Мессия, 
54 а. Этих каменных песен твоих2 

б. Голос каменных песен твоих 
в. Здесь царит, как венчанный жених,3 

55 а. Но еще нам, невеста, Россия,4 
б. Он нам слышен, невеста, Россия, 0 

56 Эти уголь, и соль, и руда 0 

Далее следовали наброски cm. 57-60 
л. 7 [Соль белеет,5 руда распевает6 

И над 7 ( ) медной руды 
Над ( ) степью витает8 
НебывалыхАмерик сады!9] 

л. 7 об. [Там Америка новая снится10 

Зall ( ) 
Соль белеет, да медь золотится,IZ ]1 3 

Здесь поют твои недра, Россия, 
Здесь сокровища блещут твои14 

1 Было нлчато: Чер(ный) 
2 Было нлчато: а. Покидает 

б. Сграшны(й?) 
3 Было нлчато: а. Св ( ) 

б. и 

в. Что 

4 Было нлчато: Но еще непоня(тны?) 
5 Было нлчато: а. Мы вникаем 

б. в соляных 
6 Было: а. Соль белеет, и меДь золотится 

б. Соль белеет, руды золотятся 
7 Было нлчато: И железнь1 (?) 
8 Было: а. нлчато: И над дикою снится 

б. начато: И над дикою снятся 
в. И над дикою степью витает 

9 Было: Небывалой Америки сны 
10 Было: а. начато: Там Америкой новой 

б. Там Америка новая снится, 
11 Было начато: Роковая, родная 
12 Было: а. нлчато: Пышет медью и углем 

б. Медью пышет, да углем чернеет, 
[Да] Белой солью белеет она 

13 Набросок на л. 7 об. зачеркнут карандашом, следующий нлбросок записан карандаиюм. 
14 Было: а. нлчато: Извергая 

б. Здесь сокровища стонут твои 
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л. 8 об. Соль белеет, да уголь крошится,1 

Да железная стонет руда. 

И Америка новая снится 

Там, за белым, за краеным, за черным - 2 

Непонятный нам день Рождества. 3 

И Америка новая снится, 

л. 8 [Соль белеет ( ) 

57-бОа. 

б. 

( ) 
Но над белым, над черным, над красным 

НебывалыхАмерик сады. 

Соль белеет и уголь крошится 

И железная стонет руда, 

И Америка новая снится, 

[Новый род, и его города,] 
И мерцает над4 ( ) ] 
[Мне5 ] Америки новой звезда. 

[А над степью медлительно всходит6 

Небывалых Америк звезда.] 

Уголь стонет, и соль забелелась, 
Медяная грохочет руда,7 
Чтоб над степью пустой загорелась 

Нам Америки новой звезда. 

как в основном тексте 

1 Было: а. Мне Америка новая снится 
6· Здесь Америка новая снится, (исправлено карандашом) 
•· начато: Снится 

'· начато: Уголь стонет 
2 Было: а. И над белым, и красным, и черным (?) 

б. В этом белом, и красном, и черном (?) 
Далее было: Есть великое счастье труда 
3 Было начато: Воскресение мертвых 

4 Было начато: Там, где 
5 Было начато: а. То 

б. Нам 

6 Было начато: а. Что мерцает над 
б. Сквозь 

7 Было: а. И распелась ( ) руда, 
б. И железная ( ) руда, 
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Варианты БА РГАЛИ, Изборника, публикаций в РС, СР, ll/2 

Заглавие Россия (БА РГАЛИ, 1 РС) 

Заглавие отсутствует (СР) 

58 И железная стонет руда ... 

1-24 
25 

49-52 

Посвящение 

Перед 1 

2 

3 

7 

9 
11 

13 а. 

б, н. 

14 
15 а. 

б. 

Посвящение 

15 

Варианты правки в Т8 

зачеркнуты 

Степь, да ветер ... И ветер рванулся, 
зачеркнуты 

"ВЕТЕР СТИХ, И СЛАВА ЗАРЕВАЯ ... " 

(С. 183) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

отсутствует 

Да и что за жизнь без клобука2 

Невысокий стелется ракитник 
По излучинам речным 

Крест горит издалека. 
начато: а. Ветер стих, и заводь 

6· Ветер стих, и за пово(?)0 
Облекла далекие пруды.<> 
Вот и схимник.Книгу закрывая,<> 
Дай вздохнуть мне, погоди немного,<> 
Золотеет славой заревою 

начато: Не свернуть ли? Не0 
Но влечет, влечет неудержимо 

Но опять влечет неудержимо 

Из спокойных местЗ <> 
И широкий путь стремится мимо, 

А шоссейный путь стремится мимо,<> 

Варианты Т8 

отсутствует 

Ветер спал, и слава заревая 

Путь шоссейный, убегая мимо,<> 

1 Заzлание зачеркнуто. 
2 Записано карандаиюм; остальной текст - чернилами. 
3 Было начато: От 
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Посвящение 

Посвящение 

1 

2-4 

13 

Заглавие 

3 а. 
б. 

4а. 

б. 

б 

7 а. 
б. 

8 

9-10 

Вариант БА РГАЛИ и Изборника1 

Ветер спал, и слава заревая<> 

Варианты публикации в ЕЖ 

отсутствует 

как в Тв 

Варианты переработки в Тв (Тв-б.д.)2 

поев. маме 

как в основном тексте 

Облекла далекие пруды. 
Схимник, книгу закрывая, 

Богомольно ждет звезды. 

Но влечет, влечет неудержимо 

ПОСЛЕДНЕЕНАПУТСТВИЕ 

("Боль проходит понемногу ... ") 
(С. 183) 

Черновой автоzраф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Набросок3 

Боль проходит понемногу 

Безысходное проходит 

Смерть приходит, с чистым звоном4 
Расщепляя зеркала 

11. Варианты 

отсутствует 

Есть конец ( ) стонам, 
Есть конец мятежным стонам, 

как в основном тексте 

Муку, злобу и тревогу 

Ты смежил от муки вежды,5 <> 
Ты не ждешь- она пришла, 

Ты не ждешь- она вошла, 

И стоит, с хрустальным звоном, б<> 
Тихой вестницей надежды, 

1 Посвящение вписано (БА РГАЛИ, Изборник). 
2 Правка карандашом. 
3 Карандаию.м. 
4 Было: Смерть проходит, с чистым звоном 
5 Было начато: а. Час придет 

б. Ты не ждешь 
6 Было начато: И прошла 
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12а. 

б. 

13 
15 а. 

б. 

16-17 а. 

б. 

18-20а. 

б. 

в. 

Между20-21 

21 

23 
24-25 а. 

б. 

26 
'27 а. 

б. 

28 а. 

б. 

Между 30-31 

32а. 

б. 

35 а. 

б. 

Расщепляет зеркала. 1 

Точно друг твой, друг былой, 

Точно друг твой, прежний друг,<> 
Тронул сердце тихой скрипкой? 
Прилетел воздушный рой?2 

Нежный рой домчался вдруг? 
То она пришла, лаская,з 
(Влагой смутною поя) 

Это - тихий образ рая, 
Это милая твоя, 

И на смертный одр с улыбкой 
Тихо ляжешь ты, смыкая 

Навсегда глаза твои.4 
Ляг на смертный одр с улыбкой, -
Тихо грезить, забывая 

Круг постылый бытия. 5 

как в основном тексте 

[И на смертный одр с улыбкой 

Тихо ляг>] 
Протянуться, улыбнуться<> 
И в последний раз- чтоб плыли<> 
Сонно, мимо - груды зданий,? 
Люди, звери, города 

Мимо, сонно, как в тумане -
Люди, зданья, города 

И чтоб звуки, не тревожа<> 
начато: Отдаленно 

начато: Все<> 
Прозвучали в отдаленья 

Прозвучали б и застыли<> 
[Дерева, леса, поляны, 

И проселки и шоссе,] 

начато: Страсть 

Мимо, мимо - навсегда ... 
Все, что радости несло 

Веселило иногда ... 

1 Далее было начато: а. И ты 
б. И средь 
в. и в 

'·и 
2 Было начато: На 
3 Было начато: То она 
4 Было: а. начато: Вежды 

6· Навсегда глаза свои. 
5 Была начата правка: Круг [земно(rо)] бытия. 
6 Было: Тихо лечь 
7 Было начато: Мимо, сонно 
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37 
40а. 

б, 

Между40-41 

41 а. 
б. 

43а. 

б. 

в. 

46 

47 а. 

б. 

в. 

Между47-48 

48 

49 

Заглавие 

4 

10а. 

б. 

16 
26 

28а. 

б. 

л.1 

Злато, лесть - венец всего - <> 
Бесконечна ... что ж, конец? 
Бесконечна ... что ж- конец? 
[Человеческая глупость1 ] 
[Лесть, и слава, и коварство] 

А 2 потом леса, поляны 
Нет ... еще - леса, поляны 

Безысходная дорога, 

Каменистая дорога, 

Наша, русская дорога, 
И когда пройдет все мимо,<> 
Что я видел, слышал, знал, 

Чем я жщ1 с тобой, земля, 
Что дарила мне земля,<> 
[Пусть последним мне виденьем] 
Те, кого любил я бедной0 
Уведет рукой любимой3 

Варианты Т8 
Утешение0 
Муку, злобу и тревогу<> 
Расщепила зеркала. 
Тихим кругом обвела.<> 
Это- тихий образ рая,0 
Чтобы звуки, не тревожа<> 
как в основном тексте 

Позвучали, потомили 

"ГРЕШИТЬ БЕССТЫДНО, НЕПРОБУДНО ... " 

(С. 185) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ)4 

Три раза иреклониться долу5 
Семь - осенить себя крестом, 

К холодно-каменномуб полу7 
Три раза прикоснуться лбом. 8 

1 Записано карандашом ( воаможно, ранее остального текста). 
2 Было начато: Д ( ) 
3 Было начато: Проведет меня 
4 Над текстом вписано поаднее: Грешить бесстыдно 

Исправлено карандаиюм: а. Грешить бессrыдно, (безрассудно?) 

б. Грешить бессrыдно, непробудно 
5 Было начато: Три раза окреститься 
6 Было начато: К холодному 
7 Исправлено карандашом: Тайком к заплеванному полу 
8 Исправлено карандаиюм: Горячим прикоснуться лбом. 
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' 

/А.. 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ СГИХОТВОРЕНИЯ 
"ГРЕШИТЬ БЕССГЫДНО, НЕПРОБУДНО ... " (ИРЛИ) 



И, грош кладя в тарелку медный1 
Три раза, иль семь раз подряд 
Поцеловать столетний, бедный2 

И зацелованный оклад. 3 

[И под лампадкой у иконы4 
[На жирный опершись комод5] 
Неторопливо стричь купоны 

Затем, что деньги ( ) 
Сальные счеты] 

(10) 
И под лампадой у иконыб 
Пить чай, отщелкивая счет,7 

Потом перелистать купоны,8 

Пузатый отворив комод. 

л.2 Грешить бесстыдно, непробудно,9 
Счет потерять ночам и дням, 
И с головой от хмеля трудной1О 
Пройти сторонкой в Божий храм, 11 

1 Было начато: Потом 
2 Было начато: а. Поцеловать устами 

б. Поцеловать стеклом п(окрытый?) 
3 Было: Перецелованный оклад. 

Далее было начато: а. Воротись домой: 
6· А воротясь домой: 

4 Было: И под лампадкой у иконы 
5 Было начато: а. Комод 

б. Когда 
6 Было: а. А к вечеру перед иконой 

6· И под лампадкой у иконы 
7 Было: а. начато: Свести 

6· Отщелкивать торговый счет, 
8 Было: а. И пересчить1вать купоны, 

6· И перелисть1вать купоны, 
9 Было начато: Он плеч( ) 

10 Было: а. А после с головою трудной 
6· И с головой хмельной и трудной 

11 Было: а. начато: В 
6· Прийти сторонкой в Божий храм, 
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(20) 

Заглавие 

15 

19а. 

б. 

Заглавие 

19 

А, воротясь домой, обмерить1 

На тот же грош, кого-нибудь,2 
И пса костлявого от двери 
Икнув, ногою отпихнуть, 

И на перины пуховые 

В тяжелом завалиться сне ... 
Да, и такой, моя Россия,3 

Ты всех краев дороже мне! 

Варианты Т8 иБА ИРЛИ 

Россия (БА ИРЛИ) 

И пса костлявого от двери, 

Потом- перелистать купоны, 

Потом- переслюнить купоны, (Т8) 

Варианты публикации в РС 

как в БА ИРЛИ 

Потом перелистать купоны, 

"ПЕТРОГРАДСКОЕ НЕБО МУТИЛОСЬ ДОЖДЕМ ... " 

(С. 185) 

Черновой автограф (ЧА ИРЛИ) 

/. Черновал редакция 

Петроградекое небо ( ) дождем 
И краснел за вагоном вагон. 

( ) 
На войну уходил эшелон. 

В этом поезде тысячью жизней жила:4 

Юность, радость, вражда и любовь 
И еще - ничего ... На закате была 

Полоса заревая, как кровь. 

1 Было: а. как в тексте 

б. И, в лавку воротясь, обмерить 
2 Было: Хотя на грош, хоть как-нибудь, 
3 Было: Нет, и такой, моя Россия, 
4 Было: а. чачато: Было тысячу жизней 

б. начато: Было тысяча жизней 
"· В этом поезде тысяча жизней была: 
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И, садясь, запевали "Варяга" одни,1 

(10) А другие ( ) "Ермака"2 

(20) 

(30) 

И кричали ура, и шутили они, 

И кого-то крестила рука 

Догорела заря, и фонарь под дождемз 
Закачался ( ) замигал 

И горнист ( ) рожком 
( ) сигнал 

И военною славой запел тот рожок,4 
И у всех обнажилисъ сердца, 

Громыханье колес и охрипший свисток5 

Заглушало ура без конца. 

Уж последние скрылисъ во мгле буфера,6 

( ) 
А с дождливых полей все неслось к нам ура,7 

В грозном клике звучало: Пора! 

Нет, нам не было грустно, нам не было жалъ,8 

Несмотря на дождливую далъ!9 
Это - ясная, верная, твердая сталъ10 

И нужна ли им наша печаль? 

Сердце издали слышит шумящий пожар, 11 

Гром орудий и топот коней, 
Грудь вдыхает зловонный, отравленный пар 

С Галицийских кровавых полей. 12 

1 Было: И, садясь, запевали "Варяга" они, 
2 Было: Запевали они "Ермака" 
3 Было: Догорела заря, над платформой - фонарь 
4 Было начато: И заливистый 
5 Было: а. начато: И 

б. Громыханье колес и охриплый свисток 
6 Было: И последние скрылись во мгле буфера, 
7 Было: И с дождливых полей доносилось ура, 
8 Было: а. начато: Нет, их было 

б. Нет, мне не было грустно, и не было жаль, 
9 Было: а. начато: Да и 1fГО 

б. И нужна ли им наша печаль? 
10 Было начато: Эта - чистая, верная, весе(лая?) 
11 Было: а. Там растет небывалый пожар, 

б. На Карпатах растет небывалый пожар, 
•· Сердце слышит шумящий пожар, 

12 Далее эачер1<нуто: 
Сердце, темн6е сердце, ты видишь пожар, 
Слышишь пушки и топот коней? 
Ты вдыхаешь ли ( ) отравленный пар 
Галицийских кровавых полей? 
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И теперь нашей силе не видно конца, 1 

Как предела нет нашим краям, 2 

И твердят о победе стальные сердца,3 

Приученвые к долгим скорбям.4 

Но за нами- равнины, леса и моря, 

И Москва, и Урал, и Сибирь, 

Не отсюда грозу нам пророчит заря,5 
(40) Заглядевшись на русскую ширь ... 

Не немецкая тяжесть страшна 

Восходящая6 тихо с Востока заря, 
Во( ) 

И дурман золотого вина. 7 

Тихо восходящее солнце страшней8 

1/. Варианты переработки черновой редакци 9 

(1) Петроградекое небо мутилось дождем 
В.м. ст. (2) следует ст. (4) 

Вм. (3-4) а. 

б. 

(5) 

(7-8) 

(10) 

(11) а. 

б. 

(12) 

(13-16) 

Взвод за взводом и штык за штыком 

За вагоном тянулся вагон. 

как ст. 3-4 основного текста 
В этом поезде тысячъю жизней цвели: 

И еще - ничего ... А на Западе шли10 

Дымно-красные тучи, как кровь. 

А другие не в лад "Ермака", 

И кричали ура, и смеялисъ они, 

как в тексте 

Рот смеялся, крестилась рука 

Вдруг под ветром векрутклея ( ) лист11 

Раскачнувшисъ, фонарь замигал12 

1 Было: а. И сильна наша сила, и нет ей к01ща, 
б. И грозна наша сила, и нет ей конца, 

2 Было начшпо: Но победой 
3 Было начшпо: а. Но 

б. Обещают 
4 Было: ЗакалеiПIЬiе в долгих скорбях 
5 Было: И не здесь нам ( ) пророчит заря, 
6 Было начато: Нет 
7 Было начшпо: Легкий 
8 Было: Восходящее солнце страшней 
9 Правка карандашо.м по первоначально.му чернильно.му слою. 
10 Было: И еще - ничего ... А в туманной дали 
11 Было: Вдруг под ветром осенний ( ) лист 
12 Было: Над платформой фонарь замигал 
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(18) а. 

б. 

(20) 

(22) 

(25) а. 

б. 

(27-28) 

(29) а. 

б. 

в. 

(31) а. 

б. 

н. 

(32) 

Вм. (41Н45) 

И под черною тучей веселый горнист 1 

Заиграл им походный сигнал.2 

Торжеством наполняя сердца, 

Наполняя тревогой сердца, 

Заглушило ура без конца. 
Тишина залегла до утра, 

Было строго, но не было жаль,з 
Было жестко и строго, но не было жаль, 

И нужна ли им жалость, нужна ли печаль? 

Это - ясная, твердая сталь. 

Если ж грустно, то грусть заглушает пожар,4 

Заглушит эту малую жалость пожар,5 
как ст. 29 осн.овн.ого текста 
И печаль застилает отравленный пар 

А печали застелет отравленный пар 

как ст. 31 осн.овн.ого тексiпа 
С Галицийских кровавых полей! 
Разве тяжким германская тяжесть страшна?6 

Тем, чья жизнь тяжела и страшна. 

Восходящего солнца страшней тишина -
Легкий хмель золотого вина.7 

[Разве это последняя в мире война?8 

Разве ( ) 
Разве эта германская тяжесть страшна9 

Тем, кто скорби тяжеле знавал?] 10 

1 Было: а. ЖJчато: На закате 
6· начато: Запад 
"· ( ) и веселый рожок. 
'· ( ) и походный рожок. 
д. ( ) и веселый рожок 
е. ( ) и горнист 

ж. ЖJчато: И под 

з. Под тяжелою тучей веселый горнист (Незачеркнутый вариант) 
2 Было: Заиграл им последний сигнал. 
3 Стих вписан при незачеркнуто.м предыдущем варианте. 
4 Было ЖJчато: Сожаленье 
5 Незачеркнутый вариант. 
6 Было ЖJчато: а. Разве эта 

6· Разве тяжкая (?) 
7 Было: В нем- дурман золотого вина. 
н Было ЖJчато: Сердце знает, как тяжко 
9 Было: Но не эта германская тяжесть страшна 
10 Было: а. Тем, кто тяжкие беды знавал 

6· Тем, кто тяжкие скорби знавал 
•· Тем, кто скорби знавал тяжелей 
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Заглавие 

11 

12 

17 
20 
22 

23-24 

12,17 
24 

Варианты Тв 

Война 
И кричали ура, и шутили они. 

Рот смеялся, крестилась рука. 

И военною славой запел тот рожок, 
Заглушило ура без конца. 

Ужь сошла тишина - до утра, 

А с дождливых полей все неслось к нам ура 

В грозном клике звучало: "Пора!" 

ВариантыБАРГАЛИ 

как в Тв 
В грозном клике звучало: Пора! 

Варианты публикаций в РС, СР, сб. "Война в русской поэзии" (ВРП) 

Заглавие На войну (РС) 

11 как в Тв (ВРП) 
12, 17 
20,23 

24 
24 
32 

12, 17,20 
22 

23 
24 

25-32 

11, 20,23 
24 

25-32 

а. 

как в Тв 

как в Тв (ВРП) 

как в БАРГАЛИ (РС, СР) 

В грозном клике звучало: Пора! (ВРП) 

С галицийских кровавых полей! (РС) 

Варианты правки в Тв (Тs-б.д.) 

как в основном тексте 

И сошла тишина -до утра, 

как в основном тексте 

Громыхало, катилось ура. 1 
зачеркнуты 

Варианты публикации в III2 

как в Тв 

Громыхало, катилось ура. 

отсутствуют 

"Я НЕ ПРЕДАЛ БЕЛОЕ ЗНАМЯ ... " 
(С. 186) 

БАП в Т2 (ст. 1-4) 

Я пронес мое белое знамя, 

Оглушонный криком врагов. 

Ты прошла другими путями -
И мы одни у валов. 

1 Слева 1Ш полях- вопросительный ЗIШК (карандаию.м). 
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б. Я не отдал белое знамя, 1 

Оглушонный криком врагов. 

Ты прошла ночными путями

Мы с тобой одни у валов. 

Варианты ЧА ИРЛИ 

1-4 отсутствуют 
В.м. ст. 5-8 следуют ст. 13-16: 

13 а. Но кругом все тихо и немо, 
б. А вблизи все пусто и немо, 
14 В смутном сне- враги и друзья. 

В.м. ст. 9-12 следуют ст. 5-8: 
5--б Огневые пути, роковые2 

Развели нас и вновь свели. 3 

И опять к тебе, мать(?) Россия,<> 
В.м. ст. 13-16 следуют ст. 9-12: 

!ба. 

б. 

6 
16 

1-4 

5 а. 
б. 

13-16 

Крест и насыпь могилы братской, - 4 

Вот где ты теперь, тишина! 5 

Лишь щемящей песни солдатской6 
Издали несется волна. 7 

Варианты Тв и БА ИРЛИ 

как в основном. тексте 

Так светло, как Любовь моя 

Варианты публикаций в БВ (БВ 1, БВ /1), СР 

Развели нас и снова свели, (БВ /, БВ //) 
как в Тв и БА ИРЛИ (вар. б) 

Варианты переработки в Тв (Тв-б.д.) 

зачеркнуты 

Роковые пути, ночные 

Роковые пути ночные 

зачеркнуты 

1 Было: Я не предал тайное знамя, 
2 Было начато: а. Роковые пуrн, роковые 

б. Огневые пуrн, роковые 
в. Ты пpolWia 

3 Было начато: Нас вели 
4 Было: а. Все кресты на черни небес 

б. В черном небе- кресты, кресты 
в. В черном небе - молчат кресты 
'· Чем же встретим- могилой братской,-

5 Было: Вот н насыпь могилы братской, -
Вот какая теперь тишина! 

6 Было: а. начато: Да 
6· Да далекой песни солдатской 

7 Было: Издали щемящий призыв 
Первоначальный слой ст. (11-12) записан ранее первоначальноzо слоя ст. (9-/0). 
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18* 

л. 1 

л.2 

"РОЖДЕННЫЕ В ГОДА ГЛУХИЕ ... " 

(С. 187) 

Черновой автограф ИРЛИ (ЧА ИРЛИ) 

/. Первоначальный слой записи 

Родившийся в глухие годы 
Не помнит детства своего. 

Но мы- мы дети дней свободы, 1 

Мы не забыли ничего. 2 

Быть может, старость слишком раноЗ 
Стучится в наши двери. Пусть.4 

Нас старят виденные раны, 

О невозможном счастьи грусть.5 

Мы все - невольно, или вольно -
Свидетели великих лет,6 
Мы знали голос колокольный, 

Вы, вновь родившиеся,- нет.7 

[Неведомый и тихий Боже! 

Дай хоть на смертном ложе] 

И так все страшно, Боже, Боже,8 

Так ( ) судьба9 

Что даже над последним ложем 

Твои взовьются ястребаРО 

1 Было: Но мы- мы дети "дней свободы", 
Исправлено: а. Но мы -питомцы дней свободы, (карандашом) 

б. как в тексте (чepнU.IIa.мu) 
2 Было начато: И 
Далее было начато: И дней ( ) войны. 
3 Исправлено карандашом: Быть может, мудрость слишком рано 
4 Было начато: Стучится к нам 
5 Было: Надежд несовершенных грусть. 
Далее было начато: Но в каждом сердце 
6 Было: Свидетели великих дней, 
7 Исправлено карандашом: а. Родившиеся позже- нет. 

б. как в тексте 
х Было начато: Пусть! 
9 Было: Так невозможна тишина, 
10 Было: а. Все будут вороны кружить. 

б. Кричать и виться коршуна! 
в. Взовьются с криком ястреба! 
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л. 3 [До каждого из нас- когда-то 1 

л. Зоб. 

Достиг тревожный гул набата 

и 

И эти памятные годы] 

От дней войны, от дней свободы - 2 

Багряный отсвет в лицах есть. 3 

Испепеляющие годы!4 

Безумья ли в вас, надежды ль весть? 

Есть немота - то гул набата5 
Заставил замолчать уста, б 
В сердцах, восторженных когда-то, 

Есть роковая пустота. 

[У нас, у каждого- глубоко 

В душе есть странное] 
[У нас] 

[И звуки были так могучи] 

[И колокол] 

11. Первон.ачальн.ая редакция 

Рожденные в года глухие 

Пути не помнят своего. 

Мы- дети страшных лет России7 

Забыть не в силах ничего. 8 

Мы все - невольно, или вольно -
Свидетели мятежных лет, 

Слыхали голос колокольный 
И видели багровый свет.9 

1 Было: а. У каждого из нас - когда-то 
6· как в тексте 

2 Было: От дней войны, от дней отсвета (?) 
3 Было: а. Багровым отсветом легли 

6· Багряный отсвет в сердце есть. 
4 Было начато: а. Безумны 

б. о 

5 Было начато: И есть 
6 Было: Надолго заградил уста, 
7 Было: Мы -дети бурных лет России 
к Было: Мы не забудем ничего. 
9 Было: И видели багряный свет 
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Исnеnеляющие годы! 
(10) Безумья ль в вас, надежды ль весть? 

От дней войны, от дней свободы 
Багряный отсвет в лицах есть. 

Есть немота - то гул набата 
Заставил замолчать уста, 

В сердцах, восторженных когда-то, 

Есть роковая nустота. 

И старость, старость слишком рано 

Стучится в наши двери. Пусть! 
Нас старят виденные раны, 

(20) О невозможном счастьи грусть. 

(12) 

(14) 

(15) а. 

б. 

(21-24) 

(5-8), (17-20) 

(10) 

(11) 

(21-22) 

(21-24) 

Вм. (21-24) а. 

б. 

в. 

Но все так страшно, Боже, Боже,1 

Так ( ) 
Что, мнится, и над смертным ложем2 

Взовьется с криком воронье. 

Варианты первоначальной редакции в Тв 

Кровавый отсвет в лицах есть. 3 

Заставил заградить уста. 

В сердцах, младенческих когда-то, 

В сердцах, восторженных когда-то, 

Но все так страшно, Боже, Боже, 

Так невозможно забытье, 

Что мнится, и над смертным ложем 

Взовьется с криком воронье! 

Переработка первоначальной редакции в Тв 

зачеркнуты 

как ст. 6 основноzо текста 
От дней войны, от "дней свободы" 

И все так страшно, Боже, Боже, 

И так ненужно забытье ... 
зачеркнуты 

[И nусть мы жертвы, Боже, Боже] 

[И nусть над смертным нашим ложем 

Взовьется с криком воронье] 

И nусть над нашим смертным ложем 

1 Было: И так все мрачно, Боже, Боже, 
2 Было: Что, кажется, над смертным ложем 
3 Вписан вариант стиха: [Пылает в нас гордыня, месть,] 
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Взовьется с криком воронье, -
Те, кто достойней, Боже, Боже, 

Да узрят Царствие Твое! 
[Да узрят Царствие Твое!] 

Варианты Собр. М Л. Лозинекою (БА) и публикаций в журнале "Аполлон", 

СР, сб. "88 стихотворений", Изборника 
Посвящение отсутствует (БА, Аполлон, СР, 88 

стихотворений) 

7 От дней войны, от "дней свободы"-

1-9а. 

б. 

10 

14а. 

б. 

н. 

16-17 а. 

б. 

18-22 а. 

"ДИКИЙ ВЕТЕР ... " 

(С. 187) 

Варианты ЧА ЗК4в 

Ночь и горница пуста. 

В час заутрени пасхальной 

Гость залетный, гость печальный 

Разве стукнет в ворота? 

Только ветер 
Стекла гнет, 

Ставни с петель 

Дико рвет, 

Что ты, ветер ... и т. д. 
Дикий ветер 1 

Стекла гнет, 

Ставни с петель 
Дико рвет. 

За окном черно и глухо<> 
Но не скинуть темной дремы 
Но не скинуть дрему, путы, 

Как мне скинуть дрему, путы,<> 
Как невесту ( ) в хоромы 
И по имени назвать? 

Как мне милую чужому, 

Проклят6му - не отдать? 
Как не кинуть все на свете, 
Не заплакать обо всем2 
В полуночный дикий ветер,з 

1 Было: Буйный ветер 
2 Было начато: К(ак?) 
3 Было: В полуночный буйный ветер, 
Исправлено: Если ходит в гости ветер, 

550 



б. 

23 
26 

Сотрясающий мой дом? 

как в основном тексте 

Что ты, ветер, 

Дикорвешь 

Варианты Т9 и публикации в РС 

Заглавие Ветер! 

2а. 

б. 

в. 

3 а. 

б. 

4 

6 

7 а. 

б. 
в. 

z. 
8 

11 

КОРШУН 

("Чертя за кругом плавный круг ... ") 
(С. 188) 

Варианты ЧА ЗК48 

Чертя2 за кругом круг,0 
Над лугом коршун кружит, 

Над лугом коршун плавно кружит, 

Над сонным лугом коршун кружит, 

И смотрит на просторный луг. 

И смотрит на пустынный луг. 

В избушке мать над люлькой тужит -
"Расти, трудись и крест неси". 0 

Идут века. Горят хлеба 

Идут века. Горит война, 

Идут века. Встает война, 

Идут века, встает война,0 
Но ты все та ж,3 моя страна, - 0 

И ( ) коршуну кружить 4 о 

О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР 

Вариант публикации в РМ 

Посвящение Посвящается моей жене. 

1 Вписано красным карандаиюм (Т9). 
2 Было начато: За 
3 Было начато: •· Все (?) 

6· Все та же 
4 Далее было начато: И 
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Перед 1 

2 

3 а. 
б. 

5 а. 
б. 

!О а. 

б. 

12а. 

б. 

13 а. 

б. 

15 

17 а. 
б. 

в. 

Между 20 и 21: (21-22) 

21 
26 

9-10 

9-10 

"МЫ ЗАБЫТЫ, ОДНИ НА ЗЕМЛЕ ... " 

(С. 191) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

[Чтоб хоть шелк, что вдеваешь в иглу 1 

Побеждал пестротой эту мглу.] 
начато: Будем тихо сидеть<> 
В этом комнатном тихом углу 

В этом комнатном теплом углу 

Погляди, как тогда ... огоньки ... 
За окном, как тогда ... огоньки ... 
Еще новую весть. 
Там какую-то новую весть. 

начато: Точно 

Все прошло, ничего не вернешь, 

Только стены, да книги мои2 
Только стены, да книги, да дни, 

начато: И безропотно<> 
Только вот- занялась ты опять 

Только вот- начала ты опять 
Только вот- принялась ты опять3 

Как весна постучалась к нам в дверь ... 
Ну, да разве припомнишь теперь!4 

[Так возьми же поярче шелка 

Как тогда ты брала 

Помню только, что ярче брала5 

Ты шелка] 
(Но,) когда ты моложе была, 

Скрасил эту октябрьскую мглу ... б 

Вариант Т8, Изборник 

зачеркнуты 

Вариант публикации в lllz 

отсутствуют 

1 Было начато: Чтоб хоть шелк, что вдеваешь ты 
2 Было начато: Кроме этих 
3 Дмее было начато: Этот 
4 Ст. (21-22) перечеркнуты позднее карандашом. 
5 Было начато: Помню только, что ярче был 
6 Исправлено карандашом: •· начато: Скор (?) 

6· Побеждал пестротой эту мглу ... 
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5 

8 

9а. 

б. 

10--11 

Между 15-16 

17-18 а. 

б. 

19-22 а. 

б. 

в. 

24а. 

б. 

26 

28-29а. 

б. 

в. 

г. 

ЗОа. 

б. 

"ПОЕТ, ПОЕТ ... " 

(С.192) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

начато: Седо (?)0 

Баюкает и нежит Время ... 
начато: Так древен 

И древни мы, 

Так древен мира бег,0 
[Вернись] 

В холодные объятья 
Ночи ... 
как в основном. тексте1 

Всю жизнь отдать, 

Отдать ей навсегда,2 
И очи 
Смыкать, смыкать, 

Смыкать навек в объятьях ночи, 

Всю жизнь (вздохнуть) 
Ей навсегда, 

И очи 
Сомкнуть, сомкнуть, 
Сомкнуть навек в объятьях ночи. 
Вздохнуть, и очиз 

навсегда 

Сомкнуть 

Сомкнуть в объятьях ночи. 
начато: Страстям 

Страстям и думам 
Полночным шумом0 
начато: От огневой зари 

начато: Былой зари 

IJоследний свет 
Былойзари 

Последний свет 
Померк, умри, 

начато: умри, по( 

Померк последний свет зари ... 

1 Исправлено при неаачеркнуто.м предыдущем варианте: 

2 Было начато: Ей 
3 Было начато: Всю жизнь отдать 

На снеговую [гладь] 

Последней ночи ... 
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После 30: 
(31-38) 

21-22 

5 а. 

б. 

Между6-7 

7 
9-12а. 

б. 

в. 

z. 

И огневой 

Последней полосойi 
Заката2 

Любуйся, и бледней, и пой,з 
Когда-то4 
Ты был, как небо, огневой, 

Ты был, как месяц, молодой, 
Ты был, как небо огневой ... 5 

Вариант публикации в /l/2 

Сомкнуть. Сомкнуть в объятьях ночи ... 

"МИЛЫЙ ДРУГ, И В ЭТОМ mXOM ДОМЕ ... " 
(С. 192) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

начато: Милый друг, и в этой<> 
Все еще поют, взывают вьюги, 

Все еще поют, взывая, вьюги,<> 
[Взор мой] [слепот{а?)] 

[бродит] 

За плечом твоим подруга<> 
За твоими тихими плечами 

Не дают вздохнуть 

Серафимы с жадными очами 

( ) 
Прятаясь за тихими плечами 

Не дают вздохнуть 
Серафимы со светящими очами, 

( ) 
Прятаясь за тихими плечами 
Не дает вздохнуть 

Серафим с светящими очами, 

( ) 
За твоими тихими плечами 

Не дает вздохнуть 
Ангел бьет светящими очами. 6 

Как мечами, в грудь 

1 Было: Последней полосою 
2 Было: Света 
3 Было: Любуйся, и бледней, бледней 
4 Далее было: [Она была началом дней] 

[Она] [И ты был] 

5 Ст. (31-38) позднее перечеркнуты карандашом. 
6 Было начато: Бь(ет) 
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д. За твоими тихими плечами 
Слышу трепет крыл. 

Перед 1 

2а. 

б. 

5-{) d. 

б. 

7-8 а. 

б. 

в. 

9-12а. 

Бьет в меня светящими очами 

Ангел бури- Азраил.l 

"ИЗ НИЧЕГО- ФОНТАНОМ СИНИМ ... " 

(С. 193) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

[И в трубных взлетающих звуках 
И в шумах2 и в гулах] 

Вспорхнуло,вздохнуло,взвилось3 

Он разлетелся (?) там над далью4 

Лишь искр пучком5 
А здесь- один спиралью6 
Брызнул свет,7 
Вдруг брызнул свет,8 

Рассыпался над водной далью 

Лишь искр пучком, 

как в основном тексте 

А здесь- опять- один- спиралью, 

Другой- волчком 

А здесь, опять, один - спиралью, 

Другой- волчком 

А здесь, опять, опять - спиралью, 

Дугой, волчком 

Зеленый, желтый, красный, синий9 

1 Было: Ангел бури, ангел Азраил. 
2 Было начато: И в песнях 
3 Было: Померкло, вздохнуло, взвилось 
4 Возможный вариант: Он разметалея там над далью 
Было: а. И только над морскою далью 

б. Там над ночной морскою далью 
5 Было начато: а. Огней 

б. Пучок(?}, и за звезд(?} 
6 Было: и. А здесь - шипящею спиралью 

б. А здесь -опять (?} спиралью 
7 Было начапю: Синим 
8 Далее было: [Шипит спираль] 

[Брызги] 

[И чахнет в море] 

[Чахнет в море] 

[Чахнет в море] 
9 Было: а. Летит- зеленый, желтый, красный, 

б. Летят- зеленый, желтый, красный, 
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б. 

Заглавие 

[Зшзаг огня,]l 
И, овладев ночной пустыней,2 
Зачах. 
как в основн.о.м тексте 

Вариант Тв 

Фейерверк 

"ВСПОМНИЛ Я СТАРУЮ СКАЗКУ ... " 

(С. 193) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

2 а. начато: Слушай 
б. Друг мой, послушай меня. 

После 4 [Лук с тетивою тугою 
Стрел закаленных колчан] 

б Ветер в трубе бушевал.0 
7 а. начато: Боже, 

б. начато: Бог, сохрани 
в. -Тяжко теперь бесприютным! 

z. -Плохо теперь бесприютным! 

д. -Трудно теперь бесприютным!0 
После ст. 8 следуют ст. 17-20: 

а. И посадил на колени3 

Мальчика добрый старик, 

Мальчик дрожащий от стужи 

К старому сердцу приник. 
б. И, усадив на колени, 

Мальчика греет старик, 

Тихо доверчивый мальчик4 
К старому сердцу приник. 

Далее следуют ст. 9-12: 
10 а. Отпер старик перед ним 

б. Сказочник дверь отворил. 
После 12 -Где ж твои папа и мама? 

- Нет никого у меня. 

-Кто же отец твой и мать? 

Далее следуют ст. 13-16: 
13 а. Маленький мальчик с порога 

б. как в основном тексте 
15 Стрелок колчан за плечами, 

1 Далее было ндчато: И 
2 Было: И над морской пустыней 
3 Было ндчато: Мальчика 
4 Было: Тихо застуженный мальчик 
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После ст. 16 следуют ст. 2/-24: 
21-22 а. начато: Кто твоя мать, кто отец твой? 

б. Что у тебя за игрушки, 

н. 

23 
24 

25-26 а. 

б. 

27 а. 

б. 

29-32а. 

6. 

н. 

l. 

д. 

е. 

33-34 а. 

б. 

40 
47-48 а. 

б. 

После 49: 
(50-54) 

Кто подарил их тебе? 

как в основном тексте 

начато: - Верно, из0 
Метко умеешь пускать ?0 

Вдруг засмеялся и спрыгнул 
Мальчик с колен ( ) 
Громко в ответ засмеялся0 
Мальчик, и на пол спрыгнул 

Вот тебе старый! сказал он 

Вот как умею! сказал он 

Вот тебе, старый, ( ) 
В сердце попала стрела 

Вот тебе, старый! ( ) 
В сердце пуская стрелу. 

Скрылся, ( ) 
Сказочник плачет ( ) 
В старое сердце глубоко 

Тонкая стрелка впилась. 

В старое сердце глубоко 
Тонкая стрелка вошла. 

Стрелка вонзилась глубоко 
Старое сердце в крови. 
Вот как разят ( ) 
Острые стрелы любви. 

В самое сердце попал он 

Старое сердце в крови. 

Ранят нежданно и больно 

Острые стрелы любви. 
Тяжек недуг, 

Старый, терпи, 

Тяжкий недуг, 
Старик, терпи, 

Провспоминаешь ты всегда, 

Что влекло, 

Что цвело, 

как в основном тексте 

Все, все, 
Все, что было, 

Тои се 
Вспомнишь ты и то и се. 
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Вариант Т8 

15 как в ЧА ИРЛИ0 

Перед 1 

2 
4а. 

б. 

5 

ба. 

б. 

7 а. 

б. 

8 а. 

б. 

9 
10-11 а. 

б. 

12 
14 
17 

18 а. 

б. 

19 

21-24 
25-26 

30 

"БЫЛО ТО В ТЕМНЫХ КАРПАТАХ ... " 

(С. 195) 

Варианты ЧА ИРЛИ 

Что? "Не общественно"?- Знаю. 
Что? "Декадентство"?- Пожалуй. 

Что? "Непонятно"?- Ну, пусть. 1 

Все-таки вечер прошел. 

Было в Богемни темной ... 
Жутко и боязно стало .. . 
Жутко и холодно стало .. . 
Это я помню неясно ... 
Это - отрывок чего-то ... 
Это - отрывок случайный ... 
Это- из жизни другой ... 
Это ... из жизни другой мне 
начато: Ветер 

Жалобный ветер напел. 

Ты слушай сказки. Я привык 

Вникать в туманный их язык 

Есть чудный мир 

как в основном тексте 

И у·шавать0 
Ты слушай ход2 0 

И темной думы рост0 
И с ветром петь, 

И вместе с ветром петь, 

И легче жить,0 
отсутствуют 

Мой старый друг, терпи, терпи, 

Терпеть недолго- крепче спи,3 

Что ветер поет0 

1 Было: Что? "Непонятно"?- Ну, да. 
2 Было начато: Есть 
з Было начато: Уже 

Ст. 25-26 вписаны. 
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5 

Между 8 и 9:(9-12) 

Между 24 и 25 

Между 8 и 9 

1 Пускай: (Т8) 

Варианты Тв и публикаций в РМ, l//2 

Это- я помню неясно, (Тв) 

Что ж? "Не общественно"?- Знаю. 

Что? "Декадентство?"- Пожалуй. 

Что? "Непонятно"?- Пускай; 1 

Все-таки, вечер прошел.2 

интервал отсутствует 

Вариант правки в Кор2 Зе.мли 

(9-/2) зачеркнуты 

2 В Т8 четверостишие зачеркнуто позднее карандаиюм. 



ПРИЛОЖЕИНЕ 

ПРИМЕЧАПИЯ 

(к Собранию стихотворений. Кн. третья. 

Снежная ночь (1907-1910). М.: Мусагет, 1912) 

(С. 196) 

Черновой набросок в ЗК32 (ЧН ЗК32) 

Заканчивая этой третьей книгой мое 1 "собрание2 стихотворений", я хочу 
объяснить в самых общих чертах, почему и в каком смысле3 я объединяю все три 
книги под именем4 "трилогии".5 Испытывая свои художнические6 способности на 
других литературных формах, я еще не настолько отошел от своих лирических 

стихов, чтобы забыть их, но однако настолько, что получил возможность и, как 

мне кажется, право отнестись к ним с большей объективностью.? 

1 мое вписано. 
2 Далее вписано и зачеркнуто моих 
3 и в каком смысле вписано. 
4 Было: даю всем трем книгам название 
5 Далее зачеркнуто: Отойдя на большое расстояние от своих лирических стихов 
6 Вписано. 
7 Далее зачеркнуто и попробовать. 
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КОММЕНТАРИИ 





В третий том настоящего издания вошли стихотворения 1907-1916 rr. (разделы: 
"Страшный мир", "Возмездие", "Ямбы", "Итальянские стихи", "Разные стихотворения", 

"Арфы и скрипки", "Кармен", "Родина", "О чем поет ветер") и поэма "Соловьиный сад" 

(1915), включенные самим поэтом в "канонический" "третий том" так называемого 
"основного собрания" его лирики. Том, подготовленный Блоком в 1918 г. в изда

тельстве "Земля", вышел из печати в 1921 г. в издательстве "Алконост". 

"Третий том" был задуман и впервые сформирован Блоком как заключительная 

часть его поэтической "трилогии". Идею "трилогии" поэт воплотил в издании 

трехтомного "Собрания стихотворений" 1911-1912 гг. В переговорах Блока с книго
издательством "Мусагет", проходивших осенью 1910 г. (см. воспоминания Андрея 

Белого об этом: Эпопея. 1922 . .N2 4. С. 191-200), речь шла поначалу о собрании 
сочинений поэта. Затем вырисовывается план издания "трилогии" лирики. 19 декабря 
1910 г. Блок писал одному из руководителей "Мусагета" Э.К. Метнеру: «Для меня 

окончательно выяснилось, как бы я хотел издать свои книги. Оставим прежде

временное "собрание сочинений", пусть это будет лучше "собрание стихотворений в 

3-х книгах". У меня выработан совершенно определенный план, который предлагаю 

на Ваше рассмотрение. Minimum того, что я хотел бы, чтобы "Мусагет" издал в этом 
сезоне (в течение января, февраля) - небольшой сборник новых моих стихов под 

заглавием "Ночные часы". ( ... ) Впоследствии этот сборник должен составить часть 
третьей книги стихов вместе с "Землей в снегу"». Стихотворения двух этих сборников 

и легли в основу третьей книги "Собрания стихотворений" (Снежная ночь (1907-1910). 
М.: Мусагет, 1912). 

Сборник "Земля в снегу" (ЗС) вышел в свет в июле 1908 г. В книгу, состоящую из 
шести разделов ("Подруга Светлая", "Мещанское житье", "Вольные мысли", "Песня 

Судьбы", "Послания", "Снежная Маска"), входит 96 стихотворений. 70 из них 

включены в состав третьей книги "Собрания стихотворений" 1912 г., 2 - в "кано

нический" "третий том": "На родине" ("В густой траве пропадешь с головой ... " (в ос
новном тексте без заглавия), "Ты отошла" ("Ты отошла, и я в пустыне ... ") (в основном 
тексте без заглавия). 

Сборник "Ночные часы" Блок начал готовить независимо от предложения "Муса

гета", а затем вел работу по подготовке обоих изданий одновременно. 13 декабря 
1910 г. поэт писал матери: "Не знаю, что издавать прежде -новый сборник, или 

1 том". Составление сборника заняло около года. Блок хотел вклю<шть в его состав 
поэму "Отец" (впоследствии - третья глава поэмы "Возмездие"). О трудностях в 

работе Блок не раз сообщал матери, например, б января 1911 г.: "Начать работу, как 

следует, мне все не удается. Метнер просит присылать и новый сборник и первый том 

и пишет, что они постараются издать весной и то·и другое. Но новый сборник все не 

готов (и поэма тоже) - кажется, лучше отложить до осени. Пошлю только первый 

том". 9 января 1911 г. Блок писал матери: «Сборник- не механическая работа: надо 
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дописать и поэму и несколько стихотворений. Я все еще кое-что переделываю и 
подчищаю. Чем зрелей-тем лучше. "Земли в снегу", все равно, продано только 1000, 
остальная 1000 осталась, и придется ждать с третьим томом». 

28 мая 1911 г. Блок обратился к секретарю "Мусагета" А.М. Кожебаткину: «Что 
"Ночные часы"? Хочу Вас просить три экземпляра корректуры: один верну Вам, а при 
помощи двух других буду составлять III книгу: она почти готова (как и вторая) - дело 
стало только за текстами стихов». 

Сборник "Ночные часы" вышел из печати в октябре 1911 г. (см. запись в дневнике 
от 29 октября). Он состоит из б разделов: "На родине", "Возмездие", "Опять на 
родине", ''Голоса скрипок", "Страшный мир", "Итальянские стихи". В сборнике -
78 стихотворений. 65 из них вошли в третью книгу "Собрания стихотворений" (не 
включен отдел переводов из Гейне "Опять на родине" и стих. "Маргарите" ("Душа! 

Когда устанешь верить? ... "). 
64 стихотворения вошли в "третий том" "основного собрания": "Благовещение"; 

"Весенний день прошел без дела ... "; "Всё, что память сберечь мне старается ... "; 
"Встреча" ("Уж вечер светлой полосою ... ") (в основном тексте без заглавия); 

"В ресторане", "Голоса скрипок"; ''Голубоватым дымом ... "; ''Грустя и плача и 
смеясь ... "; "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "); "Дохнула жизнь в лицо 
могилой ... "; "Дух пряный марта был в лунном круге ... "; "За гробом"; "Здесь дух мой 
злобный и упорный ... " (в основном тексте "Какая дивная картина ... "); "Идут часы, и 
дни, и годы ... "; "Из хрустального тумана ... "; "Искуситель" ("Ты в комнате один 
сидишь ... " (в основном тексте без заглавия); "Как прощались, страстно клялись ... "; 
"Когда, вступая в мир огромный ... "; "Когда я проэревал впервые ... "; "Madonna da 
Settignano"; "Май жестокий с белыми ночами ... "; "Maria da Spoleto" (в основном тексте 
под заглавием "Девушка из Spoleto"); "Маргарите" ("Душа! Когда устанешь верить? .. ") 
(в основном тексте без заглавия); "Мой милый, будь смелым ... "; "Мэри" (три 

стихотворения); "На железной дороге"; "На закате" ("Она, как прежде, захотела ... ") 
(в основном тексте без заглавия); "На островах"; "На поле Куликовом" (пять стихот

ворений); "На смерть младенца"; "Не затем величал я себя паладином ... "; "Не спят, не 
помнят, не торгуют ... "; "Ночь, как ночь, и улица пустынна ... "; "О доблестях, о подви
гах, о славе ... "; "Опустись, занавеска линялая ... "; "Осенний день"; "Песнь Ада"; "Под 
шум и звон однообразный ... "; "Поздней осенью из гавани ... "; "Посещение"; "Равенна"; 
"Родине" ("Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? .. ", (в основном тексте без за
главия); "Романс" ("Дым от костра струею сизой ... ") (в основном тексте без заглавия); 
"Россия"; "Свирель запела на мосту ... "; "Слабеет жизни гул упорный ... "; "Три посла
ния"; "Уже над морем вечереет ... "; "Уже померкла ясность взора ... "; "Умри, Флорен
ция, Иуда ... "; "Успение"; "Холодный ветер от лагуны ... "; "Юность" ("В тихий вечер мы 
встречались ... ") (в основном тексте без заглавия); "Я не звал тебя - сама ты ... "; "Я 
пригвожден к трактирной стойке ... "; "Я сегодня не помню, что было вчера ... ". 

Формированием третьей книги "Собрания стихотворений" Блок был занят с весны 
1911 г. В это время он работает над композиционной "рамой" для книги. 15 апреля 
1911 г. датирован черновой набросок стих. "Благословляю всё, что было ... " (ЗК32 . 

Л. 17 об.), которое предназначалось для третьей книги как "заключение" всей "трило
гии". В начале июня Блок создает еще один набросок этого стихотворения и- набро
сок предисловия (не вошедшего в издание, см. Приложение наст. тома). 

Рукописи второй и третьей книг были подготовлены Блоком одновременно. В 

письме к Л.Д. Блок от 13 июня 1911 г. он сообщал: "Везу Кожебаткину рукописи 
второй и третьей книги". В письме к А.М. Кожебаткину от 3 ноября 1911 г. Блок 

выразил пожелание, "чтобы они вышли одновременно" и "чтобы они были непре
менно на такой же бумаге, как первая, чтобы их можно было вместе переплести и 
получить внушительный том". 

564 



.... .. ,.. ... 

,, 
1 ; 

1f 

АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ 
у_ 

СТИХОТВОРЕНIЯ 

КНИГА ТРЕТЬЯ 

(1905- 1914) 

СтраШВЪIЙ мiръ.- Возиездiе.- Опять на 
родин-Б. - Итальвнскiе стихи, - Разныв 
стихотворенiя. - Арфы и скрипки. -
Кармев'Ь.-Родина.-0 чеМЪ поет'Ь вtтер'Ь, 

Изданiе 2-е, переработаиное и Аополненное. 

МОСКВА 

Издательство МУСАГЕТЬ 
MCMXYI 

АЛЕКСАНДР БЛОК. СfИХОТВОРЕНИЯ 

КНИГА ТРЕТЬЯ (1905--1914) 
Обложха. М., 1916 



Третья книга доставила Блоку много хлопот. 19 декабря 1911 г. Блок писал 
А.М. Кожебаткину: "Я увидел вдруг, что совершенно неправильно распределил 

материал третьего тома. Если не поздно, нельзя ли получить сначала не сверстанную 
корректуру, многое придется переставить, а кое-что прибавить. После этого- хорошо 
бы, как прежде - корректуру и в сверстанном виде". Начало работы над первой 
корректурой третьей книги относится к 3 января 1912 г. (СС-87. С. 118). 

О завершении работы над книгой Блок сообщал матери 15 января 1912 г.:" Я 
написал заключит(ельное) стих(отворение) к собранию стих(отворений)". Запись в 
дневниRе от 1 февраля 1912 г.: "Корректура III книги, примечания"- фиксирует пос
ледний этап работы над изданием. 

Книга вышла в свет в марте 1912 г. (см. дневниковую запись от 24 марта 1912 г.). 
Она имеет название - "Снежная ночь" - И состоит из девяти разделов: "Снежная 
Маска" (с двумя подразделами: "Снега" и "Маски"); "Вольные мысли"; "Заклятие огнем 
и мраком и пляской метелей"; "Песня Судьбы"; "Страшный мир"; "Возмездие"; 
"Итальянские стихи"; "Арфы и скрипки"; "Родина". В составе книги 164 стихотворения; 
более половины из них вошли в "третий том" основного собрания: из его 242 
стихотворений в издании 1912 г. уже было 85: "Аэроплан" ("В неуверенном зыбком 
полете ... ") (в основном тексте без заглавия); "Благовещенье"; "Большая дорога" 
("Сегодня ты на тройке звонкой ... ") (в основном тексте без заглавия); "Весенний день 
прошел без дела ... "; "Всё б тебе желать веселья ... " ;"Всё на земле умрет - и мать, и 
младость ... "; "Всё та же озерная гладь ... "; "Всё, что память сберечь мне старается .. "; 
"Всё это было, было, было ... "; "Встреча" ("Уж вечер светлой полосою ... ") (в основном 
тексте беЗ заглавия); "Встречной"; "В густой траве пропадешь с головой ... "; "В 
ресторане"; "В темном парке под ольхой ... "; "В тихий вечер мы встречались ... "; "В эти 
желтые дни меж домами ... "; "Голоса скрипок"; "Голубоватым дымом ... "; "Грустя и пла
'Iа и смеясь ... "; "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "); "Дохнула жизнь в лицо 
могилой ... "; '"'Друзьям"; "Дух пряный марта был в лунном круге ... "; "Жениха к по
следней двери ... "; "За гробом"; "Заключение" ("Благословляю всё, что было ... ") (в ос
новном тексте без заглавия); "Здесь дух мой злобный и упорный ... " (в основном тексте 
-"Какая дивная картина ... "); "Идут часы, и дни, и годы ... "; "Из хрустального тумана ... "; 
"Искуситель" ("Ты в комнате один сидишь ... ") (в основном тексте без заглавия); "И я 
любил. И я изведал ... "; "Как прощались, страстно клялись ... "; "Когда, вступая в мир 
огромный ... "; "Когда я прозревал впервые ... "; "Косы Мэри распущены ... ", "Madonna da 
Settignano"; "Май жестокий с белыми ночами ... "; "Maria da Spoleto" (в основном тексте 
под заглавием "Девушка из Spoleto"); "Мой милый, будь смелым ... "; "На железной 
дороге"; "На закате" ("Она, как прежде, захотела ... ") (в основном тексте без заглавия); 
"На островах"; "На поле Куликовом" (пять стихотворений) "На смерть Коммиссар

жевской"; "На смерть младенца"; "Не венчал мою голову траурный лавр ... "; "Не затем 
величал я себя паладином ... "; "Не спят, не помнят, не торгуют ... "; "Ночь, как ночь, и 
улица пустынна ... "; "О доблестях, о подвигах, о славе ... "; "Опустись, занавеска 

линялая ... "; "Опять у этой двери ... "; "Осенний день"; "Песнь Ада"; "Перуджия"; "Под 
шум и звон однообразный ... "; "Поздней осенью из гавани ... "; "Посещение"; "Равенна"; 
"Родине" ("Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? .. "; в основном тексте без 

заглавия); "Романс" ("Дым от костра струею сизой ... "; в основном тексте без заглавия); 
"Свирель запела на мосту ... "; "Сиенский собор"; 'Сквозь серый дым от краю и до 
кр_аю ... "; "Слабеет жизни гул упорный ... "; "Три послания"; "Ты отошла, и я в 
пустыне ... "; "Ты так светла, как снег невинный ... "; "Уже над морем вечереет ... "; "Уже 
померкла ясность взора ... "; "Умри, Флоренция, Иуда ... "; "Усните блаженно, заморские 
гости ... "; "Успение"; "Флоренция, ты ирис нежный ... "; "Холодный ветер от лагуны ... "; 
"Я видел сон: мы в древнем склепе ... "; "Я не звал тебя, сама ты ... "; "Я пригвожден к 
трактирной стойке ... "; "Я сегодня не помню, что было вчера ... ". 
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Таким образом, в первом издании присутствует треть стихотворений будущего 

"третьего тома". 

Стихотворения в книге напечатаны без спусков, многие - датированы. Книга 

содержит авторский комментарий к отдельным стихотворениям и примечания (см. 

Приложение наст. тома), в которых, в частности, Блок указал на шесть ранее не 

печатавшихся стихотворений: "В эти желтые дни меж домами ... " (LXXII); "Перуджия" 
("День полувеселый, полустрадный ... ") (CIII); "Флоренция" ("3. Флоренция, ты ирис 
нежный ... ") (CIV); "Сиенский собор" ("Когда страшишься смерти скорой ... ") (СУ); 
"Аэроплан" ("В неуверенном зыбком полете ... ") (CXXIII); "Заключение" ("Благослов
ляю всё, что было ... ") (CXL). 

В промежутке между двумя изданиями собраний стихотворений, с 1912 по 
\915 гг., Блок выпустил только три небольших сборника. В декабре \912 г. (см. 
дневниковую запись 24 декабря) вышли в свет две детские книги: "Круглый год. 
Стихотворения для детей" и "Сказки. Стихи для детей" (обе в издательстве "Т-во 
И.Д. Сытина". М., 1913). О работе над этими книгами Блок писал матери 2 июня 
1912 г.: "Составляю детские книжки для Сытина". Третий сборник "Стихи о России" 
(Пг.: Отечество, 1915) вышел из печати в мае 1915 г. (об отправке двух экземпляров 
книги Блок сообщил матери в письме от 29 мая 1915 г.). 

Ряд стихотворений из этих сборников - имеются в виду стихотворения, не вхо
дившие в другие книги и сборники, - были помещены Блоком в третью книгу второго 
собрания "Стихотворений" (М.: Мусагет, 1916. Кн. 3). Это- одно стихотворение из сб. 
"Круглый год" ("Там неба осветленный край ... "), одно - из сб. "Сказки" ("Сны" ("И по

ра уснуть, да жалко ... "); семь- из "Стихов о России" ("Задебренные лесом кручи ... ", 
"Ветер стих, и слава заревая ... ", "Рожденные в года глухие ... ", "Грешить бесстыдно, 
непробудно ... ", "Праздник радостный, праздник великий ... " ("Новая Америка"), "Пет
роградское небо мутилось дождем ... ", "Последнее напутствие"). Перечисленные сти
хотворения, а также еще одно из "Сказок" ("Сусальный ангел") и два- из "Стихов о 
России" ("Вот он, ветер ... ", "Я не предал белое знамя.:.") вошли в "канонический" 
третий том. 

В 1913-1914 гг. Блок готовил к изданию три книги стихотворений и том "Театр" 
для основанного в ноябре 1912 г. издательства "Сирин". Издание не состоялось: 
сохранилась лишь часть корректуры первой книги. Блок вернулся в "Мусагет", для 
которого в 1915 г. подготовил новое собрание "Стихотворений" (о работе над новым 

собранием см., в частности, в письме Вл. А. Пясту от 26 апр. 1915 г.) 
Переговоры об издании собрания "Стихотворений" в "Мусагете" Блок вел с 

7 февр. 1915 г. (см. публикацию М.В. Чарушникавой "Письма А. Блока Н.П. Киселеву" 
11 Зап. Отд. рукописей. ГБЛ. М., 1987. Вып. 46. С. 225 и след.). В письме секретарю 
издательства Н.П. Киселеву от 13 марта 1915 г. Блок сообщил, что, занимаясь "своими 

старыми стихами" после предварительных переговоров с сотрудником издательства 

В.В. Пашуканисом, он "решил совершенно переработать издание и сделать не три (и 
не четыре) тома, а всего два (стихов; театр - отдельно)". Причиной такого решения 
послужили сомнения в художественной значительности многих ранних стихотворений 
(см. записи от 25 февр. и 2 марта 1915 г.- ЗК. С. 256, 257). В следующем письме от 
6 апреля 1915 г. Блок уже предложил проект трехтомного издания, в котором написал 
о заключительной книге стихов: "Третья книга- без заглавия (1905-1914): Вольные 
мысли, Страшный Мир, Возмездие, Италь(янские) стихи, Арфы и Скрипки и Родина". 
Готовя книгу к печати, Блок изменил ее композицию, включил в состав разделы 
"Опять на родине", "Разные стихотворения", "Кармен", "О чем поет ветер"; раздел 
"Вольные мысли" перевел во вторую книгу. 

Договор на издание собрания "Стихотворений" и книги "Театр" был заключен 
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15 апреля 1915 г. (копия договора: ИРЛИ. Ф. б54. Оп. 3. Ед. хр. 2. Л. 1). 1 июня 1915 г. 
Блок сообщил матери: "Все рукописи в "Мусагет" посланы. Поскольку Блок был 
призван на воинскую службу, работу над корректурой третьей книги заканчивала в 
августе 191б г. Л.Д. Блок (см. ее письмо Блоку от 9 августа -ЛН. Т. 89. С. 3б5). 

Второе издание "третьего тома" было осуществлено в 191б г. В нем 178 стихот
ворений (из них 12 переводов). По составу оно сильно отличается от первого издания. 
Примерно треть стихотворений, бывших в составе "третьего тома" 1912 г., Блок в 
издании 191б г. поместил во "второй том". Среди 1бб оригинальнь1х стихотворений 
третьей книги 191б г. лишь 77 уже входили в третью книгу собрания 1912 г. В состав 
третьей книги "Стихотворений" был включен отдел переводов из Гейне "Опять на 
родине" (12 стих.), входивший в сборник "Ночные часы". б стихотворений были взяты 
из второй книги собрания 1912 г. (в издании 1918 г. они возвращены во "второй том"). 
По существу, Блок в 191б г. сформировал "третий том" заново. Переработку текстов 
отдельных стихотворений для издания 191б г. отличало стремление к сокращению. 

В книге - девять разделов: "Страшный мир", "Возмездие", "Опять на родине", 
"Итальянские стихи", "Разные стихотворения", "Арфы и скрипки", "Кармен", "Родина", 

"О чем поет ветер". Книга не имеет заглавия- только указание тома примечаний нет, 
датированы отдельные (немногие) стихотворения, тексты напечатаны со спусками. 

158 стихотворений книги вошли в "третий том" основного собрания, что состав
ляет примерно б5% его состава. 

Переговоры об издании третьего собрания "Стихотворений" и книги "Театр" Блок 
начал с издательством "Земля" 11 июня (29 мая) 1918 г. Этим днем датирована 
следующая запись в записной книжке: "В 7-м часу придут Княжнин и Ал(ексей) 
Ив(анович) Эйманишвили (искаж. Имнайшвили. - Ред.) говорить об издании". (ЗК56 . 

Л. 81 ). 14(1) июня был заключен договор (см.: Письма Александра Блока. Л., 1925. 
с. 217-218). 

Этапы работы над томом фиксируют следующие записи: от 1б(3) июля 1918 г.: 

"Составл(ение) III книги" (ЗК56 . Л. 101 об.); от 2б (13) августа 1918 г. "Сдал текст III 
тома и корр(ектуру) др(угого (?))"(Там же. Л. 123); от 28(15) сентября 1918 г.: "Верстка 
всей III книги (11 листов)" (Там же. Л. \39 об.). Итак, в сентябре 1918 г. том был 

сверстан. Однако в печать он не поступил в связи с ликвидацией издательства 
"Земля". Готовый для печати набор оставался в типографии более двух лет. Затем 
руководитель Петроградекого отделения Государственного издательства И.И. Ионов 
решил выпустить том в Госиздате. Предложение Ионова Блок отклонил; 9 января 
1921 г. он записал в дневнике: «Звонил г. Белопольский, предлагал мне по поручению 
г. Ионова продать 111 том государственному издательству. Я сказал, что хочу, чтобы 
книг~ вышла в "Алконосте"» (см. запись от 4 января 1921 г.). Ионов был настроен 

непримиримо, он готов был скорее рассыпать набор книги, чем уступить право ее 
издания "Алконосту". 15 января Блок написал "Заявление" в Редакционную коллегию 
Петроградекого отделения Государственного издательства, в котором настаивал на 
пересмотре решения о выходе книги в Госиздате (БС-1. С. 534-535). Несмотря на это 
было принято постановление печатать том, о чем Ионов сообщил Блоку письмом от 
5 февраля (ИРЛИ. Ф. б54. Оп. 3. Ед. хр. б. Л. 9). 7 февраля Блок ответил категори
ческим отказом и вновь повторил свою просьбу: "Разрешить мне выпустить 111 том 
моих стихотворений в издательстве "Алконост", наиболее близком по духу к символи
ческой школе, к которой я всегда принадлежал" (БС-1. С. 535). 

Твердая позиция Блока в конце концов восторжествовала. В дневниковой записи 

от 25 мая 1921 г. Блок отметил: "Моя переписка с Ионовым, окончившаяся его 
покаянием в апреле". На конверте письма Ионова Блок написал: «Разрешение 
"Алконосту" дано 28.IY.>> (БС-1. С. 535). Так том вышел в свет в издательстве "Алко-
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ноет" (см. Чернов И. А. Блок и книгоиздательство "Алконост" /1 БС-1. С. 530-538). 
В "каноническом" "третьем томе" издания 1921 г. - 242 стихотворения и одна 

поэма. По составу он точно соответствует третьему тому, сверстанному в 1918 г. в 

издательстве "Земля". В связи с этим важно подчеркнуть, что стихотворения из бу
дущих сборников "Ямбы" (1919) и "Седое утро" (1920) входили в состав "третьего тома" 
уже в верстке "Земли". Формирование и.зданий шло в данном случае не от сборников к 
тому, а от тома к сборникам: 10 стихотворений из "третьего тома", сверстанного в 
издательстве "Земля", и 2 стихотворения из третьей книги 1916 г. составили сборник 
"Ямбы"; 55 стихотворений из корректуры-верстки "Земли" вошли в сборник "Седое 
утро" (всего в нем 60 стихотворений). 

Примечаний в томе нет. Стихотворения напечатаны со спусками, отдельные -
датированы. 

Текст корректуры-верстки издательства "Земля" 1918 г. вычитан Блоком и прав
лен его рукой. Правка датирована Блоком: "2 кор(ректура) 28 IX (1918) Корр(ектура) 
испр(авлена)" (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 19). Именно с этим текстом сверялся 
набор тома издания 1921 г., корректуру которого Блок не видел. Экземпляр книги 
семья Блока получила после его смерти, о чем свидетельствует надпись Л.Д. Блок 

на шмуцтитуле: "Получ(ено) 30 VIII- 1921" (см. Блок А. Стихотворения: Кн. 3 
(1907-1916). Пб.: Алконост, 1921.- Библ. ИРЛИ. 94 6/ 54). Печатный текст стихот
ворений издания 1921 г. содержит ряд отличий от текста корр.-верстки "Земли" (см. 

об этом ниже). 

Состав и композиц~я "третьего тома" основного собрания, а также редакция 
стихотворений имеют ряд особенностей. Блок взял 158 стихотворений из второго 
издания "третьего тома": "Авиатор", "Без слова мысль, волненье без названья ... ", 
"Благовещенье", "Болотистым пустынным лугом ... ", "Бушует снежная весна ... ", 
"Бывают тихие минуты ... ", "Было то в темных Карпатах ... ", "Ваш взгляд - его мне 
подстеречь ... ", "Венеция" (три стихотворения), "Вербы - это весенняя таль ... ", 
"Весенний день прошел без дела ... ", "Bct! б тебе желать веселья ... ", "Bct! на земле 
умрет - и мать, и младость ... ", "Bct! это было, было, было ... ", "Вспомнил я старую 
сказку ... ", "Встречной", "В густой траве пропадешь с головой ... ", "В неуверенном 
зыбком полете ... ", "Вполоборота ты встала ко мне ... ", "В ресторане", "В темном парке 
под ольхою ... ", "В тихий вечер мы встречались ... ", "Ветер стих, и слава заревая ... ", 
"В"етр налетит, завоет снег ... ", "Bct! та же озерная гладь ... ", "Всё, что память сберечь 
мне старается ... ", ''Где отдается в длинных залах ... ", "Голоса скрипок", "Голубоватым 
дымом ... ", "Грешить бесстыдно, непробудно ... ", "Грустя и плача и смеясь ... ", "Даже имя 
твое мне презренно ... ", "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "), "Друзьям", 
"Дух пряный марта был в лунном круге ... ", "Дым от костра струею сизой ... ", "Девушка 
из Spoleto", "Есть игра: осторожно войти ... ", "Есть времена, есть дни, когда ... ", "Есть 
демон утра. Дымно-светел он ... ", "Есть минуты, когда не тревожит ... ", "Жгут 
раскаленные камни ... ", "За гробом", "Задебренные лесом кручи ... ", "Здесь в сумерки в 
конце зимы ... ", "Здесь дух мой злобный и упорный ... " (в основном тексте - "Какая 
дивная картина ... "), "И вновь- порывы юных лет ... ", "Идут часы, и дни, и годы ... ", "Из 
ничего - фонтаном синим ... ", "Из хрустального тумана ... ", "Испанке", "Испугом 
схвачена, влекома ... ", "И я любил. И я изведал ... ", "К Музе", "Как океан меняет 
цвет ... ", "Как прощались, страстно клялись ... ", "Как растет тревога к ночи! .. ", "Как 
свершилось, как случилось? .. ", "Как тяжело ходить среди людей ... ", "Как тяжко 
мертвецу среди людей ... ", "Когда, вступая в мир огромный ... ", "Когда замрут отчаянье 
и злоба ... ", "Когда мучительно восстали ... ", "Когда я проэревал впервые ... ", "Кольцо 
существованья тесно ... ", "Madonna da Settignano", "Май жестокий с белыми ночами ... ", 
"Милый друг, и в этом тихом доме ... ", "Мой милый, будь смелым ... ", "Мы забыты, одни 

569 



на земле ... ", "На железной дороге", "На небе празелень, и месяца осколок ... ", "На 
островах", "На поле Куликовом" (пять стихотворений), "На смерть Коммис
саржевской", "На смерть младенца", "Над лучшим созданием Божьим ... ", "Натянулись 
гитарные струны ... ", "Не венчал мою голову траурный лавр ... ", "Не затем величал я 
себя паладином ... ", "Не спят, не помнят, не торгуют ... ", "Новая Америка", "Ночь, как 
века, и томный трепет ... ", "Ночь, как ночь, и улица пустынна ... ", "Ночь, улица, 
фонарь, аптека ... ", "0, да, любовь вольна, как птица ... ", "О доблестях, о подвигах, о 
славе ... ", "Окна ложные на небе черном ... ", "Она, как прежде, захотела ... ", "0, красный 
парус ... " (в основном тексте - "С ней уходил я в море ... "), "0, нет, не расколдуешь 
сердца ты ... ", "Опустись, занавеска линялая ... ", "Осенний вечер был. Под звук дождя 
стеклянный ... ", "Осенний день", "Песнь Ада", "Перуджия", "Петроградское небо 
мутилось дождем ... ", "Повеселись на буйном пире ... ", "Под зноем флорентийской 
-:ени ... ", "Под шум и звон однообразный ... ", "Поет, поет ... ", "Поздней осенью из 
гавани ... ", "Покойник спать ложится ... ", "Послания" (пять стихотворений), "Посеще
ние", "Последнее напутствие", "Приближается звук. И покорна щемящему звуку ... ", 
"Пустая улица. Один огонь в окне ... ", "Равенна", "Рожденные в года глухие ... ", "Рос
сия", "Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? .. ", "Свирель запела на мосту ... ", 
"Седое утро", "Седые сумерки легли ... ", "Сиена", "Сиенский собор", "Сны", "Сон. Моей 
матери", "Среди поклонников Кармен ... ", "Страстью длинной, безмятежной ... ", "Там 
неба осветленный край ... ", "Твой южный голос томен. Стан ... " (в основном тексте
"Ты говоришь, что я дремлю ... "), "Три послания", "Ты в комнате один сидишь ... ", "Ты, 
как отзвук забытого гимна ... ;., "Ты отошла, и я в пустыне ... ", "Ты помнишь? В нашей 
бухте сонной ... ", "Уж вечер светлой полосою ... ", "Уже померкла ясность взора ... ", 
"Унижение", "Успение", "Флоренция, ты ирис нежный ... ", "Фьезоле", "Художник", "Ча
совая стрелка близится к полночи ... ", "Чем больше хочешь отдохнуть ... ", "Шаги Ко
мандора", "Шар раскаленный, золотой .... ", "Эпитафия Фра Филиппо Липпи", "Я вижу 
блеск, забытый мной ... ", "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... ", "Я коротаю жизнь мою ... ", "Я 
не звал тебя, сама ты ... ", "Я пригвожден к трактирной стойке ... ", "Я сегодня не помню, 
что было вчера ... "; 11 стихотворений из первого издания, исключенных из второго 
("Большая дорога" ("Сегодня ты на тройке звонкой ... "; в основном тексте без за-
главия), "В эти желтые дни меж домами ... ", "Дохнула жизнь в лицо могилой ... ", "За-
ключение" ("Благословляю всё, что было ... "; в основном тексте без заглавия), "Мэри" 
("Жениха к последней двери ... ", "Косы Мэри распущены ... ", "Опять у этой двери ... "), 
"Ты так светла, как снег невинный ... ", "Уже над морем вечереет ... ", "Умри, Фло
ренция, Иуда ... ", "Усните блаженно, заморские гости ... "), и ввел еще 73 стихотворения, 
не входившие в предыдущие издания тома ("Антверпен", "Была ты всех ярче, верней и 

прелестней ... ", "Весь день, как день: трудов исполнен малых ... ", "Вновь богатый зол и 
рад ... ", "Вновь у себя ... Унижен, зол и рад ... ", "Вот девушка, едва развившись ... ", "Вот 
он, ветер ... ", "Всё свершилось по писаньям ... ", "В голодной и больной неволе ... ", "В 
небе - день, всех ночей суеверней ... ". "В огне и холоде тревог ... ", "В сыром ночном 
тумане ... ", "Глаза, опущенные скромно ... ", "Говорит СМЕРТЬ", "Говорят ЧЕРТИ", "Да. 
Так диктует вдохновенье ... ", "Двойник", "Демон" ("Иди, иди за мной - покорной ... "), 
"День проходил, как всегда ... ", "Дикий ветер стекла гнет ... ", "Душа! Когда устанешь 
верить? .. ", "Женщина", "Забывшие Тебя", "За горами, лесами ... ", "Земное сердце 
стынет вновь ... ", "Искусство- ноша на плечах ... ", "Как день светла, но непонятна ... ", 
"Когда мы встретились с тобой ... ", "Когда невзначай в воскресенье ... ", "Когда-то 
гордый и надменный ... ", "Комета", "Коршун", "Миры летят. Года летят. Пустая ... ", 
"Мой бедный, мой далекий друг ... ", "На Пасхе", "На улице- дождик и слякоть ... ", "Ну 
что же? Устало заломлены слабые руки ... ", "Нет, никогда моей, и ты ничьей не 
будешь ... ", "0, как смеялись вы над нами ... ", "Он занесен, сей жезл железный ... ", "0, 
нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой ... ", "0, я хочу безумно жить ... ", "Перед судом", 
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"Петербургские сумерки снежные ... ", "Поглядите: вот бессильный ... ", "Похоронят, 
зароют глубоко ... ", "Почиет в мире Теодорих ... ", "Поэты", "Превратила вс~ в шутку 
сначала ... ", "Пристал ко мне нищий дурак ... ", "Протекли за годами года ... ", "Пусть я и 
жил, не любя ... ", "Разлетясь по всему небосклону ... ", "Сердитый взор бесцветных 
глаз ... ", "Синеокая, Бог тебя создал такой ... ", "Сквозь серый дым от краю и до 
краю ... ", "Смь1чок запел. И облак душный ... ", "Старинные розы несу одинок ... ", 
"Старый, старый сон: из мрака ... ", "Сусальный ангел", "С мирным счастьем покончены 
счеты", "Та жизнь прошла ... ", "Так. Буря этих лет прошла ... ", "Тропами тайными, 
ночными ... ", "Ты - буйный зов рогов призывных ... ","Ты жил один. Друзей ты не 
искал ... ", "Ты, как отзвук забытого гимна ... ", "Ты твердишь, что я холоден, замкнут и 
сух ... ", "Утро в Москве", "Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне ... ", "Я ее победил 
наконец ... ", "Я не предал белое знамя ... ", "Я ухо приложил к земле.:."). Из этих 
73 текстов 20 введены в раздел "Страшный мир", 2- в "Возмездие", 10- в "Ямбы", 4- в 
"Итальянские стихи", 9- в "Разные стихотворения", 22- в "Арфы и скрипки", 2 - в 
"Кармен", 4 - в раздел "Родина" (перечень стихотворений см. в комментариях к 
соответствующим разделам). 

Изменениям подверглась и композиция тома. Впервые вошли в его состав раздел 
"Ямбы" (вместо раздела "Опять на родине") и поэма "Соловьиный сад". Сохраняя ядро 
каждого раздела, Блок в то же время осуществил перестановку ряда стихотворений -
не только внутри разделов, но и из одного в другой. Были расширены разделы 

"Страшный мир", "Итальянские стихи", "Арфы и скрипки", "Кармен", "Родина" и 

сокращен раздел "Разные стихотворения". В разделе "Страшный мир" Блок образовал 
цикл "Пляски смерти", ввел цикл "Жизнь моего приятеля" и расширил цикл "Черная 
кровь", в "Итальянских стихах" дополнил цикл "Флоренция". Блок вернул триптих 
"Мэри", исключенный из второго издания тома, в раздел "Арфы и скрипки" и 
пополнил цикл "Через двенадцать лет". 

Работу над текстом в целом характеризовало общее для третьего издания ~·три
логии" стремление давать расширенные и полные редакции стихотворений. Блок 

восстановил в ряде стихотворений (более десяти) строфы, отсутствовавшие в пре
дыдущем издании, и лишь в одном случае, в стихотворении "Было то в темных Кар
патах ... ", убрал из текста строфу. 

Последним авторизованным текстом 55 стихотворений, вошедших в сб. "Седое 
утро" (Пб.: Алконост, 1920), является текст этого издания, имевшего правленую 
авторскую корректуру. По отношению к тексту корректуры-верстки "Земли" Блок 
произвел в тексте сборника ряд изменений. Он дал заглавие "Мадонна" стих. "Глаза, 

опущенные скромно ... ", изменил строфику четырех стихотворений ("В сыром ночном 
тумане ... ", "Вновь у себя .... Унижен, зол и рад ... ", "Смычок запел. И облак душный ... ", 
"Та жизнь прошла ... "), внес пунктуационные поправки в текст многих стихотворений. 
Все стихотворения сборника датированы, тогда как в составе тома датированы лишь 
немногие из них. 

Р.В. Иванов-Разумник рассматривал текст "Седого утра" как текст, в котором вы
ражена последняя авторская воля Блока в отношении всех 55 стихотворений сборника 
(Иванов-Разумник. Л. 126 об.). В редакции "Седого утра", по мысли Иванова

Разумника, и должны эти стихотворения даваться в составе тома. 
Однако считать текст стихотворений сборника "Седое утро" основным можно ли

шь в отношении этих стихотворений как отдельных - автономных - произведений. Но 
они являются неотъемлемой частью тома как неделямого целого. Лишь в контексте 
тома эти стихотворения выражают авторскую волю Блока во всей ее полноте. 

Таким образом, последняя воля Блока в отношении всех без исключения сти

_хотворений настоящего тома воплотилась в корректуре-верстке "Земли" 1918 г., 
состав и текст которой поэт утвердил в качестве последнего тома "трилогии". Эта 
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корректура послужила основой при подготовке к печати тома в издательстве 

"Алконост" в 1921 г. (11/3). Между текстами Кор2 Земли и 11/з есть некоторые (в 

основном пунктуационны~) расхождения. Однако это обстоятельство не может 
поколебать статус 1113 как канонического издания. Существенное значение имеет тот 

факт, что работа Блока над корректурой изд. "Земля" продолжалась и после 1918 г., 
возможно, вплоть до момента передачи ее в "Алконост". Так, Блок по совету 
К.И. Чуковского сократил стих. "Россия" (раздел "Родина"); запись об этом сделана в 
дневнике Чуковского в январе 1921 г. (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 254). Кроме того, уже после 
выхода сб. "Ямбы" (1919) Блок исправил ошибку в эпиграфе к данному разделу в Кор2 
Земли. Есть достаточные основания считать текст lllз каноническим, так как он, в 

принципе, за редкими исключениями, отражает авторскую волю. Безусловно, однако, 
что в некоторых случаях (непропечатка знаков, дефекты набора в /113 ) текст Кор2 
Земли является основным при определении окончательного текста того или иного 

стихотворения. 

Третий том стихотворений А. Блока, вышедший в 1912 г. под названием "Снежная 
ночь" (1907-1910), в большой степени вобрал в себя более ранние сборники "Земля в 
снегу" (1908) и "Ночные часы" (1911). Критическая рецепция третьего тома в 1912 г. в 
немалой степени была обусловлена откликами на сборники 1908 и 1911 годов. 

После выхода в свет ЗС пресса отметила возросшее значение творчества Блока в 

русской поэзии. Скептически настроенный по отношению к символистам А.А. Измай
лов писал, что Блок - представитель "нового времени в литературе, резко отличного 
от того недавнего, когда писатель клал все в рот читателю и тому оставалось только 

все разжевывать". По мнению критика, "взятый Блоком аванс огромный. Поэтическая 
удача его исключительна", но успех Блока в это время, считал Измайлов, еще не об
щенароден, это "успех у столичных кружков, у литературных гурманов ... ", творчество 
Блока идет впереди неподготовленного столичного и особенно провинциального 
читателя, "который привык требовать и от поЭзии логики" (Аякс [Измайлов А.]. 

В литературном мире// БВ. 1908. 9 сент., веч. вьш.). 
К подобным читателям принадлежали многие рецензенты массовой прессы, 

анонимные или скрьrвшиеся под псевдонимами, негодующие по поводу "непонятнос

ти" стихов нового сборника: «Козьма Прутков говорил: "Нельзя обнять необъятное". 

С таким же правом можно сказать: "Нельзя понять непонятное» (Библиограф. 

Литературный ералаш// Будильник. 1908. N~ 40. С. 10); "Никто не доказал, что яс
ность - недостаток, но надо ли доказывать, что в непонятности мало хорошего?" 
(Боривой [Якушев Д.]. Литературные очерки// Голос правды. 1908. 17 сент.). 

Для символистской критики не было сомнений в том, что Блок - подлинный и 
современный лирик, но читатель не подготовлен к восприятию его поэзии. "Едва ли 

можно не соглашаться, - писал символист третьей волны Виктор Стражев в рецензии 

на ЗС, - что для большинства стихи Блока останутся замкнутым кругом, ибо 

достаточно упорно поэт предлагает себя угадывать" (Русские ведомости. 1908. N~ 214. 
16 сент.). 

"Ал. Блок один из замечательнейших поэтов современности", - писал Андрей 
Белый (Критическое обозрение. 1908. Вьш. 6(11). С. 36), и к нему могли при

соединиться все символистские критики. Даже С. Соловьев, не простивший Блоку 

отход от путеводного идеала Прекрасной Дамы, должен был отметить: "Каждая книга 

Блока ( ... ) входит в сознание общества; направляет его вкус ... " (Весы. 1908. N~ 10. 
С. 87). Но за подобными мнениями было множество оттенков, диктуемых внутри
символистскими разногласиями этого периода. 

Так, по мнению З. Гиппиус, верной идеалам религиозной общественности, Блок 
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еще не нашел "истинного лица своей Музы,- Девы-Жены-Матери", так как «через 
мудрую любовь к ней не только "всl:" может сделаться родным, но и "все" ( ... ) станут 
родными ... » (Крайний А. [Гиппиус 3.] Милая девушка// Речь. 1908. 19 окт.). Своему 
идеалу был верен и Г. Чулков. Его теория "мистического анархизма", основанная на 
идеях Вяч. Иванова, предусматривала любовь к всемирному и стихийному началу. 

Поэтому Вячеслав Иванов и его окружение в 1907 г. восторженно встретили 
"Снежную маску", ставшую в 1908 г. составной частью ЗС. Теперь Г. Чулков увидел в 

новом сборнике "оправдание земли и сораспятие с миром" - залог будущей со
борности и связи лир,ика с народом (Кре.мнев Б. [Чулков Г.] Снежная дева// ЗР. 1908. 
N'2 1 О. С. 53). Таким образом, символистские критики с различных позиций, вклю
чавших в себя идеи "общественности", пытались решить важный для них вопрос связи 

поэта с народом, общечеловеческого значения его лирики. 

Для А. Белого и С. Соловьева общечеловеческий и даже "надчеловеческий" смысл 

поэзии Блока состоял в ее близости к соловьевскому идеалу Вечной Женственности. 

То, что "юноша, мечтавший стать пророком, стал поэтом" (В. Брюсов), по-разному 

оценивалось Андреем Белым, Соловьевым и Брюсовым. «Отчаявшись в преображении 
жизни, Ал. Блок задумчивей, глубже вдумывается в жизнь, - пишет Андрей Белый, -
"фантаст" начинает уступать место реалисту (конечно, не наивному); от этого темы 
его поэзии определяются проще и строже; стих его приобретает музыкальность и 
звучность, третий сборник стихов молодого поэта, являясь во многом 

противоположным 1-му, вместе с первым выгодно отличается от "Нечаянной радости» 

(Критическое обозрение. С. 35-36). С. Соловьев в отходе Блока от объективного 
идеала Вечной Женственности видит "отвращение от объективности и реализма", а в 
сборнике ЗС - "субъективизм, возведенный в поэтическое credo" (Весы. 1908. N'2 1 О. С. 
87). Иным было понимание реализма у В. Брюсова. В своем отклике на ЗС он, как это 
было свойственно ему и ранее, в "воспитательных" целях придал образам сборника 
подчеркнуто земной, ясный смысл. «Область вдохновений, создавших "Стихи о 
Прекрасной Даме",- писал Брюсов,- была ограничена, чтобы найти новые силы для 

своей поэзии, Блоку необходимо было обратиться к действительности, к реальной 
жизни". Отход от концепций юношеской лирики привел к созданию "наиболее 
сильных стихов Блока" (Брюсов В. Александр Блок// РМ. 1912. N'2 1. С. 32. 3-я паг.). 

После выхода НЧ в критике стала закрепляться картина трех этапов творческого 

развития поэта, которая с поправками на литературно-общественную ориентацию 

каждого критика выглядела приблизительно так: от мистики вечно-женственного 

начала в "Стихах о Прекрасной Даме" через преодоление субъективных "горестных 

восторгов" "Нечаянной радости" и "Снежной Маски" к утверждению реальных цен
ностей в теме родины и народа в "Ночных часах" и позднее в третьем томе стихотво
рений. Эта схема в ее символистском варианте была представлена в статьях В. Брю
сова (РМ. 1912 . .N2 1. С. 31-32), С. Городецкого (Речь. 1911. 19 сент., 21 нояб. Всеобщий 
ежемесячник. 1911. N!! 11. С. 155). Если ранее в 1909 г. М. Гофман ограничивал путь 
Блока-романтика "Снежной Маской" и писал об исчерпанности этого пути (Гофман М. 

Творчество Александра Блока// Лебедь. 1909. N!! 1. С. 22-31), то в 1911 г. в статьях 
С. Городецкого Блок предстает как поэт "органического развития". "Хорошо уже, что 
об этом можно говорить популярно", - заметил сам поэт в ответ на замечание Вас. 
Гиппиуса об элементарности подобного выпрямления· пути Блока (Гиппиус В.В. От 
Пушки.на до Блока. М.; Л., 1966. С. 335). 

Литературная обстановка, в которой появились НЧ, характеризовалась "настрое

нием отрезвления" от "мистического похмелья". Это отмечали в своих обзорных 
статьях многие критики (М. Неведомский, А. Измайлов, К. Чуковский и др.). 
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Символисты, основываясь на своем понимании реализма, могли бы в это время 
написать: "Вперед к реализму", а критик московского еженед~льника "Наша жизнь" 
написал: "Назад к реализму - вот новый лозунг современной русской литературы" 
(Современник. Записная книжка// Наша жизнь. 1911 . .N'2 2. С. 11). Для этого критика 
реализм НЧ заключался в "конкретизировании образов", "в самой четкости стихов", в 

изменении главной героини Блока: "Это не туманная вечная женственность, а более 

реальная величина- Русь". 
На динамику центрального женского образа Блока обратили внимание почти все 

критики. "Подруга жизни стала реальной женщиной, сочетав в себе одновременно 
загадочность цыганки" (Н. Б[ернер] 11 Путь. 1911. М 2. С. 75); социал-демократ 
В. Львов-Рогачевекий услышал в новом сборнике Блока "вопли отчаяния и рас
терянности", свидетельствующие о"крахе души", а в героине сборника увидел "Смерть 
владычицу" (Современник. 1913 . .N'2 6. С. 270-271). НЧ были для Львовв-Рогачевекого 
свидетельством глубокого кризиса символистов - "гастролеров общественности". 
Отсюда двойственное построение третьей книги. Такое одностороннее прочтение 
сборника социал-демократическим критиком имело под собой некоторое основание. 
И все же многие читатели и рецензенты различных литературных ориентаций увидели 

"настоящего" Блока в иных, гармонических чертах его музы, катареически разре
шающих боль и отчаяние. "Ночные часы" - "новая победа поэта, большой камень его 
нерукотнорного памятника, в идейном отношении - дальнейший этап служения 

Вечно-Женственному ... ", - писал в 1912 г. П. Медведев. Блок пришел в своем 
развитии, считал Медведев, к "моменту прозрачной глубины и глубоко-мысленной 
ясности", в его творчестве "выросла сила и родилась внутренняя художественная 
убедительность образов, стих стал виртуозней, музыкальней, расширилась область 

по~тических задач, обострился ритм речи" (Против течения. 1912. 10 марта). 
Символисты и постсимволисты, чуткие к художественной форме произведения не 

менее, чем к его содержанию, обратили внимание на "волшебство" звуков сборника 
НЧ (Городецкий С. Рец. на кн.: Блок А. Ночные часы. М., 1911 11 Речь. 1911. 21 ноября; 
Гумилев Н. Письма о русской поэзии// Аполлон, 1912. М 1; Иванов Вяч. The Russian 
Review. 1912 . .N'2 2. -Рус. текст: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 397). Но поэтическая ценность 
книги, оторванная от ее содержания, не смогла бы создать тот высокий авторитет 

певца России, который появился у Блока в читательской и литературной среде после 
выхода Н Ч. Блок не стал бы национальным поэтом, если бы критики не увидели 

этической направленности его книги, "морализма", который Гумилев счел "несвойст
венным" русской поэзии (Аполлон. 1912 . .N'2 1. С. 70). Мысль о том, что НЧ создали 
"настоящего" Блока, укрепилась и осталась в умах современников и после смерти 
поэта. "Торжественной книгой" назвал сборник в своих воспоминаниях "добрый 
приятель" Блока Ю. Верховский, "прекраснейшей из всех книг" счел "Ночные часы" 
А.Н. Толстой (Толстой А.Н. Нисхождение и преображение. Берлин, 1922. 
с. 31). 

Вышедшая в апреле 1912 г. третья книга "Сборника стихотворений" Блока была 
признана в печати одной из лучших поэтических книг года (В. Брюсов, Б. Садовской), 

а сам Блок - "наиболее выдающимся" "из всех поэтов, которых выдвинула русская 
литература последнего времени" (Чуносов М. [Ясинский И.] Рец. на кн.: Блок А. 

Собрание стихотворений. Кн. 3. М., 1912 //Новое слово. 1912. М 8. С. 159). В кри
тических статьях и обзорах это мнение стало повторяться: Блок - "один из немногих 
наших современников, которые останутся в истории литературы" (Голос Москвы. 

1913. 19 дек.), "один из талантливейших поэтов наших" (ЖЖ. 1915 . .N'2 12. С. 16). 
Были и другие мнения. Со времен "Стихов о Прекрасной Даме" не изменилось 

отношение к Блоку-"декаденту" газеты "Новое время". Ее рецензенту теперь даже 
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первый сборник поэта показался более приемлемым для "здравого смысла", чем 
"холодная риторика" и "умышленно грубое манерничанье" "Снежной ночи" (Ю-н 

[Вентцель Н.]. Поэтические загаДки //Новое время. Ил. прил. 1912. 21 апр.). Если 

вспомнить все претензии критики к "Снежной Маске" и к ЗС, то неудивительно, что 

все они были перенесены на третью книгу собрания стихотворений, в состав которой 

вошли названные сборники. В разделе "Снежная Маска", по словам В. Волькенштейна, 
"автор доверяется случайным ощущениям, отдается наслаждению творчества - и не 

превозмогает трудности художественного выбора: и тогда в музыкальных строфах 

возникают неожиданные неясности, ничем не оправданная недоговоренность или 

лихорадочное многословие". Субъективность и импрессионистическая поэтика автора 
"Снежной ночи" объясняют, по мнению критика, и сильные, и слабые стороны книги: 

с одной стороны, "музыкальность стиха", "очаровательная хрупкость, нежность слова 
и сила чувства", а с другой "бессилие" в темах, требующих "рельефной художест
венной разработки" (Волькенштейн В. Рец. на кн.: Блок А. Собрание стихотворений. 

Книга третья. "Снежная ночь".' М., 1912// Современный мир. 1912. N2 5. С. 311). 
"Острый импрессионизм", усиленное внимание Блока не к "мелодии жизни в 

целом", а к "налетающим мгновениям" отмечали и другие критики, например, А. Дер
ма н (РМ. 1913. М 7. С. 51-71. 2-я паг.), но только Н. Гумилев, печатавший в журнале 
"Аполлон" "Письма о русской поэзии", понял, что Блок "обладает чисто пушкинской 
способностью в минутном дать почувствовать вечное". Гумилев - единственный, кто 
определил структурное и смысловое соотношение двух частей "Снежной ночи". Сти
хотворения, составляющие ЗС, содержат в себе не только гибельный, "истерический 

восторг", писал Гумилев, но «В них уже чувствуется торжественное приближение Духа 

Музыки, побеждающего демонов. ( ... ) В скрипках и колоколах "Ночных часов" (второй 
половины "Снежной ночи") уже нет истерии, - этот период счастливо пройден поэтом. 
Все линии четки и тверды, в то же время ни один образ не очерчен до замкнутости в 

самом себе, все живы в полном смысле этого слова, все трепетны, зыблются и 
плывут в "отчизну скрипок беспредельных". Слова- как ноты, фразы- как аккорды. 

И мир, облагороженный музыкой, стал по-человечески прекрасным и чистым, - весь, 
от могилы Данте до линялой занавески над больными геранямю> (Аполлон. 1912. N2 8. 
с. 60--б2). 

Критики не раз отмечали, что Блок - "поэт живой, в своих новых стихах отра
жающий новые этапы своей духовной жизни" (РМ. 1912. N2 7. С. 18. 2-я паг.), особенно 
живой, как подчеркивает старший современник Блока писатель и критик И. Ясинский, 

на фоне других, даже б6льших символистских поэтов, в творчестве которых видны 
"следы культуры и риторики" (НСл. 1912. М 8. С. 159). 

"Неореализм" Блока, его обращение к действительности в НЧ, а затем в третьей 

книге "Собрания стихотворений", стало для критиков свидетельством преодоления 
поэтом модернизма. Завоевывая читателей, символистская литература "неизбежно 
должна все дальше и дальше отходить от нарочитых экстравагантностей старого 
декадентства, так что для нее установление связи с читателем не может не иметь 

неизбежным следствием разрьiв со своими художественными традициями, а это есть 
тягчайшее осуждение для школы. Третья книга стихов Блока принадлежит к числу 
тех, которые такое завоевание совершают",- писал А. Дермаи (РМ. 1913. N2 7. С. 59). 
Сами символисты не считали, что обращение к действительности противоречит 
принцилам символистского искусства: "Искусство всегда в.оплощение, - писал В. Брю
сов, - даже все неопределенное, несказанное оно должно сказать и определить в 

образах. Обратившись к жизни, к явлениям реальным, А. Блок нашел Ifовые силы для 
своей поэзии ... " (РМ. 1912. М 1. С. 32). Блок был абсолютно согласен с Брюсовым и 
сердечно благодарил его за этот отзыв: "Уже давно мне не приходилось читать о себе 
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таких простых и так объективно выраженных мнений",- писал он Брюсову 16 января 
1912 г. 

Свидетельство возмужания Блока как поэта и как человека критика видела и в 
его обращении к теме России, к национальной традиции Лермонтова, Тютчева, 

Некрасова. Однако критики не всегда сходились во мнениях об истоках и значении 
национальной традиции в третьей книге поэта. А. Дерман, отмечая тютчевскую нап
равленность блоковских стихов, отк~зывал поэту в самостоятельности национального 

чувства и его художественного выражения, видел в книге "невольное и бес

сознательное отражение пленившего некогда поэта тютчевекого мотива" (РМ. 1913. 
М 7. С. 70-71). Ю. Никольский, рецензируя два года спустя СР, писал, что у Блока "нет 
того религиозного проникновения, какое было у Тютчева", Русь Блока «Не церковно
византийская, но старая Русь - какою видел ее Врубель в своем "Пане"». 

Не было единства при обсуждении национальной темы в творчестве Блока и в 
символистском лагере. Брюсов, увлеченный расширением сферы художественного 
воплощения в Н Ч и в третьей книге стихотворений, менее всего придал значение 

стихам о России. Гумилев, как ранее и С. Соловьев, подчеркивал германскую струю в 
творчестве Блока, даже в таком вопросе, как любовь к родине. В "Письмах о русской 
поэзии", рецензируя Н Ч, Гумилев писал о том, что Блок от некрасовекого него

дования, печали и гнева приходил "не к делу или призыву", а к гармонии шилле
равекого типа: "Перед нами не Илья Муромец, не Алеша Попович, а другой гость, 

славный витязь заморский, какой-нибудь Дюк Степанович. И не как мать любит он 
Россию, а как жену, которую находят, когда настанет пора" (Аполлон. 1912 . .N2 1. С. 
69). 

Как уже упоминалось в связи со статьями С. Городецкого о Блоке (1911 ), в 
критике этого периода существовала плодотворная, хотя и несколько упрощенная 

идея развития и единства героини лирической трилогии Блока: Прекрасная Дама -
Незнакомка - Россия (С. Городецкий, П. Медведев, Ю. Никольский). Эту мысль, 
позволяющую воспринимать поэтическое творчество Блока как единое целое, сфор
мулировал в 1915 г. Ю. Никольский": «Мы будем понимать Блока тогда, когда увидим, 
что одна истина раскрывалась ему и в "хладных мехах" и в "Стихах о России"», "теперь 

уже совершенно ясно: ведь все стихи Блока о России" (Р М. 1915 . .N2 11. С. 19. 
3-я паг.). 

В 1916 г. трехтомник стихотворений Блока был переиздан, при этом третий том 

представлял собой новую лирическую книгу по сравнению с изданием 1912 г. Военным 
и предреволюционным временем можно объяснить спад интереса прессы к поэзии. 

Уменьшилось количество журналов. Кроме того, критика объявила символизм уже не 
существующим явлением литературы. Знаменательно, что немногочисленные рецен
зии на переизданный третий том Блока были ограничены январем-февралем 1917 г., 

тогда как книга вышла в июле 1916 г. 
Д. Выгодский, подводящий литературные итоги 1916 г., придерживался того же 

мнения о позднем творчестве Блока, что и В. Львов-Рогачевекий (см. выше его 
рецензию на НЧ). Выгодекий объявил третий том Блока прямым свидетельством 

"краха символизма", ибо эта книга, по его мнению, не представляла из себя ничего 
нового и не предвещала ничего в дальнейшем (Выгодский Д. Поэзия и поэтика // 
Летопись. 1917. М 1. С. 250). Но в двух других откликах - молодого поэта Г. Иванова и 

критика Б. Казанского (впоследствии профессора-филолога Ленинградского универ

ситета) книга Блока ставилась на то высокое, "почетное место в сердце России" 

(Б. Казанский), которого она заслуживала. Оба критика выводят позднего Блока за 

рамки символистской школы. Г. Иванов, видя с каждым годом крепнущее стремление 

поэта к реализму, к "чудесной гармонии пушкинских стихов", считал Блока потомком 
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"поэтической линии Державина, Пушкина, Тютчева" (Иванов Г. Творчество и ремес

ло // Русская воля. 1917. 23 янв.), а Б. Казанский писал: "Вместе с озаренностью 
чувства в стихе Блока, растворив в нем последнюю муть символизма, все прозрачнее 

и чище струится подлинный романтизм от своих истоков - Лермонтова, Тютчева, 

Фета, Вл. Соловьева. Романтизм Блока не миросозерцание, но и не манера письма, а 

самое существо лирического мышления" (Казанский Б. Рец. на кн.: Блок А. Стихо

творения. Кн. 3. 2-е изд. М., 1916// БВ. 1917. 17 февр.). Б. Казанский, продолжая раз
мышлять над существом художественной манеры поэта, сравнивал ее с поэзией 

Вяч. Иванова: «В нем нет претенциозности, нет роскоши, как нищий, он смотрит на 

"царский поезд" Вячеслава Иванова и свой синий плащ романтизма он носит божьей 
миJfостью. Простоту и прозрачность стиля в третьем томе его стихотворений всегда 
озаряет изнутри "тайный жар" глубокого пафоса, предохраняя его от жесткости и 
сухости» (Там же). В свою очередь, ценным наблюдением Г. Иванова можно считать 

мысль об особенностях преломления в стихотворениях Блока образов и средств 
традиционной поэтики, о том, что "часто банальная рифма, знакомый образ, схва
ченные водоворотом напевов Блока, неожиданно загораются новой силой и кажутся 
произнесенными в первый раз". Это мнение интересно и важно сравнить с возмутив
шими многих современников более поздними выпадами С. Боброва, обвинявшего 

Блока чуть ли не в плагиате (Бобров С. Рец. на кн.: Блок А. Седое утро. Пб., 1920 // 
Печать и революция. 1921 . .N'2 1. С. 146-147; Символист Блок// Красная новь. 1922 . .N'2 1. 
с. 244-250). 

Все отклики на третью книгу "Стихотворений" А. Блока, вышедшую третьим, 
дополненным изданием уже посмертно, в 1921 г., были, естественно, окрашены 

впечатлением от кончины поэта. Но дело было отнюдь не в посмертном приукра

шивании, выпрямлении его пути. "Уже нельзя говорить об Александре Блоке как 
представителе известной литературной партии, литературного кружка, группы людей, 

объединенных общим политическим и религиозным каноном. Исторгнутый из круга 
жизни, он стал просто русским поэтом и вступает в наше сознание как новый вечный 

спутник, властно претендуя на особое место среди старинных знакомцев. И в душе 

невольно рождается вопрос, кто же он, этот новый гость среди испытанных друзей и 

наставников, - откуда он пришел и в чем его право на место среди избранных?" -
написал в статье "В пути погибший" Б. Энгельгардт и попытался дать ответы на 
поставленные им вопросы (Об Александре Блоке. Пб., 1921. С. 9-1 0). 

Немногочисленные отклики непосредственно на третью книгу "Стихотворений" 

мало помогали решению вопросов, стоявших перед теми, кто задумывалея над явле

нием Блока в русской литературе и культуре. Чаще всего речь не шла дальше 

констатации факта, что третий том - "драгоценная настольная книга для многочис

ленных поклонников великого поэта" (Г. Рец. на кн.: Блок А. Стихотворения. Кн. 3. 
Пб., 1921 //Вестник литературы. 1921 . .N'2 12. С. 15), но был и отзыв, автор которого 
считал, что "новое издание книги его (Блока. - Ред.) стихов не является, конечно, 

ничем особенно важным для характеристики поэта ... " (Выzодский Д. О новых стихах // 
Пб., 1921 . .N'2 1. С. 30). 

В 1921-1922 rr., когда еще не были опубликованы материалы биографии и твор
чества Блока (дневники, записные книжки, переписка), осмысление наследия и 
личности поэта было возможно только на основе его непосредственного литератур

ного творчества, главным образом - его лирической трилогии. В это время из печати 

вышли книги, которые содержали в себе не только неизданные стихотворения, био

графические сведения, библиографические списки, но и статьи современников Блока, 
ПЫтавшихея окинуть взором весь путь поэта (Об Александре Блоке. Пб., 1921; Памяти 
Блока // Сост., предисл. и коммент. П. Медведева. Пб., 1922; К. Чуковский. Книга об 
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Александре Блоке. Пб., 1922). В каждой из этих книг и в статьях, входящих в них, дана 
высочайшая оценка третьего тома Блока как поэтической книги, создавшей 
"великого поэта", "потому что только в третьем томе он великий поэт" (Чуковский К. 

Книга об Александре Блоке. С. 62). В книгах Чуковского и Медведева, в статьях 
Б. Энгельгардта "В пути погибший", Б. Эйхенбаума "Судьба Блока", В. Жирмунекого 
"Поэзия Блока", Ю. Верхонекого "Восхождение" (Об Александре Блоке. Пб., 1921) 
были поставлены вопросы, во многом определившие дальнейшее развитие блоко
ведения. Так, начало изучению основных образов-символов во всех трех томах лирики 
Блока положил К. Чуковский; к поэтике Блока как средству и способу постижения 
смысла каждого стихотворения, отдела, тома и всего творчества в целом обратились 

В. Жирмунекий и Ю. Верховский; единой концепцией пытались охватить весь путь 
поэта Энгельгардт, Эйхенбаум и Жирмунский. Ярким примером поиска "двигателя" 
творчества поэта, ведущей идеи всего пути была статья Б. Энгельгардта "В пути 

погибший". По мнению Б. Энгельгардта, Блок вступил в литературу в период обще
культурного европейского кризиса, когда при отсутствии религиозно-просветленного 

восприятия прежде целостный мир распался на чувственный образ и понятийную 
схему. Перед поэзией, призванной раскрыть мир через слово, встала задача вновь 

сделать мир единым, без чего истинное искусство существовать не могло. Блок, все 

становление которого "сполна подчинялось единому, чисто художественному зада

нию: полному раскрытию современного явления мира как значения поэтического 

слова" (С. 18), прошел в этом становлении три этапа. В период создания "Стихов о 
Прекрасной Даме" поэт, по мысли исследователя, отъединен от мира явлений, 

утверждает реальность мечты и таким образом восстанавливает слово вне дейст
вительности. Во' втором, символическом периоде происходит "нисхождение слова в 
мир", Блок пронизывает косность мира просветляющей мистикой, и в этом 

определенное достижение в его борьбе с позитивно-односторонним восприятием 
жизни. Но мир шире субъективного восприятия мистически настроенного духа. 

И, наконец, в третьем периоде, который отражен в третьем томе лирики Блока, 

мир дан подлинным, а борьба с понятийно-чувственным выразилась в религиозном 
отрицании мира, во взгляде на него как на "страшный мир". Здесь впервые слово 
Блока завоевало мир, но поэт как человек сгорел. Муза, равнозначная, по Энгель
гардту, самодовлеющему слову, завела поэта в страшную пустыню, где единственным 

просветом в одухотворенный мир стали воспоминания. Исследователь считает, что 

трагедия и одновременно подвиг Блока были в том, что на этом страшном пути отри

цания Блок, погибая, спас поэтическое слово. Считая объективную религиозность, 

недоступную Блоку (в результате чего ему пришлось проделать такой страшный 

путь), единственным критерием ценности, Энгельгардт был близок к мысли о сущ

ностном, духовно направленном содержании слова. 

Задачу поиска объективного критерия ценности решал и Б. Эйхенбаум. Здесь 

творчество Блока освещено в одном из главных для него аспектов - в вопросе о слит

ности и разомкнутости искусства и жизни. Могучим императивом творчества Блока, 

по Эйхенбауму, является история (Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 501-505). 

В. Жирмунекий в статье "Поэзия Блока" считал, что третий том - самое глубокое 
выражение "последней ступени в развитии поэта-романтика", ведомого вперед "духом 

музыки", романтическим максимализмом, "динамизмом художественного и жизнен

ного устремления, разрушающим затвердевшие грани искусства и культуры, рас

плавляющим неподвижные жизненные ценности ... " (С. 164-165). 

Таким образом, в сборнике "Об Александре Блоке" выражено мнение его совре
менников о том, что в творчестве Блока, направляемом императивом "слова", "исто-
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рии", "духа музыки", именно третий том лирики в наибольшей степени выявляет сущ

ность и трагическую предопределенность творческой судьбы поэта. Но в этом же 

сборнике мы находим строки и о том, что самое создание третьего тома свидетель

ствовало о катареическам преодолении трагедии. "Да, он ("Страшный мир". - Ред.) 

действительно страшен в той мрачной симфонии, в какую слагаются эти отдельные 

стихотворения. Но самая интенсивность, и действенность, и полнота воплощения 

говорят уже о великом последствии подлинного творческого акта - о преодолении", -
писал Ю. Верхонекий (С. 197). 

В настоящем томе подготовили тексты и варианты стихотворений цикла ''Страш
ный мир", составили текстологические комментарии к ним Г.К. Каурона и А.М. Гра

чева; составили историко-литературные комментарии и написали вступительную 

заметку к циклу С.Ю. Ясенекий и В.Н. Быстров; 

подготовила тексты и варианты стихотворений цикла "Возмездие", составила 
комментарии к ним и написала вступительную заметку к циклу И.А. Ревякина; 

подготовила тексты и варианты стихотворений цикла "Ямбы", составила коммен

тарии к ним и написала вступительную заметку к циклу Н.В. Лощинская; 

подготовил тексты и варианты стихотворений цикла "Итальянские стихи", соста

вил комментарии к ним и написал вступительную заметку к циклу В.Н. Быстров; 

подготовила тексты и варианты стихотворений раздела "Разные стихотворения" и 
составила комментарии к ним Н.В. Лощинская; составила историко-литературные 
комментарии к стихотворениям "Послания" (5), "Женщина", "Перед судом" и написала 
вступительную заметку к разделу "Разные стихотворения" А.М. Грачева; 

подготовили тексты и варианты стихотворений раздела "Арфы и скрипки" и 
составили текстологические комментарии к ним: С.Ю. Ясенский, О.А. Кузнецова, 

О.А. Линдеберг, В.Н. Быстров; составили историко-литературные комментарии к 

циклам "Три послания", "Через двенадцать лет", "Мэри" О.А. Кузнецова, к остальным 
стихотворениям- Б.В. Аверин, им же написана вступительная заметка к разделу; 

подготовила тексты и варианты стихотворений цикла "Кармен" и составила 

текстологические комментарии к ним Н.Ю. Грякалова, составила историко-литера

турные комментарии к стихотворениям цикла и написала вступительную заметку к 

нему О.А. Кузнецова; 

подготовил тексты и варианты поэмы "Соловьиный сад" и стихотворений раз

делов "Родина", "О чем поет ветер", составил текстологические и историко

литературные комментарии к ним и написал вступительные заметки А.В. Лавров; 

дополнительная библиография по отзывам прессы к отдельным стихотворениям 

разделов "Страшный мир" и "Арфы и скрипки", а также по отзывам на третий том 

"Собрания стихотворений" А.А. Блока собраны Н.В. Скворцовой. 

Автор вступительной заметки к III тому - С.Ю. Ясенский. 

Редакционно-техническая работа осуществлена Н.Ю. Грякаловой и О.А. Линде
берг. Подбор иллюстраций- И.Е. У сок. 

Редактор тома - Ю.К. Герасимов. 
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СТРАШНЫЙ МИР 

Поэтическая формула "страшный мир" впервые возникает в стих. "Дым от костра 
струею сизой ... " (август 1909 г.), а затем в стих. "Черный ворон в сумраке снежном ... " 
(февраль 1910 г.): "Страшный мир! Он для сердца тесен! .. ". Она послужила заглавием 
небольтого цикl!а, в состав которого, помимо второго из упомянутых стихотворений, 

вошли: "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "), "В ресторане", "Большая 
дорога" ("Сегодня ты на тройке звонкой ... "). Об этой подборке Блок сообщил 
В.Я. Брюсову в письме от 3 сентября 1910 г.: <<С удовольствием посылаю Вам для 
"Русской мысли" маленький цикл стихов (под заглавием "Страшный мир")». Цикл был 
опубликован в .N'2 11 журнала за 1910 г. С того времени Блок нередко использует эту 
метафору для обозначения мира реальной действительности. Так, в письме к 
В.А. Пясту от 3 июля 1911 г. он в частности замечает: <<Дело в том, что Петербург
глухая провинция, а глухая провинция - "страшный мир"». В тот же день он делает 
следующую запись: "Вчера в сумерках ночи под дождем на Приморском вокзале 
цыганка дала мне поцеловать свои длинные пальцы, покрытые кольцами. Страшный 
мир. Но быть с тобой странно и сладко" (ЗК. С. 183). Ср. также запись в дневнике от 
28 февраля 1912 г.: "Вечерние прогулки( ... ) по мрачным местам, где хулиганы бьют 
фонари, пристает щенок, тусклые окна с занавесочками. Девочка идет - издали 

слышно, точно лошадь тяжело дышит: очевидно, чахотка; она давится от глухого 

кашля, через несколько шагов наклоняется ... Страшный мир". 
Как некое художественное единство со своей поэтической концепцией раздел 

"Страшный мир" впервые появился в четвертом сборнике Блока "Ночные 'Jасы" (М., 
1911). Он имел хронологический подзаголовок: (1909-1910). В его состав вошли 9 сти
хотворений: "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "), "Из хрустального тума
на ... ", "Я помню длительные муки ... ", "Своими горькими слезами ... ", "Вновь оснежен
ные колонны ... ", "Дух пряный марта был в лунном круге ... ", "В ресторане", "Песнь 
Ада", "Идут часы, и дни, и годы ... ". В эту первую редакцию вошли стихотворения, 
составляющие во всех последующих редакциях раздела его основу и концентрирую

щие в себе ряд основных тем, образов и мотивов "Страшного мира" ("Демон" ("При
жмись ко мне креnче и ближе ... "), "Из хрустального тумана ... ", "В ресторане", "Песнь 
Ада"). Два стихотворения ("Я помню длительные муки ... ", "Своими горькими слеза
ми ... ") nозднее в раздел не вклю,rались. Во второй раздел сборника, озаглавленный 
"Возмездие", вошло стих. "Под шум и звон однообразный ... ", а в четвертом разделе 
(''Голоса скрипок") было помещено стих. "Поздней осенью из гавани ... ". Оба стихо
творения в дальнейшем вошли в состав "Страшного мира". Хотя раздел формировался 
по принцилу эмоционально-тематической близости стихотворений, он еще не обладал 

внутренней целостностью. 
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Следующий этап формирования раздела - публикация в третьем томе "Собрания 
стихотворений" (1912). "Страшный мир" помещен после раздела "Песня судьбы" и 
перед разделом "Возмездие". Раздел в этой книге состоит из стихотворений: 

"Клеопатра", "Девушке", цикл "Белые ночи" ("Придут незаметные белые ночи ... ", 
"С каждой весною пути мои круче ... "), "Не пришел на свиданье", "Усните блаженно, 
заморские гости, усните ... ", "Я пригвожден к трактирной стойке ... ", "Из хрустального 
тумана ... ", "В эти желтые дни меж домами ... ", "Песнь Ада", "На островах", "Дух пряный 
марта был в лунном круrе ... ", "В ресторане", "На железной дороге", "Большая дорога" 
("Сегодня ты на тройке звонкоit···"), "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и ближе ... "), 
"Идут часы, и дни, и годы ... ". Раздел в сравнении с предыдущим расширен на 11 
текстов, из которых только один ("В эти желтые дни меж домами ... ") вошел в его 
окончательный состав. Стихотворения расположены в хронологическом порядке. 

Стихотворения "Под шум и звон однообразный ... " и "Поздней осенью из гавани ... ", 
впоследствии включенные в окончательный состав раздела, представлены, соответ

ственно, в разделах "Возмездие" и "Голоса скрипок". 
Важная стадия в истории формирования раздела - третий том "Стихотворений" 

1916 г. Теперь "Страшный мир" открывает третью книгу "трилогии", предшествуя 
разделу "Возмездие". Этот порядок чередования разделов, при котором "Страшный 

мир" получает особое значение вступления ко всему тому, соответствует оконча

тельной структуре книги. Данную редакцию "Страшного мира" составили 16 стихо
творений: "К Музе", "Из хрустального тумана ... ", "Песнь Ада", "Демон" ("Прижмись ко 
мне крепче и ближе ... "), "В ресторане", "Унижение", "Авиатор", "Пляска смерти" ("Как 
тяжко мертвецу среди людей ... "), "Пустая улица. Один огонь в окне ... ", "Ночь, улица, 
фонарь, аптека ... ", "Есть игра: осторожно войти ... ", цикл "Черная кровь" ("Вполоборо
та ты встала ко мне ... ", "Даже имя твое мне презренно ... ", "Испугом схвачена, влеко
ма ... ", "Ночь, как века, и томный трепет ... ", "Над лучшим созданием Божьим ... "). 
Расположение текстов в целом под•1инено хронологии, однако имеются некоторые ее 

нарушения, связанные с формированием композиционного единства, а также с тен
денцией к циклизации внутри раздела (стих. "Пляска смерти" ("Как тяжко мертвецу 

среди людей ... "), "Пустая улица. Один огонь в окне ... ", "Ночь, улица, фонарь, апте
ка ... ", в окончательной редакции раздела вошедшие в цикл "Пляски смерти", цикл 
"Черная кровь"). По сравнению с 1//1, из раздела исключены не только 7 стихотворе
ний, не вошедших в окончательный состав ("Клеопатра", "Девушке", "Придут незамет

ные белые ночи ... ", "С каждой весною пути мои круче ... ", "Не пришел на свиданье", 
"Усните блаженно, заморские гости, усните ... ", "Я пригвожден к трактирной 
стойке ... "), но и стихотворения "В эти желтые дни меж домами ... ", "На островах", "Дух 
пряный марта был в лунном круге ... ", "Идут часы, и дни, и годы ... ", затем вновь 
включенные в состав раздела. 9 стихотворений из канонической редакции "Страшного 
мира" вошли в другие разделы ///2: "Как тяжело ходить среди людей ... ", "Как растет 
тревога к ночи! .. "- в раздел "Возмездие"; "Под шум и звон однообразный ... ", "Поздней 
осенью из гавани ... ", "На островах", "Я коротаю жизнь мою ... ", "Идут часы, и дни, и 
годы ... ", "Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный ... " - в раздел "Разные 
стихотворения"; "Дух пряный марта был в лунном круге ... " - в раздел "Арфы и 

скрипки". 

В окончательном виде раздел "Страшный мир" представлен в третьей книге 
"Стихотворений" 1921 г. Он сохраняет преемственную связь с композицией раздела в 
предыдущем издании, однако значительно расширен. Раздел увеличен до 48 стихо
творений за счет: 1) текстов, перенесенных из разделов "Возмездие", "Разные стихо
творения" и "Арфы и скрипки" предыдущего издания (10 стихотворений); 2) стих. 
"В эти желтые дни меж домами ... ", входившего в //11 и исключенного из ///2; 3) стихо
творений, впервые включенных Блоком в основное собрание: "Двойник" ("Однажды в 
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октябрьском тумане ... "), "С мирным счастьем покончены счеты ... ", "Старый, старый 
сон: из мрака ... ", "Вновь богатый зол и рад ... ", "Миры летят. Года летят. Пустая ... ", 
"Ну, что же? Устало заломлены слабые руки ... ", цикл "Жизнь моего приятеля" ("Весь 
день, как день: трудов исполнен малых ... ", "Поглядите, вот бессильный ... ", "Всё свер
шилось по писаньям ... ", "Когда невзначай в воскресенье ... ", "Пристал ко мне нищий 
дурак ... ", "День проходил, как всегда ... ", "Говорят черти", "Говорит смерть"; стихо
творений, включенных в цикл "Черная кровь" ("Я гляжу на тебя. Каждый демон во 
мне ... ", "0, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой ... ", "Вновь у себя ... Унижен, зол и 
рад ... ", "Я ее победил, наконец! .. "), "Демон" ("Иди, иди за мной- покорной ... "), "Голос 
из хора". Единство раздела обусловлено идейно-тематической близостью и стилис
тической соотнесениостью стихотворений. «Укрупнение масштабов "Страшного мира" 
- вплоть до вселенских, постоянное обращение к потустороннему, с одной стороны 
(то есть аспект "страшный мир - всеобщее грехопадение"), и одновременно - кон
кретизация, внимание к социальным и бытовым приметам, с другой (то есть "страш
ный мир" - социальное зло); этот процесс особенно ясно выражен в последней 
редакцию> (Правдина И. История формирования цикла "Страшный мир" // В мире 
Блока. М., 1981. С. 234; поцробнее об истории создания раздела "Страшный мир" см.: 
Там. же. С. 209-244). 

Андрей Белый в своих воспоминаниях свидетельствовал, что мироощущение, 

присущее Блоку в 1910-е годы, определившее во многом трагическую окраску стихо
творений, стало проявляться у него несколько раньше: «В то время (в 1908 году) в 
сознании А.А. очень прочно откладывались контуры его "С т р а ш н о г о М и р а" 
( ... ) Именно в это время слагались темы той р о к о в о й б е з н а д е ж н о с т и, 
которые с потрясающей силой встречают нас в третьем томе стихов ( ... ) в 1908 году 
складывались краски зренья на мир и на жизнь у А.А. ( ... ) он вступал в свою трудную 
полосу жизни; угаром и страстью охвачены строчки стихов; его страсть, роковая и 

знойная, зазвучала из ветра и вьюги» (Белый, 4. С. 94). Эти "краски зренья на мир и на 
жизнь" с каждым годом сгущались все больше, о чем говорят записи в блоковских 

дневниках и записных книжках. Мрачные впечатления от действительности, накап
ливаясь, оказывали на Блока все б6льшее воздействие. Все чаще охватывали его 
настроения подавленности, безысходности, скуки, тоски: "Мир во зле лежит. Всем, 
что в мире, играет судьба, случай ... " (Дневник. 3 декабря 1911 г.); "Тягостно, плохо 
себя чувствую, пусто, во мне мертвое что-то ... " (Дневник. 25 января 1912 г.), " ... Живу 
не тем, что наполняет жизнь, а тем, что ее делает черной, страшной, что ее отталки

вает" (Дневник. 11 октября 1912 г.). К этим настроениям нередко приметивалось 
чувство страха перед ужа.сами жизни: "Боюсь жизни, улицы, всего, страшно остаться 

одному ... " (Дневник. 28 мая 1912 г.); " ... боюсь проклятой жизни, отворачиваю от нее 
глаза ... " (Дневник. 11 июня 1912 г.). 

Безусловно, "страшный мир" не заслонял в сознании Блока светлых сторон жизни, 
"контрастное" во~приятие мира было присуще ему и в этот тяжкий период; ер., 
например: "Жить на свете и страшно и прекрасно" (Дневник. 10 ноября 1911 г.), "Нет, 
рано еще уходить из этого прекрасного и страшного мира" (Дневник. 9 декабря 
1911 г.). Однако именно обостренное чувство всеобщего (и личного тоже) неблаго
получия, мировой бессмыслицы, греховности, позора, наиболее полно и отчетливо 

отразившееся в "Страшном· мире", обусловило трагические интонации "третьего 
тома". Это неоднократно подчеркивалось еще современниками поэта. Так, критик 

Свенельд воспринял "Страшный мир" как поэзию безверия, как "мир", в котором нет 
масок, где поэт открывает истинное лицо свое", где присутствует он сам- "позорный 

и продажный, с кругами синими у глаз" (Свенельд. Религия иллюзии: Поэзия А. Бло

ка//Очарованный странник. СПб., 1914. Вып. 4. С. 10-12). 
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А. Белый отмечал, что "с т р а ш н ы й м и р" - лейтмотив, проходящий сквозь 

весь третий том" (Белый, 4. С. 94) .. Приметы драматического, "кризисного" периода 
(от восторгов юности- к разочарованию и усталости, от веры- к безверию), отразив

шисся в разделе, уловил Ю. Айхенвальд: "Можно было бы различить в его поэзии 

течение благочестивое, в духе Жуковского, ( ... ) и течение противоположное, уже 
потерявшее свою религиозную кристальность, уже смешавшесся с черной кровью и 

тенями утомленного сердца, охлажденного солнца, уже отравленное ядами той поры 

возраста и духа, когда 

... ни скукой, ни любовью, 
Ни страхом уж не дышишь ты, 

Когда запятнаны мечты 

Не юной и не быстрой кровью ... 

( ... ) не юная и не быстрая кровь, жизнь, еще не остановившаяся, но уже замедлившая 
свой шаг: именно этот период ,так опасен для романтизма и так склонен пятнать его 

мечты" (Айхенвальд Ю. Поэзия Блока// Слово о культуре. Сб. критических и фило

софских статей. М., 1918. С. 52). Используя характерные мотивы и образы стихотво
рений раздела, Ю. Айхенвальд так интерпретировал его содержание в контексте тома: 

<<Тяжесть любви, и соединение любви с болью, с убийством, с кровопийством и 

вообще-то не однажды мерещится Блоку в странных сонных видениях его стихов. Как 
вонзается в сердце острый французский каблук, как любовник-вампир вонзает свой 
перетень в белое плечо, и кровь, душный и смолистый напиток, пьет из плеч благо

уханных, - это ведомо нашему поэту. 

Над миром простым построил он страшный мир. Недаром третью книгу своих 

стихов, самую зрелую и примечательную, он посвятил такой музе, в чьих напевах 

сокровенных есть роковая о гибели весть, проклятье святынь, поругание счастья, 

насмешки над верой, искушение ангелов, и была ему "роковая отрада в попираньи 
заветных святынь". Всякие песни ада, и пляски смерти, и смерть, наклонившаяся в 

аптеке перед шкапом с надписью Venena, и дурной глаз тайного соглядатая: все это 
дошло до слуха и духа Блока» (Там. же. С. 55). 

Тревожную и мрачную атмосферу "Страшного мира" В. Жирмунекий характери

зовал так: «Отвращение к прошлому и безнадежность в будущем, а в настоящем - та 
безысходная печаль и скука, та "ацедия", о которой говорили старинные религиозные 

писатели, или употребляя более новые и менее значительные аналогии - "мировая 
скорбь" или Бодлеровский "сплин" - постепенно овладевают поэтом, как некая мета
физическая болезнь души, "таинственно и неуклонно снедающий меня недуг" (ер. осо
бенно "Пляски смерти", "Жизнь моего приятеля" в отделе "Страшный мир")» (Жир

м.унский В. Поэзия Блока// Об А. Блоке. С. 88). И в то же время, отмечал В. Жирмун
ский, раздел проникнут мистическими ощущениями, которые преодолевают гермети

ческую замкнутость "страшного мира", указывая на наличие или возможность иных 

миров, иных состояний души: «Сознание душевного унижения, греха и падения про

ходит сквозь все последние стихи (ер. в особенности "Унижение", "Черная кровь" -
вообще, отделы "Страшный мир" и "Возмездие"), - но в самом падении - взлеты 

мистически страстных восторгов, дающих болезненное опьянение бесконечным» (Там. 

же. С. 86). О том же, по сути, писал и Ю. Верховский: "Неотразимое впечатление 
производит и новая композиция, данная последним стихотворениям в начальном 

отделе третьего тома - С т р а ш н ы й М и р. Да, он действительно страшен в той 
мрачной симфонии, в какую слагаются эти отдельные стихотворения. Но самая 
интенсивность и действенность, и полнота воплощения говорят уже о великом 

последствии подлинного творческого акта- о преодолении ... " (Верховский Ю. Вос
хождение // Об А. Блоке. С. 196--197). 
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Раздел играет существеннейшую роль во всей концепции "третьего тома", и 

именно в единстве с целым, а отнюдь не автономно, его замысел предстает во всей 

художественной глубине. Есть основания утверждать, что "Страшный мир" вообще -
<<Не раздел, не цикл и даже не одна из тем поэзии Блока; это нечто несравненно более 

важное. Художественная концепция "Страшного мира", в органических соотношениях 
с циклом "На поле Куликовом" и "Итальянскими стихами", представляет собой один 
из определяющих, организующих факторов зрелой лирической системы Блока» 
(Громов П. А. Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 1966. С. 414). 
В этой связи весьма значимо суждение Блока о должной позиции современного 
художника, высказанное им в письме к Андрею Белому от 8 мая 1911 г.: "Вс~ дело в 
том, есть ли сейчас в России хоть один человек, который здраво, честно, наяву и по

божьи (т.е. имея в себе в самых глубинах скрытое, но верное "ДА") сумел бы сказать 
"НЕТ" всему настоящему ... Пишу и хочу писать об этом ... ". 

Критика социальной действительности в разделе предопределена судом над 

собственной личностью. Лирическое "я" поэта оказывается вместилищем "страшного 
мира", и его изображение носит почти интимный характер, что придает темам и 

мотивам раздела особую личную боль. Сам Блок размышлял по этому поводу остро и 

жестко; ер., например, в статье "Судьба Аполлона Григорьева": Григорьев «никогда 
не был дилетантствующим критиканом; то есть не "бичевал" никогда "темных царств", 
а боролся с ними; он понимал, что смысл слов "темное царство" -глубок, а не поверх
ностен (смысл не бытовой, не гражданский только). "Темное царство" широко рас
кинулось в собственной душе Григорьева; борьба с темною силою была для него, как 
для всякоzо художника (не дилетанта),- борьбою с самим собой» (СС-85 . С. 500). 

Акцент в разделе сделан на том, что демонический индивидуализм героя "страш

ного мира" - зло, направленное против всего живого, человеческого в нем. Тема 
умирания человеческого в человеке наиболее отчетливо реализуется в стихотворе
ниях о любви-страсти. Особенностью изображения такой любви является то, что 
«Блок стремится объяснить "демонические", "инфернальные" страсти исторически: 
злая любовь-страсть "вампирственного века" неотделима у него от "железного века" 
буржуазНОСТИ>> (МUНЦ, 4. С. 60). 

Широко варьируются в разделе мотивы гибели и смерти: самоубийства, смерти от 

"вампирственной страсти", смерти - возмездия за измену, прижизненной смерти как 
выражения мертвенного бесчеловечного существования. Насилие и гибель являются 

формой протеста и возмездия "страшному миру", способом мести. В этом смысле 
важна запись, сделанная Блоком в январе 1911 г. в планах поэмы "Возмездие": "Чело

век, опускающий руки и опускающийся, прав. Нечего спорить против этого. Вс~ так 

ужасно, что личная гибель, зарывание своей души в землю - есть право каждого. Это 

возмездие той кучке олигархии, которая угнетает весь мир" (т. 5 наст. изд.). 
Сложность, многогранность изображения "страшного мира" предопределена и 

тем, что он показан не только как жестокий, губительный, проклятый, но и как 

прекрасный, влекущий, упоительный. Это во многом связано с тем, что "страшный 
мир" есть мир воплощенный, обладающий чувственной реальностью. В этом - анти
номическое отталкивание "страшного мира" от мира Первой любви, Памяти о про
шлом, запечатленного в "первом томе" трилогии. <<В значительных и весьма сущест

венных своих чертах "страшный мир" -антоним "синего берега рая", где герой был 

раньше. Противопоставление начинается уже с самых общих, универсальных про
странствеиных и временных характеристик. Так, если мир "первой любви" - это мир 

природы (дикой или "культивированной"), то "страшный мир" ассоциируется с горо

дом (хотя им и не ограничивается)» (Минц, 4. С. 40). Среди цветаобозначений преоб
ладают теперь "черный", "желтый" (сменивший прежние цвета зари "голубой" и "розо

вый" и оказывающийся, по сути, их художественным антонимом), "лиловый", "Белый" 
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утрачивает значение ослепительной яркости, становится синонимом "бледного". Если 

мир "Первой любви" был бесконечно светел - и в то же время светел гармонично, не 
ослепляюще, то "страшный мир" -либо "тусклый" ("померкший", "грязный", "мут

ный"), либо слепяще яркий "сиянием небытия", красным светом "жизни гибельного 

пожара" (Минц, 4. С. 46). Описание "страшного мира", таким образом, предстает как 
описание "антимира" царства Первой любви (Там. же. С. 46). 

"Страшный мир" "является антиподом "мирам иным". Лирический герой его 

наделен свойствами не просто другими, но нередко обратными тем, что были присущи 

герою "первого тома". Закономерно поэтому, что в разделе "Страшный мир" Блоком 

переосмыслены, переакцентированы некоторые важные образы, символы и мотивы 

ранней лирики. Концептуальная связанность раздела с предыдущим творчеством 

подчеркнута целым рядом автореминисценций и автоцитат. 

Историко-культурный и литературный подтекст раздела глубок и разнообразен. 

~ одной стороны, он обусловлен "подключением" к мировым традициям (тема 

"демонизмi:!", восходящая к Лермонтову и Врубелю, тема "вампиризма", тема "живых 

мертвецов", мотивы "ада", связанные с "Божественной комедией" Данте, мотивы 

"двойничества" и т.д.), но, с другой стороны, он обусловлен сильным непосредст
венным воздействием на Блока некоторых близких ему в эти годы по мироощущению 

художников. В первую очередь следует назвать А. Стриндберга, которого Блок много 
читал и изучал в 1911-1912 гг. ("Ад", "Исповедь глупца", "Сын служанки", "Пляска 
смерти" и др.) и который оказал на него влияние, нашедшее отчетливое отражение в 

некоторых стихотворениях раздела ("Есть игра: осторожно войти ... ", "Как растет 
тревога к ночи ... ", "Весь день- как день: трудов исполнен малых ... "). По свидетельству 
М.А. Бекетовой, "знакомство с произведениями Стриндберга он считал одним из 
событий своей жизни. Стихийное начало, глубокий мистицизм, специальная склон
ность к глубокому изучению естественных наук, общая культурность европейского 

склада - такое сочетание казалось Блоку до крайности знаменательным, и в этом 

периоде он рассматривал все события своей жизни с точки зрения Стриндберга" 
(Бекетова 1. С. 172-173). Очень значимы для духа и тональности раздела мотивы 
горькой усмешки, "провокаторской иронии", восходящие к Г. Гейне. Из других запад

ньiх художников близки в эти годы Блоку Г. Ибсен, Э. По, Р. Вагнер. Из русских писа
телей-классиков в наибольшей степени ощутимо влияние произведений Достоевского, 
Л. Толстого, Некрасова, что убедительно раскрыто в многочисленных работах, 

посвященных сопоставлению творчества Блока с творчеством этих писателей. 

К МУЗЕ 

("Есть в напевах твоих сокровенных ... ") 

(С. 7) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП - Т7 . Л. 87 об. - 88, "Осень -
29.XII.1912"; Кор 1 Земли. Л. 3; Кор2 Земли. Л. 6-6 об. и 22-22 об.; АС- Изборник. Л. 

328, рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух. 
Впервые: РМ. 1913 . .N'2 11. С. 1-2. 1-я паг. 
Публикации: 1112. С. 9-10; 1113. С. 7-8. 

Нижний слой БАП Т7 соответствует тексту в РМ. Правка в Т7 произведена 

карандашом перед публикацией в 1112. В процессе переработки были исправлены ст. 1, 
9, зачеркнуты - 4-я, 5-я и 6-я строфы и ст. (33-36), затем 5-я и 6-я строфы 
восстановлены, рядом с текстом каждой из них поставлен знак N!, но в 1112 5-я строфа 

·отсутствует. 
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Стихотворение открывает собою "третий том" и закономерно воспринимается 
как ключевое по отношению к поздней лирике Блока. По мысли Ю. Айхенвальда, оно 
определило основную, "демоническую" тональность третьего тома лирики Блока (см. 
коммент. к разделу "Страшный мир"). В. Жирмунский, подчеркивая, что цикл 
"Страшный мир" характеризует "метафизическая болезнь души", которая "постепенно 
овладевает поэтом", писал: «Быть может, самое глубокое выражение этой последней 
ступени в развитии поэта-романтика дает стихотворение "К Музе", знаменательно 
предпосланное 111 книге. Здесь Муза и возлюбленная сливаются в одном образе, 
интимный и личный опыт любовного переживания расширяется в сверхличное 

истолкование вопроса о смысле жизни, познаваемой через любовь. По глубине и 
мощи трагического ощущения жизни Блок приближается здесь к наиболее зрелым 

стихотворениям Тютчева, посвященным его трагической "последней любви" ... » 
(Жирмунский В. Поэзия Блока// Об А. Блоке. С. 89). 

Бор. Энгельгардт в статье "В пути погибший" писал: "Есть глубокий смысл в том, 
что именно песни о страшном мире Блок посвятил своей Музе. Ведь это она завела 

его в безотрадную пустыню, откуда для него не было уже возврата". Цитируя далее 

ст. 1-4 и 13-24, критик подчеркивал, что от них веет "подлинным трагизмом" (06 
А. Блоке. С. 34-35). 

Г.И. Чулков считал, что в стихотворении Блок "подводит итоги своей жизненной 
судьбы" (Воспоминанил, 1. С. 363). 

Мать Блока, А.А. Кублицкая-Пиоттух, в письме к М.П. Ивановой от б окт. 1912 г. 
назвала эти стихи "страшными" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 404). 

Есть в напевах твоих сокровенных ... - В. Жирмунекий отметил перекличку со 
стих. Ф. Тютчева "Есть и в моем страдальческом застое ... " (1865) (Жирмунский В. 
Поэзия Блока // Об А. Блоке. С. 89) . 

... Будто ангелов ты низводила, 11 Соблазняя своей красотой ... - Мотив падения, 
тесно связанный с мотивом измены, характерен для "третьего тома". Ср. в стих. "Как 
свершилось, как случилось ... " (19 дек. 1912): "Падший ангел, был я вс;гречен //В стане 
их, как юный бог". Мотив падшего ангела (библеизм) вводит в стих. тему Демона. 

Зла, добра ли? - Ты вся - не отсюда. - Не исключено что Блок использовал 
формулу Ницше: "по ту сторону добра и зла". Ницше полагал, что источник 

творчества находится вне морали, общества и государства . 
.. :В час, когда уже не было сил ... -Мотив бессилия повторяется в томе: "И я без 

сил, отстал, ушел из строя" ("Забывшие Тебя", 1 авг. 1908 г.); " ... вот бессильный,// Не 
умевший жизнь спасти" ("Поглядите, вот бессильный ... ", 30 дек. 1913); "Слишком 
больно мечтать // О былой красоте // И не мочь: // Хочешь встать - /1 И ночь" ("Я 
сегодня не помню, что было вчера ... ", 3 февр. 1909 г.). Отмечено З.Г. Минц в ее кн.: 
Минц, 4. С. 52-53 . 

.. .аи ... - марка французского шампанского . 

... В попираньи заветных святынь ... - В. Жирмунекий усматривал в этих стихах 
перекличку со статьей Ф.М. Достоевского "Влас", из которой цитировал следующие 
строки: "Это потребность отрицания в человеке, иногда самом неотрицающем и 
благоговеющем, отрицания всего, самой главной святыни сердца своего, самого 

полного идеала своего, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой 

сейчас лишь благоговел и котора~ вдруг как будто стала ему невыносимым каким-то 

бременем" (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 35) 
(Жирмунский В. Поэзия Блока// Об А. Блоке. С. 102). Ср. также в романе "Братья 
Карамазовы" слова Дмитрия Карамазова: " ... попирание всякой святыни, насмешка и 
безверие" (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. т: 14. С. 417). 
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"ПОД ШУМ И ЗВОН ОДНООБРАЗНЫЙ ... " 

(С. 8) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК24. Л. 11-9, "2 11"; БА- Т7. Л. 10, 
"2 февраля"; БА- НР НЧ. Л. 31; Кор 1 НЧ. Л. 22; печ. текст- НР2 l/11. Л. 72; Кор2 
Земли. Л. 7 и 23. 

Впервые: Новый журнал для всех (НЖВ). 1909. N2 12. Стб. 5-6. 
Публикации: НЧ. С. 43, в разд. "Возмездие"; /111• С. 121-122, в разд. "Возмездие"; 

1112 . С. 110, в разд. "Разные стихотворения"; 1113• С. 9. 

Дата в ЧА ЗК24 записана дважды: над текстом и после него. На л. 9 записана 
строка, которая, возможно, являлась продолжением ЧА ЗК24 (см. разд. "Другие 

редакции и варианты"). 

А. Дермаи привел стихотворение в качестве примера блокавекого отношения "к 

жизни города": "Она до такой степени в целом чужда и даже враждебна ему, он до 
того сильно - я сказал бы, болезненно - реагирует на то, что принято считать 

признаком, так сказать, городского здоровья: шум, движение, многообразие города, 

что все это он воспринимает как оскорбление жизни" (Дерман А. Об Александре 

Блоке// Русская мысль. 1913. N2 7. 2-я паг. С. 61). 
"Примечательно, что самые капризные и отвлеченные индивидуальные 

переживания преломляются у Блока в чувстве родины", - писал С. Гордон по поводу 
стихотворения в статье "Приспособление к трагедии" (Слово о культуре. М., 1918. 
с. 83). 

Я обрываю нить сознанья 11 И забываю, что и как ... - Мотив утраты памяти 

повторяется в томе: "Я сегодня не помню, что было вчера, // По утрам забываю свои 
вечера, //В белый день забываю огни, // По ночам забываю дни" ("Я сегодня не помню, 
что было вчера ... "); "Забудь о том, что жизнь была,// О том, что будет жизнь, забудь" 
("Чем больше хочешь отдохнуть ... "); "Не поднимай цветка: в нем сладость // Забвенья 
всех прошедших дней" (''Где отдается в длинных залах ... "). Отмечено З.Г. Минц в ее 
кн.: Минц, 4. С. 53. 

"В ЭТИ ЖЕЛТЫЕ ДНИ МЕЖ ДОМАМИ ... " 

(С. 8) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27. Л. 23-22 об., БА - Т7• Л. 27 об., 
"6 Х. СПБ"; БА- НР2 1111 . Л. 66; Кор1 Земли. Л. 4; Кор2 Земли. Л. 7 об. и 23 об. 

Впервые: 1111. С. 102-103. 
Публикации: 1113. С. 10. 

ЧН 3-й строфы примыкает к наброскам стихотворений "Я гляжу на тебя. Каждый 

демон во мне ... " и "Посещение". 
В РЭ 1111 стихотворение перечеркнуто и в 1112 не вошло . 

... Твой разящий, твой взор, твой кинжал! - Ср. в стих. В. Брюсова "Ответ": 

''Остро и пламенно ранит // Взор твой, блестящий клинок" (1908). 
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"ИЗ ХРУСГАЛЬНОГО ТУМАНА ... " 

(С. 9) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1- ЗК27· Л. 22-20 об.; ЧН2- ЗК2в· Л. 3; 
БА- Т7. Л. 2б об.-27, "б Х. СПБ"; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед.хр. 4б. Л. 9-9 об., 
"доконч. б Х 09. СПБ"; БА- РГБ. Ф. б44. Оп. 2. Ед.хр. 17; подпись: "Александр Блок"; 
БА- НР НЧ. Л. 70; Кор1 НЧ. Л. 48-48 об.; печ. текст- НР2 Ш1 . Л. бб, "Октябрь 1909"; 
Кор 1 Земли. Л. 5; Кор2 Земли. Л. 8-8 об. и 24-24 об.; печ. текст- Изборник. Л. 291-
292. 

Впервые: Весы. 1909 . .N'2 10/11. С. 127-128. 
Публикации: НЧ. С. 97-98; Ш1 . С. 101-102, "Октябрь 1909"; ll/2. С. 11-12; ll/3. 

с. 11-12. 
чн/ зк27 и чн2 ЗК28, ПО мнению Р.В. Иванова-Разумника, "тематически связаны 

с настоящим стихотворением" (Иванов-Разумник. Л. 211). 
Было послано в письме к матери (между б и 15 октября 1909 г.) с припиской: 

"Нравится ли тебе, мама, это стихотворение? Мне и Любе нравится". 

На обороте БА РГБ (фонд В.Э. Мейерхольда) вверху зачеркнутая помета: 

"В.Я. Б(рюсов)". 

В HP2 Jl/2 карандашом произведено деление на строфы. 

В статье В. Жирмунекого "Поэзия Александра Блока" стихотворение названо 
пр им ером романтического "двоемирия", при котором земная действительность 
кажется поэту иллюзорной, нереальной ... , а "сам поэт наполовину поддается 
искушению посмотреть на свои видения, как на сонную грезу или пьяный бред" (06 
А. Блоке. С. 79). 

Визz цыzанскоzо напева ( ... )Дальних скрипок вопль туманный ... - Ср. в других 

стихотворениях тома: "Голоса скрипок" ("Из длинных трав встает луна ... "): "Ты 
злишься, мой смычок визгливый"; "Вячеславу Иванову" ("Был скрипок вой в разгаре 
бала ... "), ер. также в статье "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской" (1910): "Расстроенная 
скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визгливый вой врывается докучной 

нотой в стройную музыку мирового оркестра ... ". См. также всю концепцию цикла 
"Арфы и скрипки" . 

... Налетел из дальних зал, 11 Дальних скрипок вопль туманный ... - А. Дерман, 

говоря об импрессионизме поэзии Блока, цитировал ст. 7-8 и так комментировал их: 
"Этот образ необыкновенно характерен для Блока: не мелодия жизни в целом его 
интересует, не длительное нечто, а откуда-то налетающее мгновение ( ... ), "вопль 
туманный" захватывает его в плен" (Дерман А. Об Александре Блоке. С. бl). 

Входит ветер, входит дева 11 В zлубь исчерченных зеркал. - В резко 

отрицательной антисимволистской рецензии на "Седое утро" С. Бобров приводит эти 
стихи в качестве примера "блоковщины", перепевов поэтом собственных тем и 

мотивов и сопоставляет их со стих. "Двойник".- Печать и революция. Кн. 1. М., 1921. 
Май-июль. С. 14б. 

Маzдалина! Маzдалина! - Мария из Магдалы - в евангельской истории -
блудница, обращенная Христом к праведной жизни. 
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ДВОЙНИК 
("Однажды в октябрьском тумане ... ") 

(С. 9) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК29• Л. 2 об.- 3; ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед.хр. 88. Л. 1, 2, "Окт. 1909" (над текстом); БА- Т8 . Л. 75-75 об., "Окт. 1909-
26 авг. 1914"; БА - ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед.хр. 1371. Л. 5-6; Кор. ll/3 . Кор 1 Земли. 
Л. 5-6; Кор2 Земли.Jl. 9-9 об. и 25-25 об. 

Впервые: БВ. 1915. 26 окт. N'2 15169, утр. вып. 
Публикации: Ежемесяttный журнал для всех (Журнал для всех) (ЕЖДВ). 1918. N'2 2-

3. Стб. 5-6; СУ. С. 20--21, "Октябрь 1909"; ll/3. С. 13-14. 

В ЧА ЗК29 3-я строфа (ст. 13-18) значительно отличается от основного текста. 
После нее следуют наброски. В ЧА ИРЛИ воспроизведен текст ЧА ЗК29 - ст. 1-18 и 
наброски следующей строфы. При правке ст. 13-18 был зачеркнут первый набросок 
("Берусь за тяжелое дело ... "), а второй (начинающийся со ст. "Устал я ( ) 
шататься ... ") записан на полях. В ЧА ИРЛИ произведена и окончательная доработка 
текста, относящаяся к 1914 г. Беглость записи ЧА ИРЛИ позволяет не приводить 
пунктуационные разночтения данного источника, нет в нем и круглых скобок в ст. 3-
4,11-12. 

Стихотворение связано с традицией мировой литературы, в которой тема двой

ника заняла большое место со времен романтизма. «Важнейшими вехами в развитии 
этой темы в Западной Европе и в Америке явились произведения таких авторов, как 
Ахим Арним ("Изабелла Египетская"), Шамиссо ("Петер Шлемиль"), в особенности 

Гофман (в первую очередь "Эликсир Сатаны"), Гейне ("Двойник") ... Эдгар По ("Вильям 
Вильсон"), Стивенсон ("Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда") ... » 
(Максимов/. С. 146). 

В русской классической традиции тема двойника решалась в социально-психо

логическом ("Нос" Гоголя и "Двойник" Достоевского) и философеко-психологическом 

преломлении (основные романы Достоевского, в особенности "Братья Карамазовы"). 

По мнению Д.Е. Максимова, Блок «был связан главным образом с такими авторами, 
как Гейне (его "Двойника" он перевел в начале 1909 г.), как Гофман, может быть 
Андерсен, идущий в своем рассказе "Тень" по следам Шамиссо ("Петер Шлемиль"). Но 
эта традиция( ... ) обогащалась у Блока опытом Достоевского( ... ) (Максимов/. С. 149). 

Тема двойника была исполнена для Блока автобиографического смысла (см. 
признание в собственном раздвоении, открывающее юношеские дневники Блока; см. 

записку к Е.М. Тагер 1915 г.: "В каждом человеке несколько людей, и все они между 
собой борются" (УЗ ТГУ. Вып. 104, 1961. С. 303). Эта тема берет начало в "первом 
томе" (юноша-старик, двоящиеся лики Возлюбленной), развивается в феерии 

"Балаганчик" (Пьеро и Арлекин - антиподы-двойники), драме "Незнакомка" 
(дублирование персонажей как знак "вечного возвращения", повторяемости всего на 
свете); продолжается во "втором томе": "По улицам метель метет ... ". Тема двойника
маски поэта проходит в "третьем томе", в разделе "Страшный мир" (стих. "Как тяжко 

мертвецу среди людей ... ", циклы "Жизнь моего· приятеля", "Черная кровь", 
стихотворения "Песнь Ада", "Поздней осенью из гавани ... ", "Демон" (1910 и 1916), "За 
гробом"). 

(0, миz непродажных лобзаний! 11 О, ласкинекупленных дев!)- В. Жирмунекий в 
статье "Поэзия Блока" писал: "Из глубины падения поэт опять взывает к детскому 
видению чистейшей инепорочной любви" (Об А. Блоке. С. 87). 
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И шепчет: "Устал я шататься ... - Мотив усталости героя характерен для "треть

его тома" в целом: "Усталые губы и взоры" ("Демон" ("Прижмись ко мне крепче и 
ближе ... ")); "Он изнемог от дня чиновной скуки", "Усталый друг" ("Как тяжко мерт
вецу среди людей ... "); "Душа усталая" ("Миры летят. Года летят. Пустая ... "); " ... глаз 
усталых" ("Весь день - как день: трудов исполнен малых ... "); "душе, давно усталой" 
("Ты так светла, как снег невинный ... "). Отмечено З.Г. Минц в ее кн.: Минц, 4. 
с. 52-53. 

ПЕСНЬ АДА 

("День догорел на сфере той земли ... ) 

(С. 10) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 28-30 об., " ... 31 Х", ("Песнь Ада 
(вампир"); АС- НР НЧ. Л. 76--77 об., рукой Л.Д. Блок; Кор 1 НЧ. Л. 54-57; Kopz НЧ. 
Л. 55-58; Кор3 НЧ. Л. 55-58; HPziiiJ. Л. 66--68, "Октябрь 1909"; Кор1 Земли. Л. 6--9; 
Кор2 Земли. Л. 10--12 и 26--28. 

Впервые: альм. "Любовь". СПб., 1910. С. 7-10. 
Публикации: НЧ. С. 109-115; 1111. С. 103-106; 1112. С. 13-17; 1113. С. 15-19. 

В НР2 1//1 произведено деление на строфы. В РЭ 1/11 вписан эпиграф: "Lo giorno se 
п'апdаvа. Daпte, Inferno, 11, 1" ("День уходил. Данте, Ад, 11, 1 "), который не вошел ни в 
одно из изданий. 

Блок так объяснял замысел "Песни Ада" в примечаниях к 1111: «"Песнь Ада" есть 
попытка изобразить "инфернальность" (термин Достоевского), "вампиризм" нашего 
времени стилем Inferno (т.е. стилем "Ада", первой книги "Божественной комедии" 
Данте. - Ред.), что видно с первых слов: "День догорел" (Lo giorno se n'andava -
начинается вторая песнь "Ада"). ''Где спутник мой? О, где ты, Беатриче?- Иду один ... " 
Современность не обладает не только райской спутницей, божественной Мудростью, 
но и земною мудростью язычника Виргилия, который сопутствовал Данту в Аду и у 

райской двери передал его Беатриче (lnferno. 1. 112-114)» (см. разд. "Приложение"). 
Л.Д. Блок в письме А.А. Кублицкой-Пиоттух от 31 октября 1909 г. сообщала: 

"Саша написал очень хорошее стихотворение, песнь из "Ада", очень мрачное, одно 
спасение, что оно очень объективно, эпично. Наверно, он пошлет его Вам, а, 

впрочем, не знаю ... очень уж адское, "декадентского" ада. Но оно не в его теперешнем 
настроении, он ведь не так грустит теперь, как в начале" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 355). 

В письме к матери от 10 ноября 1909 г. Блок, посылая ей стихотворение, замечал, 
что оно ему "нравится ограничительно", но что в нем "есть нечто от старинных 
культур и отДантаи т.д.- то есть от священного прошлого". 

Стихотворение построено на образах "Божественной комедии" Данте и повторяет 
ее строфику и размер. Однако даже отдаленного сходства между содержанием "Песни 
Ада" и содержанием какой-либо из песен дантонекого "Ада" нет: это свободная 

вариация исходной темы. Особенностью "Песни Ада" является также то, что ее герой 

является одновременно и наблюдателем адских мучений и мучеником (в этом отличие 

и от Данте, и от Пушкина- стих. "И дале мы пошли ... ", 1832). 
Мотив дантонекого путешествия по потустороннему миру мог быть связан и с 

впечатлениями Блока от путешествия в Италию в мае-июне 1909 г.: этот мотив 
неоднократно отражен в его очерках об Италии "Молнии искусства", он сопро
вождается размышлениями Блока о судьбе современной цивилизации, искусства и 

культуры. Блок сам раскрыл философеко-эстетическое содержание этого мотива в 
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очерке "Призрак Рима и Monte Luca" (осень 1909; аnрель 1920), что помогает увидеть 
"Песнь Ада" в ее художественной nерспективе: " ... Я, как художник, имею сообщить 
вам, ничего не навязывая (ибо область искусства nриемов навязыванья не ведает), что 

описанное мною нисхождение под землю и восхождение на гору имеет много общих 

черт если не со способом создания, то с одним из способов постижения творений 

искусства". 
Ю. Верхавекий писал о стих.: "К эпической описательности и повествовательной 

объективности восходит прекрасная Песнь Ада. Самым созданием своим она 
свидетельствует о просветлении, достигнутом душою поэта - через гармонию 

художественную" (Верховский Ю. Восхождение// Об А. Блоке. С. 198-199). 

День доzорел на сфере той земли ( ... ) Там сумерки лиловые леzли. - Ср. у Данте 

(Ад. 2): "День отходил и сумрак пал в долины ... " (Данте Алиzьери. Божественная 
комедия. Ч. 1. Ад. СПб., 1897. С. 9 1 Пер. Д.И. Мина; издание находилось в библиотеке 
Блока, далее цитируется пь этому изд.). 

Знакомый Ад zлядит в пустые очи. - Ср. в стих. "Весь день - как день: трудов 

исполнен малых ... ": "Куда ни повернись- глядит в глаза пустые". 

Где спутник мой?- О, zде ты, Беатриче? - Сопровождающий Данте в его 

путешествии от Ада к Раю Вергилий обещает ему (Ад. 1), что в конце пути он увидит 
свою возлюбленную Беатриче. Ср. в очерке Блока "Немые свидетели": "Хорошо, если 

носишь с собою в душе своего Вергилия, который говорит: "Не бойся, в конце пути ты 

увидишь Ту, Которая послала тебя". Ср. также в статье "О современном состоянии 

русского символизма": «Искусство есть Ад. Недаром В. Брюсов завещал художнику: 
"Как Данте, подземное пламя должно тебе щеки обжечь". По бессчетным кругам Ада 
может пройти, не погибнув, только тот, у кого есть спутник, учитель и руково

дительная мечта о Той, которая поведет туда, куда не смеет войти и учитель». 

Иду один, утратив правый путь ... - Ср. у Данте: "Путь истинный утратив в час 

тревоги" (Ад. 1). Мотив потери пути повторяется в томе: "Скитались мы, беспомощно 
роnтали // И прежних хижин не могли найти, // И у ночных костров, сходясь, дрожали, 
/1 Надеясь отыскать пути ... // Напрасный жар! Напрасные скитанья!" ("Забывшие 
Тебя"); "Ни огня, ни звезды, ни пути ... " ("Опустись, занавеска линялая ... ") . 

... В круzах подземных ... - Дантов Ад имеет девять кругов, в каждом из которых в 

зависимости от содеянных грехов находятся грешники . 
. . . И u)e застиz меня последний пир. - Мотив последнего пира в библейской и 

античной традиции (пир Валтасара, пир Петрония) связан с концом мира, концом 
эпохи; ер. также стих. Ф. Тютчева "Кончен пир, умолкли хоры ... " (1850). Ср. в статье 
"О современном состоянии русского символизма": "Нам предлагают: пой, веселись, 
призывай к жизни,- а у нас лица обожжены и обезображены лиловым сумраком". 

Увядшей розы цвет в петлице фрака.,. - Ср. в стих. "Старый, старый сон. Из 

мрака ... ": "Алый цвет в петлице фрака" . 
... Сожженный рот zлотает воздух жадно ... - Ср. в стих. "Я ее nобедил, наконец!": 

"И обугленный рот в крови /1 Еще просит пыток любви ... ". 
Из zлубины невиданноzо сна ... - Ср. в стих. "Из хрустального тумана ... ": "Из 

невиданного сна" . 
... Язык оzня взлетел ... - Ср. в стих. "Как свершилось, как случилось?": "Я стою 

среди пожарищ, // Обожженный языками // Преисподнеге огня" . 
... Гоним тоскою страсти безначальной ... - Ср. в записной книжке 1906 г. (ЗК12): 

<<В первом круге Дантона ада нет боли, а только тоска. И это считается "милостью 
неба". А мы ищем боли, чтобы избежать тоски. Да еще тоска у Данта светлая, "воздух 
тих и нем" - что ужаснее для нас?» 
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"ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ ИЗ ГАВАНИ ... " 

(С. 13) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗКz9· Л. 2;" БА- Т7. Л. 31, "14 XI"; 
БА- НР НЧ. Л. 67; Кор1 НЧ. Л. 45; печ. текст- НР2 Ш1 . Л. 86, "Октябрь 1909"; Кор 1 
Земли. Л. 9; Кор2 Земли. Л. 12 об. и 28 об.; печ. текст- Изборник. Л. 294. 

Впервые: Новая Жизнь. 1910 . .N'2 1. С. 3 ("Поздней осенью"). 
Публикации: НЧ. С. 91, последнее в разд. "Голоса скрипок"; 1/11• С. 161, "Октябрь 

1909", в разд. "Арфы и скрипки"; 1112• С. 114, в разд. "Разные стихотворения"; 

сб. "Осенняя антология" (ОА). 2-е, доп. изд. Пг., 1918. С. 28; ll/3. С. 20. 

Дата в 1111, по мнению Р.В. Иванова-Разумника, ошибочна (Иванов-Разумник. 

Л. 213). ЧН ЗК29, однако, относится к октябрю 1909 г. 

В дневнике от 7 ноября 1912 г. Блок записал рассказ М.И. Терещенко о его 

разговоре с Леонидом Андреевым: "Андреев поминал обо мне с каким-то особым 
волнением, говорил, что я стою для него - совершенно отдельно, говорил наизусть 

мои стихи (матроса, незнакомку) ... ". 
Корней Чуковский привел свидетельство об отношении Леонида Андреева к 

этому стих.: "Как-то в Ваммельсуу я пошел с Андреевым на лыжах, и он неподалеку 

от станции Райвола рухнул в снег и не встал, а когда я попробовал помочь ему встать, 
оттолкнул мою руку и повторил со слезами: 

И матрос, на борт не принятый, 
Идет, шатаясь, сквозь буран. 

Все потеряно, все выпито: 

Довольно - больше не могу ... 

И назвал эти стихи гениальнейшими" (Воспоминания, 2. С. 233). 

НА ОСГРОВАХ 

("Вновь оснежённые колонны ... ") 

(С. 14) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7• Л. 31, об.- 32, "22 Xl"; БА - НР 
НЧ. Л. 73-74 об.; печ. текст- НР2 НЧ. Л. 68; Кор2 Земли. Л. 13-13 об. и 29-29 об. 

Впервые: НЧ. С. 103-105. 
Публикации: Альманах для всех. СП б., 1911. К н. 2. С. 7-8 ("Нет"); ll/1• С. 1 07-108; 

ЖЖ. 1915 . .N'2 12. С. 17; ll/2. С. 115-116, в разд. "Разные стихотворения"; ll/3. С. 21-22. 

В HP2 III1 произведено деление на строфы. 

Н. Анциферов в ст. "Непостижимый город", отмечая, что у Блока Петербург 

обычно отражается "без определенного топографического образа", привел ст. 1-2 в 
качестве редкого примера точной городской детали (Об А. Блоке. С. 305). 

В. Брюсов в рецензии на 12 и НЧ, замечая, что в НЧ "образы становятся более 

конкретными", иллюстрировал эту мысль образами данного стих.: «"Елагин мост", 

быстрый лет санок, когда кто-то "легко заправляет медвежью полость на лету" и 
"лукавит, тонкий стан обняв" ... » (РМ. 1912. Кн. 1. 3-я паг. С. 32). 

Н. Гумилев в "Письмах о русской поэзии" писал о свойственных творчеству Блока 
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"морализме" и "человечности" и цитировал предпоследнюю строфу стихотворения 
(Аполлон. 1912 . .N'2 1. С. 70). 

В. >Кирмунский отметил повторяемость в поэзии Блока изображенной здесь 

ситуации: «Эта ситуация возвращается ... в целом ряде стихотворений, ер. "Здесь и 

там", "Вот явилась, заслонила ... ", "Под ветром холодные плечи ... ", "Своими горькими 
слезами ... " (во 11 томе), "На островах", "Я пригвожден ... ", "Дух пряный марта ... ", 
"Болотистым, пустынным лугом ... " (в Ш томе) ... » (Жир.мунск:ий В. Вопросы теории 

литературы. Л., 1928. С. 248). Эту мысль развивали впоследствии и другие лите
ратуроведы. Л .Я. Гинзбург писала о том, что "На островах" и "Дух пряный марта ... " 
дают "два ( ... ) варианта той же лирической ситуации", причем в финальных строках 
последнего стих. "подразумеваемое первого варианта прямо вынесено на 
поверхность" (Гинзбург ЛЯ. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 307). Анат. Горелов, 
~;~апротив, считал, что стих. "На островах" и "Дух пряный марта ... " "полемически 
противостоят друг другу" (Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. 2-е изд., доп. 

л .. 1973. с. 249). 

Заглавие. - Елагин, Каменный и Крестовский острова - окраинные районы 

Петербурга, излюбленные места для прогулок. 

Елаzин .мост. - Имеется в виду 1-й Елагин мост, соединяющий Елагин и 

Каменный острова . 
.. . Я с этой новой - с пленной - с ней. - Пленениость героини связана не только и 

не столько с бытовой ситуацией любовного приключения, любовного плена; она 

предопределена скорее метафизическим контекстом изображаемого: пленная кра
сота, пленная душа есть знак того, что высокая духовность и миры иные находятся в 

плену у земного существования, "страшного мира". Иванов-Разумник писал об из

менении женского образа в лирике Блока: "Прежде поэт мечтал о любви не

проходимой, о вечной верности Даме, о своем спасении от одиночества. И что же? ( ... ) 
Какие же царства можно требовать у ней - у Пленной? Вот новое имя Незнакомки, 

Прекрасной Дамы: Пленная. Она сама в плену, и ничем не может она помочь поэту" 
(Иванов-Разумник:. Александр Блок. Андрей Белый. Пб., 1919. С. 20). 

zео.метра: ветра - Вас. Гиппиус назвал эту рифму "неуместной" (Новая жизнь. 

1911 . .N'2 12. Стб. 270). 

"С МИРНЫМ СЧАСГЬЕМ ПО КОНЧЕНЫ СЧЕТЫ ... " 

(С. 15) 

Автографы и авторизованные тексты ЧН- ЗК30. Л. 11, "Ночь 10-11 февраля" (над 
текстом); ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 101. Л. 2, "10-11 февр. 1910"; ЧН- ЗК31 . 

Л. 45, 49 об.; ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 101. Л. 1, "Допис(ано?) 25 XII 1914"; 
БА- Т8. Л. 87, "февр. 1910- 25.XII. 1914"; Кор1 Земли. Л. 10; Кор2 Земли. Л. 14 и 30. 

Впервые: ГЖ. Пг., 1915. М 5. С. 10, вместе со стих. "Седые сумерки легли ... " под 
общим загл. "Бесповоротно". 

Публикации: ПОД. С. 22, "1910", шестое в цикле из семи стихотворений под загл. 
"Городские видения"; СУ. С. 26, "11 февраля 1910"; III3. С. 23. 

В ЗК30 в феврале 1910 г. были записаны варианты ст. 1-2 (ЧН ЗК30). ЧН ИРЛИ 

представляет собой набросок 1-й строфы. В ЗК31 два наброска 2-й строфы: один 
записан карандашом (Л. 45), другой - чернилами (Л. 49 об.). На этом же листе имеется 
запись чернилами: "Декабрь 1910. По поводу новых бряцаний оружием В.Я. Брюсова-
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провозглашений по реализму и позитивизму (доклад в Моек. Худ. кружке)". ЧН ЗК31 
перекликаются с набросками к двум стихотворениям - "Седые сумерки легли ... " и 
"Шаги Командора", расположенными на соседних страницах ЗК31 • 

ЧА ИРЛИ представляет собой близкий к основному текст стихотворения с поме

той Блока: "Допис(ано?) 25 XII 1914". Эта дата зафиксирована и в Тв. Однако в 
публикациях в ПОД и СУ стихотворение датируется 1910 г. 

С. Бобров в антисимволистской рецензии на сборник "Седое утро" написал, что в 
этом стихотворении Блок "рассказывает свои ужасные постыдные отребья и 

показывает их Риму и миру в великом огорчении" (Печать и революция. 1921. Кн. 1. С. 
146-147). 

Д.Е. Максимов в статье "А. Блок и Вл. Соловьев (По материалам из библиотеки 
Ал. Блока)" полагал, что помета, сделанная Блоком в экземпляре "Стихотворений" 

Вл. Соловьева (3-е изд. СПб., 1900) на полях стих. "Ответ на "Плач Ярославны" против 
подчеркнутой им строки "Свое уж не вернется вновь"- "1910", фиксирует "совпадение 
соловьевского мотива "невозвратимости былого" со своим переживанием, реали
зованным в стихотворениях того же года: "С мирным счастьем покончены счеты", 

"Седые сумерки легли", "Дух пряный марта ... " ... "(Творчество писателя и лите
ратурный процесс. Межвузовский сб. научи. трудов. Иваново. 1981. С. 126) . 

... Не дразни, запоздалый уют. - Ср. в стих. "Земное сердце стынет вновь ... ": 
"Вернись в красивые уюты!". В сознании Блока сочеталась привычка к домашнему 
уюту и императив отрицания уюта, утверждения безбытности. 

Жизнь пустынна, бездомна, бездонна ... - Ср. в стих. "Шаги Командора": "Жизнь 

пуста, безумна и бездонна!" . 
... Как пропел .мне сиреной влюбленной ... - Старинные пневматические сигналы, 

стоявшие на ранних автомобилях, издавали гармоническое звучание. См.: Будыко Ю. 

Блок и автомобильная история// Нева. 1984. N2 2. С. 183. 
Тот, сквозь ночь пролетевший .мотор. - По воспоминаниям В.А. Зоргенфрея о 

свиданиях 1915 г., он гулял как-то с Блоком по петроградекой стороне: «Запомнился 
мне теплый летний вечер, длинная аллея Петровского острова, бесшумно 

пронесшийся мотор. «Вот из такого, промелькнувшего когда-то мотора вышли "Шаги 
Командора", - сказал А(лександр) А(лександрович)- И два варианта (то есть "С 
мирным счастьем покончены счеты ... " и "Седые сумерки легли ... ".- Ред.). И прибавил, 

помолчав: "Только слово .мотор нехорошо, - так ведь говорить неправильно">> 

(Воспоминания, 2. С. 24). 

"СЕДЫЕ СУМЕРКИ ЛЕГЛИ ... " 

(С. 15) 

Автографы: ЧН- ЗКзi· Л. 44-44 об.; ЧН- 3Кз2· Л. 25; ЧН1- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 62. Л. 1, "1910" (над текстом); ЧН2 - там же, "4 марта 1914" (под текстом); 
БА- Тв. Л. 50 об., "1910-4 III 1914"; Кор2 Земли. Л. 14 и 30. 

Впервые: ГЖ. Пг., 1915. N2 5. С. 10, второе в подборке из двух стихотворений под 
общим загл. "Бесповоротно" (первое- "С мирным счастьем покончены счеты ... "). 

Публикации: 11/2. С. 185, в разд. "Арфы и скрипки"; 11/3. С. 23. 

К черновому наброску в 3 К з 1 на л. 44 об. примыкает набросок стиха, 

относящийся к стих. "Шаги Командора" (см. раздел "Другие редакции и варианты"), 
вслед за ЧН ЗКз1 следует набросок 2-й строфы стих. "С мирным счастьем покончены 
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счеты ... " и 6-й строфы стих. "Шаги Командора". За ЧН ЗК32 следуют наброски, отно
сящиеся к стих. "Шаги Командора". В ЧН1 и ЧН2 ИРЛИ два наброска с отдельной 

датировкой. Эта двойная датировка дана Блоком в Т 8 . Зачеркнутая строфа в Ч Н 1 

ИРЛИ варьирует 2-ю строфу стих. "С мирным счастьем покончены счеты ... " и пере
кликается с 5-й строфой стих. "Шаги Командора". 

См. коммент. к стих. "С мирным счастьем покончены счеты ... " . 

... Ты изменил давно, 11 Бесповоротно. - Тема измены юности - одна из основных 

в разделе. "Измена понимается достаточно широко: и как откаЗ от любимой, 
предательство в любви, и как измена самому себе, главному в себе, и как измена 

великому долгу, отказ от подвига, который герой должен был· совершить" (Минц, 4. 
с. 29-30). 

"ДУХ ПРЯНЫЙ МАРТА БЬШ В ЛУННОМ КРУГЕ ... " 

(С. 15) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК30. Л. 7 об.; ЧА- ЗК31 . Л. 42 об.-
43; БА- Т7. Л. 54 об., "1910"; БА- НР НЧ. Л. 74; Кор1НЧ. Л. 52 об; кор. л. - НР2Ш1 . Л. 

68, ст. 9-12 - автограф, "Часовня на Креставеком острове" (помета карандашом); 
Кор1Земли. Л. 11; Кор2 Земли. Л. 14 об. и 30 об. 

Впервые: НЧ. С. 106. 
Публикации: J/JJ. С. 108; Ш2. С. 184; в разд. "Арфы и скрипки"; Шз. С. 24. 

В ЗК30 представлена незавершенная черновая редакция стихотворения, запи
санная чернилами. Текст соотносится с 1-й строфой и ст. 15-16 основного текста, а 
также с пометой под основным текстом: "Часовня на Креставеком острове". Правка 
текста - карандашом, в ст. (\) перечеркнуто "истаял", на полях - несколько вопро
сительных знаков. За ЧА ЗК30 следуют отчеркнутые карандашом наброски к стих. 
"Испугом схвачена, влекома ... ". 

В ЗК31 нерваначально 1-я строфа и нижний слой 2-й (вар. а, б) и 3-й строф были 
записаны чернилами, текст переработам и дописан карандашом, в результате чего он 
был существенно приближен к основному. 

В Т 7 сначала записаны 1-я, 2-я и 4-я строфы, под ними проставлена дата, под 

датой позднее была записана 3-я строфа (ст. 9-12). Она заключена в скобки синим 
карандашом (этим же карандашом подчеркнут ст. 11). Обозначено включение в текст 
ст. 9-12, но в первой публикации они не появились. Ст. 15-16 впервые выделены 
курсивом в 11/1. 

В. Болькемштейн в рецензии на 1/11 отметил, что "часто автор доверяется ми

молетным, случайным ощущениям, отдается наслаждению творчества - и не превоз

могает трудности художественного выбора; и тогда в музыкальных строфах воз
никают неожиданные неясности, ничем не оправданная недоговоренность или 

лихорадочное многословие", и привел в качестве примера ст. 3-4 (Современный мир. 
1912 . .N'g 5. с. 311) . 

... Рыдал, влюбленный, у чьих-то ноz. - Ввод в высокую поэзию трафаретов поэ

зии "низовой" - характерная черта поэтики Блока, связанная с т~м, что "банальное" у 
Блока оживает, получает новый и свежий смысл. См. об этом: Минц, 4. С. 18. 
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ВРЕСГОРАНЕ 
("Никогда не забуду (он был или не был ... )") 

(С. 16) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 • Л. 15 об:- 17; ЧН- ЗК30 . Л. 28 
об.- 29 об.; ЧА- ЗК30. Л. 26, "18-19 апр." (над текстом); БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. 
хр. 11. Л. 34, при письме Е.П. Иванову от 13 августа 1910 г. (вместе со стихот
ворениями "Демон" и "Под насыпью, во рву некошенном ... "); АС- Т7 . Л. 45 об. -46, 
"Весна - июль", рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух; заглавие, дата и правка - рукой 
Блока; АС- НР НЧ. Л. 75, рукой Л.Д. Блок; Кор1 НЧ. Л. 53-53 об.; Кор2 НЧ. Л. 54-
54 об.; печ. те~ст- HP21Ilz. Л. 69, "[Весна 1910]"; Kopz Земли. Л. 11-12; Кор2 Земли. Л. 
15-15 об.; печ. текст- Изборник. Л. 301. 

Впервые: РМ. 1910 . .N'2 11. С. 2. 1-я паг., второе в цикле из четырех стихотворений 

под общим загл. "Страшный мир". 

Публикации: llЧ. С. 107-108; J/11. С. 109; ЖЖ. 1915. М 12. С. 16--17, в подборке из 
восьми стихотворений; Ш2. С. 20--21; Д-1918. С. 24-25; Ш3. С. 25-26. 

Выстроить точную хронологическую последовательность черновых набросков в 

ЗК30 .и ЗК31 не представляется возможным. Предположительно в ЗК31 ранние 
карандашные наброски, следующий карандашный набросок - в ЗК30 , с ним соот

носятся 2-я, 3-я строфы и начало 4-й строфы основного текста. ЧА ЗК30 , записанный 

чернилами и правленный карандашом, содержит в нижнем слое варианты предыдущих 

набросков, а правка приближает его к основному тексту (ст. 3, 8, 10). 4-я строфа 
(чернилами) не дописана, набросок ст. (15-16) вписан позже карандашом, 5-я строфа 
отсутствует, в 6-й строфе впоследствии изменился порядок строк, после нее 
карандашом записаны варианты, в которых намечена эта перестановка стихов. За Ч Н 

ЗК30 на л. 30--30об. следует набросок, относящийся к другому стихотворению (см. 
стих. "Демон"). Начальные строки этого наброска перекликаются с завершающими 

строками ЧН ЗКзо· 

В РЭ 1111 на полях помета: "А(рфы) и С(крипки)", что свидетельствует о неосуще

ствленном намерении Блока поместить стихотворение в этот раздел. Ст. 15-16 
подчеркнуты, к выделенным в ст. 15 словам "всем презрением юным" относится 
помета на полях: "?!". 

В основе стихотворения, по-видимому, лежит реальное событие. В. Орлов 
приводит рассказ М.Д. Нелидовой (записанный в 1948 r. А.Г. Лебедевой): «Мы сидели 
за столиком. "Посмотри,- сказала мне belle sceure,- с тебя Блок глаз не спускает" (он 
сидел недалеко от нас). Я отвернулась так, чтобы он не видел моего лица. Он послал 
мне бокал с вином, и в нем - красную розу. В этом я увидела дерзость, мне не 

захотелось больше оставаться там, я встала и вышла. Потом я как-то была у 

А.М. Ремизова. К ним пришел Блок. "А-а, незнакомка, - сказал он. - Отчего вы тогда 
ушли?" Мы познакомились. Он прочел стихи: "Я сидел у окна в переполненном зале ... " 
Мы встречались еще... По его просьбе я переводила для него с французского 
Пеладана "Эдип и Сфинкс". Блоку мой перевод понравился, он хотел переложить его 
гекзаметрамИ>> (СС-8з. С. 504). 

На М.Д. Нелидову как прототип героини стихотворения указывают также устные 

воспоминания Л.А. Дельмас, которые записал А.Е. Горелов и авторизованный текст 

которых есть в его архиве. 

Мария Дмитриевна Нелидова (1875-1951)- жена А.П. Нелидова, актера театра 
В.Ф. Коммиссаржевской. Она была поразительно хороша собой, вместе с тем очень 
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скромна и не имела поклонников. По словам Марии Дмитриевны, после встречи с 

Блоком в ресторане состоялось их официальное знакомство и дружеские отношения 

поддерживались в течение длительного времени. Так, она рассказывала, что Блок 

как-то приехал в Москву, где она тогда жила, на Пасху, чтобы похристосоваться с ней. 

Любила повторять строки, которые, как она говорила, Блок посвятил ей и записал в 

ее альбом: "Из царства звезд, чужая здесь, // Блестящая, холодная звезда". Эти 
сведения не находят документального подтверждения и носят, таким образом, 

легендарный характер. Однако свидетельство о встрече Нелидовой и Блока в апреле 

1910 г. следует признать достоверным, что подтверждается и указанием Л.А. Дельмас, 
близкого Блоку человека: 

Версия о том, что героиней стихотворения была актриса О.А. Глебова

Судейкина, высказывавшаяся Н.М. Зоркой (На рубеже столетий: У истоков массового 

искусства в России 1900-191 О годов. М., 1976. С. 260), не находит подтверждений. 
Подробнее см.: Будыко Ю.И. "Я послал тебе черную розу в бокале ... " // Русская 
литература. 1984 . .N'2 4. С. 217-221. 

13 августа 191 О г. Блок отправил стих. Е.П. Иванову и получил его отзыв о 

"ресторанных" стихах: "что за великолепие" (Пись.ма к Е. Иванову. С. 129). 

В статье "Поэзия Александра Блока" В. Жирмунекий анализировал, как стихот

ворение выражает "двойственность в восприятии жизни", характерную для 

"романтического сознания" (Об А. Блоке. С. 77-78). Он же в статье "Два направления 
современной лирики" (1920) рассматривал данное стихотворение и стихотворение 
А. Ахматовой "Вечером" ("Звенела музыка в саду ... ") как пример "столкновения двух 
литературных поколений", "принадлежности к существенно разным художественным 

мирам" (Жир.мунский В.М. Вопросы теории литературы. С. 183-184). 

Стихотворение перекликается, как неоднократно замечали исследователи, с 

"Незнакомкой" (1906): основная схожесть ситуаций - встреча с незнакомкой в 

ресторане, а также близость деталей: "он был или не был" - "Иль это только снится 

мне?'', духи и шелка, визг. 

Я послал тебе черную розу ... - С середины зимы до начала лета в Петербург 

поступали срезанные розы с юга Франции, в основном из Ниццы. Черных роз в 

цветоводстве нет. В 1910 г. единственным сортом, который можно было назвать 

черным, был выведенный во Франции сорт Chateau clos de Vougeot. Это роза с цветками 
размером до 10 см., с 40 лепестками, цветы имеют форму, среднюю между чашевидной 
и бокаловидной. Срезанный цветок через два-три дня темнеет, приобретает 

чернопурпурную окраску. Подробнее см.: Будыко Ю.И. Указ. соч. С. 217-221 . 

... Ты сказала: "И этот влюблен".- Анат. Горелов предположил, что «возглас "И 

этот влюблен" как бы соответствует, правда в ином событийном сцеплении, мотиву 

"узнавания" в романе "Идиот"» (Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. С. 256). 

Но была ты со .мной все.м презрением юны.м ... - Н. Гумилев в "Письмах о русской 

поэзии" писал, что лирический герой стихотворения "влюбляется в женщину за ее 

"юное презрение" к его желанию" (Аполлон. 1912 . .N'2 1. С. 70). 
Ты рванулась rv тревожно шелка. - Вас. Гиппиус в рецензии на НЧ привел 

предпоследнюю строфу в качестве примера того, что "Блок умеет не только петь, но 

и рисовать" (Новая жизнь. 1911 . .N'2 12. Стб. 270). 
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ДЕМОН 

("Прижмись ко мне крепче и ближе ... ") 

(С. 16) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1- ЗКзо· Л. 26 об.- 27 об., "19 IV"; ЧН2-
зк30 . Л. 30-30 об.; АС- Т7. Л. 44 об. - 45, "Весна- июль", рукой А.А. Кублицкой

Пиоттух; дата- рукой Блока; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 11. Л .. 33, при письме 
Е.П. Иванову от 13 августа 1910 г.; БА- НР НЧ. Л. 69; Кор1 НЧ. Л. 48-48 об.; Кор2 НЧ. 
Л. 48-48 об.; Кор3 НЧ. Л. 48-48 об.; печ. текст- НР21111 . Л. 70, "Весна 1910"; Кор 1 
Земли. Л. 12-13; Кор2 Земли. Л. 16--16 об. и 32-32 об. 

Впервые: РМ. 1910 . .N'2 11. С. 1. 1-я паг., первое в цикле из четырех стихотворений 

под общим загл. "Страшный мир". 

Публикации: НЧ. С. 95-96; 1111. С. 112-113, "Весна 1910"; 1112 . С. 18-19; Д-1918. 
с. 25; ш3. с. 27-28. 

В НР НЧ напротив ст. 19 помета Блока - вопросительный знак, видимо, 

относящийся к слову "плеснули", в котором подчеркнута первая буква. 

В примеч. к 1//1 Блок писал: "Стихотворение написано под впечатлением смерти 

Врубеля; связь демонов Лермонтова и Врубеля, намеки на которую есть в этих стихах, 

подлежит исследованию". Развитие этой мысли - в статье Блока "Памяти Врубеля", 

особенно в первом ее варианте. "С Врубелем я связан жизненно",- писал Блок матери 

8 апреля 1910 г. В. Альфонсов заметил, что под влиянием картины Врубеля "Демон 

поверженный" Блок "создал бессильного, по сути дела смертного Демона ... Демон 
обрел черты разочарованного любовника, слился с героем третьего тома" (Альфон

сов В. Слова и краски. М.; Л. 1966. С. 44). 
13 августа 1910 г. Блок отправил стихотворение Е.П. Иванову, в ответном письме 

которого отмечалось: «Демон очень хорош, но во Врубелевском тоне. Я не таким 

воображал "врага святых и чистых побуждений". Меня "могучий" образ возмущал, 

сияющий такою красою, что становилось страшно. - Потому я не могу вполне 

беспристрастно судить» (Письма к Е. Иванову. С. 129). 
Вас. Гиппиус в рец. на НЧ писал: «В его "Демоне" есть лермонтовекое не только в 

названии» (Новая жизнь. 1911 . .N'2 12. Стб. 269). 
Метафорический строй стихотворения рассматривался В.М. Жирмунеким в статье 

"Поэзия Александра Блока" (Об А. Блоке. С. 122-123). 
На дымно-лиловые zоры ( ... ) И в zорном закатном пожаре ... - Ср. в статье 

"Памяти Врубеля'~ (апрель- май 1910): «Небывалый закат озолотил небывалые сине
лиловые горы. Это только наше названье тех преобладающих трех цветов, которым 

еще "нет названья" и которые служат лишь знаком (символом) того, что таит в себе 

сам падший: "И зло наскучило ему". Громада лермонтовекой мысли заключена в 

громаде трех цветов Врубеля». 

Пусть скачет жених - не доскачет! 11 Чеченская пуля верна. - Ср. в статье "О 

современном состоянии русского символизма" (март- апрель 1910): <<Впиваясь взором 
в высоту, найдем ли мы в этом пустом небе след некогда померкшего золота? Или нам 

суждена та гибель, о которой иногда со страхом мечтали художники? Это - гибель от 

"играющего случая": кажется, пройдены все пути и замолены все грехи, когда в 

нежданный час, в глухом переулке, с неизвестного дома срывается прямо на голову 
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тяжелый кирпич. Этой лирикой случая жил Лермонтов: 

Скакун на волю господина 
Из битвы вынес, как стрела, 

Но злая пуля осетина 

Его во мраке догнала>> 

(цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова "Демон".- Ред.). 

"КАК ТЯЖЕЛО ХОДИТЬ СРЕДИ ЛЮДЕЙ ... " 

(С. 17) 

Автографы ЧН- ЗКзо· Л. 31 об., "10 мая" (над текстом); ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 57. Л. 1, "10 мая 191Р- 27/II 1914"; БА- Т8. Л. 48, "10 мая 1910 (Шахм(атово)- 27 
февр. 1914". 

Впервые: РМ. 1914. N'2 8-9. С. 69. 1-я паг., вместе со стих. "Кольцо существованья 

тесно ... " под общ. загл. "Размышления". 
Публикации: 1112• С. 54, в разд. "Возмездие"; Весенний салон поэтов (ВСП). М., 

1918. С. 38, первое в подборке из пяти стихотворений с общим для двух стихотворений 
заглавием "Размышления" (второе- "Кольцо существованья тесно ... "); JJI3. С. 29. 

Текст ЧН ЗК30 был заново переписан Блоком на отдельном листе (ЧА ИР ЛИ) и 
взят за основу. Правка произведена частично чернилами, частично карандашом: 1-я 
строфа закончена чернилами, правка ст. 5 - также чернилами, ст. 3, 6 приведены к 
основному тексту карандашом; вар. б ст. 7-8- карандашом. Вторая дата в ЧА ИРЛИ 

фиксирует время переработки стихотворения. Эпиграф в Т 8 вписан позже каран

дашом. 

Б. Эйхенбаум в статье "Судьба Блока" рассматривал стихотворение в качестве 
пророческого по отношению к развязке жизненного пути Блока: «Блок сам издавна 

подготовлял нас к этой развязке. ( ... ) Но в словах его мы видели только "траги.ческую 
игру" близких нам эмоций. Призывая нас от "бледных зарев искусства" к "пожару 
жизни", Блок увел нас от подлинного искусства и не привел нас к подлинной жизни. 
Он стал для нас трагическим актером, играющим самого себя" (Об А. Блоке. С. 44). 

По воспоминаниям Э. Герштейн, О.Э. Мандельштам назвал стихотворение "самым 
гениальным стихотворением Блока" (Герштейн Э. Новое о Мандельштаме // Наше 
наследие. 1989. М 5. С. 110). 

Эпиграф.- Из стих. А.А. Фета "Когда читала ты мучительные строки ... " (1887). 
Как тяжело ходить среди людей 1/И притворяться непоzибши.м.' .. - Ср. стих. 

"Как тяжко мертвецу среди людей ... ". 

"Я КОРОТАЮ ЖИЗНЬ МОЮ ... " 

(С. 17) 

Автограф: БА- Т7, об., "27 IX 1910. Шахматово"; Кор1 Земли. Л. 13; Kopz Земли. 
Л. 17 об. и 33 об. 

Впервые: Огонек. 1912. N'2 26, 23 июня. С. 10. 
Публикации: lllz. С. 120, в разд. "Разные стихотворения"; JJI3. С. 30. 
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"ИДУТ ЧАСЫ, И ДНИ, И ГОДЫ ... " 

(С. 18) 

Автографы и авторизованные тексты: БА - Т7 . Л. 52-52 об., "4 октября 1910. 
С. Шахматово"; АС- НР НЧ. Л. 78-78 об., рукой Л.Д. Блок; печ. текст- НР21/11 • Л. 70, 
"Октябрь 1910. С. Шахматово"; Кор1 НЧ. Л. 57 об.- 58 об.; Кор2 НЧ. Л. 58 об.- 59 об.; 
Кор1 Земли. Л. 14; Кор2 Земли. Л. 18-18 об. и 34-34 об. 

Впервые: НЧ. С. 116-117. 
Публикации: Антология. М., 1911. С. 14-15 ("Исход"); 1/11. С. 113-114, "Октябрь 

1910. С. Шахматово"; l/12• С. 121-122, в разд. "Разные стихотворения"; Шз. С. 31-32. 

В РЭ 1111 перечеркнуто (но в последующие собрания стихотворений входило), на 

полях помета Блока: "JIВ ". В Кор 1 Земли Блок отметил курсивом слова в ст. 34. 
Основываясь до известной степени на "великолепном спондее последней строки" 

стихотворения, В.Н. Княжнин, близко знавший поэта, писал: «Быть титаном не
возможно. Но что-то "загладить" необходимо. И он принялся за загладку. И жертву он 
принес самую страшную; в жертву он принес - самого себя». Стихотворение Княжнин 

назвал «изумительным, и непонятным для всех, кто сердцем не чувствует Блока или 

не мог и не хотел считаться с его заявлением "рассматривать" всю его лирику с 1897 г. 
как "дневник" ... » (Княжнин В.Н. Александр Александрович Блок. Пб., 1922. С. 74-75). 

Рецензируя "Антологию" издательства "Мусагет" (1911), С. Городецкий писал о 
стихотворении: «Чувство воспоминания, ирерывистая природа этого чувства, то с 

необычайной остротой восстанавливающая какую-нибудь подробность ("Лишь 

телеграфные звенели на черном небе провода ... "), то расплывающаяся в не
определенные ощущения ("Вдали, вдали звенело, гасло, уходило и отделялось от 
земли ... ") великолепно передана в стихотворении "Исход"» (Речь. 1911. 27 июня). 

Вот меч. Он был. Но он - не нужен.- "Утрата меча - обычный еще с периода 

"Снежной маски" символ отказа героя от идеалов "Высокого", от идеалов "первого 

тома" (Минц, 4. С. 116) . 
... Старинный ужас ... - Возможно, данный образ связан с картиной Л. Бакста 

"Terror antiquus" ("Древний ужас") (1909), в которой живописуется гибель цивилизации и 
бессмертие духовной культурыJ Ср. также статью Вяч. Иванова "Древний ужас" по 

поводу картины Л. Бакста "Terror antiquus" - Золотое руно. 1909 . .N'2 4 . 
... Раздался zолос: Ессе homo!- Ессе homo! (Се человек!) -слова Понтия Пилата о 

Христе (Ин. XIX. 5). З.Г. Минц истолковывает эту формулу как свидетельство 

антихристнанекой направленности стихотворения (Минц, 4. С. 117-118). Данная 
формула использована Блоком в статье "О современном состоянии русского симво
лизма" (1910), где период "антитезы" характеризуется следующим образом: "Мой 
собственный волшебный мир стал ареной моих действий, моим анатомическим 

театром, или балаганом, где я сам играю роль наряду с моими изумительными 
куклами (ессе homo!)". 

Меч выпал. - Ср. символику "таинственного" меча как знака тайного знания 

поэта-теурга и его "угасания" в статье "О современном состоянии русского симво

лизма". 

Но •tac настал "' и обаzри снеzа! - Отражение эпизода музыкальной драмы. 

Р. Вагнера "Тристан и Изольда": умирающий Тристан срывает со своей раны повязку. 
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УНИЖЕНИЕ 

("В черных сучьях дерев обнаженных ... ") 

(С.19) 

Автографы и авторизованные тексты: БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 2-
2 об.; БА2 - РГАЛИ. Ф. 2247. Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 2-3, подпись: "Александр Блок"; АС
Т7• Л. 65-65 об., "Ноябрь- декабрь", рукой Л.Д. Блок, заглавие, дата, правка-рукой 

Блока; Кор2 Земли. Л. 35-35 об. 
Впервые: СЗ. 1913, февраль. С. 5-6. 
Публикации: 1112. С. 22-23; 1113. С. 33-34. 

В дневниковой записи от 6 декабря 1911 г. Блок отметил: «Стишок дописал - "В 
черных сучьях дерев"». 

В СЗ в ст. 25 опечатка: "В теплом зимнем, огромном закате", которую Блок 

назвал "ужасной" (СС-87. С. 230). В СЗ отсутствует курсив в ст. 11, 16, 23. 

Многие образы, легшие в основу стихотворения, использованы Блоком в не

отправленном письме к Н.Н. Скворцовой; см. запись в дневнике от 15 ноября 1911 г. 
Это стихотворение, "любимое самим Блоком до конца дней" (Книпович Е. Блок и 

Гейне // О Блоке. М., 1929. С. 178), Блок, по воспоминаниям Н.А. Павлович, в 
последний год его жизни всегда включал в число тех немногих стихотворений, 

которые он читал на своих выступлениях. (БС-1. С. 452). 

Красный штоф полинялых диванов, 1/ Пропылеиные кисти портьер ... - Е.Б. Та

гер писал о "трансформации предметных черт якобы реальной действительности": 

"Средствами интерьера публичного дома, оскорбительной пошлостью всего антуража 
пользуется Блок, чтобы вскрыть нечеловечность, царящую в действительности" 
(Tazep Е.Б. Мотивы "возмездия" и "страшного мира" в лирике Блока// ЛН. Т. 92. Кн. 1. 
с. 94). 

Разве так суждено .меж людьми? rv (Разве это .мы звали любовью?)- Ср. в 

"Записках из подполья" Ф.М. Достоевского: "Разве эдак любят?", "Разве эдак человек 
с человеком сходиться должны?" (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. Т. 5. С. 155). 

Так вонзай же, .мой ангел вчерашний, 11 В сердце- острый французский каблук!

Ср. запись в дневнике от 10 ноября 1911 г. о любовном похождении: "Варьетэ. 
Акробатка выходит, я умоляю ее ехать. ( ... ) Я совершенно вне себя. ( ... ) Я рву ее 
кружева и батист, в этих грубых руках и острых каблуках- какая-то сила и тайна". 

Л.Я. Гинзбург отметила, что "небывалая метафора" Блока "строится ( ... )по 
модели древнего символа - сердца, произеиного острием" (Гинзбург Лидия. О лирике. 

2-е ИЗД., ДОП. Л., 1974. С. 305). 

АВИАТОР 

("Летун отпущен на свободу ... ") 

(С. 20) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 . Л. 41-41 об.; АС- Т7. Л. 66-67, 
"1910 (наброски) - нач. января 1912", рукой Л.Д. Блок, заглавие и дата- автограф; 
Кор2 Зе.мли. Л. 36-37. 

Впервые: Заветы. 1912. М 1. С. 62-63. 1-я паг. 
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Публикации: Заветы. 1912 . .N'2 1. 2-е испр. издание. С. 62-63. 1-я паг.; 1112. С. 24-26; 
ш3. с. 35-37. 

Перед ЧН и зк31 - наброски ст. 9-10 стих. "В неуверенном, зыбком полете ... ". 
Отдельные стихи ЧН ЗК31 вошли в 6-ю, 8-ю, 9-ю и 10-ю строфы основного текста. 

В т7 ст. 16-20 карандашом заключены в скобки, над текстом позже рукой Блока 
вписано: "(Памяти Смита, погибшего на моих глазах весной 1911 г. на Колом(яжском) 
аэродроме)". Имея в виду эту запись, Р.В. Иванов-Разумник заметил, что черновые 
наброски в ЗК31 "относятся ко второй половине 1910 г., т.е. еще задолго до гибели 

авиатора Смита" (Иванов-Разумник. Л. 219). 
В рукописи посвящено памяти одного из первых русских летчиков- В.Ф. Смита, 

разбившегося на глазах у Блока 14 мая 1911 г. Начиная с весны 1910 г., поэт часто 
посещал Коломяжский аэродром. "В полетах людей, даже неудачных, есть что-то 
древнее и сужденное человечеству, следовательно, - высокое", - писал он матери 

24 апреля 1910 г. 

Летун отпущен на свободу. -В Толковом словаре В. Даля сказано, что "летуном" 

в народе именуют "злого духа", "огненного змея", нечистую силу (Даль В. Толковый 

словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т. 2. С. 249). Комментируя это 
значение, Л.И. Чурсина в статье "А. Блок и авиация (по материалам периодики начала 
ХХ века)" пишет: «Таким образом, аэроплан в стихотворении выступает как символ 

зла, он так же, как герой стихотворения 1916 г. "Демон", уносит свою жертву в 

зияющую высоту, опьяняет восторгом, а потом бросает с этой высоты и убивает. А в 
"авиационном стихотворении" 1910 г. ("В неуверенном, зыбком полете ... ". -Ред.) 
аэроплан прямо отождествляется с демоном» (Александр Блок. Материалы и 
исследования. [Вып. 2.] Л., 1991. С. 224). 

Ezo винты поют, как струны ... ( ... ) Пропеллер продолжает петь. - По воспо

минаниям В. Пяста, Блок утверждал, что шум Пропеллера "ввел в мир новый звук" 
(Пяст Вл. Воспоминания о Блоке. П., 1923. С. 51). 

Уж в вышине недостижимой ... - Ср. у Ф.И. Тютчева: "С недостижимой высоты ... " 
("Живым сочувствием привета ... ", 1840). 

Или восторz rv остановил винты?- В. Жирмунский, приводя предпоследнюю 

строфу стихотворения, считал, что в нем отразились следующие строки из статьи 

Ф.М. Достоевского "Влас": "Потребность хватить через край, потребность в за

мирающем ощущении, дойти до самой пропасти, свеситься в нее наполовину, 

заглянуть в самую бездну и - в частных случаях, но весьма нередких - броситься в нее, 

как ошалелому, вниз головой" (Жирмунский В. Поэзия Блока // Об А. Блоке. 
с. 101-102). 

Иль отравил rv несущий динамит?- Уже в 1910 и 1911 гг. в газетах появлялись 

сообщения о том, что за развитием авиации наблюдают различные военные 
ведомства, которые закупают новейшие аппараты и патенты на них. 

"ПОВЕСЕЛЯСЬ НА БУЙНОМ ПИРЕ ... " 

(С. 21) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26. Л. 54 об.- 55; БАП- ИМЛИ. Ф. 

12. Оп. 1. Ед. Хр. 24. Л. 1; БА- Т7. Л. 68 об., "1909" (за гран(ицей)- наброски)- 3-6 
января 1912"; Кор2 Земли. Л. 37 об. 

Впервые: Заветы. 1912 . .N'2 2. С. 57. 1-я паг. 
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Публикации: 1112 . С. 188, в разд. "Арфы и скрипки"; 1113 • С. 38. 

Первая дата в Т 7 отсылает к ЧН ЗК26. За ЧН ЗК26 следуют наброски, 

датированные 25 июня 1909 г. 

Лишь соблазнитель "" лzи о прошлом. - Тема юности и святых воспоминаний о 

ней, важная для "третьего тома" в целом, находит в стихотворении неожиданный 

поворот: воспоминания о прошлом граничат в данном случае с соблазном, забвением 

настоящего и "святой" ложью. 

ПЛЯСКИ СМЕРТИ 

Цикл "Пляски смерти" был впервые сформирован в 1113. 

Стихотворения "Как тяжко мертвецу среди людей ... " (под загл. "Пляска смерти"), 
"Пустая улица. Один огонь в окне ... ", "Ночь, улица, фонарь, аптека ... " впервые вошли 
в состав тома в /1/2. 

Заглавие цикла связано с целым культурно-историческим пластом. Цикл нахо

дится в ближайшем соответствии с циклом В. Брюсова из пяти стихотворений, -
"Пляска смерти", опубликованном в февральской книжке журн. "Аполлон" за 1910 г. 
Цикл Брюсова, имеющий подзаголовок "Немецкая гравюра XVI века", написан по 
мотивам сюжетов картин Ганса Гольбейна Младшего. 

Заглавие цикла подключает его также к традиции романтизма, к сюжету пляски 

мертвецов в "Сновидениях" Гейне, которые, в свою очередь, восходят к Гофману и 

одновременно к балладе Гете "Пляска мертвецов", а дальше - к целому пласту 

немецкой литературы, известному как поэзия "пляски смерти". 

Внимание Блока, несомненно, привлекала и остросоциальная драма Стриндберга 
"Пляски смерти", посвященная теме обреченности старого мира, его омертвелости, 

см. подробнее: Шарыпкин Д.М. Блок и Стриндберг // Вестник ЛГУ. N2 2. Сер. истории, 
языка и лит-ры. Вып. 1. Л., 1963. С. 89-90. 

«Заглавие вписывает цикл Блока в традиции европейской и русской музыкальной 
культуры. Здесь традиция восходит к средневековому напеву "dies irae" (день гнева), 
одному из разделов реквиема, носящему мрачный, зловещий характер. Этот напев лег 
в основу парафраза Ф. Листа - сочинения для фортепиано с оркестром, созданного 
под впечатлением фрески А. Орканьи "Триумф смерти" (1849). В 1874 г. К. Сен-Санс 
написал симфоническую поэму "Пляска смерти", чуть позже М. Мусоргский - свой 

известный цикл "Песни и пляски смерти"» (Фоменко И.В. Цикл стихотворений 

А. Блока "Пляски смерти". Заметки к интерпретации // Вопросы романтического 
миропонимания, метода, жанра и стиля. Калинин, 1986. С. 57-71). 

В русской поэзии XIX в. произведениями, в проблемно-тематическом отношении 

предвосхитившими блоковскис "Пляски смерти", были такие стихотворения, как "Бал" 
А. Одоевского, "1-е января" Лермонтова, "Камаринская" К. Случевского и др. 

В.А. Зоргенфрей привел следующее свидетельство об одном из выступлений 
Блока с чтением своих стихов: «Не я один был поражен, на вечере в Тенишевском 
зале, подбором стихов, исключительно зловещих и тоном голоса, сумрачным до 

гневности. - "О России, о России!" кричали ему из публики, после стихов из цикла 

"Пляски смерти". "Это вс{j - о России", почти гневно отвечал он» (Записки 
мечтателей. 1922. N2 6. С. 147). 
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!. "КАК ТЯЖКО МЕРТВЕЦУ СРЕДИ ЛЮДЕЙ ... " 

(С. 22) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 73-74 ("[Totentanz]"), "19 февраля 
1912. СПБ"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 4-6 ("Totentanz"); БА- Изборник. 

Л. 318-320, [1912]"; "[XI, 1912]"; Кор2 Земли. Л. 38-39. 
Впервые: Современник. 1912 . .N'2 11. С. 95. 
Публикации: 1112• С. 27-28 ("Пляска смерти"), как самостоятельное стихотворение; 

ш3 . с. 39-41. 

В т7 и БАРГАЛИ после 9-й строфы еще одно четверостишие, вошедшее только в 
первую публикацию в жури. "Современник". Позже в Т7 это четверостишие было 
заключено в скобки и зачеркнуто, вычеркнуто и заглавие. 

В.А. Заргенфрей вспоминал о времени создания стихотворения: "Помню еще одну 

незабвенную встречу с А.А. в феврале двенадцатого года в Петербурге, в один из 
периодов, которые мазывались в петербургских литературных кругах периодами 
мрачности А.А., когда его нельзя было увидеть" (Зоргенфрей В.А. Александр 

Александрович Блок (По памяти за 15 лет, 1906--1921 гг.) //Записки мечтателей. 1922 . 
.N'2 6. С. 120). Он же вспоминал о встрече с Блоком в 1920 г.: «Перелистывая со мною 
третью книгу своих стихов, он указал на стихи: "Как тяжко мертвецу среди людей" и 

сказал: "Оказывается, это я писал о себе. Когда я писал это, я и не думал, что это 
пророчество" (Там же. С. 160). 

К.И. Чуковский предполагал, что в этом стихотворении "под видом живого 
покойника частично выведен ... Аркадий Руманов, талантливо симулировавший над
рывную искренность и размашистую поэтичность души" (Воспоминания, 2. С. 219). 
Аркадий Вениаминович Руманов (1876--1960) - журналист, представитель редакции 

московской газеты "Русское слово" в Петербурге. В 1912 г. он часто встречался с 
Блоком, которого редакция "Русского слова" пыталась привлечь к активному участию 

в газете. 

Как тяжко rv лязг костей ... - Д. М. Шарыпкин писал о перекличке стихотворения 

с драмой А. Стриндберга "Пляски смерти": «Герою стриндбергопекой драмы, капитану 

крепостной артиллерии Эдгару, также как и блокопекому "мертвецу", приходится 
заботиться о карьере, делать визиты, "бывать в обществе", т.е. притворяться живым. 

А ведь он мертв: "Курт: - Я вынес впечатление, что он уже давно по ту сторону жизни. 

Его лицо как будто светится фосфорическим светом, как будто он уже разлагается ... 
И глаза его горят, как блуждающие огни могил и болот" (Шарыпкин Д.М. Блок и 

Стриндберг. С. 90) . 
... Как на плечо склонилась голова ... - Ср. у А.А. Фета: "К плечу слегка твоя 

склонилась голова" ("Вчера, увенчана душистыми цветами ... ", 1856) . 
... То кости лязгают о кости. - Борис Садовской в воспоминаниях "Встречи с 

Блоком" привел свой разговор с поэтом: 

«- Не выходит у меня последний стих. Как лучше, по-вашему: кости звякают о 

кости или кости брякают о кости? 

-Ни то, ни другое. Я бы поставил "лязгают". 

Блок промолчал, однако в печатном тексте значится предложенный мною 

вариант>> (Воспоминания, 2. С. 56). 
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2. "НОЧЬ, УЛИЦА, ФОНАРЬ, АПТЕКА ... " 

(С. 23) 

Автографы и авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 86, "[Сентябрь] 10 октябрь", 
рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, ст. 1 идата-рукой Блока; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 51. Л. 3; Кор2 Земли. Л. 39. 

Впервые:- РМ. 1914 . .N'2 3. С. 24, вместе со стих. "Пустая улица. Один огонь в 
окне ... " под общим загл. "Toteпtanz" 1 • 

Публикации: 1112-..С. 30, как самостоятельное стихотворение; 1113. С. 41. 

Василий Гиппиус вспоминал о том, как Блок познакомил его со стихотворением: 

«Это всем теперь известное восьмистишие имеет дату 1 О октября 1912 года; разговор 
был 14 октября. Стихотворение поразило меня своей мрачной иронией. Замеча
тельным поэтическим достижением показалась сразу эта "аптека", только на первый 

взгляд случайная в ряду ночи, улицы и фонаря. Я сказал это Блоку и полушутя 

добавил, что буду тем более помнить эти стихи, что и около нашего дома есть аптека. 

Но Блок как-то очень серьезно сказал: "Около каждого дома есть аптека"» (Вос

по.минания, 2. С. 82). 
Существуют две версии насчет того, какая реальная петербургская аптека 

послужила прообразом аптеки, изображенной в стихотворении. Корней Чуковский в 
воспоминаниях "Александр Блок" писал: «Читая, ( ... ) его знаменитые строки: 

Ночь, улица, фонарь, аптека, -
я вспоминаю петербургскую аптеку, принадлежавшую провизору Винникову, на 
Офицерской улице, невдалеке от канала Пряжки. Мимо этой аптеки Александр 
Александрович проходил и проезжал каждый день, порою по нескольку раз. Она бы

ла по пути к его дому и в его "Плясках смерти" упоминается дважды» (Та.м же. 

с. 219). 
Д.С. Лихачев привел свидетельство Е.П. Иванова о том, что аптека, изображенная 

в стихотворении, находилась на углу Большой Зелениной и наб. Креставекого острова 
(ныне набережная Адмирала Лазарева, д. 44). В этой "мрачной захолустной аптеке" 
часто оказывалась помощь покушавшимся на самоубийство". Аптека стояла на 

низком берегу Малой Невки и отражалась в воде, что, по мысли Д.С. Лихачева, нашло 
место в "зеркальной" композиции стихотворения. 

Что касается аптеки Винникова, на которую указывал К. Чуковский, то, по 
мнению Д.С. Лихачева, эта аптека, "на ярко освещенной улице, к тому же стоявшая 
далеко от воды Крюкова канала и посещавшаяся богатым артистическим миром ( ... ) 
вряд ли так соответствовала теме смерти в воде, как та аптека, на которую указал ( ... ) 
Е.П. Иванов" (Лихачев Д.С. Из комментария к стихотворению А. Блока "Ночь, улица, 

фонарь, аптека ... "// Литература-реальность-литература. Л., 1984. С. 153-154). 
Ю.И. Будыко, сравнивая две эти версии, считал, что «рассказ Е.П. Иванова об 

"аптеке самоубийц" не связан непосредственно с материальным контекстом стихо
творений( ... ) из цикла "Пляски смерти", и полагал, что "аптеку "Плясок смерти" нужно 
поместить на Офицерскую, 51", в аптеку Винникова>> (Будыко Ю.И. Аптека, улица, 
ночь ... //Нева. 1984. М 11. С. 198). 

В статье "Александр Блок" В. Брюсов заметил, чт6 в творчестве Блока 1912-
1915 гг. пафос "трагического отчаяния" наибольшей силы достигает в тех стихах, где 
поэт говорит не о самом себе, а хочет живописать жизнь так, как она ему теперь 

представляется". К таким произведениям Брюсов относил стихотворения из цикла 

1 Пляски смерти (нем.). 
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"Пляски смерти" - "Пустая улица. Один огонь в окне ... " и "Ночь, улица, фонарь, 
аптека ... " (Русская литература ХХ века 1 Под ред. С.А. Венгерова. М., 1915. Т. 2. Ч. 2. 
с. 327). 

Отдавая предпочтение "вольной жизни" Блока перед "брюсовской риторикой", 
Г. Иванов в заметке "Творчество и ремесло" цитировал полностью стихотворение и 
писал: «Эти восемь строчек, несложные по заданию, простые по исполнению, во 

сколько раз выше и чище они звучат, чем все громы и литавры "Семи цветов радуги">> 
(Русская воля. 1917.23 янв.). 

Младший современник Блока, поэт и критик Г. Адамович в своей поздней книге 
писал об этом стихотворении: "Есть ли что-нибудь во всей нашей поэзии более 
завораживающее, чем восьмистишие о мировой бессмыслице ( ... ) - где простые, на 
этот раз не книжные, не условно-символические, не выдуманные слова ( ... ) в точности 
отвечают такой же простой, как бы неумолимо простой, безысходной мелодии 
текста" (Адамович Г. Комментарии. Вашингтон, 1967. С. 156). 

У .м.решь rv фонарь. - Д. М. Шарыпкин усматривал в этих стихах отражение те

матически близких лейтмотивов из драмы А. Стриндберга "Пляски смерти" (см.: 
Шарыпкин Д.М. Блок и Стриндберг. С. 90) . 

... ледлнал рлбь канала ... - Ю.И. Будыко привел метеорологические данные о 
ночи с 10 на 11 октября 1912 г. в Петербурге (похолодание, заморозки, юго-западный 
ветер). Он полагал, что в стихотворении имеется в виду река Пряжка, которую 
нередко называли каналом. «Особенностью Пряжки является отсутствие постоянного 
направления течения, оно определяется только ветром. Юго-западный ветер и вызвал 
тогда "ледяную рябь", отмеченную Блоком>> (Будыко Ю.И. Аптека, улица, ночь ... 
с. 199). 

3. "ПУСГАЯ УЛИЦА. ОДИН ОГОНЬ В ОКНЕ ... " 

(С. 23) 

Автографы и авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 85 об. ("[Сентябрь-ноябрь] Х"), 
рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, ст. 1 идата-рукой Блока; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 51. Л. 6; Кор1 Зе.м.ли. Л. 19; Кор2 Зе.м.ли. Л. 39-39 об. 

Впервые: РМ. 1914. М 3. С. 24. 1-я паг., вместе со стих. "Ночь, улица, фонарь, 

аптека ... " под общим загл. "Toteпtaпz". 
Публикации: 1/12. С. 29, как самостоятельное стихотворение; 1/13. С. 41-42. 

Н. Анциферов в статье "Непостижимый город" иллюстрирует строками стихо
творения мысль о том, что Петербург Блока - это город смерти, и "Блок поет хвалу 
всем опаленным, сметенным, сожженным" (Об А. Блоке. С. 310). 

Еврей-аптекарь ... - Если принять за основу предположение о том, что аптека 

"Плясок смерти'" находилась на Офицерской, 51, то за персонажем стихотворения 
стоит реальное лицо - провизор, а позже владелец этой аптеки Арон Абрамович 
Винников. 

4. "СГАРЫЙ, СГАРЫЙ СОН: ИЗ МРАКА ... " 

(С. 23) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 1-2, 
"Х 1913" (над текстом), "7 февр. 1914"; БА- Т8. Л. 32-32 об., "(Х 1913) -7 февр. 1914"; 
Кор 1 Зе.м.ли. Л. 19-20; Кор2 Зе.м.ли. Л. 39 об. - 40. 
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Публикации: БВ. 1915 . .N'2 15127. 4 окт., утр. вып.; БВ. 1915. 5 окт., 2-е изд.- с той 

же матрицы; СУ. С. 45-46; 1113. С. 42-43. 

В ЧА ИРЛИ текст первоначально состоял из пяти строф, под ними поставлена 

вторая дата, 6-я строфа дописана позже. Черновые наброски, относящиеся к этой 
строфе, см. в ЧА ИРЛИ стих. "Вновь богатый зол и рад ... ". 

Старый, старый сон ... - Ю.И. Будыко предположил, что эта строка связана с 

воспоминаниями Блока о тех временах, «когда он жил на Пахтинекой улице и осенью 

1906 года писал пьесу "Незнакомка", "Второе видение" которой прямо связано также с 
Петербургской стороной - с Большой Зелениной и Креставеким мостом» (Буды

ко Ю.И. Указ. соч. С. 198). 

5. "ВНОВЬ БОГАТЫЙ ЗОЛ И РАД ... " 

(С. 24) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 1- 3, 
"Х 1913-" (над текстом), "7 февр. 1914"; БА- Тв. Л. 33-33 об., "(Х 1913)- 7 февр. 
1914"; БА- РГБ. Ф. 423. Оп. 1. Ед. хр. 11 ("Пляска смерти"); АС- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 54. Л. 3 ("Пляска смерти"), рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие и дата -
автограф; Кор 1 Земли. Л. 20; Кор2 Земли. Л. 40-40 об.; АС- Изборник. Л. 358, рукой 
Л.А. Дельмас. 

Впервые: РМ. 1915 . .N'2 12. С. 65. 1-я паг. ("Пляска смерти"). 
Публикации: СУ. С. 47-48; 1113. С. 43-44. 

В ЧА ИРЛИ между ст. 4 и 5 имеются зачеркнутые черновые наброски, которые 
относились, по-видимому, к предыдущему стих. "Старый, старый сон: из мрака ... " и 
частично вошли в ЧА ИРЛИ этого стихотворения. 

В Тв ст. 9-14 (3-я и 4-я строфы) заключены в ломаные скобки, в публикации в РМ 
эти стихи отсутствуют, что объясняется пометой Блока в АС РГАЛИ: "Восстановлены 

пропуски, сделанные цензурой. Было напечатано "Русской мыслью" без строк 10-15". 
В РМ вместо ст. 9-14- строка отточий. 

С кровель каменных zромад 11 Смотрит месяц бледный ... - Ср. в стих. "Вновь у 

с'ебя ... Унижен, зол и рад": "Вон месяц, как паяц, над кровлями громад ... ". 

"МИРЫ ЛЕТЯТ. ГОДА ЛЕТЯТ. ПУСТАЯ ... " 

(С. 25) 

Автографы и авторизованные тексты: БА - Т7. Л. 78-78 об., "допис(ано) 2 июля"; 
БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 51. Л. 1, 2; Кор1 Земли. Л. 21; Кор2 Земли. Л. 41-41 
об.; печ. текст - Изборник. Л. 324; печ. текст- НР СУ, "2 июЛя 1912." (дата -
автограф). 

Впервые: Русская молва (?Молва). 1913 . .N'2 61. 10 февр. 
Публикации: Заветы. 1913 . .N'2 3. С. 5; СУ. С. 33, "2 июля 1912"; 1113. С. 45-46. 

В Т7 2-я и 4-я строфы взяты в круглые скобки. 
Окончательный текст- ?Молва. 

Э. Голлербах в рец. на "Седое утро" отнес стихотворение к лучшим в книге. 
Процитировав третью строфу, он отметил, что "в этом "за сердце хватающем полете" 
весь смысл и очарование крылатой поэзии Блока" (Вестник литературы. 1920. М 12. 
с. 10). 
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В. Жирмунский, приведя вторую строфу стихотворения, писал о том, что "поэт

романтик является искателем бесконечного счастья": «Этот "духовный максимализм" 
романтика-индивидуалиста возникает из ощущения бесконечности души челове
ческой, ее неспособиости удовлетвориться ничем конечным и ограниченным. ( ... ) 
Опустошенность повседневного существования, тяжелое похмелье ( ... ) неизбежно 
следуют за мучительными взлетами страстного чувства» (06 А. Блоке. С. 91-92). 

По свидетельству Г.А. Гуковского, «стихотворение повествует о ( ... ) довольно ход
ком развлечении на вечерних гуляньях в увеселительных садах; развлечение это назы

валось "чертово колесо"; заключалось оно в том, что желающие располагались (прос

то лежа или сидя "на полу") на большом круге, а затем этот круг неожиданно начинал 
вращаться, причем публику центробежным движением сдувало с него в самых непред

виденных позах; кто мог, удерживался, уцепившись за край круга» (Гуковский Г. А. 

К вопросу о творческом методе Блока// ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 73). "А в то же время,
подчеркивал Гуковский,- это все-таки стихи о страшном беге космоса в истории ( ... ) 
тема вращения чертова колеса с его жужжанием, скользящим краем, остановками и 

толчками воспринимается как равноценная тема полета миров и лет" (Там же. С. 73). 

Миры летят. Года летят. Пустая 11 Вселенная zлядит в нас .мраком zлаз. - Ко 
времени написания стихотворения относится блоковское "увлечение небом", о кото

ром вспоминает Грааль Арельекий [С.С. Петров], передавая впечатления Блока от 
посещения обсерватории Народного дома в конце 1911 г.: "Как здесь тихо и хорошо, -
говорил А.А. - Только знаете, меня почему-то подавляет эта бесконечность миров; 
она вызывает у меня чувство какой-то мучительной тоски" (Воспоминания, 2. С. 92). В 
это время, отмечает мемуарист, Блок особенно «Интересовался вопросом о душе и 

никак не мог примириться с мыслью, что нами управляет, как и всей природой, 

"физический закон". Вот почему ( ... ) этот "физический закон" так угнетал и подавлял 
индивидуализм А.А. Блока ( ... ) и вызывал тоску одиночества, когда он смотрел в 
бездонные пучины неба ... » (Там же. С. 93). 

А ты, душа, усталая, zлухая ... - Автореминисценция из стих. "Я пригвожден к 

трактирной стойке ... " (1908): "А ты, душа ... душа глухая ... ". 
Что счастие? Короткий .миz и тесный ... - Ср. запись в дневнике от 13 января 

1912 г.: «Я искал "удовольствий", но никогда не надеялся на счастье. Оно приходило 
само и, приходя, как всегда, становилось сейчас же не собою. Я и теперь не жду его, 

Бог с ним, оно - не человеческое». Ср. также в стих. "Не затем величал я себя 
паладином ... " (1908): "Или счастие вправду неверно и быстро? .. " . 

... Не сходим ли с ума .мы в смене пестрой 11 Придуманных причин, пространств, 
времен ... - Возможный отзвук кантонского учения о пространстве и времени в его 

"Критике чистого разума". В "Симфонии (2-й, драматической)" А. Белого (М., 1902) 
герой, молодой философ, изучающий Канта и стремящийся "отгородиться" от 
пространства и времени, сходит с ума. Ср.: "Тихо ахнул чтец Канта и присел на 

корточки. ( ... ) Ему хотелось убежать от времени и пространства, спрятаться от мира" 
(С. 54). Подробнее об этом см. в коммент. к стих. "Сижу за ширмой. У меня ... " (т. 1 
наст. изд.). В романе А. Стриндберга "Ад" герой находится на грани сумасшествия, 

пытаясь соединить в своем сознании самые разнородные явления и факты 

действительности, придать им некое "мистическое" значение предопределенности. Ср. 

в воспоминаниях В.П. Веригиной свидетельство А.А. Кублицкой-Пиоттух об отно

шении ее и Блока к Стриндбергу: "У Саши и у меня есть общее со Стриндбергом 

помешательство. Мы всюду видим знаки, стараемся угадать значение самых обычных 
явлений" (Воспоминания, 1. С. 469). Причинно-следственные связи, пространство и 
время - это неотъемлемые атрибуты действительности, реального мира, которому у 
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Блока противостоят "миры искусства" и - шире - "миры иные", где "нет причин и 

следствий, времени и пространства" (СС-85 . С. 433) . 
... Дай .мне руку, 11 Товарищ, друz! Забудемся опять. -В статье "Памяти Августа 

Стриндберга" (1912) Блок так писал о значении имени "товарищ": " ... Это - самое 

человеческое имя сейчас; брат и учитель - имена навсегда; сейчас, может быть, 

многим дороже имя товарищ ... " (СС-85 . С. 468). Ср. также в стих. "Как свершилось, 
как случилось ... " (1912): 

"Приходи ко мне, товарищ, 

Разделить земной юдоли 

Невеселые труды". 

"ОСЕННИЙ ВЕЧЕР БЫЛ. ПОД ЗВУК ДОЖДЯ СГЕКЛЯННЫЙ ... " 

(С. 26) 

Автографы и авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 86 об.- 87, "Сентябрь- 2 нояб
ря", текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, ст. 1 и дата- автографы; БА - РГАЛИ. 

Ф. 55. Оп. \. Ед. хр. 51. Л. 9; Кор 1 Земли. Л. 21-22; Кор2 Земли. Л. 42-42 об.; БА -
Изборник. Л. 326. 

Впервые: СЗ. 1913, ноябрь. С. 16 ("Осенний вечер был"). 
Публикации: ll/2. С. 126--127, в разд. "Разные стихотворения"; ll/3. С. 47-48, "1912". 

АС в Т7 без эпиграфа, без курсива в ст. 11 и 20 и с написанием "сер" в ст. 8 и 20. В 
таком же виде текст существует в БА РГАЛИ, Изборнике и напечатан в СЗ, где 

появилось заглавие и написание "сер" изменено на "сёр". В 1112 курсив в ст. 11 и 20 от
сутствует. В 1112 опубликовано с эпиграфом, сохраняющимся и в Кор 1 Земли. Здесь 

же в ст. 11 помечено курсивом "Линор безумного Эдгара". 
В Кор2 Земли текст приведен к основному. Окончательный текст -1113. 

П. Медведев в статье "Творческий путь Александра Блока" использовал образы 

стихотворения для подтверждения своего тезиса о том, что для Блока начала 1910-х 

годов характерна "проповедь духовной трезвости, смиренного ученичества, послу

шания, воздержания. "Пора смириться, сэр", - этот давний совет джентльмена "с 

деловым, давно спокойным взглядом" теперь прочно осознан нашим поэтом" (В кн.: 

Памяти Блока. Пб., 1922. С. 63). 
В Кор 1113 имеется следующая помета Блока к стихотворению: "Брюсов очень 

верно указывал на неуместность ада. Чуковский - против сор. Стихи близки А. Бе

лому". К.И. Чуковский вспоминал: "Однажды я сказал ему (Блоку. - Ред.), что в 
знаменитом стихотворении "Осенний вечер был" слово "сэр" написано неверно, что 

нельзя рифмовать это слово со словом "ковёр". Он ответил после долгого молчания: 

- Вы правы, но для меня это слово звучало тургеневским звуком, вот как если бы 
мой дед произнес его- с французским оттенком" (Воспоминания, 2. С. 230--231). 

А. Белый упоминает стихотворение в письме к Блоку от (17 марта 1918 г.), 
характеризуя свои негативные впечатления от пребывания в Европе: «В Англии 

воочию видел: "Пора смириться, сёр ... " и "И в собрании каждом людей эти т а й н ы е 
с ы щи к и есть ... " (имеется в виду стих. "Есть игра: осторожно войти ... ".- Ред.). Если 

Россия и Европа не стряхнет с себя "железную пяту" (образ капитализма в одно
именном романе Дж. Лондона. - Ред.) - скоро мы увидим открытые человеческие 

жертвоприношения ... Лучше анархия, гибель, смерть, чем то, что замыслил "сёр" из 
Твоего стихотворения: казнь первенцев з?мыслена ... » (Блок и Белый. С. 335). В 
романе А. Белого "Записки чудака" мистиф:щированный образ "сёра" выступает как 
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воплощение "некоего мирового мерзавца". Следует отметить, однако, что обращение 
"сор" относится в стихотворении к лирическому герою, а не к "джентльмену". 

В своих воспоминаниях А. Белый толковал образ "джентльмена" как близкий к 
"нечисти", к темным, злым духам, которые (еще со времен периода "антитезы") 

искушали Блока, влекли его к "безднам": « ... А.А. вместе с нами повторяет: "д у ша 
м о я р а д а в с я к о м у г а д у"; о, - легкомысленное отношение к соб
ственным "недрам"! Оно - и после скажется при появлении Командора и Темного 
Сэра» (Белый, 3. С. 213). 

Эпиграф. - Из баллады Э. По "Ворон" (в переводе В. Брюсова), с которой у 
стихотворения есть определенное сюжетно-тематическое сходство. 

Вошел тот джентльмен. За ним -лохматый пес. -Возможный намек на 1-ю 

сцену "Фауста" Гете - появление Мефистофеля в кабинете Фауста в обличьи черного 

пуделя. 

Пред Гением Судьбы пора смириться, сор". - Ср. в финале романа А. Стринд
берга "Ад": "Что же делать? Смириться! ( ... )смириться перед Богом!" (Стриндберг А. 
Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1909. Т. 2. Ад. С. 244) . 

... "Она - всё та ж: Линор безумного Эдгара. - Кроме баллады "Ворон", здесь 

имеется в виду и стихотворение Э. По "Линор", герой которого тяжело переживает 
смерть любимой: "Твоя Линор ушла. // И ты безумствуешь в тоске, твой дух скорбит о 
ней ... " (Собр. соч. Эдгара По 1 Пер. К. Бальмонта. М., 1901. Т. 1. С. 18). Ср. также в 
стих. Ю. Верхонекого "Имя": "Она- все та ж. И ты- в плену времен ... " (Идиллии и 
элегии Юрия Верховского. СПб., 1910. С. 57). 

Возврата нет. - Ср. слова Мизгиря в "Снегурочке" А.Н. Островского: "И для 

любви погасшей // Возврата нет ... " (Действ. 1. Явл. 7) . 
... Представилась она гораздо проще мне ... - А. Белый в своих воспоминаниях так 

интерпретировал строку: "Простоту эту выдержать и не лишить себя жизни ( ... ) - в 
этом смысл испытания; ведь невольно захочется уничтожения р ы ц а р ю п о д -
н е б е с н о й м е ч т ы" (Белый, 4. С. 298). 

"ЕСТЬ ИГРА: ОСТОРОЖНО ВОЙТИ ... " 
(С. 26) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 1, 
"15-17 дек(абря). 18" (над текстом); ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2, 3; 
БАП- Тв. Л. 13-14, "15-18 XII 1913."; Кор1 Земли. Л. 22-23; Кор2 Земли. Л. 43-43 об.; 
АС- Изборник. Л. 345-346, рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух. 

Впервые: ЕЖ. 1914. М 2. С. 5 ("Есть игра"). 
Публикации: Ш2 . С. 31-32; ll/3. С. 49-50. 

В ЧН ИРЛИ представлены наброски 1-й, 5-й, 4-й, 6-й и 7-й строф. В ЧА ИРЛИ 

были пронумерованы строфы римскими цифрами слева на полях. Их расположение 
стало соответствовать порядку следования строф в основном тексте. Тройная дата 

фиксирует время написания набросков (15-17 декабря 1913 г.) и время создания ЧА (18 
декабря). БАП в Тв совпадает с текстом первой публикации в ЕЖ. БАП Тв был 

переработая в 1916 г. при подготовке ///2: ст. 7-8, 12, 13-14, 26 приведены к основному 
тексту; 8-я строфа (ст. 29-32) зачеркнута. 9-я строфа отчеркнута слева на полях и 
сопровождена пометой "переделать", но ее прав ка 1;1е произведена. В сокращенном 

виде опубликовано в 11/2. В Изборнике и Кор1 Землист. 29-32 восстановлены. Курсив 
в ст. 20 впервые появляется в Кор1 Земли. 

Окончательный текст -1/13• 

610 



А. Белый в статье "Поэзия Блока" истолковал заключительную строфу как выра
жение блокопекого "прозрения", которое он назвал "трагедией трезвости" (Ветвь. Сб. 

клуба московских писателей. М., 1917. С. 279). 
В стихотворении ощутимо влияние А. Стриндберга (главным образом, тема 

"преследования", невидимой "слежки"). Это отметил в своих воспоминаниях А. Белый; 

процитировав 4-ю строфу, он писал: "Ощущение мстительных и невидимых глаз, 
вероятно, приблизило Стриндберга к Блоку; и ощущение это господствовало в пору 
встречи( ... ) моей с А.А. (в 1912 г.)" (Белый, 4. С. 253). 

А. Белый использовал ст. 19-20 стихотворения для характеристики своих тре
вожных впечатлений от пребывания в Европе в письме к Блоку от (17 марта 1918 г.): 
"В Англии воочию видел: "Пора смириться, с~р ... " (имеется в виду стих. "Осенний 
вечер был. Под звук дождя стеклянный ... ". - Ред.) и "И в собрании \'аждом людей эти 

т ай н ы е с ы щи к и есть ... " (Блок и Белый. С. 335). Знаменательно, что Блок 
специально отметил в своем экземпляре "Записок мечтателей" те места в "Записках 
чудака" А. Белого, где речь идет о "тайных сыщиках" (ЗМ. N2 2-3. Пб., 1921. С. 21, 24; 
см.: ББО-1. С. 284). 

Тем и страшен невиди.мый взгляд rv Чьи глаза за тобою следят. ( ... ) Есть дурной 
и хороший есть глаз rv Неизвестных, играющих сил ... - А. Белый отметил эти строфы 

как характеризующие ту "невнятицу человеческих отношений", которую остро 

чувствовал зрелый Блок (Белый А. Поэзия Блока// Ветвь. С. 272). 
О, тоска! Через тысячу лет /1 Мы не сможем измерить души: 11 Мы услышим 

полет всех планет ( ... ) И не ведаем сил .мы своих ... - В блоковском экземпляре книги 

Т. Карлейля "Французская революция. История" (СПб., 1907), которую он внима
тельно изучал в июне 1911 г., подчеркнуты те строки, где человек характеризуется 
как "бедное создание", являющееся "тайной для самого себя и для других" (с. 426; см.: 
ББО-2. С. 13). Ср. также в книге О. Уайльда "De profundis": "Но сознанье, что душа 
человеческая непостижима - последняя ступень мудрости. Конечная тайна - мы сами. 

После того, как взвешено солнце на весах, измерены пути луны, занесены на карту 
все семь небес, звезда за звездой, - все же остается еще сам человек. Кто может 
измерить орбиту собственной души?" (Уайльд О. De profundis. М., б.г. (Универсальная 
библиотека, М 182). С. 57 1 Пер. М. Ликиардопуло; это издание было в библиотеке 
Блока; см.: ББО-2. С. 322). 

А пока - в неизвестном живем ... - Ср. в письме Блока к А. Белому от 22 октября 
1910 г.: " ... незнание о будущем, окруженность неизвестным, вера в судьбу и т.д. -
свойства моей природы, более, чем психологические". 

И, как дети, играя с огнем, 11 Обжигаем себя и других ... - Ср. в стих. "второго 

тома" "Есть лучше и хуже меня ... " (1906): "И каждый другого зажжет // И снова 
потушит костер ... ". 

"КАК РАСТЕТ ТРЕВОГА К НОЧИ! .. " 
(С. 28) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 67. Л. 1, 2, 
"23 дек(абря)", исправлено: "22 дек(абря)" (Л. 1, над текстом); "30 дек(абря)" (Л. 2, над 
текстом); "1913", подпись: "Александр Блок"; БА- т8. Л. 20-20 об., "22-30 XII 1913."; 
Кор2 Земли. Л. 44; БА- Изборник, "1913, XII (22.30)" (над текстом). 

· Впервые: Сирин. Сб. 3. СПб., 1914. С. LXII-LXIII, в цикле из семи стихотворений 
под загл. "Седое утро". 
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Публикации: ///2 . С. 57, в разд. "Возмездие"; Весенний салон поэтов (ВСП). М., 
1918. С. 37, первое в подборке из пяти стихотворений под загл. «Из цикла "Седое 
утро"»; 1/13. С. 51, "1913". 

В ЧА ИРЛИ дата на л. 1 и год (Л. 2)- карандашом. В Тв в ст. 12 и 14 правка 
карандашом. О публикации в ВСП см. с. 599 наст. тома. 

Окончательный текст - Сирин. 

В. Брюсов в связи со стихотворением отметил, что "для своей души опус
тошенной" поэт указывает один исход,- "хмельное забвение ... " (Брюсов В. Александр 
Блок // Русская литература ХХ века 1 Под ред. С.А. Венгерова. М., 1915. Т. 2. Ч. 2. 
с. 327). 

О настроениях Блока того времени, отчасти Отразившихея в стихотворении, 

вспоминал Вл. Пяст: "Помню, как в годы около войны Блок мне признавался: "И вот, 
когда видишь все это кругом, эту нищету и этот ужас, в котором задыхаешься, и эту 

невозможность, бессилие переменить что-либо в этом ( ... ) то вот берешь и со 
сладострастием, нарочно, тратишь не пятьдесят, а сто, двести на никому - а меньше 

всего себе - ненужный кутеж" (Пяст Вл. Воспоминания о Блоке. С. 66). 
Исследователями не раз отмечалось, что некоторые мотивы и образы стихо

творения навеяны романом А. Стриндберга "Ад". Как и герою романа, "поэту зачас
тую мерещились демонические тени, преследующие его и угрожающие ему ночными 

страхами, древними· ужасами" (Соловьев Б. Поэт и его подвиг. М., 1973. С. 414). Ср. у 
Стриндберга: "Мне часто кажется, что позади моего стула кто-то стоит"; "Попробуйте 

вернуться в свою комнату, вы там найдете кого-то. Он невидим, но вы чувствуете его 
присутствие" (Стриндберг А. Т. 2. Ад. С. 201, 242). 

Как растет тревога к ночи! - О состояниях ночной тревоги Блок часто пишет 

зимой 1913-14 rr.; ер. записи от 1 февраля 1914 г.: "Тревога к ночи"; от 9 февраля: 
"Ночная тревога- до восторга- после кинематографа" (ЗК. С. 205, 206). 

Совесть .мучит, жизнь хлопочет. - Ср. запись в дневнике от 23 декабря 1913 г. 

(накануне, 22 декабря, были сделаны первые наброски стихотворения): "Совесть как 
мучит! Господи, дай силы, помоги мне". Ср. также в романе А. Стриндберга: "Угры
зения совести, с одной стороны, страх, с другой. И оба жернова начинают растирать 

меня в порошок" (Стриндберг А. Ад. С. 187). 

"НУ, ЧТО ЖЕ? УСТ АЛО ЗАЛОМЛЕНЫ СЛАБЫЕ РУКИ ... " 
(С. 28) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК1в· Л. 8-10, "5 февраля" (над 
текстом); ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 51. Л. 1, 2, "5 февр(аля) 1908"; БА- Тв. 

Л. 43 об. - 44, "5 11 1908- 21 11 1914"; Кор2 Зе.мли. Л. 44 об.; БА - Изборник. Л. 360-361, 
(" 1914"]; печ. текст- НР СУ. Л. 65-66, "21 февраля 1914" (дата-автограф). 

Впервые: РМ. 1914. N'2 12. С. 148. 
Публикации: СУ. С. 53, "21 февраля 1914."; ll/3. С. 52. 

В Тв и Изборнике в ст. 15-16 подчеркнуты слова, набиравшисся курсивом. В 
НР СУ исправлена опечатка в ст. 13. 

Окончательный текст- СУ. 

В. Брюсов считал, что словами "Да, был я пророком ... Царем я не буду ... Рабом я 
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не стану ... Но я человек ... " сам поэт "определяет( ... ) пройденный им путь" (Брюсов В. 
Александр Блок // Русская литература ХХ в. Т. 2. Ч. 2. С. 327) . 

... Устало заломлены слабые руки ... - "Заломленные руки" - характерная черта 

образа лермонтовско-врубелевского Демона в лирике и публицистике Блока. Ср. об 

Ангеле-Демоне в статье "О лирике": "Человек, заломивший руки, познавший сладо
страстие тоски" (СС-85 . С. 131). Ср. в стих. "Демон" ("Прижмись ко мне крепче и 
ближе ... ", 1910): "И плети изломанных рук ... " . 

... И вечность сама загляделась в погасшие очи ... - Ср. в стих. "Она, как прежде, 

захотела .... " (1908): "Мне вечность заглянула в очи ... ". 
Ведь солнце, положенный круг обойдя, закатилось. - Как пишет З.Г. Минц, "над 

героем тяготеют некие о б щ и е, у н и в е р с а л ь н ы е з а к о н о м е р -
н о с т и" мирового бытия, которым он вынужден подчиниться (Минц, 4. С. 28). 

Открой .мои книги: там сказано всё, что свершится. - В письме к А. Белому от 

22 октября 1910 г. Блок писал: «Ведь вся история моего внутреннего развития 

"напророчена" в "Стихах о Прекрасной Даме"». Мотивы прорицания содержатся и во 
вступлении к сб. "Земля в снегу" (1908): "Кто захочет понять, - пусть поймет не
умолимую логику этих мало словесных книг. Кто захочет больше- поверить,- пусть 
верит, что не победит и Судьба. Ибо в конце пути, исполненного падений, проти

воре<Iий, горестных восторгов и ненужной тоски, расстилается одна вечная и бескрай

ная равнина - изначальная родина, может быть, сама Россия" (т. 2 наст. изд.); 

написано в марте 1908 г., а в феврале сделаны первые наброски стихотворения. 

Да, был я пророко.м, пока это сердце .молилось, - /1 Молилось и пело тебя ( ... ) -
"Пророком и глашатаем" Блок называл себя в письме к Л.Д. Менделеевой от (10 нояб
ря 1902 г.). Ср. также в статье "О современном состоянии русского символизма" (1910): 
«Произошло вот что: были "пророками", пожелали стать "поэтами"» (СС-85 . С. 433) . 

... но ведь ты - не царица. - Символика "царя" и "царицы", характерная для 

лирики Блока периода "Стихов о Прекрасной Даме", во многом навеяна поэзией 

Вл. Соловьева. Ср., например: "Вся в лазури сегодня явилась // Предо мною царица 
моя ... " ("Вся в лазури сегодня явилась ... ", 1877), "У царицы моей есть высокий 
дворец ... " (1875). Под "царицей" Блок подразумевал, несомненно, Л.Д. Блок. Ср. в его 
письме к Л.Д. Менделеевой от (5 июня 1903 г.): "Не заметишь, не узнаешь, без горя, 
без боли, без страдания, моей Царицей станешь, моей Госпожей ... ". Об образе 
"царицы" в раннем творчестве Блока см. в коммент. к стих. "Царица смотрела 
заставки ... " (т. 1 наст. изд.). 

Царем я не буду( ... ) - Ср. в стих. Вл. Соловьева "Око вечности": "Ты станешь сам, 

безбрежен и прекрасен, // Царем всего ... ". Этот образ имеет здесь, вероятно, и то 
значение, которое Блок придал ему в стих. "второго тома" "Есть лучше и хуже меня ... " 
(1906): "Да будуя-царь над собой ... " (т. 2 наст. изд.). 

Рабом я не стану ( ... ) - "Раб", "слуга" - одна из ипостасей героя мистического ро
мана, запечатленного в раннем творчестве Блока: см., например: "Servus - Reginae", 
"Ныне, полный блаженства ... " (т. 1 наст. изд.). Ср. в письме Блока к Л.Д. Менделеевой 
от (10 ноября 1902 г.): "Я- Твой раб, слуга ... Зови меня рабом". 

Но я - человек. И, паденье свое признавая ... - По мнению Д.Е. Максимова, тема 

"человека" реализована в стихотворении в евангельском ключе, что связано в опре
деленной мере с влиянием соловьевских идей (см.: Максимов Д. Ал. Блок и Вл. Со

ловьев // Творчество писателя и литературный процесс. Иваново, 1981. С. 170). 
Тревогу свою не смирю я: она всё сильнее. - Ср. в статье "Искусство и револю

ция": " ... Смысл человеческой жизни заключается в беспокойстве и тревоге" (СС-86 . 

с. 25). 
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То ревиость по до.му, тревоzою сердце снедал ... - Ревность по дому - цитата из 

Евангелия (Ин. 11. 17). Она восходит к одному из псалмов библейского царя Давида: 
"Чужим стал я для братьев моих и посторонним для сынов матери моей. Ибо ревность 
по доме Твоем снедает меня и злословия злословящих Тебя падают на меня" 
(Пс. LIVIII. 10). В таком контексте выражение объединяет несколько значений: «И 
мотив плача по утерянной мечте, и мотив потери душевной связи и мучительного 

разрыва с близкими, и, главное, тут ( ... ) возникает осознание дома как символа веры. 
Ведь царь Давид, на которого ссылается поэт, имеет в виду ревностное служение дому 

"Господа Своего"- ревность в вере» (Хомутова Е. "Ревность по дому"// Лит. обозре

ние. 1980. N2 11. С. 30). Символ веры смыкается с символом родины,· которой поэт 
отводит "возвышенную, провиденциальную роль" (Там же. С. 30). 

Что делаешь, делай скорее. - Цитата из евангелия, слова Иисуса, обращенные к 
Иуде (Ин. XIII. 27). Эта формула не раз употреблялась Блоком. Так, 5 февраля 1908 г. 
(в этот день были сделаны первые наброски стихотворения) он сделал следующую 
запись в альбоме, принадлежавшем А.Г. и М.К. Максимовым (хранится в Рукописном 
отделе РГБ): «"Что делаешь- делай скорее".- Верный этому завету- каждый день 

поднимает на плечи новую тяжесть и принимает в сердце новый кусок свинца. Если он 

при этом человек, а не рухлядь, он неустанно продолжает восхождение: пока не 

свалится где-то, в горах. Но вот уже другой тащится вслед за ним. И жизнь 
торжествует» (опубл.: Новый мир. 1955 . .N! 11. С. 153; публ. Вл. Орлова). Ср. также в 
письме к Л.Д. Блок от 21 марта 1908 г.: «Беспочвенности и усталости я одинаково не 
принимаю к сердцу - им нет места среди нас - художников. И потому ( ... ) я только 
могу пожелать: "Что делаешь - делай скорее"». 

ЖИЗНЬ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ 

Название цикла восходит к первоначальному (в Т8) заглавию стих. "Весь день -
как день: трудов исполнен малых ... ". 

Первые пять стихотворений были закончены Блоком в январе-феврале 1914 г., 

шестое- в мае, седьмое и восьмое- в декабре 1915 г. Вас. Гиппиус в воспоминаниях, 
относящихся к весне 1914 г., свидетельствовал: «Тогда же в первый раз я решился 
попросить Блока прочесть стихи. Блок согласился и читал довольно много из своей 

записной книжки. Он прочел целиком "Жизнь моего приятеля", итальянские стихи (из 
ненапечатанных тогда) и другие» (Воспоминания, 2. С. 85). Очевидно, что Вас. Гип
пиус мог слышать тогда лишь первые шесть стихотворений. Есть основания пред

полагать, что уже в это время в сознании Блока существовал замысел цикла и даже 

обозначилась его основа. 

Впервые цикл под названием «Из "Жизни моего приятеля"» был опубликован в 

альм. "Эпоха" (1918. кн. 1). В его состав вошли всего три стихотворения: "Поглядите, 
вот бессильный .... ", "Всё свершилось по писаньям ... " и "Когда невзначай в воскре
сенье ... ". Вероятно, они были отобраны Блоком из состава формировавшегося в то 
время для JJ/3 цикла "Жизнь моего приятеля", который и стал каноническим. Н. Абра

мович так охарактеризовал цикл: "Стихи Блока - оригинальны, жизненны, проникну
ты странной едкой остротой" (Абрамович Н. О вечном и о "пыли злободневности" // 
Свобода, 1918. 6 мая). В. Шершеневич счел, что «А. Блок не прибавил к своей славе 
ничего "Жизнью моего приятеля"» (Раннее утро. 1918. 27 июня). 

В. Жирмунекий писал о том, что для мироощущения героя цикла характерны 

"безысходная печаль и скука", бодлеровский "сплин", "некая метафизическая болезнь 

души" (Об А. Блоке. С. 88). А. Белый, имея в виду и героя "Жизни моего приятеля", 
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писал: "Самое страшное, что это не просто смерть, а смерть прижизненная; так ска

зать, с м е р т ь в т о р а я ; м е р т в е ц не укладывается в могилу, а бродит среди 

живых ... " (Белый, 4. С. 106-107). 
Настроения отчаяния, тоски, усталости, безверия, ставшие лейтмотивом "Жизни 

моего приятеля", овладели Блоком гораздо ранее времени создания цикла. Еще в 

статье "Народ и интеллигенция" (1908) он писал: "Отчего нас посещают все чаще два 
чувства: самозабвение восторга и самозабвение тоски, отчаяния, безразличия? Скоро 
иным чувствам не будет места ... " (СС-85 . С. 328). Это подтверждает в своих воспо

минаниях и А. Белый: "Именно в это время (в 1908 г.- Ред.) слагались темы той р о
к о в о й б е з н а д е ж н о с т и, которые с потрясающей силой встречают нас в 

третьем томе стихов ... " (Белый, 4. С. 94). 
Автобиографическая основа цикла не вызывает сомнений, о чем свидетельствуют 

дневники и записные книжки Блока. В образе "приятеля" воплощено, в сущности, 
второе "я" поэта. Примечательно, что именно так Блок косвенно назвал себя в 
дневниковой записи по поводу заметки В. Брюсова о его стихах, напечатанной в 

"Русской мысли": «Между строками можно прочесть: "Скучно, приятель? Хотел сразу 
поймать птицу за хвост?" Скучно, скучно, неужели жизнь так и протянется - в чтении, 

писании, отделываньи, получении писем и отвечании на них?» (13 января 1912 г.). 
Одной из основных в цикле является тема добровольной "гибели" героя, который 

не в силах изменить существующий "отменный порядок" жизни. Это - своеобразная 
форма индивидуального протеста. Логику такого исхода Блок обосновал, в частности, 
в подготовительных материалах к поэме "Возмездие" (1911 г.): "Бесконечно прав тот, 

кто опускает руки... человек, опускающий руки и опускающийся, прав... Нечего 

спорить против этого" (т. 5 наст. изд.). Однако в цикле ощутим и мотив самоосуж
дения героя, мотив автоиронии. Поэтому «смерть души "Моего приятеля" предстает и 

высокой трагедией, и трагикомедией, и фарсом, о его жизненном крахе говорится и с 
высоким сочувствием, и с беспощадной насмешкой» (Правдина И. История форми

рования цикла "Страшный мир". С. 239; более подробный анализ "Жизни моего 
приятеля" см.: Там же. С. 236-239). 

Существенное значение имеет историко-культурный подтекст цикла. Есть осно

вания рассматривать его как своего рода притчу, "житие". Вот почему в «"Жизнь 

моего приятеля" закономерно входят Смерть и ад, ангелы и черти, без которых не 
обходятся сюжеты древних притч и старинных лубочных картин» (Соловьев Б. Поэт и 

его подвиг. С. 470-471). 

\."ВЕСЬ ДЕНЬ, КАК ДЕНЬ: ТРУДОВ ИСПОЛНЕН МАЛЫХ ... " 

(С. 29) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 1, 2, 
3 ("Жизнь моего приятеля"), "~5 янв(аря) 1914- 11 февр(аля)" (над текстом). БА- Т8 . 

Л. 37 об.-38 ("Жизнь моего приятеля"), "25 янв(аря)- 11 февр(аля) 1914."; БА- РГАЛИ. 

Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. Л. 22-23; АС- ИМЛИ. Ф. 12. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1, 2 ("Из 
Жизни моего приятеля"), "1914", текст рукой Л.А. Дельмас, дата и правка - рукой 
Блока, подпись: "Александр Блок"; Кор 1 Земли. Л. 24-25; Кор2 Земли. Л. 45-45 об.; 
печ. текст- НР СУ. Л. 56, 57 ("Жизнь моего приятеля"), "11 февраля 1914", дата -
автограф. 

Впервые: Голос (2). 1915. N~ 1. 1 нояб. С. 3, под загл. «Из "Жизни моего 
приятеля">>. 

Публикации: СУ. С. 49-50, "11 февраля 1914"; ll/3. С. 53-54. 
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В ЧА ИРЛИ ст. 1-24 (Л. 1, 2) ист. 27-28, вар. а (Л. 3) написаны карандашом, 
остальной текст (Л. 3) - чернилами. Вторая дата приписана, заглавие подчеркнуто. В 
Тв карандашная правка в ст. 5, 7, 18, 28, 30; ст. 17-20 перечеркнуты, но присутствуют 
во всех публикациях. В Кор2 Земли дано указание на выделение курсивом ст. 18. 

Окончательный текст- 11/з . 

... Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта 11 Придут тебе на ум. -
Г. Чулков в своих воспоминаниях свидетельствовал: "Но чем мятежнее и мучительнее 
была внутренняя жизнь Блока, тем настойчивее старался он устроить свой дом уютно 
и благообразно. У Блока было две жизни - бытовая, домашняя, тихая, и другая -
безбытная, уличная, хмельная" (Чулков Г. Годы странствий. М., 1930. С. 143). Ср. в 
стих. "Земное сердце стынет вновь ... ": "Нет, лучше сгинуть в стуже лютой! //Уюта
нет. Покоя - нет" . 

... Ни охнуть, ни вздохнуть ... - Выражение И.А. Крылова из басни "Волк и 

Журавль". 
И тихая тоска сожмет так нежно юрло rv Сам дьявол сел на zрудь! 11 Ты 

вскочишь и бежишь на улицы zлухие ... - Блуждания по ночному городу, настроения 

безысходности, тревоги, характерные для этого времени, многократно отмечены в 

записных книжках Блока. Ср. записи от 13 января 1914 г.: "Ночью брожу ... "; от 20 ян
варя: "Опять вечером и ночью брожу в тоске" (ЗК. С. 201, 202). Ср. также в письме 
Блока к А. Белому от 8 мая 1911 г.: "В этих глубоких и тревожных снах мы живем и 
должны постоянно вскакивать среди ночи и отгонять сны". <<"Дьявол на груди", 

метание по ночным "глухим улицам" - типичные образы для Стриндберга 90-х годов>> 
(Шарыпкин Д.М. Блок и Стриндберг. С. 90). Ср., например, в романе "Ад": "Но когда 
нисходит ночь, тишина и одиночество, гордость умирает, сердце стучит, грудь су

дорожно сжимается. ( ... ) Куда же идти вам всем, блуждающим от бессонницы ночью по 
улицам, ожидая наступления утра?'' (Стриндберz А. Т. 2. Ад. С. 242). 

2. "ПОГЛЯДИТЕ, ВОТ БЕССИЛЬНЫЙ ... " 

(С. 30) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 29, 
"30 дек(абря)"; БА-Тв. Л. 40 об. ("Конченный"), "30 XII 1913- 12 II 1914"; на сгибе 
л. 40 об.-41; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 3, "1913-1914"; Кор2 Земли. Л. 46; 
БА- НР СУ. Л. 58; печ. текст- НР СУ. Л. 43, "30 декабря 1913" (дата- автограф). 

Впервые: Солнце России (СРоссии). 1916. N2 312, февр. С. 2, под загл. 

"Конченный". 

Публикации: Эпоха. М., 1918. Кн. 1. С. 16, вместе со стихотворениями "Всё свер
шилось по писаньям ... " и "Когда невзначай в воскресенье ... " под общим загл. «Из 
"Жизни моего приятеля">>; СУ. С. 55, "30 декабря 1913"; 1/13. С. 55. 

ЧА ИРЛИ, помеченный вверху красным карандашом цифрой''!'', объединен с ЧА 

стихотворений "Всё свершилось по писаньям ... ", "Пристал ко мне нищий дурак ... ", 
"Когда невзначай в воскресенье ... " (помеченными соответственно цифрами "2", "3", 
"4"). В ЧА всех указанных стихотворений правка, приводящая текст к основному, 

может быть отнесена к указанным в Тв вторым датам. В Тв. вероятно, при подготовке 

первой публикации заглавие цикла было заключено в скобки и вписано заглавие 
стихотворения. 
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БА РГАЛИ, помеченный цифрой "3", объединен общим заглавием и датой с А С 
РГАЛИ стих. "Когда невзначай в воскресенье ... " и АС РГАЛИ стих. "Все:: свершилось 

по писаньям ... " (помечены соответственно цифрами ''1'', "2"). 
В НР СУ на л. 48- печ. текст, соответствующий публикации в СУ, на л. 58- БА 

(карандаш.) с пункт. вар. в ст. 16, над текстом- цифра "2". 
Окончательный текст - Эпоха. 

С. Бобров в резкой по тону рецензии на "Седое утро" заявил, имея в виду первую 

строфу стихотворения, что Блок, якобы, "обокрал" Батюшкова (Печать и революция. 
1921. .N'2 1. С. 146). Возможно, он подразумевал на чало стих. К. Батюшкова 
"Привидение. Из Парни" (1810): "Посмотрите! в двадцать лет // Бледность щеки по
крывает; //С утром вянет жизни цвет;// Парка дни мои считает ... " . 

... Ваш удел на все похож ... - Удел лирического героя цикла- это участь "всех". 

'Как подчеркивает З.Г. Минц, характерное совпадение темы "я" и "Человека" «Ведет 

нас к руссоистеко-толстовскому пониманию искусства как исповеди, где, в частности, 

герой, с одной стороны, сведен к автобиографическому "я", а с другой - понят как 
человек как таковой, как в с е» (Минц, 4. С. 85). 

3. "BCf. СВЕРШИЛОСЬ ПО ПИСАНЬЯМ ... " 

(С. 30) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 31. 
Л. 1, 2, "30 дек(абря)"; БА-Тв. Л. 41 («Из "Жизни моего приятеля"»), "30 XII 1913-
12 11 1914" (на сгибе л. 40-41); АС - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 2, рукой 
А.А. Кублицкой-Пиоттух, "1913-1914" (даты- автограф); БА- НР СУ. Л. 60; БА (под 
копирку)- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 2; Кор2 Земли. Л. 46-46 об.; печ. текст
НР СУ. Л. 44, "30 декабря 1913" (дата- автограф). 

Впервые: Эпоха. М., 1918. Кн. 1. С. 15, вместе со стих. "Когда невзначай в 
воскресенье ... " и "Поглядите, вот бессильный ... " под общим загл. «Из "Жизни моего 
приятеля"». 

Публикации: СУ. С. 40, "30 декабря 1913"; 1113. С. 55-56. 

См. коммент. к стих. "Поглядите, вот бессильный ... ". 
В НР СУ на л. 44 - печ. текст, соответствующий публикации в СУ, на л. 60- БА 

(карандаш.) Под текстом- перечеркнутая карандашная помета: "Эпоха". БА РГАЛИ 

представляет собой второй экземпляр БА НР СУ, написанный под копировальную 

бумагу. Над текстом синим карандашом написано и зачеркнуто: "Taedium" (скука 
(лат.). - Ред.). 

В Тв. публикациях в кн. "Эпоха" и СУ в ст. 6 кавычки вместо курсива. 
Окончательный текст- Эпоха. 

Имея в виду стих. "Всё свершилось по писаньям ... ", "Когда невзначай в воскре
сенье ... " и "Пристал ко мне нищий дурак ... ", С. Бобров в своей резко отрицательной 
рецензии на "Седое утро" писал: « ... вот какая-то негоднейшая и совершенно 
неусвояемая смесь из Гейне, Апухтина, Жадовекой и какого-то близкого родствен

ника Макара Девушкина (героя романа Достоевского "Бедные люди".- Ред.)» (Печать 

и революция. 1921 . .N'2 1. С. 146) . 

... Остудился юный пыл, 11 И конец очарованьям 11 Постепенно наступил. - Ср. 

запись Блока от 28 июля 1914 г.: "Жизнь моя есть ряд крушений многих надежд" (ЗК. 
с. 235). 

617 



... Утешался мукой ада ... - Ср. обращение к Музе в первом стих. цикла: "Для меня 

ты- мученье и ад" ("К Музе", 1912). Ср. также в "Цыганской венгерке" А. Григорьева: 

Неужель я виноват 

Тем, что из-за взгляда 

Твоего я был бы рад 

Выиесть муки ада? 

... Пробудился: тридцать лет. "" Смерть души своей печальной. - Возможно, 

здесь отразился один из основных мотивов пьесы Г. Ибсена "Когда мы, мертвые, 
проснемся ... ". Ср. слова Ирены в финале 2-го действия: "Что окончательно потеряно и 
непоправимо, мы видим лишь тогда ( ... ) когда мы, мертвые, пробуждаемся" (пер. 
Л. Полонского). 

4. "КОГДА НЕВЗНАЧАЙ В ВОСКРЕСЕНЬЕ ... " 

(С. 30) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 1-2, 
"30 декабря"; БА-Тв. Л. 41 об., "30 XII1913- 1211 1914"; АС- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. 
хр. 53. Л. 1, рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух; БА (под копирку)- РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 3; Кор2 Земли. Л. 46 об.-47; БА- НР СУ. Л. 62; печ. текст- НР СУ. 
Л. 45, "30 декабря 1913" (дата- автограф). 

Впервые: Эпоха. М., 1918. Кн. 1. С. 14, вместе со стихотворениями "Поглядите, вот 
бессильный ... " и "Bcl:! свершилось по писаньям ... " под общим загл. «Из "Жизни моего 
приятеля"». 

Публикации: СУ. С. 41, "30 декабря 1913"; l//3. С. 56-57. 

См. коммент. к стих. "Поглядите, вот бессильный ... ". 
В НР СУ (Л. 45) зачеркнуто заглавие «"Из "Жизни моего приятеля"» и поставлена 

цифра "3". 
В БА НР СУ (Л. 62) - помета над текстом "4". Под текстом - перечеркнутая 

карандашная помета: "Эпоха". БА РГАЛИ- второй экземпляр, написанный под копи

ровальную бумагу, БА НР СУ. Под текстом та же перечеркнутая помета, над текстом 

написана и зачеркнута цифра "2". 
Окончательный текст- Эпоха. 

Отзыв С. Боброва в рецензии на "Седое утро" см. в коммент. к стих. "Bcl:! сверши
лось по писаньям ... " . 

... Он душу свою потерял ... - Реминисценция из шуточной "Эпитафии" (1892) 
Вл. Соловьева: "Он душу потерял" (отмечено З.Г. Минц). 

5. "ПРИСГАЛ КО МНЕ НИЩИЙ ДУРАК ... " 

(С. 31) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 30, 
"30 дек(абря)"; БА-Тв. Л. 24 об., "30 ХП 1913- 3 1 1914"; БА -Изборник. Л. 348; БА 
(экземпляр, написанный под копировальную бумагу) - ГЛМ. Ф. 8. Оп. 1. Ед. хр. Збб, 
подпись чернилами: "Александр Блок"; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 4, 
"1913"; Кор2 Земли. Л. 47-47 об.; печ. текст- НР СУ. Л. 47, "30 декабря 1913" (дата
автограф). 
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Впервые: ГЖ. 1915 . .N2 16. 15 апр. С. 13. 
Публикации: Вестник Воронежского округа путей сообщения (ВВОПС). 1919 . 

.N'2 10. С. 11; СУ. С. 42, "30 декабря 1913"; l//3. С. 57-58. 

См. коммент. к стих. "Поглядите, вот бессильный ... ". ЧА записан чернилами, 
правка синим (ст. 1 и 4) и простым (ст. 2, 6-8, 12-15) карандашами. 

Окончательный текст- ВВОПС. 

По предположению Д.Е. Максимова, "одной из отдаленных моделей этого ( ... ) 
стихотворения служат известные Блоку по университетскому курсу песни·и повесть о 
Горе-Злочастии, в которых злая кабацкая судьба, требующая покорности и под
чинения, персонифицирована в гротескной фигуре серого оборотня, представляющего 
своего рода старорусский народный вариант двойника" (Максимов./. С. 152). 
Сохранился блоковский экземпляр "Повести о горе и злочастии ... " (М., 1914) с его 
пометами (см.: ББО-2. С. 196). Ситуация встречи с нищим двойником сходна с анало
гичной у Г. Гейне в его лирическом цикле «К "Книге Лазаря"»; ер.: "Вдруг личность 

моя // Представляется мне же двойною, // С двойником мы сидим нераздельно ... ( ... ) 
Как он бледен, бедняк! Как он жалок и слаб! ( ... ) Этот странный двойник уверяет 
меня, // Будто с ним составляем мы оба // Одного ... " (Гейне Г. Собр. соч. СП б., 1900. 
Т. 7. С. 239-240 1 Пер. П.И. Вейнберга). 

Гляжу - близь меня никого ... - Ср. сходный мотив в стих. "Двойник": "Вдруг - он 

улыбнулся нахально, - /1 И нет близ меня никого ... ". О сюжетно-тематической 
близости стихотворения к "Двойнику" см.: Максимов 1. С. 154, 156. 

б. "ДЕНЬ ПРОХОДИЛ, КАК ВСЕГДА ... " 

(С. 31) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН - ЗК28 . Л. 11-11 об., "27 августа" 
(Л. 10 об.); ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 1-7, "20.III.1914" (Л. 1), "27 авг(уста) 
1909. Шахм(атово)" (Л. 6), "24 мая 1914" (Л. 7); БАП- Т8. Л. 68 об.-70, "(27 УШ 1909)-
24 У 1914"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. Л. 24, 25, 26; Кор1 Земли. Л. 27-28; 
Кор2 Земли. Л. 47 об.-48 об.; печ. текст- НР СУ. Л. 73-74, "24 мая 1914" (дата
автограф). 

Впервые: Стрелец. Пг., 1915. Сб. 1. С. 54-56, под загл. «Из "Жизни моего 
приятеля"». 

Публикации: СУ. С. 58-60, "24 мая 1914"; l//3. С. 58-60. 

ЧН в ЗК28 (Л. 11-11 об.) следует за ЧА стих. "Чем больше хочешь отдохнуть ... " 
(Л. 10 об.-11), помеченного на л. 10 об. датой "27 августа". С текстом этого стихо
творения перекликаются 2 строки ЧН (Л. 11). Поэтому, предположительно, дата на 
л. 10 об. относится и к ЧН ЗК28• что подтверждается и датой на л. 6 ЧА ИРЛИ. ЧА 
ИРЛИ состоит из семи отдельных листов, различных по качеству бумаги. На отдель

ном л. 6 находится написанный чернилами набросок 2-й строфы, датированный 
"27 авг(уста) 1909. Шахм(атово)" и близкий к наброску в ЗК28 (Л. 11 об.). На л. 1-4 ЧА 
И РЛ И находится написанный чернилами набросок 1-й строфы, датированный 

·"20.Ш.1914" и выдержанный в гекзаметре. Первоначально оба наброска были написа
ны от первого лица. Листы 1-4, 6 были сложены вместе, что подтверждается нуме
рацией красным карандашом в левом верхнем углу римскими цифрами "1-У". Ве-
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роятно, 24 мая 1914 г. Блок, переработав, объединил оба наброска в единое стихо
творение. Правка и переработка ЧА ИРЛИ производилась карандашом и чернилами. 
В результате переработки сложилась первоначальная редакция. 

В Тв представлена переработка первоначальной редакции (Тв-(1915?)), которая 
связана с подготовкой первой публикации в сб. "Стрелец" 1915 года: текст был 
сокращен, первое лицо заменено третьим, ряд стихов приведен к основному тексту. В 
первой публикации между ст. 7 и 8 имеются четыре строки, близкие к ст. (8-11) 
БА- Тв (Тв-(1915?)), и заглавие «Из "Жизни моего приятеля">>. К тексту первой 
публикации близок БА РГАЛИ, имеющий такие же четыре строки между ст. 7-8 и по
мету Блока синим карандашом: «"Стрелец", сборник (февраль 1915)>>. Это позволяет 
датировать БА РГАЛИ не ранее 1915 г. 

Ст. 57-60 (88-91) выделены курсивом во всех автографах и публикациях. 
Окончательный текст - СУ. 

19 декабря 1914 г. Блок послал стихотворение А.Э. Беленеону для сб. футуристов 
"Стрелец", где оно и было впервые опубликовано (см.: ЗК. С. 251). 

Ал. Ожигов [Н. Ашешов] в рецензии на сб. "Стрелец" отметил, что хотя Блок и 
"немного отравился футуризмом", но "сохранил ясность сознания": «И этот свидетель 
рисует нам футуризм в близких его соприкосновениях с сумасшествием ... ( ... ) Футу
ристы - здоровеннейший народ, и вряд ли есть им, с чего с ума сойти. ( ... ) Психически 
больной всегда кажется таким, что он - вне мира сего. Это превосходная позиция, с 
которой не собьешь и здорового человека, когда он притворяется, что он вне мира 
сего. А футуристы притворяются, что они вне всяких норм и правил, что они 
созидатели будущего, и все, чем выявляется настоящее, - для них мертвечина, через 

которую можно только брезгливо перешагнуть. Потому-то "не лучше ль, чтобы и 
новый день проходил, как всегда, в сумасшествии тихом?">> (Современный мир. 1915 . 
.N2 3. С. 168. 2-я паг.). 

Н.С. [Н. Суханов] в рецензии на этот же сборник противопоставил стихотворение 
произведениям футуристов: «Что можно найти футуристического в таких, например, 
произведениях, как ( ... ) стихи А. Блока "Из жизни моего приятеля" ... >> (Современник. 
1915 . .N2 5. с. 287). 

В. Ховин в рец. "Безответные вопросы" на сб. "Стрелец" писал: « ... совсем неожи
данно становится значительным и символичным стихотворение Блока, в котором так 
мало блоковского; но зато: какая необычная для этого поэта улыбка на губах его, 
улыбка хихикающего безверия, сколько плоских натуралистических вывихов, сколько 

трагической, но "улыбчато" переживаемой душевной пустоты>> (Очарованный стран
ник. 1915. Вып. 7. С. 11). 

П. 3-в назвал стихотворение "подлинным украшением сборника", отметив "плени
тельную задумчивую легкость свободного и простого стиха" (Эпоха. 1915 . .N2 12. С. 17). 

В стихотворении отразились некоторые реальные факты и события жизни Блока, 
относящиеся, по всей вероятности, к февралю-марту 1914 г.; они составляют 
своеобразную "хронику". 

Все zоворили круzо.м. 11 О болезнях, врачах и лекарствах. - Ср. в письме Блока к 

А. Ахматовой от 26 марта 1914 г. о матери: "А в доме у нее - болезнь, и вообще 
тяжело ... " 

.. .Друzой - о Христе ... - Чаще всего на темы Христа Блок говорил со своим 

другом Е.П. Ивановым. Ср., например, запись Блока от 22 февраля 1914 г.: "Вечером 
придет Женя (Е.П. Иванов.- Ред.). Измучил даже физически своими Христами" (ЗК. 
с. 209). 

620 



... (Из Надсона и символистов).- Надсон Се.мен Яковлевич (1862-1887)- русский 

поэт, пользовавшийся широкой популярностью в 80-90-е годы. 
Критик, гро.мя футуризм, 11 Си.мволиз.мо.м шпынял, 11 Заключив реализ.мо.м. -

Возможно, имеется в виду Р.В. Иванов-Разумник. 28 февраля 1914 г. Блок записал: 
"Телефон к Раз(умнику) Вас(ильевичу) Иванову (пишет о символизме и реализме)" 
(ЗК. С. 210). Ср. в статье-обзоре Р.В. Иванова-Разумника "Русская литература в 

1913 году": «Конечно, новое новому- рознь, и за старые наши "реализм" и "симво
лизм" я охотно отдам )\есять самых новейших "акмеизмов" и "футуризмов" минувшего 

года» (Заветы. 1914. N2 1. С. 99, 2-я паг.). 
В кинематографе вечером "' Ее до себя возвышая ... - Кинематограф в это время 

занимал значительное место в жизни Блока. Зимой и весной 1914 г. поэт особенно 
часто (несколько раз в неделю) посещал его (см. об этом в статье Н. Зоркой 
"Кинематограф в жизни Александра Блока". - В кн.: Из истории кино. Материалы 
и документы. Вып. 9. М., 1974. С. 124-126). Ср. запись, сделанную Блоком 19 марта 
1914 г. (то есть накануне непосредственной работы над стихотворением): "И вечером 

после кинематографа у мамы (с тетей) усталый ... " (ЗК. С. 217). Впечатления от 
кинематографа не случайно оказываются в ряду прозаических, будничных событий, 
"мимолетных мелочей"; Блок порой воспринимал его как способ освобождения от 

суетных дневных забот. Ср. высказывание, относящееся к 1908 г.: "Кинематограф
забвение, искусство- напоминание" (ЗК. С. 104). 

Он с вечера крепко уснул 11 И проснулся в другой стране. ( ... ) И в снах этих 
.многое снится ... - Противопоставление мира житейских "снов" романтическим снам 

"иным" восходит к Вл. Соловьеву; ер.: "И тяжкий сон житейского сознанья // Ты от
ряхнешь ... " ("Зачем слова? В безбрежности лазурной ... ", 1892). Ср. также в стих. "Там 
сумерки невнятно трепетали ... ": "Здесь, на земле, - как сон ... ", "Отброшу сны, увижу 
наяву ... " (т. 1 наст. изд.). 

Ни холод утра ... - Ср. в стих. Д.С. Мережковского "Дети ночи" (1894): "Петуха 
ночное пенье, //Холод утра; это- мы ... " . 

.. .Ни .манифест футуриста ... - В 1913-1914 гг. футуристы (Д. Бурлюк, В. Хлеб
ников, Б. Лившиц, В. Маяковский и др.) особенно активно заявили о себе, выступив с 

манифестами и сборниками. В. Брюсов в статье "Год русской поэзии (Апрель 1913 -
апрель 1914 г.)" писал: "Минувший год в русской поэзии останется памятен всего 

более спорами о футуризме. ( ... ) Над футуристами смеялись, их всячески бранили, но 
все же их читали, слушали, смотрели в театрах ... " (РМ. 1914. N2 5. С. 25). 

Буйно забьются в .мозгу 11 Слишком светлые .мысли ... - Ср. в стих. "Опять с 

вековою тоскою ... " (1908): "Вздымаются светлые мысли // В растерзанном сердце 
моем". 

Другие редакции и варианты 

Хлебников и Маяковский rv Не .мог их продать без улыбки. (ЧА ИРЛИ, Т8 , БА 

РГАЛИ, Стрелец).- Вольф- книжный магазин М.О. Вольфа. 

В. Ховин по поводу этой строфы иронически писал в статье "Безответные 
вопросы": "Однако не продолжает ли и теперь улыбатьсЯ вольфевекий прикащик и не 
думает ли он свою отменно гостинодворскую думу, о ходком товаре: кто же - этот 

ходкий товар?- именитый ли символизм или кубисты?- Кто кому подсобит?" (С. 11). 
Аполлон Зоркий в рецензии на сб. "Стрелец" "вписал" это четверостишие в контекст 
поэзии футуристов: "И, действительно, получился недурный ансамбль. 

Хозяин Д. Бурлюк восклицает: 

621 



Мне нравится беременный мужчина 

Как он хорош у памятника Пушкина 

Одетый в серую тужурку 
Ковыряя пальцем штукатурку 

Не знает мальчик или девочка 

Выйдет из знатного семячка! .. и т. д. 

А гость Александр Блок подпевает: 

Хлебников и Маяковский 
Набавили цену на книги 

Так, что приказчик у Вольфа 

Не мог их продать без улыбки ... 

Разница только та, что Бурлюк обходится совершенно без знаков препинания, а 

Блок ставит точки и запятые там, где они кажутся ему необходимыми" (Известия 
книжных магазинов т-ва М.О. Вольф. 1915. N2 4. Стб. 88-89). 

Я был бездыханен, 11 Жил толысо там. (ЧА ИРЛИ, Т8)- "Там"- мистическое 

понятие для обозначения "иных миров", противопоставленное у поэтов-романтиков и 

символистов понятию "здесь", обозначающему обыденную реальность. Ср., например, 
в стих. Жуковского "Путешественник" (1809): "Там не будет вечно здесь" См. об этом в 
примеч. к стих. "Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных ... " (т. 1 наст. изд.). 

Ср. также у Андрея Белого: 

Уйдешь - уснешь. Не здесь, а- там. 
Забудешь мир. Но будет он. 

И там, как здесь, отдайся снам; 

Ты в повтореньях отражен. 

7. ГОВОРЯТ ЧЕРТИ: 

("Греши, пока тебя волнуют ... ") 

(С. 33) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН-ЗК45• Л. 15 об.; ЧА-ЗК47.Л. 6, ("Черти 
говорят"), "9 XII"; БА-Т9 • Л. 4 ("Говорят черти:"), "18 Х- 9- 10 XII 1915."; АС
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 2 (''Говорят черти:"); текст рукой А.А. Кублицкой
Пиоттух, "1916" (дата- автограф), подпись: "Александр Блок"; Кор1 Земли. Л. 29; Кор2 
Земли. Л. 49; печ. текст- НР СУ. Л. 104-105," 10 декабря 1915" (дата- автограф). 

Впервые: Вестник Воронежского округа путей сообщения (ВВОПС). 1919. N2 бП 
(15-16), март. С. б, вместе со стих. "Говорит СМЕРТЬ", без деления на строфы. 

Публикации: ·су. С. 83-84," 10 декабря 1915"; ll/3• С. 61. 

ЧН в ЗК45 следует за ЧА стих. "Говорит СМЕРТЬ:". Под ЧН помета Блока: "Какая 
гадость, отчего этот день такой серый- 18 октября.", где дата совпадает с датировкой 
ЧА стих. "Говорит СМЕРТЬ". 

В АС РГАЛИ записано после стих. "Говорит СМЕРТЬ:". Там же помета: "(не 

напечатано)". Во всех публикациях печаталось вместе со стих. "Говорит СМЕРТЬ:" 
Окончательный текст - СУ . 

. . . Тебя подхватим, чтоб пятою 11 О камень не преткнулся ты. - Парафраз 

евангельского выражения: "да не преткнешься о камень ногою Твоею" (Лк. IV. 11). Ср. 
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также в письме Блока к Л.Д. Менделеевой от (27 декабря 1902 г.): <<Ложное не 
выдержит никакого искушения: у него нет сопротивления, оно "мишурно", эластично, 

поддельно. И никогда "свергнувшегося вниз" с ложной вершинки не понесут Ангелы и 
не поддержат "крылами своими". Он "преткнется о камень".( ... ) А камень, о который 
он преткнется, будет мировая, громадная, серая "скука", которая всех поджидает 

внизу, и стоит потушить огонь, чтобы остаться в потемках, сбиться с дороги 

и погрузиться в неизвестность и безысходность не жизненного, а житейского про
цесса». 

8. ГОВОРИТ СМЕРТЬ: 

("Когда осилила тревога ... ") 

(С. 33) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК45 , Л. 14. об.-15, ("Смерть гово
рит:"), " 18 Х"; БА - Т9 . Л. З, ("Говорит смерть:"), "18 Х-10 XII 1915"; АС- РГАЛИ.· 

Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 1, текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, "1916" (дата
автограф), подпись: "Александр Блок"; Кор 1 Земли. Л. 29-30; Кор2 Земли. Л. 49 об.; 
печ. текст- НР СУ. Л. 106, 107," 10 декабря 1915" (дата-автограф). 

Впервые: Вестник Воронежского округа путей сообщения (ВВОПС). 1919 . .N'2 6П 
(15-16), март. С. 6, вместе со стих. "Говорят ЧЕРТИ:". 

Публикации: СУ. С. 85-86," 10 декабря 1915"; ll/3. С. 62. 

В ЧА ЗК45 ст. 18 взят в скобки. За ЧА ЗК45 следует набросок ст. 1-4 стих. 
"Говорят ЧЕРТИ:" В дальнейшем в автографах и публикациях эти стихотворения 

помещались вместе. Об АС РГАЛИ см. коммент. к предыдущему стихотворению. 

Окончательный текст- СУ. 

В. Жирмунекий в статье "Поэзия Александра Блока" отнес стихотворение к 

"покаянным" автобиографическим произведениям последнего периода, в которых 
поэт судит "свое прошлое и настоящее" (06 А. Блоке. С. 68) . 

... Он разучился славить Боzа /1 И песни zрешные запел.( ... ) Жар юности 
просf!1ЫЛ ... - Ср. об этом мотиве "разуверения" в статье Ю. Айхенвальда "Поэзия 

Блока": "В душе, прежде богомольной, начинает гнездиться кощунство и 

богоборчество" (В кн.: Слово о культуре. М., 1918. С. 54). Ср. также сходный мотив в 
стих. "Всё свершилось по писаньям ... " (1913): "Остудился юный пыл ... ". 

Он больше ни во что не верит rv Отыскивает вяло путь. - Ср. в первом стих. 

цикла "Весь день, как день; трудов исполнен малых ... " (1914): "На дне твоей души, 
безрадостной и черной, // Безверие и грусть". Это, как пишет З.Г. Минц, «последняя 
фаза существования в "страшном мире" - прижизненная смерть, бесстрастное ожида
ние полного уничтожения>> (Минц, 4. С. 64). 

ЧЕРНАЯ КРОВЬ 

Цикл "Черная кровь" впервые появился в журн. ''Голос жизни" (1914 . .N'2 1). В его 
состав вошли семь стихотворений: "Даже имя твое мне презренно ... ", "Я гляжу на 
тебя. Каждый демон во мне ... ", "Вновь у себя ... Унижен, Зол и рад ... ", "Испугом схва
чена, влекома ... ", "Ночь- как века, и томный трепет ... ", "Я ее победил, наконец ... ", 
"Над лучшим созданием божьим ... ". Таким образом, в цикл не вошли два стихот
ворения из его окончательного состава: "Вполоборота ты встала ко мне ... " и "0, нет! 
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Я не хочу, чтоб пали мы с тобой ... ". Вероятно, рукописью для публикации в ГЖ был 
беловой автограф ИРЛИ (Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 1-7), совпадающий с ней по составу 
и вариантам семи стихотворений, объединенных общим заглавием "Черная кровь". В 

"лирическую трилогию" цикл был включен во втором издании третьего тома; в этом 

издании его составили всего пять текстов: "Даже имя твое мне презренно ... ", 
"Испугом схвачена, влекома ... ", "Ночь - как века, и томный трепет ... ", "Вполоборота 
ты встала ко мне ... ", "Над лучшим созданием божьим ... ". Окончательно цикл 
сформировался в третьем издании тома в 1918 г. (/1/з ). К восьми стихотворениям, 
которые ранее (в разных изданиях) входили в состав цикла, Блок прибавил еще одно: 
"0, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой ... ". 

Впервые образ "черной крови" в близком смысловом контексте возник у Блока 
еще в раннем стих. "Безмолвный призрак в терему ... " (1902): "Я - черный раб 

проклятой крови" (т. 1 наст. изд.). Непосредственно образ-метафора "черная кровь" 
впервые появляется осенью 1911 г., когда Блок работал над поэмой "Возмездие"; ер.: 
"И черная, земная кровь ... " (т. 5, 1 глава, наст. изд.). Позднее это выражение 

возникает в дневниковой записи от 25 марта 1913 г. в связи с одной из знакомых 
Блоку драматических актрис: "Фетисова, как всегда, пленяющая (черная кровь)". 
Метафора присутствует и непосредственно в самом цикле, в его первом стихотво

рении - "Вполоборота ты встала ко мне ... " (2 я н в. 1914 г.): "Нет! Не смирит эту 
черную кровь// Даже- свидание, даже- любовь!". 

На языке Блока "черная кровь" - это нечто противоположное "желтой крови", 

являющейся синонимом пошлости, безволия, всего того, что исключает "борьбу и 

страсть"; ер. записи в дневнике от 14 и 21 ноября 1911 г. Образ "черной крови" связан с 
мотивами земной любви-страсти, темной чувственной стихии, разгула потаенных 

"играющих сил". А. Белый, касаясь реальной жизненной подоплеки "Страшно

го мира", так писал об этом: <<И вместе со страстью звучит тема к р о в и, новая для 
А.А. ( ... )С т р а с т ь и к р о в ь господствуют в мире: впечатление жути рождается 
от созерцания этого мира; он - "страшный мир"» (Белый, 4. С. 97); "3 ори 
обертывались в Блоке к р о в ь ю; з о р и для него оказались взвеянною под небо 
землею" (Та.м же. С. 100). <<Любовь-страсть людей "страшного мира" (в основном

мира Города), - отмечает З.Г. Минц, - чувство дисгармоническое, разорванное. 
"Низкая страсть" отрицает все духовное. Любовь-единение превращена в губящую, 
убивающую страсть. Из чувства, максимально выявляющего человеческое в человеке, 

она становится отрицанием человека, его смертью и убийством» (Минц, 4. С. 59-60; 
обстоятельный анализ цикла см.: Та.м же. С. 82-97). 

Тема эта, безусловно, воспринималась Блоком как "демоническая". <<Демон Бло
ка, - подчеркивает, например, А. Горелов, - это декадентский дух "страшного ми

ра" ... ( ... ) Ведь и вамлиризм "Черной крови" связан с декадентством (прежде всего 
имеется в виду стих. "Я ее победил, наконец ... ". - Ред.) (. .. ) Демонизм "страшного 
мира" - проклятие, отрицание гармонии бытия. Стихия любовной страсти изуро
дована демонизмом времени и в этом надругательстве над истинно человеческим -
обреченность демонизма» (Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. Л., 1973. С. 
356). 

Ю. Айхенвальд использовал образы стихотворений цикла для характеристики 

лирического героя периода "третьего тома": "Знатный рыцарь в голубом плаще и с 

мечом, лирический принц, по духу своему аристократ голубой крови, он не оградил 

себя и от крови черной" (Айхенвальд Ю. Поэзия Блока// Слово о культуре. С. 51). 
В. Жирмунекий в статье "Поэзия Александра Блока" писал, что для цикла 

"Черная кровь" характерны мотивы "душевного унижения, греха и падения" (0 б 
А. Блоке. С. 86). 
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\."ВПОЛОБОРОТА ТЫ ВСfАЛА КО МНЕ ... " 

(С. 34) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 1, 2, 
3, 4, 3 об.," 2 янв(аря)" (Л. 4); БАП- Тв. Л. 22-22 об., "XII 1913-2 1 1914". (ст. (15-18) 
опубл.: Звезда-1936. С. 273); Кор2 Земли. Л. 50. 

Впервые: СЗ. 1914 . .N'2 3. С. б, в подборке под загл. "Три стихотворения". 
Публикации: 11/2. С. 33; 11/з. С. 63. 

ЧА ИРЛИ состоит из набросков (Л. 1, 2, 3) и вариантов (Л. 4), записанных 
чернилами. Первоначально ст. 1-2 следовали после ст. 3-4, ст. 7-8- после ст. 11-12. 
Порядок их следования изменен при правке (см. раздел. "Другие редакции и вариан

ты"). Вар. а ст. (15-18) записан поперек л. 4, вар. б- поперек л. 3 об. Дата в ЧА ИРЛИ 
(карандашом) фиксирует окончательную правку текста. Первой датой в Тв, вероятно, 

отмечено начало работы над текстом. БА в Тв подвергся переработке: исключены 

ст. 3-4, 11-12, (15-18), подчеркнуто слово "дышет" в ст. б. Очевидно, Блок намере
налея также исключить ст. 5-6, которые он начал перечеркивать. Переработка отра
жена в публикации в 1112, что позволяет датировать ее 1916 г. В Кор 1 Земли ст. 3-4, 
11-12 восстановлены. 

Окончательный текст -11/з. 

Ю. Айхенвальд, анализируя стихотворения цикла, писал о том, что "черная кровь" 
оказалась не только в "презренной женщине", но и в самом поэте-рыцаре: «одинаково 

в обоих "нет, не смирит эту черную кровь даже свидание, даже - любовь!">> 

(Айхенвальд Ю. Поэзия Блока. С. 51). 

2. "Я ГЛЯЖУ НА ТЕБЯ. КАЖДЫЙ ДЕМОН ВО МНЕ ... " 

(С. 34) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27• Л. 24, 23 об., ЧА - ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 69, "Осень 1909"; БА- Тв. Л. 55 об., "Осень 1909- 22 III 1914"; 
БА - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 2; Кор2 Земли. Л. 50 об.; печ. текст- НР СУ. 
Л. 69-70, "22 марта 1914" (дата- автограф). 

Впервые: ГЖ. 1914 . .N'2 1. С. 6, в цикле из семи стихотворений под загл. "Черная 
кровь". 

Публикации: СУ. С. 56, "22 марта 1914"; 1113. С. 64. 

ЧН ЗК27 состоит из первоначальных вариантов ст. 7-8 (Л. 24) и вариантов ст. 1-3 
(Л. 23 об.). Вслед за ЧН ЗК27 (Л. 23) идет набросок 3-й строфы стих. "В эти желтые дни 
меж домами" (см. раздел "Другие редакции и варианты"). В Тв указано на переста

нооку ст. 3-4, внесен лексический вариант. В БА ИРЛИ над текстом синим каранда
шом цифра "2". Однако это исправление в публикациях не отражено. В НР СУ каран
дашом отмечено деление на строфы. 

Окончательный текст - ГЖ. 

В экземпляре сб. "Седое утро", принадлежавшем Л.А. Дельмас, ее рукой сделана 

помета: "Л.Д.?". Как пишет в своей книге А. Горелов, «скрупулезно отметив стихи, 

обращенные к ней, Любовь Александровна это "демоническое" стихотворение 

переадресовала жене поэта- Любови Дмитриевне. Возможно, что "Л.А.Д." права, ( ... ) 
хотя настораживает тот факт, что оно все же соседствует со стихами, обращенными 
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именно к "Л.А.Д.">> (Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. С. 595). Р.В. Иванов
Разумник, специально занимавшийся этим вопросом, пришел к выводу, что «напи

санное в разгар творчества "Кармен", стихотворение это явно относится к Л.А. Дель
мас>> (из письма Р.В. Иванова-Разумника Е.П. Иванову от 2 декабря 1940 г.; опубл.: 

ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 650). 
В день написания стихотворения Л.А. Дельмас была в Театре музыкальной драмы 

на представлении "Парсифаля". Она впоследствии вспоминала: «Там встретила 
дирижера Малько, который вдруг схватил меня за руки и с восторгом сказал: "А вы 
знаете, что в вас влюблен известный поэт Александр Блок, он сейчас в театре, хоти
те - я вас с ним познакомлю ... ". Я не из робких была, но почему-то смутилась, 
замахала руками и убежала, вскрикнув: "Не хочу, не хочу!">> (Аврора. 1971 . .N'2 1. 
С. 67). Подробнее об актрисе Л.А. Дельмас и ее роли в судьбе Блока см. во 

вступительной заметке к циклу "Кармен". 

Каждый демон в тебе сторожит ... - Ср. запись Блока после встречи с Л.А. Дель

мас 2 марта 1914 г.: "Так как она- женщина, в ней бездны, которые чувствуют меня" 

(ЗК. С. 213). 
Нет! Глаза отвратить, и не сметь, и не сметь 11 В эту страшную пропасть 

глядеть! - Ср. впечатления Блока от встречи с Л.А. Дельмас в театре 22 марта: 
«Вечером иду, волнуясь, в "Парсифаля" ( ... )Я дома- в восторге. Я боюсь знакомиться 
с ней. Но так не кончится, еще что-то будет» (ЗК. С. 219-220). 

3. "ДАЖЕ ИМЯ ТВОЕ МНЕ ПРЕЗРЕННО ... " 

(С. 35) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 40 (ст. (5-
8) опубл.: Звезда-1936. С. 274. С контаминацией слоев); БА - Тв. Л. 26 об., "29-
30 янв(аря) 1914"; БА- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 1; БА- РГАЛИ. Ф. 55, Оп. 1. Ед. 
хр. 54. Л. 1, "1914, 29-30 янв(аря)" (над текстом); Кор 1 Земли. Л. 31; Кор2 Земли. 
Л. 50 об. 

Впервые: ГЖ. 1914 . .N'2 1. С. б, первое в цикле из семи стихотворений под загла
вием "Черная кровь". 

Публикации: 1112. С. 34 и 1113. С. 64. 

В ЧА ИРЛИ отражены два этапа создания стихотворения. Сначала чернилами 

был написан набросок ст. (1-10). В результате переработки ЧН ст. (1-4) приближены к 
основному тексту, ст. (5-8) переработаны, затем зачеркнуты, дописаны ст. 5-8 
основного текста. Двойная дата в Тв фиксирует время создания наброска (29 января) 
и время его переработки. В БА ИРЛИ над текстом общий заголовок цикла "Черная 

кровь", цифра ''1'' и надпись рукой неустановленного лица "А. Блок", против ст. б 
рукой Блока на полях запись "тонкие" и знак вопроса. 

Окончательный текст- ГЖ. 

В. )Кирмунский привел первую строфу стихотворения в подкрепление своей 

мысли о том, что в самом падении поэт ощущает "мистически страстные восторги, 

дающие болезненное опьянение бесконечным" (06 А. Блоке. С. 86). 
О реальных настроениях "женоненавистничества", отразившихся в данном стихо

творении, а также в стих. "Над лучшим созданием божьим ... ", Блок писал 13 января 
1912 г. в дневнике: ")Кеноненавистничество бывает у меня периодически ... " 
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... Но, коzда ты сощуришь глаза ... ( ... ) И, как кошка, ощеришься ты ... - Ср. 

сходный образ в наброске стих. "Хрустальный твой бокал- и буря ... " (1909): "И вся 
дрожишь, глаза сощуря, //Ты, соплеменница пантер" . 

... Слышу, воет поток мноzопенный ... - Один из возможных источников образа

"символическая поэма" Ф. Ницше "Так говорил Заратустра": "Поверхность - это чув

ство женщины, она - подвижная, беспокойная волна на мелкой воде. Напротив, чув

ство мужчины глубоко, его бурный поток шумит в подземных пещерах ... " (Ницше Ф. 
Так говорил Заратустра. СПб., 1900. С. 124-125). 

Другие редакции и варианты 

О, проклятие темной боzине, /1 Что такою тебя создала: /1 Создала это пение 
линий ... (ЧА ИРЛИ).- Ср. в стих. "Сердитый взор бесцветных глаз ... " (1914) из цикла 
"Кармен": "Всех линий- таянье и пенье ... ". 

4. "0, НЕТ! Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБ ПАЛИ МЫ С ТОБОЙ ... " 

(С. 35) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7• Л. 72 об., ("Сонет"), "Осень 1911-
февр(аль) 1912"; Кор2 Земли. Л. 51; печ. текст- НР СУ. Л. 32-33, "февраль 1912" (да
та- автограф). 

Впервые: Новая студия. 1912. N'2 1, дек. С. 5 ("Сонет"). 
Публикации: СУ. С. 31, "февраль 1912"; 11/3. С. 65. 

В Кор2 Земли в ст. 11 опечатка "ад" исправлена на "яд". 
Окончательный текст - СУ. 

В. Жирмунский, целиком процитировав стихотворение, писал о том, что «падение 

и грех вскрываются поэту с полной ясностью в своем страшном религиозном смысле, 

как "глубины сатанинские"»: «Страсть становится мукой, унижением, из которого 
душа поэта ищет спасения "на синий берег рая", но которое снова увлекает в свою 
бездну- уже против воли>> (Об А. Блоке. С. 85). 

Н.Н. Скворцова полагала, что стихотворение относится к ней, о чем она писала 
Блоку в не дошедшем до нас письме в 1920 г. В ответном (непосланном) письме от 

24 янв. 1921 г. Блок отрицал это предположение: «Что касается "ада скуки", то Вы 

напрасно думаете, что это к Вам относится. Насколько я помню, к Вам в этих 
книжках ничего не относится>> . 

... Коzда- ни расплести сцепившиеся руки,"" Ни слушать скрипок вой (неисто

вые звуки!) ... - Ср. в прозаическам отрывке, написанном Блоком в ноябре 1911 г.: 

"Неведомо от чего отдыхая, в тебе поет едва слышно кровь ... ( ... ) И во мне кровь 
молодеет ответно, так что наши пальцы тянутся друг к другу и с неизъяснимой неж
ностью сплетаются помимо нашей воли. ( ... ) Скоро ветер рук моих, обжигаясь о тебя 
и· становясь горячим, снимает тебя сверху, и наши губы уже могут встретиться, 

потому что ты наравне со мной. Тогда в ушах моих начинается свист и звон виол ... " 
( СС-87. С. 86) . 

... Ни слушать скрипок вой ... - Ср. у А.Н. Апухтина: "Я видел блеск свечей, я 

слышал скрипок вой ... " ("19 октября 1858 года"). Ср. также в стих. Блока "Вячеславу 
Иванову" (1912): "Был скрипок вой в разгаре бала" . 

... на синий береz рая ... - О происхождении этого "культурного символа" см.: 

Минц, 4. С. 24. 
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... Что твой змеиный рай - бездонной скуки ад. - О генезисе и смысловых 

значениях образа "возлюбленной-змеи" в поэзии Блока см.: Грякалова Н.Ю. О 

фольклорных истоках поэтической образности Блока. // Александр Блок. Исследо
вания и материалы. Л., 1987. С. 58-66. 

5. "ВНОВЬ У СЕБЯ ... УНИЖЕН, ЗОЛ И РАД ... " 

(С. 35) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 39, "1913" 
(над текстом), X-XII янв(арь) 1914"; БА- Тв. Л. 26, "Х 1913-29 1 1914"; БА- ИРЛИ. 

Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 3; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. Л. 6, "1913 Х-
1914 1"; Кор1 Земли. Л. 31-32; Kopz Земли. Л. 51 об.; печ. текст- НР СУ. Л. 50-5\, 
"29 января 1914" (дата- автограф). 

Впервые: ГЖ. 1914 . .N2 1. С. 6, в цикле из семи стихотворений под загл. "Черная 
кровь". 

Публикации: СУ. С. 44, "29 января 1914"; Ш3. С. 66. 

В основе ЧА ИРЛИ- набросок чернилами. В дальнейшем ЧН правился каранда

шом, которым записан и текст ЧА ИРЛИ. Первоначальная дата в ЧА ИРЛИ- "\913"
чернилами, затем - карандашом "X-XII"; дата, фиксирующая завершение работы 
("январь \914"), приписана чернилами. 

В БА РГАЛИ и в Тв слово "никогда" в ст. 11 взято в кавычки. 
В БА ИРЛИ над текстом порядковый номер стихотворения в цикле "5" зачеркнут 

и исправлен на цифру "3". В Kopz Земли зачеркнут знак в ст. 12, который приведен к 
основному тексту. В ГЖ в ст. 4- непропечатка знака. 

Окончательный текст- ГЖ. 

С. Бобров в рецензии на сб. "Седое утро", процитировав ст. 9-10, так охаракте
ризовал их содержание: "слово-бряцание и бумажные драконы" (Печать и революция. 

1921. Кн. \.С. 147). 

Вновь у себя ... Унижен, зол и рад ... - Ср. с началом другого стих., вошедшего в 

цикл "Пляски смерти": "Вновь богатый зол и рад ... " (стихотворения, вероятно, 
восходят к одному первоначальному замыслу; см. наброски в разделе "Другие редак

ции и варианты"). 

Вон месяц, как паяц, над кровлями zромад /1 Гримасу корчит мне ... - Ср. в стих. 

"Вновь богатый зол и рад ... ": "С кровель каменных громад // Смотрит месяц блед
ный ... ". Образ "гримасничающего" месяца не раз встречается во "втором томе": 
"Третий- месяц наверху- /1 Искривил свой рот ... " ("Я прогнал тебя кнутом ... ", 1905); 
"Выйдет месяц- небесный Пьеро,// Встанет красный паяц на юру ... " ("Ты оденешь 
меня в серебро ... ", 1906). А. Белый так интерпретировал этот образ: "Всюду- щурый, 

изогнутый, перекривленный и мертвый гримасник; таков этот месяц; а то же, что под 

ним, то есть- чувственность" (Белый, 3. С. 149). 
Дневное солнце - прочь, раскаяние - прочь! - Ср. в драме Р. Вагнера "Тристан и 

Изольда": "Наш оплот- богиня-Страсть! // Прочь свет, дневная власть" (Акт. 2. Сц. 2; 
пер. Вс. Чешихина). 

В опустошенный мозz ворвется только ночь ... ( ... )В пустую zрудь один, один 
проникнет взzляд ... -Возможно, отзвук одного из эпизодов драмы Р. Вагнера "Трис
тан и Изольда"; ер. слова Тристана, вспоминающего тот миг, когда он взял в руки 

кубок Изольды, уверенный в том, что в нем яд: "Как только сердцем( ... ) кубка святой 
завет я постиг, ( ... ) мне в грудь спустилась Ночь" (Акт 2. Сц. 2). 
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Всё отойдет навек, настанет никоzда, /1 Когда ты крикнешь: Да! - Ср. в стих. 

"Покойник спать ложится ... " (1909): "Настало никогда". Образ восходит, вероятно, к 
стих. Фета "Никогда" (1879), в котором рисуется лик "остывшей", погибшей земли: 
"Да, я помню эти муки// Предсмертные. -Да, это наяву! ( ... )Все понял я: земля давно 
остыла // И вымерла". Возможно также влияние баллады Э. По "Ворон" с ее 

рефреном: "Никогда". 

6. "ИСПУГОМ СХВАЧЕНА, ВЛЕКОМА ... " 

(С. 36) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА 1 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. l. Ед. хр. 37. Л. l, 
"l сентября 1912" (над текстЬм) (ст. (l-8) опубл.: Звезда-1936. С. 274); ЧА2 - ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 4-4. об., на Л. 4 помета: "Допис(ано) 2 янв(аря) 1914"; 
БА- Тв. Л. 21," l IX 1912- 2 1 1914"; БА - ИРЛИ, Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 4; БА -
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. l. Ед. хр. 44 а. Л. 5, "1912 IX- 1914 1''; Кор 1 Земли. Л. 32; Кор2 
Земли. Л. 51 об.-52 

Впервые: ГЖ. 1914. N2 l. С. 6, в цикле из семи стихотворений под загл. "Черная 
кровь". 

Публикации: ll/2• С. 34 и ll/3• С. 66-67. 

В ЧА ИРЛИ представлена первоначальная редакция стихотворения; ЧА 1 отмечен 
римской цифрой "1'', под цифрой "11"- набросок стих. "Ночь, как века, и томный тре
пет ... " В ЧА 1 под текстом помета: "потом- думал, стало противно!", слева на полях 

восклицательный знак и помета: " (то- давнее воспоминание)". Там же помета синим 
карандашом: "не переписано". Ст. 6 ЧА 1 ИРЛИ перекликается с набросками в зк30 
(Л. 8) к стих. "Дух пряный марта был в лунном круге ... " и восходит к тексту 
прозаической записи от l марта 1910 г. в ЗК30 (Л. 6 об.-7). В ЧА2 ИРЛИ набросок на 
Л. 4 об. и ст. 1-4 записаны карандашом, правка в ст. 3 и текст - чернилами, дата -
карандашом. В Тв над текстом помета синим карандашом: "1914". В БА ИРЛИ над 
текстом порядковый номер стихотворения в цикле "7'' зачеркнут и исправлен на 
цифру "4". 

Окончательный текст- ГЖ. 

Ю. Айхенвальд в статье "Поэзия Блока", затронув тему "черной крови", так ис
толковал содержание стихотворения: "Как не похожа на Беатриче та, которую непо

хожий на Данте палкой ударил! .. (намек на стих. "Над лучшим созданием Божьим ... "-. 
Ред.) Но когда она спит и проникает "утра первый луч звенящий сквозь желтых штор", 
то "чертит Бог на теле спящей свой вековой узор": как это примирительна и ласково, 
как это далеко от черного! и возвращаются Беатриче и Данте, и можно ли гнушаться 
той, на чьем теле сам Бог не брезгает чертить свои световые узоры, играть 
звенящими лучами своего благодатного солнца! .. " (Айхенвальд Ю. Поэзия Блока. 
с. 51). 

В стихотворении отразился реальный эпизод встречи с "падшими" женщинами, о 
котором Блок упоминает в записной книжке N2 30: «И потом произошел вихрь такой, 
что вот на следующий день я весь дрожу( ... ) Запоминаю косые их взгляды- вопроси
тельные и испуганные, - я даже их вовлекаю в то, от ·чего им непривычно сладко и 

мучительно. "Ты Бог знает до чего дойдешь", "Я тебя боюсь".( ... ) 
Одна из них: "Погибнешь", говорила, 
"Ты до всего дойдешь".- Да будет так. 
"Боюсь тебя"» (Л. 6 об.-7; запись относится к началу мар-
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та 1910 г.). Завершающий полупрозаический набросок связан в рукописи с черно
виками стихотворения (см. раздел "Другие редакции и варианты"). Все это подтверж
дается и пометой в ЧА 1 ИРЛИ, отсылающей к указанному эпизоду: "то - давнее 

воспоминание". 

7. "НОЧЬ, КАК ВЕКА, И ТОМНЫЙ ТРЕПЕТ ... " 

(С. 36) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 2; 
ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 3; "допис(ано) 27.XII.1913" (над текстом); БА
Тв. Л. 21 об., "IX 1912- 27 XII 1913"; БА - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 5; БА -
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 4, "1912 IX- 1913 XII"; печ. текст.- Кор 1 Земли. 
Л. 32; Кор2 Земли. Л. 52. 

Впервые: ГЖ. 1914. М 1. С. 6, в цикле под загл. "Черная кровь". 
Публикации: Zl/2. С. 35; Шз. С. 67. 

Стихотворение создавалось вместе со стих. "Испугом схвачена, влекома ... ". ЧН 
ИРЛИ записан на листе, помеченном римской цифрой "11", на предыдущем листе 
находится ЧН стих. "Испугом схвачена, влекома ... ". 

В ЧН ИРЛИ представлены наброски 3-й строфы стихотворения и отдельных 

строк, не вошедших в основной текст. В ЧА ИРЛИ и БА ИРЛИ между ст. 8 и 9 имеется 
строфа, отсутствующая в основном тексте: она зачеркнута в Тв. вероятно, при под

готовке 1112. В БАРГАЛИ эта строфа также позднее изъята. 
Окончательный текст -1112• 

Ю. Айхенвальд, анализируя стихи цикла "Черная кровь", писал о том, что поэт, 

"аристократ голубой крови", «не оградил себя и от крови черной. Она оказалась не 
только в той презренной женщине, которую он палкой ударил, но и в нем самом: ( ... )в 
некоторые мгновения "мой рот извивом алым на твой таинственно похож! .. " И в 
черном и в белом роднятся между собою люди» (Айхенвальд Ю. Поэзия Блока. С. 57). 

В черновиках связано с предыдущим стихотворением: у обоих - общий круг 

реальных впечатлений, отраженных в записной книжке N2 30 (л. 6 об.-7) (см. коммент. 
к предыдущему стихотворению). 

Ночь, как века ... - Характерное выражение "осенних" настроений Блока, свойст

венных ему в годы создания цикла. Ср. запись в дневнике от 10 ноября 1911 г.: "Но 
ночам теперь нет конца: октябрь, - весь мир наш полон ночью ... "; " ... стонать хочется 
оттого, что эта вечная· ночь хранит и удесятеряет одно и то же чувство - до безумия". 

Тоzда .мой рот извивом алым 11 На твой таинственно похож! - Ср. в стих. 

"Лазурью бледной месяц плыл ... "(1906) из цикла "Город":"У всех, к кому я приходил, 
/1 Был алый рот крестом. ( ... )Я знал, что судороги губ// Открыли их позор ... " (т. 2 
наст. изд.). 

8. "Я ЕЕ ПОБЕДИЛ, НАКОНЕЦ! .. " 

(С. 36) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК29• Л. 3 об.- 4; ЧН- ИР ЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 84. Л. 1, "Окт(ябрь) 1909. Есть рукопись в Шахм(атово)" (над текстом); 
ЧА 1 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 84. Л. 2, 3, 4 (опубл.: Звезда-1936. С. 274-275); ЧА2 -
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 84. Л. 5, 6; БА- т8 . Л. 71-71 об., "Октябрь 1909- (июль 
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1914.)"; БА- ИРЛИ, Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 6-6 об.; печ. текст- НР СУ. Л. 21-22, 
"Октябрь 1909 (дата- автограф); Кор 1 Земли. Л. 33; Кор2 Земли. Л. 52,об.-53. 

Впервые: ГЖ. 1914. N2 1. С. 6, 8 •. в цикле из семи стих. под загл. "Черная кровь". 
Публикации: СУ. С. 22-23, "Октябрь 1909"; ll/3. С. 68-69. 

В ЗК29 представлен ЧН стихотворения, перебеленный на отдельном листе с 

некоторыми разночтениями и без пунктуационных знаков (ЧН ИРЛИ). ЧА 1 ИРЛИ 
отражает начало следующего этапа работы над текстом. Карандашная правка в ст. (3-
4) приводит текст к основному. Первоначальная редакция ( ЧА 1 ИРЛИ) была записана 
чернилами. В ней 32 стиха, между ст. (25) и (26) - незачеркнутый набросок ст. (26-29). 
В тексте ЧА 1 И РЛИ. карандашом обозначен порядок следования двустиший, соот

ветствующий их расположению в основном тексте. В ст. (5) верхний слой правки -
карандашом. Работа продолжена в ЧА2 ИРЛИ (карандашом), где отсутствуют ст. 1-4. 
3-я строфа была записана вновь с вар. в ст. 5. Строфика текста (с делением на 
двустишия) сложилась к моменту работы над Ч2 ИРЛИ. В ЧА2 ИРЛИ представлены 
основная редакция текста с многочисленными вариантами. В Т 8 скобки в дате -
карандашом. В БА ИРЛИ над текстом цифра "6", под текстом карандашная помета 
Блока "см(отри) на обороте", лексический вар. в ст. 14. 

Окончательный текст- ГЖ. 

Звон, и трубы, и конский топ, 11 И качается тяжкий гроб ... - Ср. в стих. "Песнь 

Ада" (1909): "К нам доносился погребальный звон ... " Одним из возможных источников 
романтического мотива "любви мертвеца" является баллада немецкого поэта 

Г.-А. Бюргера (1747-1794) "Ленора" (1773). Ср.: 

"Но кто там стонет? Что за звон? ( ... ) 
"По мертвом звон; надгробный стон; ( ... ) 
И виден ход: идут, поют, 
На дрогах тяжкий гроб везут -
И голос погребальный ... " 

(Немецкие поэты в биографиях и образцах 1 Под ред. Н.В. Гербеля. Пер. 
В. Жуковского. СПб., 1877. С. 116). «Конский топ" - образ, неоднократно пов
торявшийся в поэзии Пушкина ("Евгений Онегин", "Наташа"), принципиально защи
щавшийся им в примечаниях к "Евгению Онегину" как исконно русский и достойный 

войти в "большую литературу» (Минц, 4. С. 92). Ср. также в "Сказке о мертвой 
царевне и о семи богатырях" Пушкина: "Гроб качается хрустальный". 

Знаю, выпил я кровь твою ... - В стихотворении отчетливо отразилась тема 

"вампиризма", глубоко волновавшая Блока в начале 1910-х гг.; "вампиризм" в его по

нимании - одна из емких иносказательных категорий, характеризующих атмосферу 
"страшного мира". Ср. в поэме "Возмездие": 

"(Смотри: там хищник силы копит: ( ... ) 
И будет пить живую кровь ( ... ) 
Дрожащей жертвы ... ) Вот- любовь 
Того вампирственного века, 
Который превратил в калек 
Достойных званья человека! (т. 5 наст. изд.) 

Ср. также в "Песни Ада" образ "тоскующего вампира": "И пил я кровь из плеч 
благоуханных ... ". Примечательно, что осенью 1908 г. Блок прочел роман Б. Стокера 
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"Вампир граф Дракула", который произвел на него большое впечатление; в письме к 

Е.П. Иванову от 3 сентября (1908 г.) Блок писал о нем: "Это- вещь замечательная и 
неисчерпаемая, благодарю тебя за то, что ты заставил наконец меня прочесть ее". 

9. "НАД ЛУЧШИМ СОЗДАНИЕМ БОЖЬИМ ... " 

(С. 37) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЭК30. Л. 15 об.-16, "12-13 марта" (над 
текстом), ст. (3-7) опубл.: Блок. Стихотворения. Поэмы. Театр. Л. 1936. С. 530, с 
контаминацией слоев, "февр(аль) 1914" (слева на полях); БА- Т8 . Л. 43, "Март 1910-
(21 февр(аля) 1914.)"; БА- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 7; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 44 а. Л. 3; "1910 III (-191411) (над текстом); Кор2 Эемли. Л. 53-53 об. 

Впервые: ГЖ. 1914. N2 1. С. 8, в цикле из семи стихотворений под загл. "Черная 
кровь". 

Публикации: ll/2. С. 35-36; Шз. С. 69-70. 

В ЭК30 - черновой автограф с обильной правкой. Ст. 16 вписан. В БА ИРЛИ над 
текстом цифра "7", под текстом подпись: "Александр Блок". 

Окончательный текст- ГЖ. 

Над лучшим созданием Божьим 11 Изведал я силу презренья. -О "презрении" как 
одном из проявлений земной любви-страсти Блок писал в дневнике еще в июле 1902 
г.: "Я хочу не объятий: потому что объятия (внезапное согласие) - только минутное 
потрясение. ( ... ) Больше испуга не будет. Больше презрения (во многих формах) - не 

будет". Ср. этот же мотив в раннем стих. "Порою вновь к твоим ногам ... " (1900): "Я с 
новой силою воздам //И власть и должное презренье". Возможно некоторое влияние 
А. Стриндберга, К. Гамсуна, Ф. Ницше. Ср., например, у Ницше: "Если ты идешь к 
женщинам, не забудь захватить плетку!" (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 125). 

О том, что свободным я стал! rv Я низкую страсть променял!- Возможный 

отзвук стих. Вл. Соловьева "С новым годом": 

Власть ли роковая, или немощь наша 
В злую страсть одела светлую любовь, -
Будем благодарны, миновала чаша, 

Страсть перегорела, мы свободны вновь. 

Первые две строчки этого стихотворения были подчеркнуты Блоком в 
принадлежавшем ему экземпляре "Стихотворений" Вл. Соловьева (3-е изд., 1900); см.: 
Максимов Д. Ал. Блок и Вл. Соловьев (по материалам из библиотеки Ал. Блока). 

С. 143-144. Мотив освобождения от "низкой страсти" во имя "высокого" присущ и 
стих. Вл. Соловьева "Иматра" (1895): 

Страсти волну с ее пеной кипучей 

Тщетным желаньем, дитя, не лови: 
Вверх погляди на недвижно-могучий, 

С небом сходящийся берег любви. 

Ср. также в сходном по теме стих. Г. Гейне "Странствуй!": "Почуешь, ( ... ) Что стал 
ты свободен ... " ( Гейне Г. Пол н. собр. соч. Т. 4. С. 119). 
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ДЕМОН 

("Иди, иди, за мной- покорной ... ") 

(С. 38) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК48 . Л. 72 об.-73, "20 III -
6 IV"; БА- Т9. Л. 67, 68, ("Демон. упражнение)."; 1916 20 П1 (-9 Vl)"; АМ- РГБ. Ф. 1, 
1.6; подпись: "Александр Блок"; Кор2 Земли. Л. 54-54 об.; печ. текст- НР СУ. Л. 114-
115, "9 июня 1916" (дата- автограф). 

Впервые: Альманах "Творчество". М.; Пг., 1917. Кн. 1. С. 18-19. 
Публикации: СУ. С. 91-93, "9 июня 1916"; 1113• С. 71-72. 

В ЧА ЗК48 первоначально 8-я строфа (ст. 29-32) была записана после 10-й (ст. 37-
40), перестановка строф обозначена красным карандашом, позже вписано заглавие 
"Демон". На сгибе л. 70--71 помета Блока: "упражнения ... Как это грустно!" (ер. 
подзаголовок в Т9). В тексте АМ РГБ 4-я и 6-я строфы (карандаш.) взяты в скобки. 

Окончательный текст - СУ. 

Л.А. Дельмас в 1946 г. в разговоре с Д.Е. Максимовым утверждала, что 
стихотворение относится к ней; Дельмас пометила его в принадлежавшем ей 

экземпляре сб. "Седое утро" (см. об этом: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 653). 
В стихотворении Блок как бы трансформировал тот эпизод поэмы Лермонтова 

"Демон", "когда Демон в келье Тамары страстно молит ее о невозможном счастье, 
обещает ей неземные, нечеловеческие ощущения любви" (Примочкина Н. Демон 

Блока и Демон Врубеля: (К проблеме сопоставительного анализа произведений 

словесного и изобразительного искусства)// Вопр. лит. 1986. N2 4. С. 162). 

Ты знаешь ли, какая малость "' Что дикой страстью ты зовешь? - Возможная 

реминисценция из "Евгения Онегина" Пушкина; ер. слова Татьяны Онегину в сцене 
последнего свидания (гл. 8-я): 

А нынче! - что к моим ногам 

Вас привело? какая малость! 
Как с вашим сердцем и умом 
Быть чувства мелкого рабом? 

«Связь с Пушкиным поддерживается и общностью рифмы ("малость - жалость") и 
метра>> (Минц З.Г. Блок и Пушкин // УЗ ТГУ. Вьш. 306. Тр. по русск. и слав. 

филологии. XXI. Тарту, 1973. С. 143). Ср. также в "Демоне" Лермонтова: "Иль ты не 
знаешь, что такое// Людей минутная любовь?". 

Да, я возьму тебя с собою "' Землею кажется звезда. - Ср. в "Демоне" 

Лермонтова: "Тебя я, вольный сын эфира,// Возьму в надзвездные края" . 
. . . Ты узришь новые миры - "' Создания моей иzры ... - Ср. в статье Блока "Памяти 

Врубеля" (191 0): "Падший ангел и художник-заклинатель: страшно быть с ними, 
увидать небывалые миры и залечь в горах" (СС-85 . С. 424). 

Дрожа от страха и бессилья, "' В сияющую пустоту ... - Возможно, здесь 

отразились строки стих. Тютчева "Проблеск" ((1825)): "Мы в небе скоро устаем,// И не 
дано ничтожной пыли// Дышать божественным огнем ... ". 

И под божественной улыбкой... - О "надмирной улыбке" в связи с темой 

"демонизма" Блок писал в дневнике 27 декабря 1911 г. 
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ГОЛОС И;з ХОРА 

("Как часто плачем- вы и я ... ") 
(С. 39) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗКз\· Л. 2-3 об., "6 июня- Троица. У 
камня под Руновым" (над текстом); ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 1, "9 Июня 
- 1910"; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 2, 3, "27 П 1914", (дважды на л. 2 и 3); 
БА- т8 . Л. 49-49 об., "9 (испр.: 6) июня 1910 (Шахма(тово))- 27 февр(аля) 1914"; БА 
(под копировальную бумагу - Собр. М.Л. Лозинекого (Л), при письме Блока к 
М.Л. Лозинекому от 5 января 1915 г. (заглавие и подпись- чернилами); БА- РГАЛИ. 
Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 1-1 об., подпись: "Александр Блок"; Кор2Зе.мли. Л. 55-
55 об.; АС- Изборник. Л. 363, рукой Л.А. Дельмас; печ. текст- НР СУ. Л. 2-3, "1910-
1914" (дата- автограф). 

Впервые: ЛТА. 1916. Кн. 1. С. 68-69. 
Публикации: СУ. С. 5-6, "1910-1914"; Шз. С. 73-74. 

ЧН ИРЛИ на л. 1 в основном (за исключением 2-х последних строк) совпадают с 
ЧН ЗК31 и, очевидно, переписаны из 3Кз 1 • На л. 2, 3 - первоначальная редакция 
стихотворения, состоящая из пяти строф, из них 1-я и 2-я соответствуют 1-й и 2-й 

строфам основного текста, 3-я строфа - 5-й, 4-я-3-й, 5-я-4-й строфам основного 
текста. На л. 2 справа на полях посередине листа дата: "27 11 1914", которая повторена 
на л. 3 внизу под текстом. Вероятно, что черновые наброски 1910 года (ЧН ЗК31 ) были 
переписаны Блоком в 1914 г. в блокнот, и тогда же на их основе написана 

первоначальная редакция без заглавия и 6-й строфы. 
Окончательный текст -ЛТА. 

Э. Голлербах в рецензии на сб. "Седое утро" особо отметил стихотворение: 
«Многое в этих старых стихах открывается ныне как пророчество. Таково первое 
стихотворение сборника ''Голос из хора", потрясающее теперь больше, чем когда

либо» (Вестник литературы. 1920 . .N'2 12. С. 10). 
А. Левинсон в рец. на сб. "За гранью прошлых дней" и "Седое утро" также назвал 

стихотворение пророческим. "И вот сегодня, - отметил он, - пока разум Блока влачит 
его по торной дороге большевистских общих мест, могущественный инстинкт 

побуждает его извлечь из вороха пожелтевшей бумаги именно этот роковой листок". 

В строках стихотворения, продолжал Левинсон, "как нигде больше в двух его книгах, 
обозначился облик нашего поэта, н е зря ч е г о пророка" (Левинсон А. Незрячий 
пророк //Жар-птица. Париж; Берлин, 1921 . .N'2 1. С. 44). По свидетельству Георгия 
Адамовича, В.Ф. Ходасевич в одном из "парижских разговоров" о поэзии, несколько 
раз повторив строки "Будьте ж довольны жизнью своей ... ", сказал: «"Что тут 

говорить, был Пушкин и был Блок ... Все остальные между!"- с интонацией, похожей, 

вероятно, на ту, с которой Писемский сказал о молодом "офицеришке" Толстом: "хоть 

перо бросай"» (Адамович Г. Комментарии. С. 148) . 
. Ю. Верхонекий в статье "Восхождение (к поэтике Александра Блока)" отводит 

стихотворению важное место в композиции "Страшного мира" и пишет о том, что 

"Голос из хора" как бы сохраняет глубинное воспоминание о строгих возглашениях 

древнего хора античной трагедии, голоса Рока, но и звучит ноющею и плачущею 

тоскою нашей отъединенной души" (Об А. Блоке. С. 196). В позднейших 
воспоминаниях Ю. Верхонекий сделал предположение, что "ставя под стихотворением 

двойную дату: 1910-1914, поэт как бы дает понять, что ранние осуществления его 
предчувствий можно связывать с началом первой мировой войны" (Верховский Ю. 

В память Александра Блока: (Отрывочные записи, припоминания, раздумья) // 
А. Блок и современность. М., 1981. С. 347). 
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О тревожных Предчувствиях Блока, отразившихся в стихотворении, В.А. Зорген
фрей писал: «Переживая войну, как грозу, томимый еще более грозными предчувст

виями, он исключал свою волю из сферы действующих сил и лишь напряженно 

прислушивался к голосам стихий. В дни, когда знамения были, казалось, благо
приятны, темнел он душою и ждал иного. Мне не забыть светлого воскресного дня, в 

кабинете на Офицерской, когда прочитал он стихи, которыми начинается "Седое 

утро"- "Будьте ж довольны жизнью своей- тише воды, ниже травы", глухо и угро

жающе, подавляя волнение, произносил он, и когда, пораженный безысходностью 

отчаяния этих строк, я выразил изумление, он пояснил, помолчав: "Тут отступление 
на заранее подготовленные позиции"» (ЗМ. 1922. N2 6. С. 138). 

В.П. Веригина вспоминала, что со времени публикации стихотворения в жури. 

"Любовь к трем апельсинам" "мрачные ноты все чаще встречаются и в разговорах 

Блока" (Воспо.минания, 1. С. 484). 
Сохранилось свидетельство Вс. Рождественского о чтении Блоком стихотворения 

на одном из заседаний Петроградекого Союза поэтов в 1920 г.: " .. .Лицо его, до тех пор 
спокойное, исказилось мучительной складкой у рта, слова звенели глухо, как бы 

надтреснуто. ( ... ) Заключительные строки он произнес почти шепотом, с мучительным 
напряжением, словно пересилиnая себя. 

И всех нас охватило какое-то подавленное чувство. ( ... ) Но Блок первый 
улыбнулся и сказал обычным своим голосом: 

- Очень неприятные стихи. Я не знаю, зачем я их написал. Лучше бы было этим 
словам остаться не сказанными. Но я должен был их сказать. Трудное надо пре
одолеть! За ним будет ясный день" (Воспо.минания, 2. С. 213-214). 

В попытках опубликовать стихотворение Блок столкнулся с определенными 
трудностями. Е.Ю. Кузьмина-Караваева в своих мемуарах приводит слова Блока об 
истории несостоявшейся публикации "Голоса из хора" в жури. "Аполлон": «А вот 
Маковский оказался каким честным человеком. Они в "Аполлоне" издают к новому 

пятнадцатому году сборник патриотических стихов. ( ... ) Меня просили послать. 
Послал. Кончаются так: "Будьте довольны жизнью своей, тише воды, ниже травы. Ах, 
если б знали, люди, вы холод и мрак грядущих дней". И представьте, какая честность, 
- вернули с извинениями, печатать не могут"» (Воспо.минания, 2. С. 72). С.К. Ма
ковский, редактор журнала, так мотивировал свой отказ: « ... Ваши строфы по 
содержанию своему, беспросветно-мрачному, совершенно расходятся со всем "тоном" 
нашего литературного отдела. ( ... ) и как мне ни грустно, я принужден (в первый раз) не 
печатать того, что, как поэзия, меня увлекает, но, как настроение на тему совре

менности, мне представляется глубоко несправедливым, расходящимся со всем, что 

сейчас объединяет сотрудников Аполлона. Мы верим. Мы ждем. И грядущие дни 
озарены для нас всенародной и праведной победой ... » (письмо от 7 января 1915 г., 
опубл.: Литературный современник. 1936. N2 9. С. 192). Блок ответил: «Я хочу только 
сказать Вам, что стихи мои написаны задолго до войны: начаты в 1910 году. окончены 
весной этого года, когда о войне не было речи. Они относятся к далекому будущему. 

Что же касается ближайшего будущего, то я верю и жду, как и "Аполлон"; верю в 
величие России, люблю ее и жду победы» (письмо от 12 января 1915 г.). 

Затем Блок послал стихотворение "для сборника в пользу Польши" (3 К. 
С. 264), подготавливаемого С.М. Городецким и А.М. Ремизовым (издание не 
состоял ось). 

В стихотворении отразились "эсхатологические" настроения Блока. Однако сле
дует подчеркнуть, что смерть в поэтическом сознании Блока 1910-х годов «никогда не 
воспринимается как сущность и неизбежный итог жизни вообще, - но только как 

сущность и неизбежный итог жизни в "страшном мире"» (Минц, 4. С. 68). 
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... Холод и .мрак zрядущих дней!- Ср. слова Харона в поэме Данте "Ад": "Навеки 
вас за этою рекою// На мрак и зной и холод я отдам!" (Песнь III. Ст. 86-87; цит. по 
изд., которое было в библиотеке Блока: Данте А. Божественная комедия. Ч. 1. 
Ад. СПб., 1897; см.: ББО-1. С. 256-257). Ср. также у А.Н. Апухтина: "Холодный мрак 
грядущих дней!" ("Все, чем я жил, в чем ждал отрады ... ", 1892). Сходный мотив 
содержится в стих. Вл. Соловьева "Дракон" (1900), к которому Блок не раз обращался: 
"И мглою бед неотразимых// Грядущий день заволокло" . 

... А смерть - далека. -Один из апокалипсических мотивов; ер.: "В те дни люди 
будут искать смерти, но не найдут ее; nожелают умереть, но смерть убежит от них" 
(Откр. IX. 6). Ср. также в поэме Данте "Ад": "На смерть у них уже надежд нет боле" 
(Песнь III. Ст. 46). Это - наказание для тех, по словам Вергилия, кого не приемлет ни 

"небо", ни "ад", "для жалких душ тех, в чьей слепой судьбе// Нет места ни хвалам, ни 
порицанью" (Там же. Ст. 34-36; у Блока: "Тише воды, ниже травы") . 

... На всех устах застынет смех, 1/ Тоска небытия ... - В статье "Ирония" (1908) 
Блок писал об опасности "разлагающего смеха", "который готов затопить всю душу 
человеческую, все благие ее nорывы, смести человека, уничтожить его" (СС-85 . 

с. 346). 
Ты будешь солнце на небо звать - 11 Солнце не встанет. - Мотив ненаступления 

дня, утра характерен для символистской литературы. Он стал центральным в 
драматическом отрывке Андрея Белого "Пасть ночи". Ср.: 

"Христианка. Еще сутки. Опять не было дня. 
В т о р а я. Давно не было дня. Его сменила холодная ночь. ( ... ) 
Т р е т ь я. Сестры, а если солнце не покажется больше? ( ... ) 
П е р в а я. Дан был от Бога день и свет. Не ценили. ( ... ) 

Господь отнял утро, отнял и день. ( ... ) 
П р о р о ч и ц а. Дети, дети, не виню вас за бессилие ваше, ибо всем нам 

предсказан близкий конец" (ЗР. 1906 . .N'2 1. С. 62-64). Этот же мотив содержится в стих. 
Андрея Белого "Время" (1907): 

Ты скажешь -день; и день обманет. 
Он - вот: но голову закинь -
Гляди: и в хмурый сумрак канет 
Его сапфировая синь. 

(Белый Андрей. Урна. М.: Гриф, 1909. С. 118). Ср. также в стих. 3. Гиппиус "Опять" 
(1906): "Ночь nрошла, но утра нет". 

У Блока тема "длящейся ночи" встречается и в раннем творчестве; ер., например, 

в стих. "Я смотрел на слепое людское строение ... " (1902): "Думали: за утром наступит 
день. ( ... ) И понял, что будет темно ... " (т. 1 наст. изд.) 

ВОЗМЕЗДИЕ 

Раздел "Возмездие" вnервые появился в НЧ. Озаглавленный "Возмездие (1909)", 
он включал двенадцать стихотворений: "На смерть младенца", "Ночь, как ночь ... ", "Не 
сnят, не nомнят ... ", "Когда, встуnая в мир ... ", "Когда я nрозревал ... ", "Дохнула 

жизнь ... ", "Здесь дух мой злобный ... ", "Я сегодня не nомню ... ", "Под шум и звон ... ", 
"Весенний день прошел ... ", "Искуситель", "Посещение". Второе стихотворение отно
сится к концу 1908 г., последнее - к 191 О (дата обозначена nод текстом), остальные 
наnисаны в 1909 г. 
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В ///1 состав раздела был существенно изменен. Под названием "Возмездие" он 

объединил уже восемнадцать произведений разных лет, с 1907 по 1910 г.: "Усталость" 
("Кому назначен темный жребий ... "), "Ты отошла, и я в пустыне ... ", "Друзьям" ("Друг 
другу мы тайно враждебны ... "), "Ночь, как ночь, и улица пустынна ... ", "Не затем 
величал я себя паладином ... ", "На смерть младенца", "Под шум и звон однообраз-
ный ... ", "Я сегодня не помню, что было вчера ... ", "Не венчал мою голову траурный 
лавр ... ", "Когда я проэревал впервые ... ", "Дохнула жизнь в лицо могилой ... ", "Не спят, 
не помнят, не торгуют ... ", "Когда, вступая в мир огромный ... ", "Здесь дух мой 
злобный и упорный ... ", "~сенний день прошел без дела ... ", "Искуситель", "Всё на 
земле умрет- и мать, и младость ... ", "Посещение". 

В 1112 раздел близок по составу к своему окончательному виду. В него вошло 

семнадцать стихотворений: "О доблестях, о подвигах, о славе ... ", "Она, как прежде, 
захотела ... ", "Ночь, как ночь, и улица пустынна ... ", "Я сегодня не помню, что было 
вчера ... ", "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... ", "На смерть младенца", "Не спят, не помнят, 
не торгуют ... ", "Когда я проэревал впервые ... ", "Когда, вступая в мир огромный ... ", 
"Здесь дух мой злобный и упорный ... ", "Весенний день прошел без дела ... ", "Ты в 
комнате один сидишь ... ", "Чем больше хочешь отдохнуть ... ", "Как тяжело ходить 
среди людей ... ", "Шаги Командора", "Как растет тревога к ночи! .. ", "Как свершилось, 
как случилось? .. " 

Следующий, последний этап составления раздела относится ко времени 

подготовки 1//3. Но существенных изменений в нем, по сравнению с составом в 1112, не 

произошло. Не изменилось количество стихотворений, а также композиция раздела, 
но в него вошло четыре стихотворения (три из которых ранее поэт с разделом не 

связывал): "Забывшие Тебя", "Дохнула жизнь в лицо могилой ... " (входило в раздел в 
/111), "Кольцо существованья тесно ... ", "Мой бедный, мой далекий друг ... "; а четыре 
стихотворения- "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... ", "Не спят, не помнят, не торгуют ... ", 
"Как тяжело ходить среди людей ... " и "Как растет тревога к ночи! .. " - были пере
несены в разделы "Ямбы" и "Страшный мир". Исключенные из раздела стихотво
рения и дополнившие его во многом близки по смыслу и тональности. В окон

чательном виде раздел открывает стихотворение 1908 г., а завершает написанное 
в191Зг. 

Хотя хронологические границы раздела и его состав менялись от издания к 
изданию, основное его ядро определилось с самого начала. Это восемь стихотворений 
февраля-марта 1909 г., общих для всех "редакций" раздела: "На смерть младенца", 

"Ночь, как ночь, и улица пустанна ... ", "Когда, вступая в мир огромный ... ", "Когда я 
проэревал впервые ... ", "Здесь дух мой, злобный и упорный ... " ("Какая дивная кар
тина ... "), "Я сегодня не помню, что было вчера ... ", "Весенний день прошел без де
ла ... ", "Искуситель". Каждое из них по-своему варьирует тему крушения идеалов и 
жизненной судьбы лирического героя, жестоких утрат и разочарований. Эти исходные 
для раздела стихотворения глубоко лиричны, "исповедальны". Их отличает психо
логическая достоверность в раскрытии переживаний "нескончаемой ночи" жизни, 
"страшной памяти" сердечных утрат. Общность всех стихотворений, ставших основой 
раздела, созданных почти в одно время (февраль-март 1909 г.), обусловлена миро
ощущением поэта рубежа 1910-х годов: глубоким духовным кризисом и началом его 
преодоления (выразившимся в осознании этого кризиса). Объединение стихотворений 
начала 1909 г. уже в "первой редакции" раздела с другими - 1908 и 1910 гг. -
свидетельство их значения в идейно-творческих исканиях поэта, их определенной 

лейтмотивности. В последующих "редакциях" раздела эта закономерность его 

формирования сказалась в полной мере: границы раздела расширялись, в него вошли 
произведения многих лет, большого, обобщающего для всего творчества поэта 
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смысла. Блок перенес в раздел "Возмездие" с~.их?творения из других частей "тр~тьего 
тома": "О доблестях, о подвигах, о славе ... , Она, как прежде, захотела... - из 
раздела "На родине", "Кольцо существованья тесно ... " - из раздела "Разные стихо
творения", "Забывшие Тебя", "Мой бедный, мой далекий друг! .. " -из книги "Седое 
утро", "Как свершилось, как случилось? .. "- из цикла "Седое утро". С другой стороны, 
и стихотворения раздела "Возмездие" пополняли другие части "третьего тома": "Ты 
отошла, и я в пустыне ... " и ''Посещение" вошли в окончательную "редакцию" раздела 
"Родина", "Не спят, не помнят, не торгуют ... " и "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... "- в 
раздел "Ямбы", "Под шум и звон однообразный ... " и "Как тяжело ходить среди 
людей ... "- в раздел "Страшный мир" и т.д. 

Уже в "первоначальной редакции" - в НЧ - раздел оказался тесно связанным с 

другим - со "Страшным миром": общность настроения объединяет, например, стих. 
"Весенний день прошел без дела ... " с вошедшим в "Страшный мир" "Я помню дли
тельные муки ... ", а стих. "Искуситель"- с "Идут часы, и дни, и годы ... ". Взаимо
дополняемость разделов "Возмездие" и "Страшный мир" расширяется в последующих 
"редакциях" "третьего тома". Изображение «драмы человеческого поражения в итоге 
немощного "безверия"» -эта тема является сквозной для обоих разделов (Тагер Е.Б. 

Мотивы "возмездия" и "страшного мира" в лирике Блока// ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 90). На 
основе этой, одной из ведущих тем Блока конца 1910-х годов - как ее идейно
эмоциональная доминанта - и возник образный мотив (образ-понятие) "возмездие". 
Блок формулирует эту поэтическую идею в статьях (например, ''Генри к Ибсен", 1908), 
письмах (см. письмо к А. Белому от б июня 1911 г.), закрепляет за названием одного 
из разделов НЧ. Многократность обращения поэта к поэтической идее "возмездия" не 

имела одного и однажды заданного смысла. Не случайно Блок в письме к Белому от б 
июня 1911 г. заключал само понятие в кавычки, подчеркивая емкость его значения, 
связанность с целой полосой своего духовно-творческого развития. К этому 
смысловому значению - моменту на пути "вочеловечения" - и тяготеет то обоб
щающее значение, которое несет заглавие раздела. Оно не тождественно смыслам, 
содержащимся в названии поэмы "Возмездие", возникшем позднее. Как отмечено 
Е.Б. Тагером, "с отзвуками мотива заслуженного революционного возмездия" -
"гневных" ямбов против отжившего мира- читатель встречается в разделе "Ямбы", в 
поэме "Возмездие". Что касается стихов раздела "Возмездие", то их "трагический 
накал" вызван другим: "Карающая рука - это чужая, внешняя, над виновным стоящая 

сила. "Расплата", наоборот, рождается изнутри, из осознания человеком, личностью, 
своей вины. И в блокавеком контексте мотив "возмездия - расплаты" всегда сопряжен 
с нравственными обертонами этого мотива" (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 87). 

В плане литературных. традиций Блок явился в таком толковании преемником 
Г. Ибсена и Верлена (см. указ. статью Тагера). По всей вероятности, свои особые 
акценты темы "возмездия" Блок обрел на достаточно широком литературном фоне: 
мотивы возмездия в разных смысловых наполнениях, передко связанных с 

евангельским содер:>J<анием понятия, часто присутствуют в современной Блоку поэзии, 

драме, критике. Например, в пьесе К. Гамсуна "Драма жизни" (1902), статье 
Ф. Сологуба "Возмездие и совесть" (1904), в стихах Вяч. Иванова "Цусима" и 
"Астролог" (1905) и т.д. В генезис блокавекого мотива включена и евангельская идея 
возмездия. Это отметил Е.Б. Тагер: «Блок часто и по-разному использовал в своей 
поэзии евангельский миф. Сквозит этот миф и в разрезе темы "возмездия". 
Человеческая трагедия словно просветляется отблеском идеи победы над смертью, 
идеи "воскресения", образа Христа» (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 95). 

В "ранней редакции" раздела (в Н Ч) наметились основные закономерности его 

структуры. Она достаточно свободна, организована ведущей темой и ее вариациями. 
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Эти особенности композиции основаны не на жесткой сюжетной определенности, а 
вытекают из своеобразия содержания раздела, где взаимодействуют различные 

смысловые тенденции. Стихотворения, составляющие начало раздела, дополняют друг 

друга, раскрывая трагическое сосrояние героя, потерявшего высокий смысл жизни. 

От стихотворения к стихотворению нарастает тема отчаяния, звучит и мотив 

богоборчества. В средней части раздела настроение безысходности остается ведущим, 

чередуются темы мрачной иронии и смерти. Однако в заключительной части по
является мотив преодоления "метелей", "мрака" и "пустоты". Заключительное стихо

творение "Посещение" намечает как бы восходящую часть "пути вочеловечения": от 

"падений", "проклятий"- к осознанию вины и духовному возрождению. 
Существенные особенности построения раздела сохранились и в последующем. 

Мрачные и гнетущие мотивы раздела "Возмездие" как характерные для всей 
книги НЧ при чтении ее отметила С.Г. Карелина, двоюродная бабка поэта. Об этом 

она писала Блоку 18 декабря 1911 г.: " ... Всеобщая преувеличенная петербургская 
тоска лежит как штемпель на расположении духу книжки ( ... ) Стих у тебя чудесный ( ... ) 
но т е м а увы! не стоит стиха,( ... ) Кто умеет понимать все высшее и хорошее, как ты, 
мой благородный рыцарь и умный человек, какая охота описывать всю пустоту 

общества, утратившего веру - и стремление ко всему лучшему на свете" (Р Г АЛ И. 

Ф. 55. Ед. хр. 267. Л. 10-11). 
В первых критических откликах на НЧ были замечены и стихотворения из 

раздела "Возмездие". В рецензии на сборник Н. Гумилев писал: «Перед А. Блоком 
стоят два сфинкса, заставляющие его "петь и плакать" своими неразрешенными 

загадками: Россия и его собственная душа» (Аполлон. 1912. М 1. С. 69-70). Восхищаясь 
поэтическим качествам книги, критик выделил стих. "Я сегодня не помню ... ": 
<<Вообще Блок является одним из чудотворцев русского стиха. Трудно подыскать 
аналогию ритмическому совершенству таких стихотворений, как "Свирель запела" 

или "Я сегодня не помню» (Там же). 

В. Брюсов в оценке НЧ также обращал внимание на стихотворения раздела 

"Возмездие": <<Действительность, реальность вошла в поэзию А. Блока, подчинила ее 
себе. Мистические предчувствия сменились чувствами земными, и мы то читаем тихие 

раздумья "на смерть младенца", то стихи о "яркости последней страсти", то горькие 
признания ... >> (РМ. 1912. N2 1. С. 32. 3-я паг.). 

В составе ///1 раздел завершалея тем же, что и раньше, стих. "Посещение", но был 

начат ·другим- "Усталость", что содержало завязку нового сюжетного звена. Если в 

НЧ раздел открывался стихотворением "личностным" и последующее развитие сю

жета имело яркую лирическую окрашенность, то теперь завязка сюжета совершалась 

на более широком, "повествовательном" фоне, да и сам сюжет обретал более обоб

щенный характер: это путь "одного" среди "других". Показательно в этом отношении 

включение в раздел стих. "Друзьям": в нем действуют уже и "мы" ("От смеху мы 

сходим с ума ... "). Другая особенность раздела в новом его составе - усиление 
напряженности сюжета. Это произошло в результате обострения контрастности, 

смены мотивов. Характерный пример - изменение последовательности сtихотворений 

"Я сегодня не помню, что было вчера ... " и "Под шум и звон однообразный ... ". Если в 
НЧ следовал переход от тональности безысходной и трагической к более светлой, то 

теперь направленность развития на этом отрезке сюжета - противоположная. В новой 
"редакции" углублена и духовно-мистическая линия сюжета, что сказалось в попол
нении раздела такими стихотворениями, как "Ты отошла, и я в пустыне ... " и "Всё на 
земле умрет - и мать, и младость ... ". В них лирический герой имеет не только земной 
облик, но получает и мистические уподобления - "Сын Человеческий". "невоскресший 
Христос". Благодаря этому в понятии, вынесенном в название раздела, усиливается 
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связь с одним из евангельских толкований темы возмездия: как духовного воскре

сения, а не только последнего суда и наказания. 

В 1112 в состав раздела были внесены существенные изменения. Дополнив его 

рядом стихотворений (см. выше), Блок в то же время исключил из него стихотворе

ния, на прежнем этапе имевшие определяющие значение: "Усталость", "Ты отошла, и 
я в пустыне ... ", "Друзьям", а также "Посещение", завершавшее две первых "редакции", 
и др. Тем самым поэт усиливал полифонию раздела, философеко-обобщающую линию 

сюжета. Дополнил Блок и, условно говоря, повествовательно-эпическую линию 
сюжета. Так, "разногеройность" свойственна ряду вновь включенных стихотворений: 
такие из них, как "О доблестях, о подвигах, о славе ... " и "Она, как прежде, захотела ... ", 
яснее прорисовывают облик любимой, а "Шаги Командора" вводят образ "изменника", 
"антигероя". 

·В ходе работы над 1113 Блок в основном уточнял то, что четко определилось в 

предыдущем издании. В окончательном составе раздела по-своему акцентирована 

трагическая тема утрат и гибели души. Она присутствует и в новых стихотворениях: 
''Дохнула жизнь в лицо могилой ... ", "Кольцо существованья тесно ... " и "Мой бедный, 
мой далекий друг! .. ". В структуре раздела в целом взаимодействуют линия лиричес
кого сюжета (не слу'lайно стих. "О доблестях, о подвигах, о славе ... " открывает раз
дел, а одно из самых исповедальных- "Мой бедный, мой далекий друг! .. "- является 
предпоследним, продолжая лирическую тему как сквозную) и религиозно-философ

ская. Она сопровождает также и начало раздела (второе стихотворение в нем -
"Забывшие Тебя"), и конец: финальное- "Как свершилось, как случилось? .. ", несом
ненно, объединяет обе линии сюжета. Введение в раздел стих. "Забывшие Тебя" на 
последнем этапе работы (в 1113 ) явилось принципиальным. Тем самым усиливалась 

тема "памяти", а также тема "искания путей", что занимает важное место в блокоn
екой концепции человека. Если необходимость этих тем в разделе уже в "ранних 

редакциях" его (в НЧ и 1111) была намечена (см. стих. "Когда я проэревал впервые ... " и 
"Искуситель"), то в "поздних редакциях" их важность несомненна. Больше того, стих. 
"Забывшие Тебя" и "Как свершилось, как случилось? .. " определили и структуру раз
дела (начало и конец) и его идейно-эмоциональную направленность. 

В разные годы Блок включал стихотворения, вошедшие в раздел "Возмездие", в 
циклы, подборки. В 1910 г. поэт составил цикл "Ночные часы" для "Антологии" книго
издательства "Мусагет" (М., 1911). В него вошли: "Когда, вступая в мир огромный ... ", 
"Ты в комнате один сидишь ... ", "То не ели, не тонкие ели ... ", "Идут часы, и дни, и 
годы ... " (см. подробнее в коммент. к стих. "Когда, вступая в мир огромный ... "). 

Стихотворение "Мой бедный, мой далекий друг! .. " печаталось в РМ (1913. N~ 4) в 
подборке "Восемь стихотворений", которую составили произведения 1902 и 1910-
1913 rr.: "Мой бедный, мой далекий друг! .. ", "И вновь порывы юных лет ... ", "Юрию 
Верхоnекому (При получении "Идиллий и элегий")" ("Дождь мелкий, разговор 
неспешный ... "), "Валерию Брюсову (При получении "Зеркала теней")" ("И вновь, и 
вновь твой дух таинственный ... "); "Борису Садовскому" ("Шар раскаленный, 

золотой ... "); "Ветр налетит, завоет снег ... "; "Ты не ушла. Но, может быть ... "; 
"Приближается звук. И покорна щемящему звуку ... ". Поэтическая форма послания -
как точной обращенности (к Ю. Верховскому, В. Брюсову, Б. Садовскому), так и 
безымянной (к "далекому другу") - объединила половину этих стихотворений. В цикл 
из семи стихотворений под названием "Седое утро" вошло стих. "Как свершилось, как 

случилось? .. " (Сирин. Сб. 3. СПб., 1914). (См. подробнее в коммент. к стих.) 
Сохранился авторский перечень стихотворений, объединенных названием "Воз

мездие", который не совпадает по составу ни с одним из печатных вариантов раздела: 
"О доблестях ... ", "Ночь, как ночь ... ", "Я сегодня не помню ... ", "Весенний день прошел 
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без дела ... ", "Ты в комнате один сидишь ... ", "Чем больше хочешь отдохнуть ... ", "Шаги 
Командора", "Как свершилось ... " (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 134. Л. 15). Запись не 
датирована, возможно, это черновой набросок нового состава раздела для 1112 . 

В 1919 г., откликаясь на просьбу П.В. Быкова, Блок намечает список из 

12 стихотворений: "1. Предчувствую Тебя. Года проходят мимо ... 11. Ты горишь над 
высокой горою ... III. Ночь на Новый год. IV. Весна в реке ломает льдины ... V. Ужасен 
холод вечеров ... VI. Целый год не дрожало окно ... (Андрею Белому) 1903. VII. Клео-
патра (1907). VIII. О доблестях ... (1908). IX. В ресторане. 1912. Х. К Музе (Есть в напе-
вах ... ) 1912. XI. Как свершилось ... 1913. XII. Художник (В жаркое лето ... ) 1913" (ИРЛИ. 
Ф. 273. Оп. 2. Ед. хр. 148). Ср. записи Блока от 14 марта 1919 г. - "Письмо и книга 
П.В. Быкову" и от 18 марта- "Двенадцать моих стихотворений Быкову" (ЗК. С. 452, 
453). Быков П.В. (1844-1930), поэт, прозаик, историк литературы, библиограф. См. о 
нем: Русские писатели. 1800-1917. Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 381-383. 
Где предполагалась и по каким причинам публикация не состоялась, не установлено. 

Отдельные стихотворения раздела "Возмездие" были восприняты современни

ками как характерные для исканий Блока и его творческого облика периода НЧ и 1111. 

Так, В. Брюсов в статье о Блоке, говоря о "пафосе трагического отчаяния", свойст

венном стихам Блока 1912-1915 гг., приводил в качестве примеров образы стих. "Как 
свершилось, как случилось? .. ", "Кольцо существованья тесно ... ": <<"Бесцельность 
бытия" - это противоположный полюс тех настроений, которые заставляли отрока 
"зажигать свечи" ( ... ) Но самое страшное видит поэт даже не в том, что с "роковою 
отрадой" были " попираемы заветные святыни", что был он, по его образному выра
жению, "обожжен языками пр е испод н е г о огня" (причем добавляет: "не таюсь я 

перед вами"), а в том, что и в будущем может предстоять ( ... ) то же самое. В знамена
тельном восьмистишии "Кольцо существованья тесно ... " Блок говорит нам, что пред 
ним "в грядущей мгле" мерещится "все тот же жребий"» (Русская литература ХХ века. 

М., 1915. Т. 2. Вып. 2. С. 328). Признание Брюсовым за стихами Блока "почти всегда" 
"музыкальности", новизны ритмики ("Чаще, чем другие новые поэты, Блок отказы

вается от однообразных четверостиший и дает свои произвольные, нестрофические 
сочетания стихов, чередуя строки длинные и короткие ... ") может быть отнесено и к 
стих. "Ночь, как ночь, и улица пустынна ... ", "Я сегодня не помню, что было вчера ... ", 
"Чем больше хочешь отдохнуть ... ", "Ты в комнате один сидишь ... ". 

В позднейших оценках современников стихотворения раздела "Возмездие", как 

правило, оценивались с большим позитивным вниманием, но не однозначно: с одной 

стороны, как характерные для определенного этапа эволюции Блока, а, с другой, как 

выражающие целостный образ его судьбы. К.И. Чуковский в "Книге об Александре 

Блоке" (П., 1922), цитируя то одно, то другое стихотворение раздела, писал о периоде 
"самого черного пессимизма" Блока "третьего тома": <<Этим страхом жизни порожде
ны такие беспросветные стихотворения Блока, как "Пляски смерти", "Ночь, как 

ночь", "Ночь, улица, фонарь, аптека", "Жизнь моего приятеля"( ... ) Это время с 1908 по 
1915 год было мрачной полосой его жизни. Религиозная натура, которой для того, 
чтобы жить, нужно было набожно любить и набожно верить, он вдруг окончательно 
понял, что любить ему нечего и верить не во что. Прекрасная дама ушла. А без нее 

пустота>> (С. 64-65). 
Сходно подходил к стих. "Когда, вступая в мир огромный ... ", "Какая дивная 

картина ... ", "Кольцо существованья тесно ... " Ю.И. Айхенвальд, видя в них настроения 
Блока "жуткой полосы" его жизни: "Не юная и не быстрая кровь, жизнь еще не оста
новившаяся, но )'Же замедлившая свой шаг: именно этот период так опасен для роман

тизма и так склонен nятнать его мечты. Вот почему Блок от культа своей божествен

ной невесты пришел к сомнению .. " (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. М., 1922. С. 17). 
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Интерпретируя идею возмездия, современники сопоставляли Блока с Данте. 

Н.М. Минский писал в 1921 г.: « ... по середине жизненной дороги, в тридцать пять лет, 
Блок, как и Данте, очутился в "темном лесу", у входа в Ад, но не вымышленный, а 
действительный, в ад русской Революции. И это поразительно, Блок вступает в ад, с 
тем же чувством, как Данте - с сознанием необходимости и справедливости совер
шающейся мести» (Минский Н. От Данте к Блоку// Современные записки. Париж, 

1921. Кн. 7. С. 206). 
В контексте всего творческого пути, а также итогов его оценивал мотивы "воз

мездия" П.Н. Медведев: « ... значительная часть 111 тома может быть определена слова
ми самого поэта, как "ночь скорбная элегий", как "чаша горького вина" ( ... ) Все 
глубже поэта захватывает тема старости и смерти - она становится одной из домини

рующих .. ,)) (Медведев П. Творческий путь Ал. Блока // Памяти Блока. Пб., 1923. 
С. 173). Однако в этой теме Медведев видел лишь одну сторону духовного опыта 
поэта: " ... в противовес былой гипертрофии личного начала, разлившегося ядовитым 
потоком иронии, идет проповедь духовной трезвости, смиренного ученичества, послу

шания, воздержания" (Там же. С. 205). На этапе "синтетического завершения" твор
ческого пути Блока, стремившегося войти "в феноменальный, исторический план 
бытия", не случайно и тема "возмездия" наполнялась новыми смыслами (в частности, в 
замысле большой поэмы). В последней главе очерка, названной "Гамлет ХХ века", 

Медведев использовал стих. "Как свершилось, как случилось? .. " для раскрытия облика 
поэта последних лет жизни, в том числе времени "прекрасной и страшной" книги 
"Седое утро", считая, что в жизни и творчестве поэта все-таки "не наступил 
завершительный синтез" (Там же. С. 212, 213). 

"О ДОБЛЕСТЯХ, О ПОДВИГАХ, О СЛАВЕ ... " 

(С. 43) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК22 • Л. 2&-23 об. ("Когда замрут от
чаянье и злоба ... "), "1 августа" (над текстом); БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 6; 
АС- Т6. Л. 70-70 об., "1908. XII", рукой Л.Д. Блок, дата и правка Блока; БА- НР НЧ. 

Л. 3; печ. текст- НР1 ll/1• Л. 49-50; печ. текст- НР2 ll/1. Л. 93, "1908" (дата
автограф); Кор ll/1• Л. 101 об., "1908"; Кор1 Земли. Л. 3&-36 об., "1908"; Кор2 Земли. Л. 
57-57 об., "1908"; печ. текст- Изборник. Л. 104, "[1908]". 

Впервые: Новый журнал для всех (НЖ). 1910. N'2 15. Стб. 1-2. 
Публикации: НЧ. С. 5--б, в разд. "На родине. (1908-1910)"; 1/11. С. 178, "1908", 

в разд. "Родина"; СРЛ. С. 64-б5; ИСП. С. 7; ЖЖ. 1915. N'2 12. С. 16; ll/2 . С. 39-40; 1113. 

с. 77-78, "1908". 

Первоначальная редакция (ЧА ЗК22) объединяла несколько тем, что явилось 

впоследствии основой выделения из раннего текста трех самостоятельных произ

ведений: "О доблестях, о подвигах, о славе ... " (декабрь 1908 г.), "Когда замрут 
отчаянье и злоба ... " и "Забывшие Тебя", завершенных в феврале 1914 г. ЧА содержит 

правку и пометы карандашом, связанные с разделением замысла на самостоятельные 

части. Ст. (7-10) отчеркнуты на полях красным карандашом: они составили строфу 
основной редакции "О доблестях, о подвигах, о славе~.''. Ст. (11-34), в ЧА зачеркнутые 
красным карандашом, вошли в стих. "Забывшие Тебя". В Тв- авторское примечание к 

стихотворениям "Когда замрут отчаянье и злоба .. .'' и "Забывшие Тебя": «Это и 
предыдущее стих(отворение) - разные варианты стих(отворения) "О доблестях, 
о подвигах, о славе" (дополн(ено) и перебел(ено)))) (Л. 36 об.). 
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М.А. Бекетоваписала о биографических истоках стихотворения: «1908-ой год был 
одним из важных в идейном и творческом развитии Блока. Он много пережил за 

предыдущий 1907-ой год, проведенный "у шлейфа черного", полный безумной и 

неразделенной страсти, от которой поэт искал забвения в вине. Затем наступило 
отрезвление и началась лютая тоска по жене, которая временно отошла от него. 

В 1908-ом году написано стихотворение "О доблестях, о подвигах, о славе"» (Беке

това М.А. Шахматово. Семейная хроника// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 778). В стихотворении 
отразились драматически-еложные отношения Блока с женой, когда Л.Д. Блок посту
пила в труппу В.Э. Мейерхольда, составленную для поездки по провинции. Отъезд 

Л.Б. Блок на долгие гастроли (в феврале 1908 г.) был в значительной степени и 
уходом от мужа. Л.Д. Блок писала ему о своей нежности и в то же время об опьяняю

щей ее "безумной" жизни, "мчащейся галопом", необходимой, чтобы стать актрисой 
(см. письмо от 11 марта 1908 г.- ЛН. Т. 89. С. 225), о том, что "жить нам вместе, 
кажется, невозможно" (письмо от 29 марта- Там же. С. 228). См. также два ответных 
nисьма Блока от 4 апреля. См. также в очерке В.Н. Орлова "История одной любви" // 
Орлов В.Н. Пути и судьбы. М.; Л., 1963. С. 711. Он же. Гамаюн. Жизнь Александра 
Блока. М., 1981. С. 378-388. 

Судя по воспоминаниям В.В. Гиппиуса, уже весной 1909 г. стихотворение было 
передано в редакцию "Нового журнала для всех". "Поднявшись в редакцию, - писал 
Гиппиус о своей встрече в это время с Блоком, - я увидел на редакционном столе 

листок, написанный четким блоковским почерком. Мне бросились в глаза строки: 

Ты в синий плащ печально завернулась, 

В сырую ночь ты из дому ушла. 

Я не задавал себе вопросов, почему плащ - синий. Блок со всей системой своих 

образов к тому времени прочно вошел в мое сознание, во всю мою жизнь" 
(Гиппиус В.В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966. С. 332). 

В письме Блоку от 13 ноября 1911 г. А.М. Ремизов выделил данное стихотворе
ние, открывавшее НЧ: "Первое Ваше стихотворение в сборнике очень хорошее" (ЛН. 

Т. 92. Кн. 2. С. 98). К.А. Сюннерберг, получив от Блока его книги с дарственными 
надписями, писал 30 мая- 3 июня 1912 г.: «В "Снежной ночи" отмечены у меня прежде 
всего "Вольные мысли", "Всё это было", "О доблестях ... "» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 420. Л. 6). 

Оценивалось стихотворение и в связи с литературной борьбой, столкновением 
разных вкусов. Об этом писала А. Ахматова в одной из заметок 1960-х годов. Поле
мизируя с однозначной оценкой Царского Села начала века как "города муз", она 
отмечала: «0 таком огромном, сложном и важном явлении конца XIX и начала ХХ в., 
как символизм, царскоселы знали только "0, закрой свои бледные ноги ... " и "Будем 
как солнце". При мне почтенные царскоселы издевались над стихами Блока: 

Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола. 

Их рупором был иововременекий Бурению> (Памятники культуры. Новые откры
тия. Ежегодник. 1980. Л., 1981. С. 61-62). 

О популярности стихотворения можно судить по неавторским его публикациям. 
Например, оно появилось вместе со стих. "Родина" в издании брошюр "Вместо 
сдачи"- N2 1 (В пользу беспризорных детей. Чтец-декламатор) (б.г.). Вскоре после 
смерти поэта вошло в ряд изданий: в антологию "Из русских поэтов". Берлин, 1921; в 
книгу "Любовь многоцветная" (Избранные стихи А. Блока, В. Брюсова, А. Белого 
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и др.). Иваново-Вознесенск, 1922; в сб. "Вечера под зеленой лампой". Литературно
художественный сборник 1 Под ред. А. Волошина. Берлин, (1922). 

Блок не однажды читал стихотворение на концертных выступлениях. В.В. Гип

пиус вспоминал об одном из чтений, которое состоялось в начале декабря 1913 г. на 

"вечере новой поэзии" "Цеха поэтов". Много позднее критик писал: «Там оказался и 

Блок. Он читал на этом вечере три стихотворения: "О доблестях, Q подвигах, о славе", 
"На железной дороге" и "В ресторане"» (Гиппиус В.В. Встречи с Блоком // Гип
пиус В.В. От Пушкина до Блока. С. 338; см. также: Воспоминания, 2. С. 83). 

В 1920 г. Блок для записи на валик своего чтения (сделана С.И. Бернштейном) 
отобрал следующее: "О доблестях, о подвигах, о славе ... ", "Bct:, что память сберечь 
мне старается ... ", "Русь моя, жизнь моя ... ", "Девушка из Spo1eto", "Река раскинулась ... ", 
"Голос из хора", "В ресторане" (см. об этом: Павлович Н.А. Воспоминания об Алек

сандре Блоке// БС-1. С. 452). 
Восторженный отклик на чтение Блоком стих. "О доблестях, о подвигах, о сла

ве ... " 25 апреля 1921 г. на вечере в Большом драматическом театре (это было послед
нее выступление поэта перед широкой аудиторией в Петрограде) содержит письмо 

молодой поэтессы Н.А. Минич к Блоку, написанное в тот же день (РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 334. Л. 28). 

О своем чтении стихов Блока, в том числе "О доблестях ... ", в московском литера
турном обществе "Среда" поэту сообщала Н.А. Нолле-Коган в письме от 6 июня 
1918 г. Это чтение явилось формой защиты поэта от яростной критики, вспыхнувшей 
на заседании "Среды" после доклада А.Б. Дермана "Творчество А. Блока". «Особенно 
негодовал Ив. Бунин ... - отмечала Нолле-Коган. - Читала я "К музе", "Пляски смер
ти", "О доблестях ... ", "Ты в комнате ... ", "Успение", "Грешить бесстыдно", "Опять, как в 
годы золотые ... ", "Приближается звук ... ", "Скифы" и много еще, несколько раз я 
кончала, но просили еще. Я так была рада, потому что заранее верила в Вашу победу. 
Ив. Бунин подошел со словами: "Вы победили, Надежда Александровна", а когда я 
радостно ответила ему: "Да, гений поэта победил", он, усмехаясь, с поклоном подал 

мне ветку белой сирени ... » (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 329). 
Стихотворение входило в программу концертных выступлений Н.Н. Волоховой. 

В годы гражданской войны, как вспоминала ее дочь, ею «больше читалось стихов о 

России, о Родине - это было созвучно эпохе. Из любовной лирики она любила читать 

"О доблестях ... " и, по-моему, совсем не читала ей посвященное» (Краснова И.А. Моя 
дорогая Н.Н.В. // Новые материалы по истории русской и советской литературы. М., 
1983. с. 251). 

Современники видели в стихотворении одну из общих тенденций творчества 

Блока - связь с традиционными песенными началами русской поэзии. Ю.Н. Тынянов 

писал об этом: "Мелодическим материалом послужил ему и старинный романс ... " (См. 
в сб.: Об А. Блоке. Цит. по изд.: Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л.: Прибой. 1929. 
С. 513-514). Рассматривалось стихотворение и как своеобразная параллель пушкин
скому "Я помню чудное мгновенье ... " (см.: Тимофеев Л.И. Творчество Александра 
Блока. М., 1963. С. 86). Блок, однако, в отличие от Пушкина, раскрывает, по мнению 
исследователей, драматизм высокого чувства любви: "Пушкинскую задумчивую грусть 
сменяет отчаяние и некоторая надрывность, пушкинская элегия уступает место 

трагедии ( ... ). Стихи Блока о любви в период 1908-1914 годов большей частью напи
саны в лермонтовеком трагическом ключе" (Крук И. Т. Поэзия Александра Блока. М., 

1970. с. 131). 

Но час настал, и ты ушла из дому. 11 Я бросил в ночь заветное кольцо.- Ср. с 

другими стихотворениями 1908-1914 rr., отразившими драматизм семейных отноше-
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ний поэта с Л.Д. Блок, например, "Своими горькими слезами ... " (1908; т. 2 наст. изд.). 
Есть здесь отзвук и более ранних событий биографии поэта: его увлечения 

Н.Н. Волоховой. Как писала приятельница Л.Д. Блок актриса В.П. Веригина, стихо

творение "огорчило Любу: в нем была обидная неправда ( ... ) Кольцо бросил поэт 
раньше, когда взор его обратился в сторону ( ... ) Волоховой" (Воспоминания, 1. С. 456). 
См. коммент. к "Снежной Маске" (т. 2 наст. изд.). Для Блока, однако, личная драма 
связана с общим неблагополучием. Ср. с его выводами в статье "Безвременье" (1906) о 
нравственном реляти~изме нового времени: "Радость остыла, потухли очаги. Времени 
больше нет" (СС-85 . С. 70). Творческая история стихотворения также указывает на его 
обусловленность кругом коренных вопросов, занимавших поэта: первоначально оно 

составляло одно целое со стих. "Забывшие Тебя". 

Заветное кольцо - образ фольклорно-песенной традиции. Ср. в воспоминаниях 

М.А. Бекетовой об интересе Блока к народной песне "Потеряла я колечко ... " (Л Н. 
Т. 92. Кн. 3. С. 781). 

' Ты в синий плащ печально завернулась ... - Блок использует общепоэтическую 

(прежде всего романтическую) символику синего цвета (он связан с изображением 

духовно-возвышенных стремлений). Ср. в стих. "Потемнели, поблекли залы ... ": 
"Я рыдал в плаще голубом" (т. 1 наст. изд. С. 146-147). Ср. в драме "Незнакомка" 
значимость имени одного из персонажей - Голубой. 

Не знаю, где приют своей гордыне 11 Ты, милая, ты, нежная ... - Ср. изображение 

"бездн" в душе героини в стих. "Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене ... " 
(1898): "Безумная, как страсть, спокойная, как сон ... " (см. т. 1 наст. изд. С. 18). 

Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий ... - Ср. сходный мотив в стих. "Когда 

замрут отчаянье и злоба ... ": "И вижу в снах твой образ, твой прекрасный ... ". 

ЗАБЫВШИЕ ТЕБЯ 

("И час настал. Свой плащ скрутило время ... ") 

(С. 43) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК22 • Л. 25 об.-24 (в составе пернона
чальной редакции стих. "О доблестях, о подвигах, о славе ... "); БА- Тв. Л. 36-36 об., "1 
авг(уста) 1908- (8 февр(аля) 1914)"; БА- ГПБ. Ф. 124. Ед. хр. 497; Кор 1 Земли. Л. 37-
37 об., "1908"; Kopz Земли. Л. 58-58 об., "1908"; печ. текст- НР СУ. Л. 6, "1 августа 
1908" (число и месяц- автограф); Кор1 СУ. Л. 12-13, "1 августа 1908"; Кор2 СУ. Л. 12-
13, "1 августа 1908". 

Впервые: ЕЖ. 1915 . .N'2 12. Стб. 5. 
Публикации: Знамя труда. Временник литературы, искусства и политики. 1918. 

М 1, июнь. С. 16; СУ. С. 12-13, "1 августа 1908"; ll/3. С. 79-80, "1908". 

В черновом виде входило в состав текста, датированного 1 августа 1908 г., из 

которого впоследствии выделилось три самостоятельных произведения (см. коммент. 

к стих. "О доблестях, о подвигах, о славе ... "). Разные этапы работы над текстом отме
чены в двойной датировке его и в примечании к нему в Тв: <<Это и предыд(ущее) 
стих(отворение) ("Когда замрут отчаянье и злоба ... ". - Ред.) - разные варианты 

стих(отворения) "О доблестях, о подвигах, о славе" (дополн(ено) и перебел(ено)>> 
(Л. 36 об.). 

Заглавие вписано Блоком в Хр. ук. Т8. Л. 90. 

Выделяя стихотворение из первоначального, более объемного и разнонаправ-
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ленного целого (чернового текста), Блок работал над его ритмической выразитель
ностью. Так появились особые акценты в конце строф: каждая из них стала завер
шаться стихом более лаконичным - четырехстопным, а все произведение даже пре

дельно кратким - трехстопным. Эту направленность авторской работы отметил 
Иванов-Разумник, сравнивая первоначальный текст с беловым: "Все последние строки 
каждой строфы были пяти- и шестистопные, а не четырехстопные, как в окончатель

ном тексте" (Иванов-Разумник. Л. 140). 
Притчевый, мифологический характер стихотворения основан на свободной 

интерпретации библейских предсказаний о гибели народов, не внявших заповедям 
Бога, о возмездии-мщении им. Описания грозных видений содержат разные библей
ские источники: книга Иова, книги пророков Исайи, Даниила и другие. В стихотворе
нии немало выражений, находящих соответствия в библейских текстах (см. ниже). 

Стихотворение развивает важную для Блока тему "памяти" и "забвения". «"Па
мять" в ее понимании Блоком - это неизменное присутствие в душе знания о высоком, 

выходящем за пределы индивидуальности: об идеале, о мире, о людях, о долге. 
Человек для Блока - это Помнящий, органически связанный с миром, поскольку это 

единение с миром без "памяти" невозможно ( ... ) Антитезой памяти выступает у Блока 
забвение - утрата знания о мире, сон души и, шире,- сон культуры>> (Максимов ll. 
с. 126). 

Ср. мотив "забвения" в драме "Незнакомка": трагедия Поэта заключается в том, 
что он "всё забыл" (СС-84 • С. 102). Ср. с мотивом забвения земного мира и своей 
мечты в "Снежной Маске": "Вьюга память похоронит ... ", "Я всех забыл, кого любил ... " 
(т. 2 наст. изд.). Нарастание трагической оценки темы "забвения" ощущается в произ
ведениях Блока, созданных на рубеже 1910-х годов: стих. "Всё на земле умрет ... ", 
"Я сегодня не помню ... ", "В сыром ночном тумане ... " и др. См. об этом: Максимов ll. 
с. 128. 

В негативном отзыве С. Боброва о сборнике "Седое утро" стихотворение оцени
валось как "перепев" из Брюсова (Печать и революция. 1921. Кн. 1. С. 146). 

Забывшие Тебя. - Обобщающая поэтическая формула стихотворения, восходящая 

к библейскому тексту, связана с часто встречающимся в разных книгах Священного 

писания наставлением Пророков в верности Богу и предостережением о возмездии за 
измену высшей правде. См. например: "Если же ты забудешь Господа, Бога твоего, и 

пойдешь вслед богов других, и будешь служить им и поклоняться им, то свиде
тельствуюсь вам сегодня [небом и землею], что вы погибнете ... " (Втор. VIII. 19); "Еще 
он в свежести своей и не срезан, а прежде всякой травы засыхает. Таковы пути всех 
забывающих Бога ... " (Иов. VIII. 12-13); "Да обратятся нечестивые в ад,- все народы, 
забывающие Бога" (Пс. IX. 18). 

И час настал.- Ср. библейское выражение "И будет в тот день ... " (Ис. XVII. 4; 
XXIV. 21 и др.). Библейский пророк предупреждает о том, что возмездие может насту
пить "внезапно, .в один день" (Ис. XLVII. 9). Ср. в Евангелии: " ... будьте готовы, ибо в 
который час не думаете, приидет Сын Человеческий" (Мф. XXIV. 44). Выражение 
имеет и традиции поэтического употребления. См. в стих. Ф.И. Тютчева "Я лютеран 
люблю богослуженье ... " (1834): "Но час настал, пробил ... Молитесь Богу ... " . 

... И .меч блеснул ... - В библейских и евангельских текстах меч является символом, 

часто знамением возмездия. См.: "И падет меч на города его ... " (Ос. XI. 6); " ... и из уст 
Его выходил острый с обеих сторон меч ... "; "Из уст же Его исходит острый меч, чтобы 
им поражать народы" (Откр. 1. 16; XIX. 15). О библейских реминисценциях и аналогич
ных образах у современников Блока (В.И. Иванова, Андрея Белого) см.: Кожевни

кова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии начала ХХ века. М., 1986. С. 82. 
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... и стены разошлись. - В книгах библейских пророков повествовалось о гибель

ных разрушениях и бедствиях, которые обрушиваются как отмщение на всех "жесто

ких сердцем, далеких от правды" (Ис. XLVI. 12). См., например: "И произойдет смяте
ние в народе твоем, и все твердыни твои будут разрушены ... " (Ос. Х. 14). 

Скитались .мы, беспомощно· роптали rv не .могли найти ... - Ср.: " ... мысли их
мысли нечестивые; опустошение и гибель на стезях их ( ... ) пути их искривлены, и 
никто, идущий по ним, не знает мира" (Ис. LIX. 7-8); " ... нисшедший в преисподнюю не 
выйдет, не возвратится более в дом свой ... " (Иов. VII. 9-10). 

Напрасный жар. - Ср. в стих. А. Фета "А.Л. Бржеской" ("Далекий друг, пойми мои 

рыданья ... ", 1879): "Напрасный жар, - никто не отвечает! .. " (Фет А.А. Полн. собр. 

стихотворений. СПб., 1901. Т. 1. С. 158). 
Так- суждена безрадостность .мечтаньл 11 Забывшему Тебя.- Ср.: " ... рабы Мои 

будут петь от сердечной радости, а вы будете кричать от сердечной скорби и рыдать 

от сокрушения духа" (Ис. LXV. 14). 

"ОНА, КАК ПРЕЖДЕ, ЗАХОТЕЛА ... " 

(С. 44) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- Т6 . Л. 60 об.- 61, "30.V11.08.СПБ."; 
печ. текст- НР НЧ. Л. 12, ("На закате"); Кор 1 НЧ. Л. 9 об.-10; БА- НР1 Ш1 . Л. 48, 
("На закате"); печ. текст- НР2 Ш1 . Л. 93, ("На закате"), "[1908]"; Кор 1 Земли. Л. 36; 
Кор2 Земли. Л. 59-59 об. 

Впервые: Правда жизни (ПЖ). 1908. N2 1, 1 дек., ("На закате"). 
Публикации: НЧ. С. 18-19, ("На закате"), в разд. "На родине. (1908-1910)"; ll/1• 

С. 176, ("На закате"), в разд. "Родина"; Ш2 • С. 41; Ш3 . С. 81-82. 

Первоначальный слой БАП Т6 совпадает с текстом первой публикации. После
дующая карандашная прав ка сделана в разное время: в период подготовки Н Ч (за

черкнуто четверостишие между ст. 4 и 5 основного текста) и в ходе работы над ///2 

(зачеркнуты ст. 9-12). В НР НЧ (печ. текст из газеты "Правда жизни") четверостишие 
между ст. 4 и 5 основного текста также вычеркнуто, и в НЧ стихотворение печаталось 
без него. В Кор 1 Земли и Кор2 Земли включено в раздел "Возмездие. (1908-1913)". 
Здесь.восстановлены ст. 9-12, заглавие отсутствует. 

М.А. Бекетова связывала стихотворение со сложными отношениями Блока с 

женой, относящимися к 1908 г., видя в нем иной этап, отличный от того, который 
отразился в стих. "О доблестях, о подвигах, о славе ... " (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 779). В сти
хотворении выражены и мучительные личные переживания поэта, и кризиеность его 

идейных исканий в это время. Сопоставление стихотворения с письмами и записями 
поэта позволяет отнести его к числу тех произведений, которые стали своеобразным 

поэтическим дневником. Ср., например, обращения Блока к жене в письмах от 
26 июля и 2 августа 1908 г.: "Я, кажется, дойду скоро до равнодушия полного, отправ
лю к черту весь этот проклятый мир"; "Я все время полон мыслями о тебе и только на 
тебя и надеюсь ( ... ) Нам необходимо жить вместе и говорить много, помогать друг 
другу. Никто, кроме тебя, не поможет мне ни в жизни, ни в творчестве". См. также в 

письме Блока от 23 июля 1908 г. к жене: "Едва ли в России были времена хуже этого. 
Я устал бессильно проклинать, мне надо, чтобы человек дохнул на меня жизнью". 

В 1912 г. К.А. Сюннерберг, откликаясь на полученИе от Блока книг с дарствен
ными надписями, отмечал среди Оказавшихея ему "больше по душе" стихотворений и 
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"На закате" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 420. Л. 6; см. коммент. к стих. "О доблестях, 
о подвигах, о славе ... ") . 

... Ни слов, ни счастья. ни обид ... - В авторском примечании к 1111 Блок обозначил 
эту строку как реминисценцию из В. Брюсова, имея в виду стих. "К близкой" ("Пред
станет миг, и дух мой канет ... ", 1903): "Мой дух былое отряхнет( ... ) И за познанье тайн 
заплатит// Забвеньем счастья и обид ( ... ) Восстанет вся любовь моя ... ". Идейная и 
эмоциональная тональность стихотворения Блока полемична по отношению к брю

совскому. 

Зе.мное счастье запоздало 11 На тройке бешеной своей! - Ср. близкий образ в 
стих. "Я пригвожден к трактирной стойке ... ": "Вон счастие мое- на тройке //В среб
ристый дым унесено ... " и коммент. Ближайшим истоком образа является стих. 
Н.А. Некрасова "Тройка" ("Что ты жадно глядишь на дорогу ... ", 1846) с его мотивом 
проносящегося мимо счастья: "Не нагнать тебе бешеной тройки ... " В. Жирмунекий в 
статье "Поэтика Александра Блока" (1921) в качестве более отдаленных источников 
образа указывает "Телегу жизни" А.С. Пушкина и "Ямщика Кроноса" Гете (см.: Жир
мунекий В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 223-224) . 

... Костер волненья залила ... - Ю.Н. Тынянов отмечал традиционность этого об
раза: он хранит "старую эмоциональность", "слегка подновленная, она сильнее и 

глубже, чем эмоциональность нового образа ( ... ) Поэтому в ряду символов Блок не 
избегает чисто аллегорических образов, символов давно застывших, метафор уже 
языковых ... " (Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. С. 517). 

"НОЧЬ, КАК НОЧЬ, И УЛИЦА ПУСТЫННА ... " 

(С. 45) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК23 . Л. 1., "4.XI." (над текстом); 
АС- Т6. Л. 74 об., "1908. [XII] 4 XI", рукой Л.Д. Блок, правка и дата- рукой Блока; 
печ. текст- НР НЧ. Л. 21; печ. текст- НР2 1111. Л. 24, "1908." (дата- автограф); Кор 1 
Зе.мли. Л. 37; Кор2 Зе.мли. Л. 60; печ. текст- Изборник. Л. 101, "[1908]". 

Впервые: Речь. 1909. М 86. 29 марта. 
Публикации: НЧ. С. 36; 1111. С. 119, "1908."; 1112. С. 42; 1113. С. 83. 

Нижний слой ЧА, записанный карандашом, представляет первоначальную редак

цию стихотворения, датированную "4.XI". В результате переработки первоначальной 
редакции текст приближен к основному. 

В АС Т6 в ст. 7- позднейшая правка Блока, так как ст. 7 в окончательном вари
анте впервые представлен в 1112• 

В НР НЧ имеет помету: "Разделить",- и в тексте обозначено деление на четверо

стишия, как впоследствии и печаталось. 

В Кор 1 Зе.мли и Изборнике ст. 16 выделен курсивом. 

В.Н. Орлов отмечал биографические истоки стихотворения, связанные с семей
ной драмой поэта, его переживаниями уходов Л.Д. Блок в 1908 г.: "Блок думал о ней и 

об ее судьбе непрестанно. К ней обращены строки одного из мрачнейших его стихо
творений: 

Ночь - как ночь, и улица пустынна. 
Так всегда! 

Для кого же ты была невинна 
И горда?" 

(Орлов Вл. Гамаюн. Жизнь Александра Блока. С. 389). 
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Вероятно, при завершении работы над стихотворением в нем отразилась неожи

данная для поэта встреча, которая произошла 13 ноября после чтения реферата 
"Россия и интеллигенция". 16 ноября Блок писал матери: «После религиозно-фило
софского собрания мы с Женей (Ивановым Е.П. - Ред.) пришли пить чай к нам, а 
через полчаса позвонила очень милая девушка - из публики ... русская, дочь священ
ника. Очень глубокая и мрачная. 18 лет. Сидела она у меня до третьего часа ночи. 
Она знает все, что я писал, не только стихи, но все статьи. Хорошо знать, что есть 

такие читательницы. Важнее всего, что, по всему судя, она пришла с тем, чтобы 

спросить (не прямо, а косвенно, больше не у меня, а у моей "силы", которую она во 

мне видит) - стреляться ей или нет. Ушла, кажется, светлее, чем пришла». По 
характеру духовной настроенности "милая девушка - из публики", как ее воспри

нял Блок, вполне могла стать одним из прототипов героини (или героя) стихо

творения. 

По времени создания - ноябрь 1908 г. - стихотворение близко крупным публи
цистическим выступлениям поэта - статьям "Народ и интеллигенция" и "Ирония", 

перекликается с ними размышлениями о трагизме переживаемого русским обществом 

момента. В кризисе духовных исканий, охватившем интеллигенцию, поэт видел одну 
из причин участившихся самоубийств. См., например, записи Блока по поводу прений 
вокруг его доклада "Россия и интеллигенция" (он стал основой статьи "Народ и 
интеллигенция"): "Мне ясно одно: п р о п а с т ь, недоступная черта между интел
лигенцией и народом, - е с т ь. Та часть интеллигенции, которой закрыты пути к на
роду, громадна, она растет, она - не только лирики, декаденты, она - ежедневные 

самоубийцы (например)" (ЗК. С. 126). 
Потерю воли к жизни, пессимизм самоуничтожения, - это "бытовое явление" 

конца 1910-х годов, поэт оценивал не однозначно. См. в статье "Народ и интеллиген
ция": «Интеллигенция осуждена бродить, двигаться и вращаться в заколдованном 

круге ( ... ). Требуется какое-то иное, высшее начало. Раз его нет, оно заменяется вся
ческим бунтом и буйством, начиная от вульгарного "богоборчества" декадентов и 
кончая неприметным и откровенным самоуничтожением - развратом, пьянством, 

самоубийствами всех видов» (СС-85• С. 326-327). Ср. в Предисловии к переводу "Пра
матери": « ... когда старое все еще не может умереть ( ... ) а новое все еще не может 
окрепнуть, плачет немного неожиданными слезами, как Яромир, юноша сильный и 

мужественный, и погибает зря, как русские самоубивающиеся юноши без "цели в 

жизни"» (СС-84 . С. 294). 
В ритмике стихотворения - чередовании длинных и коротких хореических 

строк - проявилась одна из характерных особенностей стиха Блока. Ср. со стих. 
"Ее песни" ("Не в земной темнице душной ... ", 1907), "Крылья" ("Крылья легкие 
раскину ... ", 1907) и др. (см. т. 2 наст. изд.). Ср. отзыв В. Брюсова (см. выше, с. 641). 
Хотя особенностями этого метрического строя пользавались и другие поэты начала 
ХХ в., в литературном сознании современников он вызывал часто ассоциации именно 
с Блоком. Показательны в этом отношении блоковские реминисценции, и прежде 

всего данного стихотворения, в пародии В.С. Познера на стих. В.А. Зоргенфрея 
"Эпилог" (РМ. 1908 . .N'2 12): "Блок как Блок, и все так же// Портят Блока ... ( ... ) И в 
который раз перелагает //Блока он" (см.: Парнис А. Влад. Познер. "Наши страстные 

печали над таинственной Невой ... " /1 Лит. обозрение. 1987. М 12. С. 92; Л Н. Т. 92. 
Кн. 3. С. 353). 

Н.А. Павлович вспоминала о позднейшем обращении поэта к .своему стихотворе

нию в 1920 г.: «В серый осенний день Блок стоит у моего открытого окна. Только что 
прошел дождь. С крыши еще падают капли. Блок уже собирается уходить, вдруг 
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задерживается, оглядывает сырой пустынный переулок и неожиданно начинает 

читать: 

"Лишь сырая каплет мгла с карнизов. 

Я и сам( ... ) 
Слышите, пистоле т! Это же мальчишество!"» 

(БС-1. С. 482). 

"Я СЕГОДНЯ НЕ ПОМНЮ, ЧТО БЫЛО ВЧЕРА ... " 

(С. 45) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК24 . Л. 9-8 об., "3.11"(1909) (над 
текстом); БАП- Т7. Л. 10 об., "3.11"; БА- НР НЧ. Л. 27; печ. текст- НР2 1111. Л. 72; 
Кор1 Земли. Л. 37; Кор2 Земли. Л. 60 об. 

Впервые: Речь. 1909. М 51, 22 февр., без деления на строфы. 
Публикации: НЧ. С. 42; /l/1• С. 122; 1112. С. 43; ll/3. С. 84. 

В ЧА представлена первоначальная редакция, записанная чернилами. Каранда

шом добавлены стихи, соответствующие ст. 10-12 основного текста, приписан ст. (14), 
проведена правка. В Т7, перед подготовкой НЧ, зачеркнута заключительная строфа 

первоначальной редакции. В БА НР НЧ текст записан с делением на строфы, затем 

строфическое деление устранено. 

Темой "забвения" стихотворение связано с рядом произведений Блока рубежа 

1910-х годов: "Забывшие Тебя", "Bct! на земле умрет ... ", поэмами "Соловьиный сад" и 
"Возмездие" (см. в коммент. к стих. "Забывшие Тебя"). О развитии этой важной 
блоковекай темы Д.Е. Максимов писал: «В стихотворении "Забывшие Тебя" (1908) 
говорится, что забывшим не отыскать путей и вообще не на что надеяться. В 

стихотворении "Bct! на земле умрет ... " (1909) забвение людской любви, подвигов, 
страстей толкуется как путь к смерти. Такое же решение мы находим в стихотворении 
"Я сегодня не помню, что было вчера ... " (1909), которое, без сомнения, является 
кульминацией трагической темы забвения. Но угроза забвения продолжает и далее 
тяготеть над героем Блока ... » (Максимов ll. С. 127-128). 

Стихотворение по-разному было воспринято современниками. Н. Гумилев восхи

щался его ритмическим совершенством (см. выше отзыв на НЧ в "Аполлоне". 1912. 
N2 1). В. Брюсов, несомненно, имел и это стихотворение в виду, говоря о свежести 
образов Блока, непосредственности психологических наблюдений поэта (см. выше 

отклик на НЧ в РМ. 1912. N2 1). Стихотворение (в ряду других- "Дохнула жизнь в лицо 

могилой ... " и "Когда я проэревал впервые ... ") привлекло внимание В. Львова-Ро
гачевского, который в статье "Символисты и наследники их", останавливаясь на 

книгах Блока "Ночные часы" и А. Белого "Пепел", писал: "Если отразилась русская 

жизнь в новых книгах поэтов-символистов, то в воплях отчаяния и растерянности". 

Ссылаясь на Блока, критик определял кризисное состояние символизма: «Наиболее 
искренние поэты отравили свои творения "незримым ядом мертвеца". У А. Блока 

Лучезарную сменила Смерть-владычица. Поэт глядит не в очи синие, бездонные 
заветной мечты, а в черные впадины черепа. "Пустынной жизни суета беззубым 

смехом исказила все, чем жива была мечта"». Рогачевекий сопоставлял позицию 

Блока и Белого: «Книга Андрея Белого даже начинается стихотворением "Отчаяние": 

"Довольно, не жди, не надейся -
Рассейся, мой бедный народ". 
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Ему точно вторит А. Блок ... >>. Цитируя далее стих. "Я сегодня не помню, что было 

вчера ... " со слов "Слишком больно мечтать ... ", критик делал вывод: "Это крах души. 
Это страшная опустошенность. С этим жить нельзя!" (Современник. 1913. N2 6. С. 270--
271). 

Резко отрицательно оценивалось стихотворение в заметке без подписи "Сверх

поэзия", помещенной журналом "Светлый луч": «До каких геркулесовых столбов 
чепухи дописываются современные "декаденты", - трудно даже себе представить: до 

такой степени их писания похожи на бред психически больного мозга. Вот, например, 

какую прелестную вещицу находим мы в "Речи" ( ... ) Если в этом наборе слов вы что-
нибудь поймете, - это будет весьма удивительно ... ». Далее приводилось полностью 
стих. "Я сегодня не помню, что было вчера ... " (Светлый луч. 1909. Апрель. С. 800--801) . 

... Слишком больно .мечтать 11 О былой красоте ... - Не тольr_<:о общей траги

ческой тональностью, но и сходством конкретных мотивов стихотворение близко 

ряду произведений Ф.И. Тютчева. См.: "Нет дня, чтобы душа не ныла,// Не изнывала б 
о былом ... " (1865); "Но для души еще страшней// Следить, как вымирают в ней// Все 
лучшие воспоминанья ... " ("Как ни тяжел последний час ... ", 1867). 

НА СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА 

("Когда под заступом холодным ... ") 

(С. 46) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 12, "2 марта"; АС- НР НЧ. 

Л. 20, рукой Л.Д. Блок; Кор 1 НЧ. Л. 18; Кор2 НЧ. Л. 18; Кор3 НЧ. Л. 18; печ. текст
НР2 /111. Л. 72, "Февраль 1909. Петербург." (дата-автограф); Кор 1 Земли. Л. 37-38! 
"Февраль 1909."; Кор2 Земли. Л. 61, "Февраль 1909." 

Впервые: РМ. 1910. N2 2, февр. С. 184. 1-я паг. 
Публикации: НЧ. С. 35; J//1. С. 120--121, "Февраль 1909."; J//2 . С. 45, "Февраль 

1909."; /113. С. 85, "Февраль 1909." 

В НР2 1111 обозначено деление на четверостишия. В РЭ 1111 под датой вписано: 

"Петербург". В Кор 1 Земли в ст. 19 слово "блаженным" выделено курсивом, до этого 
печаталось без выделения. 

Дата под текстом - "Февраль 1909" - позволяет соотнести стихотворение с тра
гическим событием в семейной жизни поэта: 10 февраля 1909 г. умер сын Л.Д. Блок, 

родившийся 2 февраля. Посылая стихотворение матери 2 марта (в день его 
написания), Блок отметил, что оно ему нравится. В 1912 г. К.А. Сюннерберг, получив 
от Блока книги с дарственными надписями, писал 30 мая - 3 июня о своем прочтении 
"Снежной ночи": " ... Мне интересно было выяснить для самого себя, что мне больше 
по душе в Ваших книгах". В числе выделенного им были "Вольные мысли", "Всё это 

было", "О доблестях ... ", "На смерть младенца" и ряд других (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 420. Л. 6). См. также коммент. к стих. "Она, как прежде, захотела ... ", "Весенний 
день прошел без дела ... ". В. Брюсов, называя это стихотворение "тихими раздумьями 
"на смерть младенца", видел в нем характерную, на его взгляд, для НЧ устремлен
ность: "мистические предчувствия сменились чувствами земными" (РМ. 1912. N2 1. 
С. 32. 3-я паг.). 

Ю. Айхенвальд, оценивая стихотворение, писал: "В душе, прежде богомольной, 
начИнает гнездиться кощунство и богоборчество,- даже не жгучая ненависть к Богу, 
а презрение" (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. С. 20). 
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К. Чуковский относил стихотворение к полосе духовного кризиса поэта: "Теперь 

в стихах, написанных на смерть младенца, он по-лермонтовски отрекается от Бога, а в 

другом стихотворении говорит, что люди, ищущие Бога, находят лишь Дьявола. Так 
без Бога и без людей, без неба и без земли, он остался один в пустоте - только со 
страхом и смехом" (Чуковский К. Книга об Александре Блоке. С. 72). 

Позднее исследователи в пафосе "мужественности", присущем лирическому герою 
стихотворения, видели одну из главных линий развития "третьего тома": "Важная 

поэтическая мысль Блока (объединяющая влияние демократических концепций) 
состоит в том, что подвиг земного освобождения может совершить только человек и 

что подвиг этот - не в покорности, а в Героической борьбе"(Минц З. Из поэтической 
мифологии "третьего тома" // Тез. I Всесоюзной (III) конференции "Творчество 
А.А. Блока и русская культура ХХ века." Тарту, 1975. С. 51). См. об этом также в 
статье З.Г. Минц «Стихотворение Ал. Блока "Женщина"» // Поэзия А. Блока и фоль
клорно-литературные традиции. Омск, 1984. С. 71. 

Мотив богоборчества в облике лирического "я" сближает стихотворение с дру

гими произведениями раздела "Возмездие" (в разных его редакциях): "Не спят, не 
помнят, не торгуют ... " (1909), "Мой бедный, мой далекий друг ... " (1912). 

Нет. Над .младенцем, над блаженным, /1 Скорбеть л буду без Тебя.- В религиоз
ном значении блаженный - это угодный Богу. См. евангельские стихи из Нагорной 

проповеди (Мф. V. 3-12). Богоборческим вызовом стих. перекликается с лермон
товекой "Благодарностью" (1840). См.: Шувалов С.В. Блок и Лермонтов// О Блоке. 
м., 1929. с. 114. 

"КОГДА Я ПРОЭРЕВАЛ ВПЕРВЫЕ ... " 

(С. 46) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 12 об., "Март."; БА - ИРЛИ. 

Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 105. Л. 1; БА- НР НЧ. Л. 24; печ. текст- НР2 1111 . Л. 73; Кор 1 Земли. 
Л. 38; Кор2 Земли. Л. 61 об. 

Впервые: Искорки. 1910 . .N'e 25. Июнь. С. 3. 
Публикации: НЧ. С. 39; 1111. С. 123; 1112. С. 47; 1113. С. 86. 

В статье "Символисты и наследники их" В. Львов-Рогачевский, цитируя стихо

творение (три последние строки второго четверостишия), относил его к числу 

характерных для книги НЧ с ее настроением "страшной опустошенности". В этом 

"крахе души" критик видел отражение кризиса символизма (Современник. 1913 . .N'e 6. 
С. 270-271). См. также коммент. к стих. "Я сегодня не помню, что было вчера ... ". 

Когда л проэревал впервые ... - Ср. в стих. "Всё бытие и сущее согласно .. .'': "Я 
здесь в конце, исполненный прозренья ( ... )//Я только жду условного виденья ... " (т. 1 
наст. изд.). Первое четверостишие содержит воспоминания о мистических чаяниях 

юности. "Сюжет" воспоминаний строится на мотивах и образах ранних произведений, 
их развитии и переосмыслении . 

... Навстречу жаждущей .мечте rv И трубный ангел в высоте. - Ср. с образами 

мистических видений "первого тома" (раздел СПД): "Ныне, полный блаженства, // 
Перед Божьим Чертогом // Жду прекрасного Ангела // С благовестным мечом"; "В 
лучах божественного света // Улыбка вспомнилась Жены"; "Верю в Солнце Завета, // 
Вижу зори вдали.// Жду вселенского света// От весенней земли" (см. т. 1 наст. изд.). 
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Мистические воспоминания лирического героя (как и образы ранних озарений) 
связаны (по своему происхождению) с традиционными атрибутами и символами 

божественного. "Лучи заревые" - поэтический образ нимба, осеняющего лик святых и 
небесный престол (см., например, Откр. 1. 16). Образ "трубного ангела", связанный с 
мотивом чаемого преображения, восходит к евангельскому образу-символу семи 
Ангелов с трубами, возвещающих о Божьем суде над миром и его обновлении (Откр. 
VIII. 2-13). 

Но торжества не выносила ... - Ср. иное мироощущение в стихах раннего 

периода: "И весь исполнен торжества ... " ("Сбылось пророчество мое ... ", т. 1 наст. изд. 
с. 53) . 

... Беззубым с.мехо.м исказила rv .мечта. - Мотивом разрушающей иронии стихо

творение близко статье "Ирония" (1908). В позднейших оценках современников су
щественность этой переклички подчеркнул К. Чуковский: "И одно ему осталось в 
пустоте - это смех, тот кощунственный смех над любовью и верой, которым он 

смеялся еще в "Балаганчике". Но тогда в этом смехе было много лирической 
чарующей молодости. Теперь это жесткий смех опустошенного, не верящего в жизнь 
человека ( ... ) Из Новалиса он сделался Гейне ( ... ) Этот смех есть смерть. И все эти 
8 лет, с 1908 по 1916 год, Блок неустанно твердил, что он мертвый" (Чуковский К. 
Книга об Александре Блоке. С. 67-68). 

Обобщенное восприятие современниками образа "беззубого смеха" передавала 
Е.Ф. Книпович, вспоминая о Блоке периода работы над переводами Гейне- в 1919-
1920 гг. Она писала: «Работа Блока над собранием сочинений Гейне походила не на 
редактирование, а на общение с живым человеком, бесконечно близким в одном и 
раздражающе чуждым в другом. 

Гейневская ирония, которая способна разложить даже самое светлое - обратить в 
пустыню весь окружающий мир - эта ирония доводила Блока до самого злого 
отчаяния. В годы "страшного мира" он и сам нередко защищался "беззубым смехом" 
от разрывающих его противоречий. Но такой способ обороны он воспринимал, как 
тяжелую болезнь, и осуждал его как в других, так и прежде всего в себе» (ЛН. Т. 92. 
Кн. 1. С. 36--37). 

Замолкли ангельские трубы... - Кроме мистической, наполненность образа 

связана и с концепцией "музыки", имеющей философеко-обобщающее значение в 
творчестве Блока . 

... дневная ночь. - Ср.: "Самый день - темнее ночи // Усыпленному душой" ("В 
день холодный, в день осенний ... ", т. 1 наст. изд.). 

"ДОХНУЛА ЖИЗНЬ В ЛИЦО МОГИЛОЙ ... " 
(С. 47) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 13, "Март." (1909 г.); БА- НР 

НЧ. Л. 25; печ. текст- HP2lll1. Л. 73; Кор1 Зе.мли. Л. 38; Кор2 Зе.мли. Л. 62. 
Впервые: "Студенческая жизнь" (Пасхальный номер). М., 1910 . .N'~ 14-15. 18 апреля. 

С. 13 (Факсим.). 
Публикации: НЧ. С. 40; l//1. С. 123; l//3. С. 87. 

В РЭ l//1 вычеркнуто, в l//2 не вошло. 

Общим трагическим настроением близко апрельским письмам Блока 1909 г. к 
родным и друзьям. См., например, в письме к Г.И. Чулкову: "Никогда еще не пере
живал я такой темной полосы, как в последний месяц - убийственного опустошения" 
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(апрель 1909 г.). Вероятно, стихотворение связано с переживаниями, которые вызвала 
смерть сына Л.Д. Блок. См. об этом в коммент. к стих. "На смерть младенца". 

Об оценке стихотворения В. Львовым-Рогачевеким (Современник. 1913 . .N'2 6) см. в 
коммент. к стих. "Я сегодня не помню, что было вчера ... " 

Дохнула жизнь в лицо .моzилой ... - Возможно, метафорический образ содержит 

ассоциации с поэзией Ф.И. Тютчева. Ср. со стих. "Арфа скальда" (1834): "Какой он 
жизнью на тебя дохнул?" . 

... Чтоб zневной зрелостью презренья ... - Ср. у Лермонтова: " ... Потомок 
оскорбит презрительным стихом, // Насмешкой горькою ... " ("Дума", 1838). Мотив 
зреющего презрения-гнева- отрицания "страшного мира", получил развитие в стихо
творениях, позднее составивших раздел "Ямбы". См.: "Дай гневу правому созреть ... " 
("Да. Так диктует вдохновенье ... "). 

"КОГДА, ВСТУПАЯ В МИР ОГРОМНЫЙ ... " 

(С. 47) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 14, "Март." (1909 г.); БА- НР 
НЧ. Л. 23; печ. текст- НР21/11. Л. 73; Кор 1 Земли. Л. 39; Кор2 Земли. Л. 62 об. 

Впервые: альм. "Антология". М.: Мусагет, 1911. С. 9 ("Вступление") без посвя
щения, в цикле из 4 стихотворений под загл. "Ночные часы". 

Публикации: НЧ. С. 38; 1/11. С. 124; 1/12. С. 48; ll/3. С. 88. 

В Т7 датировано посвящение: "Евгению Иванову (осень 1909)". Правка в ст. 10 и 15 
в т7 совпадает с такой же правкой в НР НЧ и относится ко времени подготовки НЧ. В 
НР НЧ сделано сокращение в посвящении: последние четыре буквы в имени 

зачеркнуты. 

Написанное в марте 1909 г., стихотворение близко по смыслу другим произ
ведениям этого времени, также отражающим глубокий духовный кризис, переживае

мый поэтом (см. стих. "На смерть младенца", "Когда я прозревал впервые ... ", "Дохнула 
жизнь в лицо могилой ... ", "Весенний день прошел без дела ... ", "Какая дивная кар
тина ... ", "Ты в комнате один сидишь ... "). В 1910 г. Блок включил его в цикл "Ночные 
часы", предназначенный для "Антологии" книгоиздательства "Мусагет" (М., 1911): 
"Вступление" ("Когда, вступая в мир огромный ... "), "Искуситель" ("Ты в комнате один 
сидишь ... "), "Посещение" ("То не ели, не тонкие ели ... "), "Исход" ("Идут часы, и дни, и 
годы ... "). В заглавиях стих9творений и композиции цикла выражен лирический сюжет 
"сумерек", "нескончаемой ночи" души. Стихотворению "Когда, вступая в мир огром

ный ... ", первому в цикле, отведена роль своеобразного зачина в раскрытии гибель
ного, трагического пути героя. 

На приглашение А. Белого участвовать в "Антологии" (в конце августа- начале 

сентября 1910 г.) Блок ответил б сентября: "Конечно, я с огромным удовольствием 
пришлю стихов для альманаха "Мусагет". Могу прислать на днях, но хотел бы узнать 
сначала, сколько можно? Можно ли цикл (небольшой), или лучше - отдельное 
стихотворение?" Пересылка стихотворений состоялась только 22 октября 1910 г. 
«Прилагаемый цикл стихов, - писал Блок Белому, - который я хотел бы увидать в 
"Мусагете", посылаю Тебе после долгих колебаний. Напиши мне свое откровенное 
мнение. Если Тебе очень не нравится, я мог бы заменить отдельными стихами (не 

циклом)". Белый вскоре ответил: "За стихи спасибо. Конечно, все пойдут; стихи -
превосходны: они будут украшением альманаха (это вполне искренно)" (Блок и 

Белый. С. 241). 
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К выходу альманаха, которому мусагетовцы придавали большое значение (Белый 

рассматривал его как "смотр" тех, кто верен истинному символизму -см. его письмо 

Блоку от конца октября 1910 г.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 385; см. также: Блок и Белый. 
С. 240), Блок отнесся очень сдержанно. В письме от 6 июня 1911 г. он сообщал 

Белому: «Кстати: получил "Антологию" "Мусагета": зачем она? Время ~льманахов 

прошло; я думаю, что это - лишняя книга>>. 

Ср. оценку в записи от 4 июня 1911 г.: «Альманах "Мусагета"- никуда не нужная 

книга( ... ). Надоели все стихи- и свою> (ЗК. С. 182). 
На появление "Антологии" откликнулся С. М. Соловьев. 24 июня 1911 г. он писал 

Белому: "Твои стихи прекрасны. Блок слаб" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 384). О блокавеком 
цикле в альманахе писал Г.В. Иванов 16 августа 1911 г. А.Д. Скалдину: «Плохие стихи 
его, по-моему, в "Антологии" Мусагета - какие-то трактаты, а не стихи ... >> (Там же. 
с. 386). 

Когда, вступая в .мир огромный, 11 Единства тщетно ищешь ты ... - Ср. в лирике 

периода СПД: "Всё бытие и сущее согласно ... " (1901, т. 1 наст. изд.). Сюжет стихо
творения воссоздает один из моментов эволюции поэта периода "антитезы", кризиса 

мировоззрения. Если для "юношеского" символизма были свойственны "соответст
вия", то на следующем этапе "перед сознанием символистов - встало непримиримое 
нет" (заметка 26 марта 1910 г.: ЗК. С. 168) . 

... Тоской иль страстию палим ... - Ср. с мотивом "тяжелой тоски" в стих. "Когда 

толпа вокруг кумирам рукоплещет ... " (1899, т. 1 наст. изд.). Образ заключает пери-
фраз стих. Пушкина "Духовной жаждою томим ... " ("Пророк", 1826). 

Когда ж ни скукой rv уж не дышишь ты ... - Ср. со стих. "Дохнула жизнь в лицо 

могилой ... ". Мотив "дыхания жизни", то есть связи "я" и мира, развивается и варьи
руется в стихотворениях раздела :·возмездие" в своем противоположном значении: 
герой теряет связь с жизнью . 

... Когда запятнаны .мечты ... - Ср. близкий мотив в стих. "Дохнула жизнь в лицо 

могилой ... ": "Одна мечта( ... ) пои свои творенья// Незримым ядом мертвеца ... " 
... жизнь rv только замедляет шаг. - Ср. тот же мотив в стих. "Какая дивная 

картина ... ": "Тихонько тлеет жизнь моя!" 

"ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ ПРОШЕЛ БЕЗ ДЕЛА ... " 

(С. 48) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 14 об., "Март." (1909 г.); БА

НР НЧ. Л. 29; печ. текст -НР2 J/11. Л. 76; Кор1 Земли. Л. 39; Кор2 Земли. Л. 63. 
Впервые: НС. 1910 . .N'2 4. Апрель. С. 3, ("Итог"). 
Публикации: НЧ. С. 44; J/11. С. 125; J/12. С. 50; J/13. С. 89. 

Ю. Айхенвальд назвал стихотворение "элегией полной безнадежности и уныния" 
(Айхенвальд Ю. Поэты и поэтес.сы. С. 18). 

Содержательную направленность стихотворения Блок при первой публикации 
подчеркнул заглавием "Итог". Стихотворение связано с рядом произведений конца 

1900-х годов, сочетающих в теме утрат, "нисхождения" героя, лиризм и черты реаль
ного быта, "земных" проявлений драмы души. В этих особенностях стиля стихотворе

ние сопоставимо с такими, как "Под шум и звон однообразный ... ", "Не спят, не пом
нят, не торгуют ... ", близкими ему и по времени написания (февраль и·март 1909 г.). 
Они включались в ранние редакции раздела. 
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В 1912 г. К.А. Сюннерберг в письме к Блоку от 30 мая- 3 июня выделил в книге 
"Снежная ночь" в ряду других стихотворений, которые ему "больше по душе", и 

"Весенний день прошел без дела ... " (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 420. Л. 6). 

Весенний день ( ... )//У неумытоzо окна ... - Конкретность ("весенниii день") и 

приземленность ("неумытое окно", "на окнах шторы") обстоятельств действия отве
чают облику героя, утратившего надмирные черты, живущего не бытием, а земными 

заботами. Объективно-реальный характер образности стихотворения в этом смысле 
заключает переосмысление символической условности образов ранней лирики (ер. 
образы "обетованной весны" в "первом томе" (раздел СПД), например, в стих. "Снова 

ближе вечерние тени ... ", "Хранила я среди младых созвучий ... " (т. 1 наст. изд.) . 
... прошел без дела ... - Ср. с мотивом бездеятельного существования героя, 

переживающего крушение, в стих. "Под шум и звон однообразный ... ": "Я ухожу, душою 
праздный, // В метель, во мрак и в пустоту". Напротив, мотив деятельного начала 
будет присутствовать в стихотворениях, раскрывающих новый этап пути героя -
начало возрождения. См., например, в стих. "Как свершилось, как случилось? .. ": "При
ходи ко мне, товарищ,// Разделить земной юдоли // Невеселые труды" . 

... и пела, 11 Как птица пленная, жена. - Традиционно-песенный образ пленной 

птицы используется для поэтизации обыденной жизни. 
Я, не спеша, собрал бесстрастно 11 Воепоминанья и дела ... - Ср. со сходными 

мотивами: "Мне страстной бурей не вздохнуть" (в стих. "Дохнула жизнь в лицо мо
гилой ... "); "Когда ( ... )Тоской иль страстию палим ( ... ) ты волен// Гордиться счастием 
своим!" (в стих. "Когда, вступая в мир огромный ... "). Мотив опирается и на 

реминисценции из поэзии Ф.И. Тютчева: "Но для души еще страшней // Следить, как 
вымирают в ней // Все лучшие воспоминанья ... " ("Как ни тяжел последний час ... ", 
1867). 

"КАКАЯ ДИВНАЯ КАРТИНА ... " 

(С. 48) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- Т7. Л. 15, "Март" (1909 г.), ("Мой 
север"); БАП - НР НЧ. Л. 26, ("Здесь дух мой злобный и упорный ... "); печ. текст -
НР2 1111. Л. 73, ("Здесь дух мой злобный и упорный ... "); Кор 1 Земли. Л. 39-40; 
Кор2 Земли. Л. 63 об. 

Впервые: РМ. 1911. N2 4. Апрель. С. 1. 1-я паг., под загл. "На севере" ("Здесь дух 

мой злобный и упорный ... "). 
Публикации: НЧ. С. 41 ("Здесь дух мой злобный и упорный ... "); ll/1. С. 125, ("Здесь 

дух мой злобный и упорный ... "); 1112. С. 49, ("Здесь дух мой злобный и упорный ... "); 1113. 
с. 90. 

В Т7 текст содержит позднейшую правку: карандашом вычеркнуто начальное 
четверостишие. Такая же правка - и в НР НЧ. Позднее, при подготовке 1113 , четве

ростишие было восстановлено. 

Название стихотворения "Мой север" (Т7), "На севере" (РМ) связывало его с 
широкой поэтической традицией медитативной лирики на северную тему. Она пред

ставлена у Пушкина, Лермонтова (например, "На севере диком ... "), Баратынского, 
Тютчева (''Глядел я, стоя над Невою ... ", "Итак, опять увиделся я с вами ... " и др.), 
Вл. Соловьева. Эту традицию продолжали и поэты-современники Б:юка. Возможно, 
стихотворение явилось откликом на интерпретацию темы севера Г. Чулковым: в 

конце 1907 г. вышел его сборник "Весною на Севере" (СПб., 1908; об отношении к 
нему Блока см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 314). 
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17 февраля 1911 г. Блок, отвечая на предложение В.Я. Брюсова продолжать 

сотрудничество с жури. "Русская мысль" (см. письмо Брюсова от 10 сентября 1910 г.
ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 513), писал: «Посылаю Вам два стихотворения для "Русской 
мысли". Простите, что так долго не посылал нИчего. Это потому, что почти не пишу 

больше коротких стихотворений ... ». Из двух стихотворений - "На севере" ("Здесь дух 

мой злобный и упорный ... ") и "Не спят, не помнят, не торгуют ... " - в журнале 

появилось лишь первое. "Вы видели,- сообщал Брюсов Блоку 8 апреля 1911 г.,- что я 

напечатал одно из приелаиных Вами стихотворений в апрельской книжке "Р(усской) 

м(ысли)" (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 514) . 

... Тревожит с.мехо.м тишину ... - Ср. с мотивом иронии в других стихотворениях 

раздела "Возмездие": "Верни мне, жизнь, хоть смех беззубый, // Чтоб в тишине не 
изнемочь!" ("Когда я прозревал впервые ... "); "Когда ты злобен ( ... )тогда еще ты волен 
/1 Гордиться счастием своим!" ("Когда, вступая в мир огромный ... "). См. коммент. к 
стих. "Когда я прозревал впервые ... " 

... ворон черный 11 Качает .мертвую сосну ... - Ср. в стих. "Всё б тебе желать 

веселья ... ": "И услышишь, замирая, // Мертвый окрик воронья!". Поэтический образ 
"воронья" как спутника (или предвестия) несчастья, смерти восходит к народным 

верованиям . 
... Тихонько тлеет жизнь .моя!- Ср. в стих. "Весенний день прошел без дела ... ": 

"Я, не спеша, собрал бесстрастно // Воепоминанья и дела ... " Как и в других стихо

творениях раздела "Возмездие", мотив недеятельного состояния сопровождает героя, 

утратившего высокие устремления. Реминисценция из стих. Ф.И. Тютчева "Как над 

горячею золой ... " (не позднее 1830): "Так грустно тлится жизнь моя ... " (см. об этом: 
Петрова И.В. Блок и Тютчев // Вопросы истории и теории литературы. Челябинск, 
1968. с. 81). 

"ТЫ В КОМНАТЕ ОДИН СИДИШЬ ... " 

(С. 49) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- Т7. Л. 16--16 об., "Март." (1909 г.), 
("Искуситель"); печ. текст - НР НЧ. Л. 30, ("Искуситель"); Кор 1 НЧ. Л. 23-23 об.; 
Кор2 НЧ. Л. 23-23 об.; Кор3 НЧ. Л. 23-23 об.; печ. текст-НР2 Ш1 . Л. 74, "1909" (дата
автограф), ("Искуситель"); печ. текст- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 126, "1909 III." 
(дата-автограф над текстом), ("Искуситель"); Кор 1 Зе.мли. Л. 40; Кор2 Зе.мли. Л. 64-
64 об.; печ. текст- Изборник. Л. 108. 

Впервые: альм. "Антология". М.: Мусагет, 1911. С. 10-11, ("Искуситель"), в цикле 
из 4 стихотворений под загл. "Ночные часы". 

Публикации: НЧ. С. 45-46, ("Искуситель"); II/1. С. 126--127, "1909.", ("Искуситель"); 
II/2. С. 51-52; II/3. С. 91-92. 

БАП Т7 содержит два ранних варианта заключительного четверостишия. Окон

чательный вариант вписан чернилами. 

Написано в марте 1909 г., в 1910 г. (в сентябре-октябре) было включено в цикл 

"Ночные часы", предназначенный для "Антологии" книгоиздательства "Мусагет" (см. в 

коммент. к стих. "Когда, вступая в мир огромный ... "). Пересылка А. Белому цикла 
сопровождала письмо от 22 октября 1910 г. В нем поэт выделял: << ... Я последователен 

и в своей любви к "гибели" (незнание о будущем, окруженность неизвестным, вера в 

судьбу и т.д.- свойства моей природы, более чем психологические)>>. Этим кризисным 

мироощущением, когда поэт пришел "к отчаянию, проклятиям", "возмездию" в поис-
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ках нового синтеза, объединены и стихотворения цикла. "Ты в комнате один си
дишь ... " занимает срединное положение, являясь своего рода кульминацией темы 
"Долгих лет нескончаемой ночи", "страшной памяти" утрат и расплаты (см. стих. "По
сещение"). Включен в сюжет стихотворения и мотив двойничества. Двойственно рас

крыт итог пути героя - как отчаяние и прозрение на пороге смерти, именно поэтому 

он представлен не только в духе разрушительной иронии, но и в трагическом аспекте. 
В стихотворении немало полемических параллелей к ранней лирике. Можно пред

положить, что заголовок "Искуситель" в рукописях и первых публикациях выделял 

его противопоставленность юношеской мистике: если там велся "диалог" героя с 
лучезарным Богом, то здесь - с Дьяволом-искусителем. 

На общность данного стихотворения в теме "возмездия" за отступничество с 
переводам из П. Верлена "Синева небес над кровлей ... " обратил внимание Е.Б. Тагер 
(ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 88). Ср. с отрывком из него, процитированным Блоком в статье 
"Три вопроса" (1908): "Что ты сделал. что ты сделал?// Исходя слезами,// О, подумай, 
что ты сделал// С юными годами!". Переводчику Ф.К. Сологубу Блок писал 2 декабря 
1907 г.: « ... оно неразлучно со мною с тех дней, "как постигал я первую любовь". И в 
эти дни, когда я мучительно сомневаюсь в себе ( ... ) слова его со мной>>. 

О последующем отношении Блока к напечатанным в "Антологии" стихотворе

ниям см. выше в коммент. к стих. "Когда, вступая в мир огромный ... ". 

Я твой давно забытый час ... - Ср. в стих. "Забывшие Тебя": "И час настал". 

Слово-понятие восходит к евангельскому образу сроков возмездия . 
... ты теперь в бреду, 11 Мятежный! - Облик героя, изменившего прежнему, 

своей молодости, рисуется в сопоставлениях с мотивами ранней лирики. См. "истин
ную" мятежиость героя в стих. "Моей матери" (1901): "Чем больней душе мятежной,// 
Тем ясней миры ... " (т. 1 наст. изд.). Ср. перекличку с ранним мотивом мятежиости в 
стих. "Покойник спать ложится ... ": он трактуется как трагический, без оттенков 
иронии. Стихотворение близко по времени написания к стих. "Ты в комнате один 
сидишь ... " (написано в феврале 1909 г.) 

... Старинный друz и нежный ... - "Искуситель" предстает как ироническая 

параллель мистическим образам в ранней лирике. См. стих. "Моей матери": "Это Бог 
лазурный, нежный// Шлет свои дары". Именно к Богу, который "Нежностью объят", 
обращены мечты юного героя. 

Не бойся вспоминать .меня ... - Мотив неодухотворенности высшим заключает 
полемическое переосмысление прежнего мотива бесстрашия перед лицом смерти как 

"иного новоселья" в ранней лирике. См. стих. "На смерть деда" и "Не бойся умереть в 
пути ... " (1902). Ср. также в стих. "Жду я смерти близ денницы ... " (1904) торжественный 
момент "готовности" к смерти: "Я готов. Мой саван плотен ( ... ) Цареки-каменной 
улыбки // Не нарушу на земли" (т. 2 наст. изд.). 

Отмечен "определенный отзвук" в этих стихах из Я.П. Полонского. Ср. упомя
нутую Блоком строфу в "Автобиографии" (1915): "Снится мне: я свеж и молод,// Я 
влюблен. Мечты кипят. // От зари роскошный холод // Проникает в сад" ("Качка в 
бурю", 1850). См. об этом: УЗ ТГУ. 1973. Вып. 306. С. 156. 

Не.мудрый, знал ли ты тоzда ( ... ) Теперь ты .мудр ... - Ср. "ясность духа" "пред 
Божьим лицом" как истинную мудрость в стих. "Отрекись от любимых творений ... " 
(1900): "Лишь единая мудрость достойна //Перейти в неизбежную ночь" (т. 1 наст. 
изд.). См. тот же мотив в стих. "На смерть деда" и "Не бойся умереть в пути ... " . 

... знал ли ты тоzда 11 Свой нищий путь возвратный? - Образ вызывает 

реминисценции с евангельским нравоучением: "Лучше ·бы им не познать пути правды, 

нежели, познав, возвратиться назад от преданной им святой заповеди" (2 Пет. 11. 21). 
Ты помнишь первую любовь ... - Здесь Искуситель "напоминает" об евангельском 
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завете верности. Ср.: "Но имеют против тебя то, что ты оставил первую любовь твою" 
(Откр. 11. 4) . 

... И зори, зори, зори?- "Таинство зари", знаки близкого "преображения" сопут

ствуют мистическому настроению героя во многих, прежде всего, юношеских 

стихотворениях Блока. См., например, "Верю в Солнце Завета" (1902), "Иванова ночь" 
(190б). См. об этом в коммент. к стих. "Когда я прозревал впервые ... " . 

... ветер за окном - 11 То трубы смерти близкой! - Образ вызывает ассоциации с 

евангельскими текстами: трубящего Ангела, возвещающего страшный суд над миром 
и его обновление (Откр. Х). 

Я саван царственный принес 11 Тебе в подарок! - Ср. в стих. "Жду я смерти близ 

денницы ... ": "Опусти прозрачный полог // Отходящего царя" (т. 2 наст. изд.). Образ 
заключает параллель мистическому мотиву смерти-преображениSI (с ее торжествен

ными атрибутами), который характерен для стихов раннего Блока. См. также "Я знаю, 

смерть близка. И ты ... ", "Отрекись от любимых творений ... " (1900). 

"КОЛЬЦО СУЩЕСТВОВАНЪЯ ТЕСНО ... " 

(С. 50) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27. Л. б; ЧА - ИРЛИ. Ф. б54. Оп. 1. 
Ед. хр. б8. Л. 1, "1909, лето-" (над текстом), "19 III 1914." (под текстом); БА- Т8. Л. 55, 
"лето 1909- 19 III 1914."; Кор 1 Земли. Л. 41; Кор2 Земли. Л. б5. 

Впервые: РМ. 1914 . .N'2 8/9. С. б9. 1-я паг., второе в цикле "Размышления" вместе со 
стих. "Как тяжело ходить среди людей ... ". 

Публикации: 1112. С. 142, в разд. "Разные стихотворения"; "Весенний салон 

поэтов"(ВСП). М., 1918. С. 38, второе в цикле из двух стихотворений "РазмышлениS!" (в 
подборке под загл. «Из цикла "Седое утро"»); ll/3. С. 93. 

ЧН ЗК27 (Л. б) входил в состав первоначального замысла стих. "Всё это было, 
было, было ... ", из которого впоследствии оформилось три стихотворения. См.: 

Быстров В.Н., Ясенекий С.Ю. О воплощении одного поэтического замысла Блока // 
Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. С. 140-145. 

ЧА ИРЛИ, имеющий двойную датировку, отражает два этапа работы над текстом. 

Он состоит из наброска второй строфы и ЧА, в котором текст представлен в основной 

редакции. 

О публикации в ВСП см. с. 599 наст. тома. 

Печатая стихотворение вместе с "Как тяжело ходить среди людей ... " в цикле под 
названием "Размышления", поэт выделял тем самым их общность, взаимодопол
няемость по настроению. 

В реценции В. Казанского на 1113 , "одной из значительнейших книг нашего 

времени", отзыв на стихотворение выделял другую сторону оценки: <<И все же Блок 
еще не вождь русского сознания ( ... ) Александр Блок, хотя и увидел в свой 
божественный час раскрытое небо, еще не нашел обновленной земли. "Опять любить 
Ее на небе и изменить ей на земле", или мстить ей лермонтовским презрением и 
злостью- разве этим может дух спасти мир"» (БВ. 1917 . .N'2 16104. 17 февр.). 

Кольцо существованья тесно /1 ( ... ) всё мы рабски повторим.- Стихотворение 

связано с философской концепцией "вечного возвращения". Блок обращался к ней в 
стихотворениях разделов "Пузыри земли", "Снежная Маска" (т. 2 наст. изд.). 

· ... все пути приводят в Рим ... -латинская пословица . 
... любить Ее на небе ... -Образом "Ее" стихотворение перекликается с миром 
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юношеской поэзии Блока- образом Прекрасной Дамы, идеалом Вечной Женствен
ности. Однако это обращение к прежнему образу относится к периоду "антитезы", как 
его определял поэт в 1910 г.: "У меня- затемнение образа Прекрасной Дамы ... " 
(ЗК. С. 168) . 

... И изменить ей на земле. - Отражением кризисного трагического мироощуще

ния стихотворение близко неосуществленному драматическому замыслу конца 1908 г. 
См. запись от 19-20 ноября этого года (ЗК. С. 120-121). 

"ЧЕМ БОЛЬШЕ ХОЧЕШЬ ОТДОХНУТЬ ... " 
(С. 50) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК28 . Л. 10 об. "27 августа" (над 
текстом); БА- Т7• Л. 62, "Осень 1909-весна 1911. Шахматово.", ("Усталость"); Кор 1 
Земли. Л. 41; Кор2 Земли. Л. 65; печ. текст- Изборник. Л. 109. 

Впервые: Сборник товарищества "Знание" за 1912 г. (Знание). СПб., 1912. Кн. 38. 
С. 26. 2-я паг., ("Усталость"), вместе со стих. "Осень" ("Там неба осветленный край ... "). 

Публикации: ll/2. С. 53; ll/3• С. 93. 

После вариантов ЧА ЗК28 на следующих л. 1 1, 1 1 об. чернилами записаны на
броски к стих. "День проходил, как всегда ... ", отдельные строки которых близки к 
данному стихотворению. Дата в Т7 исправлена: "1910" на "1909". 

В Изборнике авторская правка: изменение строфического расположения ст. 5. 

О возможности напечатать стихотворение в очередном- XXXVIII- «Сборнике 
товарищества "Знание"» В.С. Миролюбов сообщал Блоку 12 января (н. ст.) 1912 г.: «2 
стих(отворения) из приелаиных Вами ("Осень" и "Усталость") пойдут в след(ующий) 
Сборн(ик) "Знания"» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 355. Л. 7). Этому предшествовали 
переговоры Миролюбова с А.М. Горьким, который согласился на публикацию. Он 
писал: «"Сиенский собор"- очень запутанная вещь, а два другие стихотворения
можно печатать, хотя они не увеличивают лавров Блока» (М. Горький. Материалы и 
исследования. 111. Л., 1941. С. 77). 

Появление в этом издании стихов Блока стало предметом обсуждения в 
переписке Л. Андреева с Горьким в момент принципиальных разногласий между ними. 
В письме 28 марта (10 апреля) 1912 г. Л. Андреев отмечал: «Кстати, ты помнишь, 

почему по возвращении с Капри в Россию (в 1907 г.- Ред.) я отказался редактировать 

сборники "Знания"? Я хотел пригласить Блока и Сологуба, но ты восстал против 
этого и дал невозможно резкие характеристики того и другого. Теперь Блок - в 

"Знании". Мог бы я указать и на другие непоследовательности ... » (ЛН. Т. 72. С. 333). 
На что Горький отвечал 1 1 (24) апреля: «Блок в "Знании" как пример моей не
последовательности - плохой пример: Блока печатают Пятницкий и Миролюбов, 
а я, как и раньше, не вижу в этом нужды, но и мешать этому не хочу, ибо мое 

отношение к "Знанию" изменилось» (Там же. С. 338) . 

... Тем жизнь страшней, тем жизнь страшней ... - Ср. с переживаниями поэта, 

которыми он делился с матерью в письме от 19 июня (н. ст.) 1909 г. из Милана: 
"Единственное место, где я могу жить,- все-таки Россия, но ужаснее того, что в ней 
(по газетам и по воспоминаниям), кажется, нет нигде( ... ) всем (кого мы ценим) отвра
тительно- вс~ хуже и хуже". Трагической настроенностью близко стих. "Жгут рас

каленные камни ... " из цикла "Флоренция". Заглавие в рукописи "Усталость", выделяв
шее общую тональность стихотворения, как бы предсказано поэтом в одном из 

итальянских стихотворений- "Искусство- ноша на плечах ... ": "А через год- в чужой 
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стране: //Усталость, город неизвестный ... ". Тематически перекликается со стих. "Дым 
от костра струею сизой ... ", где также выражено неприятие "страшного мира" . 

... Сырой туман вползает в zрудь ... - См. в стих. "Дым от костра струею сизой ... " 
образный мотив "сырого тумана": "Всё, всё обман, седым туманом // Ползет печаль 
угрюмых мест( ... ) в свет зари вползает дым". Этот мотив-образ встречается в стихах 
раздела ''Город". Например, в стих. "Вечность бросила в город ... ": "Уводи, переулок, // 
В дымно-сизый туман ... " (т. 2 наст. изд.) . 

... По бархату ночей ... - Ср. близкий образ в стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ", 
которое было задумано в то же время, что и данное стихотворение: "И некий ветр 

сквозь бархат черный ( ... )",' "( ... ) Бросает в бархатную ночь!". Одушевленности 
высоким- "лучезарным" -в юношеской лирике часто сопутствовали освещенность 
красками зари и белый цвет. 

Забудь о том, что жизнь была rv Уснуть, уснуть ... - Мотивом "забвения" 

(утраты "памяти") стихотворение связано с другими, вошедшими в разделы 

"Возмездие" ("Забывшие Тебя", "Я сегодня не помню, что было вчера ... "), а также 
"Страшный мир" ("Под шум и звон однообразный ... "). Стихотворение продолжает 
мотив забвения-сна, один из сквозных в разделе ''Город". См., например, в стих. 

"Улица, улица ... ": "И забвенье купить, // И опять погрузитъся // В сонное озеро 
города- зимнего холода ... /1 Спите. Забудьте слова лучезарных" (т. 2 наст. изд.). 

Образный строй стихотворения включает реминисценции из поэзии Ф.И. Тют-

чева. Ср. стих. (Из Микеланджело) (1855): 

Молчи, прошу, не смей меня будить. 
О, в этот век преступный и постыдный 

Не жить, не чувствовать - удел завидный ... 
Отрадно спать, отрадней камнем быть ... 

Ср. в стих. "Ночное небо так угрюмо ... " (1865): "То вялый, безотрадный сон ... ". 

ШАГИ КОМАНДОРА 

("Тяжкий плотный занавес у входа ... ") 

(С. 50) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 • Л. 44 об.- 45 об.; ЧН- ЗК32 . 

Л. 25; БА- Т7. Л. 71-72, "Осень 1910-16 февр(аля) 1912"; Кор1 Земли. Л. 41-42; "1910-
1912."; Кор2 Земли. Л. 65 об.- 66 об., "1910-1912." 

Впервые: РМ. 1912 . .N2 11. Нояб., С. 191-192 (1-я паг.). 
Публикации: lll2. С. 55-56; Шз. С. 94-96, "1910-1912." 

Наброски в ЗК31 (Л. 44 об.) непосредственно примыкают к наброскам к стих. 
"Седые сумерки легли ... ". Набросок в ЗК31 (Л. 45) варьирует 2-ю строфу стих. "С мир
ным счастьем покончены счеты ... " и перекликается с ЧН1 ИРЛИ к стих. "Седые су
мерки Легли ... ". 

В Т7 посвящение приписано позже и датировано "17 V.I 1916". 
В Кор2 Земли- помета Блока: «Брюсов указывал на неудачн(ое) выр(ажение) 

"мотор"». Ст. 39-40 отмечены курсивом в Кор1 Земли. 
К первоначалъному наброску стихотворения ( Ч Н), который относится к осени 

1910 г. (см.: ЗК32 . Л. 25), Блок вновь обратился летом 1911 г., во время работы над 

составлением НЧ. О завершающем книгу разделе "Итальянские стИхи" поэт писал 26 
июня Л.Д. Блок из Шахматова в Париж: «Все будет кончаться "Равенной". Пробовал 
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написать заключительные "Шаги Командора", но бросил; все равно, выйдет не пер
вого сорта, лучше "Равенны" не написать». Стихотворение было закончено в феврале 
1912 г. 25 сентября того же года Блок отослал его в "Русскую мысль", откликаясь на 
просьбу В. Брюсова не забывать журнала (в письме от 4 мая -ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 516). 
Брюсов ответил 29 сентября: «Благодарю за память и за стихи. Сознаюсь, что "мотор" 
Дон-Жуана меня несколько смущает, и я не вполне уверен, хорошо ли это. Но, 

конечно, на то - Ваша воля, и я не почитаю себя вправе посягать на нее. Стихо
творение будет напечатано в одной из ближайших книжек "Р(усской) м(ысли)" » 
(Там же). По поводу замечания Брюсова Блок писал 30 сентября 1912 г.: ·«Спасибо Вам 
за письмо. Относительно "мотора" Вы, кажется, правы, он и меня иногда коробил; но 
строфе этой уже около двух лет, а я все не сумел исправить, ничего лучшего пока не 

нашел». 

Поводом посвящения стихотворения В.А. Заргенфрею послужила одна из встреч 
с ним Блока. В 1922 г. Заргенфрей писал об этом: «Запомнился мне теплый летний 
вечер, длинная аллея Петровского острова, бесшумно пронесшийся мотор. "Вот из 
такого, промелькнувшего когда-то мотора вышли "Шаги Командора",- сказал А(лек
сандр) А(лександрович) ( ... )И прибавил, помолчав: "Только слово мотор нехорошо
так ведь говорить неправильно"» (ЗМ. 1922. N'2 6. С. 139). Об этой встрече Блок сделал 
запись 18 мая 1916 г.: "Вечером гулял я с В.А. Зоргенфреем по Петербургской стороне 
и Петровскому острову". О новой встрече запись сделана поэтом 17 июня: «Вечером в 
саду Н~qJодного дома,- встреча с В.А. Зоргенфреем ( ... ) Он просил посвятить ему 
"Шаги Командора"» (ЗК. С. 300, 307). 21 июня Заргенфрей напоминал поэту: " ... я буду 
счастлив, если Вы сами напишете и пришлете мне стихи о Дон Жуане" (Русская лит. 
1979. N'2 4. С. 129). Просьба была выполнена, вероятно, на следующий день: сохранился 
конверт письма Блока к Заргенфрею с почт. штемп. 22 июня 1916 г. (см.: ИРЛИ. Р. 1. 
Оп. 3. Ед. хр. 84). На следующий день, 23 июня, Зоргенфрей, видимо, именно в связи с 
этим писал: «Позвольте считать "Шаги Командора" посвященными мне, нынешнему, 
"страх познавшему"» (Русская лит. 1979. М 4. С. 129). 

Стихотворение вызвало живой интерес у современников. Как отмечают совре
менные исследователи, "образная система этого блокавекого шедевра отразилась в 
одном из лучших стихотворений Зоргенфрея "Горестней сердца прибой и бессильные 
мы'сли короче ... ", написанном 28 апреля 1916 г. (см.: Чертков Л. В.А. Заргенфрей
спутник Блока// Русская филология. 11 сб. науч. студ. работ. Тарту, 1967. С. 132; Гре
чишкин С. С. и Лавров А.В. А.А. Блок. Письма к В.А. Заргенфрею //Русская лит. 1979. 
N'2 4. с. 129). 

В оскорбительном тоне отозвался на публикацию стихотворения В.П. Бурении, 
называя его "образчиком стихотворной чепухи", "поистине бедламекой пьесой": 
« ... "новый стиль" именно в том и заключается, чтобы писать несусветную чепуху ( ... ) 
Блок- один из самых блестящих светил бедламцев, признаваемых бедламекою крити

кою почти равным Брюсову и Бальмонту» (Новое время. 1912. М 13184. 23 нояб.). 
По поводу этой рецензии Блок на следующий день записал в дневнике: «Бурении 

разнес меня за "Шаги Командора"». Как отмечал К. Чуковский, Блок помнил об этой 
рецензии и позднее, говоря о ней иронически- не только о Буренине, но и о своем 

стихотворении: «Ему действительно иравилась пародия В.П. Буренина, в которой тот 

втаптывал в грязь его высокое стихотворение "Шаги Командора". Показывая "Новое 

Время" ( ... ) он сказал:- Посмотрите, не правда ли, очень смешно: 
В спальне свет. Готова ванна. 

Ночь, как тетерев, глуха. 

Спит, раскинув руки, донна Анна, 
И над нею прыгает блоха. 
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Мне показалось, что такое откровенное хрюкание было ему милее, чем похвалы 

и приветы многих презираемых им тонких эстетов>> (Чуковский К. Александр Блок 

как человек и поэт: (Введение в поэзию Блока). Пг., 1924. С. 46-47). 
В. Казанский в отзыве на ///2 останавливался и на "Шагах Командора": «Блок 

часто парит на великолепных высотах личного опыта, многие стихотворения его 

("Шаги Командора", "Сон" и др.) дышат истинным величием мечты. Но когда же в нем 

будет то, что создает пророка и вождя - суровая героическая воля к преобразованию 

жизни?>> (БВ. 1917 . .N'2 16104. 17 февр.). 
По наблюдению Ю. Айхенвальда, у Блока в "Шагах Командора" «осердеченная 

простота нервно усложняется, и зрение смерти вызывает у него уже не непосред

ственный отклик участ~я. а "волны мысли" о смерти, и самою жизнью внушенная 
баллада принимает очертания, в которых мистика и модернизм, веяние жути и трез

вое дыхание современной машинности вступают между собою в причудливый союз, 

так что зловещими стопами Каменного Гостя к Дону-Жуану приближается Командор 

в обстановке наших дней ... >> (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. С. 19-20). 
Об интересе к стихотворению В. Маяковского вспоминал А.К. Гладков: «Осенью 

1929 года я спрашивал ( ... ) В.В. Маяковского (я провожал его домой из редакции 
"Комсомольской правды"), не является ли доказательством моего внутреннего надло

ма и органической нецельности мировоззрения то, что одновременно люблю его 

стихи и стихи Блока. Он ответил мне, что и сам любит Блока, и даже прочитал наи

зусть "Шаги Командора">> (цит. по изд.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 101). 
В исследованиях, появившихся вскоре после смерти поэта- Ю. Тынянова, 

В. Жирмунского, стихотворение рассматривалось в связи с целостными оценками 

поэтики Блока, эволюции его творчества. Тынянов, объясняя своеобразие лиризма 

Блока, обращал внимание на традиционные образы, "стертые до степени штампов": 

"Такие же штампы и Арлекин, и Коломбина, и Пьеро, и Командор-· любимые 

персонажи лирических новелл Блока ( ... ) в них хранится старая эмоциональность; 
слегка подновленная, она сильнее и глубже, чем эмоциональность нового образа, ибо 

новизна обычно отвлекает внимание от эмоциональности в сторону предметности" 

(вnервые- в сб.: Об А. Блоке; цит. по изд.: Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. 
с. 516, 517). 

В статье "Барсучья нора" О.Э. Мандельштам также оценивал связи Блока с 

традициями: "Вся поэтика девятнадцатого века- вот границы могущества Блока, вот 

где он царь ... ". В "Шагах Командора" Мандельштам видел "вершину исторической 
поэтики Блока, торжество европейского мифа, который свободно движется в тради

ционных формах, не боится анахронизма в современности". По его словам, "здесь 
пласты времени легли друг на друга в заново вспаханном поэтиЧеском сознании, 

а зерна старого сюжета дали обильные всходы (Тихий, черный, как сова, мотор ... Из 
страны блаженной, незнакомой, дальней слышно пенье петуха)" (Россия. 1922 . .N'2 1 
(август). С. 28-29; цит. по кн.: Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 78.) 

В. Жирмунекий находил в "Шагах Командора" духовный максимализм романтика, 

как у Мюссе, Брентано: «Сознание душевного унижения, греха и падения проходит 

сквозь все последние стихи( ... ),- но в самом падении.- взлеты мистически страстных 
восторгов, дающих болезненное опьянение бесконечным ... " Обр~з "нездешней воз
любленной" в "Шагах ... " является, по его словам, «карающим "отступника", угрожаю
щим близким "возмездием" или поздним раскаянием>> (впервые- в сб.: Об А. Блоке; 

цит. по изд.: Жирмунекий В. Поэзия Александра Блока.- Пб., 1922. С. 24-25). 
На примере "Шагов Командора" Жирмунекий демонстрировал также основные 

черты "лирическо-музыкального стиля" Блока- "наиболее утонченные приемы в 

пользовании метафорой и символом": " ... он строит свое произведение как бы на 
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самой границе соприкосновения двух миров- реального и сверхреального." В "Шагах 
Командора", этом "ночном стихотворении", привычные символы поэзии Блока
туман за окном, глухая ночь, наступление рассвета и крик петуха "из страны блажен

ной, незнакомой, дальней"- кажутся «почти реальными предметами "пейзажа", и вме
сте с тем, они дают уже предчувствие иной действительности ( ... ) пока с появлением 
призрака эта иная действительность не становится воочию перед нами» (Там же. 

с. 80-81). 
В статье Вяч. Вс. Иванова "Структура стихотворения Блока "Шаги Командора" 

(см.: Тез. I Всесоюзной (III) конференции "Творчество А.А. Блока и русская культура 
ХХ века". Тарту, 1975. С. 34-38) рассматривается звуковая организация стихотворения 
(анаграммы), выделен вопрос о соотнесении использованной Блоком традиционной 

символики европейской легенды и ее русского воплощения (в "Каменном госте") с его 
собственным творчеством (образы "зеркал", "тумана", "стужи", "мотора" и "рожка", 

символическое обозначение- "Дева Света"). По мнению исследователя, для раннего 
Мандельштама и Ахматовой "это стихотворение было едва ли не наиболее близким к 
их собственному творчеству". 

В.Н. Топоров отметил использование блоковских традиций А. Ахматовой: 

«В "Шагах Командора" обнаруживается много звеньев, которые с большим или мень
шим приближением "разыгрываются" в "Поэме без героя" ( ... ) Ахматова( ... ) предла
гает читателю новый вариант поэтической биографии, усиленной помещением ее в 

рамки знаменитой традиции ... » (Топоров В.Н. Об одном аспекте "испанской темы" у 
Блока // Тез. I Всесоюзной (Ш) конференции "Творчество А.А. Блока и русская 
культура ХХ века." Тарту, 1975. С. 121). 

Что теперь твоя постылая свобода, 11 Страх познавший Дон-Жуан?- Ср. у 

Пушкина: "Свою постылую свободу // Я потерять не захотел" ("Евгений Онегин". 
Гл. осьмая, "Письмо Онегина к Татьяне"). Ср. также в "Каменном госте" Пушкина: 
С т а т у я . ( ... )Дрожишь ты, Дон Гуан. Д о н Г у а н. Я? нет" (Сцена IV). 

Близость Блоку, в интерпретации европейского литературного мифа, пушкинской 
традиции - нравственного суда н·ад героем - подтверждает ряд соответствий. Как 

отмечено З.Г. Минц, в блоковском тексте есть и цитаты, и перефразировки, чаще 

всего из "Каменного гостя". Перекличку подчеркивает и переосмысленность образа 
(см. об этом: Минц З.Г. Блок и Пушкин// УЗ ТГУ. 1973. Вып. 306. С. 135-296). 

Холодно и пусто ... -См. развитие мотива в сюжете стихотворения: "Из непомер
ной стужи ... ", "В час рассвета холодно и странно ... ", "Только в грозном утреннем 
тумане ... ". Этот традиционный блоковский мотив связывает стихотворение со стихами 
"Снежной маски", "Города" (см. т. 2 наст. изд.), а также "Страшного мира" и "Воз
мездия". См., например: "Я ухожу, душою праздный, 11 В метель, во мрак и в пустоту" 
("Под шум и звон однообразный ... ") . 

... Слышно пенье петуха.- Фольклорно-символический образ петуха- вестника 

рассвета- Блок использует неоднократно. См.: "Заливалось утро криком // Петуха ... " 
("Насмешница" ("Подвела мне брови красчым ... ", т. 2 наст. изд.)). 

Что изменнику блаженства звуки?- Ср. в стих. "Седые сумерки легли ... ": "( ... ) 
Ты изменил давно, 11 Бесповоротно". "Шаги Командора" имеют с этим стихотворением 
единый первоначальный замысел, они раскрывают одну тему- духовного краха, тра

гедии современника. 

Донна Анна спит ( ... )видит сны ... - Символический мотив "сна наяву" опреде
лился уже в юношеской лирике Блока. См., например, в стих. "Теряет берег очер

танья ... " (т. 1 наст. изд.). Ср. также в стих. "Чем больше хочешь отдохнуть ... ": "Одно, 
одно- /1 Уснуть, уснуть ... ". Мотив использован в поэме "Возмездие", к нему поэт часто 
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прибегал для обозначения своего духовного состояния, а также в письмах к близким. 

См., например, в письме к Л.Д. Блок от 21 марта 1908 г.: "Может быть, хоть кто

нибудь из вас очнется от сна". 
Жизнь пуста, безумна и бездонна!- Ср. в стих. "С мирным счастьем покончены 

счеты ... ": "Жизнь пустынна, бездомна, бездонна ... ". Автоцитирование связано с тем, 
что стихотворения входили в общий первоначальный замысел. Мотив пустоты являет

ся одним из ведущих в разделах "Страшный мир" и "Возмездие". Он относится и к 
внешнему миру и к характеристике лирического героя (см.: Кожевникова Н.А. Слово

употребление в русской поэзии начала ХХ века. С. 203. См. также коммент. к стих. 
"Как свершилось, как случилось? .. "). 

Черный, тихий, как сова, .мотор. -Мотор (автомобиль) как реалия современной 

жизни присутствует и в стих. "С мирным счастьем покончены счеты ... " Значимость 
этой поэтической детали Л.К. Долгополов определял так: «( ... ) "столкновение" со 
статуей Командора интерпретируется как столкновение "героя" с возмездием, с исто
рией, с роком. Отсюда и автомобиль ( ... )-реальная примета времени, знак того, что 
"сюжет" стихотворения есть не более, чем условность» (Долzополов Л.К. Александр 
Блок: Личность и творчество. Л., 1980. С. 161). 

Настежь дверь. Из непомерной стужи ... - Ср. тот же символический мотив в стих. 
"Земное сердце стынет вновь ... ": "Но стужу я встречаю грудью ... ". Ю. Тынянов 
выделял во многих стихотворениях Блока единую эмоционально-лирическую основу. 
Мелодическим развитием - постепенным нарастанием определенных мотивов (холода, 

борьбы света и тьмы, боя часов- т.е. времени)- обладают и "Шаги Командора". См. 
об этом в кн.: Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. С. 518. См. в тексте развитие мотива 
времени: "Бой часов( ... ) Бьют часы в последний раз ... " 

"Ты звал .меня на ужин. 11 Я пришел. А ты zотов? .. "- Ср. в "Каменном госте" 
Пушкина: "С т а т у я. Я на зов явился ( ... )Д о н Г у а н. ( ... ) Я звал тебя и рад ... " 
(Сцена IV). В блоковском толковании поединка Дон-Жуана и Командора осуществля
ется суд времени над героем, оказавшимся недостойным: «Здесь уже ничего нет ни от 

легенды, ни от Пушкина, ни от "подлинного" Дон-Жуана. Здесь только Блок с его 

обостренным и специфическим чувством эпохи» (Долzополов Л.К. Александр Блок. 
с. 162). 

Дева Света! Где ты, донна Анна?-· Версия образа донны Анны как носительницы 
идеального начала связывает его с идеями Вечной Женственности: образом Прек

расной Дамы, соловьевскими традициями у Блока. Сложность образа- донна Анна 

"спит в могиле", видит "неземные сны", однако говорится и о ее пробуждении в 

"смертный час" Дон-Жуана- раскрывает трагизм изображаемого, но не безысход

ность, в нем соприкасаются настоящее и будущее (см.: Та.м же. С. 163-164). 

"МОЙ БЕДНЫЙ, МОЙ ДАЛЕКИЙ ДРУГ! .. " 

(С. 52) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7. Л. 91 об., "23 1 1909-29 XII 1912."; 
Кор 1 Зе.мли. Л. 42; Кор2 Земли. Л. 67; печ. текст-НР СУ. Л. 22, "29 декабря 1912." 
(дата- автограф); Кор1 СУ. С. 36, "29 декабря 1912."; Кор2 СУ. Л. 36, "29 декабря 1912". 

Впервые: РМ. 1913. N2 4. Апрель. С. 1. 1-я паг., в подборке под загл. "Восемь сти
хотворений". 

Публикации: СУ. С. 36, "29 декабря 1912."; 1/13• С. 97. 

Негативную оценку стихотворение получило в отклике С. Боброва на сборник 
"Седое утро" (Печать и революция. 1921. Кн. 1. С. 146). 
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Высокий лексический строй, евангельская символика, эмоциональная напряжен

ность и другие приемы оратореко-поэтического красноречия (обращения, прием гра

дации) сближают стихотворение с традицией русской гражданской и романтической 

лирики XIX в . 

... Снедающий меня недуz ... - Близкие мотивы- " ... я- в тревоге и в тоске ... ", 
" ... я несу // Постылый груз воспоминаний ... "- объединяют стихотворение с другими, 
вошедшими в подборку "Восемь стихотворений": "Ю. Верховскому" (1910), "Ветр нале
тит, завоет снег ... " (1912). Темой духовной трагедии героя стихотворение связано с 
большей частью входящих в раздел "Возмездие" . 

... постыли люди, 11 Уныло ждущие Христа ... - Использование евангельского 

образа Христа как философеко-поэтического символа встречается и в других стихах 

этого времени. Считая, что "Евангелие как образно-идейный источник было, без
условно, если не открыто, то воскрешено Блоком в мире Мережковских", З.Г. Минц 

отмечала: «Тем более символическим оказывается то, что, отходя от Мережковских, 

Блок в 1910-х гг. противопоставлял себя "постывшим" ему "людям, уныло ждущим 
Христа"» (БС-4. С. 153). 

Их лишь к отчаянью приводят 11 Извечно лzущие уста ... - Нарастающая в стихо

творении интонация гнева-отрицания сближает его с рядом произведений 1910-
1912 гг., в которых Блок выразил мотив гнева-возмездия, гнева-мятежа. Ср. стих. "Да. 
Так диктует вдохновенье ... ": "Дай гневу правому созреть ( ... ) дай тоске и скуке // 
В тебе копиться и гореть ... ". См. также стих. "Земное сердце стынет вновь ... ", "В огне 
и холоде тревог ... ", включенные поэтом в раздел "Ямбы", а первоначально составляв
шие часть ранней редакции поэмы "Возмездие". 

"КАК СВЕРШИЛОСЬ, КАК СЛУЧИЛОСЬ? .. " 

(С. 52) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 27. 
Л. 1-5, "9 дек(абря)" (над текстом), "19 дек(абря)" (перед ст. 51); БА РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 
1. Ед. хр. 44а. Л. 9-11, "1913, XII (9-19)"; БА- Т8 . Л. б об.-8, "9-19 XII 1913."; печ. 
текст- ИРЛИ. Ф. 273. Оп. 2. Ед. хр. 148; Кор 1 Земли. Л. 43-44, "1912."; Кор2 Земли. 
Л. 67 об.- 68 об., "[1912.] 1913." (дата- автограф); БА (экземпляр, написанный под 

копировальную бумагу)- Изборник. Л. 137, "[1913.XII]" (над текстом). 
Впервые: Сирин. Сб. 3. СПб., 1914. С. 11, в цикле из семи стихотворений под загл. 

"Седое утро". · 
Публикации: ll/2. С. 58-60; ll/3. С. 98-100, "1913.". 

В БА РГАЛИ вверху помета: "Сирин. III". Стихотворение сохранилось здесь вме
сте со стих. "Ты говоришь, что я дремлю ... " и двумя стихотворениями, вошедшими в 
цикл "Седое утро" в 3-м сб. "Сирина": "Художник" ("В жаркое лето и в зиму метель
ную ... ") и "Как растет тревога к ночи! .. ". 

Другими чернилами на БА РГАЛИ сделана помета "Возм(ездие)", вероятно, во 
время формирования раздела "Возмездие" для 1112. 

Печатный текст стихотворения под номером XI в числе 12-ти стихотворений со
хранился в конверте с надписью "П.В. Быкову" .для предполагавшейся публикации, 
которая не состоялась. 

На БА Изборника - более ранние пометы (зачеркнуты), связанные с подготовкой 
стихотворения для первой публикации в сб. "Сирин": проставлено название сборника
"Сирин. Ill", а также порядковый номер стихотворения в цикле "Седое утро"- "II.". 

666 



Печатая впервые стихотворение в цикле "Седое утро" ("Художник" ("В жаркое 

лето и в зиму метельную ... "), "Как свершилось, как случилось? .. ", "0, нет! не 

расколдуешь сердца ты ... ", "Седое утро" ("Утреет. С богом! По домам! .. "), "На бале" 
("Я вижу блеск, забытый мной ... "), "Как растет тревога к ночи! .. ", "Когда ты загнан и 
забит ... "), Блок устанавливал его связь с рядом позднейших произведений (главным 
образом 1913 г.), которые развивали тему пути, а также преодоления испытаний на 

пороге нового. См. ее в открывающем цикл стих. "Художник": "Прошлое страстно 

глядится в грядущее( ... )//( ... ) Я же, измученный,// Нового жду- и скучаю опять". 
Цикл "Седое утро" произвел сильное впечатление на Н.М. Фан-дер-~лит, коррес

пондентку поэта. Она прочитала стихотворение в корректуре сб. "Сирин", уже гото
вившегося к печати, о чем сообщала Блоку 9 или 10 марта 1914 г. (РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед.хр. 1. Л. 2-3). В записной книжке Блок оставил помету от 10 марта: "Письмо 
от Н. Фан-дер-Флит (о "Седом утре", еще не вышедшем). Я не отвечу" (ЗК. С. 215). 
Получив вышедший сборник "Сирина" 20 марта, Блок 23 отметил: "К Кустодиеву 
(ему- наш третий сборник и две детских книжки)" (Там же. С. 218). 

В. ~ирмунский рассматривал стихотворение в ряду тех многих произведений 

Блока "третьего тома", которые выражали противоречия его романтической фило

софии- "бесконечности души человеческой". Он писал: «В своих последних стихах, 
включенных во второе и третье (посмертное) издание 111 книги, Блок- поэт пьяной, 

угарной, цыганской любви и все более тяжелого и безнадежного похмелья. Вместо 

восторженных взлетов первых страстных стихов- все усиливающееся, гнетущее со

знание душевной разорванности и падения. Падение и грех вскрываются поэту с пол
ной ясностью в своем страшном религиозном смысле, как "глубины сатанинские">>. 
Далее исследователь цитировал строфу "Не таюсь я перед вами rv Преисподнего 9гня" 

(Жирмунский В. Поэзия Александра Блока. С. 23). 
К этому же образу стихотворения прибегала О.Д. Форш в романе "Сумасшедший 

корабль", воссоздавая духовную жизнь Петрограда первых лет революции, роль в ней 
Блока: «Как Данте, возник он (Блок, называемый Форш Гаэтаном. - Ред.) средь по

жарищ, "обожженный языками преисподнего огня">> (Форш О. Сумасшедший корабль. 

л., 1931. с. 100). 
В позднейшем изучении не однажды подчеркивалась связь стихотворения с темой 

пути как магистральной в творчестве Блока. По определению Л. Гинзбург, «Блок сам, 
в стихах и прозе, набрасывал схему своего "романа" (например, в стихотворении "Как 
свершилось, как случилось? .. ")>> (Гинзбург Л. О лирике. Л., 1974. С. 263). Д.Е. Мак
симов считал, что в этом стихотворении тема пути разработана "наиболее полно и 
прямо", оно "одно из кульминационных" в ее развитии, связано со всем творчеством 

поэта и особенно тесно -с его статьями "О современном состоянии русского сим
волизма", "От Ибсена к Стриндбергу" и "Памяти Августа Стриндберга" (Максимов 11. 
с. 111). 

Но Величий неких тайна rv Я Высокое познал.- Иносказание об истоках пути 

может быть сопоставлено с мотивами "откровений" в юношеской лирике. Ср., напри
мер, обращенность к "Высокому" в стих. "Ищу спасенья ... ": "Но ярче всех- во мне 
духовный взор// И Ты вдали ... " (т. 1 наст. изд.). Ср. также с рассказом Блока о начале 
своего пути в статье "О современном состоянии русского символизма": "В первой 
юности нам было дано неложное обетование" (СС-85 . С. 435) . 

... Был я царь и страж случайный.- Ср. в статье "О современном состоянии 

русского символизма" о вступлении в период кризиса: "Мы пережили безумие иных 

миров, преждевременно потребовав чуда ( ... ) мы отдавались закату, красивые, как 
царицы, но не прекрасные, как цари, и бежали от подвига" (Там же). Образ неверного 
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стража (см. далее- "И, покинув стражу ... ") может быть контрастно соотнесен с обра
зом стих. "На страже", где "страж", двойник лирического героя, является носителем 
света, верности "Высокому'. 

Падший анzел, был я встречен 11 В стане их, как юный бог. - Образом падшего 

ангела стихотворение связывается со статьями "О лирике" (1907) и "Памяти Врубеля" 
(191 0). Уже в первой из них образ, имеющий протяженные традицИи от Лермонтова до 
Врубеля, получил широкое толкование в качестве символа человека новой эпохи. 

Исследователи творчества Блока рассматривают этот образ как неотъемлемую и 
важную часть его поэтического мифа о человеке (см., например: ЛН. Т. 92. Кн. 1. 
С. 146). Обобщающее значение образа, его органичность для творческих исканий 
Блока осознавали современники поэта. Не случайно в этой связи заглавие статьи 

А.Н. Толстого "Падший ангел", посвященной памяти Блока (Толстой А. Нисхождение 

и преображение. Берлин, 1922. С. 19-37). 
Ср. в посвященном Блоку стих. В.И. Иванова "Бог в лунапарии" (1909): "И бога 

демон надоумил //Сойти на стогна с плит святых ... "; а также встречу "падшего" героя 
"лемурами" в стих. В. Брюсова "Молния" (1904)": "Ты - наш! - вскричали в дикой 

нежности, -( ... )Тропы лазурные забудь!" (Впервые указано Н.В. Лощинской; см. об 
этом в изд.: Блок А. Стихотворения. Кн.: 3. (1907-1916). СПб., 1994. С. 379.) 

Но не спал мой грозный Мститель "-' гневно-светел... - Образ содержит 

реминисценции с ангельско-рьщарственными образами "Стихов о Прекрасной Даме", 

а также с образом стража-ангела в стих. "На страже": "Он не смежит упорный взор.// 
Он стережет все поцелуи,// Паденья, клятвы и позор" (т. 2 наст. изд.). По мнению 
Д.Е. Максимова, этот образ является сквозным в творческом развитии Блока: <<Если 

же брать не только эмблематическую форму, но и внутреннюю тему образов (голос 
совести и долга), то легко убедиться, что она звучит на протяжении всего творчества 

Блока, объединяя раннюю и позднюю его поэзию, но особенно усиливаясь в третьем 

томе: "Май жестокий с белыми ночами! .. " (1908), "В сыром ночном тумане ... " (1912), 
"Соловьиный сад" (1915). Так, этический императив, возникший ( ... ) еще в эпоху 
"святого прошлого" ( ... ) конкретизируясь на новых этапах, превращается ( ... ) в чувство 
напряженной бдwтельности и ответственности, в которых он (Блок. - Ред.) улавливает 

зов будущего» (Максимов. 11. С. 94). 
Только крыл раздался трепет "-' Как разгневанная тень. - Вероятны ре

минисценции с поэзией В. Соловьева. См. в стих. "Какой тяжелый сон! В толпе немых 
видений ... " (1885, июнь 1886): "Напрасно я ищу той благодатной тени, // Что тронула 
меня своим крылом( ... )// Вновь чую над собой крыло незримой тени ... " . 

.. День жестокий, день железный 11 ( ... ) сталь и сталь ... - Ср. сходное определение 
"жестокого" -современного- века в стих. "Сквозь серый дым от краю и до краю ... ": 
"Тем кажется железней, непробудней // Мой мертвый сон. Ср. в черновике: "Тем, в 
этот век железный, непробудней //Наш тяжкий сон". 

И пустыней бесполезной "' Прежде милая мне даль. - Мотивом жизни-пустыни 
стихотворение перекликается с другими, входящими в разделы "Страшный мир" и 

"Возмездие": "С мирным счастьем покончены счеты ... ", "Когда я проэревал впер
вые ... ", "Шаги Командора". Образы пустоты, пустыни, появившись в разделе "Город" 
(см. в стих. "Я жалобной рукой сжимаю свой костыль ... ": "Всё, всё погребено в без
людьи окаянном ... " - т. 2 наст. изд.), становятся одной из постоянных характеристик 
"страшного мира". Это проявилось в переосмыслении традиционного для Блока 
образа "дали", становящейся пустыней. См.: Кожевникова Н.А. Словоупотребление в 

русской поэзии начала ХХ века. С. 203 . 
... Я стою среди пожарищ ... - Возможно, образ связан поэтическими реми

нисценциями со стих. "Мчи меня, память, крылом нестареющим ... " (1892) В. Со-
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ловьева: "Мчи меня, память ( ... ) // В милую сердцу страну.// Вижу ее на пожарище 
тлеющем ... " 

Приходи ко .мне, товарищ ... - Слово "товарищ" имело для Блока в ту пору 

принципиальное значение. В этом явно проступали его демократические симпатии, 

что поэт признавал и подчеркивал в статье "Памяти Августа Стриндберга". 

ЯМБЫ 

В раздел "Ямбы" (далее в тексте сокращенно- Я) входит 12 стихотворений. Они 
были написаны Блоком в 1907-1914 гг. 

К разделу, по наблюдению исследователя, "тянутся нити из многих разделов 

тома", а сами Я "по-новому освещают весь том" (Правдина И.С. Формирование 

лирической трилогии// ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 632). 
Первое "безымянное" упоминание цикла встречается в записной книжке Блока от 

7 февраля 1914 г.: «Стихи (и для "Заветов")». "Заветы" -литературно-политический 
журнал эсеровского направления. Его литературным отделом руководил Р.В. Иванов
Разумник, с которым Блок сблизился в эти годы (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 367-385). 
Иванов-Разумник привлекал символистов к участию в журнале. 13 февраля, на
поминая Вяч. Иванову про обещанный цикл стихов для "Заветов", он сообщал, что 
уже имеет "циклы Ф. Сологуба, А. Белого, А. Блока, К. Бальмонта, Ю. Балтрушай
тиса" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 429). Указанный цикл стихотворений Блока в жури. 

"Заветы" не появился: в августе 1914 г. после вступления России в войну последовало 
запрещение журнала, в связи с чем 17 сентября 1914 г. Блок отметил: «"Заветы" 
закрыты навсегда» (ЗК. С. 240). 

В архиве Р.В. Иванова-Разумника уцелело несколько листов наборной рукописи 
этого неизданного первого варианта цикла. На обложке рукой Блока написано: 
"Александр Блок. Ямбы", ниже - карандашом: «"Заветы" Портфель» (второе слово 
приписано Ивановым-Разумником); еще ниже Блок приписал: "прошу присылать жур
налы Офицерская 57, кв. 21" (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 39). В обложке находятся 
пронумерованные беловые автографы трех стихотворений: "0, я хочу безумно 

жить ... " - под номером "2", "Так мне диктует вдохновенье ... " - под номером "3", 
"Земное сердце стынет вновь ... " - под номером "5". Второе и пятое стихотворения 
(соответственно этой нумерации) вскоре были напечатаны в составе цикла из четырех 

стихотворений под общим заглавием "Твердость": "И страшно, и легко, и больно ... " 
(вариант стих. "Так. Буря этих лет прошла ... "), "0, я хочу безумно жить ... ", "Земное 
сердце стынет вновь ... ", "0, как смеялись вы над нами ... " (Русское слово. 1915. N2 67. 
22 марта, пасхальный выпуск); первые два стихотворения с тем же объединяющим 
заглавием были перепечатаны: Маленькая газета. 1915. N2 86 (187), 30 марта. 

О связи данного цикла с тем, что был предоставлен жури. "Заветы", сви
детельствует позднейшая переписка Блока с Р.В. Ивановым-Разумником. 16 декабря 
1916 г. последний обратился к поэту за разрешением поместить в подготавливаемом 
им сборнике "Скифы" «цикл ( ... ) стихов ("Ямбы"), оставшийся еще после разгрома 
1914 года» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 403). Спустя несколько месяцев, вернувшийся с фронта 
Блок отвечал: «"Ямбы" мои (если что-либо подобное еще может понадобиться) давно 
напечатаны в "Русском слове"», имея в виду указанный выше цикл "Твердость" 
(письмо от 26 апреля 1917 г.). 

Быстро менявшаяся ситуация в стране изменила отношение Блока к вопросу об 
актуальности цикла. В январе 1918 г. расширенный цикл под таким названием Блок 
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предложил для журн. "Наш путь" - нового печатного органа левых социалистов
революционеров (интернационалистов), в редакцию которого входил Р.В. Иванов
Разумник. «Вот матерьял для первой книги "Нашего Пути", - писал ему Блок 
30 января 1918 г., называя в числе рукописей цикл "Ямбы", в котором, по его сло
вам, - впервые будет печататься только четвертое стихотворение ("Тропами тайными, 
ночными ... ".- Ред.) ( ... )остальные почти все- с вариантами» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 406). 
Передача цикла в журн. "Наш путь" была неслучайной. По свидетелы;:тву М.А. Ее
кетовой, Блок "близко стоял к интересам редакции, находя в ее атмосфере отклик 
своих настроений" (Бекетова 12. С. 259). Однако и эта публикация не состоялась. 
Журнал вскоре был запрещен, в двух его вышедших номерах, за апрель и май 1918 г., 
цикл Я напечатан не был (о "разгроме" редакции журнала в июле 1918 г., см.: Иванов
Разумник Р.В. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 1923. С. 242). Пери
петии этого неосуществленного издания нашли отражение в записной книжке Блока. 
См. его записи от 12 апреля 1918 г.: «Выйдет 1 книжка "Нашего пути" (?) - Два 
экземпляра корректуры "Ямбов"»; от 4 мая: «Восстановлены "Ямбы"» и 8 мая: «На 
Лиговку (там размещалась редакция журнала. - Ред.) (NЗ. Рукопись "Ямбы")» ЗК. 

с. 399, 404, 405). 
В конце года Блок предложил опубликовать Я издателю "Нового журнала для 

всех" В.С. Миролюбову. «"Ямбы", которые посылаю Вам для журнала отдельно 

заказной бандеролью, одновременно с этим письмом,- писал он ему 5 декабря 1918 г., 
- предназначались для III книжки прекратившегося "Нашего пути". Если напечатаете 
их, буду очень рад, так как мне они кажутся одними из лучших моих стихов. Все 
десять стихотворений, кроме четвертого, были напечатаны в разных местах в разное 

время>>. Наборная рукопись цикла сохранилась в архиве В.С. Миролюбова (ИРЛИ. 

Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 1370). В ней находятся следующие пронумерованные стихо
творения: "1. О, я хочу безумно жить ... ", "Il. Так. Буря грозная прошла ... ", "III. Я ухо 
приложил к земле ... ". "IV. Тропами тайными ночными ... ", "У. В голодной и больной 
неволе ... ", "VI. Когда мы встретились с тобой ... ", "VII. О, как смеялись вы над нами ... ", 
"VIII. Страна под бременем обид ... ", "IX. Да. Так диктует вдохновенье ... ", "Х. Земное 
сердце стынет вновь ... "; к последнему пронумерованному тексту примыкает стих. "В 
огне и холоде тревог ... ", оно не имеет нумерации, но отделено от предыдущего 
чертой. 

Все стихотворения за исключением восьмого вошли в канонический состав цикла 

(восьмое - "Страна под бременем обид ... ", являющееся частью третьей главы 
последней редакции поэмы "Возмездие", см. т. 5 наст. изд. - в качестве отдельного 
стихотворения публиковалось в 1915 г. в рождественском выпуске БВ). 

В таком варианте Я также опубликованы не были: спустя 2 недели Блок просил 
вернуть рукопись в связи с намерением С.М. Алянекого издать Я в издательстве 

"Алконост" отдельной "брошюрой" (см. письмо Блока В.С. Миролюбову от 22 декабря 
1918 г. и запись от того же числа в записной книжке Блока; ер. там же запись от 
16 января 1919 г.: «звонил Миролюбов ("Ямбы"- высшее интеллигентское)( ... ))>> (ЗК. 
с. 445). 

4 января 1919 г. Блок отметил в записной книжке: «Алянскому- "Ямбы">> (ЗК. 

С. 444). 23 февраля им уже была получена от С.М. Алянекого корректура, 25 июля -
оттиски (см. записи за эти числа в записной книжке Блока). В августе вышла сама 

книга, что было также зафиксировано Блоком в записной книжке б августа 1914 г.: 
«Без меня Алянекий принес "Ямбы">> (ЗК. С. 470). По составу это издание (сб. Ямбы) 
совпадает с окончательным разделом Я. 

В сильно сокращенном виде цикл Я из четырех стихотворений ("Я ухо приложил к 

земле ... ", "Тропами тайными, ночными ... ", "Да, так велит мне вдохновенье ... ", "В огне 
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и холоде тревог ... ") при посредстве Р.В. Иванова-Разумника был напечатан в журн. 
"Знамя" (1920. М 1. Стб. 43-45). Тексты, как и ранее подчеркивал Блок, предлагая 
Р.В. Иванову-Разумнику Цикл, и в этом новом составе имеют варианты, третье из 
стихотворений дается в первоначальной редакции, при этом в публикации допуuцен 

ряд опечаток и типографских погрешностей. 

Параллельно с подготовкой указанных публикаций шло формирование данного 
раздела в составе "лирической трилогии". Готовя корпус стихотворений третьего 
тома для издательства "Земля", Блок впервые ввел раздел Я, поместив его после 

раздела "Возмездие". 
Поскольку издательство "Земля" не могло продолжать свою деятельность (см. об 

зтом во вступительной статье к наст. тому) третий том был передан издательству 
"Алконост". В его основу были положены Кор 1 и Кор2 Земли; они были подписаны 
Блоком в августе 1918 г., однако, по свидетельству Иванова-Разумника, Блок и 
позднее продолжал Вf!ОСить поправки в раздел Я. При подготовке этого раздела в 

1113 - уже в Кор 1 Земли- в него были перенесены из раздела "Возмездие" стих. "Я -
Гамлет. Холодеет кровь ... " и "Не спят, не помнят, не торгуют ... ". 

Хронологические рамки раздела охватывают большую часть периода, который 

позднее был обозначен Блоком как период "между двух революций" ("Интеллигенция 
и революция", 1918). Два первые по времени создания стихотворения раздела ("Я ухо 
приложил к земле ... " и "Тропами тайными, ночными ... ") бь>JТИ написаны в день 
роспуска Государственной Думы (3 июня 1907 г.). 

Вторая группа стихотворений, входяuцих в раздел ("0, я хочу безумно жить ... ", "В 
голодной и больной неволе ... ", "Не спят, не помнят, не торгуют ... ", "Я - Гамлет. 
Холодеет кровь ... ", "Так. Буря этих лет прошла ... "), была начата в феврале - мае 

1909 г., в пору преодоления поэтом духовного кризиса. Пережитая Блоком личная 
трагедия (см. коммент. к стих. "На смерть младенца") наложила отпечаток на эти 
произведения, в которых звучат темы всеобuцего неблагополучия, верности "первой 

любви", поиска жизнеутверждаюuцих начал. 
Третья группа текстов связана с творческой историей поэмы "Возмездие", из 

которой на разных этапах ее создания они были выделены. Их "'втографы находятся в 

составе рукописей поэмы (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139). В ранние редакции поэмы 
.1909-1911 гг. входили наброски и тексты стих. "Когда мы встретиJ.· . .., с тобой ... " (см. 
4-ю главку второй редакции), "В огне и холоде тревог ... " (должнr 'iыло заключать 
вторую редакцию). Во вторую редакцию входил также текст стих. "v, как смеялись вы 
над нами ... " (см. 7-ю главку). 

Эти две редакции окрашены переживаниями от поездки Блока в Варшаву в 
декабре 1909 г. на похороны отца. По мере разрастания поэмы, в третьей ее редакции 
(осень 1911 г.), "варшавский" сюжет занял третью главу, из которой затем был 

вычленен текст стих. "Да. Так диктует вдохновенье ... " (т. 5 наст. изд.). 
Сохранилась также отдельная подборка фрагментов третьей редакции (РГАЛИ. 

Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 49), Среди них - автографы текстов: "0, как смеялись вы над 
нами ... ", "Но так велит мне вдохновенье ... ", "Земное сердце стынет вновь ... ", "В огне и 
холоде тревог ... " (т. 5 наст. изд.). Девять стихотворений второй датой имеют февраль 
1914 г. - в это время Блок заново формировал третью главу, работал над первой 
главой и прологом к поэме. 

5 февраля было закончено стих. "0, я хочу безумно жить ... ", имеюuцее помету "к 
поэме" и тематически связанное с ее вступительными стихами. 6 февраля - дата 
работы над стих. "0, как смеялись вы над нами ... ", "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... ", 
"Когда мы встретились с тобой ... ", "Земное сердце стынет вновь ... ", "В огне и холоде 
тревог ... ". 7-м февраля датированы стих. "В голодной и больной неволе ... ", "Так. Буря 
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этих лет прошла ... ", "Да. Так диктует вдохновенье ... ". И.А. Ревякина, осмысляя 
причины вычленения ряда текстов из поэмы "Возмездие", отмечает самостоятель

ность ранней редакции поэмы, логлощенной затем большим эпическим целым: цикл 
унаследовал от раннего замысла существенные элементы, отношение поэта к "холоду" 
жизни, к тому, что вызывает в ней призыв к мести, мятежу, идею "революционных 

предчувствий",- они родились из "эпилога раннего замысла поэмы" (ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
с. 645). 

Футурологическая направленность цикла получила особый смысл при его 
публикации в виде отдельного сборника в издательстве "Алконост", в связи с которым 
Блок писал 2 февраля 1921 г.: 'Труппа писателей видит размеры развертывающихся 

мировых событий, наступление которых она предсказывала. Поэтому она обращена 
лицом не к прошедшему, тем менее - к настоящему. Она с тревогой всматривается в 

будущее. Этим определяется лицо издательства и объясняется имя сумрачной и вещей 
русской птицы, которое она носит". В контексте этой записи иное звучание обретает 
и подзаголовок сб. Ямбы - "Современные стихи". Для понимания цикла важно 

обозначить его соотнесениость со "скифским" мироощущением Р.В. Иванова-Разум
ника. Блоку оказались принципиально созвучны те черты идейного максимализма 

Иванова-Разумника, в соответствии с которыми "дух испепеляющий" воспринимался 

одновременно как "дух созидающий". Аналогичные мотивы сконцентрированы в 

стихотворениях, вошедших в сокращенный вариант цикла в жури. "Знамя", в пуб
ликации которого принимал участие Иванов-Разумник. Недаром в одной из своих 

статей 1917 г. он использовал строки из стих. "В огне и холоде тревог ... " (см. коммент. 
к этому стих.). 

Прижизненные отклики на сб. Ямбы немногочислены. И. Оксенов в статье 

"Ямбическая лирика" (Жизнь искусства. 1919 . .N'2 267. 14 октября), рассуждая о тради
циях ямба, писал: "Ямбическая лирика возникает тогда, когда поэту есть, что сказать 
- нужное для всех, когда поэт ( ... ) знает, что переживаемое им должно найти доступ в 
другие души". Оксенов подчеркнул актуальность появления сб. Ямбы в те дни, 

пророческое звучание стихотворений и "самое тесное переплетение" в них "личного" 

и "общественного" начал: "В ямбах Блока предстает нам подлинный прекрасный 
индивидуализм личности, сознающей с чудной ясностью не только себя, но и все 

окружающее, вмещающей целый мир". В статье «"Общественность" в творчестве 

Блока>> (Изв. Петрогр. Совета рабочих и красноармейских депутатов. 1920 . .N'2 243 
(735). 29 октября), имея в виду автора "Ямбов", И. Оксенов писал: " ( ... )есть среди нас 
немногие праведники, ради которых, как в библейской легенде, суд истории будет, 

быть может, не так суров". "Тяжкое раздумье о судьбах, пригибающих народ к земле, 

- подчеркивал критик, - никогда не оставляло поэта ( ... ) в этом унижении и мраке ( ... ) 
видел он небывалый расцвет души народной ( ... ) призывал современников помнить о 
неизбежности великого переворота, о необходимости подготовить ему путь". 

Автор рецензии, подписанной инициалами "В.М.", рассматривал сборник как 

"дань моменту" и считал, что входящие в него стихотворения "не могут быть наз
ваны лучшими из произведений талантливого поэта", поскольку многое "сделано 

наспех, без окончательной отделки и строгого разбора" (Вестник литературы. 1919 . 
.N'2 9. С. 8). По мнению В. Брюсова, Я относятся к прошлому и "не прибавляют ничего к 
знакомому и любимому ( ... ) творчеству поэта" (В.Б. Рец. на кн.: Блок А. Ямбы. Пб., 
191911 Художественное слово. 1920 . .N'2 1. С. 57). Сходной точки зрения придерживался 
В. Шершеневич: «Нам кажется, что "Ямбы" ничего не прибавят к облику Блока, но 

они не разочаруют ценителей этого последнего символиста>>. На его взгляд, подбор 
стихотворений в сборнике "обусловлен, кроме чисто внешнего начала (ямб), отсутст
вием лирического начала, и заменой его пророческим экстазом"; "Блок больше поэт, 
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чем пророк, и нам ближе его чувства, чем его думы ( ... )" (В.Ш. Рец. на кн.: Блок А. 
Ямбы. Пб., 1919 // Знамя, 1920 . .N'2 2 (4 мая). Стб. 56). В отклике В. Телье также 
отмечалось: "Не в характере поэзии Блока обличение, и его муза не владеет бичом 

( ... )". По мнению рецензента, Я "производят именно фрагментарное впечатление", в 
них поэт "воплотил тревогу, которую ощущал он вместе со всею своею современ

ностью" (Книга и революция. 1920 . .N'2 3/4. С. 62). 
В дальнейшем Я рассматривались в работах П.Н. Медведева, Р.В. Иванова

Разумника, П.П. Громова, В.Н. Орлова, А.Е. Горелова, Д.Е. Максимова, З.Г. Минц и 

др. Анализ цикла имеется, в частности, в статьях: К рук И. Т. Методика анализа 

стихотворений Блока (цикл "Ямбы") // Методика преподавания рус. яз. и лит., Киев, 
1969 . .N'2 4. С. 54-70; Ильев С.П. Мифопоэтическая основа хтонических топосов цикла 
"Ямбы'' Александра Блока // Поэзия А. Блока и фольклорно-литературные традиции. 
Омск, 1984. С. 42-64 (далее в разделе сокращено - Ильев, с указанием страницы). 

Заглавие "Ямбы" возникло в феврале 1914 г., когда Блок готовил вариант цикла 
для жури. "Заветы". Его значение было прежде всего связано с той символикой 
"ямба", которая раскрывается в прологе к поэме "Возмездие": 

Так бей, не знай отдохновенья, 

Пусть жила жизни глубока: 

Алмаз горит издалека -
Дроби, мой гневный ямб, каменья! 

Позднее, в 1919 г., Блок писал, что "ямб" явился "простейшим выражением ритма 
того времени, когда мир" готовился "к неслыханным событиям"; "потому, - заключал 

поэт, - повлекло и меня, издавно гонимого по миру бичами этого ямба, отдаться его 

упругой волне на более продолжительное время" (авторское предисловие, написанное 
в связи с публикацией третьей главы поэмы "Возмездие", т. 5 наст. изд.). 

Генетически заглавие восходит к античной традиции. Термин "ямбы", помимо 
значения ямба как размера, подразумевает также самостоятельный стихотворный 

жанр, возникший на основе античной ямбической лирики сатирического, реже 

лирического содержания (Архилох и др.). Жанр назван именем персонажа древне

греческого мифа, хромой Ямбы, рассмешившей богиню плодородия Деметру. 
Заглавие "Ямбы" имеет свою традицию в творчестве французских поэтов. Среди 

них - цикл антиякобинской сатиры А. Шенье "Ямбы" (1794) и одноименный сборник 
А.О. Барбье, созданный во время французской революции 1830 г. Антибуржуазные 
сатиры Барбье, в которых обличительный пафос сочетается с трагедийными инто
нациями, имеют соответствия в цикле Блока. Весной 1918 г. в период подготовки к 
печати сб. Ямбы Блоку, по словам Е.Ф. Книпович, пришли на память "Ямбы" Барбье 

как "то, что может прозвучать" современно, "стать полезным в строительстве нового" 
(ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 20, 21). Данное заглавие соотносится и с традицией русской граж
данской ямбической лирики - Батюшкова, Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Хомяко

ва, Некрасова и др. Ср. вариант заглавия стих. Пушкина "Поэт и толпа" - "Ямб". В 

1910-е годы интерес к ямбу был активизирован в связи с теоретическими трудами 
Андрея Белого ("Опыт характеристики русского четырехстопного ямба" и "Срав
нительная морфология ритма русских лириков в ямбическом диметре" - 1909). Своя 
интерпретация ямба была у Вяч. Иванова. "Пушкинский Иамб, - писал он, анализируя 

стих. "Поэт и толпа", - ( ... ) выразил всю трагедию разрыва между художником нового 
времени и народом ( ... ) Бунт черни создал в лирике своего рода протестантизм ( ... )" и 
далее - высказывался о ямбе как "антилирическом по своей природе размере" 
(Иванов В.И. По звездам. Опыты философские, эстетические и критические. СПб., 

1909. С. 352, 353, 355). Ср. заглавия стихотворений И. Анненского ("Ямбы"- в цикле 
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"Трилистник проклятья") и Вяч. Иванова ("Мирные ямбы", 1912 - исследователи 
отмечают его оксюморонность). 

Значение ямбов как жанра гневной сатиры перекликается с эпиграфом к данному 
разделу, извлеченным из текста первой сатиры Ювенала, стих 79: "( ... ) facit indignatio 
versum" (у Блока в эпиграфе: "Fecit") - негодование рождает стих (лат.). 

При публикации сб. Ямбы Блок ошибочно (вслед за Ап. Григорьевым) приписал 
эпиграф из Ювенала Горацию. (Ср. эпиграф к стих. "Героям нашего времени" в 

подготовленной Блоком кн.: Стихотворения Аполлона Григорьева. М., 1916. С. 41; см. 
об этом: Небольсин С.А. История двух совпадений// Лит. учеба. 1978. N2 3. С. 224-226.) 
Ошибка была исправлена Блоком в Кор2 Земли во время подготовки данного раздела 
для 11/з. В "подарочных" экземплярах сб. Ямбы поэт уничтожал страницы с эпиграфом 
(ер. помету в его дарственной надписи Н.А. Нолле-Коган: "страницы 5-6 вырваны, 
чтобы не позорить автора"- ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 108). Обличительная направленность 
сатиры Ювенала неслучайно соединилась в сознании Блока с именем Горация -
родоначальника одной из разновидностей ямбов и автора "Эпод", известных также под 
названием "Ямбы". Ср. близкий по своему пафосу к стиху Ювенала - 79-й (как и у 
него) стих из "Послания к пизонам" Горация: "Яростный гнев снабдил Архилоха ору
жием ямба" (Гораций, Квинт Флакк. Оды, сатиры, послания 1 В пер. и с объяснениями 
А. Фета. СПб., 1898. 2-е изд. С. 458; предполагают, что этот текст Блок переводил на 
экзамене по латинскqму языку в университете - Воспоминания, 1. С. 406). 

Данный раздел (как и сб. Ямбы) поэт посвятил памяти Ангелины Александровны 
Блок (1892-1918) - своей сестры, дочери А.Л. Блока от второго брака, с М.Т. Бе

ляевой. Стихотворения "Когда мы встретились с тобой ... " и "В огне и холоде тревог ... " 
- непосредственно обращены к ней и в некоторых публикациях имели заглавие "Моей 
сестре". Ей же была посвящена вторая редакция поэмы "Возмездие" (см. т. 5 наст. изд., 
а также: Ревякина И.А. Из творческой истории поэмы "Возмездие"// ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
с. 645). 

После встречи в Варшаве в декабре 1909 г. во время похорон отца Блок "сбли
зился" с Ангелиной, обнаружив "много общих черт" с нею (см. письма Блока к матери 
и жене от 9 декабря 1909 г., а также- ЗК. С. 162-163, запись (1-18 декабря 1909 г.) и 
запись в дневнике от 29 декабря 1911 г. Относясь к Ангелине с большой теплотой (см. 

записи о ней в дневнике Блока от 2 января и 26 апреля 1912 г.), поэт принимал участие 
в ее судьбе и, не разделяя религиозных воззрений сестры, стремился вывести ее, как 

он полагал, "из мрака, ее окружающего" (см.: ЗК. С. 179, 180- записи от б и 7 мая 
1911г.). 

Ангелина Блок умерла 4 марта (20 февраля) 1918 г. "в новгородском лазарете", 
работая сестрой милосердия и заразившись сыпным тифом. «Ее хоронили, - записал 

Блок,- "как святую", с крестным ходом» (ЗК. С. 396, 397- запись от 24 марта 1918 г.) .. 
Посвящение раздела Ямбы памяти сестры было связано также с проходящей в 

нем темой "молодого поколения", еще не известного, по определению Блока, "ни нам, 

ни себе" - думы о котором соединялись у поэта с образом Ангелины (см. его запись в 
дневнике от 21 ноября 1911 г.). 

"0, Я ХОЧУ БЕЗУМНО ЖИТЬ ... " 
(С. 57) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК25, Л. 3 об., "6 V (1909); ЧА- ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 1, 2, "1909- 5 февр(аля) 1914"; БА- Т8. Л. 27, "(1909)- 5 
февр(аля) 1914 (к поэме)"; БА (под копирку) - ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 39. Л. 2, 
первое в цикле под загл. "Ямбы" вместе со стих. "Так мне диктует вдохновенье ... " и 
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"Земное сердце стынет вновь ... "; Кор 1 Земли. Л. 45; Кор2 Земли. Л. 70; АС (рукой 
Л.А. Дельмас)- НР Ямбы. Л. 2; БА- Изброник. Л. 356, "[1909- 1914,5 11.]". 

Впервые: Русское слово (РС). 1915 . .N2 67. 22 марта (пасхальный выпуск). С. 5, 
второе в цикле "Твердость". 

Публикации: Маленькая газета (Мал Г). 1915 . .N2 86. 30 марта. С. 3, второе в 
диптихе "Твердость" после стих. "И страшно, и легко, и больно ... " ("Так. Буря этих лет 
прошла ... "); Ямбы. С. 11; Шз. С. 103. 

В первоначальном наброске (ЧН ЗК25) представлен вар. ст. 9-12. Дальн.ейшую 
работу над текстом отражает ЧА ИРЛИ, входивший в папку "Черновые стихи" (ЧС). В 

соответствии с нумерацией листов в ЧС (см.: Иванов-Разумник. Л. 23~. 242) данный 
ЧА, в котором на л. 1 сохранилась нумерация «140>>, следовал за автографом первой 
строфы стих. "Так. Буря этих лет прошла ... ", датированным "7 февр(аля)" (1914 г.). 
Расположение текста в ЧА ИРЛИ не позволяет точно установить последовательность 

записи стихов. Карандашом записаны первоначальные варианты ст. 5 (л. 1) и ст. 9-12 
(л. 2), остальной текст - чернилами. Правка в ст. 5 и 9 - чернилами. Двойная 

датировка - чернилами. 

Даты в ЧН ЗК25, ЧА ИРЛИ и Тв свидетельствуют, что стихотворение было начато 

за год до первых набросков поэмы "Возмездие". Нереализованное намерение отнести 

стихотворение к поэме могло возникнуть в феврале 1914 г. в связи с работой Блока 
над прологом к поэме "Возмездие" и ее !-ой главой. 

О БА ИРЛИ (из архива Р.В. Иванова-Разумника) см. с. 669 наст. тома. 
В АС НР Ямбы над текстом- порядковый номер "1 ",деление на четверостишия и 

пунктуационная правка - карандашом. 

В автографах прямая речь (ст. 9-12) выделена вместо курсива кавычками (Тв и БА 
НР Ямбы) или тире (БА ИРЛИ и БА Изборник); в газетных публикациях (РС и Малn 

ст. 9-12 не выделены. 
Отсутствие строфического деления в тексте публикации в МалГ, видимо, не яв

ляется авторским, поскольку это перепечатка из РС, где деление на строфы имеется. 

Первый набросок (ЧН ЗК25 ), составивший позднее основу заключительной 

строфы стихотворения, был записан в мае 1909 г. во Флоренции в период преодоления 
поэтом духовного кризиса. Через пять лет, работая над поэмой "Возмездие", Блок 

вернулся к этому замыслу. О перекличке его со вступительными стихами поэмы см.: 

Максимов/. С. 67. Эту связь подтверждает помета на автографе стихотворения в Т( 
"к поэме". Не войдя в поэму, стихотворение стало зачином цикла "Ямбы". Обра

щенное к будущему, программное по содержанию, оно явилось своего рода "символом 
веры". Использованные Блоком понятия христианского вероучения, такие как "воп

лощение", "вочеловечение", "грядущее" и другие, в контексте его творчества приоб
ретают иной, во многом противоположный исходному, смысл. Об осознаваемом са
мим поэтом антихристианском звучании темы "воплощения", связанной с бого

борческими по сути мотивами "своеволия" и "бунта" в его лирике, в том числе и в 
наст. стихотворении, см.: Минц, 4. С. 115. 

В отклике на Ямбы И. Оксенов отметил "подлинный прекрасный индивидуализм 

личности, ( ... ) вмещающей целый мир" и, приводя первую строфу стихотворения, 
делает вывод: "Вскрыв содержание этих строк, мы найдем, что для художника жить -
значить творить" (Жизнь искусства. 1919 . .N2 267. 14 октября). 

А1tализ стихотворения см.: Максимов 1. С. 67-68; Холодилова Л.Е. Из опыта 
анализа языка стихотворного текста. А. Блок "0, я хочу безумно жить ... " // Ис
следование языка художественных произведений (Материалы XVII зональной конф. 
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кафедр рус. яз. среднего и нижнего Поволжья, посвященной памяти проф. 
В.А. Малаховского, 20-22 мая 1974 г.). Куйбышев, 1975. С. 20-33; Ильев. С. 43-45. 

О, я хочу безумно жить ... - Стихийный жизнеутверждающий принцип составляет, 

по мысли Д.Е. Максимова, "источник, питающий поэзию Блока на всех этапах ее 
развития" (Максимов /. С. 67). Не случайны образно-тематические параллели с юно
шеским стих. "Зачем, зачем во мрак небытия ... " (1899): "Я жить хочу, хоть здесь и 
счастья нет ( ... ) Но все вперед влечет какой-то свет". См. запись в дневнике Блока от 
30 октября 1911 г.: "Безумно люблю жизнь, с каждым днем больше, все житейское, 

простое и сложное, и бескрылое и цыганское". Поэтизация стихийности и своеволия, 
опирающаяся на философию Ницше и представления символистов о дионисячееком 

экстазе как одном из условий полноты творческого воплощения, выражалась в 

лозунге "Так я хочу" (см. статью Блока "О лирике", 1907). Рассуждения по поводу 
"священного" безумия встречаются и в статьях 1910 г. ("О современном состоянии 
русского символизма", "Памяти Врубеля".) О "дионисизме" Блока в связи с интерпре
тацией 1-й строки см.: Ильев. С. 43. По замечанию Д.Е. Максимова, "стихийность" 
уравновешивается в стихотворении признанием долга и ответственности художника, 

провозглашением стоящих перед ним задач . 
... Всё сущее ... - В контексте стихотворения "сущее" как сущностное, причастное 

вечности, достойное ее, сопоставимо с категорией "действительного" у Гегеля - "все 
действительное- разумно ... " (см.: Максимов 1. С. 67) и термином Вл. Соловьева из его 
трактата "Оправдание добра" - "Добро по существу" (указано: Ильев. С. 43). 

Безличное - вочеловечить, 11 Несбывшееся - воплотить! - Ср. с процессом 

одухотворения всего окружающего "тварного" мира, соотносимым с концепцией 
Вл. Соловьева о поэтапном одухотворении Вселенной. Подобные идеи имели широкое 
хождение среди символистов и преломились, в частности, в драме 3. Гиппиус "Святая 
кровь" (1901) и в цикле Блока "Пузыри земли" (1904-1905) (т. 2 наст. изд.). 

Понятие "безличное" перекликается у Блока с понятием "безликое". В послед

нем- отразилось характерное для символистов (и восходящее отчасти к библейскому) 
понимание зла как антибытийного и античеловеческого, метафизического по природе 

начала, проявляющего себя через "безликую" неиндивидуализированную массу. По 
наблюдению З.Г. Минц, на Блока могла повлиять мысль Д.С. Мережковского (см. его 
кн. "Гоголь и черт", 1906) «О том, что подлинное зло- это не "антидобро", а "золотая 
середина", посредственность, мещанское ничто- "нуль"» (Минц, 4. С. 51). 

Противопоставляя "безликое" "индивидуальному", "невоплощенное" "человечес

кому" и подытоживая свои размышления о смысле жизненных испытаний, из которых 

люди выходят - "ЧУДЕСНО РАЗНЫЕ - как подобает человеку", Блок заявлял в 

письме к Андрею Белому (от 6 июня 1911 г.): "Сходствует несказанное или страшное, 

безликое, но человеческие лица различны". И далее определял суть своего твор
ческого пути как "трилогию вочеловечения": «ОТ мгновения слишком яркого света ( ... ) 
- к отчаянью, проклятию, "возмездию" и ... - к рождению человека "общественного", 

художника, мужественно глядящего в лицо миру, получившего право изучать формы, 

сдержанно испытывать годный и негодный матерьял, вглядываться в контуры "добра 

и зла" - ценою утраты части души>> (о "вочеловечении" см. также в письме Блока к 

Андрею Белому от 12 марта 1911 г.). 

Первоначальное значение понятия "вочеловечение", сопряженное с "вопло

щением", восходит к 3-му члену "Символа веры", где выражается исповедание Христа 

как Сына Божьего - "Нас ради человек и нашего ради спасения сшедшаго с небес и 
воплотившагося от Духа Свята и Марии Девы, и вочеловечшася"; "Воплощение Сына 

Божия, - по учению православной церкви, - является центральным пунктом всей 
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истории домостроительства человечества ( ... ) откровением того царства Божия, 
которое составляло цель творения и которое имеет завершиться в конце времен 

объединением всего небесного и земного. ( ... ) Сын Божий ( ... ) воспринимает в един
ство своей божественной ипостаси человеческую природу, которая в ней( ... ) получает 
свое бытие и свой центр существования" (Полный православный богословский 

энциклопедический словарь. СПб., 1912. Вып. 3. Т. 1. Стб. 550). 
Используя это понятие, Блок переосмысляет его, всецело относя к человеку и 

связывая со своим пониманием активной роли человека в мировом процессе. Позднее 
это было сформулирован~ и в предисловии к поэме "Возмездие". 

Для Блока, по мнению З.Г. Минц, «путь человеческий и путь "невоскресшего 
Христа"» (образ из стих. "Ты отошла, и я в пустыне ... , 1907) - "один и тот же путь 
земного воплощения". Человек как носитель бунтарского начала "оказывается не 
только двойником, но и антиподом Христа" (Минц, 4. С. 115). Триединую задачу -
"увековечить", "вочеловечить", "воплотить" З.Г. Минц связывает с характерным для 

зрелого Блока стремлением к преобразованию действительности, к одухотворе
нию "темной" материальности "страшного мира" и воплощению идеала "прекрасно

го мира" (Там же. С. 51, 76). 
Пафос "воплощения" и "вочеловечения" у Блока был полемичен по отношению к 

позиции ряда символистов. В статье "Безвременье" (1906) он обозначил проблему 
"воплощения" как центральную в русской литературе XIX в., связав ее с творческими 
устремлениями Лермонтова, Гоголя, Достоевского и выступив против воспевания 
"красоты невоплощенной", эстетизации небытия, смерти в произведениях 3. Гиппиус, 
Ф. Сологуба. "Проклятие отвлеченности", по признанию Блока в письме к матери от 
30 января 1908 г., преследовало самого поэта: "( ... ) весь яд декадентства и состоит в 
том, что утрачены сочность, яркость, жизненность, образность не только типичное, 

но и характерное ( ... ) А в жизни еще очень много сочности, которую художник должен 
воплощать". 

Позднее, в связи со спорами о "жизнетворчестве", Блок подчеркивал конкретный 

национальный характер проблемы "воплощения": «Для того, чтобы принимать уча
стие в "жизнетворчестве" ( ... ) надо воплотиться, показать свое печальное челове
ческое лицо, а не псевдо-лицо несуществующей школы. Мы - русские>>, - писал он в 
дневнике 17 апреля 1912 г. Декларированную в стихотворении задачу ("Несбывшееся
воплотить") Д.Е. Максимов соотнес «С мечтой "соборной" - всенародной>> (Макси

мов 1. с. 67). 
Пусть душит жизни сон тяжелый ... - Аналогичные образы имеются у Вл. Со

ловьева (ер.: "В тяжелом сне земном" - "Прометей", реминисценция указана 
С.П. Ильевым; "тяжкий сон житейского сознанья"- стих. "Зачем слова? В безбрежно
сти лазурной ... ", 1892). Они восходят к переосмысленному в духе христианской эсхато
логии учению Платона о двоемирии, по которому мир явлений есть "искажение", 
"тень" истинного бытия - мира идеальных сущностей. 

Восприятие жизни как тяжелого душащего сна - сквозной мотив блоковской 
лирики. Он связан с темой страстей, соблазнов - с "душной атмосферой" города, 
"влекущего и обманного", шире - с темой "страшного мира" вообще, и соотносится с 
темой необходимости внешней и внутренней свободы - "воздуха" для художника. 
Возможна автореминисценция из стих. "Я стар душой. Ка~~::ой-то жребий черный ... " 
(1899): "Тяжелый сон, проклятый и упорный,// Мне душит грудь". Ср. с образом жизни 
как "тяжелого томительного сна" в стих. В. Гюго "Утро" (вошло в составленную Бло
ком подборку журнальных вырезок: "Французские поэты в переводе А.А. Кублицкой
Пиоттух"- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 52. Л. 6) . 

... юноша веселый /1 В грядущем скажет обо мне ... - Исследователи отмечают 
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перекличку с стих. Пушкина " ... Вновь я посетил ... " (1835). Ср.: "( ... ) пусть мой внук// 
( ... )Веселых и приятных мыслей полон//( ... ) обо мне вспомянет". 

См. автохарактеристику Пушкина ("Я был - 11 Веселым юношей") в одном из 
черновых вариантов того же стихотворения. Позднее она была дважды упомянута 
Блоком (см. запись в его дневнике между 2 и 5 февраля 1921 г. и обобщение- "весе
лое имя Пушкина" в статье "О назначении поэта", 1921). Данный образ сопряжен со 
сквозным в творчестве Блока мотивом грядущего суда "юности". Ср. с приведен
ной Блоком в концовке статьи "О театре" (1908) "пророческой" формулой Ибсена: 
"Юность - это возмездие", взятой затем в качестве эпиграфа к поэме "Возмездие". 
Образ "веселого юноши" соотносим и с концепцией "нового человека", связанной, в 
частности, у Блока с именем Стриндберга, чье наследие, по его словам, ·"открыто для 
веселой и мятежной юности всех стран" ("Памяти Августа Стриндберга", 1912). 

Прости.м уzрю.мство ... -Об "угрюмстве"- обобщающем понятии в творчестве 

Блока см. в статье В.Н. Быстрова «"Угрюмством множа красоту". Об одном эпиграфе 
у А. Блока» (Русская речь. 1989. N.! 1. С. 15-21), где оно рассматривается как "плата за 
призвание и способность воплощать красоту, добывая ее из хаоса мира и души". По 
наблюдению В.Н. Быстрова, "очистительный смысл" "угрюмства" был сопряжен для 
Блока с поэтической формулой Вл. Соловьева "Свет из тьмы". В письме к А.В. Гип
пиусу от 23 июня 1902 г. Блок писал: «Для нас же и "угрюмство" должно "множить 
красоту". Мне чуются иногда впереди великие надежды и великие прегрешения, и все

таки - свет, свет и радость». В.Н. Быстров указывает на традицию изображения 
"угрюмства" гениев в русской литературе - у Пушкина ("Но ты останься тверд, 

спокоен и угрюм"- стих. "Поэту", 1830), Тютчева ("То своенравно-весел, то угрюм( ... ) 
Таков поэт" - стих. "Ты зрел его в кругу большого света ... ", 1829-1830), Лермонтова 
("Любил с начала жизни я /1 Угрюмое уединенье"- стих. "Н.Ф. И ... вой", 1830), Фета 
("облик гения торжественно-угрюмый" - стих. "Бюст", 1842), Брюсова ("Угрюмый 
образ из далеких лет"- стих. "Данте", 1898) и др. 

Об "угрюмстве" Блока писали его современники (см., в частности, свидетельство 
Андрея Белого- ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 804). Ю.Н. Верхонекий приводил посвященные 
Блоку строки из шутливого послания В. Пяста ("( ... ) тот поэт // (Ах, ставший днесь 
угрюмцем нелюдимым!)"), отметив, что уже в 1911 г., "трагическая складка боли 
ложилась на душу поэта" (Верховский Ю. В память Александра Блока. Отрывочные 

записи, припоминания, раздумья// Дружба народов. 1980. N'2 11. С. 257). Ср. с началь
ной строкой стих. Блока "Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух ... " (1912) . 

... Сокрытый двигатель ... -По мнению С.П. Ильева, это выражение восходит к 
понятию "перводвигатель" (Бог; движущее начало "небесных сфер" в геоцентрической 
системе мироздания). - Ильев. С. 44. 

Он весь - дитя добра и света ... и след. - "Дитя" как воплощение чистоты и не

злобия и "свет" как символ духовного просвещения, приобщения к высшему началу, 
восыновления- сквозные образы Нового Завета и апостольских посланий (ер.: "( ... )не 
будете как дети, не войдете в Царство Небесное" - Мф. XVIII. 3; "( ... ) веруйте в свет, 
да будете сынами·света" - Ин. XII. 36). "Свет" - в широком, символическом смысле 

был назван Блоком в качестве источника сил великих русских художников, которые 
"погружались во мрак, но ( ... ) имели силы пребывать и таиться в этом мраке: ибо они 
верили в свет( ... ) знали свет" ("Интеллигенция и революция", 1918). 

Афористичность комментируемых строк обусловлена ориентацией на много
численные поэтические образцы. Ср. в поэме Перси Б. Шелли "Аластор, или Дух 

одиночества" (1815): "Прекрасный, светлый, // Дитя добра, познанья, красоты" 
(пер. К.Д. Бальмонта; реминисценция указана в статье: Розанов И.Н. Мотивы 

"мировой скорби" в лирике Блока // О Блоке. М., 1929. С. 257); у А.М. Жемчужникова: 
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"Ты исповедуешь завет добра и света" ("Голоса", 1893), у Ш. Бодлера: "Ты вся была 
добра и красоты сиянье" ("Балкон" в пер. А.А. Кублицкой-Пиоттух, список рукой 
Блока: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 33). Выражение "Дитя Свободы" встречается в 
кн. Г. Карлейля "Sartor resartus" (см.: Аверин Б.В., Дождикава И.А. Блок и Карлейль// 
Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. С. 103). Ср. также с 

поэтическими формулами того же типа у Блока: "Добра певец" (''Готов ли ты на путь 

далекий ... ", 1899), "Божье то было дитя" ("Я ли пишу, или ты из могилы ... ", 1901), 
"Дитя моей свободы,// Подруга светлая" ("Везде- над лесом и над пашней ... ", 1907). 

Собственный образ, предложенный Блоком потомкам, был поддержан ближай

шим окружением поэта. "Дитя ясное, как солнце", - вспоминал о нем Е.П. Иванов 
(БС-1. С. 364). "В Блоке затаился( ... ) ребенок",- писал Андрей Белый (ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
с. 804). 

"Я УХО ПРИЛОЖИЛ К ЗЕМЛЕ ... " 

(С. 59) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП - т6 . Л. 6 об., "3 июня (1907)" (над 
текстом), (["Рабочему")); Кор 1 Земли. Л. 45; Кор2 Земли. Л. 70 об.; БА- НР Ямбы. 

л. 3. 
Впервые: Луч. 1907 . .N'2 1. С. 6, с делением на четверостишия и без ст. 17-20. 
Публикации: Ямбы. С. 12-13, "1907"; Знамя. 1920 . .N'2 1(3) (апрель). Стб. 43, первое 

в цикле из 4-х стихотворений "Ямбы"; ш3 . С. 104, "1907''. 

В Т6 - правка карандашом, ст. 17-20 чернилами заключены в квадратные скобки. 
В БА НР Ямбы следует третьим, после стих. "Так. Буря этих лет прошла ... ". 
При публикации в жури. "Знамя" опечатки в ст. 4 ("таишь" вместо "томишь") и в 

ст. 11 и 13 (в пунктуационных знаках). 
По мнению Р.В. Иванова-Разумника, как с данным стихотворением, так и со сле

дующим (''Тропами тайными ночными ... ") тематически соотносится набросок в ЗК16 . 

Л. 13 об.: 

И мы подымем их на вилы 
[Мы] И в петлях раскачнем тела, 

Чтоб лопнули на шее жилы, 

Чтоб кровь проклятая текла. 

Написано в день роспуска Государственной думы 3 июня 1907 г. ("третьеиюньский 
переворот"). 

Я ухо приложил к земле. - Строка дословно повторяет начальный стих одно

именного стихотворения Ф. Сологуба 1900 г.; реминисценция другого стиха из того же 
стихотворения имеется в стих. Блока "Я вышел в ночь- узнать, понять ... " (1902). 

Мотив "слушания земли" восходит к мифопоэтическим представлениям о "матери
земле" как третьей по счету обожествляемой мировой стихии. Почитание "земли" 
проявлялось на Руси в обычае "вопрошания" ее, в частности, об урожае. Для этого на 
перекрестке вычерчивали крест и, припадая к нему ухом,- слушали подземный гул: 

звук, напоминающий приближение груженых саней, означал плодородный год, пустых 
- неурожайный (Максимов С.В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903. С. 
251, 272). Эти ассоциации актуализованы в стихотворении символическими мотивами, 
связанными с "урожаем" ("зерна", "всходов", "нови")- сквозными в цикле Я. 

Другой источник - предание о воеводе войска Дмитрия Донского - Дмитрии Боб-
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роке Волынце, который в канун Куликовской битвы приник правым ухом к земле и 

услышал со стороны вражьего стана женский плач, а со стороны своего - девичий 

стон, что предвещало, по его истолкованию, победу над татарами ценой гибели 

многих русских воинов (см.: Сказание о Мамаевом побоище // Ша.мбиндго С. Повести 
о Мамаевом побоище. СПб., 1906. С. 110). Приведенный эпизод также обыгран Бло
ком в стих. "Мы сам-друг, над степью в полночь стали ... " (цикл "На поле Куликовом", 
1908), в драме "Песня Судьбы" (1908), в статье "Народ и интеллигенция" (1908). 

Образ "земли" как живого, стонущего существа соотносим с образом "матери

родины" в заметке Блока 1910 г., где "Родина - это огромное, родное, дышащее ( ... ) 
бесконечно древнее существо" ((Ответ Мережковскому)). Ср. с призывом-вопросом в 

статье Блока "Безвременье" (1906): "Приложим ухо к земле родной и близкой: бьется 
ли еще сердце матери?". 

Мотив "слушания земли" в контексте цикла Я связан со сквозной в творчестве 

Блока темой пророческого ведения поэта, его "вслушивания" в "подземные гулы" 

истории. 

Я .муки криком не нарушу ... и след. - Подтекст строки отчасти обусловлен граж

данской позицией Блока, которая проясняется в связи с полемикой, развернувшейся 

позднее вокруг его статьи "О современном состоянии русского символизма" (1910). 
Определяя роль писателей как "главнейших органов" чувств "земной родины", Блок 

писал: "( ... ) мы были слишком слабы, чтобы руководить тяжко страдающим существом 
( ... ) каким была вздернутая на дыбы, разгневанная и рвущая путы Россия начала наше
го века. ( ... ) Была минута, когда все чувства нашей родины превратились в сплошной, 
безобразный крик, похожий на крик умирающего от мучительной болезни". 

Ср. также с блоковским понятием "молчания" как условия вызревания "нового" в 

глубинных недрах (об этом см. в коммент. к стих. "0, как смеялись вы над нами ... ") . 
... душу 11 Бессмертную томишь во .мгле! - Ср. у Т. Карлейля: "Томиться в 

беспросветной темноте ( ... ) таков удел миллионов ( ... ) каждая единица этой массы -
( ... ) человек ( ... ) хранящий в себе божественную искру, которую ты называешь 

бессмертной душой! ( ... ) Голодное, невежественное, безгласное поколение! Его голос 
- нечленораздельный крик" (Карлейль Т. Французская революция. СП б., 1907. 
С. 11, 25. Подчеркнуто Блоком, см.: ББ 0-2. С. 7). В образе томящейся "во мгле" 
бессмертной души С.П. Ильев видит реминисценцию одного из положений статьи 

Вл. Соловьева "Жизненная драма Платона": "Мир весь во зле лежит; тело есть гроб и 

темница для духа" (Ильев. С. 45); в тезисе Соловьева соединяются перефразированная 
цитата из апостольского послания(! Ин. У. 19) и постулат философии Платона. 

Эй, встань и загорись и жги! - Образно-лексическая реминисценция стих. Пуш

кина "Пророк" (1826): "Восстань ( ... ) глаголом жги ( ... )". Ср. с библейскими воз
званиями: "Восстань, светись ( ... )" (Ис. LX. 1), "( ... ) встань, спящий, и воскресни из 
мертвых, и осветит тебя Христос" (Еф. VI. 14) и т.п., атакже-с образами "огненного" 
возмездия в Апокалипсисе (см.: Откр. XVI. 8). 

Аналогичные ассоциации возникают в стих. К. Бальмонта "К рабочему" (1905; 
ер. с первоначальным заглавием данного стихотворения Блока в Т6 - "Рабочему"): <<Ты 

встал - и грянул гром ( ... ) //Ты трупу молвил: "Встань"». 
В призыве: "встань" - имеется также аллюзия начальной строки пропетарекого 

гимна "Интернационал" (текст Э. Потье, рус. вар. А.Я. Коца опубл. в 1902 г.): 

"Вставай, проклятьем заклейменный( ... )". 
Эй, подними свой верный .молот, /1 Чтоб .молнией живой расколот ... и след. -

Реминисценция рифмующихся строк из стих. Андрея Белого "Осень" (1903): "С раз
маху свой пустил железный молот ( ... ) И видел я - небесный свод расколот". Пере

фразируя эти строки, Блок приводил их в письме к Андрею Белому от 7 апреля 1904 г. 
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(в ином по сравнению с данным стихотворением контексте). Символика "молота" и 
"молнии" связана с мифопоэтическими Представлениями о них как "орудиях" богов. 

Ср. с аналогичной атрибутикой в славянских, германских, скандинавских мифах. 

"Молот" и "молния" - в русской и европейской поэзии постоянные атрибуты 

образа титана-пролетария, вступившего в борьбу со "старым миром". Сходные с бло
ковским обращения к "пролетарию" имеются у В. Брюсова ("Ныне вручают вам 
яростный молот,// Смело берите- пора!"- "Братья бездомные", 1901) и К. Бальмонта 
("Тяжелый молот пал, дробя // Оплоты крепостные" и далее: "Будь тверд, яви еще свой 
суд,- /1 Острог не весь расколот" - "Русскому рабочему", 1905). Черты "титанизма" 
при обрисовке образа рабочего были характерны для пролетарекой поэ

зии. Ср. стих. Ф.С. Шкулева "Мы кузнецы ... " (1906), в котором после "каждого уда
ра" молота "редеет тьма, слабеет гнет", а также - с фигурами пролетария в стих. 
А.А. Богданова "Песня пролетариев" (1900): "( ... )Титан непреклонный!// Ты молнии 
бросил из сумрака ночи ... " и "Сына-богатыря" в стих. Л.П. Радина <<Снова я слышу 
родную "Лучину" ... » (1898): "Смело возьмет он тяжелый свой молот// И разобьет им 
оковы раба". 

Образ "молнии живой", раскалывающей мрак, имеет параллели с библейской 

символикой. Ср.: " ... как молния исходит от востока и видна бывает даже до запада, 
так будет пришествие Сына Человеческого" в дни, когда "солнце померкнет, и луна не 
даст света своего ... " (Мф. XXIV. 27, 29). 

Переосмысляя евангельские образы, Блок перекликался с пролетарскими поэта
ми, использующими эти образы для подчеркивания освободительной роли проле
тариата (ер. мессианские мотивы в стих. Е. Тарасова "Ты говоришь, что мы устали ... ", 
1900, где носителем "света", идущим вслед за "предтечами", назван тот, "кто тяжким 
молотом кует ( ... )"). 

Ты роешься, подземный крот! - Ср.: "Ты славно роешь землю, старый крот! 

Годишься в рудокопы" - эти слова Гамлет произносит в ответ на раздающийся из-под 
земли голос Призрака-отца, требующего возмездия (реминисценция указана В.Н. Ор

ловым; цит. по кн.: Шекспир В. Гамлет принц датский 1 В новом пер. А.Л. Соко
ловского. СПб., 1883. С. 34; это издание имелось у Блока, см.: ББО-2. С. 390). 

По средневековым представлениям, крот - символ "земли" как одного из четы
рех мировых элементов. В славянском фольклоре "крот" - животное, посвященное 

богу-громовику, связанное с оплодотворяющей силой дождя и влияющее на урожай 

(Афанасьев, 1. С. 733, 767, 771). О связи этого образа с катахтоническими ("под
земными") топосами цикла Я- такими, как призраки, упыри, души умерших- см.: 

Ильев. С. 51. 
Образ роющего землю "крота" соотносим также со сквозным ll творчестве Блока 

символическим образом "рудокопа" - "пробивающего" пути к "новой жизни". Этот 
образ соприкасается и с той темой, которую позднее поэт обозначил как "мщение 

подземных сил, уже потревоженных" (запись в записной книжке от 6 июня 1916 г.). 
Ср. также с характерным для пролетарекой поэзии изображением прозре

вающего, выходящего "на свет" и восстающего народа, уставшего "жить в потемках", 

"под землей" (см. стих. Е. Тарасова "Дерзости слава", 1905). 
Не .медли. - Этот призыв перекликается с побуждением к немедленному действию 

в агитационной пролетарекой поэзии (см., например, стих. 1905 г. А.М. Гмырева 

"Призыв" и Е. Тарасова "Дерзости слава"). 
Под их секирой( ... ) За их( ... ) победой ... - З.Г. Минц отмечает подчеркнутую 

"безликость", неназываемость сил "зла" (об этом см.: Минц, 4. С. 50, а также коммент. 
к ст. 2 предыдущего стихотворения). 

Как зерна, злую землю рой rv новая любовь. -Образы "колоса", "зерна", с одной 
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стороны, восходят к древней земледельческой символике, с другой - являются пере

осмыслением евангельской символики прорастающего "семени". В сочетании с моти~ 
вом "жертвенной крови" эти образы в поэзии символистов в период первой русской 
революции соотносятся с темой народной борьбы. В близком к данному стихотво
рению контексте эти мотивы и образы проходят в стих. К. Бальмонта "Царь - ложь" 

(1906). Ср.: 

И кровь рабочего взошла, 

Как КОЛОС, перед НИМ. 

И задрожал приспешник зла 

Пред Колосом таким. 

Он красен, нет ему серпа, -
Обломится любой. 
Гудят колосья, как толпа, 

Растет колосьев строй. 

Данный текст перекликается также с образным строем поэзии Э. Верхарна в 

восприятии Блока. Ср.: "Мы узнаем, как трудилась земля ( ... ) чтобы с новой весной 
извергнуть эти соки ( ... ) Верхарн ( ... ) в смертной тоске и мощном усилии взрывал и 
разбрасывал землю, чтобы выйти на простор солнечных лучей. Упругие и свободные 

побеги его стихов воспитаны земным могильным соком" (Блок А. Э. Верхарн. Стихи о 

современности. 1906). 
Мотив "выхода на свет" связан с темой "мирового круговорота", взаимосвязи 

"мрака" и "света" и в этом аспекте соотносится в цикле Я не только с символикой 

земледельческого годового цикла, но и с диалектической формулой Вл. Соловьева 
"Свет из тьмы", которая предполагает питающее "лики роз" "сумрачное лоно" (стих. 
"Мы сошлись с тобой недаром ... ", оно многократно цитировалось Блоком). 

Тот же мотив соприкасается, у Блока с темой протеста, мятежа, заявленной им 
ранее в стих. "Поднимались из тьмы погребов ... " (1904), и в этом ключе перекли
кается со строчками из стих. Э. Верхарна "Мятеж" (1905, пер. В. Брюсова): "Все те, для 
кого безнадежность- надежда( ... ) Выходят из мрака на свет" . 

. . . За их случайною победой 11 Роится сумрак гробовой. - Мотив обреченности 

"старого мира" был одним из сквозных и в символистской, и в пролетарекой поэзии. 
Причем, если в первой это выражалось в форме неясных символических предска

заний, то во второй - в виде прямых утверждений типа: "Скоро позорно падут палачи" 

(стих. А. Гмырева "Мои песни"). Ср. в стих. А. Коца "Песня пролетариев" (1902), где, 
по наблюдению Л.И. Шишкиной, используются формулы и образы "Коммунис
тического Манифеста": 

Силен наш враг- буржуазия! 
Но вслед за ней на страшный суд, 

Как неизбежная стихия 

Ее могильщики идут. 

Лелей, пои, таи ту новь ... - Ср. у Вл. Соловьева: "Не я растил, не я лелеял, //Не я 

поил его дождем ... " (стих. "Когда в свою сухую ниву ... ", реминисценция указана: 
Ильев. С. 46); у Вяч. Иванова: "Баюкай тихо песнь, ле~ей в браздах незримых // Свя
тые семена!" (стих. "Тихая весна", 1905) . 

. . . Пройдет весна - над этой новью, 11 Вспоенная твоею кровью... Мотивы 
"жертвенной крови" в сочетании с образом "нови" восходят к евангельской символике 
"ростков", "урожая", взрастающего "на доброй земле" (см. притчи о "сеятеле" и о 
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"небесном царстве" - Мф. XIII. 3-32) и хлеба как символа Христа и его добровольной 
жертвы ради спасения людей (Ин. Vl. 48-58). Эти образы связаны также с культовой 
аграрной символикой, языческими Представлениями о влиянии умерших на произрас

тание урожая. Ср. с мотивами "жертвенной крови" в пролетарекой поэзии: у А.А. Бог
данова ("И кровь неповинную жертвенно лил" - "Песня пролетариев", 1900) и др . 

... Созреет новая любовь. - Понятие "новая любовь" изначально связано с 

новозаветной символикой - образом "новой", "совершенной" любви, приносящей 

"много плода" (см. слова Христа: "Заповедь новую даю вам, да любите друг друга ... "; 
"Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих" - Ин. XIII. 
34; xv. 13). 

В творчестве Блока это понятие переосмысляется в связи с его восприятием 

борьбы народных масс как явления высшей правды. В этом контексте образ 

созревающей "новой любви" перскликается с мотивами пролетарекой поэзии (ер.: 

"Зреет в народе могучая сила" в стих. Л.П. Радина «Снова я слышу родную "Лучи

ну" ... ». Идея "новой любви" сопрягается для Блока также с ницшеанской пробле
матикой и темой крушения "старого" гуманизма и рождения "новой" этики. 

Образ "новой любви" у Блока З.Г. Минц трактует как «царство "добра и света"» и 
вместе с тем как "итог всего сложного и мучительного пути исторического развития", 

связывая его с Представлениями поэта о "прекрасном Будущем", в котором, по ее 
словам, "причудливо слились" "универсальная" идея "синтеза" Вл. Соловьева и "исто
ризм( ... ) порожденный ( ... )эпохой великих социальных катаклизмов" (см.: Минц, 4. 
с. 146, 150). 

"ТРОПАМИ ТАЙНЫМИ, НОЧНЫМИ ... " 

(С. 59) 

Автографы: БАП- Т6• Л. 7, "3 июня" (1907), "Испр(авлено) 1909-10" (над текстом); 
Кор2 Земли. Л. 71; БА- НР Ямбы. Л. 3 об. 

Впервые: Ямбы. С. 14-15, "1907". 
Публикации: Знамя. 1920. N'2 1 (3) (апрель). Стб. 43-44, второе в цикле из 4-х 

стихотворений "Ямбы"; Восход. Чита, 1921. N'2 1. С. 2; ll/3. С. 105, "1907". 

В Т6 - правка карандашом и чернилами, при переработке были зачеркнуты 

ст. 9-12. В сокращенном виде не публиковалось. В БА НР Ямбы над текстом 
порядковый номер: "VI". Курсив в ст. 15-16 (как в ///3) имеется в Кор 1 .2 Земли, в 
остальных источниках текста курсив отсутствует. 

Стихотворение, как и предыдущее, написано в день роспуска Государственной 
думы. В. Телье, приводя ст. 13-20 наст. стихотворения в отклике на Ямбы, отмечал: 
"Стихи Блока полны смутных предчувствий, но вместе с тем определенного 
отвращения к прошлому" (Книга и революция. 1920. N'2 314. С. 62). 

Стихотворение имеет фольклорную и мифопоэтическую основу, будучи связано с 
народными Представлениями о природных стихиях, демонических силах и неизбеж
ности наказания за зло (см. образы "тайных троп", "упырей", явление "замученных" 
мучителям и др.). 

Наряду с этим пророческим пафосом стихотворение перскликается с библей
скими текстами. Ср. образы "бедствий" и прямое обличение "богатых", которые "рос
кошествовали и наслаждались на земле; напитали сердца ... как бы на день заклания" в 
Соборном послании св. апостола Иакова: "Богатство ваше сгнило ... Золото ваше и 
серебро изоржавело, и ржавчина их будет свидетельством против вас и съест плоть 
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вашу, как огонь" (Иак. V. 2-3)- с аналогичными мотивами в данном стихотворении. ,в 

нем обнаруживаются также параллели с образным строем трагедий Шекспира (сходны 
и сама обстановка появления "призраков" и других "сил мщения" и характерная 
атмосфера неотвратимости возмездия). См. соответствующие сцены в трагедиях 
"Макбет" (Действ. 1. Сц. 1 и 4) и "Гамлет" (Действ. 1. Сц. 3; Д. 3. Сц. 2). Ср. в последней 
сцене слова Гамлета: 

Настал ужасный час! Час ночи тайной, 

Когда встают из гроба мертвецы 

И самый ад тлетворным духом веет 

На мир земной! - Горячей крови жажду 
Напиться я! .. 

(цит. по изд., которое было у Блока: Шекспир В. Гамлет принц датский. С. 82. 
См.: ББО-2. С. 390). О знакомстве Блока с источниками, послужившими Шекспиру 
материалом для создания образов "нечистой силы", см. в коммент. к заглавию и 
эпиграфу цикла "Пузыри земли", т. 2 наст. изд.). 

Тропами тайными, ночными ... - Образ восходит к поверьям о существовании 

"неведомых", "навьих" троп (см.: Даль В. О поверьях, суевериях и предрассудках 

русского народа. СПб.; М., 1880). О ночи как времени действия колдовских сил и 
заклинаний, "когда слово и дело становятся неразличимы", Блок писал в статье 
"Поэзия заговоров и заклинаний" (1904). См. также высказывание Блока об окраинах 
Петербурга как местах обитания "нечистой силы", где «откровение "небесных зорь"» 
соседствует с "бездонными топями, которых око человечье не видело, ухо - не 

слышало" (письмо Блока к ЕЛ. Иванову от 25 июня 1905 г.) . 
.. . При свете траурной зари ... - Догорающая, окаймленная тьмой заря - образ, 

характерный для лирики Блока 1905-1907 гг. Об изменении образа "зари" в лирике 
Блока 2-го тома писал Андрей Белый: <<Потухает заря, становясь лишь "полоскою"» 
(Белый Андрей. Поэзия Блока //Ветвь. Сб. клуба московских писателей. М., 1917. 
с. 275). 

Мотив "траурности" связывает образ "зари" в данном стихотворении с образами 

"кровавых зорь" в статье "Солнце над Россией" (1908), "страшной" и "кровавой" "зари", 
грозящей "Артуром и Цусимой( ... ) Девятым января",- в поэме "Возмездие". 

Ср. с образом, вынесенным в заглавие стих. 3. Гиппиус "Мертвая заря" (Блок 
цитировал это стих. в письме к Е.П. Иванову от 28 июня 1904 г.), и с образом 

вечернего неба у В. Брюсова: "Над бредом предзакатных марев // Над трауром 
вечерних туч" . 

... ими( .. .) над ними( .. ) их ... - О "безликости", "неуловимости" "зла" в понимании 
Блока см. в его письме к матери: "( ... ) единственный общий враг наш -российская 
государственность, церковность, кабаки, казна и чиновники - не показывают своего 

лица, а натравляют нас друг на друга" (письмо к А.А. Кублицкой-Пиоттух от 12-13 
апреля 1909) . 

.. . упыри. - В славянских поверьях - мертвецы, бывшие при жизни колдунами. 

"В глухую полночь, выходя из могил", они "принимают различные образы, летают по 

воздуху( ... ) и высасывают кровь из сонных людей" (Афанасьев, 3. С. 557). 
Сквозной в творчестве Блока образ "упырей" связан также с литературными 

традициями (Гоголь, Достоевский и др.), имеет политические ассоциации (С.Ю. Витте, 

П.Н. Дурново и др.). Об этом см., в частности: Минц З.Г. Блок и Гоголь // БС-2. 
С. 178, 195, 196. В статье "Солнце над Россией" (1908), осмысляя "все мрачное прошлое 
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родины", Блок писал о зловещем призраке, чье "мертвое и зоркое око" всегда следило 
"за душой и землей нашей" и чья "мертвая рука" направляла деятельность всех 

"упырей" в истории России . 
. . . Их помышленья и дела ... - Словосочетание восходит к формуле исповедания 

грехов в православных молитвах- "делом, словом, помышлением" . 
... И загниют еще живые 11 Их слишком сытые тела.- Ср. с ответом могильщика 

на вопрос Гамлета: "Долго ли может пролежать человек в земле, не сгнивши?" - "Если 

не сгнил заживо- а нынче это случается частенько ( ... ) " (Шекспир В. Пол н. собр. соч. 
СПб., 1903. Т. 3. Действ. 5. Сц. 1). Ср. с библейским мотивом саморазрушения пре
сыщенной плоти (Иак. V. 3). 

Мысль о всеобщем "загцивании" пронизывала письма и дневниковые записи 
Блока. Ср. в его письме к матери от 6/19 февраля 1909 г.: "Все люди сгниют, 
несколько человек останется" и в дневнике: "Всё ползет, быстро гниют нити швов 

изнутри (преют), а снаружи остается еще nидимость" (запись от 14 ноября 1911 г.). 

Их корабли в пучине водной 11 Не сыщут ржавых якорей ... - В.Н. Орлов 

усматривал в этих строках ассоциацию с Цусимским сражением 14-15 мая 1905 г., во 

время которого в морском бою с японцами погибла большая часть русского флота. 

Эта трагедия получила отклик в стихах Блока 1905 г.: "Война", "Девушка пела в 

церковном хоре ... ", "В лапах косматых и страшных ... " (т. 2 наст. изд.). Намек на 

обстоятельства гибели Тихоокеанской эскадры, связанные с разложением имперской 

"военной машины", возможно, содержится в образе "ржавых якорей". Часть образов 
восходит также к библейским: "пучина" как орудие гнева Божия (ер.: " ... подниму на 
тебя пучину, и покроют тебя большие воды"- Иез. XXVI. 19) и "ржавчина" как знак 
гибели и неправедности перед Богом (см.: Иак. V. 3). Ср. образ тонущего корабля как 
символ исторической обреченности "старого" буржуазного мира у А.И. Герцена 
("Корабль идет ко дну( ... ) корабль не может быть спасен" в статье "С того берега".
Герцен А.И. Сочинения и переписка с Н.А. Захарьиной. СПб., 1905. Т. 5. С. 250). Это 
издание было у Блока, о его пометах в томе см.: ББО-1. С. 223-225. Скрытые цитаты 
из философеко-исторических произведений Герцена, входящих в этот том, 

встречаются в статьях Блока 1900 - 191 0-х rr. при осмыслении им событий русской 
революции. 

"Их корабли" противопоставлены сквозному в творчестве Блока образу "светлых" 
кораблей. О символике образа "кораблей" в связи с аргонавтическими построениями 
младших символистов, мотивами "свободы", темами "революции", будущего России 

см. в коммент. к поэме "Ее прибытие", 1904 (т. 2 наст. изд.) . 
... И не успеть прочесть отходной ... и след.- Отходная- молитва на разлучение 

души с телом, которую священник (иерей) читает над умирающим. Ср. с предсказа

нием "о том, что никто не придет назад" вслед за молитвой "о всех кораблях, ушедших 
в море", в стих. "Девушка пела в церковном хоре ... ", в котором критика усматривала 
сходство с ситуацией проводов русского флота на войну (см. об этом в коммент. к 
стих. - т. 2 наст. изд.). 

Так нам велит времен величье ... - Мысль "о величии эпохи", знание о котором 

"надлежит хранить" художнику (см. ответ Блока на анкету ("Что сейчас делать"), 1918), 
поэт высказывал многократно, ер. в его письме к Е.П. Иванову от 25 июня 
1905 г.: "Какое важное время! Великое время!". В развитии этой темы Блок опирался 
на традиции Пушкина и Тютчева. В статье "Искусство и газета" (1912), цитируя тезис 
Пушкина "Прекрасное должно быть величаво" (стих. "19 октября" ("Роняет лес багря
ный свой убор ... ", 1825)), он продолжал: "Величавой может быть жизнь( ... ) величавой 
может быть гибель даже", указывая далее на события 1905 г., а в статье "Интел
лигенция и революция" вновь утверждал: "Мы, русские, переживаем эпоху, имеющую 
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немного себе равных по величию", вспоминая при этом строки из стих. Тютчева 
"Цицерон" (не позднее 1830): "Счастлив, кто посетил сей мир// В его минуты роковые 
(.о.)". 

Образ "повелевающих" "времен", с одной стороны, может восходить к античным 
представлениям о "всезрящем" времени. С другой - связан с блокопекой концепцией 
"воли" и "музыки" как сил, направляющих процесс мирового развития по восходящей 

линии (об этом в связи с интерпретацией данного стиха см.: Максимов 1. С. 61-62) . 
. . . И розоперстая судьба! - Розоперстой названа богиня утренней зари в гоме

ровском эпосе "вследствие пяти бледно-розовых идущих перпендикулярно к горизонту 
лучей, которые заметны в Малой Азии и Греции и вообще на юге ·перед восходом 
солнца" (Ameis к Hom. Od. 2, 1; цит. по кн.: Любкер Ф. Реальный словарь классической 
древности. СПб.; М., 1884. С. 473; этой книгой пользовался Блок- см.: ББО-2. С. 111-
1 38). Образ был излюблен в ориентированной на греческую мифологию поэзии 
символистов. У "младших" символистов символика "зари" как провозвестницы "нового 
века" была связана с их мистико-эсхатологическими ожиданиями. Наибольшее 

распространение образ получил в так называемую "эпоху зорь" среди московских 
символистов, называющих себя "аргонавтами" по имени героев греческого мифа о 
"золотом руне". См. аналогичные образы у Эллиса: "Золотоперстая заря" (стих. 
"Вакханалия", напеч. в альманахе "Гриф". М., 1904, рядом с публикацией стихо
творений Блока); Андрея Белого: "Сияя перстами, заря рассветала"; Блока: "Туда ма
нит перстами алыми//( ... ) Недостижимая заря" (стих. "Там дамы щеголяют модами ... ", 
1906). После событий 1905 года образ "зари" ассоциировался для Блока и с надеждами 
на революционное обновление мира. Образ "розоперстой судьбы" связан также с 
мотивами 2-го тома лирики Блока и с идеями и образами задуманной весной 1907 г. 
драмы "Песня судьбы" (1908). Само сочетание атрибута "зари" - "розоперстая" - с 
"судьбой" могло быть продиктовано многозначительной контаминацией образов 

греческих богинь: Эос, возвещавшей появление Солнца и приход нового дня, и 
Адрастеи, богини кары и возмездия, олицетворявшей для греков неотвратимую 

Судьбу, мировую необходимость. 

Гроба, наполненные гнилью ... - Образ восходит к евангельскому сравнению: 

"Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, 

которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой 

нечистоты" (Мф. XXIII. 27). Образ часто встречается в поэзии. Ср. также с реалией в 
стих. К. Бальмонта "В глухие дни" ("В глухие дни Бориса Годунова ... ", напеч. в 1900): 
"Гроба, отяжелевшие от гнили( ... )". 

Свободный, сбрось с могучих плеч!- Ср. с вар. ЧА ИРЛИ: "Рабочий, сбрось( ... )". 
Образ основан на аналогии с героями греческого мифа об Атласе и Атланте, 
держащими на своих плечах землю и небо; ер. с образом Атланта в трагедии Эсхила 

"Скованный Прометей" (СПб., 1904). Монументальностью трактовки образ 

перекликается с характерным для символистской и пролетарекой поэзии тех лет 

образом рабоЧего-титана. Прямое обращение Блока к народу совпадает, по наблю
дению З.Г. Минц, с характерной для революционной лирики поэтикой "призыва" (см.: 
Минц, 3. С. 98). 

Всё, всё- да станет легкой пылью ... и след. - Ср. с заключением пророка 

Экклезиаста: "Все идет в одно место: все произошло из праха, и все возвратится в 

прах" (Еккл. III. 20). О сквозном в творчестве Блока образе "пыли" в связи с мотивами 
гибели цивилизации см.: Поцепня Д.М. О единстве эстетических свойств слова в 

поэзии и прозе А. Блока // Вопросы стилистики. Межвузовский научный сборник. 
Саратов, 1972. Вып. 4. С. 80. 
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.. . Под солнцем, не уставщи.м жечь! - Ср. с образом гнева Божия в Апокалипсисе: 

"Четвертый Ангел вылил чашу свою на солнце: дано было ему жечь людей огнем. И 
жег людей сильный зной ... " (Откр. XVI. 8-9). Выражение "под солнцем" является 
рефреном в кн. пророка Екклезиаста, где говорится о "всяком деле" "под солнцем" -
свидетелем правды и беззакония, творимых "в веках" (см.: Еккл. 1. 9-10 и др.). 

Образ "солнца", испепеляющего все, недостойное "величия", восходит также к 
языческим Представлениям о солнце, грозном и животворном божестве, и соотносится 
с блоковекай концепцией "Прекрасного", мстящего "за себя, как древнее божество 
или как народная душа, испепеляя, стирая с лица земли все то, в чем лежит признак 

суеты" (статья "Искусство и газета"). 

"В ГОЛОДНОЙ И БОЛЬНОЙ НЕВОЛЕ ... " 
(С. 60) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗКu. Л. 39 об.- 40, "15 11" (1909) (над 
текстом); БА- Т8. Л. 34. "15 11 1909- (7 11 1914)"; Кор2 Земли. Л. 71 об.; АС- НР Ямбы. 
Л. 4, рукой Л.А. Дельмас; БА - Изборник. Л. 280. 

Впервые: Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни 
(ЕЖЛНиОЖ). 1914 . .N'2 3. С. 3. 

Публикации: Ямбы. С. l(r-.J7, "1909"; ll/3• С. 106, "1909". 

В АС НР Ямбы над текстом- порядковый номер "У". 

В zолодной и больной неволе rv народ? - Ср. с обращением к отчизне в стих. 

Н.А. Некрасова "Что ни год- уменьшаются силы ... ": "Мать-отчизна! дойду до могилы, 
11 Не дождавшись свободы твоей!" 

В четверостишии имеется также ряд образных соответствий (включая рифмы), в 
том числе полемически осмысленных, со стихотворениями Андрея Белого из сб. 
"Пепел" (1909). Ср.: 

Дни за днями, год за годом: 

Вновь за годом год. 

Недород за недородом. 
Здесь- немой народ. ("Деревня", 1908) 

Довольно: не жди, не надейся -
Рассейся, мой бедный народ! 
В пространство пади и разбейся 
~а годом мучительный год! ("Отчаянье", 1908) 

Холодеющий шелест соломы. 
Голодающий, бедный народ( ... ) ("Родина", 1908) 

Коzда же в с колосится поле ... - В русской поэзии XIX в. образы колосящегося 

поля были устойчиво связаны с раздумьями о судьбах родины и народа, олицетворяли 
народные чаяния, мечты о свободной привольной жизни. Ср. образ нивы в стих. 
М.Ю. Лермонтова "Родина" ("Когда волнуется желтеющая нива ... ", 1841 ), образы 
хлебного поля, колосьев ·в стихотворениях Н.А. Некрасова, И.С. Никитина, 
А.В. Кольцова, А.Н. Майкова, А.Н. Апухтина и др. 
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Символика образа соотносится также с библейским образом "созревшей жатвы" 

(см.: Иоил. III. 13; Мф. XIII. 39; Мк. IV. 26-29; Откр. XIV. 15) как времени исполнения 
"обетований''. 

Что лето, шелестят во мраке "' началась. - По народным поверьям, ночное 

хлебное поле - место действия сверхъестественных сил, и божеских, и демонических. 
Одно из таких поверий Блок приводил в статье "Поэзия заговоров и заклинаний" 
( 1 905): "Страх нападает на того, кто заметит в поле закрученные узлом колосья: их 
спутала нечистая сила". 

О соотнесениости "злаковой" символики в цикле Я с мифом о Деметре и древней 

земледельческой символикой в целом см.: Ильев. С. 42, 46, 47, 52. 
Позднее мотив "тайны" в сочетании с образами "полевых злаков" ассоциировался 

для Блока с темой России. Ср. в стих. "Русь" (1906): "Где ведуны с ворожеями // 
Чаруют злаки на полях//( ... ) И в тайне почивает Русь( ... )". В близком контексте, 
имея в виду сокровенные судьбы родины, Блок цитирует в финале своего предисловия 
к ЗС (1908) концовку поэмы Н.А. Некрасова "Коробейники": "Распрямись ты, рожь 
высокая, // Тайну свято сохрани ... ". Ср. с другими образами хлебного поля у 
Некрасова: "Все рожь кругом, как степь живая" (поэма "Тишина", отмечено Блоком, 
см.: ББО-2. С. 173); "Цветут, растут колосья наливные// А я чуть жив!" (стих. "На 
родине"), а также с образом шепчущихся, клонящихся до земли, ожидающих жнеца 

"колосьев", которым "ветер приносит печальный ответ" (стих. "Несжатая полоса"). 
Аналогичные образы в связи с темой народа, мотивами вольности и цветения 

встречаются в набросках ЧА ЗК5 стих. Блока "Поэты" (1908), ер.: "А в поле был ветер, 
цвел колос" (см. раздел "Другие редакции и варианты"). 

В мотивах "тайны" и "цветения" "злаков" имеются параллели с евангельской 

притчей о тайном возрастании Царствия Божия, которое " ... подобно тому, как если 
человек бросит семя в землю, и спит, и встает ночью и днем; и как семя всходит и 

растет, не знает он, ибо земля сама собою производит сперва зелень, потом колос, 

потом полное зерно в колосе. Когда же созреет плод, немедленно посылает серп, 
потому что настала жатва" (Мк. VI. 28-29). 

Ср. также с картиной колосящегося поля в дневниковой записи Е.П. Иванова от 
8 октября 1905 г.: "Приходил А. Блок. Говорили о революции и о Христе. Опять о 
колосящемся в поле и в городе идущем ... В поле среди колосящихся злаков, и сам 
колос, как колосящийся Христос, волнуется в полях ... " (БС-1. С. 396). Блок, несмотря 
на признание (см. письмо к Е.П. Иванову от 15 июня 1904 г.), что ему чуждо уподоб
ление хлебного колоса Христу ("Я есмь хлеб жизни" - Ин. VI 35), использовал этот 
образ в стих. "Вот он- Христос в цепях и розах ... " (1905), посвященном Е.П. Иванову . 

.. . Всю ночь под тайным ветром ... - Ночь как время постижения тайн бытия, 

хранимых природой, - сквозной мотив в творчестве Блока (см. стих. "Я вышел в ночь 

-узнать, понять ... ", 1902). О приобщении к "ночному языку" природы-в "глухую 
ночь", "в миг, созданный сплетением стихий", когда "мировая кровь и мировая плоть 
празднуют брачную ночь", Блок писал в статье "Поэзия заговоров и заклинаний". Ср. 

с образом ночной "ведающей" природы в стих. Ф.И. Тютчева "О чем ты воешь, ветр 

ночной? .. " (нач. 1830-х гг.). 
В раннем творчестве Блока ("Стихи о Прекрасной Даме") образ "ветра" был 

сопряжен с темой эсхатологических чаяний, мистических "намеков", предзнаме

нований (ер.: "Песни весенней намек( ... )"- в стих. "Ветер принес издалека ... ", 1901). В 
дальнейшем он воспринимается поэтом как глубоко родственная народной душе 
стихия и соотносится с темой ожидания в народе социально-исторических перемен (ер. 

с образом "ветер родного селенья" в стих. Н.А. Некрасова "Что ни год - уменьшаются 

силы ... "). Он связан также с образом революционной "бури" и в этом плане 
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перекликается с основанным на библейских ассоциациях образом "ветра" в кн. 

Т. Карлейля "Французская революция" (С. '34): "Вы и ваши отцы сеяли ветер, и вы 
пожнете ураган". 

Народ - венец зе.мноzо цвета, 11 Краса и радость все.м цветам ... - Ср. с 

библейскими Представлениями о человеке как о "венце творенья" и сопоставление 

дней его жизни с цветением растения ("как цвет полевой, так он цветет"- Пс. CII. 15); 
ер. высказывание Христа о полевых лилиях: " ... Соломон во всей славе своей не 
одевалея так, как всякая из них. Если же траву на поле( ... ) Бог так одевает, то кольми 
паче вас, маловеры!" (Лк. XII. 27-28). 

Ср. также со словами Гамлета: "Какое образцовое создание человек! ( ... ) Краса 
мира! венец всего живого!" Шекспир В. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 109) . 

.. . Не .миновать Господня лета 11 Благоприятного - и на.м. - Выражение 

"Господне лето" упоминается в Священном Писании дважды: в кн. пророка Исайи, 
который "проповедует лето Господне благоприятно" (Ис. LXI. 1-2); тот же текст 
звучит из уст Христа, зачитавшего его собравшимся на проповедь в Назарете (Лк. IV. 
18-19). 

Одно из толкований этого символа в значении "венца" земной истории и времени 
наступления "золотого века" перекликается с выражением "венец земного цвета" в 
значении "высшего предела", "расцвета", "завершения". Интерпретируя образ ''Гос
подне лето" у Блока, Д.Е. Максимов отметил его соотнесениость с категориями 
земной, исторической жизни и вместе с тем - параллели с мистико-утопическими 

идеями Ф.М. Достоевского, Вл. Соловьева, западноевропейского (хилиазм) и русского 
сектантства (Максимов/. С. 123-124). 

Употребление формулы "Господне лето" не только в связи с обещанием испол
нения конкретных народных чаяний и мистических надежд, но и в смысле утвер

ждения неизбежности исторических социальных перемен, позволяет говорить о 

перекличке этого понятия у Блока с героико-романтическим и мистическим опре

делением революции у Карлейля как "явления, венчающего наши новые времена" 
(Карлейль Т. Французская революция. С. 147). Используя выражение "Господне лето", 
Блок пренебрег прозвучавшим как раз в то время негативным высказыванием 

И. Анненского по поводу обыгрывания этого библейского символа в "новой поэзии". 
Приведя строки - "Лето Господне // Благоприятное" (из стих. Вяч. Иванова "Господне 
лето") и отослав к подобному начальному стиху М. Кузмина (см. его сб. "Сети", М., 
1908. С. 123), критик указал на них как на пример "состязаний в версификации на 
красиво заданные темы", иронически добавив при этом: "И все это печатается. Все 
это хочет быть поэзией. Не декадентство ли самые эти состязания?" (Анненский И. 

О современном лиризме// Аполлон. 1909. N'2 1. С. 21; в статье был затронут и Блок). 
Тот же символ в связи с образом весеннего ледохода и мотиLом "мятежных дум" 

встречается у Блока и ранее- в наброске "Вот реки полноводье ... " (1907): "Дышит 
лето Господнее// От холодной воды" (ЧА ЗК/6· Л. 13 об.). 

Соотнесениостью с судьбами родины образ "Господне лето" в комментируемом 
стихотворении перекликается также с образом "ведреный день" в обращении Н.А. Не
красова к "матери-отчизне": 

Но желал бы я знать, умирая, ( ... ) 
Что твой пахарь, поля засевая, 

Видит ведреный день впереди ( ... ) 

("Что ни rод-

уменьшаются силы ... ", 1861) 
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"НЕ СПЯТ, НЕ ПОМНЯТ, НЕ ТОРГУЮТ ... " 
(С. 60) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- Т7. Л. 13 об. ("Святая Пасха" [("В 
тряпье покорности и веры ... ")]). "30 марта" (1909); "передел(ано) весной 1911 "; БА -
ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 113. Л. 1, "Ревель. 30.III.1909"; БА- НР НЧ. Л. 25; Кор 1 НЧ. 
Л. 19; Кор. л.- НР2 Ш1 . Л. 73, "1909", Ревель (дата карандашом); Кор2 Земли. Л. 72. 

Впервые: НЧ. С. 37, в разд. "Возмездие". 
Публикации: l/11. С. 123-124, "1909 Ревель"; 11/2. С. 46, "Ревель", в разд. "Воз

мездие"; Я.мбы. С. 18-19, "Ревель"; Шз. С. 107. 

Первоначально начиналось двумя четверостишиями, которые при переработке 

стихотворения для публикации в сборнике НЧ были зачеркнуты, вместо них вписаны 

ст. 1-4 основного текста. 
В БА ИРЛИ над текстом- порядковый номер "LXXXVIII", в левом верхнем углу 

имеется нумерация (коричн. карандаш.): "148"; в правом - рукой неустановленного 

лица помечено: "А. Блок". 
В НР2 1111 карандашом помечено деление на четверостишия и поставлена дата 

"1909". 
В РЭ 1111 (Л. 67-67 об.) стихотворение помечено на полях двумя вопросительными 

знаками. 

Было послано Блоком при письме В. Брюсову от 17 февраля 1911 г. для 
публикации в РМ. В ответ Брюсов сообщал 8 апреля 1911 г., что, посоветовавшись с 

редактором журнала П.Б. Струве, печатать стихотворение "не решился по сообра
жениям цензуры" (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 514). 

В рецензии на 1112 А. Дермаи обратил внимание на данное стихотворение как 

поражающее "читателя болезненно неожиданной реакцией отвращения (к тому же не 
слишком удачно выраженной) к святой ночи", которая, по мнению критика, "не
навистна Блоку, именно потому, что какая-то живая вечность, универсальность и 

умиротворенность ее проницают, а это враждебно поэту тревожного мгновения, 

смерти и острой страстной напряженности". «Когда,- писал Дерман,- сопоставляешь 

предмет этого стихотворения, - торжественный благовест пасхальной ночи, - с брезг

ливым впечатлением автора, невольно является мысль, что почва его поэтических 

восприятий способна взращивать только одни "цветы зла"» (Дер.ман А. Об Александ

ре Блоке. О III книге стихов "Снежная ночь" (М., 1912) // РМ. 1913 . .N'2 7. С. 60). 
И. Оксенов, напротив, дал стихотворению положительную оценку, приведя его в 

качестве примера "равновесия внутреннего и внешнего" начал в лирике Блока, при 

котором, в первую очередь, звучит "звон над человеческим созданьем и только в 

заключительной строфе над лично милой поэту мелочью мира" ( Оксенов И. Ям
бическая лирика// Жизнь искусства. 1919 . .N'2 267. 14 окт.). 

Первоначальный текст был записан в Ревеле, куда Блок с женой приезжал к 
матери на Пасху, приходившуюся в 1909 г. на 30 марта (ер. вариант заглавия "Святая 
Пасха" и первую дату при стихотворении в Т7). Перед этим Блок писал матери: "Я 
никогда еще не был, мама, в таком угнетенном состоянии, как в эти дни ( ... ) Всё, что я 
вижу, одинаково постыло мне, и все люди тяжелы" (письмо от 23 марта 1909 г.). По 

тревожному мрачному настроению стихотворение связано также с переживакиями 

Блока на Пасху 1908 г., когда он "томился и блуждал около факелов Исаакиевекого 
собора", "страшно", по его словам, беспокоясь об уехавшей жене, испытывая непри

каянность, тоску из-за несложившейся семейной жизни и "ужасное чувство" разлада и 
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отчуждения по отношению к происходившему вокруг (см. его письмо к Л.Д. Блок от 
14 апреля 1908 г.). "Эти два больших христианских праздника (Рождество и Пасха),

тогда же писал он матери, - всt! больше унижают меня; как будто и в самом деле 

происходит что-то такое, чему я глубоко враждебен" (письмо от 15 апреля 1908 г.). 
З.Г. Минц обнаруживает в стихотворении скрытую полемику с идеей Гоголя о 

будущей России как "земле Христовой". По ее предположению, "жизненные впечат
ления" Блока "переплелись здесь с резко переосмысленными образами" из книги 

Гоголя "Выбранные места из переписки с друзьями", которую поэт внимательно 
перечитывал незадолго до написания данного стихотворения, работая над статьей 

"Дитя Гоголя" (март 1909). «В "письме", озаглавленном "Святое воскресение", Гоголь 
пишет о "торжественной полночи", "повсеместном колокольном (звоне), который всю 
землю сливает в один гул": "Всякий раз так же торжественно выступает святая 
полночь, и гулы всезванных колоколов гулят и гудут по всей земле, точно как бы 

будят нас"» (Минц З.Г. Блок и Гоголь// БС-2. С. 189). Указывая на перекличку 
варианта заглавия стихотворения Блока ("Святая Пасха") с заглавием этого "письма" 
Гоголя, З.Г. Минц отмечает, что «оценка "святого воскресения" у поэта прямо 
противоположна гоголевской» и что "звон" осмысляется поэтом как "призыв к заб
вению всех несправедливостей мира", а христианскому идеалу Гоголя противопостав
лен "демократический идеал человека", "конкретное, живое, индивидуально-непов

торимое" как "высшая ценность мира" (Там же. С. 189-190) . 

... как стон, 11 Стоит, терзая ночь глухую ... - Ср.: "Ты слишком тяжким стоном 

душу// Бессмертную томишь во мгле" (стих. "Я ухо приложил к земле ... ", 1907). 
Образ "глухой ночи" перекликается со словами Гоголя о всеобщем очерствении 

жизни: "Все глухо, могила повсюду" (Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки· с 
друзьями. Письмо XXXII; процитировано в статьях "Народ и интеллигенция" и "Дитя 
Гоголя" . 

... Трезвонят до потери сил ... - О колокольном звоне как орудии против злых 

духов см.: Афанасьев, 1. С. 301. Ср. Антифон 3-й пасхальной литургии: "Да воскреснет 
Бог, и расточатся врази Его( ... ) Яко исчезает дым да исчезнут" (из молитвы Честному 
Кресту, входит также в пасхальные стихиры). Пасхальный звон, несущий людям весть 

о Воскресении, приравнен в стихотворении к "вбиванию в землю" "человеческого 
создания" (Минц, 4. С. 118) . 

... Над всем, чему нельзя помочь ... - "Непоправимость" - один из "лейтмотивов" 

писем и записей Блока 1908-1911 rr. Ср. в его письме к матери от 19 июня (н. ст.) 
1909 г.: "Переделать уже ничего нельзя - не переделает никакая революция" и при
знание "непоправимости" "всего" (относящееся к семейной драме поэта) в "пасхаль
ном" письме Блока Андрею Белому от 11 апреля 1911 г. (ер.: "всt! ужасно"- запись от 
9 апреля 1911 г. о "послеобеденном сне" "в Страстную субботу" - ЗК. С. 177) . 

... над шубкой .меховою ... - "Полумодная шубка с черным мехом" детально описана 

в неотправленном письме Блока Л.Д. Менделеевой, где он воспроизводит подробности 

ее облика- "давно знакомые" и "с любовью наблюденные" (ЛН. Т. 89. С. 48-49); о 
"теплой меховой ротонде" вспоминает Л.Д. Блок, рассказывая про свои свидания с 
Блоком (Воспоминания, 1. С. 161). Эта реалия неоднократно встречается в "первом 
томе" лирики Блока (ер. в стих. 1902 г.: "Ее сребристо-черный мех // И что-то 
шепчущие губы"- стих. "Она стройна и высока ... "; "Он думал о шубке с мехом// И 
опять скрывалея во мрак"- стих. "Его встречали повсюду ... "). 

-Образ "шубки" является в данном стихотворении «символика-метонимической 
заменой "Прекрасной Дамы" и цитатой из того символического и "мистериального" 
"текста жизни", каковым Блоку представляется история его взаимоотношений с 
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Л.Д. Блок» (Минц З.Г. Функция реминисценций в поэтике А. Блока // Тр. по знаковым 
системам. IV. Тарту, 1973. С. 390 (УЗ ТГУ. Вып. 308)) . 

... В которой ты была в ту ночь.- Речь идет о ночи с 7 на 8 ноября 1902 г., когда 
произошло решающее объяснение Бло~а с Л.Д. Менделеевой, и она согласилась стать 
его женой (Воспоминания, 1. С. 162-164). Подобные намеки, до конца ясные лишь 
посвященным, играют, по наблюдению З.Г. Минц, особую роль в создании целостного 
образа утраченного прекрасного мира в "третьем томе" лирики Блока (см.: Минц, 4. 
с. 7). 

Другие редакции и варианты 

Святая Пасха (заглавие в Т7).- Ср.: "( ... ) Пасха нова, святая ( ... )" (из пасхальной 
стихиры). 

В тряпье покорности и веры ""звон? (вар. ст. (1-8) в Т7). -По мнению З.Г. Минц, 
здесь полемически перстолковывается евангельская притча (Мф. XXI. 33-41) о 

"винограднике" - см.: Минц, 4. С. 118. В тряпье покорности - Ср. изложение прин

ципов христианского мираотношения в посланиях апостола Петра: " ... будьте покорны 
всякому человеческому начальству, для Господа ... чтобы мы, делая добро, заграждали 
уста невежеству безумных людей, - как свободные, не как употребляющие свободу 
для прикрытия зла, но как рабы Божии" (1 Пет. 11. 13, 15, 16), "ибо, кто кем побежда
ем, тот тому и раб" (2 Пет. 11. 19). 

Не счесть бесчисленных обид ... - Призыв к "прощению обид" звучал в пасхальной 

стихире: "Воскресения день и просветимся торжеством, и друг друга объимем, рцем: 

братие! и ненавидящим нас, простим вся воскресением ( ... )". Ср. в стих. Блока "На 
смерть младенца" (написано в марте 1909 г., как и данное стихотворение): 

В душе под песни панихид 
Уж проступали злые пятна 

Незабываемых обид. 

Коzда рабы со всех сторон ... - Уподобление взаимоотношений между Богом и 

человеком отношениям "господина" (Господа) и "раба" проходит через все книги 
Ветхого и Нового Завета, в зависимости от контекста имея разные, вплоть до 
противоположных, значения. См. многочисленные притчи в Четвероевангелии о 

"хозяине" и "работниках" ("слугах", "рабах"- "добрых" и "злых", "верных" и "лукавых", 

"благоразумных" и "ленивых"). "Не рабами ( ... ) но ( ... ) друзьями" называются, по слову 
Спасителя, те, кто, исполняя заповеди Христовы, приносит "плод" (Ин. XV. 15, 16). Ср. 
также понятие "раб Божий", в наивысшей форме выразившесся в словах Девы Марии: 

"се раба Господня" (Лк. 1. 38), означавших свободное "смиренное согласие послужить 
беспрекословно воле Божией" и "Промыслу Божию" о человеке и человечестве 

(Толковая Библия или комментарий на все книги Св. Писания Ветхого и Нового 
Завета. Новый Завет. Пб., 1911-1913, 2-е изд. Стокгольм, 1987. С. 124). 

Интерпретируя взаимоотношения "хозяин" - "рабы" в противоположном хрис
тианскому миропониманию духе, Блок перемещает вину за "зло" в мире с творящего 

его человека на Бога. 

"0, КАК СМЕЯЛИСЬ ВЫ НАД НАМИ ... " 

(С. 61) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139. 
Л. 229, 230, 231, "1914 отдельн(ое) стих(отворение)"; БА- Т8 . Л. 29 об., "весна 1911-
(6 февр(аля) 1914) (из поэмы)"; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1, "[1911]"; 
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Кор 1 Земли. Л. 47; Кор2 Земли. Л. 72 об.; А С - НР Ямбы. Л. 5 (рукой Л.А. Дельмас); 
БА- Изборник. Л. 313-314, ["1911 (-1914)"], ["1911 весна (1914, 6 февр(аля))"]. 

Впервые: Русское слово (РС). 1915. N2 67. 22 марта. С. 5- последнее в цикле из 4-х 

стихотворений "Твердость". 
Публикации: Ямбы. С. 20-21; 11/з. С. 108. 

Печатается по тексту 1113 с исправлением опечатки в ст. 10 "сроки" вместо "стро
ки" (не замечено Блоком в Кор2 Земли), что подтверждается остальными источ
никами текста. 

Черновая редакция из 7-ми четверостиший (ЧА ИРЛИ) записана весной 1911 г. 

Она входила во вторую редакцию поэмы "Возмездие" (составившую впоследствии ее 
3 главу) в качестве 7-й главки - над текстом ЧА ИРЛИ имеется нумерация Блока 

синим карандашом: "7'' (подробнее о творческой истории поэмы см.: т. 5 наст. изд.). В 
начале 1914 г. тем же красным карандашом, которым записаны на полях ЧА ИРЛИ 

дата и помета о выделении данного текста в отдельное стихотворение, Блок вычерк
нул 7-ю главку из поэмы, а против отчеркнутых на полях на л. 230 ст. (21-22) (о 
Толстом) записал: "гадость". Ст. (10-24) ЧА ИРЛИ не вошли в окончательную 

редакцию стихотворения. В значительно сокращенном (17 стихов вместо 21) и пере
работаином виде (лексически текст совпадает с основным) было записано в Тв с датой 

выделения текста из поэмы и его обработки- 6 февраля 1914 г. 
БА РГАЛИ- в составе фрагментов 3-й редакции поэмы "Возмездие" (см. об этом 

во вступительной заметке к коммент. раздела Я). При подготовке первой публикации 

Блок внес некоторые изменения (см. варианты правки в Т8-(1915)), учтенные также в 
АС НР Ямбы (печатный текст в Ямбах совпадает с основным). 

В АС НР Ямбы над текстом- порядковый номер: "VII". 
В Тв публикации в РС, в БА НР Ямбы и Изборнике ст. 16-17 выделены не 

курсивом, а кавычками. 

Прямое обращение к читателям и полемическая заостренность стихотворения 

обусловлены его первоначальной ролью, которую этот текст играл в системе ли

рических отступлений в поэме "Возмездие", входя в ее 2-ю редакцию и развивая 
сквозные в поэме темы: о предназначении поэзии, связи "поэта" и "толпы", "возмез
дия", "обетования" и др. Их актуальность пояснилась в спорах символистов в начале 

1910-х годов о пророческой миссии поэзии (ер. идеи Вяч. Иванова в статье "Заветы 
символизма" о роли поэта-теурга, поддержанные Блоком в статье "О современном 
состоянии русского символизма", 1910). В стихотворении заметна также ориентация 
на "вечностный" аспект в трактовке названных тем, соотносимый с идеями Вл. Со
ловьева, что характерно для раннего периода творчества Блока; в частности, имеются 
переклички с наброском его статьи о русской поэзии (см. записи в дневнике Блока за 
декабрь 1901 - январь 1902 г.). 

О, как смеллись вы над нами, 11 Как ненавидели вы нас ... - Ср. в стих. 

Ап. Григорьева: "Я не поэт, о Боже мой!": 

Зачем же злобно так смеялись, 
Так ядовито надсмехались 

Судьба и люди надо мной? 

Процитировано Блоком в статье "Судьба Аполлона Григорьева" (1915). Ср. с ана
логичными мотивами в ранней лирике Блока ("Смеялись бедные невежды ... ", 1900 и 
др.) и в его статье 1905 г. "Творчество Вячеслава Иванова (гл. 1 "Поэт и чернь")". Ср. 
также мотивы непонимания толпы, ее глумления над поэтом в стих. Пушкина "Поэту" 
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(1830): "Услышишь суд глупца и смех толпы холодной ... " и в близком по своему пафосу 
к циклу Я стих. Некрасова "Блажен незлобливый поэт ... " (1852). Эти традиционные в 
русской поэзии XIX в. мотивы были актуализованы на рубеже XIX-XX столетий 
обстоятельствами литературной борьбы, конфликтом символистов с "позитивистами", 
реакцией публики на появление "новой поэзии" (об издевательских откликах и 
пародиях, которыми пресса встретила первые публикации стихотворений Блока -см. 
вступит. статью к т. 1 наст. изд.); в статье "Три вопроса" (1907) Блок упомянул о 
·"граде насмешек" над "русским новым искусством") . 

... тихими стихами 11 Мы zро.мко обличили вас! - Ср. с названием сб. И. Ан

ненского "Тихие песни" (1904); в рецензии на него Блок отмечал антибуржуазную 
направленность поэзии символистов. Ср. также с названием сб. К. Бальмонта 
"Тишина" (1898); эпиграф к нему указывает на ту же перекличку с философской лири
кой Ф.И. Тютчева в трактовке темы "молчания", что и в наст. стихотворении. 

Но .мы - всё те же ... - Ср. с "программными" идеями наброска статьи Блока о 

русской поэзии, где говорится о глубинном родстве символистов с творчеством 
"великих учителей", о наследовании "вечных идеалов" "новейшей поэзией" (см. записи 
в дневнике Блока за декабрь 1901 -январь 1902 г.). 

За вас, о вас тоскуем вновь, 11 Храня священную любовь ... - Ср. с мотивами 

эсхатологических "тоски" и "любви" в стих. Вл. Соловьева "Зачем слова? В безбреж
ности лазурной ... " (1892); с тезисом Андрея Белого: "Священная тоска становится 

нестерпимой" (отмечено Блоком в дневнике 26 марта 1902 г.), а также с мотивами 
"тоскования" как непрерывного стремления поэтов к обетованной гармонии, "когда 
враги ( ... ) протянут друг другу руки" и берега "постигнутой бездны" «сольются "в одну 
любовь"» - в упомянутом выше наброске Блока статьи о русской поэзии. 

«Но за плечами - вс~ "мое" и "не мое", равно великое: "с в я щ е н н а я 
л ю б о в ь", и 9-е января, и Цусима - и над всем единый большой, строгий, милый 
святой крест»,- писал Блок Андрею Белому 12 марта 1911 г., работая над поэмой 
"Возмездие", куда входил и текст наст. стихотворения. 

Ср. в стих. Н.А. Некрасова "Поэт и гражданин" (1855-1856): 

А ты поэт! Избранник неба, 
Глашатай истин вековых, 

( ... ) 
Для блага ближнего живи, 
Свой гений подчиняя чувству 
Всеобнимающей любви. 

И так же прост наш тихий хра.м ... - Символика образа "храма" восходит к 

традиционному пониманию поэзии как служения, выраженному, в частности, в на· 

броске статьи о русской поэзии, где стихи приравниваются к молитвам, а миссия 

поэтов - к апостольской (см. записи в дневнике за декабрь 1901 - январь 1902 г.), в его 
стих. "Неведомому Богу" (1899): "Откроешь двери в новый храм// Укажешь путь из 
мрака к свету". Образ "тихого" храма связан и с темами "молчания" и "поэта и толпы". 
Ср. с образом поруганного храма в стих. Пушкина "Поэту" (1830) и сквозным в лирике 
Блока образом "темного", "пустого" храма: "Мне и темная церковь светла ... " ("Ты 
прошла голубыми путями ... ", 1901); "Ничего вы не скажете люди,// Не поймете, что 
темен мой храм ... " ("В бесконечной дали корридоров ... ". 1907) и др. Ср. также с 

прологом к поэме "Возмездие", по замыслу связанным с данным стихотворением: 

"Пусть церковь темная пуста ( ... ) Свою обедню отслужу" (т. 5 наст. изд.). Эта близость 
еще нагляднее (лексически и интонационно) проявилась в варианте данного стиха в 
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ЧА ИРЛИ: "Пусть будет прост и скуден храм, //Где небо кроют мглою бесы" (см. 

раздел "Другие редакции и варианты"), где образ "храма" соотносится с темой 

обездоленной родины и сопоставим с образом оскудевшего, некогда благолепного 

храма, олицетворявшего "России новый строй" в стих. А.М. Жемчужникова "Духа не 

угашайте" (1888): "Теперь он опустел; все входы прах занес,// Священнодействий нет, 
он темен и печален ... ". Символика "простого" храма может быть соотнесена и с 

библейскими мотивами (Ис. LXV. 1-2). 
Мы на стенах читаем сроки ... - Пророческие интонации поэтов-символистов 

уподоблены предсказанию библейского пророка Даниила, который истолковал царю

язычнику Валтасару надпись, таинственно появившуюся на стене его чертога во время 

пира и означавшую близкую гибель царя и царства (см.: Дан. V. 26-27). Отсылка к 
библейскому сюжету скрыто вводит в стихотворение образ "нечестивого пира" - один 
из сквозных при характеристике "страшного мира" в лирике Блока. В стих. Бальмонта 

"К рабочему" ((1905-1906?)) та же библейская реминисценция имеет открыто со
циальный смысл: "Ты в судьбах Родины сумел слова прочесть, // Которых мудрые, 
читая, не видали". Ср. также с эсхатологическими мотивами в стих. Вяч. Иванова 

"Знамения": "Мы знаки видели, все те же, не однажды: // Но вечно сердцу нов их 
обманувший смысл". 

О том, что под землей струи 11 Поют ... - Ср. в стих. Ф.И. Тютчева "Иным 
достался от природы ... " (1862) - о пророчески-слепом инстинкте: "Они им чуют, 

слышат воды// И в темной глубине земной ... " и в стих. "Silentium!" ((не позднее 1830)): 
"Взрывая, возмутишь ключи, - 11 Внимай их пенью - и молчи!" Мифопоэтический 

образ "воды" -источника мудрости, обновления и приобщения к тайнам бытия имеет 
особое значение в творчестве символистов (ер.: в стих. Бальмонта "Проповедникам" 
( ( 1899?) ): "Есть много струй в подлунном этом мире, // Ключи поют в пещерах, где 
темно ... ", в стих. Блока "Безрадостные всходят семена ... " (1902): "Я здесь родной с 
подземными ключами! // Мгновенья тайн! Ты вечная любовь!", в статье Вяч. Иванова 
"Символика поэтических начал" - о раскрытии души "живым струям, бьющим из 

самых недр мира" и др.). О соотнесении этих мотивов в цикле "Ямбы" с традициями 
"вольной русской поэзии" см.: Минц, 3. С. 94-95 . 

... бродят светы ... - Сквозные в лирике Блока мотивы "света" восходят к 
переосмысленному им евангельскому образу "Фаворского света" (см.: Мф. XVII. 2; 
Мк. IX. 2-3; Лк. IX. 28-29) и к идеям исихазма (XIV в.) о скрыто присутствующем в 

мире "нетварном" свете, божественной энергии (учение Св. Гр. Паламы и др. 

исихастов), которые были восприняты Блоком через поэзию Вл. Соловьева. Ср. с 
мотивами "вселенского", "несказанного", "непостижного" света в "первом томе" 
лирики Блока ("Мы живем в старинной келье ... ", 1902; "Верю в Солнце Завета ... ", 1902 
и др.). 

Ср.: "Всякое даяние доброе и всякий дар совершенный нисходит свыше, от Отца 
светов, у Которого нет изменения и· ни тени перемены" (Иак. 1. 17). В образе "светов" 
имеется также реминисценция (лексическая и образная) с вариантом заглавия -
"Светы мирные", которое Андрей Белый предлагал Блоку для книги "Нечаянная 
радость" (т. 2 наст. изд.). В мифопоэтическом ключе образ "света" проходит в статье 
Блока "Памяти Врубеля" (1910), где говорится о движущих нас (iогах "огня и света". 

Молчи, скрывайся и таи ... и след.- Цитата из стих. Ф.И. Тютчева "Silentium!" ((не 
позднее 1830)). Ср. с мотивами "молчания" в стих. Блока "Молитву тайнуЮ твори ... " 
(1901): "Готовься, мысли и молчи", в стих. Ф. Сологуба "Ангел благого молчания" 
(1900) и одноименном стих. В. ррюсова, которые соотносятся с традициями пре

бывания в отшельническом молчании и подвиге молитвенного "умного делания" 
монахов-исихастов. Ср. высказывание Вяч. Иванова в статье "Поэт и чернь" (1904) о 
значимости для символистов подвига "поэтического молчания" Тютчева, "чьи слова 
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многозначительны и загадочны, как некие тайные знамения великой и несказанной 

музыки духа" (отмечено Блоком- см.: ББО-1. С. 295). 
Комментарии к вариантам ЧА ИРЛИ, входившим во вторую редакцию поэмы 

"Возмездие", см. в коммент. к поэме- т. 5 наст. изд. 

"Я- ГАМЛЕТ. ХОЛОДЕЕТ КРОВЬ ... " 
(С. 61) 

Автографы: ЧА- ЗК24· Л. 40 об.; БА- Тв. Л. 30 об., "II 1909-6 февр(аля) 1914"; 
Кор2 Земли. Л. 73. 

Впервые: Северные записки. 1915. N'2 2. С. 28, последнее в цикле из 3-х сти-
хотворений "Офелия". 

Публикации: Ш2 . С. 44, в разд. "Возмездие"; Ямбы. С. 22; Шз. С. 109. 

В Т8 в ст. 6 слово "Увел" подчеркнуто. 
Окончательный текст - Северные записки. 

Стихотворение связано с воспоминаниями о любительском спектакле, состояв

шемся в имении Менделеевых Боблово 1 августа 1898 г., когда были разыграны сцены 
из трагедии Шекспира "Гамлет". Постановка запомнилась лицам из ближайшего 
окружения Блока. Подробно ее описала М.А. Бекетова - см.: Бекетова 12• С. 61-63; 
Она же. Шахматово. Семейная хроника// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 768. Особое значение 
имело это событие для Блока и его будущей жены, Л.Д. Меделеевой, исполнявших 

роли Гамлета и Офелии. Об этом свидетельствуют как позднейшая запись в дневнике 
Блока 1918 г., воспроизводящая наиболее важные для него моменты 1898 г., так и 

воспоминания Л.Д. Блок о сблизившей их атмосфере спектакля и последовавшей за 
ним прогулки "в костюмах", когда они "очутились вдвоем Офелией и Гамлетом в ( ... ) 
звездной ночи" (Воспоминания, 1. С. 144). «Вечер представления "Гамлета">> и состояв
шийся во время него "десятиминутный разговор" с Блоком был, по словам 

Л.Д. Блок, их «"романом" первых лет встречи, поверх "актера", поверх вымуштро

ванной барышни, в стране черных плащей, шпаг и беретов, в стране безумной 

Офелии, склоненной над потоком, где ей суждено погибнуть» (Там же). Эти впе

чатления преломились в лирике Блока - прежде всего в стихотворениях так назы-

ваемого "гамлетовского" цикла 1898 г.: "Я шел во тьме к заботам и веселью ... ", "Есть в 
дикой роще, на краю оврага ... ", "Офелия в цветах, в причудливом уборе ... "; позднее 
они были перепечатаны под общим заглавием <<Воспоминания о "Гамлете"» в жури. 

"Культура театра" (1921. N'2 7/8. С. 17-19). 
Я - Гамлет ... - С чтения <<монологов из "Гамлета"» началось в юности, по сви

детельству М.А. Бекетовой, пристрасти е поэта к Шекспиру (Воспоминания. 1. С. 51). 
О серьезности увлечения можно судить по обилию переписанных Блоком шекспиров

ских текстов, размеченных для актерского исполнения, и по записям относительно 

"Гамлета" в его подборке "Моя декламация, роли, заметки, стихи разных поэтов, 

выписки из книг и пр." (1898-1904; см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 175). Блок, 
декламирующий "Гамлета", - первое, основанное на рассказах М.В. Коваленской, 
"заочное" впечатление о нем Андрея Белого (Вс.споминания, 1. С. 205). Подробные 
сведения об исполнении Блоком роли Гамлета в "бобловском" спектакле приводятся 

М.А. Рыбниковой в заметке "Блок в роли Гамлета и Дон Жуана", где ею записаны 

воспоминания С.Д. и Л.Д. Менделеевых (внучатых племянниц Д.И. Менделеева -
участниц представления)- см.: Там же. С. 128-131. 

Тема "гамлетизма" проходит через все творчество поэта. "Гамлетовские" реми

нисценции в его произведениях были замечены прижизненной критикой. У совре-
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менинков возникало и прямое сопоставление Блока с Гамлетом - например, у 
Г.И. Чулкова, когда он писал о переоценке ценностей, пережитой поэтом в годы 

первой русской революции (Культура театра. 1921. N'2 7/8. С. 2). См. также статью 
П.Н. Медведева о Блоке- "Гамлет ХХ века" (Жизнь искусства. 1922. N'2 23. 8-15 авг.). 

Отождествление себя с Гамлетом было актуализировано у Блока также общей 

для символистов установкой на восприятие событий индивидуальной жизни как 

театрального действа. Не случайно Блок на•1ал работу над стихотворением через 

несколько месяцев после наброска "пьески" "Умирающий театр", в котором "Время
режиссер" будит "Старика-актера" "в гриме Гамлета", вдруг понимающего: "молодость 
прошла" (ЗК. С. 113, запись между 19 августа и 12 сентября 1908 г.) . 

... холодеет кровь ( ... ) Увел далёко жизни холод ... - Ср. в поэме Пушкина "Евгений 
Онегин" (Гл. 8. СтрофаХ): "Кто постепенно жизни холод// С летами вытерпеть умел". 
Мотивы "холода", возникавшие и в первом томе лирики Блока (см. стих. "Ужасен 
холод вечеров ... ", 1902), в дальнейшем приобретали в его творчестве все более 
глобальный характер. "А в России - жить трудно, холодно ( ... )", - заключал поэт в 
годы реакции в статье "Литературные итоги 1907 года". "Жить становится все трудней 
-очень холодно( ... ) точно все люди разлюбили и покинули",- признавалея он матери 
в письме от 9 декабря 1907 г. Мотивы "холода" и "одиночества" проходят через его 

письма к жене 1908 г., когда «неудающаяся "личная жизнь"» - как определил ее Блок в 
письме к матери от 8 января 1908 г. - стала осознанным фактом, и Л.Д. Блок надолго 
покинула его, отправившись с театральной труппой на гастроли по югу России . 

... Когда плетет коварство сети ... - Этот "гамлетовский" мотив ассоциировался 

у Блока с перипетиями его взаимоотношений с теми, кто, называя себя «лучшими 
друзьями и "покровителями"» (как писал о них Блок в записной книжке 26 июня 
1908 г.), вмешивались в его личную жизнь, выступали против него в журналах. "Ко 

многим людям у меня в душе накопилось много одинокого холода и ненависти 

(Мережковские, разные москвичи с г. А. Белым во главе и некоторые другие)", -
писал он жене 24 июня 1908 г., видимо, подразумевая также Г.И. Чулкова и Вяч. Ива

нова. Все они - вспоминал позднее С. Городецкий - "вместе с обожанием точили яд 
разложения на него" (Воспоминания, 1. С. 332). Обстоятельства "дружбы-вражды" с 
Андреем Белым, "ядовитые" публичные выпады которого против Блока едва не 
закончились осенью 1907 г. дуэлью между ними, наводят на аналогии с ситуациями из 

''Гамлета" и могли отразиться в концовке данного стихотворения. 

И в сердце первал любовь 11 Жива ... Ср. в воспоминаниях Е.П. Иванова (БС-2. 
С. 369-370) его разговор с Блоком о "первой любви", "память" о которой "заповедана в 
Апокалипсисе" (Откр. 11.4; это место Блок цитировал ранее в письме З.Н. Гиппиус от 
июля (до 21) 1902; оно отмечено в его экземпляре Библии- см.: ББО-1. С. 76). На 
сокровенный интимный смысл, который Блок видел в этом расшиоительном еван

гельском образе, указывал Е.П. Иванов. Имея в виду начальное чувство, связавшее ее 
с Блоком ("( ... ) свет, Христос, Соловьев" - ЛН. Т. 89. С. 75), то же выражение 
употребляла Л.Д. Блок. "Не изменю первой любви своей", - писала она Андрею Бе
лому 19 марта 1906 г. (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 240). Подробнее о значении мотива '"первой 
любви" в лирике 3-го тома см.: Минц, 4. С. 8-11, а также с. 6-38 - гл. 1 "Первая 
любовь" . 

... увел далеко жизни холод ... - Об "уходе" Л.Д. Блок см. в коммент. к стих. 

"О доблестях, о подвигах, о славе ... " (1908) . 
.. . Клинком отравленным заколот. - Гамлет в трагедии Шекспира погибает от 

"укола" отравленной шпагой. Судя по вар. в ЧА ЗК24 , Блок пытался сохранить эту 

подробность - см.: "Пронзен отравленною шпагой"; возможно, он отказался от про-
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работки вар. строфы с этим стихом, заметив неточиость выражения - Гамлет был не 

пронзен, а только задет шпагой. В окончательном тексте четверостишия имеются 
переклички с концовкой стих. Ф. Сологуба "Безумием окована земля ... " (1902): 

Безумная и страшная земля, 

Неистощим твой дикий холод, -
И кто безумствует, спасения моля, 

Мечом отчаянья проколот. 

- приведено Блоком в статье "О лирике" (1907). 

"ТАК. БУРЯ ЭТИХ ЛЕТ ПРОШЛА ... " 

(С. 61) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА (ст. 5-16)- ЗК24 . Л. 6 об. -7 ("И страш
но и легко и больно ... "), "14 11" (1909) (над текстом); ЧА (ст. 1-3)- ЗК26 . Л. 75, 
"14 июля" (1909); ЧА (ст. 1-4)- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 1, "7 февр(аля)" 
(1914); БАП- Тв. Л. 30 ("И страшно, и легко, и больно ... "), "14 11 1909 (б-7 февр(аля) 
1914)"; Кор1 Земли. Л. 47; Кор2 Земли. Л. 73 об.; БА (карандашом)- НР Ямбы. Л. 2 об. 
("Так. Буря грозная прошла ... "). 

Впервые: Русское слово (РС). 1915. N2 67. 22 марта. С. 5 ("И страшно, и легко, и 
больно ... "), первое в цикле из 4-х стихотворений "Твердость", без первой строфы. 

Публикации: Маленькая газета (Мал[). 1915. N2 86 (187). 30 марта. С. 3 ("И страш
но, и легко, и больно ... "), первое в диптихе "Твердость"; Ямбы. С. 23-24, "1909"; 1113 . 

с. 110. 

Первоначально начиналось со ст. 5 (см. ЧА ЗК24 ). В ЧА ЗК24 после ст. 16 сле
довал набросок, зачеркнутый синим карандашом, перекликающийся со ст. 14 наст. 
стихотворения: 

Есть крылья - да в крови тяжелой, 

[Есть сила] Есть силы- да 

Вот погоди 

Зачеркнутый набросок ст. 1-3 с датой "14 июля" имеется в ЗК26 за 1909 г. В Тв 

стихотворение внесено 6 февраля 1914 г. без первой строфы. Эта строфа доработана 
7 февраля на отдельном листке (ЧА ИРЛИ), входившем в папку Блока "Черновые 
стихи" (ЧС)- см. об этом: Иванов-Разумник. Л. 242. Тогда же ст. 1-4 приписаны под 
текстом в тетради и стрелкой отнесены к началу стихотворения. Позднее, видимо, при 

подготовке первой публикации, текст которой начинается со ст. 5, эти стихи были 
зачеркнуты в Тв карандашом. 

В ЧА ИРЛИ в ст. 3-4 подчеркнуты слова: "Надо мною // Опять звенят весны 
крыла". 

В НР Ямбы над текстом- порядковый номер: "11". 
Курсив в ст. 6 и в ст. 13-14, введенный в Кор 1 ,2 Земли, в НР Ямбы отсутствует, ст. 

13-14 выделены в НР Ямбы кавычками; в Ямбах выделены курсивом только ст. 13-14. 
В Кор2 Земли (Л. 74) на месте непропечатанного знака в конце ст. 6 поставлено 
многоточие. 

Используя образы стихотворения, И. Оксенов писал в рец. "Ямбическая лирика" 
"Воедино слиты для поэта и "буря этих лет" ( ... ) и первая любовь, сквозящая за тучкой 
легкоперой". 
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... Буря этих лет ... - Распространенный в поэзии тех лет образ революционной 
"бури" в творчестве Блока перекликается с восприятием Т. Карлейля. Его образ 

"демократии( ... ) опоясанной бурей" (см.: Карлейль Т. Французская революция. С. 31) 
был позднее отмечен Блоком и трижды цитировался в статьях; см. об этом: Аве

рин Б.В., Дождикава Н.А. Блок и Карлейль // Александр Блок. Исследования и 
материалы. С. 90, 114-115. 

И страшно, и леzко, и больно; /1 Опять весна .мне шепчет: встань ... -
Автореминисценция строк из стих. "Твой образ чудится невольно ... " (1900): "Порой 
легко, порою больно // Перед Тобой не падать ниц", связывающая данное -стихот
ворение с мотивами и образами "первого тома" лирики Блока. О "возврате" 

юношеских настроений Блок писал Л.Д. Блок (письмо от 27 февраця 1908): " ( ... ) 
весеннее солнце лечит ( ... ) долго не заживающую рану в душе ( ... ) бывает 
восторженно, как в ранней юности ( ... ) чувствую, что ( ... ) опять станет свежей душа ( ... ) 
постоянно думаю о тебе ... " 

Ср. у Лермонтова: "И как-то весело и больно // Тревожить язвы старых ран ... " 
("Журналист, читатель и писатель", 1840; процитировано Блоком в письме к А.В. Гип
пиусу от 30 августа 1901 г.), а также у А.М. Жемчужникова: "Опять, как в юные года// 

( ... )Теперь мне радостно и больно" ("Осенью", 1889). 
И сердце бьется слишком скоро rv любовь ... - Ср. у Ф.И. Тютчева: "Воскреснет 

жизнь, кровь заструится вновь. // И верит сердце в правду и любовь" (стих. "Бывают 
роковые дни ... ", 1873). 

Забудь, забудь о страшном .мире ... - Строка повторена в стих. "Дым от костра 
струею сизой ... " (август, 1909). 

Взмахни крылом, лети туда ... - этот призыв перекликается с положениями 
статьи Блока "Стихия и культура", где говорится о "крылатой мечте", позволяющей 
художнику "улететь от земли", что рассматривается поэтом как демоническое ис
кушение: "Всякий деятель искусства - демон, проклинающий землю, промышляющий 

крылья, чтобы улететь от нее". Мотив "крылатости" связан также с "первым томом" 
лирики Блока (ер. образ "всемощных крыл" в стих. "Я укрыт до времени в приделе ... ", 
1902 и др.). Ср. с образом "крыльев" в наброске, примыкающем к черновому 

автографу наст. стихотворения в ЧА ЗК24 (Л. 7): "Есть крылья да в крови тяжелой". 
Нет, не один я был на пире!- Образ "страшного мира" как "пиршества", "бала"

один из сквозных в лирике "третьего тома" (см. стих. "Песнь Ада" ("День догорел на 
сфере той земли, .. "), 1909; стих. "Повеселясь на буйном пире ... ", "Вячеславу Иванову" 
("Был скрипок вой в разгаре бала ... ")- 1912 и др.). 

Нет, не забуду никоzда! - "Отказ от возврата в мир первой любви, - по мнению 
З.Г. Минц,- ( ... ) существенная сторона общественной позиции Блока" (Минц, 4. С. 26). 
Антиномию "память-забвение" Д.Е. Максимов рассматривает в связи с интерпретаци

ей категории "памяти" у Блока как способа "единения с миром" и как неотъемлемого 

"знания о высоком, выходящем за пределы индивидуального: об идеале, о мире, о 

людях, о долге" (Максимов/. С. 119; см. также с. 115-120). О мотивах "забвения" и 
"памяти" в цикле см. также в коммент. к стих. "Земное сердце стынет вновь ... ". 

"ДА. ТАК ДИКТУЕТ ВДОХНОВЕНЬЕ ... " 

(С. 62) 

Автографы: ЧА-ИРЛИ.Ф.654.0п.1.Ед.хр.139.Л.309-312; ЧН(ст.1-16)-ГПБ. 
Ф. 474. Ед. хр. 1. Л. 78 ("Так мне диктует вдохновенье ... "), "7 февр(аля~ (1914)"; БАП
Т8. Л. 34 об.- 35 (["Так мне диктует вдохновенье ... "], "Современнику" ("Да, так диктует 
вдохновенье ... ")), "Осень 1911 - 7 февр(аля) 1914 (из поэмы). Исправл(ено) 
5 Х 1915"; БА (под копирку)- ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 39. Л. 3-4, ("Так мне диктует 
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вдохновенье ... "); БА - ГПБ. Ф. 474. Ед. хр. 1. Л. 74, 75 ("Современнику" ("Да, так 
диктует вдохновенье ... ")), подпись- автограф; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 49. 
Л. 2-3 ("Но так велит мне вдохновенье ... "), [1911]; Кор2 Земли. Л. 74-74 об.; БА- НР 
Ямбы. Л. 6. 

Впервые: БВ (утр. вып.). 1915. Jl/2 15197. 8 нояб. С. 2. ("Современнику" ("Да, так 
диктует вдохновенье ... ")); БВ (второе издание). 1915 . .N'2 309. 10 нояб. С. 6 (перепечатка 
первой публикации). ' 

Публикации: Ямбы. С. 27-28; Знамя. 1920 . .N'2 1(3). Апр. Стб. 44-45 ("Да, так велит 
мне вдохновенье ... "), третье в цикле из 4-х стихотворений "Ямбы"; 11/з. С.111-112. 

ЧА ИРЛИ входит в черновую редакцию 1911 года третьей главы поэмы "Воз
мездие" (подробнее о творческой истории поэмы см.: т. 5 наст. изд. В ЧА ИРЛИ 
выделяется набросок ст. (1-8) черновой редакции стихотворения и текст черновой 
редакции (ст. (1-24)). После ст. (8), (16) и (24) повторяется авторская помета 
карандашом: "Отдельн(ое) стих(отворение)"; на полях против последнего четверости
шия запись Блока красным карандашом: "О! О! О! Трескотня (.) Мист(ический) 
анархизм!" 

ЧН ГПБ (из архива П.Н. Медведева) представляет сформированный текст 

ст. 1-16: видимо, набросок был сделан в связи с доработкой текста в момент его 
выделения из поэмы в 1914 г. 

Правка БА в Тв производилась, судя по дате, непосредственно перед первой 

публикацией; варианты б и в ст. 21-24 приписаны в Тв под первоначальным текстом, 
после даты, произведено деление на строфы. 

В БА ИРЛИ над текстом имеется порядковый номер "3" синим карандашом, 
возможно, указывающий на место стихотворения в неосуществленной публикации 

подборки из цикла "Ямбы" (вариантный состав) в жури. "Заветы" (подробнее об этом 
замысле см. во вступительной заметке к разделу). 

БА РГАЛИ - в составе переписанных Блоком набело фрагментов третьей 

редакции поэмы "Возмездие" (см. об этом во вступительной заметке к разделу); над 
текстом- зачеркнутая цифра "5". 

В БА НР Ямбы над текстом- порядковый номер "IX". 
Текст, опубликованный в жури. "Знамя", близок к тексту черновой редакции 

стихотворения (в составе черновых материалов к поэме "Возмездие"). 

Курсив в ст. 7-8 введен только в Кор2 Земли и затем в JJ/3; слово "нет" в ст. 24 
выделено курсивом в Ямбы и в 1113, в БА ГПБ и в БА РГАЛИ это слово подчеркнуто, а 
в публикации в БВ выделено разрядкой. 

И. Оксенов в статье "Ямбическая лирика" (Жизнь искусства. 1919 . .N'2 267. 14 окт.), 
цитируя ст. 9-14, писал о пророческом звучании - "теперь, в свете всего пережи
того" -стихотворения, написанного в 1911 г. В другой статье- "Общественность в 
творчестве Блока" (Известия. Пг., 1920 . .N'2 243, 29 окт.)- он отмечал, приводя ст. 1-4, 
что в "унижении и мраке, куда поэта настойчиво влекло вдохновение", Блок видел 
"небывалый расцвет души народной", призывая "современников помнить о неиз
бежности великого переворота, о необходимости подготовить ему путь". В. Евгеньев

Максимов в статье "Блок и Некрасов" (Жизнь искусства. 1922 . .N'2 23. 8-15 авг.), 
сопоставив строки Некрасова: "Кто живет без печали и гнева, // Тот не любит 
от<шзны своей ... " с пафосом "правого гнева" в стихотворении Блока, делал вывод о 
том, что глубокое народолюбие привело обоих поэтов "к оправданию даже наиболее 

мрачных сторон революционной действительности". 

Блок включал стихотворение в программу своих выступлений на литературных 

вечерах в начале 1918 г.- см. его запись около 29 января 1918 г. в записной книжке. 
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Вычленяя текст из поэмы "Возмездие", Блок заменил конкретные мотивировки 

более общими. В частности, тема отверженности, связанная в поэме с характе

ристикой жизни отца, вырастает в стихотворении в образ "непрогрядного ужаса 

жизни", в тему всех "униженных и оскорбленных" (в духе традиций Некрасова и 
Достоевского). Изначальная полемичность, обусловленная обращенностью лиричес

кого отступления к читателю и связью с сюжетом поэмы, переходит в стихотворении 

в открытый призыв к "Современнику" (так было озаглавлено оно в первой пуб
ликации). 

О созвучии мотивов стихотворения "кульминационным" ид~йным мотивам романа 
Достоевского "Братья Карамазовы" ("реального гуманизма", апокалипсиса" и "буду

щего общества", "отчуждения" и "протеста") - см.: Kovdcs Albert. Созвучие литера
турных мотивов в творчестве Достоевского и Блока // АТТI DEL SYMPOZIUM 
"ALEKSANDR BLOK". Milano, Gargnano del Garda, 6--11 settembre 1981. Universita delgi 
studi di Milano Istituto di Lingue е Letterature dell'Europa Orientale. Milano. 1984. С. 250-251 . 

... Мол свободная .мечта 11 Всё льнет туда, zде униженье rv нищета. - Ср. с 

мыслями Блока об искусстве, выраженными позднее в письме к Л.А. Дельмас: "( ... ) 
искусство там, где ущерб, потеря, страдание, холод ( ... ) Такой седой опыт художников 
всех времен - я - ничтожное звено длинной цепи этих отверженнных". На 

соотнесениость мотива "мечты" с темой "униженных" и образом "обетованного" мира 

указывал Блок в статье "Безвременье" (1906), в связи с определением пафоса 
творчества Достоевского, мечтавшего, по словам поэта, "о восстановлении мировой 
справедливости, о защите униженных и оскорбленных и о воплощении мечты своей". 

Реминисценция строк поэмы Н.А. Некрасова "Несчастные" (1856): "В приютах 
нищеты печальных /1 Блуждает грустная мечта" (указано В.Н. Орловым) . 

... Где zрлзь, и .мрак ... - Ср. высказывание о "мраке" в письме Блока - А.В. Гип

пиусу от 23 июля 1902 г.: «Разве можно миновать "мрак", идя к "свету"? Я лично( ... ) не 
отдам ни пяди "жизненной драмы" за тончайшее "мистическое созерцание"». О соот

несениости мотива "грязи и мрака" с темой России и с мотивом мечты об искомой 
гармонии см. в письме Блока к матери от 10 ноября 1909 г.: «Всё одинаково смрадно, 
грязно и душно - как всегда было в России ( ... ) нужно иметь одну "подкожную" идею 
или мечту, которая протекает вместе с кровью то спокойно, то бурно, то в сознании, 

то подсознательно». См. также суждение Андрея Белого о том, что способность 
полюбить "раздавленных" "во всей конкретности их грязи" сделала Блока "поэтом, 
вобравшим в себя стихию России" (Белый Андрей. Памяти Блока /1 Памяти Алек
сандра Блока. Пб., 1922. С. 23). 

Туда, туда, смиренней, ниже, - 11 Оттуда зримей .мир иной ... - Ср. подчеркнутый 

Блоком в Библии текст о близости Богу "смиренных" и "умаленных" (Иудифь. IX. 11; 
см.: ББО-1. С. 74) - к нему отчасти восходят сквозные в лирике Блока мотивы 

"умаления" (как пути постижения "синего Ока" -в стих. "Вот он- Христос- в цепях и 

розах ... ", 1905), "смирения" (ер.: "Смирись, душа" - вариант ст. 17 стих. "Сиенский 
собор", 1909. -в БА ГПБ, см. раздел "Другие редакции и варианты"). Ср. также с 
мотивом "родимой нищеты" в стих. "Русь" (1906). 

Одно из значений мотива "смирения" и связанного с ни!(f в стихотворении мотива 
"нисхождения" сопряжено у Блока с идеей "саморасточения", понимаемого Блоком в 

духе ницшеанского "дионисизма" как путь "воплощения" через страдание и состра

дание. Другое - с "подвигом послушания" и "ученичества", о котором Блок писал в 

статье "О современном состоянии русского символизма" (1910). В том же плане 
рассматривал проблему "нисхождения" у Блока Андрей Белый, отмечая "в этом 
нисхождении ноты прекрасного снисхождения, сердечности, расширенного сердца" 
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(Белый Андрей. Памяти Блока. С. 22). Мотив "нисхождения" у Блока полемичен по 
отношению к аналогичному мотиву в трагедии Вяч. Иванова "Тантал" (1905), герой 
которой спускается из "мира богов" к страждущему человечеству, но не обретает 
полноту общения с ним (Герасимов Ю.К. Жанровые особенности ранней драматургии 

Блока// Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. С. 31). О преломлении 
в цикле и в наст. стихотворении дантовских мотивов схождения "по кругам Ада" см.: 
Минц, 4. С. 111-112. Ср. с идеями и образами статьи Блока "О современном состоянии 
русского символизма", где способность художника прозревать "иные миры" соотно
сится с его готовностью сойти "с высокой горы", "уподобиться арестанту"·, находиться 

"в черном воздухе Ада" . 
... .мир иной ... - Ср.: "И день иной родится в свете воли. //И легок будет труд в 

ином миру" (из четверостишия "Неомраченный дух прими для лучшей доли ... ", 
которое является эпиграфом к наброску статьи о русской поэзии в дневнике Блока, 
записи за декабрь 1901 -январь 1902 г.; его автором В.Н. Орлов считает Блока). 

Образ "иного мира" восходит к учению Платона о двоемирии, к библейским 
образам Царства обетованного и тысячелетнего царствования со Христом (переос

мысляя их, Блок, помимо теории Вл. Соловьева о богочеловечестве, опирался на 
учение хилиастов, придававших библейским обетованиям социальный смысл - об 
этом см. также в коммент. к образу "Лето Господне" в стих. "В голодной и больной 

неволе ... "). В образе "иного мира", равно как и в мотиве "нисхождения" в плане 
приближения к жизни социальных низов, откуда "зримей мир иной" - имеются 
переклички с.образом "нового мира" в романе Толстого "Воскресение" (1899) и с 
самой ситуацИей вхождения Нехлюдова в "совсем новый, другой, новый мир", "неиз
вестный и прекрасный мир" - с "радостями и страданиями настоящей трудовой и 
человеческой жизни" (см. относящуюся к этому отрывку запись Блока в записной 
книжке от 21 сентября 1908 г.). Ср. с позитивными характеристиками "иного мира" в 
вариантах ЧА ИРЛИ: "обетованный и прекрасный" и "человечески простой", 

сопоставимыми как с мотивами романа Толстого, так и с образом прекрасного 
неразвращенного человечества в рассказе Достоевского "Сон смешного человека" 
(1877). О гоголевских традициях гуманистического и "утопически"-"исторического" 
наполнения образа "иного мира" у Блока как мира реализованных потенций человека 
см.: Минц З.Г. Блок и Гоголь. С. 181, 183. О соотнесениости того же образа с идеями 
Вяч. Иванова см. в коммент. к ст. 24. 

Ты видел ли детей в Париже 11 Иль нищих на .мосту зи.м.ой?- Ср. с признаниями 

Блока в письме к матери от 4 сентября (н. ст.) 1911 г. из Парижа: "Я не полюбил 
Парижа, а многое даже в нем возненавидел" и далее: "В сожженных скверах - масса 

детей - бледных, с английской болезнью. Все лица - или приводящие в ужас (у бур

жуа), или хватающие за сердце напряженностью и измученностью". З.Г. Минц 
отмечает в образе "детей в Париже" полемический отзвук стих. Я.П. Полонекого 

"Одному из детей ·В Париже", а в образе "нищих на мосту зимой" - перекличку с 
аналогичным образом в романе Достоевского "Преступление и наказание" и с обра
зом "нищей матери" в стих. Омулевекого "На городском мосту. Монолог в рож
дественскую ночь", предполагая также в выделенных Блоком курсивом стихах монтаж 

цитат из неизвестныхнам источников (Минц, 3. С. 91). Ср. с записью Блока в записной 
книжке от 20 апреля 1907 г. о мистиках и символистах, которые "плюют на 
"проклятые вопросы", к сожалению. Им нипочем, что столько нищих". Образ "детей в 

Париже" С. Городецкий приводит в качестве примера кризиса "символической 

техники" у Блока, выражающего общий кризис символизма: "Язвы мира предстали 

опустошенной душе поэта. ( ... ) Паутина символизма истлела под упрекающим взором 
парижских нищих. Взор поэта ( ... ) стал искать его (вечно сущее. - Ред.) на земле, в 
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реальности" (Городецкий С. Восnоминания об Александре Блоке // Воспоминания, 1. 
с. 339). 

На непроzлядный ужас ~изни ""' руки ... - Ср. в nисьме Блока к Е.П. Иванову от 

25 июня 1905 г.: "Живем ежедневно в ужасе, смраде и отчаянье ( ... ) близится оnять 
огонь ( ... ) Старое рушится ( ... ) мне кто-то начинает дарить оружие". О "всеобщем 
ужасе" ("люди, живущие в России, ведут ее и себя к nогибели") - Блок nисал матери 

1 О ноября 1909 г. Ср. также с вnечатлением Блока от Парижа: "жуткое чувство 

бессмыслицы от всего, что видишь и слышишь" (nисьмо к матери от 4 сентября (н. ст.) 
1911 г.). З.Г. Минц видит в образе "неnроглядного ужаса" реминисценцию образа ада 
из "Божественной комедии" Данте - "подземное" страшное начало, nриравненное в 

цикле "Ямбы" "к жизни( ... ) социальных низов" (Минц, 4. С. 111). 
Открой скорей, открой zлаза ... - Д.Е. Максимов усматривает в этом призыве 

полемичность по отношению к nредложению Андрея Белого в nисьме к Блоку в мае 

1911 г.: "Пусть носятся мглистые вихри; оставь их, сожмись, уйди в себя; nусть 

меркнет свет вокруг, Ты закрой лишь глаза. И святой Дух, свой собственный свет, 
nрикосновеньем к всё новым ранам, оnять и оnять, и оnять будет Тебя исцелять ... " 
(Блок и Белый. С. 258) . 

... Пока великая zроза /1 Всё не смела ... - Образ "грозы" как символа революцион

ного возмездия - сквозной в русской литературе XIX - нач. ХХ в. Ср. в статье Блока 
"О театре" (1908): "Слова героини великой символической драмы Островского сбыва
ются, ибо идет на нас Гроза". Ср. с аnокалиnсическими мотивами в статье Н.А. Клю

ева "С родного берега": "Мы живем, как nод тучей- вот-вот грянет гром и свет осияет 

трущобы земли ... " (nроцитировано Блоком в статье "Стихия и культура", 1908) . 
... Приzотовляй к работе руки ... /1 Не можешь - дай тоске и скуке /1 В тебе 

копиться и zореть ... - З.Г. Минц сравнивает намеченные здесь nеред "современни

ком" "пути" с монологом· Феди Протасова в драме Толстого "Живой труп" ( 1900, 
оnубл. в 1911)- о возможности либо разрушать "пакость, в которой живешь", либо, 

если ты не герой, "забыться, nить, гулять, nеть" (Минц З.Г. Ал. Блок и Л.Н. Толстой// 

УЗ ТГУ. 1962. Выn. 119. Тр. по русск. и слав. филологии. 5. С. 272-273). Ср. с размыш
лениями Блока в статье "О театре" (1908): ~<Мы накануне "великого бунта"( ... ) Закры-
вать на это глаза - это ведь только "nереход к очередным делам" ( ... ) На nерекрестках 
nодстерегает нас тоска ( ... ) пора и nоскучать ( ... ) растратить душу ( ... ) И вот, вероятно, 
единственная дорога для человека, который( ... ) nотерял душу, обнищал: дорога к делу 
( ... ) Для этого нового дела есть богатая nочва во всех областях русской жизни» . 

... лживой жизни этой 11 Румяна жирные сотри ... - Образ "румян" ("румянца") 

неоднократно встречается у Блока в связи с характеристикой буржуазной циви

лизации (см. его nисьмо к Е.П. Иванову от 25 июня 1905 г., статью "Безвременье", 
1906). Призыв стереть "румяна" "лживой жизни" nерекликается с его заявлением в 
статье "О театре" о том, что «всякое двоедушие ( ... ) комnромисс - только отодвигают 
желанную катастрофу, неизбежный и радостный час, когда nисатель скажет окон
чательное "нет" фальшивым румянам, заклеймит убийственным nрезрением мертвых 
исказителей живой мечты>> . 

... Как боязливый крот от света 11 Заройся в землю - там замри. - Перво

начально весь финал был неnосредственно связан с темой отца в nоэме. "Возмездие". 
"Он nрав хоть тем ... " и далее- вар. ЧА ИРЛИ к ст. 17-24- см. разд. "Другие редакции 

и варианты". Об этом Блок nисал в nланах nоэмы: "Человек, оnускающий руки и 

оnускающийся, nрав. ( ... ) Всё так ужасно, что личная гибель, зарывание своей души в 
землю - есть nраво каждого. Это - возмездие той кучке олигархии, которая угнетает 

весь мир" (заnись за январь 1911 г.; см. nланы nоэмы "Возмездие" -т. 5 наст. изд.). 
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Ср. с образом "кротов" в стих. Е. Тарасова "Замкнувшиеся в башню с окнами 
цветными ... " (1906): "Но каждый, кто в склепе глухом не ослеп, //Ушел в потаенные 
норы". 

Всю жизнь жестоко ненавидя "" Дням настоящим молвив: нет! - Предваряя 

мотивы наст. стихотворения, Блок писал Андрею Белому 8 мая 1911 г.: «Все дело в 
том, есть ли сейчас в России хоть один человек, который здраво, честно, наяву и по

божьи (т.е. имея в себе в самых глубинах скрытое, но верное "ДА") сумел бы сказать 

"НЕТ" всему настоящему; впрочем, я начал ( ... ) развивать ту длинную нить, которую я 
лелеял всю эту зиму ( ... ) Пишу и хочу писать об этом>>. Применеиная здесь формула 
абсолютного утверждения и отрицания, восходящая к словам "Нового Завета": "Но да 
будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого" (Мф. V. 37), была 
широко распространена в творчестве символистов в связи с полемикой о критериях 

"добра" и "зла". Ср. с заявлением в статье Блока "О театре": «Вихрь чувств, мыслей, 
движений вдохновения, страсти, бессилия, отчаянья: где добро и где зло? Чему сказать 

свое прямое "да"? Кому крикнуть свое честное "нет"?>> Ср. с определением 
"мистического анархизма" в статье Вяч. Иванова "О неприятии мира" (опубл. в 
качестве предисловия к книге: Чулков Г.И. О мистическом анархизме. СПб., 1906): 
"христианское неприятие мира составляет принцип мистического энергетизма", «оно

"непримиримое Нет", из коего уже сияет в своих сокровенных возможностях 
"слепительное Да">> (Там же. С. 10, 9; обе цитаты отмечены Блоком). Запись Блока на 
полях ЧА ИРЛИ против финала стихотворения - "О! О! О! Трескотня (.) Мис
т(ический) анархизм!" - свидетельствует о том, что он самокритично осознавал 
отмеченное сходство. Ср. реакцию Блока на оценку Е.П. Ивановым одного из путей 

Германа (герой драмы "Песня Судьбы",1908) как пути мистического анархизма: 
«Всему, что ты пишешь, я говорю "да", и соответственно ( ... ) "Песне Судьбы" ( ... ) 
"нет">> (письмо Блока- Е.П. Иванову от 9 августа 1909 г.). 

Вспоминая о кратковременном увлечении Блока "мистико-анархическими" 
идеями бунта "до конца" и используя мотивы данного стихотворения, Чулков делал 

резкий вывод: «Блок воистину был тогда персонификацией катастрофы. И в·то время, 

как я и Вячеслав Иванов ( ... ) не потеряли еще уверенности, что жизнь определяется не 
только отрицанием, но и утверждением, у Блока в душе не было ничего, кроме все 

более и более растущего огромного "нет">> (Чулков Г. Александр Блок и его время// 

Воспоминания, 1. С. 356). Однако в данном стихотворении отрицание сопряжено с 
утвердительным образом "иного мира" соотносительно с идеей указанной вы

ше статьи Вяч. Иванова о неприятии "мира данного во имя мира долженствующего 
быть". 

О перекличке в концовке стих. с идеями Т. Карлейля "Sartor resartus", герой 
которой <<говорит "вечное Нет" силам зла в мире и в собственной душе», см.: Аве

рин Б.В., Дождикава Н.А. Блок и Т. Карлейль. С. 103; указанная реминисценция более 
отчетливо выражена в вар. заключительного стиха в Т8-(1915) и в первой публикации: 
"Себе, себе сказал ты:- Нет!" ("Другие редакции и варианты"). 

"КОГДА МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С ТОБОЙ ... " 

(С. 62) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139. 
Л. 168-169; ЧН- ЗК31 . Л. 42; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139. Л. 225; БА- Т8 . 

Л. 29, "1910- 6 февр(аля) 1914 (из поэмы)", ("Моей сестре"); Кор1 Земли. Л. 48; Кор2 
Земли. Л. 75; АС- НР Ямбы. Л. 4 об. 
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Впервые: Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни 

(ЕЖЛНиОЖ). 1914. N2 4. С. 4, под загл. "Моей сестре". 
Публикации: Ямбы. С. 27-28; 1113. С. 113. 

В ЧН ИРЛИ (Л. 169) против текста, соответствующего ст. 9-12 стихотворения, 
имеются авторские пометы красным карандашом на полях: слева: "См. дальше - 2-ая 
ред(акция)"; справа: "взято в отд(ельное) стих(отворение)". 

В ЧА ИРЛИ тем же красным карандашом Блок внес помету: "Отдельное 

стихотв(орение)", а против текста, соответствующего ст. 5-8 стихотворения, синим 
карандашом записал-" /18 Пяст!". 

В АС НР Ямбы над текстом- порядковый номер: "VI"; карандашом обозначено 
.целение на строфы. 

Стихотворение выделено Блоком из черновых редакций поэмы "Возмездие". 

Строчка, соответствующая ст. 8 стихотворения, входила в самый ранний набросок 
поэмы "Возмездие", датированный 7 июня 1910 г.- ер.: 

( ... )Боже мой, 
Как скучно, холодно и больно! .. (ЗК31 . Л. 7). 

Черновой набросок, соответствующий тексту стихотворения (ЧН ИРЛИ), входит в 

набросок первой редакции позмы "Возмездие". На л. 167 над текстом, пред
шествующим данному, отмечена дата: "20 сентября (1910)". Затем Блок делает запись 
в ЗК31 , в которой обрисовывает контуры первоначального замысла поэмы. Ряд стихов 

в ней обозначен отдельными словами или заменен прочерками. В записи имеются и 
наброски к рассматриваемому фрагменту (ЧН ЗК31 ), причем из последовательности 

стихов видно, что наброски к стихам, соответствующим ст. 9-12 основного текста, в 
этом варианте следуют перед набросками к ст. 6-7. Следующий этап работы - Ч А 

ИРЛИ. Автограф находится в составе 2-й черновой редакции поэмы в качестве ее 4-й 

главки - над текстом ЧА ИРЛИ на л. 225 имеется нумерация Блока синим ка
рандашом: "4". 2-я редакция поэмы, впоследствии переработаиная Блоком в качестве 
третьей главы, создавалась в январе 1911 г. (подробнее о творческой истории поэмы 
см.: т. 5 наст. изд.). К этому тексту (ЧА ИРЛИ) отсылает помета Блока в ЧН ИРЛИ 
против четверостишия, соответствующего ст. 9-12 стихотворения и отсутствующего в 
ЧА ИРЛИ. Даты в Тв (см. выше) охватывают весь период работы над текстом. Вторая 

дата (6 февраля 1914 г.) уточняет момент окончательного выделения текста из поэмы 
и его переработки в качестве отдельного стихотворения (за основу были взяты ЧА и 

ЧН ИРЛИ). Впервые было опубликовано по варианту Тв. 

Окончательный текст -Ямбы. 

Коzда мы встретились с тобой ... - Речь идет о встрече поэта в Варшаве в 
декабре 1909 г., в дни похорон отца, со своей сводной сестрой Ангелиной Алек

сандровной Блок (о ней см. коммент. к посвящению цикла "Ямбы") . 
.. .Я был больной, с душою ржавой ... - Ср.: "0, исторгни ржавую душу!" (стих. 

"Вступление" ("Ты в поля отошла без возврата ... "), 1905 - из цикла "Пузыри земли", 
1904-1905; о значении мотива "ржавчины" в этом цикле см.: коммент. к названному 
стихотворению и стих. "Болотные чертенята", т. 2 наст. изд.). 

В письме к матери от 10 ноября 1909 г., сообщая о своей затяжной болезни, Блок 
писал о "том жалком состоянии", в каком находится он, как и все "жители России". 

"Все, что я мог, у убогой жизни взял, взять больше у неба - не хватило сил", -
заключал он в "итоговой" записи, сделанной в записной книжке в поезде, в ночь с 

30 ноября на 1 декабря на пути в Варшаву, к умирающему отцу. "Думаю, не один я 
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испытывал чувство болезни и тоски в годы 1909-1916",- обобщал он позднее в статье 
"Интеллигенция и революция" (1918). 

Осмысляя образ "ржавой души" в стих. "Вступление" (см. выше), Ю. Айхенвальд 

писал: "Страшно сказать про свою душу, что она ржавая; но ведь в самом деле 

человеческая душа способна ржаветь, и Блок слишком испытал это на самом себе" 

(Айхенвальд Ю. Поэзия Блока // Слово о культуре. Сб. критических и философских 
статей. М., 1918. С. 51). 

Образ "ржавчины" как символ разложения души восходит к библейской сим

волике (см.: Иак. V. 3). 
Ср. в стих. К. Случевского "О неужели же на самом деле правы ... " (1878): "Что 

ржавчина и плесень так в людях глубоки". 
Сестра, сужденная судьбой ... - Мотив предопределенной встречи (ер.: "Что 

встретиться судил нам Бог" (в вар.: "Рок"), в стих. " В огне и холоде тревог ... ", также 
обращенном к сестре) связан с темой судьбы в поэме "Возмездие". 

О близости к сестре Блок сообщал из Варшавы матери и жене в письмах от 

9 декабря 1909 г. Важность этого признания усиливается на фоне обычно негативного 
его отношения к родственным связям. Значительность именования "сестра" подчерк

нута в вариантах поэмы "Возмездие" (см. ЗКзJ· Л. 37), предполагающих пушкинские 
аллюзии (ер.: "Ее сестра звалась Татьяна ... " и далее- характеристику героини в XXIV
XXIX строфах второй главы романа "Евгений Онегин"): 

Та девушка звалась - сестра. 

Была мне ( ), право, 
Живой души ее игра 

Среди тоски твоей, Варшава! 

Знакомый холодок мечты 

Взрастившей в дорассветной тени 

Едва раскрытые цветы. 

(Приведен верхний слой текста, варианты см.: т. 5 наст. изд.) 
... Весь .мир казался .мне Варшавой!- Ср. вариант ЧА ИРЛИ: "Весь мир казался 

мне тюрьмой" ("Другие редакции и варианты"). Оба варианта стиха - реминисценция 

слов Гамлета в беседе с Розенкранцем: "( ... ) Дания тюрьма! ( ... ) Ведь ( ... ) каждый 
меряет вещи на свой аршин. Для меня мир тюрьма" (цит. по изданию, которое было у 

Блока: Шекспир В. Гамлет принц датский. В новом пер. А.Л. Соколовского. СПб., 

1883. С. 50-51). "Тюремные" ассоциации имеются и при описании Варшавы в поэме 

"Возмездие" (ер.: "Мост через Вислу- как тюрьма"). · 
Приводя данную строку как отражение универсальной тоски и тревоги поэта, 

С. Городецкий писал: "В стихах, посвященных сестре ( ... ) раекрылись все раны, 
нанесенные поэтическому сознанию Блока еще в юности" (Воспоминания, 1. С. 339). 

О всеобщей мерзости и позорном строе всей современной жизни Блок писал 

матери из Милана 19 июня (н. ст.) 1909 г.("( ... ) некуда вернуться( ... ) в середине России 
повесят или посадят в тюрьму"). Чувство "богооставленности", случайности сущест

вования присутствует в упомянутой выше записи Блока в записной книжке от 

30 ноября - 1 декабря 1909 г. (ер.: "Заброшен я на Варшавскую дорогу так же, как в 

Петербург"). 

О параллели "мир - тюрьма" в поэзии начала· ХХ в. писала Н.А. Кожевникова 
(см. ее книгу "Словоупотребление в русской поэзии начала ХХ в.". М., 1986. С. 51). 

Над черной Вислой - черный бред ... - Символика "черного" цвета связана в 

лирике Блока с образом "хаоса". Ср. в записной книжке (запись от 5 сентября 1909 г.): 
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"душа - безумна, воздух - черный". Автобиографичность мотива "бреда" зафикси

рована в "варшавской хронике" Блока - см. запись в записной книжке от 15 декабря 
1909 г.: "De1irium" (лат. -бред, горячка). Ср. также с описанием блужданий героя по 
ночной Варшаве в третьей главе поэмы "Возмездие", мотивами "бреда" и "двой

ничества": "Вот Висла- снежной бури ад//( ... ) О, черен взор твой, ночи тьма//( ... ) Но 
в мыслях моего героя // Уже почти несвязный бред ... // Идет ... (По снегу вьется след // 
Один, но их, как было, двое ... )" . 

... Сырой притон тоски твоей ... - Ср. запись Блока в записной книжке от 

11 декабря 1909 г.: "Смертельная тоска" и мотивы "невыразимой тоски" в третьей 

главе поэмы "Возмездие" . 
... 0 холоде и об оzне. - Ср. в Апокалипсисе: "о, если бы ты был холоден, или 

горяч! Но как ты ... не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих" (Откр. III. 
15-1б. Отчеркнуто Блоком - см.: ББО-1. С. 7б). См. также тексты о поддержании 

сердечного огня и хранении апостольской заповеди: "Духа не угашайте", отмеченные 
Блоком в "Добротолюбии" (Добротолюбие. М., 1905. Т. 1. С. 38, строки 1-4 и др.; 
ББО-1. С. 2б7). Ср. о "холоде"- в письме Блока к Т.Н. Гиппиус от б марта 1907 г.: 

"чистота души, преломленная двойственным ко всему отношением ( ... ) неправая, 
потому что безжертвенная (не знающая долга и холода)". В концовке стихотворения

в самой передаче ситуации встречи зрелого, "охлажденного" жизненными испы

таниями поэта с сестрой, полной юношеского волнения и пыла, возможна перекличка 

с мотивами "холода" и "огня" в XIII-XV строфах второй главы романа Пушкина 
"Евгений Онегин", посвященных знакомству и дружбе Онегина с Ленским- ер.: "Они 
сошлись. Волна и камень, // Стихи и проза, лед и пламень". План соответствий с 
романом "Евгений Онегин" был существен для Блока в период работы над поэмой 
"Возмездие", куда первоначально входил данный текст. 

"ЗЕМНОЕ СЕРДЦЕ СТЫНЕТ ВНОВЬ ... " 

(С. 63) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. б54. Оп. 1. Ед. хр. 139. 
Л. 257, "1911-1914" (вторая дата- синим каранд.); БА- т8 . Л. 27 об., "1911-
б февр(аля) 1914 (из поэмы)"; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 2, "1911 весна-
1914. б февраля" (над текстом); БА (под копирку)- ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 39. Л. 5, 
БА 2 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. б(" ... Год минул. Сердце стынет вновь ... "); 
Кор2 Земли. Л. 75 об.; АС- НР Ямбы, л. 7, рукой Л.А. Дельмас ("Год минул. Сердце 
стынет вновь ... "), БА- Жевержеева (в альбоме Л.И. Жевержеева)- СПбГМТиМИ, КП 

бб41/1-103. ОРУ 8327. Л. 209, "19 июня 1918" ("Год минул. Сердце стынет вновь ... "). 
Впервые: Русское слово (РС). 1915 . .N'2 б7. 22 марта. С. 5, третье в цикле из 4-х 

стихотворений "Твердость". 
Публикации: Ямбы. С. 29-30; 1113. С. 114. 

ЧА ИРЛИ входит в черновую редакцию поэмы "Возмездие", на л. 257- помета над 
текстом: "Последний отрывок", свидетельствующая о местоположении текста в 

первоначальном замысле поэмы (см. об этом замысле в обзоре творческой истории 

поэ~ы- т. 5 наст. изд.); слева от ст. 9-10- помета: "к последнему", означающая, что 
ст. 9-12 также относятся к "последнему отрывку". В ЧА ИРЛИ- на полях помета 

(красным карандашом): "Отдельное стих(отворение)". 
Двойная дата, помета в Т8 и даты в БА 1 РГАЛИ фиксируют начало работы над 
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текстом (в составе поэмы) и момент его доработки при выделении из поэмы в ка

честве стихотворения. 

О БА ИРЛИ (из архива Р.В. Иванова-Разумника) см. во вступительной заметке к 

разделу. 

БА 2 РГАЛИ- в составе фрагментов третьей редакции поэмы "Возмездие" (см. об 

этом во вступительной заметке к разделу); имеет общую с примыкающим к нему стих. 
"В огне и холоде тревог ... " зачеркнутую нумерацию: "7''. 

Над текстом АС НР Ямбы- нумерация "Х", текст наклеен на одном листе вместе 

с непронумерованным стихотворением "В огне и холоде тревог ... ", их разделяет 

карандашная черта. 

В БА Жевержеева под текстом- подпись Блока и помета: "(Из "Ямбов")". 

Во всех автографах и в первой публикации не выделялась курсивом прямая речь в 

ст. 9-10 . 

... Но стужу я встречаю zрудью.- Ср. с мифапоэтическим образом "стужи" как 

олицетворения мирового зла в цикле "Снежная Маска" (1907) и коммент. к нему- т. 2 
наст. изд., и с образом "холода" в предисловии Блока к ЗС: "холод, сковывая душу, 

заграждает пути" (т. 2 наст. изд.). 
Храню я к людям на безлюдьи 11 Неразделенную любовь.- Здесь переосмыслены 

мотивы "первого тома" лирики Блока- ер. в стих. "Не поймут бесскорбные люди ... " 
(1902): "Ищу на распутьи безлюдий ... ". Ср. евангельский мотивнеразделенной любви к 
людям (Ин. 1. 11; XV. 19; Мф. XXII. 2-15- притча о "брачном пире" и др.). 

Печать забвенья, иль избранья.- Реминисценция из стих. Ап. Григорьева "Две 

судьбы" (1844): "Печать проклятья иль избранья". Образ использован в статье Блока 
"Судьба Аполлона Григорьева" (1915): "Черты призвания ("проклятья иль избранья") 
сквозят в облике Григорьева". Ср. с библейскими мотивами "проклятья" и "избранья" 

(Быт. IV. 11-15; Мф. XXV. 34, 41; Мк. XIII. 27; Ин. XV. 16, 19; Откр. VII. 3; IX. 4; 
ХХ. 15). О значении альтернативы "забвенья, иль избранья" в контексте финала наст. 
стихотворения и в связи с интерпретацией антиномии "память"- "забвение" в творче

стве Блока см.: Максимов/. С. 119-121 и 114-118, где блоковекая концепция "памяти" 
соотнесена с воззрениями Андрея Белого, Вяч. Иванова, П.А. Флоренского. 

Пускай зовут: Забудь поэт! и след. - Ср. с обращением в письме к Блоку Андрея 

Белого в мае 1911 г.: "Пусть носятся мглистые вихри: оставь их, сожмись, уйди в себя" 

(Блок и Белый. С. 258). В призыве к "забвению" и отказе от него присутствует момент 
внутренней борьбы (ер. в стих. "Повеселясь на буйном пире ... " (1912): "Но соблаз
нитель мой не спит" и далее). См. также признание Блока в письме к матери от 

1 О ноября 1909 г.: "чувствовать себя сносно можно только в периоды забвения об 
окружающем" . 

... красивые уюты ... - Ср. с высказыванием Блока: "Смертельно скучно не пре

красное, а только красивое, без надобности хорошенькое" (СС-85 . С. 199). О тлетвор
ности"уюта" см. в статье Блока "Безвременье" (1906): "уютные interieur, бывшие когда
то предметом любви художников ( ... ) цветником добрых нравов", "символом Золотого 
века", стали заражены "паучьим ядом" "пошлости" и "сладострастия". Ср. также с 

записью Блока в ЗК16 от 20 апреля 1907 г.: <<Мистики и символисты( ... ) плюют на 
"проклятые вопросы" ( ... )Они под крылышком собственного "я". У них свои цветники 
("ор")>> и с его призывами очнуться от "аnоллинического сна" культуры (no 
терминологии Ницше)- в статье "Стихия и культура" (1908). О семантике "красивого" 
(в nротивовес "nрекрасному") в лирике Блока как признаке декаданса и эстетства, 

объединявшихся <<блоковским nонятием "модернизма"- духовной безродности>> 

см.: Максимов 1. С. 121. 
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Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!- Ср. с аналогичными мотивами в статье 

"Безвременье": "Нет больше домашнего очага ( ... ) Двери открыты на вьюжную 
площадь" и в финале стих. "Поэты" (1909): "Пускай я умру под забором, как пес( ... ) Я 
верю: то Бог меня снегом занес,// То вьюга меня целовала!". 

Уюта -нет. Покоя -нет. - Ср. в стих. А. И. Подолинекого "Моя болезнь неизле

чимая ... " (1842): "Покоя нет, забвенья нет ... " и в стих. Андрея Белого "Кольцо" (1907): 
"Покоя ищешь ты. Покоя не ищи. // Покоя нет" (обе реминисценции указаны 

В.Н. Орловым). Отрицание "покоя" и "уюта" -сквозные мотивы в лирике Блока 

"третьего тома"- ер. в ilервом и последнем стих. цикла "На поле Куликовом" (1908): 
"Покой нам только снится ( .... ) Покоя нет!"; "Не может сердце жить покоем". Эти 
мотивы внутренне полемичны по отношению к строкам Лермонтова "Я ищу свободы и 

покоя! //Я б хотел забыться и заснуть!" из стих. "Выхожу один я на дорогу ... " (1841)
ер. с реминисценцией этих строк в стих. Блока "Друзьям" (1908). О полемике с 
понятием "покоя" у Пушкина, которая ведется Блоком с позиций "эпохи, когда 
личный момент в лирике окончательно стал выражением общего", см.: Колосов М. 

Обещание зрелости// Литературное обозрение. 1980 . .N'2 11. С. 16-17. Ср. обоснование 
"непокоя" в письме Блока В.В. Розанову от 20 февраля 1909 г.: "Для писателя- мир 

должен быть обнажен и бесстыдно ярок. Таков он для Толстого и для Достоевского. 

Оттого- нет ни минуты покоя". З.Г. Минц считает, что мотив "непокоя" у Блока 

связан "с революционно-гражданской (особенно- народнической) традицией" (в 

поэзии П. Якубовича, Надсона- ер., в частности, его строки: "Бесконечно постыдны 

заботы и грезы// О тепле и довольстве родного угла" (Минц, 3. С. 101)). 

"В ОГНЕ И ХОЛОДЕ ТРЕВОГ ... " 

(С. 63) 

Автографы: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139. Л. 167, "20 сент(ября) (1910)"; 
ЧН- ЗК31 . Л. 42; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139. Л. 258, 259, 260, "1911" (дата 
карандашом, дважды, на полях л. 258 и л. 259), "6 февр(аля) 1914" (карандашом, в 
конце текста); БАП- Т8 . Л. 28-28 об. ("Моей сестре"), "191 О- 6 февр(аля) 1914 (из 
поэмы)", "8 марта 1915"; Кор2 Земли. Л. 76-77 об.; БА- НР Ямбы. Л. 7-7 об.; БА
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 6-7 "[1911]". 

Впервые: БВ (утр. вып.). 1915 . .N'2 14807. 26 апр., под загл. "Моей сестре". 
Публикации: Ямбы. С. 31-33, "1910--1914"; l//3. С. 115-116, "1910--1914". 

Черновики стихотворения (ЧН ИРЛИ, ЧН ЗК31 , ЧА ИРЛИ) находятся среди мате

риалов к поэме "Возмездие", куда входил данный фрагмент, выделенный в феврале 
1914 г. в отдельное стихотворение (об истории данного текста в связи с творческой 
историей поэмы "Возмездие" см. в 5 т. наст. изд.). 

ЧН ИРЛИ входит в наброски первой редакции поэмы "Возмездие": несколько 

выше наброска (1) на л. 167 стоит дата, видимо, относящаяся и к данному наброску. 
ЧН ЗКз1 завершает набросок общего контура первой редакции поэмы "Возмез

дие" -ряд уже Сформировавшихея в предыдущих черновиках строк заменен прочер
ками (запись в основном указывает последовательность фрагментов). 

ЧА ИРЛИ, представляющий первоначальную редакцию текста, находится в со

ставе третьей редакции поэмы "Возмездие", входя в ее третью главу. На полях Ч А 

ИРЛИ трижды (на л. 258, 259 и 260) повторяется авторская помета (красным каран-
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дашом): "Отдельн(ое) стих(отворение)". Переработка первоначальной редакции в 
связи с выделением фрагмента из поэмы производилась согласно дате (карандашом в 
конце текста) б февраля 1914 г. Правка велась карандашом по первоначальному 
тексту чернилами, последняя строфа дописана на отдельном листке с авторской по
метой: "К стр. 35" (на этой стр. записан текст данного фрагмента поэмы). 

В Тв зачеркнутая дата относится, по предположению Р.В. Иванова-Разумника, 

к той переработке текста, когда были зачеркнуты в тетради все строфы, кроме 2-й и 
3-й основного текста (в таком виде стихотворение не публиковалось). Против ст. 2, 3 
и 15 и над ст. 17-24 в Тв повторяется авторская помета: "m". 

БА РГАЛИ- в составе фрагментов 3-й редакции поэмы "Возмездие" (см. вступи

тельную заметку к разделу); примыкает к стих. "Земное сердце стынет вновь ... " и 
имеет с ним общую нумерацию: "7'' (зачеркнуто). 

В БА НР Ямбы ст. 15-16 подчеркнуты волнистыми чертами; текст в отличие от 
остальных автографов, входящих в наборную рукопись, не пронумерован, но отделен 
от предыдущего стих. "Земное сердце стынет вновь ... " чертой (карандашом). 

Обращено, как и стих. "Когда мы встретились с тобой ... ", к Ангелине Алексан
дровне Блок, сестре поэта; о ней см. в коммент. к посвящению цикла Я. Оба текста 

входили в рукописи поэмы "Возмездие". Помимо общей биографической основы, 
связь между ними проявилась в перекличке мотивов финала стих. "Когда мы встре
тились с тобой ... " с зачином данного стихотворения. 

В статье "Бунт и мятеж" от 5 июля 1917 г. Р.В. Иванов-Разумник, осмысляя со
бытия лета 1917 г., подтверждал свои размышления цитатой из данного стихотворе

ния: «Кроме сумбурного "бунта", есть еще и стихийный "мятеж", а удавшийся мятеж 
"есть революция" ( ... )слова поэта (Александр Блок)( ... ) уместны и для сегодняшнего 
дня: да чтоб ни было -

... у нас вс~ те ж 
Заветы юношам и девам: 
Презренье созревает гневом, 

А зрелость гнева- есть мятеж!» 

(Иванов-Разумник. Год революции: 

Статьи 1917 года. СПб., 1918. С. 63) 

И. Оксенов в числе примеров «неразделимости "личного" и "общественного"» у 
Блока называл данное стихотворение, в котором, по его словам, «поэт восходит от 

встречи у гроба (факта, имеющего, казалось бы, чисто личное значение) к "завету 

юношам и девам">> (Оксенов И. Ямбическая лирика). В статье «"Общественность" в 

творчестве Блока», цитируя ст. 13-16, он подчеркивал их пророческий характер 
(Известия. Пг., 1920. N2 243/735. 29 окт.). 

В. Телье в отзыве на Ямбы, обращаясь к образам данного стихотворения- "серд

ца поэтов чутко внемлют, в их беспокойстве воли дремлют"- отмечал, что и сам 
Блок "воплотил тревогу, которую ощущал он вместе со всею своею современностью" 

(Книга и революция. 1920. N2 3/4. С. 62). 

В огне и холоде тревог -11 Так жизнь пройдет.- По первоначальному замыслу 
данный текст входил в финал черновой редакции поэмы "Возмездие". В ее последней 

редакции мотивы "огня" и "холода" проходят в Прологе к поэме в связи с темой фор
мирования "новой человеческой породы" (см. сцену "ковки меча" и превращение 
"угля" в "алмаз") и темой познания. 

См. также запись о сестре (к ней обращены комментируемые строки) в дневнике 
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Блока от 19 марта 1912 г.: "Если Ангелина может ковать свою жизнь ( ... ) Из огня 
нужно бросаться в воду ... ". 

На разнообразие значений "огня" (как начала и творческого, и губящего) в ли

рике "третьего тома" указывала З.Г. Минц- см.: Минц, 4. С. 61-64. Социально
исторический смысл мотивов "огня" и "холода" позднее был раскрыт Блоком в ответе 
на анкету ("Что же нам делать") (1918), где он призывал хранить "огонь знания о ве
личии эпохи" и "холодное", "главное" "знание о социальном неравенстве". О сквозных 

в цикле Я мотивах "очищающего" "огня" и "укрепляющего" "холода" см. в примеч. к 

стих. "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... ", "Когда мы встретились с тобой ... ", "Земное 
сердце стынет вновь ... ". (В двух последних стихотворениях, как и в данном, проходят 
также мотивы "тревоги" и "непокоя", о которых позднее Блок писал: "( ... ) кто поймет, 
что смысл человеческой жизни ( ... ) в беспокойстве и тревоге ( ... ) будет новый 
<Jеловек" (статья "Искусство и революция", 1918).) 

... Запомним оба ... -На значение "памяти" в цикле Я как связующего начала 
между прошлым и будущим указывал С.П. Ильев, находя в данном стихе переклички с 

идеями Вл. Соловьева (трактат "Оправдание добра") о связи времен, осуществляемой 

через преемственность поколений, кровное родство, культ предков и "вечную память" 

об умерших "в области безусловного и неизменного бытия" (см.: Ильев. С. 56-57) . 
... Что встретиться судил нам Боz ... и след.- О встрече поэта со своей сводной 

сестрой Ангелиной Александровной Блок у гроба отца в Варшаве см. в коммент. к 
стих. "Когда мы встретились с тобой ... " . 

... В час искупительный- у zроба. - Ср. с религиозными Представлениями об ис

купляющем значении страданий и смерти; а также- с темой исторического "искуп
ления" и мотивами "юности-возмездия" в поэме "Возмездие", куда первоначально 
входил данный текст. 

По мнению С.П. Ильева, в стихотворении переосмыслены положения "нравствен
ной философии" Вл. Соловьева, и смысл выражения "час искупительный" состоит в 
том, что "смерть предстает не только как момент разрыва кровной связи, но и как 

момент ее спасения и укрепления" (Ильев. С. 57). 
Я верю: новый век взойдет 11 Средь всех несчастных поколений.- Ср. в стих. 

Пушкина "К Чаадаеву" (1818): "Товарищ, верь: взойдет она,// Звезда пленительного 
счастья ... ". 

Комментируемые строки ассоциируются также с библейскими эсхатологическими 

мотивами и образами. С.П. Ильев связывает выражение "новый век взойдет" с 
апокалипсическим образом "звезда светлая и утренняя" (Откр. 11. 28; XXII. 16), пред
вещающим наступление всеобщего Царствия Божия (см.: Ильев. С. 60). Ср. с другими 
мотивами Апокалипсиса: "И увидел я новое небо и новую землю ... И отрет Бог всякую 
слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет; 

ибо прежнее прошло" (Откр. XXI. 1, 4; это место отмечено Блоком в его экземпляре 
Библии- см.: ББО-1. С. 76). В статье "Рыцарь-монах" (1910), используя образы 
Апокалипсиса, Блок писал: "( ... ) мы стоим перед лицом нового и всемирного ( ... )в 
этом грозовом свете ( ... ) умудрили нас поздней мудростью- все века. Те из нас, кого 
не смыла и не искалечила страшная волна истекшего десятилетия, ( ... )ждут нового 
света от нового века( ... )". 

О переосмыслении библейской символики в третьем томе лирики Блока "в ка
тегориях земной, исторической жизни" и о соотнесениости образа "нЬвый век" с фор
мулами "Господне лето" (из стих. "В голодной и больной неволе ... ", 1909) и "царствие 
Твое" (из стих. "Рожденные в года глухие ... ", 1914) писал Д.Е. Максимов- см.: 
Максимов 1. С. 123-124. 
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Образ "несчастных поколений" перекликается также с рассуждением в книге 
Т. Карлейля "Французская революция" (СПб., 1907. С. 10) о поколениях, которые име
ли "несчастье" родиться "во времена упадка", "узнавать, что Божий мир есть мир дна
вола и лжи" и жить "в этой безотрадной вере" (отмечено Блоком- см.: ББО-2. С. 7). 

Недаром славит каждый род 11 Смертельно оскорбленный zений.- С.П. Ильев 

интерпретирует ст. 5-8 в духе идей трактата Вл. Соловьева "Оправдание добра". В со
ответствии с ними "будущее( ... ) находит свое идеальное оправдание в гении, который 
( ... ) как бессмертный дух рода соединяет" поколения "в вечности" (Ильев. С. 58-
59). В вар. ЧА ИРЛИ эти строки были связаны с польской темой, проходившей в 
поэме "Возмездие", и более отчетливо звучал мотив "оскорбления" гения своими же 

современниками (ер.: "И не напрасно свой народ // Коперник оскорбленный славил"
см. разд. "Другие редакции и варианты"). 

И все, как он, оскорблены 11 В своих сердцах, в своих певучих. и след.-

З.Г. Минц отмечает в ст. 9-12 перекличку со строками П. Якубовича: 

А ты, о сердце поколенья, 

Как яд, носившего в крови 

Святую жажду искупленья 
( ... ) 

( ... )оскорбленное до боли 
В мечте заветнейшей своей. 

(Указано: Мшщ, 3. С. 102) 

О значении эпитета "певучий" у Блока в связи с символической категорией 
"музыки" как выражения творческого начала и гармонической сущности жизни- см.: 
Поцепня Д.М. Эпитет "певучий" в поэзии А. Блока// Вопросы теории и истории языка. 

Сб. статей, посвящ. памяти Б.А. Ларина. Л., 1969. С. 82. По позднейшему определению 
самого Блока, "певучи" означает "проникнуты духом музыки", выразителем которого 
являлись "великие художники", а "хранителем"- "народные массы", ведущие "великую 

битву" "против безмузыкальной цивилизации" (статья "Крушение гуманизма", 1919) . 
... священный меч войны 11 Сверкает в неизбежных тучах.- Символика "священ

ного меча войны" связана с комплексом мотивов тетралогии Р. Вагнера "Кольцо 
Нибелунгов", герой которой, Зигфрид, завладев "божественным мечом" Вотана, по
беждает змея. С другой стороны, она восходит к библейским образам "меча Господа", 

нисходящего с небес (см. Ис. XXXIV. 5-6) и "обоюдоострого меча"- орудия гнева 

Божия (Откр. 1. 16; XIX. 15, 21). Библейские реминисценции подкрепляются в сти
хотворении, по наблюдению С.П. Ильева, "эсхатологическим" обобщением- всех ... 
все ... всем- что придает теме "священного" возмездия расширительное значение 

(см.: Ильев. С. 59). 
О мотивах "святой мести" в творчестве Блока в традициях революционно-демо

кратической и народнической поэзии см.: Минц, 3. С. 102. 
Пусть день далек "" кирка.- По первоначальному замыслу этот текст должен 

был завершать поэму "Возмездие" (раннюю редакцию). Его основные мотивы и 

образы имеют соответствия в финале пролога к поэме в ее последней редакции . 
... у нас всё те ж 11 Заветы юношам и девам ... - Ср. в прологе к поэме "Возмездие": 

"( ... ) и уж ясны // Заветы темной старины". О "заветах" Блок писал В.В. Розанову 
20 февраля 1909 г.:"( ... ) нам завещано в фрагментах русской литературы от Пушкина 
и Гоголя до Толстого, во вздохах измученных русских общественных деятелей 
XIX века, в светлых и неподкупных( ... ) взорах русских мужиков- огромная( ... ) кон
цепция живой могучей и юной России". 
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Презренье созревает zневом ... - Ср. в прологе к поэме "Возмездие": "О том, как 

зреет гнев в сердцах,// И с гневом- юность и свобода". 
А зрелость zнева- есть мятеж.- Ср. с идеями мятежа "против всего данного" во 

вступительной статье Вяч. Иванова "О неприятии мира" в кн.: Чулков Г.И. О мисти

ческом анархизме. СПб., 1906. С. 11 (книга имелась у Блока- ББО-2. С. 372). По за
мечанию С.П. Ильева, Блок, выдвигая "мятеж" как условие наступления "нового 

века", разошелся с Вл. Соловьевым "в вопросе о нравственном прогрессе 
человечества" и о смысле "нерасторжимой связи поколений" (Ильев. С. 59). 

Разыгрывайте жизнь, как фант.- Мотив "разыгранной" жизни изначально был 

связан с темами "отца" и "возмездия" (см. вар. ЧА ИРЛИ, входящий в рукописи поэмы 

"Возмездие": "Где жизнь и смерть, как праздный фант, // Разыграны в тоске гости
ной,- /1 Там пусть вонзится, Ангелина, // Возмездья черный бриллиант"). 

Ср. с библейским мотивом "возмездия" как вынутого "жребия" (Ис. XXXIV, 17) 
в стих. Вяч. Иванова (из цикла "Година гнева"). О параллели "жизнь- игра" в русской 

литературе см.: Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии начала 

ХХ века. М., 1986. С. 9. 
Сердца поэтов чутко внемлют ... - В цитированном выше письме к Розанову 

(см. коммент. к ст. 14) Блок писал: «Если где эти заветы хранятся, то( ... ) только в тех 
сердцах, которые тревожно открыты, в мыслях, которые вбирают в себя эту кон

цепцию ("живой, могучей и юной России".- Ред.) как свежий воздух>>. Ср. вар. Ч А 

ИРЛИ: "В сердцах тревожных спит возмездье" (см. "Другие редакции и варианты") . 
... В их беспокойстве- воли дремлют ... -Представление Блока о поэтах как носи

телях "воль" С.П. Ильев соотносит с теократическим учением Вл. Соловьева, согласно 
которому одним из условий прогресса человечества является "деятельность личных 

носителей верховных жизненных начал", в том числе "пророков" как носителей 

"полной свободы", не знающих "другого мерила суждений и действий, кроме доброй 
воли и чистой совести" (Ильев. С. 59) . 

... черный бриллиант ... - В прямом значении- ограненный и отшлифованный 

"черный" алмаз, природный драгоценный камень, прозрачный минерал, редкой 
дымчатой, вплоть до черной, окраски. Под "черным алмазом" в минералогии пони
мается также его непрозрачная сверхтвердая разновидность, так называемый кар

бонадо-буровато-черного цвета. В этом значении- "алмаз" ("бриллиант")- излюб
ленный символистами образ, символизирующий твердость и красоту человеческого 
духа, который, по наблюдению З.Г. Минц, восходит- через творчество Г. Ибсена и 
Р. Вагнера- к скандинавской и германской мифологии (см.: Минц 3. Из поэтической 
мифологии "третьего тома" // Тез. 1 Всесоюзной (III) конференции "Творчество 
А.А. Блока и русская культура ХХ века". Тарту, 1975). 

В переносном смысле "черный алмаз" - перифраз угля, котпрый, как и алмаз, 

является одним из видоизменений углерода (ер. в стих. Блока "Новая Америка": 

"Черный уголь- подземный мессия" - где символика "угля" также связана с темой 
обновления мира). Этот перифраз мог появиться у Блока в связи с широко обсуждаю
щейся на рубеже XIX-XX вв. проблемой получения алмаза из угля путем выжигания 
(о чем Блок мог прочитать, в частности, в имевшейся у него кн.: Менделеев Д.И. 

Основы химии. СПб., 1906. См.: ББО-2. С. 150). 
Превращение "угля" в "алмаз" как символ духовного преображения человека и 

мира- один из сквозных мотивов символистской поэзии. Наиболее распространен он 

у Вяч. Иванова (ер.: "Мы возблестим, как угля мрачность, // Преображенная в алмаз"; 
"Угль, воскресший радугой алмаза", "Раскал сердец родит алмаз свободы" и др.), 
встре•1ается у К. Бальмонта ("Из угля черного- рождение алмаза"- стих. "Путь Прав-
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ды" из сб. "Горящие здания") Андрея Белого ("Затверденей алмазом брани // В пере
горевших углях Ты"). Переносный смысл образа "черного бриллианта" усиливается в 
контексте рукописей поэмы "Возмездие", куда первоначально входил данный текст. 
Тема "выковывания" характера "в огне и холоде тревог" или путем сжигания соб
ственной жизни (ер. вар. ЧА ИРЛИ: "Нам суждено в огне тревог // Сжечь жизнь") 
связана с символикой "огненного" иреобразования "угля" в"алмаз", и с мотивом "бес
покойства" и сопоставлением "воль", таящихся в сердцах поэтов, с "черным брил
лиантом", скрытым в недрах. Ср. с вар. ЧА ИРЛИ: "В твоей тревоге Ангелина, // 
Возмездья черный бриллиант". 

Символ "угль"- "алмаз" проходит в прологе к поэме "Возмездие" в связи с теми 
же, что и в стихотворении, мотивами "юности- возмездия" и темой формирования 
"новой породы" людей, готовых, по выражению Блока, "ухватиться ( ... ) за колесо, 
движущее человеческую историю" (см. авторское предисловие к поэме- т. 5 наст. 
изд.). Исследователи соотносят этот символический образ с выработанной Блоком 

(в духе идей Ницше, Ибсена, Стриндберга) концепцией "человека-артиста", способно
го, как определил поэт в статье "Крушение гуманизма", "жадно жить и действовать". 
Образ "алмаза" ("бриллианта") связан и с темой России, о чем, цитируя строку "про

лога", Блок писал в предисловии к поэме: «"уголь превращается в алмаз", Россия- в 
новую Америку"» (см.: т. 5 наст. изд.). 

Спит сно.м неведо.мы.м и странны.м 11 В очарованъи бездыханном ... - Мотив зача

рованного сна ("дремлющих воль") в связи с темой околдованной, порабощенной 

Родины имеет глубокие традиции в русской литературе- от Пушкина (см. в его стих. 

"К Чаадаеву": "Россия вспрянет ото сна ... ", ер. также с образом "мертвой царевны", 
который в поэтическом сознании Блока занимал особое место, о чем см. т. 1 наст. 
изд., с. 455, 456 и др.) и Гоголя- до Андрея Белого, отождествившего образ гоголен
екой "спящей красавицы" (панны Катерины из повести "Страшная месть") с Россией. 

Эти мотивы нашли отражение в поэме "Возмездие", откуда был выделен данный текст 
(см. вступление, т. 5 наст. изд.) . 

... Среди zлубоких недр rv кирка.- Ср. в стих. Г. Ибсена "Рудокоп": "Надо путь 

пробить туда, // Где поет, звенит руда". Ср. те же мотивы в стих. Блока "Когда я 
создавал героя ... " (1907) и в прологе к поэме "Возмездие" ("Дроби, мой гневный ямб, 
каменья"). Связь мотива "разбуженных" недр с темой пробуждающейся России позднее 
была прояснена Блоком (ер. его запись в записной книжке от 5 ноября 1915 г. о том, 
что "будущее России лежит в еле еще тронутых силах народных масс и подземных бо

гатств"; об этом см. также в коммент. к стих. "Новая Америка"). 

ИТАЛЬЯНСКИЕ СТИХИ 

"Итальянские стихи" (ИС) связаны с путешествием Блока по Италии в мае-июне 

1909 г., которое стало важным событием его жизни. Впервые Блок побывал в Италии 
в 1883 г. в трехлетнем возрасте, когда некоторое время жил с матерью и теткой, 

М.А. Бекетовой, во Флоренции. Замысел поездки в Италию возник у Блока летом 

1906 г., о чем он сообщал в письме к Е.П. Иванову от 25 июня: "Может случиться, что 
мы с Любой поедем осенью в Италию, хотя я сам маЛо этому верю. Люба очень хочет, 
да там, надо полагать, и действительно хорошо- в Венеции, Риме и Флоренции". 

Замысел этот осуществить тогда не удалось. Но, видимо, далеко не случайно, что 
поездка Блока в Италию состоялась именно в 1909 г. "Еще в феврале месяце,-
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свидетельствовала М. А. Б е кетова,- у Блоков зародилась мысль о весенней поездке за 
границу, в Италию; купаться в море, жариться на солнце, окунуться в итальянское 

искусство - все это давно привлекало обоих. Они изучали Бедекера и составляли 
маршрут круговой поездки (в библиотеке Блока сохранились путеводители К. Беде
кера по Италии, в которых имеются многочисленные блоковскис пометы; см.: ББО-3. 

С. 10-29.- Ред.). ( ... ) Оба с наслаждением думали об отъезде, готовились стряхнуть 
груз многообразных и тяжелых впечатлений русской действительности, забыть 

политиканство, дрязги, ссоры ... " (Бекетова 12. С. 118). Период накануне .отъезда в 
Италию (начало 1909 г.) был очень трудным, мучительным для Блока. В письме к 

матери от 23 марта 1909 г. он признавался: "Я никогда еще не был, мама, в таком 
угнетенном состоянии, как эти дни. ( ... )Все, что я вижу, одинаково постыло мне, и все 
люди тяжелы. ( ... ) Думаю, что до заграницы мое состояние не изменится. Впрочем, я 
на нее надеюсь тоже очень отвлеченно, и знаю только, что нужно уехать в Италию". 

О том же Блок писал в апреле 1909 г. и Г.И. Чулкову: "Никогда еще не переживал я 
такой темной полосы, как в последний месяц- убийственного опустошения. Теперь, 

кажется, полегчало, и мы уедем, надеюсь, скоро- в Италию. Оба мы разладились 
почти одинаково. И страшно опостылели люди". Это состояние душевной опусто
шенности негативно влияло и на творческий настрой Блока; и здесь ожидание пере

мен Блок связывал с желанной поездкой в Италию. "Новых стихов нет пока, -писал 

он матери 13 марта 1909 г.- А вот, я думаю, в Венеции, Флоренции, Равеннеи Риме
будут". 

О том, что так болезненно угнетало его и что он, уезжая в Италию, хотел оста

вить в России, забыть ради искусства, Блок писал перед самым отъездом матери; 

«Несчастны мы все, что наша родная земля приготовила нам такую почву- для злобы 

и ссоры друг с другом. ( ... ) Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую рус
скую "политику", всю российскую бездарность, все болота, чтобы стать человеком, 

а не машиной для приготовления злобы и ненависти. ( ... )Я считаю теперь себя вправе 
умыть руки и заняться искусством» (12-13 апреля 1909 г.). 

В Италию Блок и Любовь Дмитриевна выехали в последних числах апреля и при

были в Венецию 1 мая 1909 г. (ер. в открытке, посланной Блоком А.А. Кублицкой
Пиоттух 4 мая из Венеции: "Мама, мы в Венеции уже четыре дня ... "; даты, связанные с 
пребыванием Блока в Италии, указываются по новому стилю). О первых итальянских 
впечатлениях, вызванных "новизной не поражающей, но успокоительной и освежаю

щей", о своем восприятии искусства Блок писал матери 7 мая 1909 г. из Венеции: 
«Жить спокойно, просто и дешево. Очень многие мои мысли об искусстве здесь 
разъяснились и подтвердились, я очень много понял в живописи и полюбил ее не 
меньше поэзии за Беллини и Боккачио Боккачино ... ( ... ) Здесь хочется быть ху
дожником, а не писателем, я бы нарисовал много, если бы умел. Среди итальянских 
галерей и музеев вспоминается Чехов в Художественном театре (накануне отъезда 
Блок смотрел "Три сестры" Чехова в постановке этого театра.- Ред.)- и не уступает 

Беллини ... ( ... ) Рассматриваю людей и дома, играю с крабами и собираю раковины. 
Все очень тихо, лениво и отдохновительно». Уже в Венеции Блок в значительной 
мере ощутил благотворное влияние Италии. В том же письме он отмечал: "Наконец
то нет русских газет, и я не слышу и не читаю неприличных имен Союза русского 
народа и Милюкова, но во всех витринах читаю имена Данта, Петрарки, Рескина и 
Беллини. Всякий русский художник имеет право хоть на несколько лет заткнуть себе 
уши от всего русского и увидать свою другую родину- Европу, и Италию особенно". 

В Венеции Блок прожил до 9 мая. 10 мая он приехал в Равенну, где провел два 
дня. Этот провинциальный городок поразил его древними саркофагами, мозаиками, 
умиротворенной тишиной, искусством первых веков христианства (см. в письме Блока 
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к матери от 13 мая 1909 г.). В ночь с 12 на 13 мая Блок и Любовь Дмитриевна приехали 
во Флоренцию, которую Блок, наряду с Венецией, непременно хотел посетить. 
Флоренция, однако, вызвала у Блока противоречивые чувства. Как и в Венеции, он 

заинтересованно изучал здесь итальянское искусство эпохи средневековья и Воз

рождения; он полюбил дворцы, церкви, музеи, парки Флоренции. Но, с другой сторо
ны, он увидел и господство "всеевропейской" бездуховной цивилизации, "трескучей" 
суеты большого города (об отношении Блока к Флоренции см. ниже, во вступи
тельной заметке к одноименному циклу, а также в коммент. к стих. "Умри, Фло
ренция, Иуда ... "). Разочарование Блока было столь велико, что он отказался от поезд
ки в Рим, намечавшейся с самого начала путешествия. Перед отъездом из Флоренции 
он так, в частности, объяснял свое решение: "Отныне не хочу терпеть больших горо

дов- довольно и Петербурга" (25-26 мая (н. ст.) 1909 г.). Находясь во Флоренции, 
Блок побывал в местечке Сеттиньяно, расположенном в ее окрестностях (впечатле

ния о нем отразились в двух стихотворениях цикла). Можно предположить, что Блок 

был и в городке Фьезоле, который он в одноименном стихотворении назвал "нагор
ным". 

Флоренцию Блок покинул 27 мая. О дальнейшем маршруте он в письме к матери 
от 25-26 мая писал: "Ближайшая цель- Перуджия, потом- скорее всего- прямо Пиза, 

т.е. море около нее. ( ... ) Решительно, после Перуджии, Ассизи, Сиены (это всего не
сколько дней) мы будем там ... " Судя по датировкам в записных книжках и письмах, 
в Перуджин Блок провел последние дни мая; тогда же он побывал в Ассизи, недалеко 

от Перуджии; 31 мая он был в городке Фолиньо, 3, 4 и 5 июня- в Сполето. Пред
положительно б июня (см. письмо к Е.П. Иванову от 7 июня 1909 г.) Блок приехал в 
Сиену и выехал в Пизу не ранее 8 июня. В Пизе, вопреки первоначальным намере
ниям, Блок с женой прожили недолго: уже 17 июня они были в Милане. Милан ока
зался последним из итальянских городов, которые они посетили. 21 июня Блок уехал 
из Италии в Германию (Франкфурт, Бад-Наугейм, Кёльн, Берлин). Существенно 
отметить, что после Сиены Блок перестает вести свой "лирический дневник" путе
шествия: ни Пиза, ни Милан не нашли отражения в "Итальянских стихах". 

К концу поездки по Италии Блок почувствовал утомление и усталость. 19 июня 
он писал матери из Милана: "Подозреваю, что причина нашей изнервленности и 
усталости почти до болезни происходит от той поспешности и жадности, с которой мы 

двигаемся. Чего мы только не видели: - чуть не все итальянские горы, два моря, 

десятки музеев, сотни церквей". Откровенные и резкие суждения, высказанные Бло

ком в этом письме, в котором он, по существу, обобщал свои впечатления от поездки, 

свидетельствовали о двояком восприятии им Италии: насколько дорога и близка 
оказалась ему ее богатая культура прошлых веков, ее старинное искусство, настолько 

же был чужд, неприемлем, порой ненавистен, современный строй ее жизни. "Евро

пейская жизнь так же мерзка, как и русская, - писал Блок, - вообще - вся жизнь 

людей во всем мире есть, по-моему, какая-то чудовищно грязная лужа. ( ... ) Более чем 
когда-нибудь я вижу, что ничего из жизни современной я до смерти не приму и ничему 
не покорюсь. Ее позорный строй внушает мне только отвращение" (19 июня (н.ст.) 
1909 г.). Суть своего восприятия Италии Блок позднее сформулировал так: 

"Путешествие по стране, богатой прошлым и бедной настоящим, - подобно нисхож

дению в дантонекий ад. ( ... ) Италия трагична одним: подземным шорохом истории, 
прошумевшей и невозвратимой" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 390). Ср. также выска
зывание Блока об Италии в письме к матери от 25 июня 1909 г.: "Это самая не
лирическая страна - жизни нет, есть только искусство и древность. И потому, выйдя 
из церкви и музея, чувствуешь себя среди какого-то нелепого варварства". 

Первые стихотворения из итальянского цикла были написаны еще во время 

путешествия (ер. в письме к матери от 25-26 июня: "Я написал несколько хороших 
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стихотворений"). Кроме стих. "Равен на", посланного матери в мае из Флоренции, 

имеются в виду, вероятно, почти завершенные стихотворения "Девушка из Spoleto", 
"Благовещение", "Успение", а также первоначальные редакции стихотворений "Умри, 

Флоренция, Иуда ... " и "Почиет в мире Теодорих ... ". Тексты остальных стихотворений 
создавались (или завершались) уже в России. 

По возвращении из-за границы Блок еще довольно длительное время находился 

под впечатлением от поездки, интересовался всем, что касалось Италии, ее исто

рии, культуры, искусства. 1 декабря 1912 г. он отметил в своем дневнике, вспоминая 

1909 г.: "После Иташ!и было лето, когда мысль и жизнь были порабощены и сжат.ы 

Италией ... ". Это был период ,напряженного осмысления увиденного и пережитого и'\; 
за время путешествия (ер. в письме к В.А. Пясту от 20 августа 1909 г.: "Я очень много 
пережил, передумал, узнал и понял нового в Италии и Германии"). 20 августа 1909 г. 
Блок сообщал Е.П. Иванову: "Я все читаю книги о Возрождении и вычитал много 

замечательного". Среди книг об Италии, которые были включены в составленный им 
список (в нем указаны преимущественно лишь авторы; см.: ЗК. С. 152), необходимо 
отметить следующие: Буркzардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. СПб., 

1904--1906. Т. 1-2 (ББО-1. С. 114-116); Гете И.-В. Путешествие в Италию// Гете И.-В. 
Собр. соч. в переводах русских писателей. СПб., 1879. Т. 7 (ББО-1. С. 226-227); Зай
чик Р. Люди и искусство итальянского Возрождения. СПб., 1906 (ББО-1. С. 278-279); 
Мутер Р. История живописи. СПб., 1901-1904. Т. 1-3 (ББО-2. С. 166-169); Перцов П.П. 
Венеция. СПб., 1905 (ББО-2. С. 189); Роза11ов В. Итальянские впечатления. СПб., 1909 
(ББО-2. С. 214-216); Тэ11 И. Путешествие по Италии. М., 1913, 1916. Т. 1-2; Фойzт Г. 
Возрождение классической древности, или Первый век гуманизма. М., 1884-1885. 
Т. 1-2. Кроме того, Блок несомненно был знаком с книгой А.А. Трубникова 

"Моя Италия" (СПб., 1908; ББО-2. С. 313). Позднее большой интерес вызвала у него 
очень известная в художественных кругах книга П.П. Муратова "Образы Италии" (М., 

1911-1912. Т. 1-2; ББО-2. С. 165-166). Ср. запись в дневнике от 23 января 1912 г.: 

"Вчера на ночь- увлекательное чтение книги Муратова". 
В августе и сентябре 1909 г. в Шахматове Блок продолжил работу над некото

рыми задуманными и начатыми в Италии стихотворениями. В это время были закон
чены стихотворения "Холодный ветер от лагуны ... ", "Слабеет жизни гул упорный ... ", 
"Голубоватым дымом ... ", "Madoпna da Settignano". Эти стихотворения, а также те, что 
были написаны еще в Италии (кроме, вероятно, первоначальной редакции стих. 
"Почиет в мире Теодорих ... "), явились первыми из цикла, которые стали известны 
сначала узкому, а затем и более широкому кругу читателей как "Итальянские стихи". 

В.П. Веригина, дружившая с Блоком и его женой, вспоминала: <<В 1909 году я приехала 
опять в Петербург осенью и пробыла больше месяца. Почти все вечера проводила у 
Блоков. Они вернулись из Италии. Александр Александрович написал цикл 
"Итальянских стихов"; читал их нам с Любовью Дмитриевной наизусть и особенно 
хорошо "Равенну". ( ... ) После чтения "Итальянских стихов" являлось особое 
настроение, как будто мы переносились в иной мир. То были образы и картины "его" 
Италии>> (Воспоми1lа1lия, 1. С. 460). М.А. Бекетава свидетельствовала, что эти первые 
из "Итальянских стихов" чрезвычайно иравились всем, причастным к литературе 
(Бекетова 12. С. 124). Появлению этих стихотворений в пеiiати предшествовал целый 
ряд событий, свSiзанных с журналом "Аполлон" и его редактором С.К. Маковским. 

В октябре 1909 г. Блок выступил с чтением своих новых произведений в обра
зованном под эгидой "Аполлона" "Обществе ревнителей художественного слова" (или 
иначе - "Поэтической академии"). С.К. Маковский в мемуарах так писал об этом: 

«Выступление Блока с только что написанными "Итальянскими стихами", после его 
скитаний по Ломбардии, Венеции, Тоскане, явилось для "Поэтической академии" 
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маленьким событием. В 1909 году слава Блока уже гремела ... ( ... ) Вот он встал, прямой 
и тихий, не спеша прошел в угол зала и оперся о стенку стула. ( ... ) Смотрит прямо 
перед собой, поверх слушателей; волнуется, но хочет казаться спокойным и 

"простым". 
Помолчав несколько секунд, глухим своим голосом он стал ронять строки наме

ренно-однозвучно, почти не давая смысловых ударений, только нажимая на риф
мующее слово ... Читал долго. Прочел шесть-семь стихотворений, еще не напечатан
ных, из "итальянского" цикла. Одно за другим, с короткими паузами (прерывать чтеца 
аплодисментами не полагалось). Умолк. И все молчали. Как почувствовалось в этой 
"первой" тишине, что блокавекое чтение заворожило слушателей!· В его манере 
читать было что-то очень внушительное, как-то помимо слов стихи убеждали. 

Затем произнес похвальную речь председатель Вячеслав Иванов. Тут же я 
попросил у Блока некоторые из прочитанных стихотворений для "Аполлона". 
Он согласился» (Маковский С. На Париасе "Серебряного века". Мюнхен, 1962. 
С. 150-151). Затем, следуя принятому в "академии" обычаю, С.К. Маковский выступил 
в качестве оппонента ("адвоката диавола"), постаравшись отметить наименее удав
шееся в прочитанных стихах с "академической" точки зрения. «Зная, - вспоминал 
С.К. Маковский, - что мне предстоит "бранить Блока", я постарался, слушая его, 
запомнить отдельные промахи в этой "Италии", этимологические и синтаксические -
в первую очередь (многое в ней и по существу показалось мне тогда же и пре

тенциозным, и плохо звучащим). Говорил я кратко и очень мягко, но придирчиво и 
как будто убедительно,- "Академия" на возникших дебатах поддержала в общем мою 
критику. Показалось мне, что и Блок принял ее благосклонно ... Но, передавая мне 
стихи для "Аполлона", на замечания "адвоката диавола" он не отозвался ни единым 
словом, как будто их и не было ... » (Там же. С. 151). Посылая цикл С.К. Маковскому 
3 ноября 1909 г., Блок писал: «Вот все мои "Итальянские стихи". Мое личное желание 
увидать их напечатанными целиком и в таком же порядке в январской книжке 

"Аполлона". Черкните мне два слова о том, можно ли это и не имеете ли Вы каких
нибудь возражений против отдельных стихотворений? ( ... ) Я колеблюсь в заглавиях 
четырех стихотворений о мадонне - из-за цензуры. Да пропустит ли она "Благо
вещенье"?». Судя по всему (рукопись до нас не дошла), первоначальный состав 

посланного в "Аполлон" цикла был следующим: "Равенна" ("Вс(!, что минутно, всё, что 

бренно ... "), "Maria da Spo1eto" ("Девушка из Spoleto"), "Madonna da Settignano", "Холодный 
ветер от лагуны ... ", "Слабеет жизни гул упорный ... ", "Умри, Флоренция, Иуда ... ", 
"Голубоватым дымом ... ", "Благовещение", "Успение". Установить порядок располо
жения текстов в цикле не представляется возможным. "Четыре стихотворения о 

мадонне", в заглавиях которых колебался Блок, это- "Maria de Spoleto" ("Девушка из 
Spoleto"), "Madonna da Settignano", "Благовещение" и "Успение". По поводу двух послед
них Блок писал матери 28 октября 1909 г., еще до передачи цикла в "Аполлон": 
"Благовещ(ение) и Успение, я думаю, можно напечатать". 

Как и предполагал Блок, у С.К. Маковского возникли "возражения против 
отдельных стихотворений". Редактор "Аполлона" безоговорочно отверг оба стихотво
рения о Флоренции (см. об этом в коммент. к стих. "Умри, Флоренция, Иуда ... "), а 
также одно из произведений о мадонне, которое он, видимо, посчитал особенно 

дерзким ("Madonna da Settignano", см. отзыв С.К. Маковского о нем в коммент. к стих.). 
Кроме того, С.К. Маковский сделал целый ряд замечаний и поправок, касающихся 
остальных текстов. Вместе с корректурой он отправил Блоку письмо, где подроб

но указывал на желательную "ретушь". «Александр Александрович, - вспоминал 
С.К. Маковский,- по телефону, поблагодарил "за внимание", но от ретуши отказался 

наотрез: "Печатайте все стихотворения в указанном порядке безо всяких изменений, 

или - ни одного. В письме к Вам, уже отосланном, я подробно излагаю мою точку 
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зрения">> (Маковский С. На Париасе "Серебряного века". С. 151). В своем письме от 
23 декабря 1909 г. Блок сообщал С.К. Маковскому: "М.А. Кузмин принес мне сегодня 

корректуру моих стихов с Вашими замечаниями, и я просил его передать Вам, что я 

прежде всего принципиально не согласен ни на какие изменения. Сверх того, я должен 
прибавить, что не согласен и с текстом корректуры ... ( ... ) Сверх того, внимательно 
просмотрев Ваши замечания, я должен прибавить, что ничего не имею против 

некоторых из них (по преимуществу грамматических) внешним образом (но не внут
ренним) ... ( ... ) Этими стихами ( ... ) я доволен, готов печатать их и отвечать за них, а 
исправлять я не могу и не хочу, потому что они мне дороже именно в таком виде. 

Если же Вы не согласны печатать эти стихи так, как я представляю их в корректуре, 

мне остается только сожалеть о том неудобстве, которое я доставлю Вам как раз 

перед выходом очередного номера, и о неловкости по отношению к Н.К. Рериху, 

которую я всеми силами постараюсь загладить (Н. Рерих вместе с Г. Лукомским делал 
иллюстрации к циклу.- Ред.)". С.К. Маковский в ответном письме выразил недоуме
ние по поводу занятой Блоком позиции. Блок, однако, подтвердил ее в письме к 

С.К. Маковскому от 29 декабря 1909 г.: «Хочу только ответить Вам на Ваше недо
умение относительно моего несогласия исправлять стихи. Я писал Вам, что ничего не 

имею против некоторых Ваших замечаний "грамматических" - внешним образом. 
Больше того, разумеется, я признателен Вам за них, но именно только внешне. Для 

меня дело обстоит вот как: всякая моя грамматическая оплошность в этих стихах не 

случайна, за ней скрывается то, чем я внутренне не могу пожертвовать (в качестве 
примера Блок привел строку из стих. "Успение", см. в коммент. к нему.- Рей.). Далее: 
я не говорю, что это так навсегда; очень может быть, что, отойдя от стихотворения на 
известное расстояние, я смогу без жертвы найти эквивалент некоторым строкам -
более "грамотный"; может быть, при этом воспользуюсь именно Вашими указа
ниями ... ( ... ) Но сейчас-то не могу ничего сделать от себя, все дело в этом. Вот при
чина моего Вам ответа - почти чувство молодой матери, когда ей говорят, что у 

ребенка такие-то, хоть и мелкие, недостатки; почти физиологическая досада: "ну хо
рошо, я знаю, а все-таки он и так хорош, и даже единственно так хорош - "прин
ципиально", мне другого не надо">>. Столь придирчивое отношение С.К. Маковского к 
"Итальянским стихам" было вызвано его стремлением приблизить их к тем канонам 
"классической", ясной, строгой по форме поэзии, которые исповедовала редакция 

"Аполлона" и которые далеко не во всем были приемлемы для Блока. 
Текст стихотворений Блок отстоял, однако состав цикла ему пришлось изменить. 

В январском номере "Аполлона" (1910. М 4) было опубликовано всего шесть стихо
творений: "Равенна" ("Всё, что минутно, всё, что бренно ... "), "Maria de Spoleto" ("Де
вушка из Spoleto"), диптих под названием "Венеция" ("Холодный ветер от лагуны ... ", 
"Слабеет жизни гул упорный ... "), "Благовещение" и "Успение". 

"Итальянский" цикл был высоко оценен современниками. Еще до публикации в 
"Аполлоне" Блок писал матери: << ••• итальянские стихи меня как бы вторично про
славили. Я выбран в Совет "Общества ревнителей худож(е(;твенного) слова" (при 
"Аполлоне") ... >> (Пись.ма к родны.м, 1. С. 277). Редакцией "Аполлона" стихи в целом 
воспринимались как "аполлинические", "ясные". Н.С. Гумилев в письме В.Я. Брюсову 
от 2 сентября 1910 г. заметил: << ••• я вынес то впечатление, что он (Блок. - Ред.) 
стремится к строгому искусству, которое ему нравится называть религией ... ( ... ) 
Пример его стихи в "Аполлоне", где он явно учится у Вас>> (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 372). 

Формируя цикл для сборника "Ночные часы" (1911), Блок восстановил три 
отвергнутых С.К. Маковским стихотворения. Таким образом, в состав этой редакции 
ИС вошли девять стихотворений: "Maria de Spoleto" ("Девушка из Spoleto"), "Madonna da 
Settignano", "Венеция" ("Холодный ветер от лагуны ... "), "Венеция" ("Слабеет жизни гул 
упорный ... "), "Флоренции" ("Умри, Флоренция, Иуда ... "), "Флоренция" ("Голубоватым 
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дымом ... "), "Благовещение", "Успение", "Равенна" ("Всё, что минутно, всё, что брен
но ... "). «0 "классичности" нового периода творчества Блока заговорили сразу после 
выхода "Ночных часов", и в первую очередь применительно к "Итальянским стихам" ... 
( ... ) После урбанизма "Нечаянной Радости" и бурных метафор "Снежной маски" их 
символика могла показаться прозрачной и строгой» (Гинзбург Л. О лирике. М.; Л., 

1964. с. 311). 
С. Городецкий в рец. на Н Ч отметил: « ... во многих стихах есть та "строгая 

четкость", которая дается только на высотах мастерства, с торжественной простотой 
достигаемых ныне Блоком. Особенно это можно сказать про цикл прекрасных 
"Итальянских стихов"» (Речь. 1911. N'2 320. 21 нояб.). Вас. Гиппиус выделил "Итальян
ские стихи" среди тех стихотворений сборника, которые "показывают, что Блок умеет 
не только петь, но и рисовать". «А в итальянских фресках, - писал он, - которые 
автор "Прекрасной Дамы" чертит с любовью и вдумчивостью - "за оградой вспы

хивают розы, тонкие поют колокола". "А выше по крутым оврагам поет ручей, цветет 
миндаль". Какая изысканность и какое редкое благородство вкуса!>> (Гиппиус Вас. 
Александр Блок. Ночные часы // Новая жизнь. 1911. N'2 12. Стб. 270). По мнению 
Вас. Гиппиуса, "Ночные часы"- "книга отречения". Он выразил надежду, «ЧТО за этим 
отречением- не смерть, а "волна возвратного прилива" (образ из стих. "Слабеет жиз
ни гул упорный ... ". - Ред.)>> (Там же. Стб. 271). Рецензент журн. "Наша жизнь" под
черкнул, что «реализм Блока заметен не только в конкретизации образов, но в самой 

четкости стихов, отдел "итальянских стихов" тому подтверждение>> (Современник. 
Записная книжка// Наша жизнь. 1911 . .N.! 2. 29 нояб. С. 14). Это же отметил рецен
зент "Пути": "Строгой красотой овеяны итальянские стихи ... " (Н. Б(ернер). Александр 
Блок. Ночные часы. [Рецензия]// Путь. 1911. N'2 2. С. 75). П. Медведев назвал отдел 
"Итальянские стихи" "строгим и четким" (Медведев П. Литературный дневник. VIII. 
Ал. Блок. "Ночные часы"// Против течения. 1912. N'2 24. 10 марта). 

Е.В. Аничков, рецензируя сборник, писал, касаясь "итальянского" цикла, о том, 

'ITO русской оставалась душа поэта и во Флоренции, и в Венеции (Аничков Евz. 

"Но<fные сны" Александра Блока// Запросы жизни. 1911. N'2 9, 2 дек. Стб. 565. Высо
ко оценил "Итальянские стихи" в своих "Письмах о русской поэзии" и Н. Гумилев: 
«Как никто, умеет Блок соединять в одной две темы, не противопоставляя их друг 

другу, а сливая их химически. В "Итальянских стихах"- величавое и светлое прошлое 
и "некий ветр, сквозь бархат черный поющий о будущей жизни" (образ из стих. 
"Слабеет жизни гул упорный ... ". - Ред.) ... ( ... ) Этот прием открывает нам безмерные 
горизонты в области поэзии>> (Гумилев Н. Письма о русской поэзии// Аполлон. 1912. 
N'2 1. С. 70). Очень сдержанно отозвался об "Итальянских стихах" лишь В. Брюсов, 
которому они показались "несколько надуманными" (Брюсов В. Александр Блок // 
РМ. 1912. N'2 1. С. 32. 3-я паг.). 

Готовя раздел в составе первого издания "третьего тома" (1//1), Блок в мае 1911 г. 

завершил еще три "итальянски-х" стихотворения: "Флоренция, ты ирис нежный ... ", 
"Перуджия" и "Сиенский собор". Они были добавлены к напечатанным в НЧ. Таким 
образом, в 1111 раздел включает в себя 12 текстов: "Равенна" ("Всё, что минутно, всё, 
что бренно ... "), "Maria da Spoleto" ("Девушка из Spoleto"), "Madonna da Settignano", "Хо
лодный ветер от лагуны ... " (первое в диптихе "Венеция"), "Слабеет жизни гул упор
ный ... " (второе в диптихе "Венеция"), "Перуджия", "Умри, Флоренция, Иуда ... " (первое 
в триптихе "Флоренция"), "Голубоватым дымом ... " (второе в триптихе "·Флоренция"), 
"Флоренция, ты ирис нежный ... " (последнее в триптихе "Флоренция"), "Сиенский со
бор", "Благовещение", "Успение". 

В рецензии на 1111 В. Волькенштейн отметил, что "полная подлинного свое

образия лирика" Блока "мало изменчива", что "чисто внешнюю новизну вносят его 
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итальянские или древнерусские мотивы: так зависимы они от его постоянных наст

роений, так мало в них самодовлеющей красочной ценности" (Современный мир. 1912. 
N'2 5. с. 311). 

Следующий важный этап в создании "Итальянских стихов" относится к январю
марту 1914 г., когда была закончена работа над десятью новыми стихотворениями. В 
марте 1914 г. Блок написал редактору литературного отдела журнала "Русская мысль" 
Л.Я. Гуревич: «Позвольте предложить Вам для "Русской мысли" два цикла стихов: 
новые "Итальянские стихи" -для апреля ( ... ) и "Под знаком Девы" -для августа ... ». 
Получив согласие, Блок послал названные циклы в редакцию "Русской мысли" 22 мар
та 1914 г.« ... Вот оба цикла,- писал он Л.Я. Гуревич.- Может быть, можно 
"Итал(ьянские) стихи" поместить в июнь?( ... ) Если же можно поместить "Итал(ьян
ские) стихи" в майскую книжку, ( ... ) еще бы лучше было». Редакция журнала учла 
пожелание Блока, и в майском номере "Русской мысли" за 1914 г. появился новый 
цикл "Итальянских стихов". Состав его был следующим: "Венеция" ("С ней уходил я в 

море ... "), "Равенна" ("Почиет в мире Теодорих ... "), "Флоренция" ("Под зноем флорен
тийской лени ... ", "Страстью длинной, безмятежной ... ", "Жгут раскаленные камни ... ", 
"Окна ложные на небе черном ... " ("Площадь Синьории"), "Фьезоле", "Сеттиньяно" 

("Вот девушка, едва разнившись ... "), "Сиена", "Латинская эпитафия Фра Филиппо 
Липпи". 

Рецензент газеты "Голос Москвы" так откликнулся на публикацию цикла в РМ: 

«Среди стихов красивы и звучны "Итальянские стихи" Александра Блока. Равенна, 
Венеция, Флоренция, Фьезоле, Сиена навеяли на поэта изящное раздумье>> (Мауzли 

[Гиляровская Н.]. Листки из блокнота// Голос Москвы. 1914. N2 133. 11 июня). 
В.Я. Брюсов в статье "Александр Блок" упомянул эту публикацию цикла в 

контексте своих рассуждений о том, что Блок, по его мнению, трагически сознает 
"противоречия между своим настоящим и своим прошлым": «Временно Блок мог 
принять скромный жребий - быть только поэтом, временно может и теперь создавать 

такие прекрасные строфы чистой поэзии, как его последние "итальянские стихи" 

(опять картины Венеции, Флоренции, Сиены и др.), но не в силах окончательно 
заглушить в себе воспоминания о более высоких мечтах юностИ>> (Брюсов В. Алек

сандр Блок// Русская литература ХХ века 1 Под ред. С.А. Венгерова. М., 1915. Т. 11. 
ч. п. с. 326--327). 

При подготовке второго издания "третьего тома" (l//2) Блок значительно рас

ширил состав цикла. Из 22 опубликованных в 1111 и в Р М текстов он отобрал 19, 
исключив стих. "Умри, Флоренция, Иуда ... ", "Почиет в мире Теодорих ... " и "Сет-
тиньяно" ("Вот девушка, едва разнившись ... "). Эти 19 стихотворений были распо-
ложены в следующем порядке: "Равенна" ("Всё, что минутно, всё, что бренно ... "), 
"Девушка из Spoleto", "Венеция" ("0, красный парус ... "- особая редакция стих. "С ней 
уходил я в море ... ", "Холодный ветер от лагуны ... ", "Слабеет жизни г'ул упорный ... "), 
"Перуджия", "Флоренция" ("Голубоватым дымом ... ", "Флоренция, ты ирис нежный ... ", 
"Страстью длинной, безмятежной ... ", "Жгут раскаленные камни ... ", "Окна ложные на 
небе черном ... ", "Под зноем флорентийской лени ... "), "Madonna da Settignano", "Фье
золе", "Сиена", "Сиенский собор", "Благовещение", "Успение", "Эпитафия Фра Филип
по Липпи". 

Б. Казанский в рецензии на 1112, в частности, от~етил: «Неутолимой тоске по 

Святой Деве, которой проникнуто все лучшее искусство и вершин,р1 средневековой 
жизни, отдает и Александр Блок свое страстное сердце. И поистине "тень Данта с 
профилем орлиным" (строка из стих. "Равенна".- Ред.) чудится в Итальянских стихах 

и Песне Ада ... ( ... ) И кажется, что душа всего народа в тайном откровении сошла в 
сердце поэта, чтобы создать эти стихи ... >> (БВ. 1917. N2 16104. 17 февр., утр. вып.). 
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В третьем издании тома (1113) Блок включил в раздел все тексты, печатавшиеся в 

составе "Итальянских стихов" (22 стих.), а также еще два стихотворения, над кото
рыми он работал в феврале-марте 1914 г. и которые впервые были напечатаны на 
страницах газет: "Искусство - ноша на плечах ... " и "Глаза, опущенные скромно ... ". 
Есть основания полагать, что второе из них, как "кощунственное", Блок ранее не 
пытался опубликовать из цензурных соображений. Оба эти стихотворения вошли в 
сборник "Седое утро" (1920). 

Оценивая "Итальянские стихи" в контексте всей блокавекой лирики, современ
ники подчеркивали их высокие художественные достоинства. Так, Н.Я. Абрамович в 
своей книге о русской поэзии утверждал, что "стихи к Италии" "принадлежат к числу 
лучших созданий Блока" (Кадмин Н. [Абрамович Н.Я.] История русской поэзии. От 

Пушкина до наших дней. М., 1915. Т. 2. С. 286). В. Пяст отмечал, что стихотворения 
"итальянского" цикла отличаются "небывало классическим совершенством" (Пяст В. 

Памяти А.А. Блока// Вести. лит. 1921. N2 8. С. 10). К.И. Чуковский вспоминал о том, с 
каким успехом читал Блок стихи, посвященные Италии, в Итальянском обществе в 
мае 1921 г. в Москве: "В Итальянском обществе Блока встретили с необычайным 
радушием, и он читал свои стихи упоительно, как еще ни разу не читал их в Москве: 

медленно, певучим, густым, страдальческим голосом" (Воспоминания, 2. С. 250). 
Современниками было отмечено также серьезное влияние итальянской живописи 

на поэтику цикла. М.А. Бекетова свидетельствовала, что после итальянского путе
шествия Блок "стал живее и любовнее относиться к живописи" (Бекетова 12. С. 125). 
С.М. Соловьев высказал мысль о близости некоторых мотивов и образов "Итальян
ских стихов" и ранней лирики Блока именно в связи с живописью итальянских 
мастеров: "Уже в его ранних стихах было много от итальянских прерафаэлитов: и 

золото, и лазурь Беато Анжелико, ( ... ) и что-то от влажности Боттичелли. И дейст
вительно, в Умбрии в нем ожили напевы стихов о Прекрасной Даме" (Воспомина

ния, /. С. 126). Уместно отметить тот факт, что в качестве художественных иллюст
раций к впервые публикуемым стихам Блока (Новый Путь. 1903. N2 3) были выбраны 
"Благовещение" Леонардо да Винчи и фреска Беато Анджеляко из флорентийского 
монастыря св. Марка. 

«Наиболее близкими для Блока стали мастера, творчество которых еще тесно 

связано со средневековьем. Живопись Фра Анджеляко и Джованни Беллини, где 
символическая глубина средневекового мираотношения получает столь чистое и 
"детское" (не канонически-условное) выражение, была, если можно так выразиться, 

психологически близка Блоку и прямо соответствовала его эстетическим идеалам. 
Творчество обоих мастеров приходится на переходное время, осуществляя связь 

между двумя эпохами в искусстве, и в этом смысле их судьба совпадает с судьбой 

самого Блока, что, по-видимому, ясно сознавал поэт» (Даниэль С. Поэтика Алек

сандра Блока и живопись// Творчество. 1980. N2 11. С. 18). Образы, настроения и ассо
циации, связанные с живописью Возрождения, отразились во многих стихотворениях 
раздела. Прежде всего это относится к образам блоковских мадонн в стихотворениях 

"Девушка из Spo1eto", "Маdоппа da Settignano", "Глаза, опущенные скромно ... ", "Благо
вещение", "Успение" (подробнее см. об этом: Альфонсов В. Слова и краски. М.; Л., 

1966. с. 76-84). 
"Демонические" мотивы "Итальянских стихов", обусловившие их внутреннюю 

сложность, также были отмечены современниками. Тем из них, кто воспринимал 

Блока прежде всего как автора "Стихов о Прекрасной Даме", эти мотивы казались 

чужеродными и даже "кощунственными". По мнению С.М. Соловьева, автор "Незна

комки" и некоторых итальянских стихов дал много материала "адвокату дьявола" 
(Письма Александра Блока. Л., 1925. С. 42). С.К. Маковский высказался еще резче: 
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«В Италии Блок не столько полюбил Италию, ее красоту, ее искусство, сколько с 

новым самоупоением предалея своей эротической мечтательности. Он предстал себе в 

Италии каким-то сверх-Дон-Жуаном, рыцарем Святой Марии, решив, что эта роль ему 
наиболее к лицу, и стихотворение за стихотворением он обращается с любовными 

признаниями к той, которая "многим кажется святой", но "вероломна" и ждет его 

"восторг нескромный". В заключительных стихотворениях это очень безвкусное 

донжуанство переходит в навязчивую идею: Богоматерь раннего Ренессанса стано

вится воплощением его, блоковской, "Прекрасной Дамы"» (Маковский С. На Париасе 

"Серебряного века". С. 154). 
Как подчеркивает современный исследователь, Италия предстает в стихах Блока 

"не гармонической, но печальной и смутной". «Характерна в этой связи трактовка 

темы мадонны, очень существенной, так как она связывает итальянский цикл с искон

ной блоковской темой Вечной Женственности, тем самым вовлекая его в большой 

контекст трилогии. И вот наряду с ясной Марией стихотворения "Madonna da Settigna
no"- "коварные мадонны" "Сиены" или вовсе не каноническая богоматерь "Благо

вещения" ... » (Гиюбурz Л. О лирике. С. 312). 
В "Итальянских стихах" отчетливо отразилось восприятие Блоком истории как 

движения духа во времени. "Время глубже nространства, - формулировал суть такого 
восприятия Д.С. Мережковский. - Тело движется в nространстве, дух - во времени; в 
пространстве есть то, что есть; во времени - и то, что было, и то, что будет" 

(Мережковский Д.С. Невоенный дневник. 1914-1916. Пг., 1917. С. 86). Во многом 
именно поэтому «бунтарское отрицание современности заставляет Блока мечтать о 

прямом скачке из прошлого в будущее (ощущение такого скачка дает, например, 

творчество; ер. в стихотворении "В жаркое лето и в зиму метельную ... ": "Прошлое 
страстно глядится в грядущее. // Нет настоящего. Жалкого нет"; в "Итальянских 
стихах" особенно часто сквозит мысль о подлинной жизни как прошлой: античность, 

Ренессанс - и будущей, противопоставленной псевдожизни современной Италии ... )>> 
(Минц, 4. С. 74-75). Искусство, по мысли Блока, способно воскресить и сохранить дух 
прошлого, а также угадать, предвосх~тить будущее, реализуя силу прозрения худож

ника. Поэтому концептуально важной для "Итальянских стихов" является тема бес
смертия духа, выражением которого служит искусство. 

В составе "третьего тома" "Итальянские стихи" не случайно занимают срединное 
положение, являя собой сложный синтез темных и светлых начал, переплетение моти
вов горечи, гнева, смятения, "демонизма" с мотивами надежды, утверждения высокой 

любви, веры в силу искусства. По наблюдению ЛЯ. Гинзбург, <<"Итальянские стихи" с 

их внешней классической дисциплиной, сдерживающей внутреннее смятение, стоят 

между утверждающими циклами "Ямбы", "Родина" и "Страшным миром", циклом 
"отчаяния и проклятия" (выражение Блока)» (Гинзбурz Л. О лирике. С. 313). 

Среди работ, посвященных специально "Итальянским стихам", укажем следую
щие: Хлодовский Р. "Песнь Ада" (заметки к теме "Блок и Данте")// Филологические 

науки. 1965. N2 4; Он же. Блок и Данте // Данте и всемирная литература. М., 1967; 
Альфонсов В. В мире образов Возрождения// Альфонсов В. Слова и краски. М.; Л., 

1966; Эткинд Е. Тень Данта ... (Три стихотворения из итальянского цикла Блока) // 
Вопр. лит. 1970. N211; Пироz Джеральд. Стихотворение Блока "Равенна": город-знак// 
Анциферовские чтения. Л., 1989. С. 133-134; Флакер Александр. Блок, Беллини, Фра 
Филиппо Липпи// Russica Romana. 1996. Vol. 3. С. 225-237. 

Ценным материалом для комментария к "Итальянским стихам" служат заметки 
Блока в записных книжках, которые он делал во время путешествия, его письма из 
Италии, а также "неоконченная книга итальянских впечатлений" под названием "Мол
нии искусства". 
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РАВЕННА 

("Вс~. что минутно, вс~. что бренно ... ") 
(С. 68) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1- ЗК25 . Л. 6, "Равенна 10 мая" (опубл.: 
ЗК-1930. с. 107); ЧН2 - ЗК25 . л. 14 об., 15-15 об.; АС- Т7 . л. 17-17 об., рукой 
А.А. Кублицкой-Пиоттух; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 3-4; БА- РГБ. 

Ф. 386. Карт. 77. Ед. хр. 37. Л. 10-10 об., при письме к В.Я. Брюсову от · 2 октября 
1909 г.; печ. тексты- НР НЧ. Л. 88; HP2lll1. Л. 75; РЭ JIJJ. Л. 71-71 об.; Кор2 Земли. 
Л. 78-78 об. 

Впервые: Аполлон. 1910 . .N'2 4 (янв.). С. 39-40. 2-я паг., первое в цикле ИС. 
Публикации: НЧ. С. 135-137, девятое в цикле ИС, заключительное в сборни

ке; Ш1 . С. 131-132, первое в цикле ИС; Ш2 . С. 79-80, первое в цикле ИС; Ш3. С. 119-
120. 

Первый набросок в ЗК25 сделан, согласно помете, 10 мая 1909 г. в Равенне. Вто

рой набросок, судя по его месту в ЗК25 , относится приблизительно к середине мая. 

Стихотворение было закончено Блоком в мае 1909 г. в Италии, что явствует из его 
письма к матери от 29 мая, где он спрашивает: "Нравится ли тебе мое равеннекое 
стихотворение?". 

Публикация в жури. "Аполлон" не отличается от основного текста, за исклю
чением ст. 36. В таком виде стихотворение печаталось до 1111 включительно. IJpи 

подготовке 1112 Блок исключил ст. 17-20 и привел к основному тексту ст. 36 (изме
нения внесены в РЭ 1111). В Ш3 ст. 17-20 были восстановлены. 

Равенна, в которой Блок пробыл два дня, произвела на него самое благоприятное 
впечатление. В письме к матери от 19 июня 1909 г. он, подытоживая свои впечатления 
от поездки по Италии, отметил: "Всех дороже мне Равенна ... " Об этом же сви
детельствует и письмо Блока к В.Я. Брюсову от 2 октября 1909 г., к которому было 

приложено данное стихотворение: «Хотя я и собирался в Равенну, но, может быть, не 

поехал бы туда, если бы Вы не соблазняли. Чувствую, что прилагаемые стихи 
внушены не только Равенной, но и Вашей поэзией. Потому прошу у Вас позволения 

посвятить их Вам, если они Вам понравятся. Я их люблю, несмотря на то, что море 

ушло от Classis'a (гавань.- Ред.), кажется, до Теодориха, а "Галла" и "Плакида"- одно 

лицо ... » Сопоставляя свое стихотворение с брюсовскими, Блок, вероятно, имел в ви
ду некоторое сходство в восприятии прошлого в связи с будущим. Ср., например, 

наблюдение исследователя, касающееся стихотворения Брюсова "Данте": "Худо
жественно-временная специфика образа у Брюсова такова, что, когда поэт ведет речь 

о прошедшем, он имеет в виду одновременно и будущее, точнее, все времена разом 

в их мыслимом целом" (Колобаева Л.А. Встреча времен (художественное время в 

цикле "Родина" А. Блока) // Вестник Моек. ун-та. Серия 9. Филология. 1980 . .N'2 6. 
С. 26). Реакция Брюсова на желание Блока посвятить ему стихотворение нам не 
известна, но, публикуя "Равенну", Блок отказался от своего первоначального 

намерения. 

Как вспоминал редактор "Аполлона" С.К. Маковский, Блок особенно ценил это 
стихотворение среди "итальянских" и твердо не соглашался учесть некоторые редак

торские возражения и замечания. <<Уж и тогда, - писал Маковский, - не мог я при

мириться со строками: 
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Ты, как младенец, спишь, Равенна, 

У сонной вечности в руках. 

Младенец спит н а р у к ах у матери, а не "в руках". Весь зрительный образ 

неверен от такой "оплошности". Это не придирка, а требование речевой точности. 
Ведь оттого и вправе поэт говорить о руках вечности, что здесь вечность уподоб

ляется матери, держащей н а руках младенца, никак не "в руках" (хотя тут грам

матической ошибки и нет); можно и "в руках" держать, но это -·другое. ( ... ) Разве 
порог "гробовых зал" может быть "тенист", да еще "чтобы ... взор ... не прожог"? И 
почему "виноградные п у с т ы н и"? И может ли печаль "проходить чередой", да еще 
робкой?>> (Маковский С. На Парнасе "Серебряного века". С. 153). Блок, однако, не 
счел нужным исправлять текст, представленный редакции "Аполлона". 

С.М. Соловьев в своих мемуарах, касаясь "Итальянских стихов", отметил, что 
Блок "особенно тонко почувствовал( ... ) Равенну" (Воспоминания, 1. С. 126). 

А. Дерман, анализируя городскую тему в поэзии Блока, писал: "Блок - поэт не 

города в целом, но более или менее острых и тревожных моментов городской жизни; 

он не понимает городской стихии, или она чуждо-враждебна ему, и только арабески 

орнамента города, тонкий и острый угар его - захватывают Блока. ( ... ) Только смерть 
примиряет Блока с городом, только мертвый город не оскорбляет его и мертвый 
город - Равенна, а не живой - Флоренция, вызвал у него примиренные, прекрасные, 

каким-то священным ритмом проникнутые строки (цит. 1-ю строфу стих.)" (Дер.ман А. 
Об Александре Блоке// РМ. 1913. N'! 7. С. 62. 2-я паг.). 

Исследователи подчеркивают содержательность, смысловую насыщенность сти
хотворения, в котором сплелись воедино размышления Блока о судьбах культуры, 
искусства, о прошлом и будущем, о "бренном" и "вечном" в истории. Ср.: ''Город для 

Блока был знаком, носителем исторической и духовной судьбы культуры. Эта судьба 

явственна не только в исторических памятниках, переживающих течение времени, она 

явственна также в людях, живущих в городах, особенно в женщинах. ( ... ) В случае 
Равенны весь город представлен как некрополь, в котором захоронены и сохранены 
исторические и культурные деятели, представляющие три великие эпохи в исто

рии Италии - имперский Рим, христианские средние века и начало современности" 
(Пироz Джеральд. Стихотворение Блока "Равенна": город-знак. С. 133, 134). Обстоя
тельный анализ поэтической структуры стих. см.: Эткинд Е. Тень Данта ... С. 89-99. 

Описание древних достопримечательностей Равенны см.: Муратов П. Образы 

Италии. Т. 1. С. 132-141). 

Всё, что .минутно, всё, что бренно, rv У сонной вечности в руках.- В письме к 

матери от 13 мая 1909 г. Блок писал о Равенне: "Это- глухая провинция, еще гораздо 
глуше, чем Венеция. Городишко спит крепко ... ". Ср. также в письме к В.Я. Брюсову от 
2 октября 1909 г.: "Едва ли Равенна изменилась с тех пор, как Вы были там. По
видимому, она давно и бесповоротно умерла и даже не пытается гальванизироваться 

автомобилями и трамваями, как Флоренция. Это очень украшает ее - откровенное 

отсутствие людей и деловой муравьиной атмосферы. ( ... ) Совершенно понятно, почему 
Дант нашел пристанище в Равенне. Это город для отдыха и тихой смерти". 
Выразительный образ Равенны запечатлен в книге И. Тэна "Путешествие по Италии": 
"Этот город мертв, я не знаю сколько столетий; море удалилось от него; это был 
последний этап римской империи - точно занесенный песком обломок, кото

рый Византия, удаляясь, оставила на берегу" (Тэн И. Путешествие по Италии 1 Пер. 
П.П'. Перцова. Т. 2. Флоренция и Венеция. С. 156). Ср. также сходный поэтический 
образ города в одном из "итальянских сонетов" Вяч. Иванова: 

725 



Таким явился мне, о, мертвая Равенна! 
Твой лес прославленный, - ты, в лепоте святынь, 

Под златом мозаик хранительных забвенна! 

И был таков твой сон и скорбь твоих пустынь, 

Где веет кротко Смерть, под миром крыл лелея 

Мерцающую Жизнь, как бледный огнь елея. 

(Иванов Вяч. Кормчие звезды. 
СПб., 1903. С.\84) 

Рабы сквозь римские ворота 11 Уже не ввозят мозаик. - Внутреннее убранство 

равеннеких церквей, усыпальниц отличается богатством мозаичных изображений, 
относящихся в основном к V-VI вв. "Входя в эти здания, - писал исследователь 
равеннеких мозаик Е.К. Редин, - присмотревшись к внутреннему убранству их, по

ражаешься этой вечной живописью - мозаикой, пережившей столько веков и все еще 

блещущей своими красотами - простым, но изящным орнаментом, величественными 

образами ... " (Редин Е.К. Мозаики равеннеких церквей. СП б., 1896. С. 9). Ср. в письме 
Блока к В.Я. Брюсову от 2 октября 1909 г.: "Старый храм Аполлинария (см. о нем 
ниже. - Ред.) ( ... ) ремонтируют с головы до ног. Пол снимают и на глубине около 
полуаршина открывают куски мелкой римской мозаики, по-видимому IV века". 

И доzорает позолота 11 В стенах прохладных базилик. - Название "базилика" 

означает "царский дом". В Древнем Риме так вазывались прямоугольные сооружения, 
в которых заседали суды, шла торговля. Позднее (в эпоху раннего христианства) эти 
здания были использованы для богослужебных целей. Кроме того, они послужили 

архитектурной основой для христианских храмов. 

От медленных лобзаний влаzи rv Святых монахов и цариц. - 12 мая Блок посетил 
церковь св. Аполлинария во флоте (iп C1asse), расположенную в окрестностях Ра
венны. Своими впечатлениями он поделился в письме к матери от 13 мая 1909 г.: 
"Сыро, пахнет, как в туннелях железной дороги, и всюду гробницы. Одну я отыскал 

под алтарем, в темном каменном подземелье, где вода стоит на полу. Свет из 

маленького окошка падает на нее; на ней нежно-лиловые каменные доски и нежно

зеленая плесень". В примеч. к стих. в I//1 Блок писал: "Плиты пола в подземелья под 

алтарем храма Св. Аполлинария и в ротонде Теодориха Великого ушли в землю и 
постоянно покрыты водой; оттого низко стоящие мраморные саркофаги подер

гиваются нежной плесенью розовато-лилового и светло-зеленого цвета" (С. 192). В 
этой же церкви Блок переписал в записную книжку латинскую надпись, гласившую: 

"Святой Ромуальд Равеннский, молясь ночью у этого алтаря, блаженным мучеником 
Аполлинарием, дважды явившимся ему в видении, призван был к святому мона
шескому чину в лето 927 ... Кровь мученика - семя веры твоей, Равенна ... Посвящено 
царицей мучеников" (пер. с лат.- Ред.) (ЗК. С. 134). 

Безмолвны zробовые залы ... - Ср. в письме к матери от 13 мая о церкви св. 
Аполлинария: "И страшная тишина кругом" . 

... Чтоб черный взор блаженной Галлы, rv Не пел страстей протекших лет. - В 

примеч. к стих. в I//1 Блок так писал о "той, которая названа Галлой в четвертой 

строфе и Плакидой в пятой": "Я позволил себе так грецизировать имя Галлы Пла

цидии, лицо которой у некоторых художников похоже на лицо гречанки. Впрочем, да 

простит мне археолог мои личные мысли о знаменитой царице V века, сестре, супруге 
и матери римских императоров (Гонория, Констанция и Валентиннана 111), вдове 
вестготского вождя (Атаульфа). Многошумная судьба бросила эту страстную и 
властолюбивую женщину от позорной колесницы варвара на трон Западной Римской 
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Империи, сердцем которой была пышная в те дни Равенна. Образ Галлы с лицом то 
девически-нежным, то твердым и жестоким, почти как лицо легионера, неоднократно 

вставал перед художниками, в том числе русскими. Средневековое предание говорит, 
что она похоронела в сидячем положении; но ее высокий саркофаг, как и соседние с 
ним (сына и мужа)- пусты" (С. 192). Ср. также о Галле Плацидии в письме Блока к 
В.Я. Брюсову от 2 октября 1909 г.: « ... я не мог не посвятить двух строф царице, 
поныне властвующей над Равенной незримо. Думаю, что она походила на ту еги
петскую девушку, изображение которой хранится на доске в Александрийской ком
нате Флорентийского археологического музея (см. очерк "Взгляд египтянки" в 
"Молниях искусства", СС-85 . С. 397-399. - Ред.) Впрочем, в Уффициях. есть картина 
Карло Дольчи - Плацидия с крестом. Но здесь она - более римлянка, а я думаю, что 

тип ее - греческий и брови византийские - дугами, как у той египтянки. И была она 
именно Плакида, а не Плацидия». О портрете Галлы Плацидии работы Карло Дольчи, 
который Блок видел в картинной галерее Уффици во Флоренции, он сделал следу
ющую краткую запись: "нежная, черноокая, юная, держит распятие" (ЗК. С. 140). 

Далёко отступило море, 11 И розы оцепили вал ... - Ср. в примеч. Блока к стих. в 

J//1: "Лежащий на юго-восток от Равенны Classe был во времена Августа главной 
римской гаванью - portus Classis; но Адриатика давно уже отступила от этих берегов, и 
шумная некогда гавань состоит теперь из нескольких домиков и огромной полупустой 

базилики, с прахом св. мученика Аполлинария. Sanguis martyris - semen fidei tuae, 
Ravenna" (Кровь мученика- семя веры твоей, Равенна. -лат.) (С. 192). Это примеч. 
нуждается в уточнении. Как отметил в своей книге исследователь равеннеких храмов 

Е.К. Редин, мощи св. Аполлинария, патрона равеннекой церкви, в IX в. были 
перенесены из церкви св. Аполлинария во флоте (in Classe) в церковь св. Аполлинария 
Нового в Равенне (Редин Е.К. Мозаики равеннеких церквей. С. 73) . 

... Чтоб сплщий в zробе Теодорих 11 О буре жизни не мечтал. - Теодорих Великий 

(456-526)- король остготов, в 493 г. завоевавший Равенну, древнюю столицу Западной 
Римской империи. Об усыпальнице Теодориха, находящейся в окрестностях Равенны, 

см. в коммент. к следующему стих. 

А виноzрадные пустыни, 11 Дома и люди - всё zроба. - Ср. в очерке Блока "Немые 

свидетели": "Жить в итальянской провинции невозможно потому, что там нет живого, 
потому, что весь воздух как бы выпит мертвыми и по праву принадлежит им. 

Виноградные пустыни, из которых кое-где смотрят белые глаза магнолий; на 

площадях - зной и стрекочущие коротконогие подобия бывших людей. Только на 

горах, в соборах, могилах и галереях - прохлада, сумрак и католические напоминания 
о мимолетности жизни" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 390-391). Ср. сходный образ в 
стих. "Умри, Флоренция~ Иуда ... ": "Гнилой морщиной гробовою // Искажены твои 
черты!". О значении и этимологии этого образа см. в коммент. к стих. "Тропами 
тайными, ночными ... " ( 1907). 

Лишь медь торжественной латыни 11 Поет на плитах, как труба. - В письме к 

матери от 13 мая·J909 г. Блок, описывая древнюю церковь св. Аполлинария, отметил: 
"Удивительные латинские надписи". Некоторые из них он переписал в свою записную 

книжку. Ср. также в письме к матери от 19 июня 1909 г.: "Всегда и всюду мне близок и 
дорог, как родной, искалеченный итальянцами латинский язык". Латинский язык в 
эпоху, к которой относятся и равеннекие мозаики (IV-VI вв.), был общеупотре
бительным (Редин Е.К. Указ. соч. С. 220-221). 

Лишь в пристальном и тихом взоре 11 Равеннеких девушек ... - См. коммент. к 

сходным строкам стих. "Почиет в мире Теодорих ... ". 
Лишь по ночам, склонлсь к долинам, "" О Новой Жизни мне поет. - Дант- Данте 
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Алигьери (1265-1321) - великий поэт эпохи итальянского средневековья, личность и 

творчество которого Блок высоко ценил. Особое значение Блок придавал раннему 
произведению Данте под названием "Vita nuova" ("Новая жизнь", 1292). В его 

библиотеке было два перевода этой книги: Данте А. Обновленная жизнь 1 Пер. с итал. 
А.П. Федорова. СПб., 1895; Данте А. Новая жизнь 1 Пер. М.И. Ливеровской. Самара, 
1918 (ББО-3. С. 223; /,С. 257). А.П. Федоров во встуnлении к своему переводу писал о 
значениях формулы "Новая жизнь": «Это - внутреннее обновление, произведенное в 
душе Данте юностью и девственною грацией Беатриче; эта женственная прелесть не 
только обновила жизнь Данте, но в ней еще заключается и та особенность, что она 
может быть рассматриваема как прообраз того великого обновления, которое 
совершилось в тот век, когда жил великий Данте. Все, что каждый испытывал и 

требовал от тринадцатого века в Италии, то Данте выразил и требовал в своей 
"Обновленной жизни"» (Федоров А.П. [Вступит. статья] /1 Обновленная жизнь. СПб., 
1895. С. 30-31). Блок воспринял у Данте не только термин, но и его содержание. Для 
него тоже Vita nuova вмещала в себе и обновляющее человека чувство очень высокой 
юношеской любви, и "renovatio temporum" - "неслыханные перемены" революции, - и 
гуманистические идеалы нового общества и нового человека (см.: Хладавекий Р.И. 

Блок и Данте. С. 194). Одно из значений термина в контексте "Итальянских стихов", 
возможно, связано с новыми блокавекими Представлениями об искусстве; ер. в письме 

к матери от 7 мая 1909 г.: "Но итальянская старина ясно показывает, что искусство 
еще страшно молодо, что не сделано еще почти ничего, а совершенного - вовсе 

ничего: так что искусство всякое (и великая литература в том числе) еще все впе

реди". Символизированное, многозначное понятие "Vita nuova" было столь распрост
раненным в художественной среде, что нередко использовалось как обиходное, впол
не привычное для "посвященных". Ср. в дневнике В.Я. Брюсова запись от 27 декабря 
1894 г. о встрече с К. Бальмонтом: "Говорил он и о своей vita nuova" (Брюсов В. 
Дневники. 1891-1910. М., 1927. С. 20). Ср. также в письме Блока к Е.П. Иванову от 
29 июня 1910 г.: «Сообщу тебе, что очень мало чувствую относительно "новой жизни". 
( ... ) Что-то во мне сорвалосЬ». 

П.П. Муратов, описывая в своей книге мавзолей Данте в Равенне, заметил, что 
дух поэта "живет не здесь, но в печальных равнинах, отделяющих Равенну от моря ... " 
(Муратов П. Образы Италии. Т. 1. С. 138). 

"ПОЧИЕТ В МИРЕ ТЕОДОРИХ ... " 

(С. 70) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН-ЗК25 . Л. 16 об.- 17; ЧА (перво
начальная редакция) - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 1 ("Равенна"), "(1909-
Fireпze ... - февр. 1914)"; БА-Т8. Л. 47 ("Равенна"), "Firenze 1909- 27 февр. 1914"; Кор2 
Земли. Л. 79. 

Впервые: РМ. 1914 . .N'2 5. С. 1-2. 1-я паг., под загл. "Равенна", второе в цикле ИС. 
Публикации: 1113. С. 121. В другие издания не входило. 

Черновой набросок в ЗК25 сделан в мае 1909 г. во Флоренции (на л. 17 внизу под 
одной из записей проставлена дата "22 V 09", которая, возможно, относится и к сти
хотворению). К тому же времени относится, вероятно, и текст первоначальной редак

ции ЧА ИРЛИ. При подготовке первой публикации Блок 27 февраля 1914 г. пе

реработал первоначальную редакцию, приблизив ее к основному тексту, за исклю

чением заглавия и ст. 11-12. 

728 



Окончательный текст - РМ (за исклЮчением заглавия, СНятого при подготовке 
Шз). 

Анализ художественной структуры и содержания стих. см. в статье Е. Эткинда 

"Тень Данта ... (Три стихотворения из итальянского цикла Блока)" // Вопр. лит. 1970 . 
.N'2 11. с. 99-100. 

Почиет в мире Теодорих, 11 И Дант не встанет с ложа сна. - В письме к матери 

от 13 мая 1909 г. Блок, в частности, сообщал: " ... мы видели могилу Данта, древние 
саркофаги, ( ... ) дворец Теодориха. В поле за Равенной - среди роз и глициний - могила 
Теодориха". П. Муратов в своей книге об Италии так писал о гробнице Теодориха 

Великого: «Гробница короля готов находится за городом среди полей, садов и 

виноградников. Ее массивный купол хорошо знаком равеннекому пахарю и виноделу. 

( ... ) Это одно из тех мест на свете, где почему-то дано живо ощущать ход веков, где 
такое отвлеченное понятие, как "история", чувствуется с захватывающей силой и 

близостью» (Муратов П. Образы Италии. Т. 1. С. 138). Ср. также об усыпальнице, где 
погребен прах Данте: "Еще один мавзолей находится в Равенне, - часовня, сохра

няющая священный прах Данте, умершего здесь в 1321 году. Но его великой памяти не 
достойно это маленькое скучное здание, окруженное провинциальными скучными 

домами" (Там же). 

Где прежде бушевало море, 11 Там- виноzрад и тишина.- Ср. в стих. "Равенна": 

"Далеко отступило море,// И розы оцепили вал ... ". П. Муратов так описывал бывшую 
равеннекую гавань: "Порт давно занесен песком, но, судя по словам Данте, в его время 

церковь (Санта Мария ин Порто.- Ред.) еще была недалеко от моря. Теперь здесь нет 

никаких признаков моря, кроме настойчивого влажного ветра. Церковь окружена 

пространствами недавно осушенных полей, молодыми фруктовыми садами и вино

градниками" (Там же. С. 139). 
В ласкающем и тихом взоре /1 Равеннеких девушек - весна. - Ср. запись, сде

ланную Блоком в Равенне 1 О мая 1909 г.: "Ласкающий, тихий, пристальный взгляд 
равеннеких девушек. Невинность" (ЗК. С. 1 33). 

О, Галла! - страстию к тебе 11 Всеzда взволнован и встревожен! - О Галле 

Плацидии см. в коммент. к стих. "Равенна". 

ДЕВУШКА ИЗ SPOLETO 
("Строен твой стан, как церковные свечи ... ") 

(С. 70) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК26 . Л. 24 об. - 26, "Spoleto. Утро 
3 июня. У Акведука"; АС- Т7. Л. 19 об. ("Maria da Spoleto"), "Spoleto 3 июня", рукой 
Л.Д. Блок (заглавие- автограф); БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 6, "Spoleto, 
3 июня"; печ. тексты- НР НЧ. Л. 80 ("Maria da Spoleto"); HP2ll/ 1. Л. 76 ("Maria da 
Spoleto"); Кор 1 Земли. Л. 52; Kopz Земли. Л. 79 об. 

Впервые: Аполлон. 1910 . .N'2 4. С. 40, 43. 2-я паг., под загл. "Maria da Spoleto", второе 
в цикле ИС. 

Публикации: НЧ. С. 121 ("Maria da Spoleto"), первое в цикле ИС; ll/1. С. 132-133 
("Maria da Spoleto"), второе в цикле ИС; 1112. С. 81, второе в цикле ИС; J//3. С. 122. 

Текст ЧА в ЗК26 был создан целиком 3 июня 1909 г. в Сполето. Верхний слой 
этого текста близок к основному. После третьей строфы (Л. 25 об.) - отчеркивание 
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двумя чертами; возможно, этой строфой Блок камеревалея завершить стихотворение. 
Под текстом ЧА запись: "А, когда мы уезжали - она сказала: Mille grazie (Тысяча 
благодарностей (итал.).- Ред.)". 

При подготовке первой публикации в Т7 вписано первоначальное заглавие ("Maria 
da Spo1eto") и приведен к основному тексту ст. 3. Каноническое заглавие впервые 
появилось в /l/2• В НР ll/1 третья строфа помечена слева на полях "крестом". 

Окончательный текст- ll/2. 

П. Медведев в рец. на НЧ полностью процитировал стих. в доказательство своей 

мысли о том, насколько более зрелой стала лирика Блока в сравнении с предыдущим 
периодом творчества: "Выросла сила и родилась внутренняя, художественная убеди

тельность образов, стих стал виртуозней, музыкальнее, расширилась область поэти
ческих заданий, обострился ритм речи, пары рифм слились в дружном консонансе" 
(Медведев П. Литературный дневник. VIII. Ал. Блок. "Ночные часы" // Против те
чения. 1912. М 24, 10 марта. С. 3). 

В. Журин, прослеживая развитие образа Прекрасной Дамы в творчестве Блока, 
отметил, что в этом стих. "всего сильнее и ярче мечта о Прекрасной Даме сливается с 
образом Богоматери" (Журин В. Servus-Reginae // Сб. студенческого ли:. кружка при 
Императорском Казанском ун-те. Казань, 1915. С. 38). 

По наблюдению исследователя, особенностью стихотворения является "его внут

ренняя связь с образностью, характерной для сонетов Петрарки" (Эткинд Е. Тень 

Данта ... С. 102; подробный анализ художественной структуры стихотворения см.: Та.м 
же. С. 101-105). 

Заглавие. - Есть основания полагать, что соединение слов, из которых одно пи

шется по-русски, а другое - по-итальянски, имеет определенное значение (ер. 

первоначальное название: "Maria da Spo1eto"): «в этой "смеси" отражена двойственность 
субъекта: итальянская девушка и русский путешественник, ( ... ) средневековая 
"ноуменальность" петраркизма - и современная влюбленность; Вечная Женственность 

(недаром имя "Мария"!)( ... ) и реальная темнокудрая девушка ... » (Эткинд Е. Указ. соч. 
с. 105). 

Взор твой - .мечами пронзающий взор. - Ср. в 111 сонете Петрарки в пер. Вяч. 
Иванова: " ... Луч огня // Из ваших глаз врасплох настиг меня ... " (отмечено в указ. 
статье Е. Эткинда, с. 102). Ср. также в стих. В. Брюсова "Ответ": "Остро и пламенно 
ранит// Взор твой, блестящий клинок" (Брюсов В. Все напевы. Стихи 1906-1909. М., 
1909. С. 58). Сходный мотив - в стихотворении Блока "Сердце предано метели" из 
цикла "Снежная маска" (1907): "Пронзай меня,// Крылатый взор ... " (т. 2 наст. изд.). 

Дай, как .монаху, взойти на костер!- Образ костра, как символ мученичества во 

имя возлюбленной, не раз встречается у Петрарки; ер. в сонете XIX в пер. 

Вяч. Иванова: " ... Сам себя веду я на костер!" (отмечено в указ. статье Е. Эткинда. 
С. 103). Этот образ ранее был использован Блоком в цикле "Снежная Маска"; ер., 
например, в стих. "Сердце предано метели": "Я сам иду на твой костер!" (т. 2 наст. 
изд.). В.Н. Альфонсов высказал обоснованное предположение, что мерой поклонения 
и воодушевления поэта избирается подвиг монаха, мужественно умирающего за веру 

на костре: «Наверное, и здесь Блок имел в виду патетический образ Савонаролы, 

который есть в первом стихотворении о Флоренции ("там, где святой монах сожжен")>> 

(Альфонсов В. Слова и краски. С. 77). Можно отметить сходный мотив и в ценимом 
Блоком стих. В. Брюсова "Поэту" (1907): "Да будет твоя добродетель- /1 Готовность 
взойти на костер" (Брюсов В. Все напевы. С. 3). 
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Счастья не требую. Ласки не надо. 11 Лаской ли грубой тебя оскорблю?- Ср. в 

стих. В. Брюсова "Отречение" ("Все кончено! Я понял безнадежность ... "): "Но в мире, 
где любовь на время,- нежность// Лишь оскорбленье вещей Красоты" (Брюсов В. Все 

напевы. С. 39). 
Лишь, как художник, смотрю за ограду, 11 Где ты срываешь цветы,- и люблю!

В примеч. к 1111 Блок писал по поводу этих строк: "Художники Возрождения лю

били изображать себя самих на своих картинах, в качестве свидетелей, или участ

ников. Одни - сладострастно подсматривают из-за занавески, как старцы за ку

пающейся Сусанной, другие - только присутствуют в качестве равнодушных участ

ников; так, на фресках Пинтуриккио в библиотеке Энея Сильвия в Сиенском Соборе -
художники Рафаэль, Андреа дель Сарто, Джиованни да Удинэ и сам автор стоят в 
церкви со свечами; присутствие третьих, по-видимому, необходимо и имеет уже 

характер какого-то таинственного действия; так, на фреске в Новой Капелле 

Орвьетского Собора, изображающей свержение с небес антихриста, автор фрески 
Лука Синьорелли изобразил себя самого и фра Джованни Анжелика - свидетелями 
великого события: оба художника стоят спокойно, в темных одеждах, со сложенными 

руками, напоминая позами ангелов (на других фресках той же Капеллы), которые так 

же спокойно взирают с небес на толпу грешников, обреченных на вечные муки 

геенны; а перед ними волнуется целое море обнаженных тел и напряженных мус
кулов. 

В этом стихотворении, так же как в "Благовещении", я хотел представить ху
дожника третьего типа: созерцателя спокойного и свидетеля необходимого" (С. 192-
1 93). Эти мысли Блока нашли отражение в финале его программной статьи "О 
современном состоянии русского символизма" (1910): «Мы обязаны, в качестве худоЖ
ников, ясно созерцать все священные разговоры ("santa conversazione") и свержение 
антихриста ... » (СС-85 . С. 436). Ср. также в упомянутом выше стих. В. Брюсова "Поэту": 
"Всего будь холодный свидетель, // На всё устремляя свой взор". Комментируемые 
строки имеют очевидную связь с ранним стих. Блока "Я, отрок, зажигаю свечи ... " 
(1 902): 

Покорный ласковому взгляду, 
Любуюсь тайной красоты, 

И за церковную ограду 
Бросаю белые цветы. 

(т. 1 наст. изд.) 

... Позволь 11 Взору - прозреть над тобой херувима ... - По предположению 

В.Н. Альфонсова, этот образ мог быть навеян поэту картиной итальянского ху
дожника Джованни Беллини (1430-1516) "Мадонна в венце из голов херувимов", 

которую Блок видел в венецианской Академии. Ср. его запись о двух мадоннах 

Беллини: "одна изумительная женщина; красные херувимы над другой" (ЗК. С. 1 33). 
Подробнее см. об этом в книге В. Альфонсова "Слова и краски". С. 77. Херувимы- в 

христианской мифологии ангелаподобные существа. 

Сердцу - изведать сладчайшую боль! - Ср. в сонете CXXXII Петрарки в пер. Вяч. 
Иванова: "А сладость этих мук ... ( ... ) То же,// Что в жизни смерть, -любовь. На боль 
похоже// Блаженство ... " (отмечено в указ. статье Е. Эткинда. С. 103). 

Тайных стихов драгоценный алмаз. - Образ восходит к стихотворению Пушкина 

"Бли:~ мест, где царствует Венеция златая ... " (1827): "И тайные стихи обдумывать 
люблю". Ср. в письме Блока к отцу от 5 августа 1902 г.: «Иногда можно даже "обду
мывать тайные стихи" ... » 
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Другие редакции и варианты 

Maria da Spoleto (Т7, Аполлон, НЧ, 1/IJ).- Существенно, что имя Мария- наиболее 

употребительное из всех женских имен в лирике Блока. «Причина тому, - отмечает 
исследователь, - евангельские реминисценции, связанные с этим именем, как бы 

возвышающие, облагораживающие его. Имя это было симвоЛическим, на нем 
изначально лежал отблеск "святости", и поэтому именно оно более других подходило 
для называния "Несказанной"» (Азадовский К.М. Александр Блок и Мария Добро

любава // БС-8. С. 46). В "Итальянских стихах" это имя возникает также в сти
хотворениях "Madonna da Settignano", ''Глаза, опущенные скромно ... ". 

Дева, свершай надо мной приzовор! (ЧА ЗК26 ). - Ср. в упомянутом выше стих. 

В. Брюсова "Ответ": "Ты позовешь,- я отвечу,// Скажешь,- приму приговор". 

ВЕНЕЦИЯ 

Венеция была первым итальянским городом, который Блок с женой посетили во 

время своего путешествия. Она вызвала в Блоке светлые впечатления. В письме к 

матери от 7 мая 1909 г. он писал: "Я здесь очень много воспринял, живу в Венеции уже 
совершенно как в своем городе, и почти все обычаи, галереи, церкви, море, каналы 
для меня- свои, как будто я здесь очень давно". Этот город казался Блоку особенным, 
не похожим на другие итальянские города. Ср. в его письме к В.Я. Брюсову от 
2 октября 1909 г., где он делился своими мыслями и наблюдениями, касающимися 
Италии: "Венеция поместилась как-то на особом месте, даже почти вне Италии; ее 
можно любить примерно как Петербург; как Петербург к России, так Венеция 

относится к Италии". Это же Блок отметил и в очерке "Немые свидетели" ("Молнии 
искусства". СС-85. С. 391). 

Н.М. Лагов так писал о современной Блоку Венеции: "Венеция некогда была 

самым цветущим торговым городом в мире. Теперь это - главный город провинции, 
сильная крепость и резиденция патриарха. Город расположен в 4-х килом(етрах) от 
материка, в лагунах Адриатического моря. ( ... ) Городские постройки все возведены на 
сваях, и площадь, занимаемая ими, имеет в окружности 10 7/10 килом(етров). Около 
150 каналов делят всю эту площадь на 117 островов, соединенных 378 мостами. В 
промежутках между каналами вьется тесный лабиринт улиц, ширина которых иногда 

не превосходит 1 11z м" (Лаzов Н.М. Рим, Венеция, Неаполь ... СПб., 1911. С. 67). О 
Венеции см. также в книге П. Муратова "Образы Италии" (Т. 1. С. 19-24), в книге 
В. Розанова "Итальянские впечатления" (гл. "Золотистая Венеция". С. 218-233). 

Подцикл под названием "Венеция" появился в первой публикации "Итальянских 

стихов" в жури. "Аполлон" (1910 . .N'2 4). Он состоял из двух стихотворений: "Холодный 
ветер от лагуны ... " и "Слабеет жизни гул упорный ... ". В сб. "Ночные часы" (1911) эти 
стихотворения печатались как самостоятельные в цикле "Итальянские стихи" (каждое 

имело заглавие "Венеция"). В 11/1 они вновь составили диптих под названием "Ве

неция". В 1914 г. было впервые опубликовано стих. "С ней уходил я в море ... " (РМ. 
1914 . .N'2 5, как самостоятельный текст в цикле "Итальянские стихи"). В своем окон
чательном составе цикл "Венеция" появился в 1112 (в отличие от 1113, первое сти

хотворение напечатано здесь в особой редакции). 
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1. "С НЕЙ УХОДИЛ Я В МОРЕ ... " 

(С. 71) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН-ЗК2s· Л. 5 об.- 6, "Венеция 9 мая"; 
ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 38 ("В Венеции"), "9 V 1909 (Venezia)- 16 янв. 1914"; 
БАП- Тв. Л. 25 об. ("В Венеции"), "9 V 1909 (Venezia)- 161 1914"; Kopf Земли. Л. 52; 
Кор2 Земли. Л. 80. 

Впервые: РМ. 191'4 . .N'2 5. С. 1. 1-я паг., первое в цикле ИС, под загл. "Венеция". 
Публикации: //12• С. 82 \"0, красный парус ... "), в цикле ИС, первое в подцикле 

"Венеция"; 1113. С. 123. 

ЧН ЗК25 записан, согласно помете, 9 мая 1909 г. в Венеции. Дальнейшая работа 

над стихотворением относится к 16 января 1914 г., когда был создан текст ЧА ИРЛИ 
под заглавием "В Венеции". 

Готовя стихотворение для ///2, Блок значительно переработал его, зачеркнув в Тв 

(карандаш) ст. 1-4, 9-14; в результате осталось лишь одно четверостишие. В такой 
редакции стихотворение было напечатано в ///2. В II/3 Блок вернулся к тексту первой 

публикации. 

Окончательный текст- РМ. 

Н. Павлович в своих воспоминаниях о Блоке писала: «Осенью 1920 года в 
Петербург приехал поэт Мандельштам и читал в Союзе поэтов свои стихи. Одно из 
них было посвящено Венеции ("Венецейской жизни, мрачной и бесплодной ... ", оно 
отмечено в дневнике Блока- СС-87. С. 371). Через несколько дней мы с Александром 
Александровичем вспомнили об этом чтении и отметили, что Венеция поразила 
обоих (и Блока и Мандельштама) своим стеклярусом и чернотой» (Воспоминания, 2. 
с. 398). 

О, красный napyc 11 В зеленой дали! 11 Черный стеклярус 11 На темной шали!- В 
очерке "Немые свидетели" Блок отметил как характерные приметы Венеции: 

"красный парус над лагуной; древняя шаль, накинутая на ловкие nлечи венецианки" 
(СС-85 . С. 391). О "священных шалях" венецианок Блок упоминает также в записи от 
10 мая 1909 г. (ЗК. С. 133). Делясь своими впечатлениями о Венеции, о море, Блок в 
письме к матери от 7 мая 1909 г., в частности, писал: "Вода вся зеленая". Ср. также в 
описании лагуны и морской дали П. Муратовым в его книге "Образы Италии": " Тут 
были желтые паруса, рыжие, оранжевые, темно-коричневые, почти красные" (Му

ратов П. Указ. соч. С. 88). Существенно отметить в двух первых строках строфы 
художественный "эффект сопоставления дополнительных цветов (к ним относится 
и пара "красный - зеленый"), особенно активно использовавшийся живописцами 
средневековья и раннего Ренессанса с целью усиления цветовой активности изобра

жения" (Даниэль С. Поэтика Александра Блока и живопись. С. 19). 
Христос, уставший крест нести ... - Образ восходЙт к Евангелию. Иисус Хрис

тос, приговоренный к смерти, должен был нести крест до места казни на Голгофе. 

Поскольку Иисус изнемогал под тяжестью креста, его помогал нести ему некто Симон 
из Кирены (Мк. XV; 21; Мф. XXVII; 32). Ср. сходный образ в стих. "Россия" ("Опять, 
как в годы золотые ... ") (1908): "И крест свой бережно несу ... " 
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2. "ХОЛОДНЫЙ ВЕТЕР ОТ ЛАГУНЫ ... " 

(С. 71) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧНz- ЗКzб· Л. 75 об.- 76 об.; ЧНz- ЗКz8• 

Л. 2 об. - 3, 12 об.; БАЛ - Т7 . Л. 24 об. - 25 ("В Венеции"), "Август-сентябрь. 

Шахматово"; печ. тексты - НР НЧ. Л. 82 ("Венеция"); НР2 lllz. Л. 76; Кор2 Земли. 
Л. 80 об. 

Впервые: Аполлон. 1910 . .N2 4. С. 43. 2-я паг., без посвящения, в цикле ИС, первое 
в подцикле "Венеция". 

Публикации: НЧ. С. 123 ("Венеция"), третье в цикле ИС; 1/11. С. 134, в цикле ИС, 
первое в подцикле "Венеция"; 1112• С. 82-83, в цикле ИС, второе в подцикле "Венеция"; 
1/13. с. 124. 

ЧН1 ЗК26 записан приблизительно в середине июля 1909 г. ЧН2 ЗК2в относится ко 
второй половине августа того же года. Первоначальный текст в Т7 под заглавием 
"В Венеции" включал в себя шесть строф; позднее Блок зачеркнул ст. (17-24), отметив 
под текстом: "Уничтожены Вяч. Ивановым 6.Х". Аналогичная запись, касающаяся 
ст. (17-24), сделана в Кор2 Земли: "Дальнейшее очень справедливо выкинуто Вяч. 
Ивановым" (Л. 80 об.). 

Посвящение "Евгению Иванову" в Т 7 вписано позднее карандашом (в первой 

публикации оно отсутствует). 
Окончательный текст- "Аполлон". 

Г. Иванов в заметке "Творчество и ремесло" отметил, что "тайна перевоплощений 
открыта Блоку", что его лирический герой выступает "на пестрых карнавалах жизни" 
в "разных масках"; в качестве примера он привел, в частности, строки из стих.: "Таясь, 
проходит Саломея // С моей кровавой головой ... " (Русская воля. 1917. М 22. 
23 янв. с. 7). 

В письме к матери от 4 мая 1909 г. из Венеции Блок сообщал: "В сущности здесь 
очень хорошо- и всего лучше львы, гондолы и Беллини". Беллини Джованни (1430-
1516) - итальянский художник венецианской школы, живопись которого произвела 

большое впечатление на Блока. 

Посвящение. - О ближайшем друге Блока Е.П. Иванове см. в примеч. к стих. "Вот 
он - Христос - в цепях и розах ... " (т. 2 наст. изд.). 

Холодный ветер om лаzуны. - О происхождения венецианских лагун Гете писал: 

"Лагуны - произведение древней природы. Сперва работа прилива и отлива и земли, 
боровшихся друг с другом, потом постепенное убывание древних вод создали на 

верхнем конце Адриатического моря большую болотистую полосу, которую посещает 
прилив, а отлив· частично оставляет свободною. Человеческое искусство завладело 

самыми высокими местами, - и так образовалась Венеция, составленная из сотни 

островов и окруженная сотнями других" (Гете. Путешествие в Италию// Гете. Собр. 

соч.: В 13 т. М., 1935. Т. 11. С. 102; пер. Н.А. Холодковского). 
Гондол безмолвные zроба. -Гондолы - продолговатые лодки с кожаными, 

набитыми перьями подушками. В начале века они в Венеции заменяли извозчиков, на 

малых каналах являлись единственным средством передвижения. Ср. в поэме А. Гри
горьева "Venezia 1а bella" (1858): "И мне гондолы траур гробовой // Понятен стал" 
(Стихотворения Аполлона Григорьева. М., 1916. С. 442). 

Я в эту ночь, больной и юный - 11 Простерт у львиноzо столба. - Львиный 
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столб - гранитная колонна с крылатым львом на вершине, находится на площади св. 

Марка, недалеко от Дворца дожей. Ср. в книге В.В. Розанова "Итальянские впеча
тления": "Вся Венеция усеяна изображениями льва, это одно из апокалипсических 

животных (их четыре: орел, телец, человек, лев), которое помещается в церковных 

изображениях за спиною этого евангелиста (св. Марка.). Лев венецианский, постав
ленный на мачтах, на столбах, колоннах, ( ... ) имеет два полуприподнятые крыла и 
чуть-чуть опустился на передних лапах, как готовый сейчас прыгнуть. Это лев в 

оживлении, а не сидящий, не лежащий" (Розанов В. Итальянские впечатления. С. 224-
225). Ср. также в стих. Брюсова "Лев святого Марка" (1902): "Лев с раскрытыми 
крылами //На торжественном столбе" (Брюсов Валерий. Пути и перепутья. Собрание 

стихов. М., 1908. Том 2. С. 95). Василий Гиппиус, описывая свою поездку в Венецию 
летом 1911 г., вспоминал: «Там все напоминало о Блоке, о его "Итальянских стихах". 
Я послал Блоку открытку с видом площади Святого Марка, написав на ней две строки, 

все эти дни бывшие в сознании: 

Холодный ветер от лагуны, 

Гондол безмолвные гроба ... 

Продолжение этих строк: "Я в эту ночь, больной и юный, простерт у львиного 
столба". И эти строки звучали в сознании так настойчиво, что, дойдя до "львиного 

столба", захотелось исполнить блокавекие строки буквально. Осуществить полушу
точный, полусерьезный обряд оказалось совсем не трудно ... ( ... ) При встрече с 
Блоком я рассказал ему о том, как "простирался" в его память. Он, улыбаясь, сказал: 
"А я не простирался"» (Воспоминания, 2. С. 79-80). 

На башне, с песнию чугунной, 11 Гиганты бьют полночный час.- Часовая башня 

(1496-1499) находится на площади св. Марка. "Ее огромный циферблат показывает с 
1-го по 24-й час. А наверху находятся два бронзовые гиганта, которые отбивают в 
колокол часы. Смотреть на них, когда они бьют полдень, собираются все туристы" 
(Лагов Н.М. Рим. Венеция, Неаполь ... С. 71). Ср. также в книге А.А. Трубникова "Моя 
Италия": "На башне бронзовый звонарь бьет в тяжелый колокол" (СПб., 1908. С. 11). 

Марк утопил в лагуне лунной 11 Узорный свой иконостас.- В примеч. к 1/11 Блок 

отметил: «Я назвал "иконостасом" единственный в мире фасад Собора Св. Марка» 
(С. 193). В письме к редактору жури. "Аполлон" С.К. Маковскому от 23 декабря 1909 г. 
Блок, отвечая на его замечания, в частности, писал: « ... рядом со словами о "Марке" и 
о "лунной лагуне" Вы пишете: "Неверно. Лагуна далеко от Марка". Таким образом, Вы 
подозреваете меня в двойном грехе: в незнании венецианской топографии и в дека

дентстве дурного вкуса (ибо называть лагуну, освещенную луной, "лунной лагуной" -
было бы именно "бальмонтизмом" третьего сорта). Уверяю Вас, что я говорю просто 
о небесных лагунах - именно о тех, в которых Марк купает свой "иконостас" (в 

данном случае портал) в лунные ночи». «Марк стало имя, синоним, звук, знамя, ме
даль, - отмечал в своей книге об Италии В.В. Розанов. - Венеция и "Марк" - неот
делимы; "Марк" есть патрон Венеции ... » (Розанов В. Итальянские впечатления. 
С. 225). Построенное первоначально из кирпича, здание собора св. М"арка в 976 г. 
было перестроено; в середине XI в. оно подверглось новой переделке в византийском 
стиле и было украшено с чисто восточной роскошью. Готичес"кие приделки к его 
фасаду, произведенные в XV в., придали ему особенный фантастический вид (Ла

гов Н.М. Рим, Венеция, Неаполь ... С. 71). О фасаде собора П.П. Перцов писал: "смесь 
мрамора, гранита, яшмы, порфира, бронзы, мозаики, скульптуры, резьбы" (Перцов П. 

Венеция. М., 1912. С. 6-7). Ср. также описание собора в лунную ночь в книге А.А.Труб
никова: "В фосфоре весь Святой Марк. Луна заворожила храм. Ее лучи вспыхивают 
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на царственном золоте мозаик, скользят по саду мраморных украшений ... " 
(Трубников А.А. Моя Италия. СПб., 1908. С. 11). 

В тени дворцовой галереи ... - Судя по всему, Блок имел в виду галереи Дворца 

дожей, расположенного на площади св. Марка . 
.. . Чуть озаренная луной ... - Ср. ремарку в финале пьесы О. Уайльда "Саломея": 

"Луч лунного света падает на Саломею и освещает ее" (Уайльд О. Поли. собр. соч. М., 

1906. т. 3. с. 335) . 
... Таясь, проходит Саломея 11 С .м.оей кровавой головой (ер. вариант в ЗК26 : 

"Главу Крестителя на блюде // Она сквозь сумрак галлерей // Несет на площадь ... "). -
Блок использует известный евангельский сюжет, связанный со смертью Иоанна 
Крестителя, праведника и пророка, возвестившего о приходе в мир Иисуса Христа. 
" ... Ирод, взяв Иоанна, связал его и посадил в темницу за Иродиаду, жену Филиппа, 
брата своего, потому что Иоанн говорил ему: не должно тебе иметь ее. И хотел убить 
его, но боялся народа, потому что его почитали за пророка. Во время же празд
нования дня рождения Ирода дочь Ирадиады плясала перед собранием и угодила 
Ироду, посему он с клятвою обещал ей дать, чего она ни попросит. Она же, по 
наущению матери своей, сказала: дай мне здесь на блюде голову Иоанна Крестителя. 
И опечалился царь, но, ради клятвы и возлежащих с ним, повелел дать ей, и послал 

отсечь Иоанну голову в темнице. И принесли голову его на блюде и дали девице, а она 
отнесла матери своей" (Мф. XIV. 3-11). "Трагические контрасты пиршества и казни, 
глумливой греховмости и страждущей святости, вкрадчивой женственности и 
открытого палачества, присущие сюжету усекновения главы Иоанна Крестителя, не 
раз привлекали живописцев и поэтов" (Мифы народов мира. М., 1980. Т. 1. С. 553). 
Этот сюжет использован, например, в новелле Г. Флобера "Иродиада", в пьесе 
О. Уайльда "Саломея". В письме к матери от 2 ноября 1908 г. Блок сообщал, что был 
«На генеральной репетиции "Саломеи"». 

Знакомясь с полотнами Карла Дольчи в галерее Уффици во Флоренции, Блок 
отметил в записной книжке: "Car1o Dolci- тоже ХVП век! Саломея с головой Иоанна 
Крестителя" (ЗК. С. 140). Среди сюжетов фресок Дж. Мании в Collegio de1 Camblo в 
Перуджип Блок выделил и "злополучную историю с Саломеей" (ЗК. С. 141). Известно, 
что у Блока дома была репродукция картины "Саломея" работы К. Масспса (Вос

поминания, 2. С. 159). 
Важно подчеркнуть, что, отождествляя в канонической редакции образ лиричес

кого героя с образом Иоанна Крестителя, Блок как бы уподобляет судьбу певца, 
поэта судьбе пророка. Ср. в "Прологе" поэмы "Возмездие": 

Но песня - песнью всё пребудет, 

В толпе всё кто-нибудь поет. 

Вот - голову его на блюде 

Царю плясунья подает (СС-83 . С. 302). 

Всё спит -дворцы, каналы, люди, 11 Лишь призрака скользящий шаг ... - Ср. сход
ное впечатление от ночного Дворца дожей в книге А.А. Трубникова: "Я верю, ночью 
там непокойно: в золотых залах - шаги, шепот, шорох, шелест шелка ... В тюрьмах -
вздохи, рыданья. Иначе быть не может" (Трубников А.А. Моя Италия. С. \0). 

Другие редакции и варианты 

... площадь, там. где люди 11 Тоскливо кормят голубей ... (ЗК26 ). - Ср. в книге 
П.П. Перцова "Венеция": « ... по всей Пьяцце (площадь св. Марка. - Ред.) шумят и 
мелькают голуби -тоже св. Марка. Эти голуби - не простые птицы: они обитают на 
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площади из поколения в поколение уже несколько столетий. Это - "местная" птица ... 
( ... ) Во времена республики прокормление этих голубей составляло одну из обязан
ностей правительства. ( ... )Теперь эту заботу приняли на себя туристы, и во всякое 
время можно видеть на площади толпу иностранцев ( ... ) со свертками бумаги, 
наполненными зерном, а вокруг них - шум, сбор и волнение птичьей стаи>> (Перцов П. 

Венеция. С. 7-8). 
Плясунья в тунике прозрачной 11 Лобзает zолову .мою! (ЧНz ЗКzв. Т7; ер. также 

вар. ЧН2 ЗК28 : "Как обнаженная царевна// Целует голову в уста"). -Эпизод, когда 

Саломея целует в уста отсеченную голову Иоанна Крестителя (Иоканаана), является 
ключевым в финале трагедии О. Уайльда "Саломея" (Уайльд О. Т. 3. С. 332-335). 

3. "СЛАБЕЕТ ЖИЗНИ ГУЛ УПОРНЫЙ ... " 

(С. 71) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27· Л. 5-5 об., 7-8; ЧН,- ЗКzв· 

Л. 3 об. - 4, 6 об. - 8 (даны в вариантах к стихотворению "Всё это было, было, бы
ло ... "); ЧН2 - ЗК28. Л. 9-9 об., "26 августа"; БА- Т7. Л. 25 об.- 26 ("Дума"), "26 Август 
(-Сентябрь) Шахматово"; печ. тексты- НР НЧ. Л. 83 ("Венеция", заглавие- автограф); 

Кор3 НЧ. Л. 124-125 ("Венеция"); НР l/11. Л. 77; Кор2 Земли. Л. 80 об.- 81. 
Впервые: Аполлон. 1910 . .N'2 4. С. 44. 2-я лаг., в цикле ИС, второе в подцикле 

"Венеция". 

Публикации: НЧ. С. 124-125 ("Венеция"), четвертое в цикле ИС; 1111. С. 134-135, в 
цикле ИС, второе в подцикле "Венеция"; 1112. С. 83-84, в цикле ИС, третье в подцикле 
"Венеция"; l/13• С. 124-125. 

Первоначальные наброски стихотворения в ЗК27 и ЗК28 , сделанные в июле

августе 1909 г., входят в общий черновик, связывавший в едином замысле наброски к 
стихотворениям "Всё это было, было, было ... ", "Слабеет жизни гул упорный ... ", 
"Кольцо существованья тесно ... ". См.: Быстров В.Н., Ясенекий С.Ю. О воплощении 
одного поэтического замысла А. Блока // Александр Блок. Исследования и мате
риалы. Л., 1987. С. 140-145. Вычленение этих набросков разрушило бы целостную 
картину формирования исходного замысла. 

Судя по датировке в ЗК28, стихотворение обрело самостоятельный характер 

26 августа 1909 г., когда Блоком были написаны первая и заключительная строфы 
основного текста. Эти строфы с вариантами и набросками (а также вторая строфа) и 

воспроизводятся в вариантах к данному стихотворению. 

Перед заключительными набросками в ЗК28 запись: «Не могу писать. Мож(ет) 
быть, не нужно. С прежним "романтизмом" (недоговариваньем и т.д.) борется что-то, 

пробиться не может, а только ставит палки в колеса>> (Л. 8 об.- 9). 
В Т 7 стихотворение имеет заглавие "Дума" и эпиграф, заключенный затем в 

скобки и не вошедший в печатный текст: "Слабеет моря гул прощальный"; под именем 
Мережковского, которому принадлежит эта строка, позднее приписано карандашом: 
"или Е к. Бекетова?". Ст. 13, 18 в Т 7 исправлены на основной текст, вероятно, при 

подготовке первой публикации. 

В НР НЧ подчеркнуты: в ст. 2 "вспять", в ст. 24 "Священной шалью"; в ст. 11 
аачеркнуто: "В грядуще[м мраке]"; напротив на полях помета: "?!". 

Окончательный текст- "Аполлон" (в НЧ- заглавие и вар. в ст. 10). 
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П.П. Перцов, процитировав третью и четвертую строфы стихотворения, ирони
чески писал: "Обо всем спрашивали поэты, всё воспели. Но воспеть свое собственное 
зачатие - этого, кажется, никому еще не приходило в голову. Надо отдать спра

ведливость Ал. Блоку. Он побил своего рода рекорд поэтической беспардонности" 

(Искатель жемчуга [Перцов П.]. Литературные ракушки // Новое время. 1912. 
N2 12911. 21 февр. С. 5). 

В стихотворении отразилась распространенная в начале века идея "вечного 

возвращения". См. о восприятии ее Блоком в книге: Максимов/. С. 78-87. Ср. также в 
коммент. к стих. "Всё это было, было, было ... ". 

Слабеет жизни гул упорный. 11 Уходит вспять прилив забот. - П.П. Муратов, 

описывая Венецию, отметил, в частности, что "все здесь внушает чувство покоя, 
какого не бывает в жизни. Все напоминает давний, забытый сон" (Муратов П. Образы 

Италии. Т. 1. С. 20). 
И некий ветр сквозь бархат черный 11 О жизни будущей поет. - Ср. сходный 

образ в стих. Андрея Белого "Время" (1907): 

Так лет мимотекущих бремя 

Несем безропотнее мы, 
Когда железным зубом время 
Нам взрежет бархат вечной тьмы 

(Белый Андрей. Урна. 
м .. 1909. с. 118) 

... Потомок дожа, 11 Купец, рыбак, иль иерей ... -Дож- избиравшийся пожизненно 

глава венецианской республики. Иерей - священник . 
... Канцоной нежной слух пленя ... - Канцона (Canzone) - по-итальянски значит 

"песня". Как стихотворная форма, канцона - стихотворение из 5-7 строф любого 
строения. Жанр возник в средневековой поэзии трубадуров. Канцоны писали Данте и 
Петрарка . 

... Открыть у львиного столба? - О "львином столбе" см. в коммент. к стих. 

"Холодный ветер от лагуны ... " . 
.. . Священной шалью оградить? - О "священных шалях" венецианок Блок упо

минает в записи от 10 мая 1909 г. (ЗК. С. 133). Ср. также в примеч. к///( "Черные 
шали с бахромой - до сих пор неизменная принадлежиость костюма венецианок; их 
накидывают и носят особенно" (С. 193). 

Другие редакции и варианты 

Эпиграф: Слабеет моря гул прощальный (Т7)- первая строка стих. Д.С. Мереж

ковского "Addio Napoli" (1891) (опубл.: Мережковский Д. Символы. СПб., 1892. С. 237-
238). 

ПЕРУДЖИЯ 

("День полувеселый полустрадный ... ") 

(С. 72) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 .. Л. 13; 31; БАП- Т7. Л. 56 об.; 
печ. тексты- НР2 Ш1 • Л. 77; РЭ l//1• Л. 73 об.; Кор1 Земли. Л. 54; Кор2 Земли. Л. 81 об. 

Впервые: l//1. С. 136, с эпиграфом: "Carita, justicia, fide". 
Публикации: l//2. С. 85; ll/3. С. 126. 
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Набросок в ЗК26 относится к маю 1909 г. Слова, послужившие эпиграфом в Т7 и 
1/11, записаны в ЗК26 (Л. 23) позднее, чем набросок, приблизительно в конце мая: 
"Carita justicia fide (слова девушки- на склоне вечерней горы- Перудж(ия)- и на пут(и) 
в Сполето)". Правка в Т7 и РЭ l/11, приводящая текст к основному (зачеркнуты 

эпиграф и ст. (10)), сделана при подготовке lll2. В Т7 над зачеркнутым эпиграфом 
запись: "! На каком это языке!?". Внизу под текстом помета: "(то же, что 
предыд(ущее))"; имеется в виду стих. "Сиенский собор" (Л. 55 об. - 56), оконченное 
(или исправленное) 5 мая 1911 г. Этим временем отмечен завершающий этап работы и 
над данным стихотворением. 

Окончательный текст -1112• 

В письме к В. Брюсову от 2 октября 1909 г. Блок назвал Леруджию в числе 
наиболее полюбившихся ему мест Италии. 

В очерке "Немые свидетели" Блок писал об этом городе: «Мы налюбовались 

Перуджией - "столицей" Умбрии, родины св. Франциска; и сама она -родина 
Перуджино и Рафаэля. Вот - три светлейших имени; если прибанить сюда, что 

высокий холм Перуджин тонет в голубоватом воздухе, мягко озаряется солнцем, 

омывается прохладными дождями и струями нежнейшего ветра, - остается только 

дивиться тому, что видишь и что вспоминаешь (имеется в виду контраст между 
непосредственным впечатлением и возникающими в памяти картинами кровавой ис

тории средневековой Перуджии.- Ред.)» (СС-85. С. 391). Рафаэль Санти (1483-1520)
велики~ итальянский художник эпохи Возрождения. О св. Франциске и Перуджино см. 

ниже . 

... Голубая даль от Умбрских гор.- В письме к Вяч. Иванову от 8 июня 1999 г. 

Блок, в частности, отметил: "Нагляделся на красоту Умбренеких гор" (БС-2. С. 375). 
Ср. в стих. Вяч. Иванова "Красота": "Вижу вас, божественные дали, // Умбрских гор 
синеющий кристалл!" (Иванов Вяч. Кормчие звезды. СПб., 1903. С. 3) . 

.. . За окном открытым - громкий хор. - В очерке "Немые свидетели" Блок, 

описывая Перуджию, упоминает "хор опереточной труппы, разучивающей свой 

репертуар за открытыми окнами театрального сарая" (СС-85 . С. 395). 
Там - в окне, под фреской Перуджино ... - Пьетро Перуджино (Кристофоро 

Ваннуччи) (1452-1523) - итальянский художник раннего Возрождения; родился в 

Умбрии, в Перуджии, откуда и произошло его прозвище. Ср. о нем в книге Р. Мутера: 
"Перуджино- дитя гористой Умбрии ... ( ... ) На его картинах лежит отпечаток харак
тера его родины ( ... ) Он был одним из первых, открывшим таинственные нити, 
соединяющие настроение пейзажа с человеческою душой" (Мутер Р. История жи

вописи. СПб., 1901. Т. 1. С. 188, 181). Возможно, в стихотворении речь идет о цикле 
фресок, написанных Перуджино в 1499-1500 гг. в Collegio del Cambio (здание служило 
своего рода биржей или домом для купцов), где Блок видел и фреску Дж. Манни 

"Благовещение", вызвавшую замысел стих. "Благовещение" (см. коммент. к нему) . 
... монастырь Франциска ... - Имеется в виду монастырь св. Франциска Ассиз

ского, средневековый готический храм в Ассизи, недалеко от Перуджии. Ср. о нем в 
книге И. Тэна "Путешествие по Италии": "Здесь три церкви, одна над другой, все 
расположенные над гробницей святого Франциска" (Тэн И. Путешествие по Италии. 

Т. 2. С. 15). Франциск Ассизекий (1182-1226) - один из выдающихся деятелей 

христианства, основатель ордена нищенствующих монахов, проповедник бедности и 
смирения. 
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Другие редакции и варианты 

Эпиграф: Carita, justicia, fide (Т7, lllz).- Латинский текст записан Блоком неточно; 
нужно: "Caritas, justitia, fides" ("Любовь, справедливость, вера"). 

ФЛОРЕНЦИЯ 

Во Флоренцию Блок приехал после Венеции и Равенны. В письме к матери от 
13 мая 1909 г. он отметил: "Флоренция - совсем столица после Равенны. Трамваи, 
толпа народу, свет, бичи щелкают". Отношение Блока к Флоренции было очень 
сложным, противоречивым. Вероятно, нигде больше за время своего путешествия он 
столь остро и болезненно не переживал контраст между богатым прошлым и бедным 

настоящим Италии. Порой город вызывал в нем чувства почти воинственной 

неприязни. Подытоживая свои впечатления от итальянских городов, Блок в письме к 

матери от 19 июня 1909 г., в частности, писал: " ... проклинаю Флоренцию ... " В письме 
к В. Брюсову от 2 октября 1909 г. он также отметил, что Флоренция полюбилась ему 
меньше всего, что он видел. Его поразило здесь господство цивилизации, уродующей 
душу человека. Эти блокавекие настроения с публицистической отчетливостью 
отразились в первом стихотворении цикла ("Умри, Флоренция, Иуда ... "). О 
двойственности, обманчивости облика Флоренции Блок писал в очерке "Маски на 
улице" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 388-390). 

А. Дермаи связывал столь суровое отношение Блока к Флоренции с восприятием 
им жизни города вообще: "Она до такой степени в целом чужда и даже враждебна ему, 
он до того сильно - я сказал бы, болезненно - реагирует на то, что принято считать 

признаком, так сказать, городского здоровья: шум, движение, многообразие города, 

что все это он воспринимает как оскорбление жизни. Достаточно ему столкнуться со 
стихией городской жизни во Флоренции, чтобы для него исчезла прелесть последней. 

Кто живал во Флоренции, тот, вероятно, с удивлением прочтет посвященные ей стихи 

Блока. ( ... ) Эти стихи едва ли вызовут сочувственный отклик у читателя, ибо не 
всякий до такой степени отдается в плен мгновению, отрывочному впечатлению, как 

Блок, от которого так характерно скрылась Флоренция за своим случайным и тонким 

налетом" (Дерман А. Об Александре Блоке. С. 61-62). 
Цикл "Флоренция" складывался как бы в два этапа. В сб. "Ночные часы" (1911) 

были опубликованы два стихотворения в составе "Итальянских стихов": "Умри, Фло

ренция, Иуда ... " (под заглавием "Флоренции") и "Голубоватым дымом ... " (под за
главием "Флоренция"). Впервые цикл под названием "Флоренция "возник в l/11. В него 

вошли три стихотворения: два названных и стих. "Флоренция, ты ирис нежный ... ". 
Второй стадией формирования цикла можно считать публикацию остальных четырех 

текстов из его канонического состава в жури. "Русская мысль" (1914 . .N'2 5): "Под зноем 
флорентийской лени ... ", "Страстью длинной, безмятежной ... ", "Жгут раскаленные 
камни ... ", "Окна ложные на небе черном ... ". Они образовали своего рода особую 
редакцию цикла (также под названием "Флоренция"). При подготовке 1112 Блок сое
динил стихи о Флоренции, вошедшие в 1111 и опубликованные в РМ, исключив при 

этом стих. "Умри, Флоренция, Иуда ... ". Остальные тексты он расположил в следую-
щем порядке: "Голубоватым дымом ... ", "Флоренция, ты ирис нежный ... ", "Страстью 
длинной, безмятежной ... ", "Жгут раскаленные камни ... ", "Окна ложные на небе 
черном ... ", "Под зноем флорентийской лени ... ". В //!3 Блок восстановил первое 
стихотворение цикла, а стих. ''Голубоватым дымом ... " сделал завершающим. 

Ю. Верхавекий уделил особое внимание циклу, посвященному Флоренции. Он 

отметил присущую ему смену ритмов, чередование ямбов ("Умри, Флоренция, 
Иуда ... "), "гимна" ("Флоренция, ты ирис нежный ... "), "страстных и томных хореев", 
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снова ямба и, наконец, песни ("Голубоватым дымом ... "). "Если даже как раз только 
перебоями, - считал Ю. Верховский, - музыкальными интермедиями являются такие 

напевы, - разве от этого они менее убедительно свидетельствуют о высоких взлетах, 
о творческих достижениях. Эти взлеты могут возносить и в темное небо, эти 

достижения могут погружать и в бездонную глубину, где видно иное, свое небо" 
(Верховский Ю. Восхождение (к поэтике Александра Блока) // Об А. Блоке. С. 200-
201). 

1. "УМРИ, ФЛОРЕНЦИЯ, ИУДА ... " 

(С. 73) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 • Л. 7-9, 34 об. - 35; АСП- Т7. 

Л. 18-18 об., рукой Л.Д. Блок, "Fireпze-Spo1eto. Май- июнь"; БАП- НР НЧ. Л. 84-84 об. 
("Флоренции"), ["Firenze-Spo1eto. Май-июнь"]; печ. тексты- НР2 Ш1 . Л. 77; Кор1 Земли. 
Л. 54-55; Кор2 Земли. Л. 82-82 об. 

Впервые: НЧ. С. 126-127, пятое в цикле ИС, под загл. "Флоренции", без ст. 9-12. 
Публикации: /1/1. С. 136-137, в цикле ИС, первое в подцикле "Флоренция"; J/13 . 

с. 127-128. 

Черновые наброски на л. 7-9 в З К 26 сделаны в мае 1909 г. во Флоренции; 

наброскам на л. 34 об. - 35 предшествует помета: "Продолж(ение) [Опять] проклятия 
Флоренции" (они относятся к началу июня; следующая за этими набросками запись 

датирована 7-м июня). Обозначение порядка строф в ЗК26 сделано после того, как 
были записаны все восемь строф первоначального текста. В такой последова
тельности они и были воспроизведены в Т7. При подготовке публикации в НЧ ст. 1 
был приведен к основному тексту, изъяты ст. 9-12 и две строфы первоначального 
текста между ст. 16 и 17 (ст. (17-24) зачеркнуты в Т7 и НР НЧ). 

В РЭ /1/1 Блок первоначально исключил вторую строфу, затем зачеркнул все 

стихотворение; в I//2 оно не вошло. 

Стихотворение в составе цикла было послано 3 ноября 1909 г. С.К. Маковскому 
для публикации в жури. "Аполлон". Блок, как бы предвосхищая возможные возра
жения со стороны редакции, писал С.К. Маковскому: «В частности, я заранее всту

паюсь за первую "Флоренцию" (вместе с этим стих. Блок послал стих. "Голубоватым 
дымом ... » - Ред.), которую, вероятно, никто не одобрит. Но, право, это - не 

кощунство, а "выстраданное" переживание, так что мне оставалось только вы
черкнуть несколько совсем остервенелых строф>>. После того как С.К. Маковский 
отказался печатать оба стихотворения, посвященные Флоренции, Блок не стал 

отстаивать первое из них, что явствует из его письма к редактору "Аполлона" от 
23 декабря 1909 г.: « ... я уступил Вам только первую "Флоренцию", но не вторую>>. 

А. Дермаи в статье "Об Александре Блоке" привел 4-ю и 5-ю строфы 
стихотворения, в которых наиболее отчетливо, по его мнению, выразилось отно

шение поэта к Флоренции: "Та наружная суета и налет современности, которые столь 

мало характерны и случайны для Флоренции, так мало заслоняют ее святую прелесть, 

убили последнюю в глазах Блока" (С. 62). 

Умри, Флоренция, Иуда ... - Анализируя статью Льюси Вогл "Блок в краю Данте" 

(опубл. в жури. "Russian Review". 1967 . .N2 3), С. Небольсии отметил: «Верно, что мрач
ный общий тон стихов о Флоренции и обращения "Иуда", "изменница", выбранные для 
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Флоренции Блоком, объясняются тем, что Флоренция для Блока - это не просто 
город капиталистической цивилизации, а город, в свое время отвергший и изгнавший 

своего поэта - Данте» (Небольсин С. Александр Блок и современное западное 

литературоведение// Русская литература и ее зарубежные критики. М., 1974. С. 321-
322). Подобное утверждение имеет определенные основания, особенно если учиты
вать широкий смысловой контекст "Итальянских стихов" в целом . 

. . . Исчезни в су .мрак вековой! - В письме к матери от 25-26 мая 1909 г. Блок, 

выражая свое крайне негативное отношение к Флоренции, в частности, писал: "Оста
ются только несколько дворцов, церквей и музеев, да некоторые далекие окрест

ности, да Боболи (парк во Флоренции), - остальной прах я отрясаю от своих ног и 
желаю ему подвергнуться участи Мессины". Мессина - итальянский город, подверг

шийся в 1908 г. разрушительному землетрясению. 
Я в час любви тебя забуду ... - Ср. в стих. "Сиенский собор": "Когда-нибудь придет 

он, строгий,// Кристально-ясный час любви". 
О, Bella, смейся над собою, 11 Уж не прекрасна больше ты!- Bella - Прекрасная 

(итал.) -распространенное в Италии название Флоренции. 

Гнилой .морщиной zробовою 11 Искажены твои черты! - Ср. в стих. "Равенна": 

"Дома и люди - всё гроба". Ср. также сходный образ в стих. "Тропами тайными, 
ночными ... " (1907) из "Ямбов": "Довольных сытое обличье, // Сокройся в темные 
гроба! ( ... ) Гроба, наполненные гнилью ... " (о генеалогии образа см. в коммент. к 
этому стих.). 

Хрипят твои автомобили ... - Ср. запись от (15 мая), сделанную Блоком во 
Флоренции: "Звонки и хрипы автомобилей - ведь это все от отчаянья -назло. Такими 
сотворил их Город. Скоро он задушит нас всех ... " (ЗК. С. 135) . 

... Твои уродливы дома, 11 Всеевропейской желтой пыли 11 Ты предала себя сама! 
- Ср. в письме Блока к матери от 25-26 мая 1909 г.: " ... Флоренцию я проклинаю не 
только за жару и мускитов, а за то, что она сама себя предала европейской гнили, 

стала трескучим городом и изуродовала почти все свои дома и улицы". Есть основания 
предполагать значимость в контексте стихотворения контраста желтого и синего 

("синий сон") цветов, который является одним из планов смыслового противо
поставления "святость - предательство"; см. об этом в статье С. Даниэля "Поэтика 
Александра Блока и живопись" (С. 19). 

Звенят в пыли велосипеды 11 Та.м, zде святой .монах сожжен ... - Имеется в виду 
Джироламо Савонарола (1452-1498), монах ордена св. Марка, проповедник, высту
пивший против папы римского. Тело его после казни было сожжено на площади 
Синьории во Флоренции~. У флорентийцев в течение нескольких столетий существо
вал обычай усыпать цветами в день смерти Савонаролы то место на площади, где он 
был подвергнут казни. Ср.: "Историческое величие Савонаролы заключается для нас в 
том, что он осмелился верить, когда все сомневались, в том, что он выступил ( ... ) 
против скептического цинизма философов, выдвигая на первый план забытые и 
осмеянные права христианства, свободы и разума. ( ... ) Он первый признал в 
добродетели прочное основание для религии и истинный рычаг свободы... ( ... ) Он 
жаждал всего идеального в христианском смысле этого слова, настойчиво твердил 

современникам, что без добродетели, без самоотречения, без нравственного величия, 

как отдельный человек, так и целое общество, неминуемо идут к погибели. ( ... )Вере в 
добродетель, освящаемую религией и освящающую человеческую свободу, он посвя

тил всю свою жизнь и за нее умер. В итальянском Возрождении ( ... ) Савонарола 
является фигурой героической, окруженной ореолом мученичества, несмотря на все 
свои суеверия, ошибки, галлюцинации и слабости" (Виллари П. Джироламо Саво

нарола и его время. СПб., 1913. Т. 1. С. X-XI. 2-я паг.; эта книга была в библиотеке 
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Блока, см.: ББО-3. С. 216). О Саванароле см. также в кн. Роберта Зайчика "Люди и 
искусство итальянского Возрождения" (С. 198-214) . 

... Где Леонардо сумрак ведал ... - Леонардо да Винчи (1452-1519)- великий 
итальянский художник и ученый эпохи Возрождения. В письме к матери от 19 июня 
1909 г. Блок писал: «Леонардо и все, что вокруг него (а он оставил вокруг себя 
необозримое поле разных степеней гениальности - далеко до своего рождения и после 

своей смерти) меня тревожит, мучает и погружает в сумрак, в "родимый хаос">>. О 

"сумраке", который ведом художнику, Блок писал 3 сентября 1909 г. Е.П. Иванову: "О 
том, что мир явлений телесных и душевных есть только хаос, нечего распрост

раняться, это должно быть известно художнику (и было известно Эсхилу, Данту, 
Пушкину, Беллини, Леонардо, Микель-Анджело и будет известно будущим худож
никам)". Ср. заметку Блока в записной книжке, датированную 18 мая 1909 г.: 

«Монахиня срисовывает '\Благовещенье" Леонардо ... А он понимал, кажется, что 
воздух - черный ... >> (ЗК. С. 137). Эту мысль Блок развил позднее в статье "О совре
менном состоянии русского символизма": " ... искусство есть чудовищный и блиста
тельный Ад. Из мрака этого Ада выводит художник свои образы: так Леонардо 

заранее приготовляет черный фон, чтобы на нем выступали очерки Демонов и 

Мадонн ... " (СС-85 . С. 434). Ср. также в кн. Р. Мутера о картине Леонардо да Винчи 
"Мона Лиза Джоконда": "Этот фантастический сине-черный мир, грозовым зноем и 

темнотою окружающий бледную женщину, так же таинственен и сказочно не

постижим, как и существо, которое в нем находится" (Мутер Р. История живописи. 

т. 1. с. 216) . 
... Беато снился синий сон!- Беато Анджелико (Фра Джованнида Фьезоле) (1387-

1455) - итальянский художник эпохи позднего средневековья. В 1407 г. он стал 
монахом доминиканского монастыря во Фьезоле, где принял имя Джованни ("фра" 

значит монах, буквально "брат"). В 1436 г. вся братия переселилась из Фьезоле в 
монастырь Сан Марко во Флоренции, где фра Джованни украсил фресками множество 

внутренних помещений. Блок в записи от 15 мая, назвав художника "пленительным", 
отметил: "Нужнее всех (даже Боттичелли) - Фра Беато" (ЗК. С. 134). 18 мая Блок 
сделал краткое описание картины фра Беато "Рождение Иоанна Крестителя": "Мать (в 

зеленом) с Ваней и пятью девушками (подругами) (красная, синяя, желтая) пришла к 
святому старику для метрической записи. ( ... ) Старик записывает у стены под синим 
небом на веселом лужку. Сзади - полутемный коридор, за ним -зеленый просвет 
(чего я хотел, то отчасти и задумал Фра Беато). Краски, по обыкновению, детские, 

веселые, разнообразные" (ЗК. С. 137-138). Блок очень высоко оценил творчество фра 
Беато Анджелико. В письме к матери от 25-26 мая 1909 г. из Флоренции он, в 
частности, писал: "Так же, как в Венеции - Беллини, здесь - Фра Беато стоит на 

первом месте, не по силе, - а по свежести и молодости искусства". Ср. об особен
ностях дарования фра Беато в книге Р. Зайчика: "В его фресках и картинах обна

руживается безыскусственность и прозрачная ясность души, чистой и свободной от 

всяких страстей; его творЧество - выражение наивной и благочестивой души, не 
знающей никаких внутренних противоречий и раздвоенностей. ( ... ) В его произве
дениях встает перед нами человек чуткой души и прирожденной сердечной доброты, 

выражающий на скромном языке красок свои надежды и желания, повинуясь иск

реннему внутреннему влечению, и передающий чистые образы своей фантазии с 

трогательной кротостью и любовью. ( ... ) В его совершенно безыскусственной пе
редаче красок заключается что-то одухотворенное, какой-то мистиЧеский и вместе с 
тем ясный восторг ... " (Зайчик Р. Люди и искусство итальянского Возрождения. С. 228, 
229). Ср. также у Р. М утер а: " ... можно забыть все земное, когда стоишь перед 
картинами Фьезоле. ( ... ) Тысячи художников, явившихся после него и обладавших 
гораздо большими техническими средствами, писали царство небесное, но ни в каком 
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раю так не хотелось бы жить, как в раю Фьезоле- в этом невRнном, чудном мире, где 
всегда воскресенье ... " (Мутер Р. История живописи. Т. 1. С. 44, 45). 

Ты пышных Медичей тревожишь ... - Медичи - знаменитый род флорентийских 
банкиров и политических деятелей. Благодаря богатствам, дальновидной политике и 
щедрому покровительству наукам и искусствам, этот род достиг в XV в. абсолютной 
власти во Флоренции. Наибольшую известность среди членов династии Медичи 
получили Козимо Старший (1389-1464) и, особенно, его внук Лоренцо Великолепный 
(1449-1492), могущественный меценат, вьщающийся политик и поэт своего времени . 

. . . Ты топчешь лилии свои ... - Лилия - символический знак, входящий в герб 
Флоренции. Белая лилия является в христианстве традиционным символом святости, 

чистоты и праведности. 

Гнусавой .мессы стон протяжный ... - Месса - название литургии (христианского 

богослужения) у католиков. В вокальном искусстве - термин (messa Voce), обозна
чающий протяжное nение . 

. . . И трупный запах роз в церквах ... - В ряде западноевропейских стран роза -
цветок, связанный со смертью, с похоронами. Ср. у Г. Гейне в новелле "Бахарахский 
раввин": "Трупами пахли цветы". Эта строчка подчеркнута Блоком в принадлежавшем 

ему экземпляре книги из Поли. собр. соч. Г. Гейне (Т. 3. 2-е изд. СПб., 1904. С. 476; 
см.: ББО-1. С. 200). Возможно также, что Блок подразумевал запах увядающих роз. 

Другие редакции и варианты 

Забыть, забыть в полях блаженных ... (ЧН ЗК26)- "Поля блаженных"- синоним 

"елисейских полей", место забвения, отдохновения души, усnокоения духа, 

противопоставленное миру Города (ер. в набросках, примыкающих к данной строфе 

черновика: "Прощай же город ( ) продажный // Забуду я в полях ... "). В письме к 
матери от 1 апреля 1910 г. Блок, касаясь этой актуальной для него в то время темы, 
писал: "Действительно, во мне все крепче полевая мысль". О "полях блаженных" Блок 

писал в письме к А.И. Арсенишвили от 8 марта 1912 г.: << ... для Вас стихи тех поэтов, о 
которых Вы пишете, (и мои), как "елисейские поля" - благоуханные цветущие 
поляны ... прошлого. ( ... )В этом же смысле могу сказать: "не люблю я стихов"- т.е. 
"слишком, болезненно люблю", за то, что все прошедшие стихи (и мои в том числе) 

способны стать вдруг "полями блаженных", царством забвения. Чем меньше сил для 
жизни, тем слаще забвение». 

В Palazzo Vecchio впускал 11 Своих чиновников стада ... (ЧН ЗК26 , Т7 , НР НЧ)

Palazzo Vecchio - Старый дворец (1298-1314), находящийся на площади Синьории; 
имеет вид средневекового замка с бойницами и башнями. В нем заседало сначала 

правительство Флорентийской республики, а позднее - герцогов Тосканских. Служит 
городской ратушей. 

Пред пышным, .многоцветным Duomo ... (ЧН ЗКz6, Т7 , НР НЧ)- Duomo- главный 
флорентийский собор, Santa Maria del Fiore. 

2. "ФЛОРЕНЦИЯ, ТЫ ИРИС НЕЖНЫЙ ... " 

(С. 73) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК25 . Л. 14; БА - Т7. Л. 57 ("Флорен-
ции"); печ. текст- HPzlllJ. Л. 78; Kopz Земли Л. 82 об. 

Впервые: JJ/1. С. 138-139, в цикле ИС, третье в подцикле "Флоренция". 
Публикации: JJ/2 . С. 87, в цикле ИС, второе в подцикле "Флоренция"; JJJ3 . С. 128. 

ЧН ЗК25 записан в середине мая 1909 г. (предшествующая запись на л. 13 дати-
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рована 16-м мая). Вверху над текстом помета: "утро Кашины". В Т7 записан канони
ческий текст, за исключением заглавия ("Флоренции"); внизу - помета: "(то же)"; 

имеется в виду датировка завершения работы над текстом перед публикацией в 1111 

(наряду со стих. "Сиенский собор" и "Перуджия")- 5 мая 1911 г. 
Окончательный текст -1111 . 

... Весь день в пыли твоих Кашин? - Ср. запись Блока от 14 мая: "Мы уехали с 
отвратительно гремучей Ga1zaioli (улица во Флоренции. - Ред.) и поселились в тихом 

пансионе вблизи от Кашин и Арно" (ЗК. С. 134). Кашины - парк в пригороде 

Флоренции, отличавшийся изобилием ирисов. Образ "пыль Кашин" связан именно с 
ирисами; ер. в стих. "Голубоватым дымом ... ": "Дымится пыльный ирис ... ". Арн о -
nека, на берегах которой раскинулась Флоренция. 

О, сладко вспомнить безнадежность: rv Своей стареющей души ... -В очерке 
"Маски на улице" Блок писал о Флоренции: "Всё - древний намек на что-то, давнее 

воспоминание, какой-то манящий обман" ("Молнии искусства". СС-85 • С. 389). Ср. 
также в книге П. Муратова: "Ближе всего к Флоренции тот, кто любит. Для 

пилигримов любви она священна; в ее светлом воздухе легче и чище сгорает сердце. 
Счастье любви здесь благороднее, страдание прекраснее, разлука сладостнее" 

(Муратов П. Образы Италии. Т. 1. С. 151). 

Другие редакции и варианты 

Флоренция- ты ирис нежный 11 Страны, где я когда-то жил ... (ЗК25)- В 1883 г. 
Блок некоторое время жил во Флоренции с матерью и теткой, М.А. Бекетовой (см. об 

этом: Бекетава М.А. Александр Блок и его мать. М.; Л., 1925. С. 20-22). Ср. в письме к 
матери от 13 мая (н. ст.) 1909 г. из Флоренции: " ... я очень смутно помню направления 
только и, пожалуй, - Арн о, а все остальное - ничего не напоминает". Возможен также 

символический подтекст (память о "прошлой жизни"). Ср. в стих. Брюсова "Венеция" 

(1902): "Здесь - пришлец я, но когда-то здесь душа моя жила" (Брюсов В. Пути и 

перепутья. Том. 2. С. 93). 
Твой дымный ирис будет сниться, 11 Как первая любовь ... (ЗК25)- Воспоминания 

о первой любви были связаны у Блока с К.М. Садовской (см. о ней в т. 1 наст. изд., 
с. 423). Ср. в стих. "Уже померкла ясность взора ... " из цикла "Через двенадцать лет": 
"Встал предо мной, как редкий дым,// Тот призрак, тот непобедимый ... " (см. также 
вступительную заметку к циклу "Через двенадцать лет"). Ср. контрастный мотив в 

первом стихотворении цикла "Флоренция": "Я в час любви тебя забуду ... ". 

3. "СГРАСfЬЮ ДЛИННОЙ, БЕЗМЯТЕЖНОЙ ... " 

(С. 74) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК25 , Л. 14 об.; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 59. Л. 1 ("Страстью длинной, безнадежной ... "), "Fir(enze) 1909"; БА - Т8. 

Л. 52 ("Флоренция"), "(Fir(enze) 1909)- 17 III 1914"; Кор 1 Земли. Л. 55; Кор2 Земли. 
л. 83. 

Впервые: РМ. 1914. N2 5. С. 2. 1-я паг., в цикле ИС, второе в подцикле "Фло

ренция". 

Публикации: lll2. С. 88, в цикле ИС, третье в подцикле "Флоренция"; 11/з. С. 129. 

ЧН ЗК25 записан лриблизительно 17-18 мая 1909 г. Он сопровожден пометой: 

745 



"Днем- в Баболи". ЧА ИРЛИ представляет собой первоначальный набросок черни

лами, включающий пять строк (к нему относится помета: "Fir(enze) 1909"), и текст 
стихотворения, записанный карандашом (он создан, согласно датировке в Тв. 

17 III 1914 г.). Верхний слой текста ЧА ИРЛИ близок к основному, за исключением 
ст. 1. 

Окончательный текст- РМ . 

... Ирис дымный, ирис нежный ... - Об образе "дымного ириса", сквозном в цикле, 

см. в коммент. к стих. "Жгут раскаленные камни ... ". 

Другие редакции и варианты 

Страстью длинной, безнадежной ... (ЧА ИРЛИ)- Ср. в стих. "Флоренция, ты ирис 
нежный ... ": "Любовью длинной, безнадежной ... ". 

4. "ЖГУТ РАСКАЛЕННЫЕ КАМНИ ... " 

(С. 74) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧНz- ЗК25· Л. 17 об.; ЧН2- ЗК26· Л. б об.; 

ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 1 ("Флоренция"), "Fir(enze) 1909-27 11 1914"; 
БА- Тв. Л. 46 ("Флоренция"), "Firenze 1909-2711 1914"; Кор1 Земли. Л. 56; Кор2 Земли. 
л. 83. 

Впервые: РМ. 1914 . .N'2 5. С. 2-3. 1-я паг., в цикле ИС, третье в подцикле 

"Флоренция". 
Публикации: ///2. С. 88, в цикле ИС, четвертое в подцикле "Флоренция"; //13. 

с. 129. 

ЧН1 ЗК25 относится ко второй половине мая 1909 г. ЧН2 ЗК26 был записан в 
самом конце мая 1909 г. Эти фрагменты вошли в текст первоначального наброска 
ЧА ИРЛИ, к которому относится первая дата: "Fir(enze) 1909". В результате значи
тельной переработки этого наброска 27 11 1914 г. был создан текст, близкий к 
основному, за исключением заглавия ("Флоренция"), строфики и порядка распо
ложения стихов (ст. 1-4 следуют после ст. 5-8). Зачеркнутые ст. (3-4) первоначаль
ного наброска ЧА ИРЛИ близки заключительному двустишию стихотворения "Окна 

ложные на небе черном ... ". 
Окончательный текст - РМ (в Il/2 .- с делением на четверостишия). 

А. Рашковская использовала образы стихотворения для характеристики настрое

ний Блока эпохи "третьего тома": "Пилигрим страны неведомой, он странствовал и 

здесь в постылом и повторном круге земли, и это теплое и приветное для других небо 

Италии было черно для него, это там, в стране бездумной радости, горько размыш-

лял он: 

О, безысходность печали, 

Знаю тебя наизусть, 

В черное небо Италии 
Черной душою гляжусь" 

(Рашковскал А. 

Мотивы поэзии 

Александра Блока// 
Вестник литературы. 

1921 . .N'2 8. с. 10) 

746 



Дымные ирисы в пламени, 11 Словно сейчас улетят. (Ср. также вар. в ЧА ИРЛИ: 
"Дымные ирисы клонятся, // Словно хотят улететь".) - О "голубых ирисах" в парке 

Кашины Блок писал в очерке "Маски на улице": "Когда случайный ветер залетит в 

неподвижную полосу зноя,- все они, как голубые огни, простираются в одну сторону, 

точно хотят улететь" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 389-390). 
В черное небо Италии 11 Черной душою гляжусь.- Ср. запись Блока от 16 мая 

1909 г.: "Утро воскресенья - следующее. Опять дьявол настиг и растерзал меня 
сегодня ночью. Сижу в кресле - о, если бы всегда спать. Вижу флорентийские 

черепицы и небо. Вон они - черные пятна. Я еще не отрезвел вполне - И потому 
правда о черном воздухе бросается в глаза. Не скрыть ее" (ЗК. С. 136). Важный для 
цикла (и "третьего тома" в целом) символический образ "черного "неба" ("черного 
воздуха"), выражающий определенное состояние души (тоску, безысходность, "хаос" и 

т.д.). а также "темные" стороны бытия, восходит к повести Андрея Белого "Се
ребряный голубь" (1909; опубл. в 1910 г.): "А небо? А бледный воздух его, сперва 
бледный, а коли приглядеться, вовсе черный воздух? .. Вздрогнул Дарьяльский, будто 
тайная погрозила ему там опасность, как грозила она ему не раз, будто тайно его 

призывала страшная, от века заключенная в небе тайна ... " (гл. первая). Блок привел 
этот фрагмент в статье "О современном состоянии русского символизма" в качестве 
одного из подтверждений своей мысли о том, что "именно в черном воздухе Ада 
находится художник, прозревающий иные миры" (СС-85 . С. 434). Из воспоминаний 
Андрея Белого явствует, что образ "черного неба" возник в его сознании еще летом 
1904 г., когда он гостил у Блока в Шахматове. Это случилось, свидетельствовал он, во 
время одного из важных и откровенных разговоров между ним и Блоком: 
«А(лександр) А(лександрович) стал говорить о себе, о своих свойствах, о своей "не· 
мистичности", о том, какую роль в человеке играет косность, родовое, наслед

ственное, как он чувствует в себе эти родовые именно силы, и о том, что он "темный". 

( ... )Помню, я был растерян и беспомощно глядел в сине-знойное июльское небо,- и 

небо мне казалось черным. Черное небо выступило на мгновение передо мной, а 

А(лександр) А(лександрович) мне сказал, что он вообще не видит в будущем для себя 
света, что ему - темно, что он темный, что смерть, может быть, восторжествует ... » 
(Воспоминания, /. С. 287-288). 

5. "ОКНА ЛОЖНЫЕ НА НЕБЕ ЧЕРНОМ ... " 

(С. 74) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК25. Л. 16; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 60. Л. 1 ("Флоренция (Площадь Синьории)"), "Fir(enze) 1909"; БА - Т8. Л. 51 об. 
("Флоренция (Площадь Синьории)"), ("Fir(enze) 1909) - 17 III 1914"; Кор2 Земли. 
Л. 83 об. 

Вnервые: РМ. 1914 . .N2 5. С. 3. 1-я паг., с подзаголовком "(Площадь Синьории)", в 

цикле ИС, четвертое в подцикле "Флоренция". 

Публикации: 1112 . С. 89 ("(Площадь Синьории)"), в цикле ИС. пятое в подцикле 
"Флоренция"; l/13. С. 130. 

ЧН ЗК25 • состоящий из двух стихов, был записан во второй половине мая 1909 г. 

Он -сопровожден пометой: "Мотив песенки, петой на площади Синьории". Это дву
стишие имеет в ЗК25 самостоятельный характер. Первоначально оно вошло (в чуть 
измененном виде) в текст чернового наброска стих. "Жгут раскаленные камни ... ". 

ЧА ИРЛИ представляет собой набросок чернилами, состоящий из двух строк (к 
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нему относится дата: "Fir(enze) 1909"), и черновой текст стихотворения, записанный 
карандашом 17 III 1914 г. Варианты ст. 4, 6 ЧА ИРЛИ другими источниками не 
зафиксированы; вероятно, они были приведены к основному тексту при переписке 

стихотворения в Тв. Подзаголовок ("Площадь Синьории") был снят при подготовке 

1113. В публикациях в РМ и ///2 ст. 7-8 курсивом не выделены. 

Окна ложные на небе черном ... - О важном для цикла образе-символе "черное 

небо" см. в коммент. к предыдущему стихотворению . 
. . . И прожектор на древнем дворце. - Имеется в виду, вероятно, Palazzo Vecchio 

(Старый дворец), находящийся на площади Синьории. 

Другие редакции и варианты 

Подзаголовок: (Площадь Синьории) (ЧА ИРЛИ, Тв. PM,ll/2)- Площадь Синьории 
- главная площадь Флоренции. 

б. "ПОД ЗНОЕМ ФЛОРЕНТИЙСКОЙ ЛЕНИ ... " 

(С. 74) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК25• Л. 11; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 49. Л. 1, "Июнь 1909 (Firenze)- [16 янв.] [7] 11 февр. 1914"; БА- Тв. Л. 37, 
"[Июнь] 17 Май 1909 (Firenze)- 11 11 1914"; Кор2 Земли. Л. 83 об. 

Впервые: РМ. 1914 . .N'2 5. С. 2. 1-я паг., в цикле ИС, первое в подцикле "Фло

ренция". 

Публикации: 1112. С. 89, в цикле ИС, шестое в подцикле "Флоренция"; 1113. С. 130. 

ЧН ЗК25 сделан, согласно уточняющей помете в Тв, 17 мая 1909 г. во Флоренции 

(находится он, однако, между записями, датированными 15 и 16 мая). Дальнейшая 
работа над стихотворением относится к 16 января 1914 г., когда был создан текст ЧА 

ИРЛИ, отличающийся от основного вариантами в ст. 2, 4; 11 февраля 1914 г. Блок 

исправил карандашом ст. 2, 4, приведя их к основному тексту. В ЧА ИРЛИ в ст. 6 
слово "творческую" заключено в скобках, которые при последней правке были сняты. 

Окончательный текст- РМ. 

Н. Гиляровская, высоко оценив публикацию "Итальянских стихов" в РМ, отмеча

ла, цитируя вторую строфу данного стихотворения: "Поэзия - величайший дар чело
вечества, лучшая страница его истории. Поэзия камня и слова, звука и красок, пре

ображенная в душе человека порывом вдохновения. Но мало ее в жизни, все меньше и 

меньше с каждым днем ... " (Маугли [Гиляровская Н.]. Листки из блокнота. С. 4). 

Так береги остаток чувства ... - Ср. в "Думе" (1838) Лермонтова: "Мы жадно 
бережем в груди остаток чувства". Ср. также у Некрасова: 

Я не люблю иронии твоей. 

Оставь ее отжившим и не жившим, 
А нам с тобой, так горячо любившим, 

Еще остаток чувства сохранившим, -
Нам рано предаваться ей! 

(1850) 

Эти строки послужили эпиграфом к статье Блока "Ирония" (1908). 

748 



... Храни хоть творческую ложь ... -Идея "творческой лжи" связана с близкой 
Блоку романтической идеей преображения мира посредством искусства, творческой 
воли, фантазии и т.д. Однако этой идее присуще также и то значение, которое ей 

придавали художники, пропаведававшие эстетизм в искусстве. Ср., например, утверж
дение О. Уайльда: "Лгать, говорить прекрасные неправды - вот истинная цель 

Искусства" (Уайльд О. Полн. собр. соч. Т. VII. С. 257). Ср. его же высказывание, 
приведеиное на обложке альманаха интуитивистекой критики и поэзии "Очарованный 

странник" (1914. Вы~;~. 4) под заглавием "Апология творческой лжи": "Единственная 
безупречная форма лганья - это ложь ради лжи, а высшей стадией этого дарования 

является ложь в искусстве". • 
.. . Лишь в леzко.м. челноке искусства 11 От скуки .м.ира уплывешь. - Восприятие 

искусства как сопротивления безысходности, реалиям "страшного мира", как одного 
из оснований жизненной веры было характерно для Блока. В контексте "Итальянских 

стихов" этот мотив обретает особенно важное значение (ер. стих. "Равенна", "Ис

кусство- ноша на плечах ... " и др.). В письме к матери от 19 июня 1909 г. Блок писал: 
"Люблю я только искусство, детей и смерть". 

7. ''ГОЛУБО БА ТЫМ ДЫМОМ ... " 

(С. 76) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27. Л. 9-10; ЧА (ст. 1-14)- ЗК27. 

Л. 13-13 об.; ЧА (ст. 15-28)- ЗК2в· Л. 12; БА- Т7. Л. 23 об.- 24 ("Флоренция"), "Август. 
Шахматова"; БА - НР НЧ. Л. 85 ("Флоренция"); печ. тексты - Н Р2 1111. Л. 78; Кор 1 

Зе.м.ли. Л. 57; Кор2 Зе.м.ли. Л. 84-84 об. 
Впервые: НЧ. С. 128-129 ("Флоренция"), шестое в цикле ИС. 
Публикации: 11/1. С. 137-138, в цикле ИС, второе в подцикле "Флоренция"; //12 . 

С. 86--87, в цикле ИС, первое в подцикле "Флоренция"; 1113. С. 131-132. 

Черновые наброски в ЗК27 (Л. 9-10) были сделаны, судя по их местоположению, в 
начале августа 1909 г. Первые строчки этого текста ("Дымные ирисы клонятся // 
Словно хотят улететь ... ") уже были записаны ранее в ЗК26 (Л. 6 об.); они вошли в 
состав первоначального наброска (ЧА ИРЛИ) стих. "Жгут раскаленные камни ... " В 
тексте ЧН, кроме приведеиного двустишия, остался незачеркнутым отрывок под 

заглавием "Демон" (Л. 10), состоящий из шести строк. 
В ЧА ЗК27 вошли ст. 1-14 (Л. 13-13 об.); они записаны приблизительно тогда же, 

когда были сделаны наброски. В ЧА ЗК28 вошли ст. 15-28 (Л. 12); эта вторая половина 
текста записана в самом конце августа. Тексты ЧА ЗК27 и ЧА ЗК28 зачеркнуты. Ст. 17 
в Т 7 приведе н к основному тексту, вероятно, при подготовке !//3 (исправлено в К о р 1 
Зе.м.ли). 

В примеч. к 1/11 Блок отметил, что стихотворение "написано на мотив итальян

ской уличной песни" (С. 193). 
Ю. Верхавекий в статье "Восхождение (к поэтике Александра Блока)" назвал 

стихотворение "песней, насыщенной вечерним благоуханием и истомой, и молитвой, и 

горечью, и сладостью любви и тоски ... " (Об А. Блоке. С. 200). 

Он .м.и.м.о, .м.и.м.о, .м.и.м.о 11 Летучей .м.ышью бросится 1/ Под уличный фонарь ... - Ср. 

в очерке "Маски на улице": "А вот в том же безумном галопе мечется по воздуху 
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несчастная, испуганная летучая мышь, вечная жилица всех выветренных домов, башен 

и стен. Она едва не задевает за головы гуляющих, сбитая с толку перекрестными 
лучами электрических огней" ("Молнии искусства". СС-85. С. 389) . 

... И тешател синьоры 11 Канцоной площадной ... - О "канцоне" см. в коммент. к 
стих. "Слабеет жизни гул rпорный ... ". 

Дымител пыльный ирис ... - Об образе "дымного ириса" см. в коммент. к стих. 

"Жгут раскаленные камни ... ". Ср. также в книге А.А. Трубникова в описании ночной 
Флоренции: "Земля в цветах. Цветы ... как кадила незнаемого бога,. они курятся 
ночью" (Трубников А.А. Моя Италия. С. 43) . 

... И легкой пеной пенитсл 11 Бокал Христовых Слез ... - "Христовы слезы" 

("Lacrima christi") - марка итальянского вина. Ср. в стих. В. Брюсова "Городу": 
"И нежно пенится в бокалах// Мгновений сладострастных яд" (Брюсов В. Все напевы .. 
с. 101). 

Пляши и пой на пире, 11 Флоренция, изменница ... - Ср. в первом стихотворении 

цикла: "Умри, Флоренция, Иуда ... " В смысловом контексте раздела возможна аллюзия 
на пляску Саломеи (см. коммент. к стих. "Холодный ветер от лагуны ... ") . 

... В венке спаленных роз! .. - "В христианстве роза обретает особую символиче

скую емкость: милосердие, всепрощение, божественная любовь, мученичество, по

беда. ( ... ) После Данте роза все чаще символизирует духовное избранничество, 
высокое этическое совершенство, творческий порыв ... " (Мифы народов мира. Т. 2. 
С. 386). Образ "венка спаленных роз" - символ утраты прежних высоких достоинств. 

"ВОТ ДЕВУШКА, ЕДВА РАЗВИВШИСЬ ... " 

(С. 76) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА (первоначальная редакция) - ЗК25 . 

Л. 9 об. - 10 ("И девушки, едва развившись ... "); БА - Тв. Л. 25 ("В Сеттиньяно"), 

"[Июнь] 15 V 1909 (Settignano)- 16 янв. 1914"; Кор1 Земли. Л. 57; Кор2 Земли. Л. 85. 
Впервые: РМ. 1914. N2 5. С. 3-4. 1-я паг., под загл. "Сеттиньяно", восьмое в цикле 

и с. 

Публикации: Ш3 . С. 133. В другие издания не входило. 

Текст первоначальной редакции в ЗК25 создан, согласно уточняющей датировке в 
Тв. 15 мая 1909 г. в Сеттиньяно. Текст этот имеет характер наброска, но определенная 

степень законченности позволяет квалифицировать его как редакцию. Дальнейшая 
работа над ним относится к 16 января 1914 r., когда появился текст БА в Тв под 
заглавием "В Сеттиньяно". При подготовке первой публикации были зачеркнуты 
ст. (8-9), которые не вошли в печатный текст. В Р М опубликован окончательный 
текст, за исключением заглавия (снято в 1/13). 

Просидел бы л всю жизнь в Сеттиньлно ... - Сеттиньлно - местечко в 

окрестностях Флоренции. 

У выветрившеzосл камня Септимил Севера.- Север, Люций Септимий (146-211)
римский император (с 193 по 211 г.). Блок переписал в свою записную книжку 
латинскую надпись на каменной статуе, посвященную ему: "Императору Л(юцию) 
Септимию Северу,- за то, что он дал имя этому прелестнейшему холму,- жители, 
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знаменитые во всем мире живописью, скульптурой и архитектурой и долженствующие 

скорее быть предпочтенными (перед древними), нежели сравниваемы с ними, 
благодарные за столь важную заслугу, - под покровительством Козимо Медичи, 

знаменитого герцога Тосканы,- (установили) эту статую в 1558 г." (ЗК. С. 135). 

MADONNA DA SEТТIGNANO 
("Встретив на горном Тебя перевале ... ") 

(С. 77) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 . Л. 26 об.- 27; АС- Т7. Л. 19, 
"Spoleto 3-4 июня", рукой Л.Д. Блок; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 5, "Spoleto. 
3-4 июня"; БА- ИРЛИ. Ф. 618. Е.ц. хр. 31. Л. 2 ("К Мадонне"), "Settignano, 1909", при 
письме к Н.С. Архиповой (Гурвич) от 11 янв. 1911 г.; БА- НР НЧ. Л. 81; БА- НР ll/2. 

Л. 63; печ. текст- HP2Illz. Л. 76; Kopz Зе.мли. Л. 85 об. 
Впервые: НЧ. С. 122, второе в цикле ИС. 
Публикации: 1111. С. 133, третье в разд. ИС; 1112. С. 90; 1113. С. 134. 

ЧН в 3Kz6 , согласно датировке в Т7, был сделан 3-4 июня 1909 г. в Сполето. В Т7 
исправления, приводящие текст к основному (кроме ст. 11), внесены Блоком, 
вероятно, при подготовке первой публикации в НЧ. В НР НЧ ст. 2 и 4 отчеркнуты 
слева скобками, в ст. 6 подчеркнуто слово "сонный", напротив - вопросительный знак. 

Окончательный текст- 1112• 

С. Маковский в своих мемуарах привел 3-ю строфу стихотворения в подтвержде
ние мысли о том, что стихи Блока, обращенные к Богоматери, "не только не благо

говейны, сплошь да рядом они кощунственно дерзки" (Маковский С. На Париасе 

"Серебряного века". С. 153). 
Н примеч. к 1111 Блок писал: "Settignano - местечко в окрестностях Флоренции. 

Стих. это внушил мне бюст синеокой Мадонны в желтом платке с цветочками, 
помещеннь1й над местечком, в полугоре" (С. 193). Ср. также заметку в записной 
книжке от 15 мая 1909 г.: "Днем: Сеттиньяно. На огромном подъеме внезапно утоляет 
зной и напояет сердце прохладой Madonna - синеокая брюнетка в желтом платке с 
цветочками. Но подъем- опять" (ЗК. С. 135) . 

.. . Вечному путнику - .мне? - Образ "путника", "странника", обретая в "Италь

янских стихах" конкретное значение, связан с важнейшей для Блока идеей "пути", 
воплощенной в "лирической трилогии". Ср. в стих. "31 декабря 1900 года": "Бреду, как 
путник запоздалый ... "; этот же образ - в стих. "Ты так светла, как снег неви'нный ... " 
(1908). Подробнее об этом см. в С'Гатье Д.Е. Максимова "Идея пути в поэтическом 
сознании Ал. Блока" (Максимов/. С. 102-135). 

Другие редакции и варианты 

Мой прояснившийся; взор 11 Понял туманные У.мбрс;кие дали ... (ЗК26 , БА 

РГАЛИ).- Ср. в стих. "Благовещение": "Умбрии ласкающая мгла". 
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ФЬЕЗОЛЕ 

("Стучит топор, и с кампанил ... ") 

(С.77) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 53. Л. 1, 
"Fir(eпze) 1909-27 февр. 1914"; БА- Тв. Л. 46 об., "Firenze 1909-27 февр. 1914"; Кор2 
Земли. Л. 86. 

Впервые: РМ. 1914. N2 5. С. 3. 1-я паг., четвертое в цикле ИС. 
Публикации: 1/12. С. 91; Шз. С. 135. 

Первоначальный набросок чернилами сделан в мае 1909 г. во Флоренции. При 
последующей работе над текстом (27 февраля 1914 г.) этот набросок был зачеркнут, 
ниже записан карандашом черновой текст стихотворения, верхний слой которого 

идентичен основному. 

Окончательный текст- РМ. 

Стучит топор, и с кампанил ... - Кампанила- колокольня. 

Не так же ли стучал топор rv Флоренцию приметил с zop?- Об итальянском 
средневековом художнике Фра Беато Анджелико см. в коммент. к стих. "Умри, 

Флоренция, Иуда ... ". До пятидесяти лет Фра Беато прожил в горных городках, 
Кортоне и Фьезоле. Затем он поселился во Флоренции, в монастыре св. Марка, где 

писал свои фрески. 

Другие редакции и варианты 

Флоренцию с высоких zop 11 Приметил детский взор Беато (ЧА ИРЛИ, набро
сок) - Детская непосредственность восприятия мира является одной из главных 

особенностей дарования Фра Беато Анджелико. Р. Мутер в своей книге называет его 

"блаженным" и характеризует так: "неглубокий художник, а просто детская душа, но 
среди средневековых мастеров последнего периода бывший привлекательнейшим 

явлением. ( ... ) картины его действуют так же трогательно, как чистые детские 
молитвы" (Мутер Р. История живописи. Ч. 1. С. 43, 44; перев. с немецкого под ред. 
К. Бальмонта). Ср. также: "Детская душа Фра Анджел и ко часто выражает ( ... ) мысли 
наиболее возвышенные, его картины - произведения истинной душевной высоты и 
всепобеждающей святости" (Зайчик Р. Люди и искусство итальянского Возрождения. 

с. 228). 

СИЕНА 

("В лоне площади пологой ... ") 

(С. 78) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 . Л. 35 об. - 37 ("Siena 7 июня"). 
Л. 60 об.- 61 об.; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 1-3, "12 февр. 1914"; БА- Тв. 
Л. 39 об.- 40, "Июнь 1909- 12 февр. 1914"; Кор2 Земли. Л. 86 об. 

Впервые: РМ. 1914. N25. С. 4. 1-я паг., шестое в цикле ИС, с четверостишием после 
ст. 20. 

Публикации: lllz. С. 92; 1113. С. 136. 

Первые наброски В ЗК26 (Л. 35 об. - 37) сделаны 7 ИЮНЯ 1909 Г. Другая часть 

набросков относится к концу июня (Л. 60 об.- 61 об.). ЧА ИРЛИ был записан 12 фев-
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раля 1914 г. Верхний слой его близок к основному тексту, за исключением заглавия, 

ст. 3 и заключительной строфы, то есть ст. (21-24). Ст. (21-24) вошли в текст т8 и 
первой публикации в РМ; были сняты при подготовке /112. 

Окончательный текст- 1/12 (за исключением вар. в ст. 14). 

Н. Гиляровская особо выделила "Сиену": «Особенно хорошо стихотворение, 

посвященное Сиене, в которой высятся "башни - свечи Божества". Красивый образ 
для выражения духа готики создал А. Блок. Он говорит, обращаясь к Сиене: 

От соседних лоз и пашен 

Оградясь со всех сторон, 

Острия церквей и башен 

Ты вонзила в небосклон! 

Иногда одно слово поэзии говорит больше, чем тома ученых исследований. Как много 
книг стараются определить сущность готики и дух ее стрельчатых башен, уходящих в 

небо. Бессознательно говорит поэт и в порыве вдохновения проникает в истинную 

суть вещей» (Мауzли [Гиляровская Н.]. Листки из блокнота. С. 4). 
Об истории и достопримечательностях Сиены см. в книге П. Муратова "Образы 

Италии" (Т. 1. С. 238-265). 
Впечатления Блока от этого старинного города отразились в очерке "Вечер в 

Сиене", который во многом перекликается со стихотворением (см. "Молнии искус

ства". СС-85 . С. 395-397). 

В лоне площади полоzой 11 Пробивается трава. - Ср. в очерке "Вечер в Сиене" о 

главной площади города, на которой находится Palazzo PuЬlico ("общественный 
дворец"): "Вся площадь представляет из себя вогнутый полукруг, в котором местами 
пробивается трава" (СС-85 • С. 396). Ср. также в книге И. Тэна "Путешествие по 
Италии": "Эта площадь, неправильной формы и неровная, кажется странной и 
удивительной, как всякий естественный предмет, не искаженный и не исправленный 

административным благоустройством" (Тэн И. Путешествие' по Италии. Т. 2. С. 36) . 
... Башни - свечи Божества. ( ... )Острия церквей и башен 11 Ты вонзила в 

небосклон! - Ср. в очерке "Вечер в Сиене": "Острые башни везде, куда ни глянешь, -
тонкие, легкие, как вся итальянская готика ... " (СС-85 • С. 395). П.П. Муратов в 
"Образах Италии" отмечал: "Треченто (XIV век. - Ред.) было веком итальянской 
готики, и ни в каком другом городе в Италии нет столько готических воспоминаний, 

как здесь" (Муратов П. Образы Италии. Т. 1. С. 247). 
О, лукавая Сиена,( ... ) Вероломство и измена- 11 Твой таинственный удел!

И. Тэн так писал о полной драматизма истории этого средневекового тосканекого 
города: "Внешние войны против Пизы, Флоренции и Перуджии; междоусобные войны 
дворян, буржуазии и народа; уличные битвы, избиения в ратуше, конституционные 
перевороты ( ... ) конфискации, массовое вешанье, союзы изгнанных против города, 
народные мятежи, отчаянье доходящее до отречения от свободы и до подчинения 

иностранцу; внезапные бешеные восстания ... ( ... ) Нигде еще жизнь не была столь 
трагичной! С двухсот тысяч население города упало до шести тысяч. Какая ненависть 

была нужна, чтобы истощить столь полный жизни народ! ( ... ) они лили кровь друг 
друга из жил до последней капли, прежде чем успокоиться на лоне монархии" (Тэн И. 

Путешествие по Италии. Т. 2. С. 33-34). 
От соседних лоз и пашен /1 Оzрадясь со всех сторон ... - Ср. о Сиене в книге 

И. Тэна: "Старинный город, окруженный рыжими стенами ... " (Путешествие по 
Италии. Т. 2. С. 33). 
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И томленьем дух влюбленный"" Очи влажные сощурл! ... - Ср. в очерке "Вечер в 

Сиене": "И в длиннооких ее (Сиены. - Ред.) мадоннах есть дерзкое лукавство; смотрят 
ли они на ребенка, или кормят его грудью, или смиренно принимают благую весть 

Гавриила, или просто взгляд их устремлен в пустое пространство, - неизменно 

сквозит в нем какая-то лукавая кошачья ласковость. Буря ли играет за плечами, или 
опускается тихий вечер, - они глядят длинными очами, не обещая, не разуверяя, 
только щурясь на гвельфовские затеи своих хлопотливых живых мужей" (СС-85 . 

С. 395). О гвельфах см. ниже. 
Возможно, тема "двойственности" Красоты, причастности ее и небесному, и 

земному, в определенной мере связана с Д.С. Мережковским; ер. в его стих. "Леонардо 
да Винчи": 

И у тебя во мгле иконы 
С улыбкой Сфинкса смотрят вдаль 
Полуязыческие жены, -
И не безгрешна их печаль 

(Мережковский Д.С. 
Полн. собр. соч. М., 1914. Т. 22. С. 140; 

отмечено З.Г. Минц: БС-4. С. 191) 

Другие редакции и варианты 

Ты на зависть гибеллинам 11 Башню узкую взнесла. (ЧН ЗК26 , ЧА ИРЛИ) -
Гибеллины и гвельфы - названия средневековых политических партий, возникших в 

первой четверти XIII в. "Гвельфы - сторонники папства - и гибеллины - сторонники 
империи - стоят друг против друга как непримиримые враги в течение XIII, XIV и 
даже отчасти XV веков" (Гуковский М.А. Итальянское Возрождение. Л., 1947. Т. 1. 
С. 11-12). Промышленно-торговая Флоренция была одним из оплотов гвельфов, а 
ремесленно-ростовщическая Сиена почти всегда входила в гибеллинский лагерь 
(Там же. С. 12). Ср. в стих. В. Брюсова "Данте" (1898): 

Я вижу, как безумный бред, 

Людей, принявших снова вид звериный. 

Я слышу вой во славу их побед. 
(То с гвельфами боролись гибеллины!). 

В очерке "Вечер в Сиене" Блок писал: «На зависть флорентийским гибеллинам 
(Вероятно, нужно было написать "гвельфам". - Ред.) вознесли сиенцы свой "общест
венный дворец", не меньший, чем флорентийский Pa1azzo Vecchio, и очень похожий на 
него» (СС-85 , С. 396). Имеется в виду Palazzo PuЬ!ico, городская ратуша Сиены. О 
Palazzo Vecchio, считавшемся своеобразным символом могущества Флоренции, см. в 
коммент. к стих. "Умри, Флоренция, Иуда ... ". О башне, возвышающейся над левой 
частью сиенского дворца, ер. в книге И. Тэна: "Налево гигантская башня подъемлет 
изумительно высоко свой стройный очерк и двойной ряд зубцов: это башня города, 

несущая на своей вершине изображение его патрона, его знамя, и издали держащая 
речь к соседним городам" (Тэн И. Путешествие по Италии. Т. 2. С. 36). 

Ты на зависть той - цветущей ... (ЧН ЗК26) - "Цветущая" ("florens")- название 

Флоренции. 

Иль, сама о том не знал, 11 С безрассудством красоты, 11 Строгой готикой 
играл, 11 В сердце Бога метишь ты? (ЧА ИРЛИ, Т8 , РМ) - В письме к матери от 
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25 июня 1909 г. Блок, делясь своими итальянскими впечатлениями, в частности, 

отметил: "Готикой соборов ( ... )играют, как ребятишки, не понимающие ее смысла". В 
очерке "Вечер в Сиене" Блок писал об острых башнях города: " ... тонкие до дерзости и 
такие высокие, будто метят в самое сердце бога. Сиена всех смелей играет строгой 
готикой- старый младенец!" (СС-85 . С. 395). 

СИЕНСКИЙ СОБОР 
("Когда страшишься смерти скорой ... ") 

(С. 78) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 . Л. 15, 21;-БА- Т7. Л. 55 об.- 56, 
"Начато в Италии, оконЧ(ено) 5 У 911 (СПб.)"; БА (ст. 17-20)- ТПБ. Ф. 124 (собр. 
П.Л. Вакселя). Ед. хр. 500, в письме к В.В. Денисову от_(14) февраля 1912 г.; печ. 
текст- НР2 Ш1 . Л. 79; Кор2 Зе.м.ли. Л. 87. 

Впервые: 1/11. С. 139-140, в цикле ИС. 
Публикации: 1/12. С. 93, в цикле ИС; 1/13. С. 137. 

Черновые наброски в ЗК26 относятся к июню 1909 г. Текст стихотворения был 

создан, согласно датировке в Т7, 5 мая 1911 г. в Петербурге. Ст. f5-16 в Т7 приведены 
к основному тексту, вероятно, при подготовке первой публикации (1111); там же 

строфы 3-я и 4-я позднее лереставлены местами (отмечены римскими цифрами), что 
не нашло отражения в публикациях. 

Окончательный текст -1111. 

Стихотворение было послано Блоком в издательство "Знание". М. Горький так 

отозвался о нем в письме к В.С. Миролюбову (конец 1911 г.): «"Сиенский собор" -
очень запутанная вещь ... » (М. Горький. Материалы и исследования. М.; Л., 1941. Т. 3. 
С. 77). Стихотворение не было опубликовано в сборнике "Знания". 

В примеч. к 11/1 Блок писал: «Мраморный пол собора покрыт многими изо

бражениями (т.н. "graffiti"); среди прочих - возрасты человека и девять Сивилл ... >> 

(С. 193). Ср. описание мозаичного пола Сиенского собора в книге П.П. Муратова: 
"Рисунки состоят здесь из тонких черных линий на общем фоне белого мрамора. 

Вначале лишь изредка и потом все чаще, ради стремления к живописному эффекту, 
появляются вставки из черного и цветного мрамора. Итальянцы называют этот 
способ изображения "graffiti". Современное слово графика также приложимо к нему. 
В самом деле, это не что иное, как колоссальная гравюра на мраморе" (Муратов П. 

Образы Италии. Т. 1. С. 255). Ср. также в книге И. Тэна: " ... это мозаичные фигуры, 
которые кажутся набросанными карандашом на широких плитах" (Тэн И. Путе

шествие по Италии. Т. 2. С. 39). 

Скажи, u)e .место вечной ночи? - "Вечная ночь" - здесь, вероятно, метафора 

смерти. Ср. в стих. "Она, как прежде, захотела ... " (1908): "И вечной ночи не боюсь ... ". 
Вот здесь - Сивиллины уста rv О воскресении Христа. - Сивиллы (греч. ми

фол.) - пророчицы, предсказывавшие грядущие события. В данном случае Блок имеет 
в виду одну из сивилл, изображенных на мраморных плитах, о которой он писал в 
примеч. к 1111: " ••• волосы распущены по плечам, лицо напоминает трагическую маску, 

и вся фигура - стремление; это та, которая пророчит: "Et mortis fatum finit. Trium dierum 
sommo suscepto tunc а mortuis regressus in lucem veniet primum ressurectionis initium ostendens 
(Судьба смерти тоже имеет предел. Охваченный трехдневным сном, - потом, восстав 
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из мертвых, он явился на свет, являя первый пример воскресения. - лат.)" (С. 193). 
Открытка с изображением Кумекой Сивиллы хранится в одном из блоковских 
альбомов (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 18 об . .N2 103). В очерке "Немые 
свидетели" Блок отметил, что в "подземном шорохе истории" ясно слышно "бор
мотание древних сивилл" ("Молнии искусства". СС-85. С. 390). 

Здесь под резцом оцепенело rv Склоняется на двух клюках. - П.П. Муратов в 

своей книге отметил, что эти изображения "Семи возрастов· жизни", сделанные 

архитектором и скульптором XV в. Антонио Федериги, - "одно из самых чистых 
откровений итальянского Возрождения". В них, считает он, ярко выразилось "то 
утреннее и серебряное, что было в душе кватроченто (XV в. - Ред.)" (Муратов П. 
Образы Италии. Т. 1. С. 255-256). В блоковском альбоме репродукций и фотографий 
хранится открытка с изображением "Семи возрастов человека" А. Федериги (ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 19 . .N2 105). 
Молчи, душа. Не .мучь, не трогай ... (ер. также вар. БА ГПБ: "Смирись, душа. Не 

мучь, не трогай ... ")- Ср. в стих. З.Н. Гиппиус "Вечерняя заря" (1897): "Не забывай 
Господнего завета, // Душа, - молчи, смирись ... ". Ср. также в стих. Андрея Белого 
"Закат" (1902): "Душа, смирись ... Средь пира золотого// Скончался день". 

"ИСКУССТВО- НОША НА ПЛЕЧАХ ... " 

(С. 79) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26 . Л. 22 об., "31 мая"; ЧА- ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 63. Л. 1, "Фолиньо 1909 - 1 III 1914 4 марта"; БА - Т8 . Л. 50, 
"(Фолиньо, 1909)- 4 III 1914"; печ. текст- НР СУ. Л. 15-16, "Июнь 1909. Фолиньо" 
(дата- автограф); Кор1 Зе.мли. Л. 60; Кор2 Зе.мли. Л. 87 об. 

Впервые: Приазовский край. 1915. М 1. 1 янв., последнее в подборке "Три 
стихотворения". 

Публикации: Пряник осиротевшим детям. Пг., 1916. С. 21. "1909", пятое в цикле 
"Городские видения"; СУ. С. 18, "Июнь 1909. Фолиньо"; 1113. С. 138. В другие издания не 
входило. 

ЧН ЗК26 , представляющий собой неоконченный вариант заключительной строфы, 

сделан 31 мая 1909 г. Работа над стихотворением была продолжена, видимо, в начале 
июня того же года в Фолиньо. На отдельном листе были воспроизведены чернилами 
три стиха, почти идентичные записанным в ЗК26 . Последующую стадию работы 

отражает чернильный слой ЧА ИРЛИ; определить, какая его часть относится к 

1909 r., не представляется возможным. Доработка чернового текста датирована 1 и 4 
марта 1914 г.; часть правки сделана чернилами, часть- карандашом, карандашная 
правка (4 марта) приближает текст к основному. 

Окончательный текст- "Приазовский край". 

К.И. Чуковский писал, имея в виду данное стихотворение: "Среди самых мрачных 
стихов- вдруг, неожиданно- он признавался, что ему, как поэту, жизнь дорога даже в 

мимолетных своих мелочах, что ему сладостно •1увствовать, как у него в жилах 

перепивается певучая кровь, что его сердце радо радоваться и самой малой новизне" 

( Чу"овский К. Александр Блок как человек и поэт. Пг., 1924. С. 137). 

Зато как .мы, поэты, цепи.м /1 Жизнь в .мимолетных .мелочах! - Философия 

самоценного "мига" была в значительной мере присуща символистам. Ср., например, в 
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стих. К. Бальмонта: "Я постиг в мимолетном намек ... " ("Я когда-то был сыном 
Земли ... ", 1897), "Я только миг люблю ... " ("Пламя", 1897) . 

... Бросающую в жар любовь /1 Поймать за тучкою летучей ... - Ср. в близком по 

мотивам стих. "Поэты" (1908): "По крайности, есть у поэта// И косы, и тучки, и век 
золотой ... ". Ср. также в стих. "Так. Буря этих лет прошла ... " (1909): "Когда за тучкой 
легкоперой //Сквозит мне первая любовь ... ". 

В .мурлыкающем нежно треске /1 Мигающего cinema! .. - Cinema (франц.) -
кинематограф. О заинтересованном отношении Блока к кинематографу см. в ком
мент. к стих. "День проходил, как всегда ... ". 

А через год- в чужой стране: rv Черты француженки прелестной! .. - В городке 

Фолиньо Блок случайно увидел в кинематографе французский фильм, уже виденный 
им за год до того в Петербурге (примеч. В.Н. Орлова к наброску в ЗК26 : ЗК. С. 548). 

"ГЛАЗА, ОПУЩЕННЫЕ СКРОМНО ... " 

(С. 79) 

Автографы и авторизованные тексты: Ч Н 1 - ЗК25 . Л. 17 об.; Ч Н 2 - ЗК26 . 

Л. 27 об.- 28; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 1-3, "19091t(alia) -7 февр. 1914"; 
БАЛ- Т8 . Л. 38 об.- 39 ("Мадонна"), "1909 (Италия)- 12 февр. 1914 ·- Vl1915"; БА
ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 1371. Л. 2, 3 ("Мадонна") ("В венецианской церкви тем
ной ... "); БА (копировальная автокопия)- ГПБ. Ф. 474. Ед. хр. 1. Л. 70-71 ("Мадонна") 
("В венецианской церкви темной ... "); печ. текст- НР СУ. Л. 13-14 ("Мадонна"), "12 
июня 1909" (заглавие идата-рукой Блока); Кор1 Зе.мли. Л. 60-61. Кор2 Зе.мли. Л. 88-
88 об. 

Впервые: БВ. 1916 . .N'2 15314. 10 янв., утр. вып., под загл. "Мадонна" ("В вене
цианской церкви темной ... "), без ст. 13-20; БВ. 1916. М 25. 27 янв., 2-е изд. 

Публикации: ЕЖДВ. 1918 . .N!! 2-3, стб. 5-6 ("Мадонна") ("В венецианской церкви 
темной ... "); СУ. С. 16-17 ("Мадонна"), "12 июня 1909"; ll/3. С. 139-140. В другие издания 
не входило. 

ЧН1 ЗК25 , представляющий собой вариант заключительной строфы основного 

текста, относится к 22 или 23 мая 1909 г. ЧН2 ЗК26 сделаны, согласно датировке в СУ, 
12 июня того же года. В феврале 1914 г. был создан текст первоначальной редакции, 
состоящей из 40 стихов (ЧА ИРЛИ); этот текст при переработке (карандаш) был 
сокращен на две строфы: зачеркнуты ст. (29-36). В июне 1915 г. Блок снова переделал 
стихотворение, введя заглавие ("Мадонна"), изменив 1-ю строфу и зачеркнув ст. 13-20 
основного текста. В таком виде оно было напечатано в БВ и ЕЖДВ. Для СУ Блок взял 

за основу текст 1914 г., сохранив заглавие (снято в 1//3). 

О "двойственности" образа мадонны ("святость" - "коварство") см. в коммент. к 
стих. "Сиена". Ср. об этой особенности восприятия мадонны как черте итальянского 
средневековья в книге А.А. Трубникова "Моя Италия": "Но люди были на распутьи; их 
манили искушения Пана и зовы Христа. Так Венера улмбалась Мадонной, а Мадонна -
Венерой" (Трубников А.А. Моя Италия. С. 77). 

Глаза, опущенные скромно\: .. ) Но Ты, Мария, вероломна ... - Ср. в стих. Тютчева 

"Люблю глаза твои, мой друг ... " ((1836)): "Глаза, потупленные ниц ... ". В набросках 
статьи о русских поэтах Блок писал о Тютчеве: "Вечно нежная гармония помешала 

ему лицезреть весь ужас тайны этой самой женственной души, ужас, который он все-
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таки смутно чуял ... " (СС-87. С. 33). Ср. также раннее блоковское стих. "Ты свята, но я 
Тебе не верю ... " (1902). 

Теперь - во всех церквах Она rv На поруzанье предана ... - Ср. в стих. Тютчева 

"Чему молилась ты с любовью ... " ((1851-1852)): 

Чему молилась ты с любовью, 
Что, как святыню, берегла, 
Судьба людскому суесловью 
На поруганье предала. 

Он видит Твой необычайный, 11 Немеркнущий, Мария, свет! - Сходный мотив 

преклонения поэта, художника перед "преданной на поруганье" Марией содержится в 
заключительной строфе стих. "Благовещение". 

Другие редакции и варианты 

Дай .мне, безумцу, два крыла, /1 Чтобы Твоею красотою /1 Душа насытиться 
.моzла! (ЧА ИРЛИ).- Ср. в стих. "Тревога" (1907) из цикла "Снежная Маска": "Дай мне 
два крыла!// Чтоб с тобою, сердцу милой,//( ... ) Вся душа изнемогла!" (т. 2 наст. изд.). 
Об этом мотиве в лирике Блока см. в коммент. к ст. 14 стих. "Так. Буря этих лет 
прошла ... " (1909). 

БЛАГОВЕЩЕНИЕ 

("С детских лет- видения и грезы ... ") 

(С. 80) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26· Л. 13-15, 21 об.- 22; ЧА- ЗК26· 

Л. 29-30 об.; АС- Т7. Л. 20-20 об., "Perudgia- Spoleto Май- июнь", рукой Л.Д. Блок; БА 

- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 1-2, "Perudgia- Spoleto. Май- июнь"; печ. тексты

НР НЧ. Л. 86; НР2 Ш1 . Л. 79 ("Perudgia- Spoleto", помета- автограф); Кор/ Зе.мли. Л. 

61-62; Кор2 Зе.мли. Л. 89-89 об. 
Впервые: Аполлон. 1910. N'2 4. С. 47-48. 2-я паг., с подзаголовком "Фреска", пятое 

в цикле ИС. 

Публикации: НЧ. С. 130-132, седьмое в цикле ИС; //11• С. 140-141, "Perudgia -
Spoleto"; 11/2. С. 94-95, "Perudgia- Spoleto"; l//3. С. 141-142. 

Две группы набросков в зк26 относятся к концу мая и началу июня 1909 г. 

Первую группу (Л. 13-15) составляют 4-я, 5-я, 6-я строфы (с вариантами) и фраг
ментами 7-й и 8-й строф; вторую группу (Л. 21 об. - 22) - 1-я, 2-я и 3-я строфы. 
Верхний слой текста ЧА 3К26 близок к основному. 

В Т7 Блок исправил своей рукой только ст. 29, изменив основной текст на 
вариант, неоднократно возникающий в набросках ЗК26 ("Я пропала, если мать 
войдет ... "); вариант этот в публикациях не отражен. 

Блок отказался от подзаголовка ("Итальянская картина" в Т7 и БА РГАЛИ, 
"Фреска" в жури. "Аполлон" и НЧ) при подготовке 1//1. 

Окончательный текст -//11• 

В.П. Веригина вспоминала о своих встречах с Блоком и Любовью Дмитриевной в 
их доме осенью 1909 г.: "Когда мы рассматривали фотографии и открытки, при
везенные Блоком из Италии, он, между прочим, указал на одну из фресок, изо

бражающую Благовещение, и сказал: «Как раз это Благовещение в моих стихах". 
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Действительно, ангел на той картине был демояичный "темноликий ангел с дерзкой 
ветвью", в темно-красных развевающихся одеждах» (Воспоминания, 1. С. 460). 

По мнению Л. Столицы, стих. "Благовещение" и "Успение" являются свиде

тельством того, что Блок - "избранный служитель Богоматери, ревнивейший при

четник в ее храме", "вернейший живописец икон ее" (Столица Л. Христианнейший 

поэт ХХ века. Об Александре Блоке// Новое вино. 1913. М 2. С. 12-13). 
Б. Казанский в рец. на 1112, назвав стихотворение "несравненным", отметил, что в 

нем "струится мистический огонь" (БВ. 1917. N'2 16104. 17 февр., утр. вып.) 
С.М. Соловьев, имея в виду данное стихотворение, писал в своих воспоминаниях, 

что его "неприятно поразили мотивы ''Гавриилиады" (поэмы Пушкина.- Ред.). Когда 

·он сказал об этом Блоку, тот "мрачно" ответил: «Так и надо. Если б я не написал 
"Незнакомку" и "Балаганчик", не было бы написано и "Куликово поле">> (Вос

поминания, 1. С. 126). С. К. 1\'fаковский в мемуарах особо выделил стихотворение, 

назвав его "самым благозвучным", отметив при этом: «Недаром на них (стихах из 
"Благовещения". - Ред.) отсвет "Гавриилиады" ... >> (Маковский С. На Париасе "Сереб
ряного века". С. 154). 

Н.А. Павлович в своих воспоминаниях приводит разговор с Блоком, состоявшийся 
осенью 1920 г.; он касался "Итальянских стихов" и, в частности, "Благовещения": «-А 
как Вы думаете, - спросил Блок, - "Благовещение" высокое стихотворение или нет? 

-Высокое! 

- А раньше, в первом варианте, оно было хорошим ... бытовым! - сказал Блок с 
жалостью в голосе. ( ... ) 

Это стремление к "бытовому" и жизненному было особенно характерно 
для зрелого Блока, потому что здесь он чувствовал пути к будущему>> (БС-1. С. 485-
486). 

В 1111 Блок сделал следующее примечание к стихотворению: «Гриф - символ 

Перуджин с древнейших времен, о чем свидетельствуют изображения грифов в 
соседящей с городом этрусской могиле Волумниев. Под знаком грифа был и 

внушивший мне эти стихи Джианникола Мании, автор нескольких фресок в Collegio de\ 
Camblo (Перуджия). Под его "Благовещением" и другими новозаветными фресками 
подписано ite procu\ moneo, sacer est locus, ite profani (заклинаю: идите прочь, здесь 
святое место, прочь, непосвященные (лат.).- Ред.). Как бы оградившись этим 

заклинанием с оттенком личного (moneo) от непосвященного и склонного заподозрить 
кощунство зрителя, художник позволяет себе с интимностью (вечной спутницей 

демонизма) изображать бытовые сцены: моют новорожденного· Иоанна Крестителя; 
Елизавета прибегает с кумовскими ужимками сообщить Марии важную новость; тут 
же - история Саломеи; и наконец - темноликий вестник в красной одежде дерзким 
любовным приветствием заставляет красавицу оторваться от книги. , - Демоны 
художников диктуют "Леду и Лебедя" тому, кто замыслил "Annunziazione" 
("Благовещение", речь идет о полотнах Леонардо да Винчи.- Ред.), и "Гавриилиаду"
автору стихотворения "Средь множества картин" (имеется в виду сонет Пушкина 
"Мадонна" ("Не множеством картин старинных мастеров ... ", 1830). - Ред.)>> (С. 193-
194). И. Тэн в своей книге об Италии писал о Collegio del Camblo в Перуджии, что это 
<<нечто вроде биржи или гильдейского дома для купцов. ( ... ) Там Джан Николо Мании 
нарисовал по двум сторонам главного алтаря гордые Й нежные фигуры своего 
"Благовещения">> (Тэн И. Путешествие по Италии. Т. 2. С. 10, 11). Ср. ~апись Блока, 
связанную с этой фреской Дж. Мании: <<Дерзкий и темноликий ангел в красной одежде 

встал на темном золоте и произнес дерзкое любовное приветствие: "Ave, gratia plena" 
(Радуйся, благодатная (лат.).- Ред.). "Ессе ancilla Dei" (Се- раба Божия (лат.).- Ред.) 
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- подписано под темноликой красавицей, которая вполоборота к ангелу говорит: "Это 
я-то?'', оторвавшись от книги» (ЗК. С. 140-141). Ср. также переписанную Блоком 
латинскую надпись, посвященную даному сюжету: "Gabriel Ange1us 1ocutus est Mariae, 
dicens: Ave gratia plena, Dominus te cu[m]: Benedicta tu inter mulieres. Aiia [Ancilla] Maria 
dixit" (Ангел Гавриил обратился к Марии со словами: Радуйся, благодатная, Господь с 
тобой: Благословенна ты между женами. Мария сказала: Се, раба Его (лат.).- Ред.) 

(ЗК. С. 145). 
В.Н. Альфонсов в книге "Слова и краски" отметил, что «миловидные и экспрес

сивные фигуры архангела и Марии в "Благовещении" Мании разделены центральной 
алтарной композицией ("Крещение Христа") и воспринимаются обособленно, а Блок 
создает в своем стихотворении жанровую сцену, в которой персонажи почти вступают 

в соприкосновение ... » (Альфонсов В. Слова и краски. С. 81). Он также высказал 
мнение, что «черты "демонизма" в "Благовещении" Мании явно преувеличены 
Блоком" (Та.м же. С. 81). 

Благовещение. - В христианских религиозно-мифологических Представлениях -
начальный момент истории вочеловечения Бога, т.е. земной жизни Иисуса Христа. 
Согласно Евангелию архангел Гавриил, посланный Богом к деве Марии в галилейский 

городок Назарет, приносит ей весть о том, что у нее родится сын Иисус, и это будет 

мессия и сын Божий. Уяснив, что речь идет об исполнении воли Бога, Мария отвечает 
смиренным согласием: "да будет мне по слову Твоему"(Лк. 1. 26-38) . 

... У.мбрии ласкающая .мгла. - У.мбрия - область в Италии, где находится город 

Перуджия. 

На оградах вспыхивают розы ... - Американский исследователь Джеральд Пирог в 

статье, посвященной анализу стих. "Благовещение" в связи с западной иконографией, 
отметил: "Розы давно рассматривались как символ любви и чувственности. Они также 
принадлежат к группе символов, особо связанных с традицией изображения Марии в 

западной иконографии. ( ... ) В той же самой традиции огороженный сад служит 
символом Девы" (Russian literature. Amsterdam, 1979. Vol. 7. N2 5. Р. 495). 

Лишь она одна в предвечном круге /1 Ткет и ткет свой шелковый узор. -
Согласно христианским представлениям, судьба Марии как Богоматери была пред
определена от самого ее рождения. Отсюда - образ "предвечного круга" в сти
хотворении. Ср. также: "Приход архангела застигает Марию либо за молитвой, либо 

за чтением священного писания, либо, в согласии с апокрифическим повествованием, 
за работой над пурпурной тканью для Иерусалимского храма" (Мифы народов мира. 
т. 1. с. 174). 

Робкие томят ее надежды, /1 Грезятся несбыточные сны. - Ср. в поэме 

Лермонтова "Демон" о Тамаре, ожидающей "изгнанника рая": "Недаром сны ее ла
скали ... ( ... ) Уж много дней она томится, // Сама не зная почему ... " (Гл. Vl). Следует 
заметить, что в стихотворении имеются очевидные переклички с поэмой Лермонтова, 

которые призваны, возможно, создать "демонический" подтекст его. 

И внезапно - красные одежды /1 Дрогнули на золоте стены. - В очерке "Немые 

свидетели" Блок писал: "Отчего так красны одежды у темноликого ангела, который 
возник из темно-золотого фона перед темноликой Марией на фресках Джианикола 

Мании?" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 391). 
Темноликий Ангел с дерзкой ветвью ... - Масличная ветвь - один из атрибутов 

архангела Гавриила . 
... Молвит: Здравствуй! Ты полна красы!- Ср. в "Демоне" Лермонтова первые 

слова "падшего ангела", обращенные к Тамаре: "Ты прекрасна!" (Гл. Х). 
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И она дрожит пред страстной вестью ... - Ср. в "Демоне" Лермонтова: "И вся, 

вскочив, дрожит она ... (Гл. Vl). . 
И она без сил склонлет ниже 11 Потемневший, помутневший взор ... ( ... ) Не уйти, 

не встать и не вздохнуть ... - Ср. в поэме Лермонтова о Тамаре, предчувствующей 

появление Демона: "Пылают грудь ее и плечи, // Нет сил дышать, туман в очах ... " 
(Гл. Vl). 

А над ними - символ своеволья - /1 Перуджийский гриф когтит тельца. - Гриф

в античной мифологии крылатое чудовище с головой орла и туловищем льва. 

Описывая гробницу Волумниев в Перуджии, Блок отметил в своей записной книжке: 

"Гриф Перуджии. ( ... ) На некоторых саркофагах гриф когтит человека (как теленка в 
Перуджии)" (ЗК. С. 142, 143). О посещении этой гробницы Блок писал в очерке 
"Немые свидетели": "На свет Божий выходишь слепой, как из сумрака ада, унося с 
собой подтверждение того, что и светлейший из итальянских городов стоит под 

знаком кровожадного грифа. Если бы здесь повторилась история - она бы опять 
потекла кровью" ("Молнии искусства". СС-85 . С. 394). Ср. там же: "И отчего, наконец, 
в феодальном гербе Перуджин возник остервенелый гриф, терзающий тельца?" 
(С. 392). 

Лишь художник, занавесью скрытый, - /1 Он провидит страстной .муки 

крест ... - О художнике как "свидетеле" и "созерцателе" см. в коммент. к стих. 

"Девушка из Spoleto". Ср. также сходный мотив в предыдущем стих. "Глаза, опущенные 
скромно ... " (особенно строфа 6-я). 

И твердит: Profani, procиl ite, /1 Hic amoris locиs sacer est. - Об источнике данного 

выражения см. выше, в примеч. Блока к стихотворению. Ср. эпиграф к стихотворению 
Пушкина "Поэт и толпа" (1828): "Procul este, profani (Идите прочь, непосвященные 
(лат.). - Ред.). Он восходит к поэме Публия Вергилия Марона "Энеида" (VI, 255-258) и 
воспроизводит слова Сибиллы при входе с Энеем в подземное царство: "Procul, о, 
procul este, profani!" (Прочь, прочь, непосвященные!" (лат.).- Ред.). 

УСПЕНИЕ 

("Ее спелемутое тело ... ") 

(С. 82) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26· Л. 31-33; ЧА- ЗК26· Л. 33 об.-
34 (ст. 1-4 на л. 32); АС- Т7. Л. 21-21 об. ("Успение Божией Матери. Итальянская 

картина"), "Spoleto. 4 июня," рукой Л.Д. Блок; БА- РГАЛИ. ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 7 
("Успение Божией Матери. Итальянская картина"), "Spoleto. 4 июня"; печ. тексты -
НР НЧ. Л. 87; НР2 Ш1 . Л. 79, "Spoleto" (помета- автограф); Кор2 Земли. Л. 90-90 об. 

Впервые: Аполлон. 1910 . .N'2 4. С. 48-49. 2-я паг., с подзаголовком "Фреска", 

последнее в цикле ИС. 

Публикации: НЧ. С. 133-134, восьмое в цикле ИС; l//1. С. 141-142, "Spoleto"; l//2. 

С. 96-97, "Spoleto"; l//3. С. 143-144. 
Черновой текст в ЗК26 создан, согласно датировке в Т7, 4 июня 1909 г. в Сполето. 

Сначала были сделаны наброски первых четырех строф (Л. 31-33); за ними следует 
черновой автограф всего текста стихотворения (Л. 33 об. - 34), кроме первой строфы, 
которая записана (и осталась незачеркнутой) среди набросков (Л. 32). Верхний слой 
ЧА ЗК26 близок к основному тексту, за исключением ст. 10, 16 и пятой строфы, где 
строки переставлены местами. 

Заглавие "Успение Божией Матери" и подзаголовок "Итальянская картина", 
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имеющиеся в т7 и БА РГАЛИ, в печати не воспроизводились. В первых публикациях 
("Аполлон", НЧ) стихотворение имело подзаголовок "Фреска", который был снят при 

подготовке ll/1 (в НР2 Ш1 он есть). 
Окончательный текст- 1111• 

Отзыв Л. Столицы об "Успении", в котором, по ее мнению, выразилась верность 
Блока культу Богоматери, см. в коммент. к стих. "Благовещение". 

С.М. Соловьев в своих воспоминаниях писал, что в этом стихотворении Блок 

"воспроизвел всю орелесть треченто (XIV в. - Ред.}" (Воспоминания, 1. С. 126). 
Г.П. Блок, двоюродный брат поэта, в письме от 30 апреля 1921 г. выразил 

желание иметь сборник "Ночные часы" с авторской надписью. «Особенно люблю 
"Успение", - отмечал он. - "Могильный ангел смотрит вдаль" - это останется 
навсегда» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 11). Он же в рукописном отклике на 
смерть Блока писал 9 августа 1921 г.: «Тысячелетняя тоска по ярким, чудесным и 
вечным чертам - это была для него действительно тоска ... Достаточно припомнить, 
какие удивительные слова нашлись у него, когда он захотел рассказать про италь

янскую фреску "Успение"» (ИРЛИ). 

По свидетельству Н.А. ПавJJович, Блоку из "Итальянских стихов" особенно 

дорого было "Успение" (БС-1. С. 485). 
В примеч. к 1111 Блок писал: "Стихотворение внушено фреской фра Филиппо 

Липпи в алтаре Сполетекого собора (Умбрия)" (С. 194). О фра Филиппо Липпи см. в 
коммент. к следующему стихотворению. 

Успение. - Согласно евангельским представлениям, события, связанные со 

смертью Марии, символически как бы повторяют важнейшие смысловые моменты ее 
жизни (см. об этом: Мифы народов мира. Т. 2. С. 113). Это нашло свое отражение и в 
данном стихотворении . 

.. .Вернув бывалую красу. - Отвечая на "грамматические" замечания редактора 

"Аполлона" С.К. Маковского, Блок в письме к нему от 29 декабря 1909 г., в частности, 
писал: « ... я не имею силы прибавить, например, местоимение к строке "вернув 
бывалую красу" в "Успении" (сказать, например, "вернув ей прежнюю красу" - не 
могу- не то)». 

В последний раз Архангел старый 11 Влагает белые цветы. - Имеется в виду 

архангел Гавриил. "Белые цветы" - лилии, которые в христианстве связываются с 
чистотой и невинностью девы Марии. В иконографии Благовещения белая лилия 
нередко являлась атрибутом архангела Гавриила . 

... И над туманами долины 11 Встают усопших три царя. - По евангельской 

легенде, когда родился Иисус Христос, к нему пришли три царя из восточных земель. 
Ср. стих. Г. Гейне "Три светлых царя из восточной страны ... ", переведенное Блоком в 
январе 1909 г. (СС-83. С. 383). 

Их привела, как в дни былые, 11 Другая, поздняя звезда. (ер. также вар. ЧН ЗК26 : 

"Взошла, как в те года былые 11 Другая, поздняя звезда") - Согласно Евангелию, когда 
родился Иисус Христос, в небе над Вифлеемом появилась новая звезда (Мф. 11. 7-10). 

И пастухи, уже седые, 11 Как встарь, сгоняют с zop стада. - Согласно Евангелию, 

к младенцу Иисусу Христу пришли поклониться пастухи, побужденные к этому 
славословящими ангелами (Лк. 11. 8-20) . 

... Златятся нимбы без числа. - Нимб - сияние вокруг головы, изображавшееся на 

иконах "святых". Ср. в воспоминаниях Г.П. Блока: «Вокруг каждого предмета, 
вступавшего в поле зрения Блока, возникал нимб его поэтической мечты. Только эти 
"нимбы без числа" он и видел>> (Воспоминания, 1. С. 109). 
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... Поет ручей, цветет миндаль ... - Ср. в сделанном Блоком кратком описании 

одной из картин Беато Анджелико, которую он видел в Академии во Флоренции: 

"В горных садах цветет миндаль" (ЗК. С. 139). По поводу последней строфы стихо
творения С.М. Соловьев отметил: "Здесь вновь дыхание миндальных цветов, как в 

юношеском подражании Экклесиасту: 

Миндаль цветет на дне долины, 

И влажным зноем дышит степь" 

(Воспомшшнил, /.С. 126) 

... И над открытым саркофагом 11 Могильный Ангел смотрит. вдаль.- За 

успением, то есть разлучением души Марии с телом, следует их чудесное вос

соединение и уход воскресшего тела в потусторонний мир: апостолы, раскрывши 

гробницу для запоздавшего Фомы, обрели ее пустой (Мифы народов мира. Т. 2. 
С. 113). То же событие произошло и после смерти Христа. Когда Мария Магдалина и 
еще две женщины пришли, чтобы умастить благовониями тело Иисуса, саркофаг 

оказался пуст, а на краю его сидел "юноша, облаченный в белую одежду" (Мк. XVI. 
1-6). 

ЭПИТАФИЯ ФРА ФИЛИППО ЛИППИ 

("Здесь я покоюсь, Филипп, живописец навеки бессмертный ... ") 

(С. 83) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА -ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 65. Л. 1, 
"14 1 1914"; БА - Тв. Л. 52 об.-53 ("Латинская Эпитафия Фра Филиппо Липпи"), 
"(перев(од) оконч(ен) 171II 1914)"; печ. тексты- Кор1 Земли. Л. 63; Кор2 Земли. Л. 91. 

Впервые: РМ. 1914 . .N'2 5. С. 5. 1-я паг., седьмое в цикле ИС. 
Публикации: l/12. С. 98, последнее в цикле ИС; l/13• С. 145. 

В ЗК26 (Л. 23 об. - 24) содержится запись эпитафии на латинском языке с 
пометой: "Сполето. Эпитафия Полициана на могиле Фра Фил(иппо) Липпи в соборе в 
Сполето". Запись сделана в первых числах июня 1909 г. Над некоторыми словами 
латинского текста вписан их перевод: "Coпditus" - "Скрыт"; "diu" - "dius" - "бо
жественный"; "stupuit" - "изумилась, оцепенела"; "fassa" - "призналась (fateor)"; 
"humili"- "простой, низкой". Над словом "manus" помета: "род. пад. (ж.р.)". 

К работе no переводу Блок приступил 14 января 1914 г. К этому времени 
относится текст первоначальной редакции, записанный чернилами (ЧА ИРЛИ). 

17 марта 1914 г. Блок доработал этот текст (карандаш), приблизив его к основному. 
В Т в под заглавием "Латинская Эпитафия Фра Филиппо Липпи" имеется при

мечание: "(сочинена Полицианом и вырезана на могильной плите художника в Спо
летеком соборе по повелению Лаврентия Великолепного)". 

В Тв и в РМ последние два стиха отделены от остального текста интервалом; в 
Кор 1 Земли после ст. 6 помета: "разделить". 

Окончательный текст -l/12. 

К.И. Чуковский вспоминал, что Блок прочел эту латинскую эпитафию в своем 
публичном выступлении в Москве весной 1921 г.: "Он вышел хмурый и вместо своих 

стихов прочел, к великому смущению собравшихся, латинские стихи Полициана" 

(Воспоминания, 2. С. 249). 

Заглавие (ер. также в Тв: "Латинская Эпитафия Фра Филиппо Липпи"). - Эпи

тафия - надпись на надгробной плите, либо короткое стихотворение, посвященное 
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умершему. Увлечение латинским и греческим языками было характерно для Фло

ренции XV в., где тогда "начинали писать на самом чистом латинском языке, 
предъявляя к тому, что писалось, требования языка Цицерона" (Зайчик Р. Люди и 

искусство итальянского Возрождения. С. 146). Автор данной эпитафии, итальянский 
писатель-гуманист Анджело Полициан (1454-1494), хорошо знал латинский и 
греческий языки и античную литературу. 

Филиппо Липпи (ок. 1406-1469)- итальянский живописец позднего средневековья. 
Еще ребенком осиротел и был отдан в монастырь, где получил имя фра Филиппо 

("фра" значит "монах", буквально- "брат"). Творил во Флоренции во время правления 

Козимо Медичи. 
Дивная прелесть .моей кисти - у всех на устах. - Филиппо Липпи обладал во 

Флоренции славой одного из лучших мастеров небольших композиций. Он, отмечает 

Р. Зайчик, "всюду пользовался большим почетом": "Когда Лоренцо де Медичи от
правил послов в Сполето, чтобы потребовать останки Филиппо Липпи для погребения 
их во флорентийском соборе, жители Сполето настаивали на том, чтобы они остались 
у них, так как они имеют мало знаменитых людей. Флоренция же обладает ими во 

множестве" (Зайчик Р. Указ. соч. С. 133). 
В .мра.морно.м это.м гробу .меня упокоил Лаврентий 11 Медичи... - Лоренцо 

Медичи, прозванный Великолепным (1449-1492), внук Козимо Старшего, увековечил 
свое имя как государственный человек, как поэт и как влиятельный и щедрый 

меценат, покровитель наук и искусств. "Филиппо Липпи, любимому живописцу своего 
деда, Лоренцо ( ... ) велел поставить на свой счет гробницу в Сполето ... " (Зайчик Р. 
Указ. соч. С. 194; о Лоренцо Медичи см.: Та.м же. С. 185-197). Именно по просьбе 
Лоренцо его друг Полициан сочинил эпитафию. 

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

Раздел "Разные стихотворения" состоит из 25 стихотворений. Они датированы 
1908-1916 гг. 

Раздел "Разные стихотворения" впервые появился в издании "Стихотворений" 
Блока 1916 г. (/1/2). Его заглавие по аналогии с заглавием одноименного раздела во 

втором томе того же издания восходит к названию раздела в единственном при

жизненном авторском сборнике "Стихотворений" Аполлона Григорьева (СПб., 1846). 
Основная часть стихотворений, составляющих раздел, ранее была опубликована в 

сборнике "НоLJные часы" (НЧ) (стихотворение "За гробом"), третьем томе "Собрания 

стихотворений" Блока 1912 г. (///1) и в периодической печати. В //11 были напечатаны 

около половины стихотворений, вошедших впоследствии в первоначальный состав 

раздела. Они входили в разделы: "Песня судьбы" ("Всё это было, было, было ... "); 
"Страшный мир" ("Не пришел на свиданье ... ", "На островах", "На железной дороге", 
"Идут часы и дни, и годы ... "); "Возмездие" ("Друзьям", "Под шум и звон 
однообразный ... ", "Всё на земле умрет- и мать, и младость ... "); "Арфы и скрипки" 
("Поздней осенью из гавани ... "), "Аэроплан" ("В неуверенном, зыбком полете ... "); 
"Родина" ("За гробом"). Стихотворение "Ты так светла, как снег невинный ... " (раздел 
"Родина") не вошло в первоначальный состав раздела "Разные стихотворения" в ///2, 

но было включено в него в l//3 . Стихотворения "Всё это было, было, было ... ", "Идут 
часы и дни, и годы ... ", а также стихотворение "Заключение" ("Благословляю всё, что 
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было ... "), не входившее первоначально в раздел, но включенное в его окончательный 
состав, завершали, соответственно, разделы "Песня судьбы", "Страшный мир", "Ро
дина". Их последующее включение в окончательный состав раздела "Разные сти
хотворения" свидетельствует об изначальной тенденции присутствия в нем тем других 

разделов третьего тома. 

Первый этап формирования раздела "Разные стихотворения" - его публикация в 

11/2• "Разные стихотворения" помещены пятым разделом после раздела "Итальянские 

стихи" и перед разделом "Арфы и скрипки". В рабочем экземпляре 11/1 (РЭ 11/1)
подготовительном m:точнике для 1/12, два стихотворения, впоследствии вошедшие в 

раздел "Разные стихотворения", имеют пометы Блока, указывающие на их пред
полагаемое перемещение в состав других разделов. Стихотворение "Не пришел на 
свиданье" помечено: "Город", стихотворение "На железной дороге" имеет помету: 
"Родина". Стихотворение "Идут часы и дни, и годы ... " вычеркнуто из раздела "Песня 
судьбы". 

В 11/2 новообразованный раздел "Разные стихотворения" составляют 30 сти
хотворений: "Когда замрут отчаянье и злоба ... "; "Не пришел на свиданье" ("Поздним 
вечером ждала ... "); "За гробом"; "Друзьям"; "Под шум и звон однообразный ... "; "Всё 
это было, было, было ... "; "Всё на земле умрет - и мать, и младость ... "; "Поздней 
осенью из гавани ... "; "На островах"; "Сон"; "На железной дороге"; "Я коротаю жизнь 
мою ... "; "Идут часы, и дни и годы ... "; "В неуверенном, зыбком полете ... "; "Ты 

помнишь? В нашей бухте сонной ... "; "Осенний вечер был. Под звук дождя стек
лянный ... "; цикл "Послания" из пяти стихотворений: "Юрию Верховскому", "Валерию 
Брюсову", "Владимиру Бестужеву", "Вячеславу Иванову", "Анне Ахматовой"; "И вновь 
- порывы юных лет ... "; "Новая Америка"; "Художник"; "0, нет! не расколдуешь сердца 
ты ... "; "Кольцо существования тесно ... "; "Последнее напутствие"; "Грешить бесстыдно, 
непробудно ... "; "Петроградское небо мутилось дождем ... "; "Рожденные в года глу
хие ... ". 

В 1/12 внутренняя структура и композиционная последовательность текстов вновь 

сформированного раздела обусловлены не хронологическим принципом, а являются 

результатом попытки сконцентрировать в нем основные темы третьего тома. 

В окончательном виде раздел "Разные стихотворения" опубликован в третьей 
книге третьего издания "Стихотворений" Блока 1921 г. (11/3) и состоит из 25 стихо
творений. 

По сравнению с 1/12 состав раздела сокращен и изменен. 15 стихотворений 
перенесены в другие разделы: "Не пришел на свиданье" - в раздел "Город" второй 
книги "Стихотворений"; "Под шум и звон однообразный ... ", "Поздней осенью из га-
вани ... ", "На островах", "Я коротаю жизнь мою ... ", "Идут часы, и дни, и годы ... ", 
"Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный ... " - в раздел "Страшный мир"; "Всё 
на земле умрет- и мать, и младость ... ", "В неуверенном, зыбком полете ... "- в раздел 

"Арфы и скрипки"; "На железной дороге", "Новая Америка", "Последнее напутствие", 
"Грешить бесстыдно, непробудно ... ", "Петроградское небо мутилось дождем ... ". 
"Рожденные в года глухие ... " - в раздел "Родина". В новый состав раздела "Разные 

стихотворения" введены 9 стихотворений: "Поэты", "Сусальный ангел", "Комета", 
"Женщина", "Перед судом", "Антверпен", "Ты так светла, как снег невинный ... ", 
"Благословляю всё, что было ... ". За исключением двух последних стихотворений, 
опубликованных в 1111, остальные ранее появились в периодической печати и 

сборнике "Седое утро" 1920 г. (СУ). Из стихотворений, впоследствии включенных в 
раздел "Разные стихотворения", в СУ были опубликованы: "Поэты", "Сусальный 

ангел", "Комета", "Женщина", "Перед судом", "Антверпен". В целом, стихотворения в 

разделе "Разные стихотворения" в 1113 расположены в хронологическом порядке. 
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Раздел "Разные стихотворения" расположен .в середине третьей книги. Д.Е. Мак
симов определил место раздела внутри общей композиции тома, отметив в нем "ряд 
разделов ("Итальянские стихи", "Разные стихотворения", "Арфы и скрипки", "Кар
мен"), скрепленных между собой менее интенсивной, более свободной смысловой 
связью и все же включенных в общую систему тома как отражение сознания 
современного человека, . его состояний, путей, поисков выхода (любовь, "цыганская 
стихия", искусство, боль жизни, ее бездонность, ее угрозы, тревога, порывы, "без
очарование"). (Макси.мов 1. С. 139). Название раздела, одноименное с разделом второй 
книги, подчеркивает разнотемность, разноплановость составляющих его стихотво

рений. Но, в то же время, раздел обладает внутренней целостностью, за:ключающейся 
в закономерном движении его основных тем и мотивов. 

В J//2 раздел открывает тема утраты мира "Первой любви". Эта тема начинается 

со стих. "Когда замрут отчаянье и злоба ... " и проходит через весь раздел ("Идут часы, 
и дни, и годы ... ", "Ты помнишь? В нашей бухте сонной ... ", "Осенний вечер был. Под 
звук дождя стеклянный ... ", "Кольцо существованья тесно ... ", "Последнее напутствие" 
("Боль проходит понемногу ... ")). Одним из главных поэтических образов раздела 
является образ "страшного мира", в который погружается лирический герой, 
утративший исконную гармонию и полноту бытия. Комплекс мотивов, раскрывающих 
этот образ, форм~рует лирическую композицию стихотворений "Не пришел на 
свиданье" ("Поздним вечером ждала ... "), "За гробом", "Поздней осенью из гавани ... ", 
"На островах", "На железной дороге", "Я коротаю жизнь мою ... ", "В неуверенном, 
зыбком полете ... ". Одной из ипостасей героя, погруженного в бездны "страшного 
мира", предстает герой-художник, поэт. Тема творчества как одного из типов ин
туитивного постижения действительности - бытия "страшного мира" - обусловила 
композицию стихотворений "Друзьям", цикла "Послания", "И вновь- порывы юных 
лет ... ", "Художник", "0, нет! не расколдуешь сердца ты ... ". Наконец, внутренний сю
жет всего раздела завершает тема "новой жизни" - будущего, тесно соприкасающаяся 
с такими темами, как тема "возвращения" утраченного мира прошлого - мира 
"Первой любви", тема конца и нового возрождения, тема Родины ("Bclj это было, 
было, было ... ", "Bclj на земле умрет- и мать, и младость ... ", "Сон", "Я коротаю жизнь 
мою ... ", "И вновь- порывы юных лет ... ", "Новая Америка", "Последнее напутствие", 
"Грешить бесстыдно, непробудно ... ", "Рожденные в года глухие ... "). 

Таким образом, для первоначального текста раздела "Разные стихотворения" в 
//12 характерен принцип построения раздела как некоей модели всего третьего тома. 
В разделе развивается его единый поэтический сюжет: путь лирического героя через 
утрату былой гармонии к реальности и многогранности "страшного мира" и, в финале, 
к видению контуров будущего - нового бытия. 

В ходе переработки текста раздела для J//3 Блок изменил его состав. Текст 

лишается своей тематической многоплановости, но приобретает единую тема
тическую доминанту. Ею становится тема творческого начала. Она подчиняет себе 
всю образную систему раздела. Образ лирического героя отчетливо приобретает 
черты "поэта", "творца". Центральное место в разделе занимает цикл "Послания", в 
котором конкретно выявляются художественные позиции Блока в контексте его 
литературного окружения. После этого цикла следует стих. "Художник", в котором 
тема творчества приобретает наиболее обобщающий характер. Как отметила 
З.Г. Минц, ипостась лирического героя - '.'я - поэт" «родственна демоническим 
образам, поскольку и сама поэзия, акт творчества - воплощение, материализация 
духа, замыкание его в клетку слова ("Художник") - осмысляется как демоническое, 
"кощунственное" действие» (Минц, 4. С. 11 0-111). Однако в разделе "Разные стихот
ворения" творчество предстает не только как составная часть "страшного мира", но и 
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как начало, способствующее его преодолению ("За гробом", "Друзьям", "Поэты", 
"Художник"). В окончательном тексте раздела сохранена и тема "новой жизни". Она 

соединяется с темой творчества, осмысляемого, как деяние, преображающее мир и 
направленное к "музыке и свету" грядущего. 

ЗА ГРОБОМ 

("Божья Матерь Утоли мои печали ... ") 

(С. 87) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН и ЧА - ЗК21 • Л. 8 об.-8; Л. 8-6 об., 
"б.VII." (над текстом), "6.VII.08" (под текстом); БА - Т6 • Л. 56, "6.VII.08. СПБ"; печ. 
текст- НР НЧ. Л. 20; Кор. л.- НР2 Ш1 . Л. 93 "[1908]" (дата- карандашом); печ. текст

Изборник. Л. 247; Кор1 Земли. Л. 64. 
Впервые: Сатирикон. 1908. N'2 17. С. б. 
Публикации: НЧ. С. 29; l//1. С. 177 в разд. "Родина"; l//2. С. 106--107; l//3. С. 149-150. 

Лексически текст в основном сложился в ЧА ЗК21, причем начало и конец работы 

над текстом датированы одним и тем же числом (см. выше). Против ст. 15 в ЧА ЗК21 
Блок пометил: "Несоверш(енный) вид должен быть". Помете предшествовала правка 
чернилами в ст. 15 и ст. 19, заменяющая несовершенный вид глаголов, которыми 
начинаются эти стихи, на совершенный (см. вар. б ст. 15 и основной текст ст. 19). В 
ст. 15 Блок восстановил несовершенный вид глагола, однако правка не была 

закончена- часть стиха зачеркнута без замены (см. ст. 15, вар. в). 
В Кор. л. HP2 Ill1 помечено деление на строфы, имевшееся во всех публикациях. 

Курсив в ст. 1 введен Блоком при правке Кор 1 Земли, во всех предшествующих 

источниках текста название иконы было дано в кавычках (ЧА ЗК21 , Т6 , Сатирикон, 

НР НЧ, НЧ,l//1 , l//2, Изборник). 
Окончательный текст- НЧ. 

Выступая на открытом заседании Вольной Философской Ассоциации 28 августа 
1921 г., Андрей Белый осмыслял творческий путь Блока в связи с логруженнем поэта 
в "глубочайшие сокровеннейшие темы". Он приводил стих. "Божья Матерь Утоли мои 

печа_ли ... " как пример появления у Блока темы "снисхождения и кротости" и "при
косновения к корням народности" (Памяти Александра Блока. Пб., 1922. С. 23). Эти 
идеи были развиты в речи Андрея Белого на вечере Памяти Блока 26 сентября 1921 г. 
В качестве "основного зерна", из которого, по выражению Андрея Белого, 
"выветвляется" все творчество Блока, он берет образ Софии, Премудрости Божией, 
или "в догматически историческом разрезе" - Богоматери. К ней, считает он, об
ращена "вся лирика" поэта. «Мировое единство в душевном мире, - пишет Андрей 
Белый, - открывается в образе Богоматери. Это - «Божья Матерь "Утоли мои 
печали"» ( ... ) в 3-м томе она открывается как душа народа, как Россия ( ... ) некое 
органическое единство ( ... ) Блок приелушивается к ее голосу, она ему - мать, невеста, 
жена. ( ... ) он чувствует в каждой русской женщине отображение русской народной 
души, и в отображении народной души - отображение самого женственного начала -
Божества, то отображение, которым кончается великая драма Гете ( ... ) - "Фауст"» (ЛН. 

Т. 92. Кн. 4. С. 764, 766, 777, 778). 
В статье "Александр Блок" Андрей Белый отождествляет образ не.весты в данном 

стихотворении с образом России и, цитируя финал стихотворения (ст/23-24), заклю
чает: «Не царевича в парчовом кафтане она [Россия] ожидает: Хрисrа. "Царевич" -
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славянофильские тенденции Блока- мог ее только смять» (Белый А. Поэзия слова. 

Пб., 1922. С. 127). 
Один из корреспондентов Блока, Ф.Г. Васильев-Черников, упоминает в письме к 

нему 1908 (?)г. о своем чтении стих. "За гробом" у Г.И. Чулкова (см.: РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 185. Л. 2). 

Анализ фольклорных и обрядовых мотивов в стихотворении "За гробом" 
предпринят в статье: Левинтон Г. А. Заметки о фольклоризме Блока // Миф -
фольклор- литература. Л., 1978. С. 181-183. 

Божья Матерь Утоли .мои печали ... - Чтимая в народе в качестве чудотворной 

икона Божьей Матери Утоли .мои печали была принесена в Москву казаками в 1640 г. 
Блоку могло быть известно предание о первом прославлении иконы, по которому 

больной женщине явилась в видении Богоматерь с этого образа, повелев ехать в 
Москву, разыскать затерянный в церкви Святителя Николая образ и молиться пред 
ним об исцелении (сведения приводятся в издании, рекомендованном для средних 

учебных заведений: Земная жизнь Пресвятой Богородицы и описание святых чу
дотворных ее икон, чтимых православной церковью на основании Священного Писа

ния и церковных преданий с изображениями в тексте праздников и икон Божией 
Матери. СПб., 1894. С. 127-132). В Петербурге в храме Вознесения Господня имелся 
список с этой иконы, привезенный в 1765 г. Образу оказывалось особое чествование, 
перед ним совершались молебны с акафистом Божией Матери Утоли мои печали; 
существовал обычай, по которому верующие принимали образ в свои дома. Икона 

представляет разновидность типа Одигитрии (Богоматерь с Младенцем). На ней 
изображена Божия Матерь, которая держит Младенца правой рукой, приложив левую 

к главе; в руках у Младенца - развернутый свиток. Название иконы восходит к словам 
тропаря ("Утоли болезни многовоздыхающия души моея, Утолившая всяку слезу от 

лица земли ... ") и молитвы ко Пресвятой Богородице: "утоли наша печали ( ... ) отыми 
бремя грехов моих, Преблагая, и утоли печали моя, сокрушающие сердце!". 

Божья Матерь "' Перед гробом шла ... - Применеине глагола "шла", по наб

людению Г.А. Левинтона, дает "основание думать, что речь идет ( ... ) о самой Бо
гоматери или об ожившей иконе ( ... ) в развертывании текста сакральный персонаж · 
заменяется ( ... ) ритуальным объектом (иконой, которую несут перед гробом. - Ред.), 

то есть происходит "замещение" в духе идей П.А. Флоренского о функциях 
иконостаса" (Левинтон Г.А. Указ. соч. С. 182). Прием метонимии у Блока имеет в 
данном случае яркую фольклорную окраску, поскольку, помимо обрядового значения 
(икона в похоронной процессии) образ Богоматери в стихотворении связывается с 
народным апокрифическим сознанием. Ср. образ Богородицы с младенцем - "Она 

плыла по ненасытному аду // Мальчика несла она на руках" (Бондарева Н. Хождение 
Богородицы по мукам. Опыт истории христианской легенды. Киев, 1904. С. 48); эти 
стихи А. М. Ремизов переписал для Блока в письме к нему от 17 апреля 1905 - Л Н. 
Т. 92. Кн. 2. С. 82). Ср. легенду о "неизвестной тени", проходившей по улицам в 
"богородичный праздник" и слившейся "с громадным стенным образом Божьей матери 
главного городского собора" - запись в дневнике Блока от 2 сентября 1902 г. 
Аналогичный мотив, связанный с преданиями об иконах Божией Матери, встречается 
в написанном незадолго до стихотворения "За гробом" и перекликающемся с ним 

фольклорными мотивами стих. "В ночь, когда Мамай залег с ордою ... " (14 июня 1908), 
где Богоматерь сходит накануне сражения в русский стан, а наутро "лик не

рукотворный" оказывается на щите воина. Об интересе Блока к сказаниям об иконах 

Богородицы см. также в коммент. к стих. "Ты проходишь без улыбки ... " (1905) (т. 2 
наст. изд.). 
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Божья Матерь ( ... )шла, светла, тиха. - "Светла", "тиха" - прославляемые пра

вославной церковью и чтимые в народе качества Богородицы. "Светоносность" и 
"молчаливость" -в числе характеристик "софийных" и близких им женских образов в 

блоковекай лирике 1-111 томов. Ср. в стих. "В ночь, когда Мамай залег с ордою ... " 
(26 июня 1908): "Ты сошла в одежде свет струящей". Просветленному молчанию в 
стихотворении противопоставлено мирское многословие: "фраз избитых повторенья, 

/1 Никому не нужные слова", "Где и грусть не может быть тиха". Ср. антитезу: 

молчание - суесловие в стих. В. Брюсова "Ангел благого молчания" (7 мая 1908): "В 
тихих глубинах сознанья //Светят святые огни! //Ангел благого молчания,// Душу от 
слов охрани!"" См. также об этом в коммент. к стих. "0, как смеялись вы над нами ... ". 

А за zробо.м ( ... ) // Шла невеста, провожал жениха ... - О фольклорной основе 
мотивов сопоставления брака и смерти и сближения образа невесты в творчестве 

-Блока с именем Богородицы (одно из именований которой - "Невеста неневестная") 
см.: Левиюпон Г.А. Указ. соч. С. 181-182. Отмечая наличие в стихотворении проти
вопоставленных уровней: сакрального и мирского, обрядового и профанического, 

Г.А. Левинтон указывает на антитезу образа жениха в зачине и "Иного Жениха" в 

финале стихотворения (Там же. С. 182). Ср. сближение темы брака и смерти в стих. 
"Она веселой невестой была ... " (см. т. 2 наст. изд.). 

Был он rv слов кощунственных творец ... - В этой характеристике "модного 

литератора" выразилось отрицательное отношение Блока к модернистским идеям 

словотворчества в отрыве от народной почвы (ер. с положениями написанного тогда 

же доклада "Народ и интеллигенция", 1908). Ср. негативную характеристику, данную 
Блоком себе и своему ближайшему окружению в следующем стихотворении данного 

раздела - "Друзьям": "Пустых расточители слов". Мысль о кощунстве современного 
ему искусства, о его разрыве с жизнью Блок развил в феврале 1909 г.: "Современная 
жизнь есть кощунство перед искусством, современное искусство - кощунство перед 

жизнью" (ЗК. С. 1 32). Ср также поэтические заповеди Вяч. Иванова (Спорады, 1907), 
среди которых были наказы "не творить прелюбодеяния словесного" и "не служить 

кумирам формы" (Иванов Влч. По звездам. СПб., 1909. С. 351). Стилистический прием 
оксюморонного снижения высокого значения слова "творец" в словосочетании "слов 

кощунственных творец" усилен в стихотворении противопоставленным ему образом 
"венец творенья". Ср. самооценку Блока - "кощунственный лирик" - в письме к 
К.С. Станиславскому от 9 декабря 1908 г., а также приравнивание "словесности" к 

"кощунству" в письме Блока- Л.Я. Гуревич от 9-14 апреля 1910 г. "Главной мукой" 
Блока, отмечает С. Городецкий, "было - к (190)9-му году ( ... ) то, чтоб нельзя было про 
него сказать: "Был он только литератор модный, только слов кощунственных творец" 
(Воспоминания, 1. С. 335). Констатируя стремштие Блока выйти из "круга мисти
ческого индивидуализма", Городецкий вспоминал о своих беседах с ним тех лет: "Он 

ненавидел всякие литературные комбинации, кружки, течения, м..:>ды, и от всего этого 

иронически отделыпалея уничтожающими фразами" (Там же. С. 334, 336). Самоопре
деление "литератор", как вспоминал Г.И. Чулков, был "термин не слишком лестный" в 

устах Блока (Там же. С. 347). 
Но .мертвец - родной душе народной ... - Ср. понятие "народной души" в статье 

Блока "Поэзия заговоров и заклинаний" (1905), где оно употреблено в той же 
соотнесениости с сущностными началами бытия, что и в данном стихотворении: 

"любовь и смерть одинаково таинственны там, где жизнь проста ( ... ) в зачарованном 
кольце жизни народной души". Приобщение "литератора модного" к народной душе 

через обрядовые "корневые" начала сопоставимы с тем значением, которое Блок в 

той же статье признает за народной обрядностью как источником "неподдельной" 
поэзии, питающей "книжную", "бумажную" поэзию вплоть до наших дней. 
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Воссоздание народной точки зрения на мир как единственно верной более всего, 

по мысли З.Г. Минц, роднит Блока с Гоголем (см.: Минц З.Г. Блок и Гоголь// БС-2. 

С. 183). Ср. также воспроизведение народного взгляда на смерть в "Исповеди" Л. Тол
стого - ее проблематика была существенна для Блока в период написания статьи 
"Народ и интеллигенция" (1908). 

А друзья и близкие пылили 11 На икону, на нее, на zроб ... - Ср. вариант "Желтой 

пылью обдана" (см. раздел "Другие редакции и варианты"). Мотив "снижения" (в духе 
романтической иронии) "высокого" плана стихотворения путем столкновения с миром 
обыденной реальности находит обоснование в статье "Ирония" (1908). В ней, приводя 
слова Гейне: "( ... ) не могу понять, где оканчивается ирония и начинается небо", Блок 
пишет о провокаторской иронии, которая "искажает лики наших икон, чернит сияние 
ризы наших святынь" . 

... И венок случайный за венком ( ... )венец творенья ... - Г.А. Левинтон отмечает, 
что пересечение в стихотворении двух ритуальных рядов (погребение - брак) про
является и в двузначности, возникающей от соположения слов венок (погребальный) и 

венец (творенья)", последний "в этом контексте актуализирует и свое свадебное 
значение" (Левинтон Г.А. Заметки о фольклоризме Блока. С. 182; см. там же (С. 183) 
отсылку к названию статьи Андрея Белого "Венок или венец"). 

Этих фраз "' Возвела она в венец творенья ... - Ср. слова Лаэрта об Офелии: 
"Тоску и грусть, страданья, самый ад,// Все в красоту она преобразила." (Шекспир В. 

Гамлет. Действие IV. Сцена V. Пер. А. Кронеберга) Блок поставил их эпиграфом к 
стих. "Я шел во тьме к заботам и веселью ... " (1898). Об атрагической концепции 
смерти, характерной для лирики Блока "первого тома", см. в коммент. к стих. "Мне 

спилась смерть любимого созданья ... " (1901) (т. 1 наст. изд.). 
"Венец творенья" - библеизм. Это выражение встречается в стих. Блока "Пророк 

земли - венец творенья ... " (1900) . 
... В тайную улыбку Божества ... - Мотив тайного знания о красоте мира (ер. "в 

тайне мир прекрасен" - стих. "Владимиру Бестужеву", 1912), связанный с образом 
Софии, Премудрости Божией проходит через все творчество Блока. Ср. в стих. "Мы 
преклонились у Завета" (1902): "В лучах божественного света // Улыбка виделась 
Жены" (вар. Т2 , см. раздел "Другие редакции и варианты" т. 1 наст. изд.), а также в 
статье "О современном состоянии русского символизма" (1910): "В лазури чьего-то 
лучезарного взора пребывает теург; этот взор ( ... ) сквозь все миры доходит к нему ( ... ) 
сиянием Чьей-то безмятежной улыбки". 

Сам образ восходит к творчеству Вл. Соловьева (ер. образы "подруги вечной" в 

его поэме "Три свидания", 1898; "Лучезарной Подруги" - в стих. "Лишь забудешься · 
днем иль проспешься в полночи ... ", 1898). Ср. выделенные Блоком слова в трактате 
Вл. Соловьева "Оправдание добра", касающиеся миросозерцания египетских гности
ков Валентиновой школы (11 в.): "в той же материальной природе эти мыслители 

поэты узнавали проявления небесной Премудрости, ниспавшей из высших сфер: так 

видимый свет нашего мира был для них улыбкой Софии, вспоминающей нездешнее 

сияние ( ... ) полноты абсолютного бытия" (Соловьев В.С. Собр. соч. Т. 7. С. 61; о 
пометах Блока- см.: ББО-2. С. 261). 

Ср. также мотивы "невыразимой красоты" в стих. К. Льдова "Среди волнений 

мимолетных ... " (1897): 
Она мерцает отовсюду· 
И скорбный мир животворит 

( ... ) 
В ее младенческой улыбке 

Сквозит улыбка Божества. 
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Убралась она фатой от пыли ... - Ср. в стих. "В ночь, когда Мамай залег с 

ордою ... ": "А Непрядва убралась туманом, // Что княжна фатой". О фольклорных 
истоках этого образа и об антитезе "траурная вуаль" - "фата" писал Г.А. Левинтон 
(см.: Указ. соч. С. 180, 181) . 

... И ждала Иноzо Жениха ... - Иной Жених - евангельский образ. Ср.: " ... не я 
Христос, но я послан пред Ним. Имеющий невесту есть жених, а друг жениха, стоящий 

и внимающий ему, радостью радуется, слыша голос жениха. Сия-то радость моя 

исполнилась ... Приходящий свыше и есть выше всех ... " (Ин. 111. 28-31). Эти слова 
Иоанна Крестителя о Христе приведены в дневнике Блока - см. запись от 2 апреля 
1902 г.; слова: "Имеющий невесту "-'жениха" являются эпиграфом к стих. Блока "Я 
отрок зажигаю свечи ... " (1902). См. также эпиграф из Апокалипсиса: "И Дух и невеста 
говорят: прииди!" (Откр. XXII. 17)- к стих. Блока "Верю в Сощще Завета" (1902); ер. 
интерпретацию этой цитаты в дневниковой записи Блока (между 26 июня и 21 июля) 
1902 г.: "Перед нами Невеста- будущая Жена- дверь блаженства. Тайна сия велика 
есть". См. также евангельскую притчу о десяти девах, ожидающих жениха (Мф. XXV. 
1-13). 

Образ "жениха" многократно варьируется в творчестве Блока. Ср. в стих. "Мой 

любимый, мой князь, мой жених ... " (1904): "Жду тебя, моего жениха,// Вс~ невеста- и 
вечно жена". 

Ср. рассуждения Вяч. Иванова ("Спорады", 1907) о русской национальной душе, в 
которой он выделял ее женственное религиозное начало- «восприимчивость к свету, 

открытость Земли Н:ебу, покорность наитию божественному ( ... ) просветленное 
смирение твариости ( ... ) радостный ответ Духу: "се, раба Господня", верное ожидание 
Жениха во полунощи» (Иванов Вяч. По звездам. С. 371). 

ДРУЗЬЯМ 

("Друг другу мы тайно враждебны ... ") 

(С. 88) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- т6. Л. 59 об.-60, "24 VII 08 СПБ"; БА
НР2 1111 . Л. 71; печ. текст- Изборник. Л. 249-250; Кор2 Зе.чли. Л. 94-94 об. 

Впервые: РМ. 1909. N'2 1. С. 83-84. 1-я паг. 
Публикации: ЧД-1909. С. 489; 1111. С. 118-119, в разд. "Возмездие"; lll2. С. 108-109; 

1113. с. 151-152. 

В Т6 против 2-й строфы помета Блока: "Мерзость"; вычеркнуты строфы 4-я 
(синим карандашом) и 7-я (красным карандашом), видимо, при подготовке публикации 
в 1111, те же строфы отсутствуют и в ///2• 

В ЧД-1909 опубликовано без 2-й и 3-й строф. 

Окончательный текст- РМ. 

Толчком к написанию стихотворения послужили перипетии взаимоотношений 
Блока с лицами из его ближайшего литературного окружения (см. его письмо к 

Л.Д. Блок от 24 июня 1908 г. и записи в записной книжке от 26 июня 1908 г.). "( ... ) мне 
надо, чтобы человек дохнул на меня жизнью, а не только разговорами, плевками и 

предательствами, как это все время делается вокруг меня", - писал Блок жене в 
письме от 23 июля 1908 г., в котором проходят многие мотивы созданного на другой 
день стих. "Друзьям". 

"Периодически вспыхивали у него ссоры и дружбы с Вячеславом (Ивановым), 
Чулковым, Белым, Мережковскими. Он никогда не лицемерил в литературных 
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отношениях и мнения свои говорил резко и прямо", - вспоминал С. Городецкий 
(Воспоминания, 1. С. 336; подробнее об этом см., в частности: Соловьев Б.И. Поэт и 
его подвиг. М., 1973. С. 224-249 - главки, названные строками данного стихотворения: 
"Друг другу мы тайно враждебны ... " и "Предатели в жизни и в дружбе ... "). "Приливами 
гейневской иронии и злобы" были, по мнению С. Городецкого, вызваны к жизни 
написанные в один день стих. "Друзьям" и "Поэты". "Никтр злее не говорил о 
литературных друзьях, чем он" (Воспоминания, 1. С. 335). «Никогда не раздавалось 
"гимна" в честь дружбы, подобного стихотворению "Друзьям" ( ... ), запев которого 
поражает своей трагической мрачной иронией», - писал Б.И. Соловьев (Поэт и его 
подвиг. С. 242). "Гейнеобразным" назвал это стихотворение Д.Е. Максимов (см.: 
Максимов/. С. 127). 

Эпиграф из стих. А.Н. Майкова "Менестрель" (1869). 
Друz другу мы тайно враждебны rv вражды!- "Может быть, таков и я сам- тем 

больше я втайне ненавижу окружающих: ведь они же старательно культивировали те 

злые семена, которые могли бы не возрасти в моей душе столь пышно",- признавалея 

поэт жене в письме от 23 июля 1908 г. "Несчастны мы все, что наша родная земля 
приготовила нам такую почву - для злобы и ссоры друг с другом", - объяснял он 

позднее это явление в письме к матери от 13 апреля 1909 г. "( ... )в тяжелых условиях 
русской культуры лежит ( ... ) непримиримая вражда современников", - заключал в 
заметке ((Ответ Мережковскому), 1910). Ср. об этом в воспоминаниях современников. 
"Мы ожесточенно нападали друг на друга", - вспоминал один из друзей его юности, 
С. Соловьев (Воспоминания, 1. С. 124). "Я( ... ) придиралея к поводу, чтобы оскорблять 
его в темной для меня точке его поведения ... ",- писал Андрей Белый (Там же. С. 315). 
"Блок был в сетях Мережковских - ускользал из этих сетей и вновь в них попадал", -
считал Г.И. Чулков (Там же. С. 352). 

Ср. у Гейне: "Давно тиранство дружбы знаю я" (поэма "Торквато Тассо" в пер. 

В.А. Зоргенфрея, выписки из нее имеются в дневнике Блока за 1921 г.) . 
... А как бы и жить и работать, 11 Не зная извечной вражды! - Призыв "отре

шиться от разъедавших символизм ( ... ) межгрупповых и личных ссор" содержался, по 
мнению З.Г. Минц, в утраченном письме Блока к З.Н. Гиппиус от 14 сентября 1908 г. 
(БС-4. С. 162) . 

... каждый старался 11 Свой собственный дом отравить rv преклонить!- Мотив 

разрушения быта, бесприютности, бездомности проходит через письма Блока к жене 

1908 г. (ер.: "Давно чужие люди зашаркали нашу квартиру"- письмо от 24 июня) . 
... Все стены пропитаны ядом ... - Ср. с образами статьи "Безвременье" (1906), где 

описаны отравленные "паучьим ядом" "интеллигентные квартиры, дома, улицы" . 
... И негде главу преклонить! -В ряде источников (Т6 , 1111 , Изборник) было: "И 

негде главы приклонить!", а в 1112 - "( ... ) главы преклонить!". Основной текст стиха 

допускает игру смыслов (преклонить главу - почтительно наклонить голову). Однако 

все формы фразеологизма (основная и вариантные) могут рассматриваться как 

синонимичные- в значении отсутствия пристанища. Ср. евангельское речение: " ... Сын 
Человеческий не имеет, где приклонить голову" (Мф. VIII. 20). Реминисценция его 
имеется в стих. Блока "Ты отошла, и я в пустыне ... " (1907): "Сын Человеческий не 
знает,// Где приклонить ему главу" . 

... От смеху мы сходим с ума ... - "От иронии, ( ... ) ложных надежд и обещаний 
можно с ума сойти",- писал Блок жене 23 июля 1908 г. Теме "истерического смеха" 
была посвящена статья Блока "Ирония" (1908), где он писал: "Мы видим людей, 
одержимых разлагающим смехом, в котором они топят, как в водке, свою радость, 

свое отчаянье, себя и близких своих, свое творчество, свою жизнь и, наконец, свою 

смерть". 
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... И, пьяные, с улицы смотрим ... и след.- Ср. в статье "Ирония": «Перед лицом 

проклятой иронии - все равно ( ... ) добро и зло ( ... ) Все смешано, как в кабаке ( ... ) А с 
пьяного человека -что спрашивается? Пьян иронией, смехом, как водкой; так же все 

обезличено, все "обесчещено"» . 
... Как рушатся наши дома ... - Ср. вариант стих. "Холодный день" ("Мы ветре 

тились с тобою в храме ... ", 1906): "И в дом свой улицу (впусти)" (раздел "Другие 
редакции и варианты", т. 2 наст. изд.). О мотиве "бездомности", "разрушения" своего 

очага в связи с тем~и измены миру "первой любви", искажения "исконной гармонии 

бытия", саморазрушения человека в "страшном мире" писала З.Г. Минц (см.: Минц, 4. 
с. 29, 32, 33, 55). 

Предатели в жизни и дружбе ... - Ср. в стих. Андрея Белого "На рельсах": "При

вязанность, молодость, дружба, - 11 Исчезли, рассеялись сном" (процитировано Бло
ком в статье "Безвременье", 1906). Ср. ироническое утверждение в поэме Блока 
"Ночная Фиалка" (1905-1906): "( ... ) что же приятней на свете,// Чем утрата лучших 
друзей", по поводу которого Белый писал, что "легкость этого заявления- показатель 

глубины страдания и печали, лежащей под ней ( ... ) начало выхода в путь" (Воспо
мцнания, 1. С. 270) . 

... Пустых расточители слов ... - Ср. признание Блока: "( ... ) я сам ( ... ) заражен 
декадентством, словесностью" (запись в записной книжке от 22 декабря 1908 г.). 
Эти черты, по мнению поэта, отделяли интеллигенцию от народа. Ср. в стих. 

Л. Вилькиной "Слова": "Слова мертвы и тяжелей оков. //Слова- души обманчивый 
покров" . 

... Мы путь расчищаем ... - Эта тема была развита Блоком позднее в поэме 

"Возмездие". Д.Е. Максимов связывает эти строки с темой "нисхождения" у Блока- в 

форме утверждения "чем хуже, тем лучше"; аналогичные мотивы проходят в стих. 
"Дохнула жизнь в лицо могилой ... " (1909) и "Да. Так диктует вдохновенье ... " (1911-
1914)- см.: Максимов 1. С. 127-128. 

Забыться бы сном навсегда! О "забвении" Блок писал матери 28 апреля 1908 г., 
цитируя стих. Пушкина "Калмычке": "Друзья! Не вс/: ль одно и то же: // Забыться 
вольною мечтой ( ... )". Ср. в стих. М.Ю. Лермонтова "Выхожу один я на дорогу ... " 
(1841): "Я б хотел забыться и заснуть//( ... ) Я б желал навеки так заснуть( ... )". Ср. 
мотивы "забвения" в монологе Гамлета "Быть или не быть ... ": "Забыться сном, уснуть 
и видеть сны ... " ("Окончить жизнь- уснуть!" -Шекспир В. Гамлет принц датский 1 В 
новом пер. А.Л. Соколовского. СПб., 1883. С. 65 - Действие 3. Сцена 1). См. также 
выписки Блока в записной книжке за декабрь 1906 г. из трактата Ф. Ницше "Про
исхождение трагедии" (рус. изд. 1900 г.), где говорится о "пропасти забвения", которой 
"разделяются миры - будничной и дионисоной действительности" и где последователь 
Диониса сравнивается с Гамлетом" (ЗК. С. 81). 

поэты 

("За городом вырос пустынный квартал ... ") 

(С. 88) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК5 . Л. 7-2 об., "26 июня (1903)" (дата 
над текстом на Л. 6); БА- Т6 . Л. 58 об.- 59, "(1903 (B(ad) N(auheim))) 24 VII 08", правка: 
"(IV 1918)"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 1-1 об.; Кор2 Земли. Л. 95-95 об.; 
печ. текст- НР СУ. Л. 7, "24 июля 1908" (дата- рукой А.А. Блока); Кор 1 СУ; Кор2 СУ; 
Кор 1 Земли. Л. 66. 
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Впервые: Кривое зеркало. 1909 . .N'2 5. С. 5. 
Публикации: газ. Пламя. 1918 . .N'2 3, 19 мая. С. 5; СУ. С. 10-11, "24 июля 1908"; 1113 .. 

153-154. 

Черновая незаконченная редакция (без заглавия см. ЧА ЗК5) состоит из 40 стихов 
и сопровождается множеством набросков и вариантов. В их числе - зачеркнутые ст. 
(5)-(8) и наброски четверостиший между ст. (36) и (37). Текст в ЗК5 записан в 

обратном порядке нумерации листов. 

Первоначальный текст в Т8 (июль 1908 г.) близок к основному (вар. в ст. 9, 15, 25). 
При подготовке первой публикации Блок внес исправления в ст.·5 и зачеркнул 
8-ю строфу. На л. 58 об. на полях - помета: "Отвратительный анархизм несчастного 
пьяницы". Перерабатывая текст для публикации в газ. "Пламя" (см. T6-J918), Блок 
пытался переделать 8-ю строфу, сопроводив правку карандашом ст. 29-32 в Т 6 

пометой на л. 59: "Для Луначарского и Мейерхольда (IV 1918). Нет, не выходит!". 
Тогда же на полях в т6 было приписано не вошедшее в основной текст четверостишие. 
В газ. "Пламя" (и в БА РГАЛИ, наиболее близком по тексту к этой публикации) оно 

помещено между 8-й и 9-й строфами. 
Окончательный текст - СУ. 

В т3 (Л. 55 об.) под текстом стих. "Ты из шепота слов родилась ... " (1903-1908)
запись: "Тогда же сочинены "Поэты" (см. лето 1908) (Пришли в голову летом в B(ad). 
Nauheim'e- и оправдались.)". 

С. Бобров в рецензии на книгу Блока "Седое утро" (см.: Печать и революция. 
1921. Кн. 1. С. 14) в связи с данным стихотворением обвинил Блока в "не умном" и "не 
умелом" подражании Маяковскому. 

Используя образы этого стихотворения, С. Городецкий писал: «Все шире 
открывались глаза Блока на болото "Башни" и весь мистический круг ( ... ) Еще злее 
говорит он о мещанском обществе ( ... ) сатира - основной тон всех лет его немоты и 
отчаянья». (Воспоминания, 1. С. 335). 

За городом вырос пустынный квартал 11 На почве болотной и зыбкой. -Видимо, 
здесь дан обобщенный образ петербургских окраин в районе Лахты, Новой Деревни, 
которые были местами прогулок Блока. Ср. об этой местности в письме Блока -
Е.П. Иванову, где он писал, какими "бездонными топями" окружен Петербург. В твор

честве символистов (Мережковский, Андрей Белый и др.) были широко распрост
ранены мотивы, связанные с легендой о строительстве Петербурга, гласящей, что 

"камни", положенные в его основание, укладывались прямо "на воздух", а также - с 
пророчеством "царицы Авдотьи" - "Петербургу быть пусту!". В эпитете "зыбкой" име

ется также намек на переносный смысл выражения "зыбкая почва" (ер. утверждение 

Блока в письме к З.Н. Гиппиус от 14 сентября 1902 г. об открывшейся ему 
возможности "строить здание не на песке", а также запись в дневнике Блока от 

13 сентября 1902 г. о Д.И. Мережковском: "Болотце обходимее и безопаснее наших 
трясин"). 

Напрасно и день светозарный вставал ... - Светозарность - одна из характеристик 

лирического мира "первого тома" Блока. Ср. в его стих. "Ожидание" (1901): 
"Светозарны дни". См. также тезис Андрея Белого- "Светозарна философия зорь"- в 

его письме к М.К. Морозовой (РГБ. Ф. 171. Карт. 24. Ед. хр. 1а; приведено: Лав
ров А.В. Мифотворчество "Аргонавтов" //Миф- фольклор- литература. Л., 1978. 
С. 158. Письмо Белого относится к тому же 1903 г., каким датирован первоначальный 
текст наст. стихотворения). 
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Кои)а, напивались, то .в дружбе клялись ... и след. - Ср. воспоминания С. Го

родецкого об атмосфере, царившей на "Башне" Вяч. Иванова: "Все были влюблены в 

него (Блока. - Ред.), но вместе с обожанием точили яд разложения на него" 

(Воспоминания 1. С. 332) . 
... мечтали о веке златом ... - Упоминание в этом контексте о "веке златом" 

содержит момент автоИронии. Ср. употребление этой формулы, означающей наступ
ление "Царства обетованного", в письме Блока- З.Н. Гиппиус от (июля (до 21) 1902): 
«буду ( ... ) ждать свой "беспечальный Век Златой"» (слова в кавычках - цитата из кн.: 

Мережковский Д. Вокресшие боги (Кн. VIII. Золотой век. Гл. 8)). Ср. название одной 
из глав "Дневника писателя" Ф.М. Достоевского (за январь 1876) - "Золотой век в 
кармане"; Блок использовал его в статье "Безвременье" (1906). 

Ты будешь доволен собой и женой, /1 Своей конституцией куцой... - Эти строки 

перекликаются с характеристикой российского обывателя в рассказе М.Е. Салтыкова
Щедрина "Культурная тоска" (из цикла "Культурные люди", 1876): "Чего-то хотелось: 
не то конституций, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать ( ... ) 
зарекомендовавши себя благонамеренным, можно и об конституциях на досуге 
помечтать". Эпитет "куцая" соотносится со словами Блока в передаче Вл. Пяста: "( ... ) 
настоящей конституции нет; Думу быстрейшим образом обкорнали ... " (Воспоминания, 
1. с. 388) . 

... А вот у поэта- всемирный запой ... и след.- Р.В. Иванов-Разумник вспоминает 

о своей встрече с Блоком в середине июня 1917 г., когда он "шутя напомнил" поэту "о 
современной эпохе "керенщины" - «Что "всемирный запой" не излечивается никакими 

"конституциями"». На это Блок ответил: "Да, знаете,- душно!" ( ... ) пытаются ( ... ) 
оковать стихию революции, которая ворвалась в жизнь, но еще не весь сор смела с 

лица земли" (Памяти Александра Блока. Пб., 1922. С. 56) . 
... И мало ему конституций! - О противоречивости своего отношения к "кон

ституциям" Блок писал Андрею Белому от 23 декабря 1904 г.: «Я думаю: "верно нужна 
конституция" ( ... )Тут-то подбегает "ребенок-я" и, протягивая на меня палец, кричит, 
заливаясь смехом: "Он хочет конституции!». 

Пускай я умру под забором, как пес"' целовала!- Ср. в стих. "Друзьям": "Когда 

п'од забором в крапиве// Несчастные кости сгниют( ... )". "Дионисическое" стремление 
раствориться в стихии выражено в стих. "По улицам метель метет ... " (1907)- ер.: 

"Уйду я в поле, в снег и в ночь,// Забьюсь под куст ракитовый". О двустороннем 
значении мотивов "бездомности" и "падения" лирического героя Блока - с одной 
стороны, как результата измены высокому идеалу юности, с другой - как следствия 

законов "страшного мира"- см.: Минц, 4. С. 34 . 
... Пусть жизнь меня в землю втоптала ... - З.Г. Минц соотносит этот мотив в 

лирике Блока с представлениями "шестидесятников" о действии "внешней среды" 
("среда заела")- см.: Минц, 4. С. 31 . 

... То вьюга меня целовала! .. - Ср. в статье "Безвременье" (1906): "Но вьюга знает 
избранников. Ее ласки понятны шатунам, распятым у заборов". 

"КОГДА ЗАМРУТ ОТЧАЯНЬЕ И ЗЛОБА ... " 

(С. 92) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА (ст. 1-6)- ЗК22 . Л. 26-25 об., 

"1 августа"; ЧА (ст. 7-12)- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. N2 47, "8 февр(аля) 1914"; БА-Т8. Л. 35 
об., "8 февр(аля) 1914- 1 авг(уста) 1908". 
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Впервые: Ежемесячный журнал. 1914 . .N'2 11. С. 3. 
Публикации: 1112. С. 103; 11/з. С. 155. 

Стихотворение создавалось в два этапа: 1-е и 2-е трехстишия снезначительными 
вариантами записаны (чернилами) в ЗК22 1 августа 1908 г.; 3-е и 4-е- в ЧА ИРЛИ 

(автограф входил в папку ЧС) 8 февраля 1914 г. В ЧА ИРЛИ над текстом отточие, 
указывающее на то, что данный автограф является продолжением автографа в ЗК22 ; 

курсив в ст. 10 не обозначен. 
Т8 лексически совпадает с основным текстом, в ст. 10 слова "всё та же ты" 

подчеркнуты. 

Публиковалось без вариантов. 

Окончательный текст - Ежемесячный журнал. 

По мнению З.Г. Минц, "соотношение персонажей" данного стихотворения ("я" и 
"ты" предельно далеки друг от друга, но "я" видит во сне "тебя"; "ты" - "меня") "дает 

нам довольно точную отсылку к источнику: "На севере диком ... " Лермонтова (или "Еiп 
Fichteпbaum steht einsam" Гейне, интерес к творчеству которого у Блока в эти годы 
резко возрастает): - Минц 3. Функция реминисценций в поэтике А. Блока // УЗ ТГУ, 
1973. Вып. 308. Тр. по знаковым системам. VI. С. 394. 

В стихотворении имеется также перекличка со строками трагедии Гете "Фауст" 
(пер. А. Фета). Ср.: 

Почиют в глубине сердечной 

Все злые помыслы и сны, 

Полны любви мы бесконечной, 
Любовью к Богу мы полны ... 

- эти строки являются эпиграфом к стих. Блока "Настал желанный час. Природа ... " 
(1899) . 

... Нисходит сон rv дали. - Ср. с мотивами и образами философской лирики 

Тютчева (см. в стих. "Как океан объемлет шар земной ... " ((не позднее 1830)): "Земная 
жизнь кругом объята снами ... "; "Есть некий час в ночи всемирного молчанья ... " ((не 
позднее 1829)): "И в оный час явлений и чудес( ... )"). Ср. также в его стих. "Бессонница" 
("Часов однообразный бой ... " (не позднее 1829)): 

И наша жизнь стоит пред нами, 

Как призрак на краю земли, 

( ... ) 
Бледнеет в сумрачной дали ( ... ) 

... На разных полюсах земли. - Автореминисценция (ер. в стих. "Сегодня в ночь 

одной тропою ... " (1900, цикл "Ante Lucem"): "Определенные судьбою // Для разных 
полюсов земли ... ") . 

... И сны встают в земной дали rv зари. - Ср. в стих. Ап. Григорьева "К***" ("Мой 

друг, в тебе пойму я много .... "): 

Передо мною, из-за дали 

Минувших лет, черты твои 

В часы суда, в часы печали 

Встают в сиянии любви ... 

- отмечено Блоком с nометой "мистика" в его экземпляре книги: Гриzорьев An. 
Стихотворения. М., 1846.- см.: ББО-1. С. 251. 
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... твой образ, твой, прекрасный, 11 Каким он был до ночи злой и страстной ... -
Ср. в стих. Вл. Соловьева "С новым годом" (1884): "Власть ли роковая или немощь 
наша //В злую страсть одела светлую любовь ( ... )" - приведено Блоком в его наброске 
статьи о русской поэзии (см. записи в дневнике за декабрь 1901 -январь 1902). 

Всё та же ты ... - Автоцитата из стих. "Прошли года, но ты - всё та же ... " (1906). 
По определению З.Г. Минц, формула "всё та же" в лирике Блока отражает пред

ставление поэта о неизменной глубинно прекрасной сущности мира (см.: Минц, 4. 
с. 9, 24) . 

... какой цвела кои)а-то ... - "Цветение" - одна из характеристик героини "Стихов 

о Прекрасной Даме". Ср. в стих. "Сегодня шла ты одиноко ... " (190 1 ): "Твоей лазурью 
процвести" и в стих. "Признак истинного чуда ... " (1901): "Ты, лазурью золотою// 
Просиявшая навек!" 

... Там, над zорой туманной и зубчатой ... и след. - Речь идет о многократно 

встречающемся в первом томе лирики Блока образе "зубчатой" Бобловекой горы. О 
ней Андрей Белый писал: «( ... ) гору, над которой Она "жила" ( ... )я тоже знаю, над ней, 
над возвышенностью за Шахматовом, бывает такой ясный закат, куда мчались искры 

от костра поэзии А(лександра) А(лександровича) в 1901 г.» (Воспоминания,/. С. 271). 
Ср. в стих. "Сегодня шла ты одиноко ... " (1901; правилось Блоком в 1908 г.): "Там над 
горой Твоей высокой //Зубчатый простирался лес" и в стих. "Ты горишь над высокой 
горою ... " (1901). Эта гора, по замечанию З.Г. Минц, является не только конкретной 
приметой мира "первой любви", но и символом самой темы мистической "Встречи"
см.: Минц, 4. С. 20. 

Эпитет "туманной" также связан с героиней "первого тома". Ср. в стих. "Ты про

шла голубыми путями ... " (1901): "За тобою клубится туман" и в стих. "Я, отрок, 
зажигаю свечи ... " (1902): 

Падет туманная завеса. 

Жених сойдет из алтаря. 
И от вершин зубчатых леса 

Забрезжит брачная заря . 

... В лучах немеркнущей зари. - Строка отсылает нас к "Зорям" первого тома 

лирики Блока. Ср. в стих. Блока "Предчувствую Тебя. Года проходят мимо, .. " (1901): 
"Bcl:: в облике одном предчувствую Тебя// Весь горизонт в огне- и ясен нестерпимо ... " 
и в стих. "Мы преклонились у Завета ... " (1902): "В лучах божественного света ( ... )". 
Этот мотив восходит к представлению о "райском" времени как недвижном, вечном 
бытии" (Минц, 4. С. 24). Он связан с образом из стих. Вл. Соловьева "Бедный друг! 
истомил тебя путь ... " (1887): "Неподвижно лишь солнце любви". Ср. также с заглавием 
стих. К. Случевского "Заря во всю ночь". 

"ТЫ ТАК СВЕТЛА, КАК СНЕГ НЕВИННЫЙ ... " 

(С. 92) 

Автографы и авторизованные тексты: АСП- т6 . Л. 74, "1908 [XII] 8 XI"; рукой 
Л.Д. Блок, дата, правка и помета- рукой Блока; БА- НР2 1/11. Л. 89. "1908" (дата
карандашом). 

Впервые: Новый журнал для всех, 1909. Январь. N2 3. Стб. 1. 
Публикации: Вихрь. Литературно-художественный сборник современных писате

лей. СПб., 1909. С. 150; Ш1 . С. 169, "1908", в разделе "Родина"; 1113. С. 156. 
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Правка в т6 - красным, простым и синим карандашами. Красным, повторно -
простым карандашами произведены зачеркивания, простым- вписан новый текст (см. 

вар. б ст. 1, 3, 8, 9), зачеркнутый затем синим карандашом, которым также вос
становлен подчеркиванием первоначальный основной текст в ст. 1, 3, 9 и подчеркнут 
вписанный основной текст в ст. 8. Первоначальный текст Т6 опубликован в НЖДВ 
(первая публикация) и в сб. "Вихрь". Промежуточный вариант (правка карандашом) 
Блоком не публиковался. Под текстом в т6 - помета Блока: "(см. письмо какого-то 

профессора в Биржевке)". 
В публикации в НЖДВ деление на четверостишия обозначно только сдвигом 

вправо 2-й строфы. 
Окончательный текст -J/11. 

Помета Блока в Т6 (см. выше) имеет в виду "Письмо в редакцию" (напечатано: БВ, 
1909 . .N2 10956. 12 февр., веч. вып.). Его автор некий профессор П.И. Дьяконов (по 
мнению В.Н. Орлова, здесь могла иметь место мистификация) предлагал "всякому, в 
том числе и автору уплатить 100 рублей за перевод на общепонятный язык" данного 
стихотворения. 

Обращено к Л.Д. Блок и перекликается с записью Блока в записной книжке от 
1 августа 1907 г.: "Светлая всегда со мною. ( ... ) Уже не молод я, много "холодного 
белого дня" в душе. Но и прекрасный вечер близко". Ср. утверждение Блока; "( ... ) 
Знаю ясно, что ты светлая" (письмо к Л.Д. Блок от 21 мая 1907 г.). "Светлая"- атрибут 
героини "первого тома", восходящий к образу "Светлой жены" Вл. Соловьева. Ср. в 
стих. Блока "Ты была светла до странности ... " (1902). С миром "первой любви" 
соотнесены также образы стихотворения- "дальний храм", "путник", "тихий терем", 
"весна далекая". 

Ты так светла, как снег невинный. - Ср. в стих. Вл. Соловьева "На Сайме зимой" 

(1894): "Ты непорочна, как снег за горами,//( ... ) Темного хаоса светлая дочь!" (взято 
Блоком эпиграфом к сб. "Стихи о Прекрасной Даме"). См. также слова Гамлета -
Офелии: "( ... ) будь ты чиста как лед и бела как снег ( ... ) (цит. по изданию, которое 
было у Блока: Шекспир В. Гамлет принц датский 1 В нов. пер. А.Л. Соколовского. 
С. 67. Действие 3. Сцена 1.). Ср. в стих. В. Григорьева "Грузинка" (напечатано в 
альм. "Северные цветы на 1829 год"): "Ее душа как снег на теме гор ... " (приводит
ся в письме А.А. Попова - Б.В. Томашевскому от 12 февраля 1912 г. в связи со 

стих. Блока "Она росла за дальними горами ... ", 1901 - см. ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 393-
394). 

Ты так бела, как дальний храм.( ... ) Быть может, путник запоздалый ... - Ср. с 

образом "белого храма" в стих. "Она росла за дальними горами ... " (1901): "Кто белый 
храм, безумцы, посетил". См. также переклички со стих. Вл. Соловьева "В тумане 

утреннем неверными шагами ... " (1884): "И до полуночи ( ... ) Все буду я идти к же
ланным берегам,//( ... ) Меня дождется мой заветный храм". 

"BC:f: ЭТО БЫЛО, БЫЛО, БЫЛО ... " 

(С. 92) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН - 3Ki6· Л. 52 об.; ЧН- ЗК27. Л. 3. 
об.-10; ЧН (ст. 21-24)- ЗК2в· Л. 8; БА- Т7. Л. 60 об.-61, "1909 осень в Шахм(атово) 
после Италии- см. стр. 36)- 1911- весна в Шахматове"; АС- HP1JJI1. Л. 9 рукой 
А.А. Кублицкой-Пиоттух; Кор. л.- НР2Ш1 . Л. 62. 

778 



Впервые: РМ. 1911. N2 1 .. С. 70. 1-я паг., под загл. "Раздумье". 

Публикации: ll/1• С. 91-92, в разд. "Песня судьбы"; ll/2. С. 111-112; ll/3 . С. 157-158. 

Первый набросок - ЧН ЗК26 расположен между записями, датированными 
соответственно "23 июня" и "25 июня" 1909 г. Он содержит лексически сложившисся 

ст. 1-4 и начало следующей, не вошедшей в основной текст строфы. К нему 

примыкают самостоятельные отрывки "И долго ль мне смотреть с улыбкой ... " и "Я 
прихожу к тебе не дважды ... ", которые тематически и ритмически соотносятся с 

данным ЧН и с набросками к циклу "Через двенадцать лет", начатого тогда же в ЗК26 . 

ЧН ЗК26 был исходным для набросков в ЗК27 и ЗК28. Эти наброски представляют 

нереализованный замысел Блока, в котором были неразрывно связаны темы трех 
впоследствии самостоятельных стихотворений: "Всё это быЛо, было, было ... ", 
"Слабеет жизни гул упорный ... " (раздел ИС) и "Кольцо существованья тесно ... " (раздел 
"Возмездие"). Подробнее об этом замысле см.: Быстров В.Н., Ясенекий С.Ю. 

О воплощении одного поэтического замысла А. Блока // А.А. Блок. Материалы и 
исследования. Л., 1987. Для сохранения исходного смыслового единства наброски в 
ЗК27 и в ЗК28 не разделяются в качестве вариантов к разным стихотворениям, а 

целиком приводятся в разделе "Другие редакции и варианты" при стихотворении "Всё 
это было, было, было ... " как наиболее близком по композиции и основным мотивам к 
начальному замыслу. При этом отмечаются как текстовые, так и тематические 

совпадения этих набросков с тремя вычленившимися позднее из них стихотворениями. 

ЧН ЗК27 ПО СТаДИЯМ ТВОрЧеСКОЙ рабОТЫ МОЖНО УСЛОВНО раздеЛИТЬ На ТрИ 

отрывка. В 1 входят варианты и наброски десяти четверостиший. Из них первые пять 
соответствуют ст. 1-19 стихотворения "Всё это было, было, было ... ". Далее следуют 
наброски, близкие 2-й, 5-й, 6-й строфам стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ", 6-й 
строфе стих. "Всё это было, было, было ... " и 2-й - стих. "Кольцо существованья 
тесно ... ". Заканчивается отрывок наброском 7-й (последней) строфы стих. "Всё это 
было, было, было ... ", композиционно совпадая с началом и концовкой этого стихо
творения. 11 отрывок содержит наброски, тематически перекликающиеся и кон

таминирующие образы 3-й, 2-й и 4-й строф стих. "Всё это было, было, было ... ", 2-й 
и 6-й строф стих. "Слабеет жизни гул упорный ... " и заканчиваются впервые сло
жившимся текстом 3-й строфы последнего. 111 отрывок состоит из пяти законченных 
четверостиший и двух - в набросках. Первое четверостишие ("Порою всматриваюсь 
жадно ... ") тематически тяготеет к стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ", два после
дующих - перскликаются со 2-й, 3-й и 4-й строфами стих. "Всё это было, было, 
было ... ", далее идут четверостишия и наброски, составившие 2-ю, 3-ю и 4-ю строфы 
стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ". 

Наброски в ЗК28 органично разрабатывают замысел, намеченный в ЗК27. 

ЧН1ЗК28 (запись карандашом) варьирует мотивы, отразившисся в 4-й, 6-й и 1-й 

строфах стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ". ЧН2ЗК28 (запись чернилами) состоит из 
семи законченных и двух незаконченных четверостиший. Из них первые три соот
ветствуют 4-й, 5-й и 6-й строфам стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ", три 

последующих - не вошли ни в одно из Вычленившихея из первоначального замысла 

стихотворений, седьмое - является вариантом 6-й строфы стих. "Всё это было, было, 
было ... ", далее должно следовать четверостишие, совпадающее с 3-й строфой стих. 
"Слабеет жизни гул упорный ... ", оно уже было записано в ЧН ЗК27, а здесь обозначено 

записью первого стиха и строкой отточий. После строки отточий идут наброски чет
веростишия, открывавшего 111 отрывок в ЗК27 ("Порою всматриваюсь жадно ... "), ко
торое могло быть как продолжением темы, так и одним из вариантов зачина. Эти на
броски обрываются прозаической записью, обозначившей кризис исходного замысла; 
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после чего в ЗК28 появляется еще один набросок (близкий по содержанию к ЧН2 
зк28), в котором в качестве самостоятельного намечен сюжет стихотворения 

"Слабеет жизни гул упорный ... " (о времени его вычленения см. в коммент. к этому 
стихотворению). 

Тогда же из общего замысла был выделен сюжет стих. "Bct! это было, было, 
было ... ". Это подтверждает перечень стихотворений, записанный Блоком в ЗК28 
осенью \909 г. В нем против названия - "Bct! это было, было; было ... " обозначено 
краткое содержание стихотворения, "Пасхальная полночь - Коршун - Кремль -
Четыре стены". (ЗК28. Л. 2). Аналогичная запись сделана в ЗКз1 на Л. 35. 

В Т7 при стих. "Bct! это было, было, было ... " имеется отсылка к "стр. 36" в Т7 
(нумерация Блока), где записано стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ". 

Общим импульсом для данного стихотворения и примыкающих к его первому 

наброску самостоятельных отрывков послужило очередное (третье) пребывание 

Блока в Бад-Наугейме в конце июня \909 г. Первый из примыкающих отрывков в ЗК26 
(о нем см. выше) предваряет многозначительная запись: «2-ой день "Там же в парке" в 
Бад-Наугейме. 23 июня» (ЗК26 . Л. 51 об.); в ней упоминается памятное для Блока 

место его юношеских свиданий с К.М. Садовской (подробнее об этом см. в коммент. к 
циклу "Через двенадцать лет"). Начатая в Бад-Наугейме работа была продолжена в 
Шахматове, в августе-сентябре того же года. По сравнению с первоначальным 
наброском замысел стихотворения был значительно расширен. В ЧН ЗК27, помимо 

комплекса Бад-Наугеймских воспоминаний, определивших подтекст 1-й строфы, появ

ляются мотивы и образы, навеянные петербургскими, московскими, шахматовскими, 
итальянскими впечатлениями, звучат темы судьбы, родины, любви к "единственной на 
свете", размышления о противоположности "небесного" и "земного", о смысле про

житой жизни и о возможности нового воплощения в ином отечестве. Этот много
объемлющий замысел в развернутом виде реализован не был. Обширные наброски в 
ЗК27 и ЗК28 свидетельствуют о мучительных поисках соответствующей формы. По 
масштабности постановки тем эти наброски тяготеют к большому лирическому 

замыслу о судьбах мятежной личности - о ее месте в историчес!(ОМ времени и 

вечности. Одна из линий этого замысла о том, как "странствует" "из века в век // Неус
миренный, горделивый// И бесприютный человек" (ЧН ЗК28 . Л. 7 об.), своеобразно 
перекликается с финалом философеко-лирической поэмы Горького "Человек" ( 1903): 
"Так шествует мятежный человек. Вперед и выше. Все вперед и выше". Другие идеи и 
образы, касающиеся художественной концепции времени, имеют соответствия в 

творчестве Андрея Белого и Вяч. Иванова (о параллели со стих. Андрея Белого 

"Время", которое Блок цитировал в письме к матери от 26 октября 1908 г., см. в 
коммент. к стих. "Слабеет жизни гул упорный ... "). Не расставшись «С прежним 
"романтизмом">> (ЧН ЗК28 . Л. 8 об.), по признанию самого поэта, препятствующим 
воплощению данного замысла, Блок не смог осуществить задуманное. Отдельные 
мотивы его проходят в ряде стихотворений того периода. В черновиках в ЗК26 , ЗК27, 

ЗК28 прослеживается образно-тематическая связь этого замысла не только с тремя 
названными выше стихотворениями, на которые он распался, но и с набросками к 

стихотворениям цикла "Через двенадцать лет", а также - к стих. "Утро в Москве" 

(ЗК27. Л. 2 об.-3 об.), "Чем больше хочешь отдохнуть ... " (ЗК2в· Л. 11, 11 об.), "Дым от 
костра струею сизой ... " (ЗК28. Л. 4, 10 об.). 

Всё это было, было, было,...., вернет? - Мотив фатальной повторяемости и 

невозвратности "былого" имеет подтекст, обусловленный тем, что в "Автобиографии" 

1915 г. Блок определил как "личную ( ... ) мистику" своих "поездок в Bad Naugeim", с 
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которым, по его словам, у него были "связаны особенные воспоминания" и куда ему 
"приводилось ( ... )возвращаться" "каждые шесть лет". Тема воспоминаний, приводящих 
к углубленному раздумью о жизни и смерти, прошедшем и грядущем, могла воз

никнуть в стихотворении также под воздействием музыки Р. Вагнера, которую Блок 

слушал тогда в Бад-Наугейме, о чем в его записной книжке имеется запись от 29 июня 
1909 г.: "Вагнер в Наугейме- нечто вполне невыразимое: напоминает- d.v<illY11<Jt~" 
(припоминание - zреч.; термин эстетики Платона. - Ред.). Мотивы неизменной власти 
"прошедшего" и ностальгии по нему являются сквозными в цикле "Через двенадцать 
лет" - ер. в стих. "В темном парке под ольхою ... ": "Всё, что было, всё прошло" (см. 
также стих. "Всё та же о~ерная гладь ... ", "Когда мучительно восстали ... " и др.). Те же 
настроения были выражены в примыкающих к данному замыслу незавершенных 

набросках в ЗК26 -ер.: "И долго ль мне смотреть с улыбкой // На берег юности моей? 
( ... ) Вновь музыкой - живу, живу! ( ... ) Я прихожу к тебе не дважды // И нет, и нет 
возврата мне//( ... ) Вернешься ль ты// И (ль) вовсе не вернешься ты?" (3К26 . Л. 51 об., 
52, 52 об., 53) . 

... Свершился дней круzоворот. - О значении в творчестве Блока концепции 

"вечного возвращения", восходящей к восточной философии (Веды, Упанишады), 

библейскому тезису о возвращении "на круги своя" (Еккл. 1.6), учениям гречес
ких философов (Гераклит, Эмпедокл), воззрениям А. Шопенгауэра, Ф. Ницше и др., и 

о преломлении этих идей в поэзии символистов- см.: Максимов /. С. 74-87, 97-98, 
110. 

Какая ложь, какая сила ... - Ср. вариант данной строки в ЧН ЗК27: "Какая ночь, 

какая сила". О соотнесениости понятий "ложь", "ночь", "страсть" см. в письме Блока
Л.Д. Менделеевой от 2 июня 1903 г. из Бад-Наугейма (вторая поездка). Передавая свое 

впечатление от музыкальной драмы Вагнера "Тристан и Изольда", Блок писал о силе 
страсти, благодаря которой Изольда, любившая, <<"ложь" страсти"», "не поверила ни 
своей, ни Тристановой смерти". В том же письме понятие "ложь" встречается и при 
описании Бад-Наугейма. <<И всё, всё вечером такое вкрадчивое, обаятельно

"лживое"», -пишет Блок, поясняя: <<это называется "ложь"!>>. Ср. в его стих. "Днем 
вершу я дела суеты ... " (1902): "Я люблю эту ложь, этот блеск". Ср. также призывание 
"страстей" ради обретения утраченного "блаженства" в стих. "Когда мучительно 

восстали ... ". Понятие "ложь" перекликается с идеей "творческой лжи", преобра

жающей мир посредством воображения, творческой воли, в стих. "Под зноем фло
рентийской лени ... " (было начато в мае-июне 1909 г.). 

В час утра чистый и хрустальный, /1 У стен Моекавекто Кремля ... - Эти мо

тивы и образы развиты в стих. "Утро в Москве" ("Упоительно встать в ранний час ... ); 
Ср. также строку в наброске к этому стихотворению в ЗК27 (Л. 2 об.): "В это утро 
прозрачность Кремля" со строками ЧН ЗК27 (Л. 7 об.) стих. "Всё это было, было, 
было ... ": "Увижу ль утром Кремль хрустальный// Холмы прозрачные Москвы?" . 

... Восторг души первоначальный ... - Выражение "восторг души" встречается в 

стих. Вл. Соловьева "Поэту-отступнику" (1885); цитировалось Блоком в статьях "О 
современном состоянии русского символизма" (1910) и "Иудаизм у Гейне" (1919). Ср. 
словосочетание "души восторг" в написанном тогда же стих. Блока "Как прощались, 

страстно клялись ... " (датировано: 5 сентября 1909). 
Иль в ночь на Пасху ( ... ) Иль на возлюбленной поляне ( ... ) Иль просто в час тоски 

беззвездной ... - Ср. аналогичные синтаксические конструкции в тематически близких 

строках стих. Пушкина "Дорожные жалобы" ("Долго ль мне гулять на свете ... ", 1830): 
"Иль во рву, водой размытом,//( ... ) Иль чума меня подцепит, //Иль мороз окостенит, // 
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( ... )Иль со скуки околею( ... )" и стих. "Брожу ли я вдоль улиц шумных ... " (1829): 

И где мне смерть пошлет судьбина? 

В бою ли, в странствии, в волнах? 

Или соседняя долина 

Мой примет охладелый прах? 

Иль в ночь на Пасху, над Невою, 11 Под ветром, в стужу, в ледоход ... - Ср. описа
ние пасхальной ночи 1908 г. в письме Блока- Л.Д. Блок от 13 апреля 1908 г., когда, по 
его признанию, он "томился и блуждал около факелов Исаакиевекого собора": "Дул 
ветер, всю ночь шел ладожский лед, было холодно и некуда деваться" . 

... Старуха нищая клюкою 11 Мой труп спокойный шевельнет?- Ср. с эпизодом из 

5-й главы труда Пушкина "История Пугачева" (1833), в котором описано, как старуха
казачка "клюкою пригребая к берегу плывущие трупы", искала своего сына (сходство 
ситуаций замечено Ф.Я. Приймой) . 

... Под шелест осени седой ... - Ср. в стих. "Юрию Верховскому" (1910): "И в шуме 
осени суровом" . 

... Мне тело в дождевом тумане 11 Расклюет коршун молодой? - Этот фольк

лорный образ (коршун расклевывает тело убитого молодца) повторяется в стих. 
"Коршун" (1916). 

И в новой жизни, непохожей, ( ... ) И буду также помнить дожей ... - Размышления о 
возможности обретения новой родины путем метемпсихоза - "нового" рождения на 

итальянской земле стали темой стих. "Слабеет жизни гул упорный ... ", вобравшего впе
чатления Блока от путешествия по Италии. Выражение "новая жизнь" перекликается с 
термином Данте "Vita nuova" - см. о нем в коммент. к строкам стих. "Равенна": "Тень 

Данта ( ... )о Новой Жизни мне поет" . 
... помню Калиту?- Иван 1 Данилович Калита (ум. 1340), великий князь москов

ский, объединитель русской земли под властью Московского княжества. Позднее, в 

1919 г. в планах "Исторических картин" Блок отметил: "Надо написать Калиту - как 
он молитвенно собирает русскую землю и без милости казнит расточителей". 

СУСАЛЬНЫЙ АНГЕЛ 
("На разукрашенную елку ... ") 

(С. 93) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7• Л. 70--70 об., "[осень 1909- осень 

1910]", "Осень 1909-1911". БА- НР Сказки, РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 65. Л. 28-29; 
Кор 1 Земли. Л. 68; Кор2 Земли. Л. 98-98 об., печ. текст- НР СУ. Л. 23 "25 ноября 
1909". 

Впервые: Заветы. 1912 . .N'2 2. С. 56. 
Публикации: Сказки. С. 18; СУ. С. 24-25; "25 ноября 1909"; ll/3. С. 159-160. 

Первоначально в Т7 были записаны первые четыре строфы, под ними поставлена 
зачеркнутая позднее дата (см. выше). Затем сделана приписка: "Продолж(ение) следует! 
И превращает уже не в фальсифик(ацию) детск(ого),", после чего на л. 70 об. приписаны 
5-я и 6-я строфы и под текстом поставлена новая дата. 

В сб. "Сказки" публиковалось без 5-й и 6-й строф. 

Окончательный текст - СУ. 

Сюжет стихотворения перекликается с рассказом Л. Андреева "Ангелочек" - ер. 

его изложение в статье Блока "Безвременье" (1906): "Сашка снял с райской елки 
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одного только ангелочка, чтобы не страшен и сладок был путь, сужденный всем 

таким Сашкам, и ушел из рая ( ... ) к пьяному отцу. ( ... ) отец с Сашой заснули бла
женным сном, а ангелочек растаял в отдушине печки". 

Заглавие "Сусальный анzел" - рождественское украшение, фигурка из сахара, 

покрытая сусальным золотом, применяемым для декоративной отделки, в том числе 

пищевых изделий . 
... Сусальный анzел смотрит в щелку ... - Ср. в стих. Вяч. Иванова "Дионис на 

елке" (1910): "Кто заглядывает в щелку// На рождественскую елку?" 
Ломайтесь, тайте rv суеты! Ср. в стих. Е.А. Баратынского "Чудесный град порой 

сольется ... " (1830): 
Так мгновенные созданья 
Поэтической мечты 

Исчезают от дыханья 
Посторонн.ей суеты. 

(Реминисценция 

указана В.Н. Орловым) 

... и умрите ( ... ) Под ярким пламенем событий ... - З.Г. Минц рассматривает эти 

строки в контексте сквозного для "третьего тома" мотива губительного пламени (ер. 
"( ... ) жизни гибельной пожар" - в стих. "Как тяжело ходить среди людей ... ", 191 0), 
который обретает здесь мажорное звучание - "сама гибель изображается как про
явление живых сил души". (см.: Минц, 4. С. 61-63) . 

... Под zул житейской суеты!- Ср. выражение "житейский шум трескучий" в стих. 

Вл. Соловьева "Милый друг, иль ты не видишь ... " ((1895)). 

сон 

("Я видел сон: мы в древнем склепе ... ") 

(С. 94) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 • Л. 10-10 об.; ЧА- ЗК31 . Л. 11-
12, :'29 июня (1910)"; БА- Т7. Л. 58-58 об., "(весна 1910 в Шахм(атове)- 5 V 1911)."; 
АС- НР1 1/11. Л. 2. "1910", рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие (чернилами), 
посвящение (карандашом) и дата - рукой Блока; Кор. л. - РН2 1111• Л. 51. "1910", 
вторым вместе со стихотворением "Я насадил мой светлый рай ... " в диптихе "Моей 
матери". Кор2 Земли. Л. 99-99 об. 

Впервые: Литературный альманах изд. Аполлон. СПБ., 1912. С. 16. 
Публикации: 1111. С. 70, "1910" в разд. "Песня судьбы", вторым вместе со стих. "Я 

насадил мой светлый рай ... " в диптихе "Моей матери"; Литературный альманах изд. 
Аполлон. СПб., 1914. 2-е изд. С. 16; 1/13 . С. 117; III3. С. 161-162. 

В Хр. Укв Т7 - помета Блока о выходе альманаха "Аполлон" с первой публи

кацией стихотворения: "вышел XI 1911 ". 
В ЗК31 имеются наброски и автограф карандашом без 4-й строфы, 3-я строфа 

записана на л. 12 чернилами после всего текста, ниже- варианты ст. 1-2. 
В Н Р 1 1111 над текстом - нумерация Блока карандашом: "XL VII". 
В кор. л. НР2 ПI1 текст первоначально дан в виде отдельногд стихотворения. 

Вводя его в состав диптиха с общим заглавием "Моей матери", Блок зачеркнул 
заглавие и посвящение, поставив цифру "2" над текстом; в таком виде стихотворение 
представлено в /I/1. 
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В РЭ 1111 5-я строфа зачеркнута. 

В автографах и публикациях (до публикации в lll2) 4-я и 5-я строфы следовали в 

обратном порядке. 

"Блок часто парит на великолепных высотах личного опыта, многие стихотво

рения его( ... ) дышат истинным величием мечты",- писал В. Казанский в рецензии на 
1112 (БВ. 1917, 17 февраля, утр. вып.), в качестве примера называя и данное сти

хотворение. 

В стихотворении имеется перекличка с мотивами и образами стих. Сюлли-Прю

дома "Сон". Ср.: 

Я умер, и меня в могилу опускали, 

Где предки улеглись согласною семьей, 

( ... ) 
Ужели настает эпоха обновленья? 
-Нет, то- мое дитя,- сказал им мой отец. 

Не плачь. В земле сырой засни глубоким сном. 

Придет великий день. Покойся в упованьи. 
Отец, как позабыть о небе голубом? 
И как не думать мне о солнечном сияньи? 

Это стихотворение в переводе матери Блока вошло в составленную им подборку ее 
переводов французских поэтов- см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 52. Л. 26. 

Ср. также с мотивами стих. Н. Минского "Как сон пройдут века и помыслы 

людей ... " (1887). 

Труба далекая слышна. - Евангельский образ - ер.: "И пошлет Ангелов Своих с 

трубою громогласною ... " (Мф. XXIV. 31). Ср. в письме Блока- Л.Д. Менделеевой от 
8 апреля 1903 г: «Или правда, что я "не умру, но изменюсь( ... ) во мгновение ока по 
Последней Трубе">> (Блок цитирует: 1 Кор. 15, 52). Ср. близкие мотивы в стих. Пуш
кина "Подражание Корану": "Но дважды ангел вострубит( ... )" . 

... Не хочет воскресать она ... - Ср. о "сне" близких - в письме Блока к жене от 

29 апреля 1913 г. 
Нет, мать. Я задохнулся в zробе ... - Ср. аналогичный мотив в стих. Гейне "Глаза 

мне ночь покрыла ... ", герой которого оказывается неспособен увидеть всеобщее вос
кресение. 

Чтоб анzел камень отвалил ... - Евангельская реминисценция (ер.: "Ангел Гос

подень( ... ) отвалил камень от двери гроба"- Мф. XXVIII. 1). 
Ср. у Некрасова: "И от моей могилы душной // Надгробный камень отвали ... " 

(указано В.Н. Орловым). 

КОМЕТА 

("Ты нам грозишь последним часом ... ") 

(С. 95) 

Автограф: БА- Т7. Л. 51-51 об., "Шахм(атово). Сентябрь- октябрь (1910)", 
правка: "1917". 

Впервые: Гамаюн. СПб., 1911. С. 191-192. 
Публикации: Знамя труда (Зн. труда). 1918. 3(16) января. N2 109. С. 2; СУ. 

С. 29-30, "Сентябрь 1910"; 1113. С. 163-164. 
В первой публикации ст. 17-24 печатались по первоначальному тексту Т7. 
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Правка карандашом, приводящая текст к основному, видимо, внесена Блоком в Т7 
при подготовке публикации в газ. "Знамя труда". Дата правки поставлена карандашом 

дважды: на л. 51 -ниже нового текста ст. 17-18 и на л. 51 об.- под вновь записанным 
текстом ст. 19-24, против которого имеется помета Блока карандашом: "настряпано". 

Окончательный текст - Зн. труда. 

Стихотворение написано в связи с появлением в 191 О г. кометы Галлея, возв

ращающейся к земле с периодичностью в 75 1/2 лет. По вычислениям астрономов 
(Коуэлля и Кроммелина) "ее хвост должен был задеть Землю, если бы достиг большой 
высоты. Это обстоятельство сильно взволновало публику, так как ( ... ) он мог бы 
произвести в земной атмосфере значительные пертурбации, несмотря на свою край

нюю разреженность. Но он прошел мимо и сверх того развился так мало, что вызвал 
полное разочарование у всех наблюдателей" (Морозов Н. Вселенная // Итоги науки в 
т'еории и практике. М., 1911; см.: Он же. "Что может принести нам встреча с кометой" 
(М., 191 0), а также заметку "Комета Галлея" (Русские Ведомости. 1910 . .N'2 103. 7 мая -
в день наибольшего приближения кометы к земле). Появление кометы вызвало 

интерес Блока, пытавшегося вести за ней наблюдение (см. его запись в записной 

книжке от 11-12 мая 1910 г., а также шуточный рисунок Ремизова на с. 1 подаренной 
им Блоку кн.: Ремизов А.М. Сочинения. СПб., 1910. Т. 1, где был изображен человек 
на мосту с подписью: "Блок на Николаевском мосту наблюдает комету невидимую 
невооруженному глазу. 1910 г. февраль"- ББО-2. С. 209). Это событие отразилось в 
статье "О современном состоянии русского символизма" (1910), где Блок писал: 
"Пустая, далекая равнина, а над нею- последнее предостережение- хвостатая звезда"; 
ер. образ "Кометы грозной и хвостатой" во вступлении к первой главе поэмы 

"Возмездие". 

Образным строем стихотворение перекликается со статьей Блока "Стихия и 
культура" (1908), в которой "аполлиническому сну" культуры (определение Ницше) 
противопоставлена "разрушительная стихия" - ер.: «Вдруг в минуту истории, когда 
Толстой пишет "Войну и мир" ( ... ) когда железнодорожные поезда пожирают 
пространство во всех направлениях, когда император немецкий ( ... ) обнимает ( ... ) 
завоевателя воздуха, -- в этот самый момент отклоняется в обсерватории стрелка 

сейсмографа». 

Ты нам грозишь последним часом ... - "В древние времена однохвостые кометы 

( ... ) считались мечами Божиими, посланными ( ... ) за грехи" (Морозов Н. Вселенная. 
С. 845). Ср. у Ап. Григорьева; "Грозя иным звездам стремленьем и огнем" ("Комета", 
1843) . 

... Из синей вечности ... - Ср. образ в статье Блока "Дитя Гоголя" (1909): "Из си
ней бездны будущего ( ... )" (синий цвет у Блока связан с образами "нечности" и "рая"
ер.: "Синий, синий, певучий, певучий ... " в стих. "Ты - как отзвук забытого гимна", 

1914). Ср. также в стих. Ап. Григорьева "Комета": "Из лона отчего, из родника 

творенья" . 
... До звезд разносится матчиш! - Матчиш - популярный в начале века танец в 

быстром темпе. Ср. о нем в статье В. Каратыгина "Блок и музыка" (Жизнь искусства. 

1992 . .N'2 31. 8-15 августа): «"до звезд доносится матчиш" наглого человеческого зверья, 
отравляющего своим дыханием жизнь города». 

Наш мир, раскинув хвост павлиний, /1 Как ты, исполнен буйством грез ... -
Комета Галлея относится к числу однохвостых комет, форму ее хвоста сравнивали с 

"мечом Божиим" и с "турецкой саблей" . 
... Через Симплон ... - Симплон - горный перевал в Швейцарии на стыке Пен-
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нинских и Лепонтинских Альп. Вблизи него на высоте 700 м проходит знаменитый 
железнодорожный туннель длиной 19,7 км . 

... Сквозь алый вихрь небесных роз ... - Образ "заревого" неба соединен здесь с 

мистической символикой "небесных роз" (ер. образ "Розы" в "Божественной комедии" 
Данте; "Рай". XXX-XXXIII). Словосочетание "небесных роз" встречается в статье 
Блока "О современном состоянии русского символизма" (1910); там же цитируется 
стих. Вл. Соловьева "Июньская ночь на Сайме", где имеется сходный образ: "И сквозь 
розы небес( ... )". Выражение "небесных роз" подчеркнуто Блоком в его экземпляре кн. 
Иванов В.И. Кормчие звезды. СПб., 1903. С. 198 - ББО-1. С. 294. "Розы" как 
принадлежиость "горнего" мира - сквозной образ в первом томе лирики Блока . 

... Звезды ужасной красота!- Ср. в стих. Ап. Григорьева "Призрак": "Он- будто 

свет зловещей, но прекрасной // Кометы ( ... )" - стихотворение отмечено Блоком в его 
экземпляре кн.: Григорьев An. Стихотворения. М., 1846. С. 172- ББО-1. С. 251. 

Другие редакции и варианты 

Летят на демонской машине /1 Моран, Ефимов и Шавёз! (Т7 , Гамаюн)- Об 

интересе Блока к полетам первых авиаторов (в их числе были и названные в данном 
стихе летчики) и о его отношении к проблемам "воздухоплавания" см., в частности, в 
коммент. к стих. "В неуверенном зыбком полете ... " (1910) и "Авиатор" (1910- январь 

1912). 
Ефимов Михаил Никифорович (1881-1919)- один из первых русских летчиков; 

в 1910 г. окончил во Франции летную школу Фармана; в том же году на соревнованиях 
в Ницце и Петербурге установил ряд авиационных мировых рекордов. 

"ТЫ ПОМНИШЬ? В НАШЕЙ БУХТЕ СОННОЙ ... " 
(С. 96) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК33 . Л. 17 об.; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 1-2, "6 февр(аля) 1914"; БА- Т8• Л. 31-31 об., "6 февр(аля) 1914-
(лето 1911- Aberwrach) последняя строфа". 

Впервые: РМ. 1914. N24. С. 1. 1-я паг., "1911. Aber'Wrach, Finistere". 
Публикации: Ш2 . С. 124, "Aber'Wrach, Finistere. 1911 "; Ш3. С. 165-166, "Aber'Wrach, 

Finistere. 1911 ". 

В ЗК33 (1911 г.) сделан набросок одной последней строфы, ниже (под наброском к 

поэме "Возмездие") - помета: "Аберврак- из последних дней. Жду Любу на дороге к 
Мельпомене". 

ЧА ИРЛИ (карандашом) входил в папку ЧС, на полях ЧА- пометы: "Эта бумага 

куплена в Абервраке! летом 1911 г." (Л. 1); "1914 вечером 6 февр(аля)жду Любу 
от Анны Ивановны (Менделеевой), вернувшейся из Рима" (Л. 2, синим карандашом). 

В Т 8 верхняя часть листа, над которым записаны первые три строфы стихотво

рения, оставлена свободной. 

Окончательный текст: 1112. 

Обращено к Л.Д. Блок и связано с их общими воспоминаниями о пребывании во 

Франции на побережье Атлантического океана в местечке Аберврак (порт на 
Еретонеком побережье) летом 1911 г. Эпизод, положенный в основу стихотворения, 
был детально описан Блоком в письме к матери от 12 августа (н.ст.) 1911 г. 

По свидетельству Вас. Гиппиуса, Блок высоко ценил это стихотворение (см.: 

Воспоминания, 1. С. 85). 

786 



О посылке Блоком стихотворения в Р М, где оно было впервые напечатано, 

см. его переписку с Л.Я. Гуревич (письма от 12 февраля и (14 марта) 1914 г.- БС-5. 
с. 68,69). 

З.Г. Минц отмечает в этом стихотворении "реальные" детали, заземляющие 

традиционно романтический образ моря у Блока (в наст. стихотворении - тема 
"дальних стран"), связывая эту особенность с темой "мужественных людей" и "боя" 
(Минц, 4. С. 158) . 

... В нашей бухте сонной ... - Ср. в письме Блока к матери от 24 июля (н.ст.) 1911 г. 

из Аберврака: "Мы на берегу большой бухты, из которой есть выход в ОJ(еан, и океан 

виден за группой скал и островов". Эпитет "сонной" -видимо, связан с восприятием 
Блока жизни на побережьи как "очень тихой" и "скучной" (см. его письма к матери от 

2 августа и 12 августа (н.ст.) 1911 г.) . 
... Коzда кильватерной колонной rv Четыре - серых ... - Кильватерная колонна -

боевой порядок кораблей, строй, при котором они следуют один за другим по линии 

курса. Ср. об этом событии в письме Блока- матери от 12 августа (н.ст.) 1911 г.: "На 
днях вошли в порт большой миноносец и четыре миноноски, здороваясь сигналами 
друг с другом и с берегом, кильватерной колонной- все как следует" . 

... И вопросы 11 Нас волновали битый час ... -"( ... ) я решил,- писал Блок матери в 

том письме, - что пахнет войной, что миноносцы спрятаны в нашу бухту для того, 

чтобы выследить немецкую эскадру( ... ) и т.д." 
... И заzорелые матросы 11 Ходили важно мимо нас. - Ср. в цитированном выше 

письме Блока - матери: "Сейчас же стал думать о том, что немцы победят французов 
( ... ) жалеть жен французских матросов и с уважением смотреть на довольно корявого 
командира миноноски, который проходил военной походкой по набережной" . 

... И вдруz- суда уплыли прочь ... - В том же письме Блок писал матери: "( ... ) когда 
миноносцы через несколько часов снялись с якоря и отправились к Шербургу, на

ступило всеобщее разочарование ( ... )все втайне хотят, чтобы что-нибудь стряслось" . 
... Нам, детям- и тебе и мне. rv новизне ... -О "трепетной нежности" их отношений 

с Блоком Л.Д. Блок вспоминала: "мы окружили себя выдуманными существами ( ... ) как 
отдаленное отражение этого мира в стихах - ( ... ) все детское ( ... ) чтобы бы ни 
случилось с нами ( ... ) - у нас всегда был выход в этот мир ( ... ) В нем нам было легко и 
надежно, если мы даже и плакали ( ... ) о земных наших бедах" (Воспоминания, 1. С. 187). 

"БЛАГОСЛОВЛЯЮ ВСь, ЧТО БЫЛО ... " 

(С. 96) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК22 • Л. 17 об., «К "Исходу" 1911» (ка
рандашом над текстом); ЧА- ЗК32 . Л. 26 об.- 28; БА- Т7. Л. 69 об., "15 января 1912"; 
БА 1 (ст. 1-4)- ГПБ. Ф. 124. Ед. хр. 510. Л. 1, "1912"; БА2 (ст. 13-16)- ГПБ. Ф. 124. Ед. 
хр. 511. Л. 1, "Январь 1912"; БА- НР2 Ш1 . Л. 97, "Январь 1912. С. Петербург"; Кор. ll/1. 

Л. 106, "Январь 1912. С-Петербург". 
Впервые: ll/1. С. 187, "Январь 1912. С-Петербург", "Заключение". 
Публикации: 1113. С. 167. 

В ЧН ЗК32 вполне оформлена (совпадает с основным текстом) 1-я строфа, 

в набросках же продолжения намечалась перекличка со стих. "Вс~ это было, было, 

787 



было ... ". В той же записной книжке (см. ЧА 3Кз2 ) записана черновая незаконченная 

редакция стихотворения из пяти строф. 
В ГПБ в собр. П.Л. Вакселя хранятся два автографа на почтовых открытках, 

записанные Блоком по просьбе их адресатов: 1) студента-художника В.А. Триваса (см. 
БА 1 ГПБ с записью 1-й строфы данного стихотворения), на открытке п. шт. -
" 1 7-1-(1 9) 1 2"; 2) гимназиста ЭЛ. Юргенсона, впоследствии библиотекаря Публичной 
библиотеки в Петербурге (БА 2 ГПБ - с записью последней строфы стихотворения). 

В.А. Тривасу кроме того была послана записка: "Многоуважаемый Господин Тривас. 
Насколько помню, я послал Вам автограф. Ну вот- другой. 1912. Александр Блок". 
(ГПБ. Ф. 124. Ед. хр. 510. Л. 28). 

В РЭ 1/11 против второй строфы поставлен вопросительный знак, затем 

стихотворение зачеркнуто. 

Создавалось в качестве заключения первого трехтомного "Собрания стихотво
рений" поэта. О том свидетельствует местоположение и заглавие текста в J/11 и запись 

о нем в дневнике Блока от 15 января 1912 г.: "( ... ) корпел весь день. Дописал стихи 
(заключение III книги)". Задуманное «К "Исходу"» не только 1911 г. (см. помету в ЧН 

ЗК22 ), но и целого жизненного периода стихотворение, по первоначальному замыслу, 

являлось своеобразным итогом лирической трилогии и, как она, было посвящено 

тому "кругу чувств и мыслей", которому поэт, по его словам, "был предан в течение 
первых двенадцати лет сознательной жизни" (Предисловие к "Собранию стихотво

рений", 191 1). По своей образности и тематике оно перекликается и с авторскими 
предисловиями к НР и ЗС, и с характеристикой, которую Блок дал трем томам своей 

лирики в письме к Андрею Белому от б июня 1911 г., с другими высказываниями поэта 
о смысле своего творческого пути. В нем использованы мотивы и образы трилогии, 
обобщается и развивается тема пути, провозглашаются приятие драматизма жизни, 

верность изначальным идеалам, открытость будущему. Пафос трагически-мужест
венной борьбы сближает данный текст со стих. Ф.И. Тютчева "Два голоса" (1850), в 
котором Блок выделял близкую ему тему борьбы с Роком и мировым злом (см. об 
этом: Петрова И.В. Блок и Тютчев // Вопросы истории и теории литературы. 
Челябинск, 1968. Вып. 4. С. 92-93). В стихотворении отчетливо звучит романсная 
интонация. 

Блаzословляю всё, что было rv свет. - Ср. со стих. М.Ю. Лермонтова "Благо

дарность" ( 1 840), первые пять строк которого Блок поставил эпиграфом к своему 
циклу "Заклятие огнем и мраком" (1907). Это же стихотворение Блок вспоминает в 
письме к жене от 18 июля 1908 г. Рядом мотивов и образов блоковский текст 
соотносится с Лермонтовеким (ер. у Лермонтова: "За всё, за всё тебя благодарю я: // 
За тайные мучения страстей, // За горечь слез ( ... ) За жар души, растраченный в 
пустыне"), но по сути противоположен ему. Горькой иронии Лермонтова, пес
симистической концовке его стихотворения у Блока противостоит утверждение - "Я 
не утратил прежний свет" и заявленная в финале готовность "продолжать путь". 

Образно-тематические переклички и внутренняя полемика имеется здесь и со 

стих. А.А. Фета "А.Л. Бржеской" ("Кто скажет нам, что жить мы не умели ... ", 1879), 
которое приводится Блоком в предисловии к ЗС. 

О, сердце, сколько ты любило! /1 О, разум, сколько ты пылал!- Ср. в авторском 

предисловии к ЗС: "Далеко в потемках светит огромный факел влюбленной души", 

а также -сходные образы - "жар души", "душа пылает" в упомянутых выше стихотво

рениях Лермонтова и Фета . 
... в страстной буре ... - Ср. аналогичные выражения в стих. Блока - "Опустись, 
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занавеска линялая ... " (1908): "( ... ) бурей страстей огневой" и "Дохнула жизнь в лицо 
могилой ... " (1909): "Мне страстной бурей не вздохнуть" . 

... Я не утратил прежний свет. - Категория "света" - одна из важнейших в лирике 

Блока. В письме к Андрею Белому от 6 июня 1911 г. в качестве отправной точки 
"трилогии вочеловечения" он назвал "мгновение слишком яркого света". Ср. в стих. 
Блока "Всюду ясность Божия ... " (1907): "Только верить хочешь всё, //Что на склоне 
лет// Ты, душа, воротишься// В самый ясный свет". 

И ты, кого терзал я новым rv твоем. -Четверостишие обращено к жене поэта, 

Л.Д. Блок. В письме ~ней от 18 июля 1908 г. Блок писал: "Все ту же глубокую тайну 

мне одному ведомую я ношу в себе один ( ... ) И значит к тебе относил я слова "За всё, 
за всё тебя благодарю я ... ", kак, может быть, все, что я писал, думал, чем жил ( ... ) 
относилось к тебе" . 

... Нам быть - вдвоем. - Ср. рефрен писем Блока к жене во время кризиса их 

взаимоотношений в 1908 г.: "Мы должны жить вместе и будем" (письмо от 21 июня), 
"Мне надо, надо быть с тобой" (письмо от 24 июня). 

Глядят внимательные очи... - Символика образа восходит к идеям 

Вл. Соловьева о Вечной Женственности и Душе Мира. Ср. в его стих. "Лишь забу
дешься днем, иль проснешься в полночи ... " (1898): 

К то-то здесь ... Мы вдвоем, -
Прямо в душу глядят лучезарные очи 

Темной ночью и днем. 

Процитировано Блоком в статье "О современном состоянии русского симво
лизма" (1910), где развивается тема связи художника с "горними мирами", его "пре
бывания" "в лазури Чьего-то лучезарного взора". Семантически образ "внимательных 

очей" соотносится также у Блока с "Нечаянной Радостью", которая, по его собст

венному определению, является образом "грядущего мира", глядящего в глаза поэту 
"очами синими, бездонными" (предисловие к НР- т. 2 наст. изд.) . 

... В холодном мраке снежной ночи /1 Свой верный продолжая путь. - "Снежная 

ночь" - заглавие третьей книги "Собрания стихотворений" Блока, которую заключало 
данное стихотворение. О семантике этого образа см. в примеч. Блока к 1111. Концовка 

стихотворения перекликается с предисловием к ЗС, где автор предстает в образе 

путника, которому "снег слепит очи и холод ( ... ) заграждает пути", но "во мрак и 
тревогу ( ... ) торопят ( ... ) восторги жадной жизни", и он "верит, что не победит и 
Судьба. Ибо в конце пути ( ... )расстилается ( ... ) изначальная родина" (т. 2 наст. изд.). 

ПОСЛАНИЯ 

Цикл "Послания" включает стихотворения 1911-1913 г., впервые объединенные 
под общим заглавием в 1112. 

В начале ХХ в. символисты воскрешают жанр послания, расцвет которого в 
русской литературе относился к эпохе романтизма - 1 О-м - началу 20-х годов XIX в. 

«Послание стилизовало быт и прозаизировало сферу "поезии", пытаясь утвердиться на 
игровой, фамильярной черте, одновременно разделяющей и соединяющей эти 
реальности» (Грехнев В.А. Лирика Пушкина. Горький, 1985. С. 26). В поэтических 
сборниках послания составляли специальный раздел книги. Для произведений этого 
жанра пушкинской поры были характерны: представление о духовной общности поэ

тов, обусловливающее обилие скрытых намеков, цитат; свобода тематического раз-
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вития; восприятие автором адресата послания через созданный последним поэ

тический мир. 
Паиэстетическое мироощущение символистов лежало в основе широкого исполь

зования этого жанра в их поэтической практике. Обмен посланиями был одним из 
средств литературного и бытового общения и полемики. Вопрос о правомерности 
такой поэтической переписки был обыгран в символистской печати. В. Брюсов в 
заметке "О дикарях" (Весы. 1909 . .N'2 6. С. 87-88) ответил на статью Л. Мовича 
(Образование. 1909 . .N'2 5. С. 78-90), критиковавшего В. Брюсова и М. Кузмина за 
обмен восхваляющими "своих" сонетами-акростихами, и особо отметил следование 

символистов литературной традиции в использовании жанра послания. Ориентируясь 
на поэтическую практику литераторов пушкинской поры, сам Брюсов вводил в свои 
стихотворные сборники специальный раздел "Послания" (например, "Urbl et orbl" 
(1903), "Все напевы" (1909). 

Целостность блоковского цикла посланий обусловлена жанровым единством 

стихотворений. Они адресованы собратьям-поэтам, отражают их восприятие Блоком 
и являются подведением определенных итогов творческих и личных отношений. Все 

стихотворения цикла преемственно связаны с предшествующими или ответными 

посланиями их адресатов. Образ лирического объекта послания представлен в 
стихотворениях Блока не столько в его бытовой, сколько в поэтической индиви
дуальности, раскрьшающейся через его творчество. Это обусловило характерные 

черты поэтики посланий Блока: скрытое "цитирование" произведений адресатов на 
уровне реминисценций, воспроизведения свободных вариаций их тематики или сти
левой доминанты поэзии адресата стихотворения. Присущая жанру композиционная 

свобода определила переходы тематического развития блоковских посланий то в 

реальный, то в идеальный планы. 

ЮРИЮ ВЕРХОБСКОМУ 

(При получении "Идиллий и Элеmй") 

("Дождь мелкий, разговор неспешный ... ") 

(С. 97) 

Автографы: ЧН- ЗКзz· Л. 23 об., 24 об., 25, 24; БА - Т7 . Л. 59. "(Осень 1910 
Шахм(атово)- 5 V 1911 СПб.)"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 2, "1910"; БА 
(из собр. Н.П. Ильина- на звантитуле /2)- ГМИСПБ (опубл.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 43). 

Впервые: РМ. 1913. М 4. С. 2. 1-я паг., "1910", в подборке "Восемь стихотворений" 
под номером "III". 

Публикации: l//2. С. 1.28, "1910"; l//3. С. 168, "1910". 

Печатается по ///3 с исправлением опечатки в ст. 1: "неспешный" вместо "пос
пешный" по всем источникам текста. 

Наброски в ЗК31 выполнены карандашом и чернилами: наброски (1) (Л. 23 об.) 
и (5)- (7) (Л. 24 об.- 25)- карандашом; наброски (2)- (4) (Л. 23 об. - 24) и (8) (Л. 25)
чернилами; причем наброски (1) и (2), (3) и (4), (7) и (8) отделены друг от друга 
горизонтальными чертами чернилами, имеется правка чернилами по карандашу и 

карандашом по чернилам. Наброски даются в той последовательности, в какой они 

расположены в записной книжке. 

Юрий Никандрович Верхавекий (1878-1956) - поэт, историк литературы, спе

циалист по русской поэзии· пушкинской поры. В отклике на стихотворный дебют Вер

ховского в "Зеленом сборнике" (СПб., 1905) Блок отметил его умение "разнообразить 
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размеры" и владеть "стихом лучше всех" (СС-85 . С. 587). В 1908 г. Блок хотел написать 
статью о сборнике Верхавекого "Разные стихотворения" (М., 1908) (ЗК. С. 117, 122). 
Поэты были связаны дружескими отношениями (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 43-44). 

Сборник "Идиллии и элегии" (СПб., 1910) был подарен автором Блоку с надписью: 
"Дорогому Александру Блоку с крепким рукопожатием - автор 191 О. VII. СП б." 
(ББО-1. С. 123). В письме Верхавекого от 21 ноября 1910 г. имеются сведения о начале 
работы Блока над посланием: "От души благодарю Вас, дорогой Александр 
Александрович, за ласковое приветствие моей книге и за все Ваше хорошее 

дружеское письмо. ( ... ) Я тоже, сказать по правде, питал намерение ответить Вам 
стихами, но и не принялся за них, потому что до самых последних дней вот уже с 

месяц (что для меня много) не написал и строчки стихотворной. Главное мое 

намерение было в том, чтобы побудить Вас закончить Ваши стихи и прислать мне. 
И все ждуих-и все буду ждать" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 502. Л. 3-3 об.). 5 мая 
1911 г. Блок присутствовал на докладе Верхавекого в "Обществе ревнителей 
художественного слова" о подготоьке издания сочинений А. Дельвига (см.: Барон 
Дельвиг. Материалы библиографические и литературные, собранные Ю. Верховским. 
Пб., 1922). См. помету в записной книжке Блока: "5 мая. Общество ревнителей 

художественного слова. ( ... ) Уютное гробокопательство Верхавекого (о Дельвиге)" 
(ЗК. С. 179). Эта же дата- окончание работы над текстом послания. Возможно, что на 

заседании Блок вручил Верхавекому экземпляр 12 со стихотворной дарственной 

надписью (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 43). 7 августа 1911 г. Верхавекий послал Блоку письмо с 

ответом на послание: "Вот стихи, дорогой Александр Александрович, которые 
должны были застать Вас в Шахматове, но оказались ненаписанными, когда Вы уже 
странствовали за границей (куда я и не знал, или забыл, что Вы собираетесь). Они бы 

могли в сентябре найти Вас в Петербурге, но я сам был еще там, когда узнал, что Вы 

вернулись, был у Вас и не застал, каждый день перед отъездом думал забежать к Вам 
и не успел. ( ... ) Отзовитесь, если не на стихи мои (которые сами - отзыв), то на прозу" 
(РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 502. Л. 6). Текст послания Верхавекого опубл.: Дружба 
народов. 1980 . .N2 1. С. 251. Анализ поэтики стихотворения Блока см.: Кихней Л.Г. 
Послание Александра Блока "Юрию Верховскому" // Структура литературного 
произведения. Межвуз. сб. Владивосток, 1983. С. 107-116. 

Дождь мелкий, разговор неспешный ... - В воспоминаниях "О Блоке" Верхавекий 

отметил, что "в одном из позднейших изданий ошибочно напечатано: поспешный -
ХI-Б 

и, кажется, где-то так перепечатывалось" (ГМИСПб. КП 106913. 95_1. Л. 3) . 

... Из-под цилиндра прядь волос ... - Характерная деталь облика Верхавекого тех 

лет. Ср. в послании В. Пяста Верхавекому (1911): "Потом ты мылся, зачерпнув воды// 
Своим цилиндром, будто он из меди ... " (Воспоминания, 2. С. 384) . 

... светлый гений ... - Гений (рим. мифол.) -божество, рождающееся вместе с 

человеком, всюду сопровождающее его и руководящее его действиями. Изображался в 

виде юноши с факелом, рогом изобилия в руке. Здесь: посыльный . 
... С туманным факелом в руке ... - Ср. в стих. "Сама судьба мне завещала ... " (1899): 

"Светить в преддверья Идеала// Туманным факелом моим". (Т. 1. наст. изд.) . 
... За каждый ваш намек ('o,J грустном чертеже. - В воспоминаниях Верхавекий 

отмечает перекличку этой строки с оценкой Блоком стих. Верхавекого "Даль -
очарована. И разочарованье ... " в письме от 25 февраля 1913 г.:«( ... ) стихи не созвучны; 
они - Ваши очень, как многие Ваши стихи, они также "запечатаны", их надо как-то 
расшифровать, несмотря на полную "понятность". ( ... )Удивительно верный чертеж- и 
слабый нажим пера>>. 
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... В ночь скорбную элеzий ... - Реминисценция названия кн. Публия Овидия Назона 
"Скорбные элегии". 

Другие редакции и варианты 

На старой ткани "тюрлюрлю". См. также приписку Блока: "Тюрлюрлю -
Тюрмарло" (ЗК31 ) - Образ заимствован из "Горе от ума" Грибоедова: "Н а т а л ь я 

Д м и т р и е в н а: Нет, если б видели мой тюрлюрлю атласный!" (Действ. III. 
Явл. VII). О его значении см. примеч. И.Д. Гарусова в кн.: Грибоедов А.С. Горе от ума. 
СПб., 1875. С. 368: "Тюрлюрлю - выездная накидка, в роде нашей мантильи. ( ... ) В 
рукописи Ефремова слово тюрлюрлю заменено другим: Нет, если б видели мой 

Тюрмарло атласной! В модных журналах 20-х годов мы не могли найти женской 
накидки под названием тюрмарло. При этом заметим, что только в одной последней 

рукописи и нашли мы слово тюрмарло". Издание "Горе от ума" под ред. Гарусова 

Блок изучал в 1905 г. при работе над компилятивным "Очерком литературы о 
Грибоедове", заказанным проф. С.А. Венгеровым (см.: СС-12 11 . С. 92). Введение в 
послание слова из "Горе от ума" служит характеристике Верхонекого - филолога, 

занимающегося литературой начала XIX в. 

ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ 

(При получении "Зеркала теней") 

("И вновь, и вновь твой дух таинственный ... ") 

(С. 98) 

Автографы: БА- Т7. Л. 74 об. -75, "20 марта (1912)"; "БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 50. Л. 7, "1912 20 III"; БА (из собр. Э.И. Григолюка, Москва)- на авантитуле и 

обороте 1//1 (опубл.: Л Н. Т. 92. Кн. 3. С. 41). 
Впервые: РМ. 1913. N'2 4. С. 3. 1-я паг., "1912", в подборке "Восемь стихотворений" 

под номером "IV". 
Публикации: l//2. С. 129 "1912" (под рубрикой "Послания"); 1//3. С. 169, "1912". 
В Т7, в БА РГАЛИ и в публикации в РМ ст. 5-8 заключены в кавычки. 
Окончательный текст- РМ. 

Валерий Яковлевич Брюсов (1873-1924)- поэт-символист, критик, прозаик. Стихи 

Брюсова оказали значительное воздействие на поэзию Блока. Об истории их 

отношений см. вступ. статью З.Г. Минц и Ю.П. Благоволиной к переписке Блока с 

В.Я. Брюсовым (1903-1919) (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 466-477). В дарственной надписи на 11 

Блок назвал Брюсова "законодателем русского стиха" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 40). В 1903-
1904 г. он пишет две восторженные рецензии на книгу Брюсова "Urbl et orbl", отмечая 
ее как "важнь1й и знаменательный литературный факт" (СС-85 . С. 545). Воздействие 
брюсовекого урбанизма ощутимо в блоковской лирике 1903-1905 г. (см.: Максимов Д. 
Брюсов. Поэзия и позиция. Л., 1969. С. 75). В рецензии 1906 г. Блок отметил, что книга 
Брюсова "1:teqнxvo~. Венок" (М., 1906)" не превосходит "Urbl et orbl" (СС-85 . С. 600). 
Новое сближение Блока и Брюсова происходит в 1907 - начале 1909 г. 26 августа 
1907 г. Блок писал Г. Чулкову: "Брюс о в а я считал, считаю и буду считать своим 

ближайшим учителем - после Вл. Соловьева". В это время Брюсов публикует по

ложительную рецензию на //1 (Весы. 1907. N'2 2), существенную для Блока в момент его 
размежевания со многими символистами. В 1910 г. произошло расхождение поэтов 
после публикации статьи Брюсова <<0 "речи рабской", в защиту поэзии>> (Аполлон. 
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1910 . .N'2 9) - ответа на доклады Вяч. Иванова "Заветы символизма" и Блока "О 

современном состоянии русского символизма". 

Послание написано после получения Блоком в марте 1912 г. книги Брюсова 
"Зеркало теней. Стихи 1909-1912" (М., 1912) с дарственной надписью: "Александру 
Александровичу Блоку в знак давней дружбы и любви Валерий Брюсов 1912" (ББО-1. 
С. 110). См. дневниковую запись Блока от 19 марта 1912 г.: "Книга новых стихов от 
Брюсова (отозвались прежней сладостью и болью)". В ответ он послал Брюсову 1111 с 

текстом стихотворения (опубл.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 41). 4 мая 1912 г. Брюсов писал 

Блоку: «Хотя несколько поздно, но приношу Вам дружескую благодарность за Ваши 

стихи, написанные Вами на экземпляре "Снежной ночи". Мне они очень дороги, и если 
я не сказал Вам этого до сих пор, то лишь потому, что хотел Вам ответить стихами 

же. Но пока мне не удалось написать в ответ Вам ничего, что было бы равносильно 

Вашим строфам, и я принужден сказать свое "благодарю"- "смиренной прозой"» (ЛН. 

Т. 92. Кн. 1. С. 516) . 
... таинственный 11 единственной ... - Ср. повтор рифмы в стихотворении 

"Незнакомка" (1906): "И каждый вечер друг единственный ... rv И влагой терпкой и 

таинственной ... " (т. 2 наст. изд). 

ВЛАДИМИРУ БЕСГУЖЕВУ 

(Ответ) 

("Да, знаю я: пронзили ночь отвека ... ") 

(С. 98) 

Автографы: БА- Т7. Л. 75 об., "24 марта (1912)"; БА- ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 231, 
"23 марта 1912"; БА -РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 8, "1912, 23111". 

Впервые: Гиперборей, Ежемесячник стихов и критики. 11. Ноябрь. 1912. СПб. С. 4, 
"Март 1912". 

Публикации: 1112. С. 130, "1912"; 1113. С. 170, "1912". 
В БА РГАЛИ подзаголовок ("Ответ") дан в кавычках без скобок. 

БА ИРЛИ был послан Владимиру Гиппиусу в конверте с почт. штемп.: "23.3.12" 
(конверт хранится- ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 210). 

В "Гиперборее" стихотворение напечатано в составе поэтического триптиха: 

1) В л. Бестужев "Александру Блоку" (" 1912 февраль"), 2) Александр Блок "В л. Бесту
жеву. Ответ" ("Март 1912 г."), 3) Вл. Бестужев "Александру Блоку. Ответ." ("1912 г. 

Апрель"). 

Окончательный текст - Гиперборей. 

Владимир Бестужев (Владимир Васильевич Гиппиус, 1876-1941)- поэт (псевдо

нимы: Вл. Бестужев, Вл. Нелединский), критик, педагог. Первый сборник стихов 

"Песни" (СПб., 1897). Отошел от литературы и стал преподавать в гимназии, видя в 
этом "дело общественного обновления России" (Автобиография. - ИРЛИ. Ф. 377. 2-е 
собрание автобиографий . .N'2 184). В 1907-1908 rr. входил в кружок Мережковских, в 
1912 г. вновь сблизился с ними на почве общности религиозно-философских взглядов. 
В 1910-е годы Вл. Гиппиус встречался с Блоком у своего брата А. В. Гиппиуса -
университетского товарища Блока, у Мережковских и на заседаниях Петербургского 
религиозно-философского общества. 21 ноября 1911 г. Блок присутствовал на лекции 

Вл. Гиппиуса о Пушкине из цикла "Пессимизм и религиозное сознание в русской ли
тературе", прочитанной в Петербургском религиозно-философском обществе. По 
мнению Блока, «Суть лекции - проповеднический призыв не только к "религиозному 
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ощущению", но и к "религиозному сознанию» (СС-87• С. 95). На основе лекции Гип
пиусом написана брошюра "Пушкин и христианство" (Пг., 1915), подаренная им Блоку 
(ББО-1. С. 232). 

"Владимиру Бестужеву" Блока является ответом на послание Гиппиуса "Алек

сандру Блоку" (февраль 1912; опубл.: "Гиперборей". 11. Ноябрь. 1912. СПб. С. 3), быв
шее в свою очередь, откликом на стих. Блока "Всё на земле умрет - и мать, и 

младость ... " (1909): 
"Александру Блоку . 

... Оттуда ринутся лучи. 

Ты думаешь - они оттуда ринутся? 

Мне кажется, что - нет: 
Но в час назначенный все опрокинутся

Все зримые в незримый свет -

Незримый свет, который в зримом стелется, 

Струится и молчит; 
Он вдруг заговорит, - и всё изменится, 
Всё неизменное в истоме лет! 

Ты понял ли, что все уже известное 

Лишь неизвестно нам, -
Что мы идем в стране уже прелестной, 

Но горестной очам, 

Что мы струимся в самом сердце мира, -
Но мир еще не наш ... 
Что мы заждались в самом буйстве пира 

Заветных чаш!" 

24 марта 1912 г. Блок отметил в дневнике получение стихотворения Гиппиуса: 
"Вчера: ( ... ) Послание в стихах от Вл. Гиппиуса". Вл. Гиппиус вспоминал об истории 
обмена посланиями: "Каж(ется) весной (1912 г.)- я послал ему свое возражение в сти
хах - со стороны оптимизма на его формулу в стихах - пессимизма. Он отозвался -
тотчас же - ответил - посланием со стихами - пессимизма - пущего. По почте. Я 

ответил длиннейшим поучением в стихах. По почте же" (ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 151. 
Л. 39-40). Четыре стихотворения Гиппиуса ("1. Таинственно люблю и знаю сладость в 
розах ... ", "2. Да, всё признать - и безрассудно верить ... ", "3. Но мы забыли 
чувственную прелесть ... ", "4. Да, всё забыть! Любить с тоской пристрастной ... ") по 
своей идейной концепции продолжают первое послание Гиппиуса. Их автографы 

имеются в !!РХИве Блока с пометой: "Ответ на мой вопрос вскоре", "получ(ено) 
23 III 1912" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 406. Л. 1, 4). Стихотворения Гиппиуса опубл.: 
"Гиперборей". 11. Ноябрь. 1912, СПб. С. 6-8. Вл. Гиппиус писал: «На это поучение он
уже не ответил. А я ждал. И - дождался. Осенью - через моего младшего брата Васю 
(Вас. В. Гиппиус. - Ред.) - он - передал мне только что вышедшее собрание своих 

стихотворений - с надписью: (И усыпительно, и сладко // Поет незвучная вода, - /1 Что 
сон ночной, что сумрак краткий- /1 Не навсегда, не навсегда ... Вл. Бестужев. - Ред.) 

Четверостишие - было взято из книги моих стихов Возвращение (Пб., 1912. 
На титульном листе экземпляра, принадлежавшего Блоку, дарственная надпись: 

"Александру Александровичу Блоку, 1 октября 1912 г." - ББО-1. С. 232.- Ред.) 
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незадолго до того посланной к Блоку. (По почте - опять же). Но я думаю, что понял 

верно эту выписку из моей книги - на собрании его стихотворений как ответ - на мое 

весеннее поучение» (ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 151. Л. 40). Текст надписи Блока- цитата из 

стих. Вл. Гиппиуса "Ты слышишь как в реке холодной ... " - восстановлен по автографу 

Блока- надписи на 12 из собрания Н.В. Гиппиуса, С.-Петербург. 

С.М. Городецкий способствовал напечатанию поэтической переписки Блока и 

Гиппиуса в журн. "Гиперборей". 11 сентября 1912 г. он писал Вас. В. Гиппиусу: "У 
Вашего брата хочу просить его переписку с Блоком для второго номера" (ЛН, Т. 92. 
Кн. 3. С. 402). 15 декабря он обратился с той же просьбой к Блоку: "От Бестужева я 
уже получил стихи. Пожалуйста, пришли свои тотчас" (ЛН, Т. 92. Кн. 2. С. 60). 

Послание Блока пронизано мотивами и образами стих. Гиппиуса "Александру 
Блоку" и его лекции о Пушкине. 

Да, знаю я: пронзили ночь отвека 11 Незри.мые лучи. -Полемика с первой строкой 
послания Гиппиуса: "Ты думаешь- они оттуда ринутся?// Мне кажется, что- нет ... " 
Образ "лучей", пронизывающих все мироздание, неоднократно повторяется в поэзии 

В л. Гиппиуса 191 0-х годов (Бестужев В л. Ночь в звездах. Пг., 1915) и развит в 
брошюре "Пушкин и христианство". Ср. сквозной образ "лучезарного луча" в статье 
Блока "О современном состоянии русского символизма" (1910) . 

... человека, /1 Ослепшеzо в ночи! - Ср. в повторном ответе Гиппиуса ("4"): "Ты не 
ослеп- ты зарыдал в метелях// Ты встретишь ночь в звездах!". 

Да, знаю я, что в тайне - мир прекрасен ... - Ответная реплика на строку 

Гиппиуса: "Что мы идем в стране уже прелестной, //Но горестной очам". Ср. в статье 
Блока "О современном состоянии русского символизма" цитату из доклада В. Иванова 
"Заветы символизма" (1910): «Теперь на фоне оглушительного вопля всего оркестра 
громче всего раздается восторженное рыдание: "Мир прекрасен, мир волшебен, ты 

свободен"» (СС-85 . С. 429). Также в письме Блока ЛЯ. Гуревич от 17 ноября 1911 г.: 

"Но мир прекрасен - втайне". 
Ты ведаешь,"' до дна ... - Реминисценция из стих. Пушкина "Странник" (1835): «"Я 

вижу некий свет", - сказал я наконец". Это стихотворение - притча о поиске 
человеком, "странником" в этом мире, пути духовного спасения - было подробно 
проанализировано Гиппиусом в лекции, а затем в книге "Пушкин и христианство" 
(С. 39-40). 

Но страннику ... - Образ восходит к стих. Пушкина "Странник" . 
... кто снежной ночью полон ... - характерный для поэзии Блока 191 0-х годов 

мотив стихийного начала, которому подвластен лирический герой. Ср. название 

третьей книги стихов Блока: "Снежная ночь" (М., 1912). Ср. в стих. "Благословляю всё, 
что было ... " (1912): "В холодном мраке снежной ночи// Свой верный продолжая путь" . 

... Кто заzляделся в тьму ... - Ср. в повторном ответе Гиппиуса ("3"): 

"И все с горящим сердцем умираем, 
Томясь сознаньем тьмы: 

Мы раздвоили внутреннюю цельность 
Навек - лучей и тьмы ... " 

... Приснится, что не в вечный свет вошел он, /1 А луч сошел к нему. - По

лемический отклик на мысль Гиппиуса о пути всеобщего преображения мира "сотво
ренной плоти" в мир высшей реальности. Ср. у Гиппиуса: "Здесь мы или там? - И 
здесь и там. Еще- здесь, и уже- там!" ("Пушкин и христианство". С. 8); "Иду в росе 
Твоей, иду в ночи пылающей, - /1 Иду в свету Твоем - в Твой блеск, в Твой блеск 
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сверкающий,// Господь миров, Господь, миры сжигающий ... " ("Ночь в звездах". С. 56). 
Блок противопоставляет этому пути другой - озарение человека лучом вечной исти
ны. Образ "света" - истины восходит к евангельскому сюжету схождения Св. Духа на 

апостолов (Деян. II. 3-4). Ср. интерес Блока к этому мотиву в 1907 г. при изучении 
литературы по истории средневекового театра: "Действительно, спускали из церков
ного купола на апостолов языки святого духа" (ЗК. С. 100). Ср, в ст. "О современном 
состоянии русского символизма" движение мотива "золотого луча"-"золотого меча": 

"возникают вопросы о проклятии искусства, о "возвращении к жизни", об "общест
венном служении", о церкви, о "народе и интеллигенции". Это - совершенно естест
венное явление, конечно лежащее в пределах символизма, ибо это искание утра

ченного золотого меча, который вновь пронзит хаос, организует и усмирит бушующие 
лиловые миры" (СС-85 . С. 431). Ср. образ "вечного света" в стих. "Я долго ждал- ты 

вышла поздно ... " (1901): "И в вечном свете, в вечном звоне ... " (т. 1 наст. изд.) и финал 
стих. "Всё на земле умрет- и мать, и младость ... ": "Когда о'М'уда ринутся лучи". 

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 

("Был скрипок вой в разгаре бала ... ") 

(С. 99) 

Автографы: ЧН- ЗК26. Л. 71 об.-72, "5 июля. Прасолово, большая дорога" (Л. 71 
об.); БА- Т7. Л. 76-77, "Допис(ано) 18 апреля 1912"; БА 1 (под копировальную бума
гу)- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 9-10, "Апрель 1912" (дата и подпись- черни

лами); БА2 (на чистом листе и его обороте и обороте титульного листа ///1)- РГАЛИ 

(Библ. 45462/4693а), "Апрель 1912". 
Впервые: РМ. 1914. М 2. С. 88-89. 1-я паг., "1912". 
Публикации: ll/2, С. 131-132, "1912"; ll/3, С. 171-172, "1912". 
Окончательный текст- РМ. 

В рецензии на 1112 критик Б. Казанский отмечал: «Романтизм для Блока не ми

росозерцание, но и не манера письма, а самое существо лирического мышления. ( ... ) В 
нем нет претенциозности, нет роскоши. Как нищий, он смотрит на "царский поезд" 
Вячеслава Иванова, и свой синий плащ романтизма он носит божьей милостью» (БВ. 

1917. М 16104, 17 февр., утр. вьш.). 

Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949)- поэт, филолог-классик, теоретик сим

волизма. В 1904 г. Блок написал рецензию на книгу Иванова "Прозрачность" (СС-85 . 

С. 538-540). В статье "Творчество Вячеслава Иванова" (1905) Блок высоко оценил его 
как лирика и теоретика символизма. 1905-1907 г. - время наибольшего сближ~ния 

обоих поэтов. В годы революции Блока привлекают идеи "дионисийства" Иванова, 
который "в своих весьма свободных интерпретациях Ницше рассматривает "дио
нисийские" начала жизни (дисгармония, страсть, страдание, разъятие, гибель) как од
ну из сторон бытия, без которой невозможны и гармония, радость, цельность, 

возрождение" (Минц З.Г. А. Блок и В. Иванов. Статья 1: Годы первой русской рево
люции // Единство и изменчивость историко-литературного процесса. Тр. по русск. и 
слав. филологии. Литературоведение. Тарту, 1982. С. 102 (УЗ ТГУ. Вып. 604). 
Воздействие идей Иванова и образов его лирики наиболее ощутимо в цикле "Снежная 
маска" (см. т. 2 наст. изд.). После 1907 г. намечается расхождение Блока и Иванова. Их 
позиции частично сближаются в 1908 г. в размышлениях о судьбе России и в осо
бенности в 1910 г. в полемике о кризисе символизма. Резкое охлаждение наступило в 
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1912 г., когда Блок не согласился с Ивановым в вопросе о путях преодоления кризиса 
символизма. В письме Андрею Белому от 16 апреля 1912 г. Блок писал: "Не досадуй за 
меня за мое "анти-Вяч. Ивановство", для меня его атмосфера тяжела ненужно". 

О взаимоотношениях Блока и Вяч. Иванова см.: Белькинд ЕЛ. Блок и Вячеслав 
Иванов// БС-2. С. 365-373; Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым 1 Публ. 
Н.В. Котрепева // Изв. АН СССР. Сер. литер. и языка. 1982. Т. 41. N2 2. С. 163-176. 

Стихотворение является поэтическим итогом многолетних отношений Блока и 

Вяч. Иванова. Смена их отдельных этапов составляет его внутренний сюжет. 5 января 
1912 г. Блок записал в дневнике о намерении обратиться к Иванову "с воепо

минательными стихами". Послание также представляет собой отклик на стих. 
Иванова "Бог в лупанарии" (1909), посвященное Блоку (Иванов Вяч. Cor Ardens. Ч. 1. 
М., 1911. С. 141-142; см. также ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 550). Оно строится на nовторении 
отдельных мотивов лирики Блока, относящейся к годам максимального сближения с 
Ивановым (цикл "Снежная Маска") и мотивов, отражающих "дионисийское" миро
ощущение Иванова (см. их анализ: Медведева К.А. Послание А. Блока "Вячеславу 
Иванову" // Структура литературного произведения. Владивосток. 1978. С. 73-81). 
О работе над стихотворением Блок писал Иванову 16 января 1912 г.: "Вас я не 

забываю, а напротив,- иногда сочиняю стихи к Вам обращенные". Иванов ответил на 

послание двумя стихотворениями: "Ты царским поездом назвал ... ", "Пусть вновь - не 

друг, о мой любимый!" (Иванов Вяч. Нежная тайна. Л€nta. СПб., 1912. С. 10-13; 
см. также: ББО-1. С. 297). 6 мая 1912 г. Блок писал А.А. Кублицкой-Пиоттух: "Вя
чеслав прислал мне Cor Ardens с ответом в стихах- очень трогательным". 

Был скрипок вой в разzаре бала. - Реминисценция из стих. А.Н. Апухтина 
"19 октября 1858 года" (1858): "Я видел блеск свечей,// Я слышал скрипок вой" . 

... В ту ночь"' душа.- Отражение революционной атмосферы 1905 г. 
Из стран чужих, из стран далеких ... - В 1905 г. Вяч. Иванов приехал в Россию из 

Женевы. До этого 10 лет он жил за границей. (см.: Автобиографическое письмо 
Вячеслава Иванова С. А. Венгерову // Русская литература ХХ века. 1890-191 О. М., 1916. 
с. 95) 

... В наш оzнь вступивши снеzовой ... - оксюморон, неоднократно повторяющийся 
в цикле "Снежная маска". Ср.: "Пронзай меня rv Иглою снежного огня!" ("Сердце пре

дано метели ... ", т. 2 наст. изд.); "Чтоб огонь зимы палящей ... " ("Тревога", т. 2. наст. 
изд.). О значении этого мотива см. коммент. к стих. "Тревога" . 

... В круzу безумных, то.мнооких ... - Образы одержимых священным безумием свя

заны с "дионисийским" мироощущением, воспринятым Блоком через книгу Ницше 
"Рождение трагедии из духа музыки" и ее вольную интерпретацию в творчестве Вяч. 

Иванова. Ср. также запись Блока к поэме "Возмездие" от 24 февраля 1911 г.: герой 
"попал в общество людей, у которых не сходили с языка слова "революция", "мятеж", 
"анархия", "безумие"( ... ) Каждый безумствовал" (СС-83 . С. 460) . 

... Ты золотою встал zлавой. - Характерная деталь облика Иванова. Ср. в воспо

минаниях А. Белого: "Зимой 1905 года, в конце ноября, в декабре, в Петербург пере
ехал на жительство он; золоторунная, изумрудноглазая его голова ( ... ) наклонялась 
( ... ) поэты стекались к доброму пастырю, чаровнику" (Белый А. Начало века. М., 
1933.С. 313). Золотая глава- народно-поэтическая метафора солнца (см.: Афанасьев, 

1. с. 220). 
Был .миz rv zрудь ... - Мотив экстатического восторга, восходящий к "дионисий

ству" Вяч. Иванова . 
... Не ведаю rv .мне ... - Представление о сферическом строении мира восходит к 

"Божественной комедии" Данте (см. вступительную заметку к циклу "Страшный мир"). 
Образ круга- один из главных в цикле "Снежная Маска". 
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... И наши души rv ныне вьюга. - Конец 1906-начало 1907 г. - время наиболее тес
ных творческих и личных связей Блока и Вяч. Иванова. Образ "вьюги" - один из цент
ральных в цикле "Снежная Маска" - указывает на момент их наибольшего сближения. 
16 апреля 1912 г. Блок писал А. Белому: «Когда прошли все эти годы "снежных 
масок", я опять стал дичиться Вячеслава; ведь в лучшем и заветном моем я никогда не 

был близок ему». Ср. у С. Городецкого: « ( ... ) в период "Снежной маски" "среды" сыг
рали для Блока большую роль» (Воспоминания, 1. С. 331) . 

... И друга rv как тогда,- В ответе Вяч. Иванова Блоку: "Пусть вновь- не друг, о 

мой любимый! //Но братом буду я тебе" . 
... И древних ликов красоты ... - Возможно, образ восходит к статье Иванова 

"Символика эстетических начал" (1905). В ней раскрыты три "лика" Красоты, вос
принимаемой древними через разные ипостаси образа Афродиты" «Из пенящегося 
хаоса возникает, как вырастающий к небу мировой цветок, богиня, - "Афрогения", 
"Анадиомена". Пучиной рожденная, подъемлется- и уже объемлет небо,- "Урания", 

"Астерия". И, "златотронная", уже к земле склонила милостивый лик; "улыбчивая", 
близится легкою стопою к смертным ... И влюбленный мир славословит, коле
нопреклоненный, божественное нисхождение "Всенародной"» (Иванов Вяч. По 

звездам. С. 32). 
Да, царь самодержавный- ты.- Образ поэта-"царя" восходит к стихотворению 

Пушкина "Поэт" (1830): "Ты царь: живи один. Дорогою свободной /1 Иди, куда влечет 
тебя свободный ум", процитированному в статье Вяч. Иванова "О веселом ремесле и 
умном веселии": «истинный художник есть ремесленник ( ... ) и, если провозглашает о 
себе подчас, что "царь" и, как таковой, "живет один",- то лишь потому, что сердится 
на неудовлетворенных его делом и не идущих к нему заказчиков» (Иванов Вяч. По 

звездам. С. 221). 
А я, печальный, нищий, жесткий ... - Противопоставление "царя" и "нищего" ха

рактерно для блокоnекого осмысления сути художника в 1910-е г. А. Белый писал в 
воспоминаниях, что после 1906 г. «А.А. становится путником, "нищим распевающим" 
на дорогах мира, в то время когда мы, "мистики", тщимся задержать неизбежный ход 

духовного развития» (Записки мечтателей. 1922. N! 6. С. 75). В докладе "О совре
менном состоянии русского символизма", прочитанном после доклада Иванова "За
веты символизма" (1910), Блок утверждал, что путь художника- "ученичество, само
углубление, пристальность взгляда и духовная диета. ( ... ) Художник должен быть 
трепетным в самой дерзости, зная, чего стоит смешение искусства с жизнью, и оста

ваясь в жизни простым человеком" (СС-85 . С. 436). Блок особо выделил мотив 
"печали" при чтении работы С.А. Венгерова "В чем очарование русской литературы 
XIX века?" (СПб., 1912). Одним из ее главных свойств Венгеров называет "Великую 
Печаль", обусловленную русским национальным характером. На с. 15 Блок отчеркнул 
слова: "Но ни в коем случае Великую Печаль, великую тоску русской литера
туры не следует смешивать с унынием. Уныние - начало мертвящее, а русская пе
чаль - начало -творческое" и записал на полях ст. 17 послания Иванову (ББО-1. 
с. 120). 

Ср. отзыв Блока о статье Иванова "Мысли о символизме" (1912) в письме А. Бе
лому 16 апреля 1912 г.: "Над печальными людьми, над печальной Россией в лохмотьях 
он с приятностью громыхнул жестяным листом". См. также дневниковую запись 

Блока от 17 апреля 1912 года: «В. Иванову свойственно миражами сверхискусства 
мешать искусству. ( ... ) Для того чтобы принимать участие в "жизнетворчестве" 
(это суконное слово упоминается в слове от редакции "Трудов и дней"), надо 

воплотиться, показать свое печальное человеческое лицо, а не псевдолицо 

несуществующей школы». 
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В час"' смотрю. - Царь - народно-поэтическая метафора солнца (Афанасьев, 1. 
С. 199). По мифологическим Представлениям на заре солнце-царь "надевало на голову 
светозарный венец, и как герой выезжало на небо на колеснице" (Там же. С. 219). 
Ср. ответную реплику Вяч. Иванова: "Ты царским поездом назвал // заката огненное 
диво". 

АННЕ АХМАТОВОЙ 

(«"Красота страшна",- Вам скажут ... ») 

(С. 100) 

Автографы: ЧН и ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1, 2, 3-3 об.; Л. 2 об-
1 об., "15 декабря", "16 дек(абря) 1913"; БА- Т8 Л. 12 об., "16 XII 1913"; БА (каранда
шом)- РГБ. Ф. 644, 2.18, "декабрь 1913." (дата и подпись- чернилами); БА (на обороте 

авантитула 1111)- в собр. М.С. Лесмана (Ленинград), "16 декабря 1913" (опубл.: 1) 
Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1979. Л., 1980. С. 429 (факсимиле); 
2) ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 29). 

Впервые: ЛТА. 1914 . .N2 1. С. 6, "Декабрь 1913 г." (в дате опечатка: "1914 г."). 
Публикации: ll/2. С. 133, "1913"; ll/3. С. 173, "1913". 

Черновой автограф, включающий наброски, входил в папку ЧС. Сначала чернилами 

на л. 1, 2, 3-3 об. были записаны наброски; затем на свободной обратной стороне 
листов (л. 2 об., 1 об.) - первоначальный вариант стихотворения. Правка ЧА ИРЛИ 

производилась карандашом и синим карандашом, карандашом вписаны также загла

вие и даты (дважды: на л. 3 об. и на л. 1 об.). 
Окончательный текст - ЛТ А. 

Анна Ахматова (Анна Андреевна Горенко, 1889-1966)- поэтесса, в 1910-е годы 

входила в литературное объединение акмеистов "Цех поэтов", в печати начала выс

тупать с 1907 г. Блок отметил литературный талант Ахматовой в дневниковой записи 

7 ноября 1911 г.: "А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня; стихи чем дальше, тем 

лучше)". В статье "Без божества, без вдохновенья" (Цех акмеистов)" (1921) Блок вы
делил творчество Ахматовой: «Настоящим исключением среди них была одна Анна 

Ахматова; не знаю, считала ли она сама себя "акмеисткой"; во всяком случае, "рас
цвета физических и духовных сил" в ее усталой, болезненной, женской и самоуглуб
ленной манере положительно нельзя было найти>> (СС-86 . С. 180). Об отношениях 
Блока и Ахматовой см.: Жирмунекий В.М. Анна Ахматова и Александр Блок 11 
Жирмунекий В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 323-354. 

Стих. "Анне Ахматовой" написано 15-16 декабря 1913 г. Ахматова свидетельст
вует, что она зашла к Блоку «лишь один раз, в декабре 1913 года, с тем, чтобы он сде
лал ей надписи на его книгах. Он жил тогда на Офицерской, она торопилась к себе в 

Царское Село и ушла сразу после того, как вернулась Любовь Дмитриевна. "Я про
сидела у Блока недолго, минут сорОК>> (Цит. по: Максимов Д.Е. Ахматова о Блоке // 
Художественно-документальная литература. Межвуз. сб. научи. тр. Иваново, 1984. 
С. 95). 16 декабря Блок надписал Ахматовой Ii1, НЧ и 1111, на последнем был текст 
послания (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 29). Ахматова вспоминала: <<На каждой он написал 
просто: "Ахматовой- Блок". А на третьем томе поэт написал посвященный мне мад
ригал: "Красота страшна"- Вам скажут ... ">> (Воспоминания, 2. С. 95). 7 января 1914 г. 
Блок получил ответное стих. Ахматовой "Я пришла к поэту в гости ... " и отметил это в 
записной книжке. Оба стихотворения были напечатаны в жури. "Любовь к трем 
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апельсинам" (1914. М 1). 18 января 1914 г. Блок писал Ахматовой: «Мейерхольд будет 
редактировать журнал под названием "Любовь к трем апельсинам". ( ... ) Позвольте 
просить Вас (по поручению Мейерхольда) позволить поместить в первом номере 
этого журнала - Ваше стихотворение, посвященное мне, и мое, посвященное Вам. 
Гонорара никому не полагается. Если Вы согласны, пошлите стихотворение Мей
ерхольду (площадь Мариинекого театра, 2), или напишите мне два слова, я его пере
пишу и передам». 

Об истории послания Блока см. предисловие В.А. Черных к публикации пере
писки Блока с А. Ахматовой (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 571-575). 

Стихотворение написано размером испанского романсеро в его русском вариан
те - четырехстопные хореи без рифм, со строфическим чередованием трех стихов с 
женским и одного с мужским окончанием. Анализ поэтики стихотворения см.: 
Лот.ман Ю.М. А.А. Блок. Анне Ахматовой// Лот.ман Ю.М. Анализ поэтического текс

та. Структура стиха. Л., 1972. С. 223-234. 
Шаль испанскую на плечи , /1 Красный розан -в волосах. - В воспоминаниях о 

Блоке Ахматова писала" «У меня никогда не было испанской шали, в которой я там 
изображена, но в это время Блок бредил Кармен и испанизировал и меня. Я и красной 

розы, разумеется, никогда в волосах не носила. Не случайно это стихотворение 
написано испанской строфой романсеро. И в последнюю нашу встречу, за кулисами 
Большого драматического театра весной 1921 года, Блок подошел и спросил меня: "А 
где испанская шаль?" Это - последние слова, которые я слышала от него» (Воспо

минания, 2. С. 95). Несмотря на это утверждение Ахматовой, шаль присутствует в ее 
портретах 1910-х годов. На портрете работы Н. Альтмана (1914) она изображена в 
желтой шали. 

"Красота проста" ... - Ср. в написанном в тот же день стих. "0, нет! не рас
колдуешь сердца ты ... " (1913): "И ты простой возжаждешь красоты". О сходстве мо
тивqв этих стихотворений см. в работе: Топоров В.Н. Об одном аспекте "испанской" 

темы у Блока //Тез. 1 Всесоюзной (111) конференции "Творчество А.А. Блока и русская 
культура ХХ века". Тарту, 1975. С. 122. 

"И ВНОВЬ-ПОРЫБЫ ЮНЫХ ЛЕТ ... " 

(С. 101) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 1, "1912" (дата- красным ка

рандашом); БА- Т7. Л. 79-79 об. "Ночь 19-20 июня (1912)". 
Впервые, РМ. 1913. М 4. С. 1-2. 1-я паг., в подбор~е "Восемь стихотворений" под 

номером "11". 
Публикации: Ш2 , С. 134; l/13. С. 174, "1912". 

В ЧА ИРЛИ- на листе из записной книжки, под текстом помета чернилами: 

"Ночь 19-20 июня, жду милую из Териок в гости", на полях - запись карандашом: 
"20 VI - вчера было так, а сегодня - уже нет ... ". 

В публикации в РМ в ст. 15 выделены курсивом слова "мое" и "наше". 
Окончательный текст. - 1/12. 

Мотивы данного стихотворения повторены и переосмыслены в написанном не
сколько дней спустя стих. "Миры летят. Года летят. Пустая ... " (2 июля 1912). Ср.: 
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и далее. 

А ты, душа, усталая, глухая 

О счастии твердишь, - который раз? 

( ... ) 
Что счастие? Короткий миг и тесный, 

Забвенье, сон и отдых от забот ... 

И вновь - порывы юных лет ... - О периодическом возвращении юношеских наст
роений Блок писал Л.Д. Блок 27 февраля 1908 г.: "Иногда бывает восторженно, как в 
ранней юности". Ср. в стих. А.М. Жемчужникова "Осенью" (1889): "опять, как в юные 
года ( ... )". Обе аналогии относятся и к стих. "Так. Буря этих лет прошла ... " -см. ком
мент. к нему. 

Но счастья не было - и нет. - Аналогичные мотивы проходят во многих сти
хотворениях Блока. Ср. в стих. "Усталый от дневных блужданий ... " (1898): "Где счастье 
брезжит нам порою, // Но предназначено - не нам" (эти стихи отсылают нас к строкам 
стих. М.Ю. Лермонтова "Чаша жизни": "Что в ней напиток был мечта// И что она не 

наша"; ер. в наст. стих. мотив "несбыточной мечты" и образ "чаши"); см. также в стих. 
"Она, как прежде, захотела ... " (1 908) утверждение - "земное счастье запоздало ( ... ) "и 
подобное- в стих. "С мирным счастьем покончены счеты ... " (1910). 

Пройди опасные zода. rv чуду ... - Ср. в письме Блока- Андрею Белому от 6 июня 
1911 г. признание об опасностях, которые подстерегали его, когда он "неопытным 
юношей задумал тревожить темные силы- и уронил их на себя". И тамже-о "чуде", 
ожидающем тех, кто пережил "этот долгий и страшный поединок" - они "должны 
выйти из ночи- ЧУДЕСНО РАЗНЫЕ, как подобает человеку" . 

... Что счастья и не надо было, rv не хватило ... - Отказ от личного счастья был 

обусловлен у Блока его пониманием смысла человеческой жизни как пути "вопло
щения" и "вочеловечения" - от "мгновения слишком яркого света" через "болотистый 

лес" - к "рождению человека "общественного" ( ... ) мужественно глядящего в лицо ми
ру" (ер. в наст. стих. - "И с миром утвердилась связь". "Воплощенный- всегда "не

счастливец"" (то же письмо Андрею Белому, см. выше). Ср. отрицание счастья в его 
стих. "Холодный день" ("Мы встретились с тобою в храме ... ", 1906): "Нет! Счастье -
праздная забота,// Ведь молодость давно прошла". 

Определение счастья как "несбыточной мечты" связано с проблемой "воплощения 
несбыточного" понимаемого как "вечная гармония" (статья Блока "Безвременье", 

1906). Ср. у П. Якубовича: "Что умерла о счастии мечта ... " (стих. "Рассеян мрак -
завеса поднята"; в нем, как и в наст. стихотворении, "отрицание счастья связано,- по 
наблюдению З.Г. Минц, - с радостным ощущением причастности к общей жизни: 
"Идем бороться, мыслить, жить"- Минц, 3. С. 101). 

Что через край перелилась 11 Восторzа творческоzо чаша ... - Ср. в письме Бло

ка - Г.И. Чулкову слова о Вл. Соловьеве: " ( ... ) и не от убыли, а от прибыли пролилась 
его богатейшая чаша ( ... ) и на меня упала капелька ( ... )" (письмо от 23 июня 
1905 г.). Образ переполиенной чаши отчасти связан с концепцией Ф. Ницше, разли
чавшего два типа творчества - "из полноты" и "из голода". Ср. основанные на этой 
теории рассуждения Вяч. Иванова о творчестве Шиллера и Гете: «( ... ) Шиллер не ка
жется нам творящим "из полноты", скорее - "из голода". Отсюда - его порыв. ( ... ) 
Друг Шиллера - Гете - творил из полноты и поистине подобился переполиенной 
чаше. Но его преимущественной чертой была хранительница мера, этот эстетический 

аспект закона самосохранения» (Иванов Вяч. По звездам. С. 82-83; подчеркнуто 
Блоком, им также отмечены строки о Шиллере - см.: ББО-1. С. 295). Ср. в данном 
стих. дионисячеекие мотивы ("порывы", "взрывы сил"), которые уравновешиваются 

мужественным приятием мира, утверждением единства с ним. 
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... И всё уж не мое, а наше ... - Идея перехода от "личного" к "общему" владела 

Блоком во время работы над поэмой "Возмездие" (позднее он назвал это "главной ее 
мыслью" - см. запись в записной книжке от 3 июня 1916 г.). Ср. в письме Блока 
Андрею Белому от 12 марта 1911 г.:«( ... ) за плечами огромная жизнь( ... )- все "мое" и 
все "не мое", равно великое: "священная любовь", и 9-е января, и Цусима- и над всем 
единый большой, строгий, милый, святой крест. Настоящее - страшно важно, будущее 
- так огромно, что замирает сердце ( ... )» . 

... 0 детской той мечте, о зыбкой ... - Ср. в стих. "Сусальный Ангел" (1909): 
"Помайтесь, тайте и умрите, // Созданья хрупкие мечты" - об этой параллели писала 
З.Г. Минц (см.: Минц, 4. С. 153). 

ХУДОЖНИК 

("В жаркое лето и в зиму метельную ... ") 

(С. 101) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 1-3, 
(«"Художник" (Творчество)»), "12 XII. (1913)"; АС- т8, Л. 2-2. об., "12 XII 1913. Пе
репис(ала?) Л(юба?- Л.Д. Блок) 30 XII" (рукой Л.Д. Блок); заглавие, дата и помета
рукой А.А. Блока; БА - ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 31. Л. 1-2. БА - РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 44 а, Л. 13-14, "1913, 12 XII"; печ. текст- Изборник, Л. 341-342; БА (ст. 1-
4)- в альбоме К.И. Чуковского (Чукоккала); опубл. (факсимиле): Чукоккала. М., 1979. 
с. 211. 

Впервые: Сирин. СПб., 1914. Сб. 3. LIII-LIV, в цикле "Седое утро" под номе
ром ''1''. 

Публикации: J//2• С. 138-139; J//3• С. 175-176, "1913". 

В ЧА ИРЛИ сначала были записаны семь строф: 1-я, 2-я, 4-я и 5-я- на листе, про

нумерованном Блоком цифрой ''1'' (Л. 1), 6-я, 7-я и 8-я- на листе с цифрой "11" (Л. 3). 
Затем на отдельном листе (Л. 2). с пометой Блока: "к 1 ", отсылающей к л. 1, была 
записана 3-я строфа и все строфы пронумерованы на полях цифрами "1 "-"8" в той же 
последовательности, что и в основном тексте. 

В БА ИРЛИ (из фонда Р.В. Иванова-Разумника) имеется помета Блока каран

дашом: "Сирин III"; 3-я и 4-я строфа отделены друг от друга чертой красным каран
дашом; над текстом стоит цифра "1" (синим карандашом); против 1-й строфы - цифра 
"3", против 4-й строфы- цифра "4" (обе красным карандашом). 

В БАРГАЛИ под текстом помета карандашом: "Сирин III". 
Окончательный текст - Сирин. 

В 1919 г. в ответ на расспросы К.И. Чуковского о стих. "Художник" Блок записал 
в его альбом 1-ю строфу этого стихотворения с пояснением: "Таков художник - и 
до сих пор это так, ничего с этим не сделаешь, искусство с жизнью помирить 

нельзя. Александр Блок 13 марта 1919. Заседание." (БС-2. С. 425; Чукоккала. М., 1979. 
с. 212). 

Проблема творчества (в одном из вариантов ЧА ИРЛИ стихотворение так и 

называлось - "Творчество") волновала Блока всю жизнь. Многие из его статей -
начиная от юношеского наброска статьи о поэзии в дневнике 1901-1902 гг. и кончая 
статьей "О назначении поэта" (1921)- посвящены раздумьям о сущности творчества и 

предназначении поэта. Одним из исходных моментов был тезис о "нездешних" 
источниках вдохновения, о приобщении поэта путем творческого акта к "мирам иным", 
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"музыкальной" основе мира. Такая концепция творчества у Блока была связа
на с особым пониманием "музыки" как начала, творящего мир. Это понимание, в свою 
очередь, восходит к представлениям древних греков о музыкальной гармонии сфер, 
идеям А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, Т. Карлейля (подробнее об этом см.: Максимов /. 
С. 363-366). Взгляды Блока на смысл творческого процесса перекликаются с 

воззрениями Андрея Белого и Вяч. Иванова. Последний, в частности, заявлял, что 
художник "должен перестать творить вне связи с божественным всеединством" 
(Иванов Вяч. По звездам. С. 284; цитируемое подчеркнуто Блоком- см.: ББО-1. 

С. 296). Ср. также готовность Вяч. Иванова следовать призыву Сократа: "Предайся 
музыке" (Там же. С. 350). А с идеей Блока о "творческом разуме" как силе, 

"закрепляющей" и убивающей "познанное" ("Жду, чтоб понять, закрепить и убить), 

соотносимо представление Вяч. Иванова о том, что "гений - демоническая сила ( ... ) 
хранительная и роковая вместе" (Там же. С. 342). 

В жаркое лето и в зиму метельную rv звон. - Прозвучавшая, по разъяснению 

самого Блока, в подтексте 1-й строфы мысль о трагической непримиримости ис
кусства и жизни (см. выше запись в "Чукоккале" по этому поводу) была сфор
мулирована им ранее в 1912 г., в статье "Искусство и газета" и повторена в заметке 

"Непонимание или нежелание понять?". В ответ, упрекнув Блока в антидемократизме 
его эстетических воззрений, Д.С. Мережковский противопоставил такому разме

жеванию "искусства" и "жизни" опыт народного мировоеприятия - например, няни 
Пушкина, которая «слушает в церкви во время обедни херувимскую, - и жизнь не 

"постыла" ей ( ... ) между красотою божественною и жизнью человеческой есть для нее 
примирение» (статья "О черных колодцах"- В кн.: Мережковский Д.С. Было и будет. 

Дневник 1910-1914. Пг., 1915. С. 319). 
В дни ваших свадеб, торжеств, похорон ... - Автореминисценция строки из стих. 

"Сгущался мрак церковного порога ... " (1902): "В дни свадеб, в дни рождений, похорон". 
Близкие словосочетания встречаются в стих. М.Ю. Лермонтова "Поэт" ("Отделкой 
золотой блистает мой кинжал ... ", 1838): "Во дни торжеств и бед народных" и стих. Я. 
Полонекого "Вечерний звон": "И будет день иных явлений // Иных торжеств и похорон 
(1-й вариант 1890 г.; это двустишие дважды цитировалось Блоком в его дневниковых 
записях за 1902 г.- см.: СС-87• С. 41, 50). Ср. также в стих. Вяч. Иванова "Дни недели" 
(1888): "В дни трудов и в дни торжеств" . 

... Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную ... - О сквозном в лирике Блока 

мотиве "скуки" как состояния предтворческого, родственного "угрюмству" см. в ста

тье В.Н. Быстрова "Уrрюмством множа красоту. Об одном эпиграфе у А. Блока" (Рус
ская речь. 1989. N2 1. С. 15-21) . 

... И с холодным вниманием 11 Жду, чтоб понять, закрепить и убить. - Ср. в 

статье "О назначении поэта": "Второе требование Аполлона заключается в том, 
чтобы поднятый из глубины и чужеродный внешнему миру звук был заключен в 
прочную и осязательную форму слова". Ср. также с идеей Вяч. Иванова о том, что 

"развитие поэтического дара есть изощрение внутреннего слуха: поэт должен уло
вить, во всей чистоте, истинные свои звуки" (Иванов Вяч. По звездам. С. 349). 

С моря ли вихрь? Или сирины райские 11 В листьях поют?( ... ) Или ангел ле
тит?- Сирин в средневековой мифологии райская птица-дева, образ которой восходит 

к древнегреческим сиренам. В русских духовных стихах Сирины, опускаясь из рая на 
землю, зачаровывали людей своим пением. Генетическое родство сиринов с сиренами, 

обитающими на скалистых морских берегах, ощутимо- в данном стихотворении ("С моря 
ли вихрь?"). Прослеживается также связь с тем значением сирен, которое они обрели в 
классической античности (см.: Платон. Государство. Х. 616Ь--617е) как мудрые 
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существа, сидящие на восьми небесных сферах "мирового веретена" богини Ананке и 
своим пением созидающие гармонию космоса (ер. "звон ( ... ) тянет( ... ) еле приметную 
нить"). Ср. запись в дневнике Блока от 11 октября 1912 г.: "Сам я, может быть (мало 
вероятно), могу проникнуть в 'Аvаvкч (судьбу- греч.- Ред.) ( ... ),но я и останусь один, 
а вокруг меня будет по-прежнему бушевать равнодушная к Богу эпоха". 

Называя "рай" в качестве одного из возможных источников творческого вдохно

вения. Блок перскликается с Вяч. Ивановым, также следовавшим этой традиции и 

актуализировавшим ее, связывая с проблемой бессознательного в искусстве, вопро
шая: "И не в древний ли сокровенный рай всякий раз чудесно проникает художник, 
чтобы творить успешно? Не тогда ли только творит он успешно, когда творит 
бессознательно, когда направляющий его руку центр сознания не в нем, как личности, 
а где-то вне его? .. ("Спорады"- гл. "О художнике" -В кн.: Иванов Вяч. По звездам. 

с. 342-343). ' 
Ср. в трагедии Пушкина "Моцарт и Сальери" (1830): 

( ... ) Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 

Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! 

... Или время стоит? - Мотив "неподвижного", "райского" времени - один из 

сквозных в лирике Блока. Ср. в стих. Вяч. Иванова "Пламенники": "Над временами 
живых // Стоит неподвижное время" и в его же стих. "Время": "Прекрасное, стоит 
мгновенье. //Вечность,// Хранит уста ... " (к нему взят эпиграф из стих. Вл. Соловьева 
"Бедный друг! Истомил тебя путь ... ":"( ... ) Неподвижно лишь солнце любви"). 

Прошлое страстно глядится в грядущее. /1 Нет настоящего. Жалкого -; нет. -
Ср. запись Блока от 29 июня 1909 г. после слушания музыки Р. Вагнера в Бад
Наугейме: «"Настоящего" в музыке нет, она всего яснее доказывает, что настоящее 
( ... ) только условный термин для определения границы (несущсствующей, фиктивной) 
между прошедшим и будущим ( ... ) Музыка творит мир. Она есть духовное тело мира -
мысль (текучая) мира ( ... ) » (ЗК. С. 150). 

И замыкаю я в клетку холодную ... Ср. в стих. Вяч. Иванова "Художник" (1906): 
"Одной души живую сагу// Замкнет в огонь своей мечты" . 

... Птицу, хотевшую смерть унести, /1 Птицу, летевшую душу спасти. -В раз
личных мифопоэтических традициях птицы выступают как символ божественной сущ

ности, духа жизни, свободы, вдохновения, пророчества. Образ восходит также в 

древним фольклорным Представлениям о птице как переносчице души из царства 
мертвых в царство живых. О параллели птица - мечта, воображение, мысль - в рус
ской поэзии см.: Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии начала 

ХХ в. С. 101-102. Ср. у Блока в стих. "В лапах косматых и страшных ... " (1905): "Золо
тую птицу мы увидим во сне // Всю вчерашнюю ночь она пела с мачты"; в стих. "В 
бесконечной дали корридоров ... " (1907): "Сердце- легкая птица забвений //В золотой 
пролетающий час"; в стих. "Стучится тихо. Потом погромче ... " (1907): "И что мне 
снится //В моей темнице, // Когда поет// Такая птица? //Прочь из темницы // Куда 
зовет?". 

Любите вы под окном постоять? 11 Песни вам нравятся. Я же, измученный ... -В 
статье "О назначении поэта" (1921), выделяя основные моменты творчества, Блок 
писал ( ... ) чем напряженнее приобщение к хаосу, чем труднее рождение звука,- тем 
более ясную форму стремится он принять, тем он протяжней и гармоничней, тем 

неотступнее иреследует он человеческий слух. Наступает очередь для третьего дела 

804 



поэта: ( ... ) приведеиные в гармонию звуки надлежит внести в мир. Здесь происходит 
знаменитое столкновение поэта с чернью". 

"0, НЕТ! НЕ РАСКОЛДУЕШЬ СЕРДЦА ТЫ ... " 
(С. 102) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 1-7 
об., "допис. 15 XII (1913)", вместе с зачеркнутыми набросками в верхней части: л. 2-
"Я думал жизнь минула ... "; л. 4- стих. "Мы забыты одни на земле ... " и на л. 6 об. стих. 
"Седое утро"; БА - Тв. Л. 4 "15 XII 1913"; БА (ст. 1-4)- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 59. Л. 1, "29 июня 1917 СПб.", на форзаце, вырванном из книги с подписью: БА 
(карандашом)- Изборник. Л. 343--344, [15 XII]; Кор1 Зе.м.ли. Л. 76, Кор2 Зе.м.ли. Л. 107-
107 об. 

Впервые: Сирин. СПб., 1914. Сб. 3. С. LVIII-LX, в цикле "Седое утро" под номером 
"111". 

Публикации: l/12 , С. 140-141; l/13. С. 177-178, "1913". 

ЧА ИРЛИ входил в папку ЧС, на л. 2 нумерация "190", причем Блок использовал 
часть листов с зачеркнутыми набросками трех других стихотворений (см. выше опи

сание л. 2, 4, 6 об. ЧА ИР ЛИ). 
Первоначально в ЧА ИРЛИ были записаны чернилами и пронумерованы 

карандашом восемь строф: с 1-й по 6-ю, 8-я и 9-я (помеченные цифрами ''7'' и "8"). При 
этом 2-я строфа была записана на отдельном. листе (видимо, позднее) и nомечена 
цифрой "2". Вероятно, также был вложен в общую nервоначальную nоследо
вательность текста л. 4 с заnисью второго варианта 6-й строфы (nервый вариант ее на 
л. 5 был зачеркнут синим карандашом и не нумерован). 

Доработка ЧА ИРЛИ, приближающая текст к основному, производилась каран

дашом. На л. 4 ниже третьего (исnравленного карандашом) варианта 6-й строфы была 
nриnисана 7-я строфа. На л. 7- 10-я строфа (и наброски к ней - на л. 7 об.). Все 
строфы nеренумерованы в соответствии с их расположением в основном тексте. Ниже 
10-й строфы на л. 7 поставлена дата переработки (см. выше). 

В ЧА ИРЛИ и в Тв подчеркнуты слова: "простой" в ст. 20, "неземного" в ст. 22, 
"недуг" в ст. 28. 

В Кор2 Зе.м.ли в ст. 15 подчеркнуто слово "красивой", на nолях - nомета Блока: 

"N3-курсив!". Курсив в этом стихе был введен в //13. 

В БА Изборник nодчеркнуты слова: "красивыми" в ст. 9 "простой" в ст. 20, "он" в 
ст. 21, "неземной" в ст. 22, "недуг" в ст. 28. 

Окончательный текст- Сирин; в ///2 - без 7-ой строфы. 

Упоена красивыми .мечтами ... -В статье "Искусство и газета" (1912) Блок писал 
об антиномии "красивого" и "прекрасного": "Многие люди любят красивое ( ... ) Прек
расного не любит почти никто". О значении этих категорий в эстетике Блока см.: 
Орлов Вл. Переnутья. М., 1976. С. 329. 

И ты простой возжаждешь красоты. - О nонятии "простой" красоты у Блока см. 
в коммент. к стиху: «"Красота nроста", Вам скажут ... » в стих. "Анне Ахматовой" . 

... пусто; нет оzня ... - Ср. в стих. Вл. Ленского "Утренние звоны": "Душа без 

жизни, без огня ... "; nроцитировано Блоком в статье "Литературные итоги 1907 года". 
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... Их тайный жар тебе поможет жить. - Ср. у Н.М. Минского: "И как твой 

тайный жар другие назовут" (стих. "Конец земной борьбы нам видеть не дано ... ", 1896; 
реминисценция указана Вл. Орловым). Образы "сердечного жара", "пыла", "душевного 
огня" проходят через лирику Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета и др. поэтов. Они 
являются сквозными и у Блока (см. стих. "Там в полусумраке собора ... ", 1902; "Всё это 
было, было, было ... ", 1909; "Благословляю всё, что было ... ", 1911 и др.). Выражение 
"тайный жар" Блок использовал позднее в статье "О романтизме" (1919) для 
характеристики романтического мировоеприятия - "глубокого перелома ( ... ) в душе, 
которая ( ... ) В\fглянула на мир по-новому, потряслась связью с ним, прониклась 
трепетом, тревогой, тайным жаром( ... )". "Тайный жар глубокого пафоса", по мнению 
критика Б. КазанскогЬ, "озаряет изнутри" "простоту и прозрачность стиля" стихот
ворений всего третьего тома лирики Блока, "предохраняя его от жесткости и сухости" 
(Казанский Б. Александр Блок. Стихотворения. Кн. 3. 2-е изд. М., 1916 // БВ. 1917. 
17 февраля, утр. вып.). 

ЖЕНЩИНА 

("Да, я изведала все муки ... ") 
(С. 103) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН (ст. 1-40- ЗК24 . Л. 12 об., "31 января 
(1909}"; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 87, Л. 1-5, "31 1 1909-1914"; БА- Т8 . 

Л. 77 об.-78 об., "(31 1 1909)- авг(уст) 1914)"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. 
Л. 28-29, "1914 авг(уст) (-31 1 1909). "(на л. 28 помета: "день 22 III 1915 (Пасха)". 

Впервые: День, 1915. 79(877). 22 марта. С. 3, без деления на строфы. 
Публикации: СУ, С. 66-68, "Август 1914"; l/13. С. 179-180. 

Первоначальный текст в ЧА ИРЛИ состоит из десяти строф, причем вместо 

ст. 5-8 следуют две другие строфы, а строфы 9-я и 10-я отсутствуют (их набросок 
зачеркнут и помечен на полях галочкой). Там же - на л. 4 имеется набросок начала 
стихотворения, а на л. 5 - близкий к основному тексту набросок ст. 33-40, 
отмеченный на полях волнистой чертой и зачеркнутый карандашом. Там же на л. 5 
записана переработка ст. 5-10, приближающая текст ст. 5-8 к основному, причем 
ст. (5)-{12) в ЧА ИРЛИ зачеркнуты не были. 

Окончательный текст - СУ. 

В стихотворении отражены автобиографические мотивы, а также темы, наве

янные творчеством А. Стриндберга. Анализ стихотворения "Женщина" в различных 
контекстах (автобиографическом, литературной традиции, творчества Блока) дан в 

статье Минц З.Г. Стихотворение Ал. Блока "Женщина" // Поэзия А. Блока и фольк
лорно-литературные традиции. Омск, 1984. С. 65-77. Непосредственные литературные 
источники стихотворения указаны в статье Шарыпк:ин Д.М. Блок и Стриндберг // 
Вестник ЛГУ. М 2. Сер. Истории, языка и лит. Вып. 1. Л., 1963. С. 91. Первый из них
отрывок из гл. "Кладбищенские очерки" романа Стриндберга "Ад", написанного от 

лица главного героя- писателя: «Однажды утроt.! в июне я вижу молодую женщину, 

прогуливающуюся взад и вперед по главной аллее. На ее лице нет страданий; она, 

очевидно, кого-то ждет, и ее беспокойный взор прикован к главному входу, куда так 

много входит людей, чтобы никогда уж не возвратиться. Неудавшееся свидание, да и 

не особенно приятное в отношении места, думаю я и ухожу с кладбища. На следующее 

утро я снова встретил ее. ( ... ) Я видел ее каждый день. Она становилась все бледнее и 
бледнее, страдание облагородило ее лицо. Она ждет, но он все не приходит. ( ... ) Она 
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ждет его день и ночь! Быть может, она сумасшедшая? Да, она - жертва великого 
безумия: "любви"!( ... } И так медленно она умирает» (Стриндберг А. Поли. собр. соч.: 
В 15 т. 2-е изд. М., 1910. Т. 2. С. 59-60). В стихотворении также преломялись 
сюжетные коллизии драмы Стриндберга "Виновны- невиновны". Ее главный герой
драматург Морис, влюбившись в демоническую женщину Генриетту, желает смерти 
своему маленькому .ребенку от- другой женщины - Жанны. Когда же тот, точно 
повинуясь желанию отца, умирает, Морис ощущает себя невольным мистическим 

убийцей, его чувство к Генриетте переходит из любви в ненависть, она же смеется над 
его горем. 

Блок видел эту пьесу в Тернокском театре на Вечере памяти А. Стриндберга 

14 июля 1912 г. Л.Д. Блок играла роль потерявшей ребенка Жанны. В письме матери 
от 15 июля 1912 г. Блок писал: «Спектакль был весь праздничный и, несмотря на 
некоторые частные неудачи, был настоящий. ( ... } Все первое действие Люба не 
сходила со сцены и наконец по-настоящему понравилась мне как актриса: очень 

сильно играла. Действие происходит в церкви, Жанна (которую она играла) стоит 
среди церкви с ребенком на руках и произносит слова, полные страшных пред

чувствий (пьеса написана тогда же, когда "Infemo"); Люба говорила наконец своим, 
очень сильным по звуку и по выражению голосом, который очень шел к языку 

Стриндберга. Впервые услышав этот язык со сцены, я поразился: простота доведена 

до размеров пугающих: жизнь души перевецена на язык математических формул, а 

эти формулы, в свою очередь написаны условными знаками, напоминающими зигзаги 

молний на очень черной туче». 

В стихотворении также отразилось блоковское переосмысление стриндберговс
ких воззрений на биопсихологическое противостояние мужского и женского начала. 
Введение этой темы подчеркнуто заглавием и подзаголовком стихотворения. В 

блоковской картине мира этих лет существенно противопоставление "женского" 
начала, как пассивного, отрицательного, и "женственного", продолжающего быть 
олицетворением идеала Красоты. В свою очередь, "мужское" начало противостоит не 
только "женскому", но, как также несовершенное, находится в оппозиции началу 
"мужественному". В статье "Памяти Августа Стриндберга" Блок писал: «В жизни 
Стриндберга было время, когда все женское вокруг него оказалось "бабьим"; тогда во 
имя ненависти к бабьему он проклял и женское; но он никогда не произнес ко

щунственного слова и не посягнул на женственное; он отвернулся от женского только, 

показав тем самым, что он не заурядный мужчина, так же легко "ненавидящий 
женщин", как nодпадающий расслабляющему бабьему влиянию, а мужественный 
человек, предпочитающий остаться наедине со своей жестокой судьбой, которую 
только и способна~ принять честная и строгая душа" (СС-85 • С. 467). По Блоку 
"мужественное начало" непосредственно связано с героем "стриндберговского типа", 
вариантом "нового человека", противостоящего "страшному миру". Как пишет 
З.Г. Минц, «В стихотворении мужской и женский миры не только полностью про

тивопоставлены, но и наглухо закрыты друг от друга. "Мужскому" началу, в духе 
Стриндберга, отдается безусловное предпочтение перед "женским"» (С. 76). 

Литературные мотивы стихотворения слиты с автобиографическими, связанными 
со смертью в 1909 г. ребенка Л.Д. Блок, могилу которого Блок впоследствии не
однократно посещал. 

И.Н. Розанов вспоминал, что после Октябрьской революции «наибольший успех у 
читателей имело ( ... } "Седое утро" (издание "Алконоста" 1920 года), а в этом сборни
ке- четыре стихотворения", среди которых "Женщина"» (Воспоминания, 2. С. 379). 

Памяти Августа Стриндберга - Точное совпадение с заглавием статьи Блока 

1912 г. 
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Весной по кладбищу бродила ... - Ср. сцену на кладбище в 1 картине 1 действия 
пьесы "Виновны- невиновны" (РО СПбГТБ. N2 20230). 

Другие редакции и варианты 

Тот разлюбил меня и бросил ... (ЧА ИРЛИ)- Ср.: "Разлюбил тебя и бросил ... " 
("В этот серый летний вечер ... " (1907), 2 т. наст. изд.). 

А этот ... просто дикий зверь. (ЧА ИРЛИ)- Ср.: "Он пред тобой- что лютый 

зверь." ("Девушке" (1907), 2 т. наст. изд.); "Я перед ней, как дикий зверь ... " ("И я провел 
безумный год ... " ( 1907), 2 т. наст. изд.). 

ПЕРЕДСУДОМ 

("Что же ты потупилась в смущеньи? .. ") 

(С. 105) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК45 . Л. 9 об.-11 об., "11 октября 
(1915)" (дата над текстом); БА- Т9 . Л. 12-13. "11 Х 1915"; печ. текст- Изборник. 

л. 378-379. 
Впервые: Русская мысль (РМ). 1916. N2 1. С. 1-2. 1-я паг. 
Публикации: СУ. С. 78-79, "11 октября 1915"; 1113. С. 181-182, "1915". 

В ЧА ЗК45 имеется не вошедшая в основной текст строфа между 12 и 13; заглавие 
и дата записаны ниже первых двух стихов-набросков. 

В НР СУ на полях неразборчивая помета: "Вол" (?) В левом и правом верхних 
углах и под текстом вымаранные пометы, подпись зачеркнута. 

Блок в итоговой записи 28 июня 1916 г. отметил: «Цикл "Кармен" должен 
заканчиваться стихотворением "Что же ты потупилась ... "» (ЗК. С. 309). Но оно 
никогда не включалось в указанный цикл. В литературоведении существует спор о 

том, кто является адресатом стихотворения: Л.Д. Блок или Л.А. Дельмас, хотя для 

последних этот вопрос был ясен. Л.А. Дельмас неоднократно свидетельствовала, что 

"Перед судом" посвящено ей. Ее сестра Е.А. Фащевская вспоминала: «Однажды я 

застала ее особенно грустной. Она протянула мне только что полученное письмо 
поэта, в нем было стихотворение "Перед судом". Обращенное к ней суровое 
стихотворение было обидным, оно причинило глубокую боль» (Цит. по кн.: 

Горелов А.Е. Гроза над соловьиным садом. Л., 1973. С. 585). В экземпляре сборника 
"Седое утро", принадлежавшем Дельмас, она пометила своими инициалами все стихот
ворения, посвященные ей, и в том числе "Перед судом" (Горелов А. Александр Блок и 

его Кармен // Аврора. 1971 . .N'2 1. С. 69). В свою очередь, Л.Д. Блок отрицала, что 
стихотворение адресовано ей. В.П. Веригина писала: «В другой раз зашла речь о 

стихотворении, которое меня смутило. ( ... ) Я прочитала про себя: "Перед судом", 
и мелькнула мысль: к кому это относится, уж не к Любе ли? ( ... ) Люба ответила почти 
сердито: "Нет, конечно ... Мне такого никогда не бывает в стихах Саши". Ее удивило, 
как я могла хоть на мгновенье подумать, что речь идет о ней. ( ... ) Конечно, это не 
она. Теперь я говорю это с полной уверенностью, вспоминая Любу осенью 

1915 года, - веселой, энергичной, открытой. Да и перед какими судьями вообще 
"потупилась" бы она в смущении? Она, которая вообще не обращала внимания на 

осуждения ее поступков окружающими "дальними". Притом никогда ничем путь 

Любови Дмитриевны не был "лукавым">> (Вериzина В.П. Памяти Любови Дмитриевны 

Менделеевой-Блок// Звезда. 1980 . .N'2 10. С. 171-172). В то же время единого мнения 
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среди исследователей не существует. Для тех, кто считает, что текст обращен к 
Л.А. Дельмас, основным доказательством является запись Блока в ЗК. К ним при

надлежит А.Е. Горелов, который в кн. "Гроза над соловьиным садом" пишет: «В архиве 
Л.А. Дельмас уцелел клочок страницы, датированной 31 октября (1915 г., по предпо
ложению исследователя. - Ред.) ( ... ) Начало строки оторвано, но не трудно догадаться, 
что утерян слог "вспо". ( ... )" ... мнил снова стихи мне-"~~". Мне и "Перед су
дом" подчеркнуты>> (С. 584). Горелов анализирует копию этого стихотворения в собра
нии Н.П. Ильина, снятую в 1964 г. с хранившегося у Дельмас и утраченного оригинала: 
«Во-первых, после заглавия рукою Блока было написано: "К Л.Д." Учитывая,~ поэт 

посылал автограф стихотворения, никак нельзя представить, что он полагал "К Лю
бови Дмитриевне". ( ... ) Во-вторых, весьма наглядно разночтение в автографе( ... ) Пер
вая строка последней строфы начиналась "Ночь кудрей ... " вместо "Эта прядь ... " ка
нонического текста. Можно допустить, что, решив не включать стихотворение в цикл 
"Кармен", Блок изменил и эту строфу, бесспорно относившуюся только к Л.А. 
Дельмас. Ведь она явственно перекликается со строкой "И золото кудрей - червонно
красным ... " из стихотворения "Есть демон утра ... "» (С. 584). Наконец, Горелов цитирует 
вышеприведенные воспоминания Е.А. Фащевской. Но в итоге исследователь приходит 
к выводу, что обобщенный смысл стихотворения может быть соотнесен и с судьбой 
Л.Д. Блок. С.А. Небольсии пишет в комментарии к стихотворению, что оно "обращено 
к Л.А. Дельмас, возлюбленной Блока" (Блок А. Собр. соч. В 6 т. М., Т. 3. 1971. С. 340). 
В.Н. Орлов считает адресатом Л.Д. Блок (см.: СС-83 . С. 552 ист. "К вопросу о личном и 
общем в лирике. "Перед судом"// Орлов В. Здравствуйте, Александр Блок. Л., 1984. С. 
81-85) и отмечает, что "всем своим содержанием, образным строем, деталями ли
рического сюжета стихотворение приводит на память лишь одно правомерное в 

данном случае имя: Любовь Дмитриевна Блок" (С. 82). Запись Блока в ЗК иссле
дователь считает недоказательной, так как в последующие годы поэт имел возмож
ность включить текст в цикл "Кармен", но не осуществил ее. Л.К. Долгополов в кн. 
"Александр Блок. Личность и творчество" (2-е изд. Л., 1980) отмечает, что содержание 
"Перед судом" «(особенно если оно будет соотнесено со стихами цикла "Кармен" и 
другими, явно обращенными к Дельмас) говорит о том, что здесь адресатом скорее 
может быть Л.Д. Блок. ( ... ) Можно предположить, что в сознании Блока два этих 
женских образа переплелись, слились в одию> (С. 180). Сходной точки зрения при
держивается и В. Енишерлов в кн. "Александр Блок. Штрихи судьбы" (М., 1980), бесе
довавший с Л.А. Дельмас и считающий, что "наивно было бы относить" стихотворение 
"к тому либо иному конкретному лицу" (С. 131). 

Свод исследований о биографической основе стихотворения представлен в 
работе: К творческой истории стихотворения Блока "Перед судом" (Из переписки 
Р.В. Иванова-Разумника и Е.П. Иванова) 1 Предисл. публ. и коммент. Н.В. Скворцо
вой// ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 647--657. Опубликованная переписка специально посвящена 
определению адресата стихотворения. Р.В. Иванов-Разумник в письме от 2 декабря 
1940 г. на основании хронологии написания текстов и анализа содержания доказывает, 
что стихотворение обращено к Л. А. Дельмас.' Процитировав не вошедшую в окон
чательный текст строфу, начинающуюся со строки "Женщина, прекрасная когда-то ... ", 
Иванов-Разумник пишет: «Уже одно это показывает, что к Л(юбови) Д(митриевне) это 
не имеет никакого отношения: "замучила семья", которой у Л(юбови) Д(митриевны) 
никогда не бывало. Недаром А(лександра) А(ндреевна) в своих письмах Марии 
Павловне называет Любу "бродягой" ("не странница, а бродяга"), "бездомной". Но 
вопрос решает запись А(лександра) А(лександровича) в Записной книжке N'2 48» 
(С. 651). Добавлением к этому является письмо Иванова- Разумника от 6 декабря 
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1940 г.: « Был у Л.А. Дельмас, которая подтвердила все мои предположения и 

рассказала о каждом из двадцати одного стихотворения ( ... ) Особенно подробно о 
"Перед судом". Кстати, прибавлю, что уже первая его строка показывает, что оно 

адресовано не Л(юбови) Д(митриевне) - "Что же ть1 потупилась в смущеньи ... " Разве 
"Люба" могла "потупиться в смущеньи?" Вот уж не похоже было бы это на нее! 
( ... ) И запись А(лександра) А(лександровича) и свидетельство Дельмас окончательно 
решают вопрос» (С. 653). В своем ответе от 23 декабря 1940 г. Е.П. Иванов писал: 
«Мне кажется, Л(юбовь) А(лександровна) вполне разделяет Ваше мнение, что стихо
творение "Перед судом" написано по поводу ее и только. ( ... ) Насчет повода я не 
возражаю. Поводом служит несомненно момент глубокого переживания от призна
ния Л(юбови) А(лександровны) о пережитом ею. Он и выражен в строфе, которую Вы 
приводите.( ... ) Но не поводом определяется суть стихотворений. ( ... ) Замечательно, 
что эта приведе иная строфа, служащая поводом всего стихотворения, является 
слабой во всех отношениях, вычеркивается автором ( ... ). Но пережитый момент при 
признании был так глубок, что ( ... ) охватил всю жизнь самого автора с пережитым им. 
Перспектива стихотворения ширится на всю жизнь А(лександра) Б(лока), не ограничи
ваясь только 14-ым годом. "Эта прядь такая золотая разве не от старого огня" связа

но с "золотой прядью на лбу" стихотворения, несомненно связанного с "Любой". Лю

ба, конечно, не "Прекрасная Дама", но в Любе была сфера, которая вызывала в сфере 

Блока образ Прекрасной Дамы. ( ... )написанное Вами о том, что первая строка "что ть1 
потупилась" не подходит к Л(юбови) Д(митриевне) такой, какой Вы знали ее, и это, по
жалуй, послужит Вам поводом утверждать, что перед судом говорится не о Любе, а об 

Л(юбови) А(лександровне). Но "дорогой" мой, ведь Вы Любу не знали, какой она была 
до 1907 г., как она краснела и потупившись стояла тогда, да и потом долго еще перед 
ближе знавшими ее. Стихотворение охватывает ее такой, а не последней, "страстной, 
безбожной, пустой и все же незабвенной", которой говорит Ал(ександр) Ал(ександ
рович) "прости" как отчасти виноватый в таком изменении прежнего чудного лика. 
( ... ) Поэтому мое утверждение, что перед судом идет речь не только об Л(юбови) 
А(лександровне), но в основном об Л(юбови) Д(митриевне), имеет еще и ту правду, 
что лицо самого автора становится необычайно прекрасным, преображенным в этом 

стихотворении и в его "прости меня". Наконец запись Алекс(андра) Алекс(андровича) 
в его записной книжке является совсем не исчерпывающей вопроса в этом деле. Во

первых, потому, что "все-таки"- не помещено "Перед судом" в цикл "Кармен", да и 

странно бы оно там звучало, а во-вторых, автор, творя, может и сам неясно сознавать, 

что творится им помимо его воли» (С. 654-655). В письме от 24 декабря 1940 г. 
Р.В. Иванов-Разумник суммировал итоги их полемики: «Что же касается сути Ваше

го письма ко мне - по поводу "Перед судом", то ни мало не возражаю против углуб

ления его "направленности". Адресовано оно- не Л(юбови) Д(митриевне), а Л(юбови) 
А(лександровне), но обе "Любы" пересеклись в подсознании А(лександра) А(лександ
ровича), и, кстати сказать, у обеих была "золотая прядь". Но в 1915 году золотая 
прядь Л(юбови) Д(митриевны) погасла, а у Л(юбови) А(лександровны)- пылала "преж
ний огонь" был огнем марта 1914 года, но мог вспомниться и огонь 1902 года. И все 
же - это стихотворение относится к "Кармен" и говорит нам о том, чем закончился 

этот цикл. Так сказал сам автор» (С. 657). 
По своей ритмико-синтаксической структуре и сюжету стихотворение продол

жает традиции лирики Некрасова (см.: Орлов В.Н. Блок и Некрасов. К постановке 

вопроса// Орлов В. Н. Здравствуйте, Александр Блок. С. 78). 

Вот какой ты стала- в униженьи ... - См. стих. "Унижение" (1911). 
Я и сам rvзлой.- Ср. стих. "Когда-то гордый и надменный ... " (1910). 
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Я с.мотрю гv путь зе.мной. Мотив "упрощения" лирического героя, характерный 

для лирики третьего тома. 

Более, че.м судья.м гv на краю. - Ср. сходный мотив социальной вины героя перед 

падшей женщиной в романе Л. Толстого "Воскресение" (см.: Минц, 4. С. 30). 

АНТВЕРПЕН 

("Пусть это время далеко ... ") 

(С. 106) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 98. Л. 1-3, 
"4-5 Х 1914"; БА- Т8. Л. 83 об.- 84, "4-5 окт(ября) 1914"; печ. текст- НР СУ. Л. 86, 
"5 октября 1914", "[1914 Х 14]" "[21 Х 1914]", даты- рукой А.А. Блока. 

Впервые: День. 1914 . .N'2 286. 21 октября. 
Публикации: Бельгийский сборник (БСб). Пг., 1915. С. 11-12; Современная война 

в русской поэзии. На помощь Польше. Пг., 1915. Вып. 1. С. 162-163; Военные стихи 
современных русских поэтов. Пг., 1917. С. 11-12; СУ. С. 69-70, "5 октября 1914"; ll/3 . 

с. 183-184, "1914". 

Первоначальная редакция (ЧА ИРЛИ) состояла из пяти законченных четве

ростиший и набросков шестого. При переработке ЧА ИРЛИ правка чернилами и 

карандашом) четверостишия были дополнены до пятистиший. Первые четыре строфы 
пронумерованы, при этом порядок следования 2-й и 3-й строф изменен (как в 
основном тексте). Ст. (17)-(22) зачеркнуты, против ст. (17) сделана помета, ка
сающаяся содержания: "Это уж слишком". Листы ЧА ИРЛИ пронумерованы римскими 

цифрами и на л. "111" карандашом записан текст заключительной 5-й строфы 
(в первоначальной редакции ей соответствуют наброски 6-й). Переделывая текст, 
Блок не зачеркнул первоначальные варианты 1-й и 3-й (в окончательной нумерации) 
строф. К словосочетанию "Гром пушек" в ст. (1) первоначальной редации относится 
помета карандашом: "!!?!?!?"Над текстом ЧА ИРЛИ перед датой помета карандашом: 

«строчил по заказу Щеголева для "Дня" (газеты)». 

Окончательный текст -День. 

29 сентября 1914 г. Блок отметил в записной книжке: "Звонил Щеголев, просил к 
четвергу или пятнице что-нибудь для "Дня" (о Бельгии)". П.Е. Щеголев сотрудничал в 

газ. "День", его просьба была связана с подготовкой номера газеты, посвященного 
"Героической Бельгии", оказавшейся в начале первой мировой войны в центре 
военных действий. 

4 октября 1914 г. там же Блок записал: "Пробую бельгийские стихи"; и 6 октября: 
«Последний день для представления в "День" отчета о своих чувствах, по воз
можности, к Бельгии, в стихах или в прозе. Я же чувствую только Россию одну>>; 

позднее к этой записи Блок приписал: «( ... ) послал "Антверпен"». 
В указанном выпуске газ. "День" стихотворение Блока было напечатано в одном 

ряду со стихотворениями 3. Гиппиус ("Три креста"), Д. Мережковского ("Убийца 
лебедей"), Ф. Сологуба ("Утешение Бельгии"), И. Северянина ("Поэма о Бельгии") 
и др. 

Г. Иванов в статье "Испытание огнем (Военные стихи)" (Апполон. \914 . .N'2 8. 
С. 52, 58) писал: «Хороши или плохи военные стихи наших поэтов ( ... ) они несут в себе 
признаки ( ... ) перерождения нашего одряхлевшего модернизма ( ... ) война разорвала 
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душный круг индивидуальности, породила широкие, общие интересы ( ... ) "Антверпен" 
Блока - прекрасен, но очень отдаленно, географически только, касается войны, как и 

все, впрочем опыты Блока в "военном" роде». 
Стихотворение "Антверпен" было отмечено также в откликах на сборники, в 

которых оно публиковалось. См.: Чемоданов А. 11 Вешние воды. 1915. N2 7. С. 192. Рец. 
на кн.: Бельгийский сборник. Пг., 1915; Масляненка Д. Русские поэты о современной 
войне// Исторический вестник, 1915. N2 1. С. 243. 

Стихотворение отразило впечатления поэта от посещения Антверпена 
23-25 августа (5-7 сентября н.ст.) 1911 г. (см. его письма к матери и жене за эти 
числа). Блок, не ожидавший, по его словам, "от Бельгии ( ... ) многого" (см. письмо к 
матери от 4 сентября (н. ст.) 1911 г.) и сначала писавший об отрицательных 
впечатлениях от Антверпена (см. его письма к родным от 5 сентября (н.ст.) 1911 г.), 
уже на следующий день сообщал Л.Д. Блок: "( ... )Я ошибся относительно Антверпена, 
он очарователен. Несмотря на жару ( ... ), я сегодня с раннего утра исходил почти весь 
город и музеи. Накупил фотографий и карточек. Здесь удивительная Шельда с 
кораблями, доками, кранами и запахом моря, собор, статуи, фонтаны, фламандская 
древность, уже близкая мне, и великолепный музей" См. ниже описание Антверпена в 
его письме- к матери (от 6 сентября (н.ст.) 1911 г.) . 

... И за морем крови ... - Осенью 1911 г. газеты были полны сообщений о кро
вопролитных боях в Бельгии . 

... Ты памятен мне глубоко ... - Ср. воспоминания Блока об Антверпене в письме к 
Андрею Белому от 16 апреля 1912 г., а также свидетельство Вл. Пяста о значимости 

бельгийских впечатлений для Блока (см.: Воспоминания, 1. С. 392). 
Широкой, как Нева, Эско.- Зека - Французское название реки Шельда, про

текающей по территории Бельгии и Франции. Ее длина 430 км (судоходна на про
тяжении 333 км). Впадает в Северное море в пределах Нидерландов. На ее берегах 
расположены города Антверпен и Гент. Об этой реке Блок писал матери: "( ... ) 
огромная, как Нева, Шельда, тучи кораблей, доки, подъемные краны, лесистые дали, 

запах моря ( ... )" (письмо от 6 сентября (н.ст.) 1911 г.; ер. описание реки во второй и 
третьей строфах стихотворения). 

Стимер - Морское судно. 
Конго - Конго Бельгийское - Так называлась тогда колония Бельгии в Цент

ральной Африке. 
А ты - во мглу веков глядись /1 В спокойном городском музее ... - Ср. отзывы 

Блока в письмах к матери и жене от 6 сентября (н.ст.) 1911 г.: "Музей так хорош ( ... )", 
"великолепный музей". Позднее на основе бельгийских впечатлений Блок писал, что 

"мы обязаны старой школой фламандской живописи - Рубенсом, Ван-Дейком, 

Теньером и др." народу Бельгии, о которой сказал: "маленькая страна с большой 

историей" (статья «0 "голубой птице" Метерлинка», 1920) . 
... Там царствует К вентин Массис ... - Маесие (Массейс) К вентин (Quinten Metsys; 

1466-1530) - один из крупнейших мастеров нидерландской живописи эпохи Воз

р·ождения, творчество которого сложилось под влиянием Ван-Дер-Лейдена и Ме

млинга. Как сообщает Вл. Пяст, среди "отрадных" впечатлений, которые Блок вынес 

из путешествия по Бельгии, "сильнейшим" было то, которое "оставил на нем праотец 

нидерландской школы - Квентин Массейс" (Воспоминания, 1. С. 392). Картины 
Массейса в городском музее Антверпена Блок настоятельно рекомендовал посмот

реть Андрею Белому (см. письмо Блока- АнДрею Белому от 16 апреля 1912 г.). 
Образ "царствующего" "Массиса" мог возникнуть у Блока как в связи с коли

чеством картин Массейса в музее Антверпена, так и под влиянием их мону

. ментальности. 
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... Там. в складки платья Саломеи 11 Цветы из золота вплелись ... - Саломея -
Библейский персонаж, дочь Иродиады, по совету матери, просившая у отчима, га

лилейского царя Ирода-Антипы, за свою пляску принести ей на блюде главу Иоанна 

Крестителя, который обличал незаконное сожительство Ирода с женой брата (см.: 

Мк. VI. 17-28). Написанная на этот распространенный в европейской живописи сюжет 
картина Квентина Массейса является частью триптиха "Погребение Христа" (1508-
1511). В его центральной части изображено "Оплакивание Христа", а с одной из 

сторон - Саломея с главой Иоанна Крестителя. 

Детальность описания платья Саломеи (ер. вар. ЧА ИРЛИ: "В [прозрачность] 

воздушность платья Саломеи // Узоры нежные вплелись" - "Другие редакции и 

варианты") обусловлена отличительной особенностью работ Массейса, соединявших 

монументальность с тщательной проработкой деталей, причем женские образы ис

кусствоведы считают наиболее интересными на его полотнах. 

Среди приобретенных Блоком репродукций картин была и эта картина Массейса. 

27 декабря 1911 г. Блок записал в дневнике: «Днем я вставил в раму "Усекновение 

главы" Массиса». М.В. Бабенчиков, рассказывая о своем посещении квартиры Блока, 

упомянул, что в кабинете среди любимых картин Блока висела и "Саломея" Массейса 

(Воспоминания, 2. С. 159). (В настоящее время эта репродукция находится в эк
спозиции музея-квартиры А.А. Блока в С.-Петербурге.) 

Взzляни наверх rv аэроплан. - Ср. в письме Блока жене от 7 сентября (н.ст.) 
1911 г. из Антверпена: "Вчера сидел усталый в зоологическом саду ( ... ) Вдруг 
знаJWмый шум. Поднимаю голову, а надо мной высоко Блерио, покружился и улетел. 

Вздрагивает и покачивается ( ... )". 
Образ аэроплана как "предвестника бури" соотносится с финалом статьи Блока 

"Стихия и культура" (1908): "Мы видим себя уже как бы ( ... ) на легком кружевном 
аэроплане, высоко над землею; а под нами ( ... ) огнедышащая гора, по которой за 
тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи раскаленной лавы". 

Другие редакции и варианты 

Спят львы, вздыхают беzе.м.оты /1 В Зоолоzическо.м. саду ... (вар. ЧА ИРЛИ)
В Антверпене Блок посетил Зоологический сад, надеясь увидеть его достопри

мечательность- "18 бегемотов" (см. об этом в письме к матери от 4 сентября (н.ст.) 
1911 г.). "Сейчас иду смотреть миленьких (т.е. зверей. - Ред.)", - сообщал он жене 

6 сентября (н.ст.) 1911 г., на другой день дополнив: "( ... ) сидел ( ... ) около бегемотиков 
(их 3)". 

"ПОХОРОНЯТ, ЗАРОЮТ ГЛУБОКО ... " 

(С. 106) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК6. Л. 43 об.- 44, "9 августа (1903)"; 
ЧА - ЗК45- Л. 13 об.--14, "9 VIII 1903 - 18 Х 1915"; БА (карандашом) -- Т9. Л. 5, 
"(9 VIII 1903-) 18 Х 1915" (дата- чернилами, "1903"- дважды подчеркнуто); БА (под 
копирку)- ИРЛИ. Шифр. фонд. Ед. хр. 3055; печ. текст- НР СУ. Л. 100, "18 октября 
1915" (дата- рукой А.А. Блока), Кор1 Зе.м.ли. Л. 80. 

Впервые: СУ. С. 80, "18 октября 1915". 
Публикация: lJ/3• С. 185. 

В ЗК6 представлена незаконченная черновая редакция из 12 стихов без деления 
на строфы. Работу над стихотворением Блок возобновил спустя 12 лет. Текст в ЗК45 
близок к основному. 

Окончательный текст- СУ. 
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"НА УЛИЦЕ-дождик и слякоть ... " 
(С. 107) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА-ЗК45 , Л. 16-17, "19 X-IOXII (1915)" 
(первая дата - чернилами, вторая - карандашом); БА (карандашом) - Т9 . Л. 2, "19 Х-
10 XII 1915" (дата- чернилами)' печ. текст- НР СУ. Л. 103, "10 декабря 1915" (дата-
рукой Блока). 

Впервые: СУ. С. 82, "10 декабря 1915". 
Публикация: Шз. С. 186. 

В ЧА ЗК45 имеется также дата перед набросками ко второму четверостишию: 
"21 Х (1915)" (см. варианты). 

Окончательный текст- СУ. 

Мотивы тоски, невастребованной удали имеют в стихотворении выраженную 
национальную окраску. Ср. начало стихотворения с зачином колыбельной песни "На 
улице дождик ... ". По своей лексике ("тоска", "лучина", "кручина") стихотворение 
перекликается с русской народной песней "Лучина" ("Извела меня кручина ... "). Первая 
строфа вызывает также ассоциации со стих. Лермонтова "И скучно, и грустно" (1840). 
Вместе с тем в стихотворении есть целый ряд образно-тематических соответствий со 
стих. П. Верлена "Слезы безмолвные в сердце моем ... " в переводе матери Блока (вош
ло в составленную Блоком подборку печатных вырезок с переводами А.А. Кублицк
ой-Пиоттух французских поэтов- см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 52, Л. 27). Ср.: 

( ... ) 
Что за тоска мое сердце гнетет? 

Тихо над городом дождик идет. 

( ... ) 
Горько не знать, отчего и зачем 

Я пред тоскою бессилен и нем. 

Как без любви и без злобы страдать? 
Как без причины в тоске изнывать? 

"ТЫ ТВЕРДИШЬ, ЧТО Я ХОЛОДЕН, ЗАМКНУТ И СУХ ... " 

(С. 107) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН 1 -ЗК45 . Л. 7 об., "30 IX 1915"; ЧН2-
ЗК45· Л. 8, "[ноябрь] 31 октября"; ЧА- ЗК47· Л. 1-1 об.; ЧН- ЗК47· Л. 11; ЧА- ЗК48· 
Л. 69-70; БА (карандашом)- Т9 . Л. 71-72, "Xl 1915- 9 VI 1916" (дата- чернилами); 

БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 58, "Другу", "1916". Л. 1-2; БА (под копировальную 
бумагу)- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 28. Л. 28, 27 об. (при письме к А.А. Кублицкой
Пиоттух от 10 июня 1916 г.). 

Впервые: СУ. С. 94-95, "9 июня 1916". 
Публикация: l//3. С. 187-188, "1916". 

В ЗК45 (1915 г.) имеется два наброска. Более полный текст из шести строф (без 
2-й, 4-й, 7-й и 8-й) представлен в ЧА ЗК47 (1916 г.), причем 9-я строфа следует в нем 
после 3-й. В ЗК48 (1916 г.) стихотворение сначала состояло из восьми строф (без 7-й и 
8-й), 3-я и 4-я строфы следовали в обратном порядке, 9-я - после 4-й. Все строфы были 
пронумерованы Блоком римскими цифрами на полях в указанной последователь
ности. 
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При переработке ЧА ЗК4s Блок приписал 7-ю и 8-ю строфы, приблизил к 
основному текст б-й строфы и произвел перенумерацию всех строф на полях в 

соответствии с основным текстом, в том числе пронумеровав и зачеркнутую при 

переработке 5-ю строфу. 
В Т9 заглавие вписано позднее. БА ИРЛИ (при письме к матери) сопровождался 

вопросами и просьбой Блока: "Мама, как бы это назвать?" "Что ты об этом думаешь?" 
"Перепиши мне это, когда захочешь, точно так же - в двух экземплярах". 

В БА РГАЛИ на л. 1 вымараны синим карандашом авторская помета: "1б V 19 
(XI 15) Другу" и нумерация страниц, на л. 2 имеется помета Блока под текстом 
карандашом: "(не напечатано)". 

Окончательный текст - СУ. 

С заглавием "Другу" входило в перечень стихотворений, которые Блок читал на 
литературных вечерах в начале 1918 г. (см. ЗК, запись (около 29 января 1918 г.)). Под 
тем же заглавием стихотворение было передано Блоком А.Л. Волынскому для 
публикации в журн. "Театр" (см. ЗК, запись от 27 августа 1918 г.); в журнале не 

появлялось. Позднее по просьбе П.Н. Зайцева Блок послал стих. "Другу" для 
журналов "Рабочий мир" и "Вестник Воронежского округа путей сообщений" 
(см. запись в ЗК от б февраля 1919 г., а также письмо П.Н. Зайцева - Блоку от 

3 февраля 1919 г. и ответное письмо Блока от б февраля 1919 г.- ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
С. 559); в указанных журналах данное стихотворение не публиковалось. 

Создававшееся в годы первой мировой войны стихотворение пронизано пафосом 
неприятия окружающей действительности и вместе с тем глубоко скрытой верой в 
грядущее обновление мира. Своеобразным комментарием к нему служит написанное в 
ту же пору письмо Блока к С.Н. Тутолминой от 1б января 191б г., в котором он с 
предельной искренностью объясняет ей причины - мировоззренческие, житейские, 

психологические - своей отчужденности от людей и "мрачного" взгляда на жизнь в то 
время, когда, по его словам, "родина, может быть, на краю гибели, когда социальный 
вопрос так обострен во всем мире, когда нет общества, государства, семьи, личности, 
где было бы хоть сравнительно благополучно". Проходящие в стихотворении темы 
одиночества человека в современном мире, коварства, "дружбы-вражды", 

необходимости внутренней "брони", холодности, защищающей сокровенные "струны 

души" от непосвященных и от "зла" жизни - сквозные в лирике третьего тома и 
сопряжены с траг.ической концепцией "страшного мира" у Блока. Само заглавие
обращение "Другу" в БА РГАЛИ связывает данный текст со стих. "Друзьям" ("Друг 

другу мы тайно враждебны ... ", 1908- см. коммент. к нему). О взамоотношениях поэта 
с "лучшими друзьями" и "покровителями", под которыми он подразумевал Мереж
ковских, Андрея Белого, Вяч. Иванова, Г.И. Чулкова и др. и с которыми, как ему 
казалось в 1908 г., он "внутренно разделалея навек" (ЗК, запись от 2б июня 

1908 г.) см. в коммент. к стих. "Я- Гамлет. Холодеет кровь ... " (1909) в связи с темой 
предательства. Ряд мотивов и образов стихотворения перекликается с аналогичными 
в творчестве поэтов-символистов. Эти аллюзии связывают данный текст с именами 
Д. Мережковского, Андрея Белого, Вяч. Иванова, Ф. Сологуба и др. Однако по 
интимности обращения можно также предположить, что оно относится к одному из 
ближайших друзей или приятелей поэта. Таковыми сам Блок считал Е.П. Иванова, 
А.В. Гиппиуса, В.А. Пяста (Пестовского), В.А. Зоргенфрея, Вл. Княжнина (Ивойлова), 
Ю.Н. Верховского, Н.П. Ге (см.: ЗК, запись от 28 июня 191б г.). 

Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух ... -Упреки в "замкнутости", 
"холодности", "сухости" в адрес Блока раздавались с разных сторон. Они встречаются 
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в его nереnиске с теми, о ком в 1908 г. он nисал жене: "Ко многим людям у меня в 
душе накоnилось много одинокого холода" (nисьмо от 24 июня). С.Н. Тутолмина, 
двоюродная сестра nоэта, всnоминала, как она «слышала от всех, что он живет 

совершенно уединенно, избегает новых знакомств и вообще "не любит людей">> 
(Воспоминания, 1. С. 94). "Угрюмцем нелюдимым" назван Блок в шутливом стихот
ворном nослании Вл. Пяста - Ю.Н. Верхонекому (Там же. С. 384). Предвидя 

возможные недоразумения, Блок заранее оnравдывался nеред Андреем Белым: "Пишу 
Тебе сухо поневоле ( ... )","( ... )я оnять стал дичиться Вячеслава (Иванова)( ... ) "(nисьма от 
25 января и 16 аnреля 1912 г.). Теми же nобуждениями было обусловлено уnомянутое 
nисьмо к С.Н. Тутолминой, в котором он обращалсяк ней: "Я хочу, чтобы ты сердцем 
знала, что если я уnрямлюсь, дичусь и т.д., - то это nроисходит ( ... ) от строя моей 
души, которого я не могу изменить". ОбЪясняя Е.П. Иванову nричины "холодности" 
Блока, мать nоэта, А.А. Кублицкая-Пиоттух, nисала: «Вы как-то не доnускаете себе 
верить, насколько он бесчувствен. А ведь уж надо это nомнить, и если Вы его любите, 
не ждать от него чувств. Вы говорите: "Я мог бы околеть, и он не nришел ко мне". ( ... ) 
Что же делать? Он такой. У него это от отца и от матери( ... ) Саша живет страстями и 
духом. ( ... ) Чувства - это ему было чуждо всегда» (nисьмо от 18 аnреля 1912 г. - ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 398). В nисьме к С.Н. Тутолминой Блок мотивировал свою "бес
чувственность" и несnособиость ценить сердечное отношение к себе nотребностями 

своего "дела" и максималистскими требованиями "от жизни - или безмерного, чего 

она не дает, или уже ничего ( ... )" . 
.. . Не для ласковых слов я выковывал дух, 11 Не для дружб я боролся с судьбой. -

Тема "выковывания духа" и трагически-мужественной борьбы с судьбой nроходит в 
драме "Песня Судьбы" (1908), в лирике второго и третьего томов (ер. в nредисловии к 
ЗС: "( ... ) не nобедит и Судьба"), в nоэме "Возмездие" (см. сцену "ковки меча" по мо
тивам музыкально-драматической тетралогии Вагнера "Кольцо Нибелунгов" в nроло

ге к nоэме - т. 5 наст. изд.). 
Ты и сам был когда-то .мрачней и смелей ... - Эта характеристика nрименима ко 

многим лицам из окружения nоэта. В частности, в рецензии на книгу стихотворений 

Д.С. Мережковского Блок находил, что "в его миросозерцании есть нечто средне

вековое ( ... )Голос его Музы наnоминает крик nетуха. Кругом еще холодная ночь, все 
искажено мраком( ... )" (СС-85 . С. 657). А в стих. "Вячеславу Иванову" (1912) Блок 
обращался к адресату: "0, скольких душ nустынный холод // Своим ты холодом 
nронзил!" и nисал о "странности" его "лика", "nронзительности" "очей", "бездонных 

чарах" души . 
... По звездам прочитать ты умел ... - Интерес к астральному миру, гадание по 

звездам- одна из черт символизма. В заметке ("Ответ Мережковскому") (1910) Блок 
nисал: "Мы( ... ) не знаем сроков, только читаем их по звездам ( ... )". Ср. nосвящение 
nамяти Л.Д. Зиновьевой-Аннибал сб. статей Вяч. Иванова "По звездам" (1909), где он 
nисал о гадании с ней :"по тем же звездам ( ... )о nутях духа до ночи"; см. также его 
стих. "Астролог" (1905) . 

. . . Что грядущие ночи - темней и темней, ( ... ) Нестерпим окружающий .мрак. - Ср. 
аналогичное аnокалиnсическое nророчество в стих. "Голос из хора" (1914): "0, если б 
знали вы, друзья,// Холод и мрак грядущих дней!". 

Вот- свершилось rv уста ... - Ср. со ст. 1 стих. "Вс1: свершилось по nисаньям ... " 
(1913). З.Г. Минц считает, что здесь отразились nредставления Блока (в духе 
библейских nредсказаний и философии Вл. Соловьева) о трагическом nути чело

вечества к утраченному раю через искажение nервозданной гармонии бытия, 

извращение всех форм развития человека и общества (см.: Минц, 4. С. 52). 
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... Весь мир одичал ... - В письме к А.А. Измайлову от 28 января 1916 г., Блок, 

размышляя о настроениях, которые "близки современной душе", писал: «"Одичание", 
которое теперь у всех на языке, - факт, в большой степени совершившийся ... ». 
Ср. запись в ЗК от 10 ноября 1915 г.: "Одичание - вот слово; а нашел его ( ... ) 
Мережковский". О сходстве и различии в понимании Блоком и Мережковским этого 
термина- см.: Минц З.Г. А. Блок в полемике с Мережковскими// БС-4. С. 190-191 . 

. . . Ни один не мерцает маяк. - Тема "кромешной тьмы" (выражение из письма 

Блока к Л.Д. Блок от 18 июля 1908 г.) - сквозная в его творчестве и переписке. В 

упомянутом письме к С.Н. Тутолминой, связывая свои размышления с идеей рассказа 

Л. Андреева "Тьма" (1907), герой которого призывает погасить "все фонарики", Блок 
писнл: "( ... ) отдельные светлые точки кажутся кощунственным диссонансом, потому 
что слишком черна( ... ) окружающая нас ночь". Ср. в стих. Блока "Мой бедный, мой 
далекий друг" (1912): "И так ненужны маяки". 

И тому, кто не понял вещания звезд rv уста ... Ср. запись от 24 марта 1912 г. в 

дневнике Блока: "Жить можно только будущим ( ... ) самоубийств было бы меньше, если 
бы люди научились лучше читать небесные знаки". На эту же тему он высказывался в 

заметке ("Ответ Мережковскому"):"( ... ) границы сотрутся и родиной станет вся земля, 
а потом ( ... ) бесконечная вселенная ( ... ) время близко, потому что мы читаем о нем в 
звездах, но оно бесконечно далеко для нашего младенческого духа". 

И у тех, кто не знал, что прошедшее есть ... - Ср. в поэме Д.С. Мережковского 

"Смерть" (опубл." 1891): "Мы- дети мрака и безверья // ( ... ) Нет даже прошлого у нас". 
Было время надежды и веры большой ... - Ср. воспоминания Андрея Белого о так 

называемой "эпохе зорь" - времени «На заре "символизма"», когда был создан кружок 
"аргонавтов" (в него входил Блок) и когда "казалось, что уйти всем вместе из старого 

мира легко и просто, потому что Новый мир идет навстречу" (Воспоминания, 1. 
С. 249). Эти эсхатологические чаяния и вера в немедленное преображение мира нашли 
выражение в первом томе лирики Блока (см. стих. "Верю в Солнце Завета ... ", 1902; 
цикл "Молитвы", 1904 и др.). Мотив детства и юности как времени "надежды и веры", 

по мнению З.Г. Минц, связан с проблемой "исходного" состояния человека, "начала" 
не только личного "пути", но и "бытия как такового ( ... ) истории мира" и тем самым с 
темой "потерянного рая" (Минц, 4. С. 8-9). 

А теперь - тех надежд не отыщешь следа ... - Ср. запись Блока от 28 июля 
1914 г.: "Жизнь моя есть ряд спутанных до чрезвычайности личных отношений, жизнь 
моя есть ряд крушений многих надежд" (ЗК. С. 235). 

И, к кому шел с открытой душою тогда, 11 От того отвернуться пришлось. - О 

перипетиях взаимоотношений Блока с лицами из его окружения начала 1900-х годов 

(Мережковскими, Андреем Белым, С. Соловьевым и др.) см. выше . 
. . . пылая, ждала, ( ... )И сгорела она, та душа. -Позднее Блок писал: "У художника 

- все бытовое, житейское, быстро сменяющееся - найдет свое выражение потом, 

когда перегорит в жизни" ("Интеллигенция и революция", 1918). Мотивы романти
'Iеского "пыла", "сгорания" души - сквозные у Блока. О "горении" творческом и 

гибельном в лирике третьего тома см.: Минц, 4. С. 61-63. 
И осталась - улыбкой сведенная бровь ... - Ср. в воспоминаниях Ф.А. Кублиц

кого-Пиоттух: «( ... ) в детстве общительный, а с годами все более замкнутый, чуж
дающийся "пошлой" житейской обстановки, порой угрюмый, - вот портрет Саши 
Блока. Открытая ясная улыбка сменилась несколько грустным, даже ироническим 
выражением лица>> (Воспоминания, 1. С. 82) . 

... Зажигая звериную страсть ... - Тема "звериной страсти", искаженных взаимо

отношений между мужчиной и женщиной - одна из ведущих в разделе "Страшный 
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мир" (см. стих. "Унижение", 1911, и др.). Представление о противоборстве "мужского" 
и "женского" начал сформировалось у Блока отчасти под влиянием идей 
А. Стриндберга- подробнее об этом см. в коммент. к стих. "Женщина" (1914). 

Не стучись же напрасно у плотных дверей rv людьми. - Ср. в стих. Ф. Сологуба 

"Мы- плененные звери ... " (1905): "Голосим, как умеем.// Глухо заперты двери,// Мы 
открыть их не смеем". 

Проблему одичания, разобщения людей в современном мире ставил Д.С. Мереж

ковский (ер. заглавие его статьи: "Сердце человеческое или сердце звериное?" - Речь. 
1909. N2 38. 8 февр.). Называя Блока - "одинокий из одиноких", он же писал в статье 
"О черных колодцах": "Все, что ( ... }разобщает ( ... }, встало между людьми, как стена" 
(Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник 1910--1914. Пг., 1915. С. 313, 314). 

Ты - железною маской лицо закрывай ... - Образ "заоблачного воина-рыцаря" 

проходит· через все творчество Блока (см., например, стих. "Ночная" ("Спи. Да будет 
сон твой спокоен ... " из цикла "Молитвы", 1904; стих. "Снежная Дева" и "На страже" (из 
цикла "Снежная Маска"), 1907 и др.). Об "ангельски-рыцарских" атрибутах лиричес
кого героя в ряде стихотворений третьего тома см.: Максимов 1. С. 88. Как последо
ватели Вл. Соловьева, "преданного культу Мировой души", и собрата пушкинского 
"бедного рыцаря" восприняли Блока многие современники (см.: Иванов Вяч. //Весы. 

1904. N2 12. С. 50. Рец. на кн.: Блок Александр. Стихи о Прекрасной Даме, Москва, 
1905; о полемике на эту тему см.: Скворцова Н.В. Раннее творчество Блока в оценке 
критиков и современников// Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. 
с. 134-135). 

Таким же предстает поэт в воспоминаниях Е.П. Иванова, который, знакомясь с 
Блоком у Мережковских, увидел в нем "только что посвященного рыцаря": « ( ... } под 
студенческим сюртуком точно латы, в лице "строгий крест" ( ... } восковую маску 
забралом опустил он на лицо( ... }» (БС-1. С. 363). 

Блок, по словам Е.П. Иванова, «В обществе, могущем заставить его определенно 
сказать о его "несказанном" ( ... } был похож на ( ... } "заоблачного воина" ( ... } На нем, как 
в бою, доспех, шлем с опущенным забралом и длинный меч ( ... }»(Там же). 

Той же цели внутренней самозащиты служили, по мнению Н.А. Павлович, "стро

гость лица" и "высокая гармония" самих стихов при чтении их Блоком с эстрады (см.: 

БС-1. С. 453; там же Н.А. Павлович описывает особенности исполнения Блоком 
данного стихотворения) . 

. . . Охраняя железом до времени рай, 11 Недоступный безумным рабам. - Ср. за

пись в дневнике Блока от 16 февраля 1913 г. - о "миллионе", «К которому можно 

выходить лишь в БРОНЕ, закованным в форму; иначе ( ... } "молодежь" с "исканиями" ( ... } 
все драгоценности разменяет на медные гроши, всё растеряет, разиня рот» . 

.. . рай, 11 Недоступный ... - Ср. у Ш. Бодлера: "Как ты далек, благоуханный рай"; 

взято эпиграфом в стих. матери Блока, А.А. Кублицкой-Пиоттух - "Памяти Бодлера" 
(1896). 

АРФЫ И СКРИПКИ 

Раздел "Арфы и скрипки" (АС) складыпалея в течение девяти лет- с 1910 по 
1918 год включительно. Его прообразом послужил раздел "Голоса скрипок" (ГС) в 
сборнике "Ночные часы" (подготовка к печати- октябрь 1910, выход в свет- 1911). 
ГС состоял из 20 стихотворений, написанных в 1908-1910 г. "Голоса скрипок", 
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М. : Мусагет, 1911 . Обложка с автографом поэта 
Из личной библиотеки Блока (ИРЛИ) 



"Юность", "Не затем величал я себя паладином ... ", "Грустя и плача и смеясь ... ", "Сви
рель запела на мосту ... ", "Мой милый, будь смелым ... ", "Как прощались, страстно кл я
лись ... ", "Встреча", "Маргарите" ("Душа! Когда устанешь верить ... "), "Май жестокий с 
белыми ночами ... ", "Три послания" ("Вс~ помнит о весле вздыхающем ... ", "Черный 
ворон в сумраке снежном ... ", "Знаю я твое льстивое имя ... "), "Я не звал тебя- сама 
ты ... ", "Уже над морем вечереет ... ", "Опустись, занавеска линялая ... ", "Я пригвожден к 
трактирной .. с~?йке ... ", "Уже померкла ясн~.сть взора ... ", "Вс~. что память сберечь мне 
старается ... , Поздней осенью из гавани .... 

Раздел впервые был представлен в /// 1 (АС-1). Из ГС Блок изъял три 

стихотворения ("Не затем величал я себя паладином ... ", "Маргарите", "Я пригвожден к 
трактирной стойке ... ") и ввел восемь новых стихотворений, из которых только одно 
было опубликовано впервые ("Вс~ та же озерная гладь ... ", "В темном парке под 
ольхой ... ", "Вс~ б тебе желать веселья ... ", "Встречной", "В серебре росы трава ... ", "И я 
любил. И я изведал ... ", "Аэроплан" ("В неуверенном, зыбком полете ... ") -'впервые, 
"На смерть Веры Федоровны Коммиссаржевской"). Таким образом, АС-1 состоял из 

25 стихотворений, написанных Блоком в основном в 1908-191 О гг. (1906 годом 
датируется стих. "В серебре росы трава ... "). Кроме внутреннего цикла "Три послания", 
который был уже в ГС, Блок ввел в АС-1 еще один цикл - "Через двенадцать лет". 

Этот цикл из пяти стихотворений Блок поместил в начале раздела, за первым 

стихотворением "Голоса скрипок". Остальные стихотворения, вновь включенные в 
раздел, Блок поместил между стихотворениями, ранее входившими в ГС, почти не 

изменив их последовательности (изменения коснулись только местоположения стих. 

"Вс~. что память сберечь мне старается ... ", ставшего последним в цикле "Через 
двенадцать лет", и стих. "Опустись, занавеска линялая ... ", которое Блок поместил 
перед стих. "Я не звал тебя- сам ты ... "). 

Состав раздела "Арфы и скрипки" (АС-2) вновь подвергся изменению при 

подготовке ll/2 . Из АС-1 Блок исключил четыре стихотворения ("В серебре росы 

трава ... ", "Аэроплан", "Уже над морем вечереет ... ", "Поздней осенью из гавани ... ") и 
ввел 24 стихотворения, ранее напечатанных в периодических изданиях и альманахах 
("Не затем величал я себя паладином ... ", "Я пригвожден к трактирной стойке ... ", 
"Часовая стрелка близится к полночи ... ", "Не венчал мою голову траурный лавр ... ", 
"Покойник спать ложится ... ", "Здесь в сумерки в конце зимы ... ", "Когда мучительно 
восстали ... ", "Бывают тихие минуты ... ", "Где огдается в длинных залах ... ", "Дух 

пряный марта был в лунном круге ... ", "Седые сумерки легли ... ", "Без слова мысль, 
волненье без названья ... ", "Шар раскаленный, золотой ... ", "Повеселясь на буйном 
пире ... ", "Ветр налетит, завоет снег ... ", "Испанке", "Есть минуты, когда не трево-
жит ... ", "Болотистым пустынным лугом ... ", "Есть времена, есть дни, когда ... ", "Седое 
утро", "Я вижу блеск, забытый мной ... ", "Твой южный голос томен. Стан ... " ("Ты го-
воришь, что я дремлю ... "), "Ваш взгляд, его мне подстеречь ... ", "Натянулись гитарные 
струны ... ". Таким образом, АС-2 включал 45 стихотворений, написанных Блоком в 
1908-1913 гг. 

В подготовленном к печати в августе 1918 г. 1113 раздел был представлен в новой 

редакции (АС-3). Три стихотворения были изъяты Блоком и помещены в разделе 

"Страшный мир" ("Дух пряный марта был в лунном круге ... ", "Седые сумерки лег
ли ... ", "Повеселясь на буйном пире ... "). Наряду с этим Блок ввел 30 новых для 
раздела, но ранее опубликованных стихотнорений: семь стихотворений 1908 г. ("Душа, 

когда устанешь верить ... ", цикл "Мэри" из трех стихотворений, "Усните блаженно, 
заморские гости, усните ... ", "Старинные розы ... ", "Уже над морем вечереет ... " -
входили· в АС-1); три стихотворения 1909 г. ("Синеокая, бог тебя создал такой ... ", 
"Утро в Москве", "Вс~ на земле умрет- и мать, и младость ... "); четыре стихотворения 
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1910 г. ("На Пасхе", "Когда-то гордый и надменный ... ", "Сегодня ты на тройке звон
кой ... ", "В неуверенном, зыбком полете ... "); три стихотворения 1912 г. ("Сквозь серый 
дым, от краю и до краю ... ", "В небе -день, всех ночей суеверней ... ", "В сыром ночном 
тумане ... "); 13 стихотворений 1913-1916 гг. ("Ты -буйный зов рогов призывных ... ", 
"Как день, светла и непонятна ... ", "Петербургские сумерки снежные ... ", "Смычок 
запел, и облак душный ... ", "Ты жил один! Друзей ты не искал ... ", "Превратила всt: в 
шутку сначала ... ", "Та жизнь прошла ... ", "Была ты всех ярче, верней и прелестней ... ", 
"Разлетясь по всему небосклону ... ", "Он занесен- сей жезл железный ... ", "Пусть я и 
жил, не любя ... ", "Протекли за годами года ... ", "За горами, лесами ... "). Кроме того, 
что в АС-3 Блок образовал три внутренних цикла ("Три послания", "Мэри", "Через 

двенадцать лет"), в конце раздела он сгруппировал стихотворения, отразившие его 

отношения с Л.А. Дельмас и близкие к циклу "Кармен", но внутри АС-3 в отдельный 

цикл не выделенные. 

В 1920 г. Блок выпустил сборник "Седое утро", в который включил главным 
образом стихотворения из задержавшейся в печати третьей книги. Всего сборник 

насчитывал 60 стихотворений. Из 55 стихотворений, выбранных из третьей книги, по 
20 стихотворений Блок взял из разделов "Страшный мир" и "Арфы и скрипки". Вне 
зависимости от помет в рукописях самого поэта, Л.А. Дельмас в принадлежавшем ей 
экземпляре СУ пометила своими инициалами (Л.А.Д. и Л.Д.) 12 стихотворений 
(экземпляр хранится в собрании И.А. Фащевской). Восемь из них входили в А С -3 : 
"Как день, светла, но непонятна ... ", "Петербургские сумерки снежные ... ", "Смычок 
запел. И облак душный ... ", "Ты жил один. - Друзей ты не искал ... ", "Та жизнь 
прошла ... ", "Была ты всех ярче, верней и прелестней ... ", "Пусть я и жил не любя ... ", 
"Превратила все в шутку сначала ... ". «Это увлечение, отливы и приливы которого 
можно проследить в стихах Блока не только цикла "Кармен", но и цикла "Арфы и 
скрипки", длилось несколько лет»,- писала М.А. Бекетова (Бекетова 12. С. 193). 

Прослеживая историю формирования раздела, можно заметить, что в ГС Блок 

указал лишь хронологические границы раздела (1908-1910), разместив стихи вне хро
нологии (в НЧ даты написания стихотворений не отмечены). В АС-1 хронология рас

положения также не была соблюдена Блоком, но при этом он после 12 стихотворений 
дал хронологические, а в двух случаях и топографические указания: ''Голоса скри

пок"- "1910". "Всё та же озерная гладь ... ", "В темном парке под ольхой ... "- "Bad 
Nauheim. 1897-1909"; "В тихий вечер мы встречались ... "- "Елагин остров"; "Свирель 
запела на мосту ... "- "1908"; "Мой милый, будь смелым ... "- "1909"; "Встречной"
"лето 1908"; "Три послания"- "1908-1910"; "Май жестокий с белыми ночами ... " -
" 1909"; "Поздней осенью из гавани ... " - "о кт. 1909"; "На смерть Веры Федоровны 
Коммиссаржевской"- февр. 1910". 

В АС-2 стихотворения расположены главным образом в хронологии лет и даны 

крайне редкие хронологические и топографические указания: "Всё та же озерная 

гладь ... ", "В темном парке под ольхой ... ", "Когда мучительно восстали ... " - "Bad 
Nauheim 1897-1909"; "Бывают тихие минуты ... ", "В тихий вечер мы встречались ... "
"Елагин остров"; "На смерть Коммиссаржевской"- "февр. 1910"; "Дух пряный марта 
был в лунном круге ... " - "Часовня на Крестовском острове". Даты были проставлены 

Блоком под двенадцатью из 25 стихотворений в АС-1 и под четырьмя из 45 стихотво
рений в АС-2. Топографические указания и дата написания, не уточненная до числа 

или месяца, делали стихотворение страницей лирического дневника поэта, указывая 

на место действия и время событий его "внешней" или внутренней жизни. 

В А С -3 указаны общие хронологи•1еские границы раздела и уточнены даты 

написания многих стихотворений до числа и месяца. В композиции раздела соблюдено 
хронологическое размещение по годам написания (принцип нарушается лишь 
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внутренними циклами, к которым можно условно присоединить стихотворения, 

связанные с Л.А. Дельмас), но не соблюдено - в пределах месяцев и чисел. В А С-3 

Блок включил 19 стихотворений 1908 г., 13 стихотворений 1909 г., 12 стихотворений 
1910 г., одно стихотворение 1911 г., восемь стихотворений 1912 г., семь стихотворений 
1913 г., три стихотворения 1915 г., одно стихотворение 1916 г. 

В А С-3 из 72 стихотворений Блок озаглавил (или сохранил прежние названия) 
семь стихотворений, не считая внутренних циклов: "Встречной", "Утро в Москве", "На 
смерть Коммиссаржевской", "Голоса скрипок", "На Пасхе", "Испанке", "Седое утро". В 
ГС каждое стихотворени-е имело название, чаще всего формальное, состоящее из 

начальных слов первой строки <;тихотворения. Лишь четырем стихотворениям Блок 
дал заглавия, имеющие определенное содержательное и символическое наполнение: 

"Голоса скрипок", "Юность" ("В тихий вечер мы встречались ... ") "Встреча" ("Уж вечер 
светлой полосою ... "), "Маргарите" ("Душа! Когда устанешь верить? .. "). В АС-1 Блок 

снял формальные заглавия и озаглавил лишь пять из 25 стихотворений, не считая 
циклов: "Голоса скрипок", "Встреча", "Встречной", "Аэроплан" ("В неуверенном, 
зыбком полете ... "), "На смерть Веры Федоровны Коммиссаржевской". В АС-2 и АС-3 
Блок дал названия соответственно пяти из 45 стихотворений ("Встречной", ''Голоса 
скрипок", "На смерть Коммиссаржевской", "Испанке", "Седое утро") и семи из 
72 стихотворений (в дополнение к вышеназванным- "Утро в Москве" и "На Пасхе"). 

Воспринимая третью книгу лирики Блока как единое целое, современники почти 

не оставили откликов на раздел "Арфы и скрипки". Цикл "Голоса скрипок" приз
навалея критиками лучшим разделом сборника "Ночные часы". Так считали, в 
частности, С. Городецкий (Речь. 1911. 21 нояб.) и П. Медведев (Против течения. 1912. 
10 марта). Анализируя стихотворения НЧ, вошедшие в Ш1 , Н.С. Гумилев отмечал 

"торжественное приближение Духа Музыки, побеждающего демонов": «Музыка- это 
то, что соединяет мир земной и мир бесплотный. Это душа вещей и тело мысли. В 
скрипках и колоколах "Ночных часов" (второй половины "Снежной ночи") уже нет 

истерии - этот период счастливо пройден поэтом. Все линии четки и тверды, и в то же 
время ни один образ не очерчен до замкнутости в самом себе, все живы в полном 

смысле этого слова, все трепетны, зыблются и плывут в "отчизну скрипок 

беспредельных". Слова- как ноты, фразы- как аккорды. И мир, облагороженный 
музыкой, стал по-человечески прекрасным и чистым, - весь, от могилы Данте до 

линялой занавески над больными геранямИ>> (Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии 

11 Аполлон. 1912. М 8. С. 156-157). 
Исследователь поэтической символики Блока В.М. Жирмунекий связывал "бес

спорно иносказательное заглавие целого отдела "Арфы и скрипки" с тем, что в 
творчестве поэта "в своем частом повторении, в своеобразном метафорическом ожив
лении мотив скрипки становится постоянной символической принадлежиостью 

известной душевной настроенности" (Об А. Блоке. С. 141 ). 
К 1921 г. для ряда критиков мотивы раздела "Арфы и скрипки" стали определять 

тональность всего творчества Блока. "И вся жизнь - лишь ожидание, а душа - вечное 

напряжение, вечная устремленность, вечное желание звуков небес, заглушенных, но 

юно прекрасных, - писала А. Рашковская. - ( ... ) А те небесные скрипки, те струнные 
рыданья серафимов, те отзвуки гимнов, пропетых не на земле, они сменились 
скрипящими смычками румын и визгом цыганских напевов. И только зори и закаты 

остались теми же и скорбно-недоуменно слушают эти звуки" (Вестник литературы. 
1921 . .N'2 8. с. 11). 

Название раздела "Арфы и скрипки" восходит к символической концепции мира 

как воплощения "духа музыки"; музыка - "мысль мира" (Ср.: "Дух есть музыка", -
ст. "Интеллигенция и революция", 1918). С этой же концепцией связаны появ-
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ляющиеся здесь образы "мирового оркестра", "запредельных скрипок" ("голоса 
скрипок"). 

Мотив арф повторяется в цикле три раза (см. стих. "Уже померкла ясность взо
ра ... ", "На смерть Коммиссаржевской", "Есть минуты, когда не тревожит ... "). С 
арфами связана идея гармонического звучания "мирового оркестра". Образ эоловой 
арфы, струны которой звучат от дуновения ветра, один из наиболее распростра

ненных в новой литературе. Ср. мотив эоловой арфы в стих. "На смерть Ком
миссаржевской": " ... Как будто ветер тронул струны //Там, в незнакомой вышине ... ". 

Арфы упоминаются в Библии (Псалом 136), арфистом был библейский царь 
Давид, причем игра на арфе составляла часть религиозной службы, так как глубокое 
воздействие музыки на душу объясняли прямым божественным влиянием. 

В любимой Блоком средневековой легенде о Тристане и Изольде Тристан, 
подплывая к берегам Ирландии, также играет на арфе. В "Тристане и Изольде" есть 

такое утверждение: "Бог любит хороших певцов. Их голоса и голос арфы трогают 
человеческие сердца, будят дорогие воспоминания и заставляют забыть горе и 
печаль" (Роман о Тристане и Изольде, в изложении Ж. Бедье 1 Пер. Е.С. Урениус. М., 
1913. с. 13). 

Арфа (лира) звучит в "Божественной комедии" Данте (Рай. XV): 

Сочувственная воля, истекая 

Из праведной любви, как из дурной 

И ненасытной истекает злая, 

Прервала пенье лиры неземной, 
Святые струны замиряя властно, 

Настроенные вышнею рукой, -

(Данте Алиzъери. Божественная комедия 1 Пер. М. Лозинского. М., 1967. С. 377), 
причем каждая струна лиры- душа блаженного, обращенная к Богу. В христианской 

традиции арфу принято изображать как инструмент серафимов. См., например, в стих. 
А.С. Пушкина "В часы забав иль праздной скуки ... " (1830): "И внемлет арфе серафима 
11 В священном ужасе поэт" и близкий мотив в стих. Блока "На смерть Коммис
саржевской": "И струнно плачут серафимы,// Над миром расплескав крыла". 

Символический образ мировой арфы (лиры) встречается у Вяч. Иванова: "Для 

лирики одно событие - аккорд мгновения, пронесшийся по струнам мировой лиры" 

(Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909. С. 350). 
Сопоставление поэзии и музыки разрабатывалось французскими символистами. 

Критикуя их, Н.К. Михайловский писал: «Сея-Поль-Ру-Великолепный в письме Жюлю 

Гюре изложил на своем удивительном языке следующую теорию: "В поэтической 
религии душа есть арфист, арфу которого представляют собою тело. Это пяти
струнная арфа. Щипните одну из струн, и вы получите эгоистический и односторонний 
голос в пустыне; троньте все пять струн - и вот экспансивная любовь, вот симфония 
( ... ) Органически говоря, поэт может, следовательно, быть сравниваем с высшею 
арфой, обращающеюся к маленьким арфам народов ( ... ) Поэзия, синтез различных 
искусств, есть единовременно вкус, запах, звук, свет, форма ... "» (Михайловский Н.К. 

Еще о декадентах, символистах и магах // Михайловский Н.К. Литературные воспоми
нания и современная смута. СПб., 1900. Т. 2. С. 93). 

Мотив скрипок неоднозначен. Если арфа у Блока связана с гармоническим, упо
рядоченным образом мира (в мифологии арфа (лира) - атрибут Аполлона), то скрипка 

скорее соответствует дионисийскому началу в жизни и искусстве. Кроме того, 

звучание скрипки в стихах Блока связано с дисгармонией, диссонансом в мировом 

оркестре. Такой мотив традиционен для Блока. См., например: "Скрипка стонет под 
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горой" (т. 1. наст. изд.); "И звучит эта адская музыка, // Завывает унылый смычок ... " 
("Балаганчик", т. 2 наст. изд.); "Дальних скрипок вопль туманный ... " (Из хрустального 
тумана"). Продолжен он и в ци!'ле "Арфы и скрипки". Противопоставление арфы и 
скрипки ec:rP..."~ у Брюсова в стих. "Образ ночи" (1905, 1907): "Скрипка визгливая,// 
Арфа певучая ... •·. · 

Для Блока мотив скрипок связан также с темой роковой "земной страсти" ("Где 
отдается в длинных залах ... "). Подчас звучание скрипки уподобляется пению соловья: 
"Не соловей, то скрипка пела" ("Смычок запел. И облак душный ... "), "Валентина, 
звезда, мечтанье! // Как поют твои соловьи ... ". 

Скрипка, как и гитара, связана и с цыганской, и с аналогичной ей у Блока 

испанской темой - одной из основных в разделе. "Раздирающий аккомпанемент 
скрипок" и напевы, "подобные цыганским песням", характеризуют период антитезы в 
статье "О современном состоянии русского символизма" (1910). 

С другой стороны, арфы и скрипки не только противопоставлены как гармо

ническое и дисгармоническое начала мира, но и сопоставлены как единая гармония 

"мирового оркестра" в стих. "Голоса скрипок": 

Учись вниманью длинных трав, 

Развейся в море зорь бесцельных, 

Протяжный голос свой послав 

В отчизну скрипок запредельных. 

Двойственность образа скрипки раскрывается Блоком в статье "Памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской": "Бывают скрипки расстроенные и скрипки настроенные. 

Расстроенная скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визгливый вой врывается 

докучной нотой в стройную музыку мирового оркестра ( ... ) В.Ф. Коммиссаржевская 
голосом своим вторила мировому оркестру ( ... ) Душа ее была как нежнейшая скрип
ка"(СС-85. С. 417-419). 

Образ "мирового оркестра" с внешней стороны определяется "многоголосием" 
цикла. Здесь звучит свирель, арфа, скрипка, бубен, литавры, гармонь, гитара, колоко
ла. Многоголосие усиливается разнообразием мелодий: "высокий" романс, цыганская 
песня, фольклорная крестьянская и фабричная песня, мелодия скрипки, "струнный 
плач серафима", "легкая музыка вальса", "буйный звук рогов призывных", "лепет бу
бенчика" и просто "тра-ля-ля". Разнообразны и "герои" раздела - от лирического "я" 

до "чужого", объективированного сознания, максимально удаленного от "я" поэта. 

Столь же широка в "Арфах и скрипках" и гамма психологических состояний: от 

"смертной тоски" до прозрения высокого значения и смысла жизни. Но многозвучие и 

многоголосие "Арф и скрипок" объединяется в образ "мирового оркестра" сочетанием 
двух центральных тем раздела - любви и творчества. Музыка для романтиков и 

символистов была искусством, максимально удаленным от реального и частного и по

тому соприкасающимся с "горними" мирами. Одновременно музыка - единственное 

средство прямой передачи чувств человека, всего многообразия его переживаний. 
Любовь - наиболее личное, конкретное чувство, и в то же время только в любви за 

образом конкретной "подруги" может открыться "подруга неземная". Любовь - это 
творчество, и, будучи претворенной в творчество поэтическое, то есть "воплощен

ной", дает возможность соединить несоединимое. Так возникает одна из главных 

проблем цикла: 

Как мне создать черты твои, 

Чтоб ты прийти ко мне могла 
Из очарованной дали? 

("Грус-rя и плача и смеясь ... ") 
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В разделе при всей полярности его тем, мотивов, героев, психологических 

состояний возникают именно эти "черты". И в обрамляющих раздел стихотворениях

первом и последнем - говорится о "прозрачной глубине", "высоте", "тишине" 

("Свирель запела на мосту ... "), о "былом", которое воспринимается как близкое 
"вчерашнее", а "далекое имя" "повторяется" и "вспоминается" ("За горами, лесами ... ). 
И если ранее в стихах Блока утверждалось, что "не постигнешь синего ока, // Пока не 
станешь сам как стезя ... " ("Вот он -Христос- в цепях и розах ... " (т. 2 наст. изд.), то в 
"Арфах и скрипках" присутствует уже момент осуществленного движения: "Ведет, 

уводит в голубое // Едва приметная стезя" ("Он занесен - сей жезл железный ... "). 

"СВИРЕЛЬ ЗАПЕЛА НА МОСГУ ... " 

(С. 111) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20 . Л. 16 об.-17, "22 мая Возне
сение"; БА- Т6 • Л. 51 об., ("Май (романс)''), "22 мая. Вознесение. СПб"; БА- НР НЧ. 

Л. 53; печ. текст- НР2 III 1• Л. 82, "1908" (дата-автограф); печ. текст- Изборник. 
л. 244-245. 

Впервые: ЗР. 1908 . .N2 11/12. С. 30, под загл. "Май (романс)'', в цикле из четырех 
стихотворений под общим загл. "Пьяная весна". 

Публикации: НЧ. С. 73, в разд. "Голоса скрипок"; 1111 . С. 149-150, "1908"; /112. 

с. 153; ш3 . с. 191. 

Правка в ЧА ЗК20 приближает текст к основному. Ст. 17 вписан над ст. 18. Текст 
ЧА ЗК20 зачеркнут красным карандашом. На л. 17 об. записано и зачеркнуто 

"Свирель". 

Окончательный текст- НЧ. 

Н.С. Гумилев в "Письмах о русской поэзии", анализируя сборник "Ночные часы", 
писал: «Трудно подыскать аналогию ритмическому совершенству таких стихов, как 
"Свирель запела" или "Я сегодня не помню"» (Аnоллон. 1912 . .N2 1. С. 70). 

Приводя пример из этого стихотворения А. Белый в статье "Поэзия Блока" 

доказывал, 'IТО "Александр Блок - наиболее певучий поэт, осуществляющий музыку 
своих ритмов и красок, словесной инструментовки непредвзято, непроизвольно ... ; 
расположение, сочетание блоковских слов сливаются с внутренним ритмом поэзии; 

чисто блокавекие повторения слов, игра повторений - выражение ритма Музы, 

ищущего в повторениях все того же во многом единства многоразличия ... " (Ветвь. 
Сборник клуба·московских писателей. М., 1917. С. 281). 

Свирель запела на .мосту ... -Мотив свирели в творчестве Блока связан с миром 
героини. В античной традиции свирель является атрибутом культа Диониса. См. об 
этом: Петрасов К. Лира и свирель в стихах Блока и Маяковского // Литературная 
учеба. 1983 . .N2 2. С. 179-183. 

В статье "Творчество Вяч. Иванова" (1905) Блок одно из значений символа "мост" 
трактует как искусственное соединение материального и духовного: " ... и мост, 

искусственное преодоление стихийных преград: борьба стихий с духом и духа со 

стихиями ... ". См. коммент. к стих. "Снежная вязь" (т. 2 наст. изд.). 
И анzел поднял в высоту 11 Звезду зеленую одну ... - Образ "зеленой звезды" 

впервые у Блока появляется в дарственной надписи В.Я. Брюсову на книге "Стихи о 
Прекрасной Даме": "Законодателю русского стиха, // Кормщику в темном плаще, // 
Путеводной зеленой Звезде ... " (см. т. 1 наст. изд.). В данном случае образ связан с 
евангельской символикой Вифлеемской звезды. 
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"ДУША! КОГДА УСГАНЕШЬ ВЕРИТЬ? .. " 

(С. 111) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК2о· Л. 6 об.-5 об., "26 111", "9 июня"; 
АС- т6 • Л. 53 об., текст рукою А.А. Кублицкой-Пиоттух, ("Маргарите"), "26 111-9 Vl", 
(заглавие, дата и правкарукой Блока); БА- НР НЧ. Л. 57. 

Впервые: ЗР. 1908. М 11/12. С. 29-30, в цикле из четырех стихотворений под 
общим загл. "Пьяная весна". 

Публикации: НЧ. С. 77 ("Маргарите"), в разд. "Голоса скрипок"; 1113 . С. 192. 

В ЧА ЗК20 отражены два этапа работы над текстом. Чернилами записаны 
1-я строфа (Л. 6 об.), наброски (Л. 6), не вошедшие в основной текст, а также ст. 7-8, 
переработаиные позже (карандаш), и ст. 11-12. Ст. 5-6 и 9-10 были вписаны 
карандашом. Карандашом записана отсутствующая в окончательном тексте строфа 
{Л. 5 об.), находившаяся между ст. 8 и 9, и наброски к ней (Л. 5 об.-6). Римскими 
цифрами проставлена нумерация строф. Строфа, не вошедшая в основной текст, пред
ставлена также в Т6 и в первой публикации. В Т6 была зачеркнута и впоследствии 
стих. печаталось без нее. 

Окончательный текст- 1113 . 

Не пой, не требуй, Маргарита ... - Существует мнение, что стихотворение обра

щено к Маргарите Аносовой, курсистке, начинающей поэтессе, которую Блок упоми
нает в дневнике и записных книжках (см. коммент. В.Н. Орлова в СС-83 . С. 554). 
Сохранился обращенный к ней стихотворный набросок Блока, относящийся к 191 О г.: 
«Моих "страстей земные были" ... » (СС-83 . С. 555). 

"И Я ЛЮБИЛ. И Я ИЗВЕДАЛ ... " 

(С. 112) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20 • Л. 9-11, "30 111-08" (дважды); 
БА- Т6 . Л. 47-48, ("Анархист"), "30 марта. СПБ."; "Январь 1912 (для III кн.)" (к ст. 17-
24); БА -НР2 111 1. Л. 86, "1908"; Кор 2 Земли. Л. 115-115 об. 

Впервые: Образование. 1908. М 7. С. 48. 1-я паг., под загл. "Анархист". 
Публикации: Литературно-художественный сборник журнала "Жизнь" (ЛХС). 

СПб., 1908, ("Анархист"). С. 237-238; 1111• С. 159; 1112• С. 160-161; 1113. С. 193-194. 

В ЧА ЗК20 помета под текстом: "Вот так лирика! Называется- Анархист". 

Возможно, в первоначальном замысле было связано со стих. "Душа! Когда уста

нешь верить?" (см. раздел "Другие редакции и варианты"). 

В ЧА ЗК20 представлена первоначальная редакция стихотворения, ст. (17)-(36) 
отсутствуют в окончательном тексте. Красным карандашом подчеркнуты слова: "гор

ный" в ст. (21), "кряж" в ст. (26), "ущельям" в ст. (31). Весь текст зачеркнут красным 
карандашом. 

В т6 - варианты первоначальной редакции с четверостишием между ст. (4) и (5), 
соответствующим ст. 5-8 основного текста. В таком виде опубликовано в О и ЛХС. 
Переработка БА Т6 датирована Блоком: "Январь 1912 (для 111 кн.)"; ст. (17)-(40) за
черкнуты красным карандашом; карандашом записаны ст. 17-24. Помета в Т6 : "См. 

стр. 97 (то же самое)" отсылает к стих. "Их было много- дев прекрасных ... ", в ЧА 

связанному со стих. "И я любил. И я изведал ... " (см. т. 4 наст. изд.). 
Окончательный текст- 1111 . 
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В стихотворении, особенно в заключительном четверостишии, присутствует 

переосмысленный символистами мотив лермонтовекого "Демона", ер., напр., в стих. 
Бальмонта "Он был из тех, на ком лежит печать ... " (сб. "Только любовь", 1903): 

Bcl: то, что, молча выносив свой гнет, 
Внезапной бурей грянет в миг единый, 

Как чистый снег заоблачных высот 

Стремится вниз - губительной лавиной . 

... И имя: враг; и слово: друг. - Ср. запись в дневнике Блока от 8 ноября 1913 г.: 

"Другом называется человек, который говорит не о том, что есть или было, но о том, 

что может и должно быть с другим человеком. Врагом- тот, который не хочет гово

рить о будущем но подчеркивает особенно, даже нарочно, то, что есть, а главное, что 

было ... дурного (или- что ему кажется дурным)". 

"МАЙ ЖЕСТОКИЙ С БЕЛЫМИ НОЧАМИ! .. " 

(C.ll2) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20 . Л. 17 об.-20, 21, ("Родине"), 

"28 мая", БА- т6 • Л. 48 об., ("Родине"), "28 мая. СП б."; БА- НР НЧ. Л. 58; печ. текст
НР2 l/1 1• Л. 84, "1908" (посвящение и дата - автографы); РЭ l/1 1• С. 156; Кор2 Земли. 
Л. 116, посвящение-автограф. 

Впервые: ЗР. 1908. ]'(g 11/12. С. 29, под загл. "Родине", первое в цикле из четырех 
стихотворений под общим загл. "Пьяная весна". 

Публикации: НЧ. С. 78, в разд. "Голоса скрипок"; Ш1 . С. 156, "1908"; l//2. С. 154; 
Ш3 . С. 195. 

Первоначально был записан ст. 1, вар. а, затем ст. был зачеркнут, отмечена дата, 
под ней- текст ЧА, начиная со ст. 1, вар. б. Заглавие вписано. В ЧА после ст. 16 
следовало четверостишие, отмеченное на полях волнистой линией и знаком "J'8 ". Ка
рандашом зачеркнуты ст. (17)-(19) и следовавшие за ст. (20) наброски на л. 19-19 об. 
Над текстом последнего наброска помета: "Корабль ни при чем", свидетельствующая 

об отказе от развития мысли в данном направлении. Весь текст ЧА зачеркнут крас

ным карандашом. 

Окончательный текст -1/11 • 

Рецензент московского журнала "Путь" отмечал, что стихи "сильны внутренней 
убежденностью долга" (Н.В. [Рецензия]// Путь. 1911 . .N2 2. Декабрь. С. 75. Рец. на кн.: 
Александр Блок. Ночные часы. М., 1911). 

Критик А.А. Закржевский находил в стих. свидетельство того, что "жизнь 
сильнее мечты": жизнь заставила Блока изменить Ей, "перейдя на служение другой 

царице - безобразной, постаревшей, но верной - Смерти". Последние строки сти
хотворения критик прочитывал как "мольбу о спасении" (Закржевский А. Религия. 

Киев, 1913. С. 423-424). Монографический анализ стих. см.: Шраер М. О пределах 

современного стихотворного анализа: комментарий к стихотворению А.А. Блока 
"Май жестокий с белыми ночами"// Зап. Русской академ. группы в США. N.-Y., 1994. 
т. 26. с. 363-384. 

Посвящено Пясту Владимиру Алексеевичу- поЭту, критику, переводчику, теоре
тику символизма, близкому другу Блока (о нем см.: ЛН. Т 92. Кн. 2. С. 175-192, публи
кация 3. Г. Минц. 
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... Но достойней за тяжелым плугом 11 В свежих росах поутру идти!- Ср. со 

строками из статьи "Солнце над Россией" (1907): "Пока Толстой жив, идет по борозде, 
за плугом, за своей белой лошадкой, - еще росисто утро, свежо, нестрашно, упыри 
дремлют, и - слава Богу. Толстой идет - ведь это солнце идет. А если закатится 
солнце, умрет Толстой, уйдет последний гений,- что тогда?" (СС-85 .. С. 303). 

ТРИ ПОСЛАНИЯ 

В сб. "Ночные часы" (НЧ) три стихотворения, два из которых ранее ·уже появ
лялись в печати, впервые были объединены в цикл (в НР НЧ, л. 59 имеется помета: 
"Все три стих(отворения) печатать подряд"), озаглавленный "Три nослания" и вклю
ченный в раздел "Голоса скрипок". В дальнейшем состав цикла, последовательность 
стихотворений в нем не изменились. В 1//1 даты под каждым текстом заменены общей 

датировкой: 1908-1910, а сам цикл помещен в раздел "Арфы и скрипки", в состав 
которого он входил и в последующих переизданиях третьей книги. 

Цикл посвящен Валентине Андреевне Щеголевой (урожд. Богуславской, 1878-
1931). В 1906 г., когда состоялось знакомство, она играла в театре В.Ф. Коммиссар
женской (см. публикацию Е.Ю. Литвин и С.С. Гречишкина "Блок и Щеголева"- ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 850-856). В.А. Щеголева, по свидетельству мемуаристки, «всегда отно
силась к людям и жизни серьезно. Горячо спорила, защищая свое мнение. Любила 
справедливость, была всегда искренной и откровенной ( ... ) Александр Блок, которым 
она была очарована ( ... ), посвятил ей "Три послания", написанные в разное время его 
блужданий и скитаний, участницей которых она иногда бывала» ( Чулкова Н.Г. 

Воспоминания о моей жизни с Г.И. Чулковым и о встречах с замечательными людьми 
/1 РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Ед. хр. 1. Л. 246-247). О прогулках, катаниях на лодках и 
поездках на острова со Щеголевой сохранились упоминания в письмах поэта к матери 
(см.: Письма к родным, 2. С. 114, 118). В 1906-1910 гг. Блок и Щеголева встречаются 
на литературных вечерах, концертах, чтениях, в литературных гостиных. Известно, 

что она исполняла мелодекламацию на стихи Вяч. Иванова и Сологуба (ЛН. Т. 92. Кн. 
3. С. 325), особым успехом пользовалась "Менада" Вяч. Иванова. "Благодарный автор" 
посвятил ей стих. "Как жертвы тень с любовью онемелой ... " (1906), в котором 
называет ее "единой из Менад" (альбом В.А. Богусланской-Щеголевой- ИРЛИ. Р. 1. 
Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 2; см. также: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 850). Вероятно, под влиянием 
созданного Щеголевой образа менады возникает в цикле мотив мятежной, 
сжигающей, дионисийской страсти, присущей "страшному миру". Эту закономерность 

творчества Блока уловил Андрей Белый, писавший, что «В 1908 г. в сознании А.А. 

очень прочно складывались контуры его "Страшного мира" - лейтмотив, проходящий 

через весь третий том ( ... ) угаром и страстью охвачены строчки стихов ( ... ) (Белый 
Андрей. Воспоминания об Блоке// Эпопея. 1923. N2 4. С. 94). 

21 декабря 1910 г., посылая Щеголевой подготовленный для НЧ цикл "Три посла
ния" (БА ИРЛИ) Блок писал: "Над этими тремя стихотворениями- можно ли мне по

ставить Ваши инициалы в книге?" (ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 3). На следующий 
день корреспондентка Блока ответила ему: "Так испугана Вашими стихами ... и взвол
нована! Инициалы поставьте, если хотите" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 474. Л. 1). 
А.М. Ремизов, которому Блок послал сборник, неодобрительно отнесся к посвя

щению, 13 ноября 1911 г. он писал Блоку: "Ну, а вот насчет посвящения В.А. Щ., то 

тут лично я против. Вам сказал бы сегодня вечером, но так и не прИшлось" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 2. С. 98). Протест Ремизова вызван опасением, что посвящение скомпрометирует 
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близких ему людей. С мужем Валентины Андреевны Павлом Елисеевичем Щеголевым 

Ремизов подружился в 1900-е гг. в вологодекой ссылке. Тогда же Ремизов женился на 
С.П. Довгелло, а Щеголев познакомился со своей будущей женой - артисткой Воло

годекого драматического театра. В ответном письме 14 ноября 1911 г. Блок выразил 
демонстративное пренебрежение к самому предмету спора: "Я хотел с Вами говорить 
об очень важном, что важнее всяких посвящений" - и в то же время решительно 
воспротивился такого рода автобиографическому прочтению своей лирики: «Насчет 
"Трех посланий" Вы не правы. Вы не смотрите на посвящения, а смотрите на стихи. 
Или Вы не можете отвлечься, или, если осуждаете, так не знаете этих стран. Пого

ворим еще об этом» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 99). 20 ноября Ремизовы обедали у Блока. По
видимому, тогда же состоялся их разговор, и Ремизову удалось в чем-то переубедить 

поэта. Вечером Блок записал в дневнике: "О Щеголевой (я думал об этом иначе 
утром)". В 1111 Блок сохранил посвящение к циклу в виде трех инициалов, а в 1112 
заменил его одним: "В.". 

Стихотворения, написанные в форме посланий, Блок и ранее группировал в цик

лы. Так, в ЗС был образован раздел из 15 стихотворений, озаглавленный "Послания", 
куда помимо прочего вошли три цикла из 3 стихотворений: "Незнакомке", "Н.Н. Во
лоховой", "Осенняя любовь", а также стих. "Послание" (Ушла. Но гиацинты ждали ... "). 
В каноническом "третьем томе" имеется еще один цикл "Послания" в разделе "Разные 
стихотворения". В нем объединены пять посланий, обращенных к поэтам. 

1. "ВСЁ ПОМНИТ О ВЕСЛЕ ВЗДЫХАЮЩЕМ ... " 

(С. 113) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20.' Л. 13 об.-15; АС - Т6 • Л. 53 
("Белая ночь"), "Май-июнь", рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, дата и заглавие - рукой 

Блока; БА - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 3 об., "1908"; БА- НР НЧ. Л. 59; Кор 1 

НЧ. Л. 79; Кор3 НЧ. Л. 79; печ. текст- НР2 111 1. Л. 84. 
Впервые: ЗР. 1908. М 11/12. С. 29 ("Белая ночь"), в цикле из четырех стихотво

рений под общим загл. "Пьяная весна". 
Публикации: НЧ. С. 79, в разд. "Голоса скрипок"; 111 1 . С. 154; 1112 . С. 157; 1113 . 

с. 196. 

ЧА ЗК2о содержит ряд зачеркнутых набросков и текст стихотворения, в котором 

первоначально строфы были записаны в другом порядке (3-я, 1-я, 2-я). На полях 
строфы пронумерованы в порядке, совпадающем с основным текстом. В НЧ и 1111 

посвящение к циклу "Три послания": "В.А.Щ."; в 1/11 общая для цикла дата: "1908-
1910". 

18 мая 1908 г. поэт описал матери свое времяпрепровождение: "Мама, последние 
дни я ложусь спать через ночь и трачу много энергии на вино, катанья по морю, 

блужданья по полям и лесам, на женщин". 

Н.Г. Чулкова вспоминала, что «Блок часто уходил бродить за город. Любил 

кататься на лодке -· один или с кем-нибудь из друзей. Однажды в такую прогулку Блок 
увлек целую маленькую компанию: Валентину Андреевну Щеголеву, актрису Ко

реневу и Г.И. Чулкова. Это было в начале мая 1908 г. Уехав с утра на взморье, они 

вернулись только на другой день к обеду. Блок пошел домой, а его две сnутницы 

остались обедать с нами. Обе были веселы, полны впечатлений от необыкновенной 

ночной прогулки. ( ... ) Эта прогулка отразилась в стихах Блока "Все помнит о весле 
вздыхающем мое блаженное плечо ... ">> ( Чулкова Н.Г. Воспоминание о моей жизни с 

Г.И. Чулковым и о встречах с замечательными людьми. Л. 81-82). 
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21 апреля 1908 г. В.А. Щеголева записала в дневнике о катании с Блоком на 

лодке: "это утро на взморье, голубой шелк моря, лодка и мягкая рука на веслах. И ему 
и мне было очень весело" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 851). 

Позже в автобиографической заметке "Все вечности жерлом пожрется" Щеголева 
вспоминала, как Блок переписал и передал ей стихотворение на маскараде у Федора 

Сологуба 3 января 1909 г. "Милые незатейливые строки" напомнили ей то утро, "когда 
ничто не нарушало гармонии, цвели тюльпаны на Каменном острове, сверкала 
желтым золотом се)'ilебряная гладь взморья" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 854). 

2. "ЧЕРНЫЙ ВОРОН В СУМРАКЕ СНЕЖНОМ ... " 

(С. 113) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА 1 - ЗК30 . Л. 1 об.-3 об., "24 января"; 
ЧА2- ЗКзо· Л. 11 об.; АС- Т7. Л. 41 об. ("[Валентина]", "Вдвоем"), "февраль", рукой 

А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие, посвящение, дата - рукой Блока; БА - ИРЛИ. 

Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 4, "1910"; БА- НР НЧ. Л. 60; печ. текст- НР2 /l/1. Л. 84; Кор1 
Земли. Л. 84-85. 

Впервые: РМ. 1910 . .N'2 11. С. 4. 1-я паг. ("Вдвоем") в цикле "Страшный мир". 
Публикации: НЧ. С. 80, в разд. "Голоса скрипок"; l/11 . С. 155; l/12 . С. 158; 1113 . 

с. 197. 

В первоначальном черновом наброске (ЧА 1 ) в ЗК30 тесно переплетены темы и 
образы, вошедшие позднее в два самостоятельных стих.: "Черный ворон в сумраке 

снежном .. " и "Вс~. что память сберечь мне старается ... ". Текст наброска, записанный 
чернилами, позднее был переработая (правка карандашом). В ЗК30 представлена 
также первоначальная редакция стихотворения (ЧА2 ЗК30), подвергшаяся позднейшей 

переработке. Рядом с ЧА2 ЗК30 имеется черновик письма, обращенный, по-видимому, 
к В.А. Щеголевой (Л. 12; в ЗК. С. 164- адресат не установлен). 

Д. Агов в отклике на первую публикацию отметил как "нелепость" образ рысака, 
летящего "над бездонным провалом в вечность". "Обрывки впечатлений, полунамеки 
на мысли, - пишет критик, - кружатся в его (Блока. - Ред.) воображении вихрем: в 

снежный сумрак залетают у него соловьи ... Но ... этот причудник не оставляет вас 
безучастным к своим переживаниям" (Агав Д. Литературная хроника// Россия. 1910. 
М 1546. 1 дек.). В рецензии на НЧ Вас. В. Гиппиус обратил внимание на «всецело 
блоковский, задыхающийся, почти жуткий ритм в таких строках: "снежный ветер, 

твое дыханье, опьяненные губы мои ... ">> (Новая жизнь. 1911 . .N'2 12. Стб. 269). Стихо
ведческий анализ текста дал В. Шершеневич в статье "Лорелея ритма" (Жизнь и твор
чество русской молодежи. 1919 . .N'2 30/31. С. 5, 7). По мнению В. Жирмунского, 
«безмерность в переживании любовного экстаза придает лирике Блока в это время 

( ... ) невиданную еще в русской поэзии смелость и иррациональность построения - как 
бы ощущение присутствия творческого донременного хаоса, освобожденных косми
ческих сил, из ночного "страшного" мира наплывающих на поэта и затопляющих 

узкую область светлого дневного сознания>> (Жир.мунский В. Поэзия Александра Бло

ка// Об А. Блоке. С. 83). Французская исследовательница творчества Блока С. Бонно
Лаффит сопоставила стих. с сонетом С. Малларме "Лебедь" (см.: Lajfitte S. Le 
symbolisme occidenta1 et A1exandre B1ock // Revue des etudes s1aves. 1957. Т. 34. Р. 91-92). 
Один из возможных фольклорных источников стихотворения - "Сказания русско-
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го народа, собранные Н.П. Сахаровым" (СПб., 1885) рассматривается в работе 
Г.А. Левинтона "Заметки о фольклоризме Блока" (Миф. Фольклор. Литература. Л., 
1978. с. 172-175). 

Над бездонным провалом в вечность, 11 Задыхаясь, летит рысак. -ер. тексты 
26 октября 1908 г. в записной книжке: "задыхающийся гон тройки ( ... ) Это - Россия 
летит неведома куда - в сине-голубую пропасть времен - на разубранной своей и 
разукрашенной тройке". 

Валентина, звезда, мечтанье! 11 Как поют твои соловьи ... -Н. Гумилев, ссылаясь 
на эти строки, пишет, что Блок "как стилист, ( ... ) не чурается обычно красивых слов, 
он умеет извлекать из них первоначальное их очарование" (Гумилев Н. Письма о 

русской поэзии. С. 70). 
Страшный мир! - См. вступит. статью к циклу, а также вступит. статью к разделу 

"Страшный мир" . 
... Темный морок цыzанских песен, 11 Торопливый полет комет! - Процитировав 

последнюю строфу стихотворения, рецензент журнала "Путь" заметил: "По-прежнему 
у Блока романтика будней и предчувствие чуда. Но подруга жизни стала реальной 
женщиной, сочетав в себе одновременно загадочность цыганки" (Н.Б. 11 Путь. 1911. 
N2 2. С. 75). "Любовная лирика последнего периода, - по мысли В. Жирмунского, -
приводит Блока от Вл. Соловьева к Аполлону Григорьеву и цыганскому романсу" (Об 

А. Блоке. С. 83-84). 

3. "ЗНАЮ Я ТВОЕ ЛЬСГИВОЕ ИМЯ ... " 

(С. 114) 

Автографы: ЧА- ЗКзi· Л. 26-26 об., "18.XI", "18 сентября"; ЧН (ст. 5-8)- ЗК31 . 

Л. 28 об.; БА- Т7 . Л. 54, дата "18 сентября 1910" исправлена. "18 ноября?"; БА- ИРЛИ. 

Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 4 об., "1910"; БА- НР НЧ. Л. 61; печ. текст- НР2 J// 1• Л. 84. 
Впервые: НЧ. С. 81, в разд. "Голоса скрипок". 
Публикации: ///1• С. 155-156; ///2• С. 158-159; l//3• С. 197-198. 

После 1-й строфы черновой редакции в ЗК31 повторяется дата, сделана помета: 
"Тогда же спрош(ен) у Верхонекого ее теперешний адрес". Ю. Верхонекий послал 
Блоку адрес В.А. Щеголевой 21 октября 1910 г. (см.: Ал. Блок. Переписка. Аннотиро
ванный каталог. М., 1979. Вып. 2. С. 157). В незачеркнутом варианте ст. (б) слово 
"низких" заключено в _круглые скобки, против него поставлены вопросительный и 
восклицательный знаки, в ст. (7) слово "разящий" отмечено вопросительным знаком. 
На полях против ст. (7-8) восклицательный знак, имеется помета, подчеркнутая крас
ным карандашом: «"В изгибе" нельзя "заносить меч"». Слово "Серебро" в первона
чальном варианте ст. (10) сопровождается пометой: "?-да". Ст. (5-8) черновой редак
ции зачеркнуты. Вторая строфа основного текста первоначально появилась в ЗК31 
среди черновых набросков к стих. "Посещение" ("То не ели, не тонкие ели ... "). Затем 
она была переработана (вар. в, z - прав ка карандашом), на полях сделана помета: 

"Относ(ится) к другому". 

Знаю л твое льстивое имя ... - В. Жирмунекий считал, что в поэзии Блока "даже 

имя возлюбленной служит предметом метафорического преображения" (Об А Блоке. 

С. 111). Блок обыгрывает созвучие имени Щеголевой Валентина с "валентиной" (от 
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англ. valentine) - другом сердца, возлюбленной, выбираемой во время английского 

праздника дня св. Валентина, приходящегося на 14 февраля . 
... Твои дикие слабые руки, 11 Бормотаний твоих же.мчуzа. - Ср. запись Блока, 

сделанную в сентябре 1910 г.: ".!'В: тут же жемчужные руки, бормочущие - они только 

усугубляют путаницу" (ЗК. С. 173). По воспоминаниям Н.Г. Чулковой, В.А. Щеголева 
«была совсем некрасива лицом, но очень женственна и грациозна, имела свой прият

ный голос. Когда она волновалась, речь ее была порывистой и почти бессвязной. В 

третьем послании строчки "эти дикие слабые руки" и "бормотаний твоих жемчуга" 
прекрасно передавали ее манеру выражать свои чувства» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 851). 

ВегРЕЧНОЙ 
("Я только рыцарь и поэт ... ") 

(С. 114) 

Автографы: БАП- Т6. Л. 45 об.-46 ("Даме с парохода"), "2 июня. СПб."; "пере
дел(ано) 1909 и в 1912!", БА - РГАЛИ. Ф. 391. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 9; БА- НР2 l//1. 

Л. 84, "Лето 1908". (Заглавие и дата- карандашом.) 

Впервые: Речь, бесплатное прил. 1909. N2 354. 25 дек. 
Публикации: Неделя современного слова. 1909. N2 91. С. 4. l//1. С. 153-154, "Лето 

1908"; l//2. С. 162-163; l//3. с. 199-200. 

БА в т6 дважды перерабатывался: в 1909 г. перед первой публикацией и в 1912 г. 

для 1111, где представлен окончательный текст. В НР2 1111 заглавие вписано каран

дашом. 

В. Волькенштейн в рецензии на третью книгу "Собрания стихотворений" (М., 

1912) включал стих. в ряд произведений, которые отличает "очаровательная хруп
кость, нежность слова и сила чувства". "В них поэзия души, мало прикосновений к 

жизни, воспитанной легкими и глубокомысленными видениями", - писал рецензент, 

называя Блока "истинным художником" (Современный мир. 1912. N2 5. С. 311). 

Уайльд Оскар (1856-1900) -английский прозаик, поэт, драматург, признанный 
законодатель эстетства. 

МЭРИ 

Все три стихотворения написаны в один день - 17 июля 1908 г. В черновике ( Ч А 
ИРЛИ) они пронумерованы и объединены в цикл, а в Т6 цикл озаглавлен "Мэри". В 
том же 1908 г. Блок включил в ЗС в раздел "Подруга Светлая" под таким же загла

вием цикл из четырех стихотворений 1905-1906 rr. В него вошли: "Нет имени тебе, 
мой дальний ... ", "Молитва" ("О жизни, догоревшей в хоре ... "), "В синем небе, в тем
ной глуби ... "), "Отрывок (Из Байрона)" ("Бесплодные места, где был я сердцем 

молод ... "). 
В окончательном составе цикл "Мэри" впервые увидел свет в литературном сбор

нике "Италии" (СПб., 1909)- в том виде, в каком он был записан в Т6 - первое стихо

творение в более пространной первоначальной редакции, второе - с незначительными 

вариантами. Для НЧ поэт переработал первое стихотворение и незначительно изме

нил второе (правка в Т6). В НР НЧ имеется помета: "(все 3 стих(отвор(')ния) печатать 
подряд)". В этом издании цикл вошел в раздел "На Родине". По составу, последо-
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вательности стихотворений и текстам эта публикация совпадает с канонической. В 1111 

поэт увеличил цикл до шести стихотворений за счет входивших ранее в одноименный 

цикл в ЗС (кроме перевода из Байрона) и вновь включил его в раздел "На Родине''. В 

РЭ 1111 три основных стихотворения цикла имеют помету "А(рфы) и с(крипки)", три 

других- не отнесены ни к какому разделу. В 1112 Блок вновь публикует цикл из шести 

стихотворений, но переносит его в указанный в РЭ 1111 раздел. В 1113 поэт вернулся к 

циклу из трех стихотворений, опубликованному ранее в НЧ. 

18 июля 1908 г. Блок сообщает матери о созданном накануне цикле, а также 

описывает свое душевное состояние: "Написал несколько хороших стихотворений. 
Ужасное одиночество и безнадежность; вероятно, и эта полоса пройдет, как все". В 
этот же день он пишет жене: "Если я буду продолжать жить так, как теперь ( ... ) этого 
ненадолго хватит: душа становится старой и седой". 24 июля Блок посылает матери 
черновики трех стихотворений (ЧА ИРЛИ; см. коммент. к стих. "Опять у этой 
двери ... "), а 31 июля в ответ на ее отзыв пишет: <<Напрасно тебе не нравится "Мэри". 
Прочти еще>>. 

Считается, что образ Мэри не имеет реального прототипа, а восходит к литера

турным источникам, на что указывает прежде всего имя героини (Левинтон Г.А. За

метки о фольклоризме Блока // Миф. Фольклор. Литература. С. 185; Cnpme Л.В. Ре
цепция пушкинских образов и сюжетов в лирике А. Блока. Цикл "Мэри" //Проблемы 
пушкиноведения. Сб. науч. трудов. Рига, 1983. С. 103). Ближайшим источником явля
ется образ Мэри из пушкинского "Пира во время чумы" (1830). В 1899 г. Блок написал 

стихотворение "Мэри" ("Пир во время чумы"), выделив тем самым в пушкинском про

изведении не являющийся центральным образ шотландской девушки как наиболее 

близкий его творчеству (см.: Минц З.Г. Блок и Пушкин // УЗ ТГУ. Вып. 30. Тарту, 
1973. С. 150--151). С "маленькой трагедией" цикл помимо образа грустной, "задумчи
вой" Мэри, поющей в память об умершем, сближает также мотив последней страсти 

накануне смерти. На блоковский цикл повлиял и образ, созданный Пушкиным в сти
хотворении "Из Barry Corпwall" ("Пью за здравие Мэри", 1830). Ср. слова, рифмую
щисся с именем героини в пушкинском стихотворении и блоковском цикле: Мери -
двери - пери - потери (Пушкин) двери - перий (пери) - Мэри - потере (Блок) 

(отмечено Л.В. Спроге в указ. статье). 

Центральный образ блоковского цикла связан и с образом Мэри в целом ряде 

стихотворений Байрона (см.: Правдина И. Из истории формирования "третьего тома" 

лирики А. Блока // Тез. 1(111) Всесоюзной конференции "Творчество А.А. Блока и 
русская культура ХХ века". Тарту, 1975. С. 39). Его прототип- Мэри Мэстерс (урожд. 

Чаворт), возлюбленная Байрона в юные годы, чувство к которой, как утверждают 

биографы, поэт пронес чере:1 всю жизнь несмотря на множество увлечений (о ней см.: 

Аничков Е. Жизнь и переписка Байрона // Байрон Д.-Г. Сочинения. СПб., 1905. Т. 3. 
С. 622-623; ББО-1. С. 15-19). В 1905 г. Блок перевел для венгеровекого издания Байро
на одно из самых драматичных его стихотворений, написанное вскоре после заму

жества Мэри Чаворт,- "Отрывок" ("Бесплодные места, где был я сердцем молод ... ") (о 
включении его в ЗС в цикл "Мэри" см. выше). Блок перевел также стихотворение 

Байрона "Посвящается Мэрион" ("Что ты, Мэрион, так грустна?"), адресованное 
Герриэт Мальтбл (о восприятии Блоком байроновских стихотворений о Мэри "сквозь 
призму Пушкина" см.: Минц З.Г. Блок и Пушкин. С. 190). 

Образ земной девушки Мэри соотнесен в творчестве Блока с образом небесной 
девы Марии (см.: Минц З.Г. Блок и Пушкин. С. 151; Гриzорьев АЛ. Литература и 
мифология. Л., 1975. С. 72; Левинтон Г.А. Заметки о фольклоризме Блока. С. 184), ер. 
образную параллель Мэри - мадонна в сонете К.Д. Бальмонта "Мэри" ("Когда в 

глухой тиши старинного музея ... ") (Бальмонт К.Д. Собрание стихов. М., 1905. Т. 1. 
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С. 95). В 1907 г. еще до написания цикла, Д. Философов, прослеживая эволюцию 
творчества Блока, расценил как кощунство тот факт, что героиня драмы "Не
знакомка", некоторыми аналогиями связанная с образом Богородицы, названа именем 
Мэри. Он писал: «Сначала были у него проникиовеиные гимны "Прекрасной Даме" и 
Деве Марии, а затем Дева Мария превратилась каким-то фокусом в Мэри, героиню 
"Незнакомки",( ... ) пьесы, отдающей "остроумием самым уличным и пошлым">> (Фило
софов Д. Дела домашние// Товарищ. 1907. М 379. 23 сент). Поэтесса Любовь Столица, 
напротив, увидела в авторе цикла "Мэри" "нежнейшего чтеца" канона Богоматери, 
которая для него "живое Божество, а не метафизический термин и не библейский 
миф" (Новое вино. 1913 . .N2 2. С. 13). 

Лексические ассоциации цикла со свадебной терминологией ("жених", "дорога", 
"проводив", "порог", "дверь", "негаданный"), связь с браком имени Мэри (Мария), а 
также использование свадебных мотивов ("косы ( ... ) распущены", "слезы уронены" и 
др.) проележены в статье Г.А. Левинтона "Заметки о фольклоризме Блока". С. 183-
185. 

1. "ОПЯТЬ У ЭТОЙ ДВЕРИ ... " 

(С. 115) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 • Л. 8 об.-9; ЧА- ИРЛИ. Ф. 411. 
Ед. хр. 17. Л. 1-3, "17.VII" (дата цикла); БА- Т6. Л. 56 об.-57, "17 июля. СПб."; БА- НР 
НЧ. Л. 12; печ. текст- НР2 Ш1 • Л. 91. 

Впервые: Италии. Литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясе
ния в Мессине. [СПб.], 1909. С. 148-149. 

Публикации: НЧ. С. 15, в разд. "На родине"; 1111 . С. 174, в разд. "Родина"; 1113 . 

с. 201-202. 

По свидетельству Иванова-Разумника (Иванов-Разумник. Л. 283), ЧА ИРЛИ 
представляет собой один из трех автографов стихотворений цикла "Мэри", посланных 
Блоком матери в письме от 24 июля 1910 г. ("Посылаю тебе черновики трех стихо
творений, если разберешь"). В ЧА ИРЛИ- первоначальная редакция стихотворения. 

Она была переписана в Т6 и опубликована в сб. "Италии". Позже текст в Т6 подвергся 
сокращению: 2-я, 5-я и 6-я строфы первоначальной редакции зачеркнуты. В таком 
сокращенном виде стихотворение было опубликовано в НЧ (окончательный текст). 

Другие редакции и варианты 

Грустнее падшей Пери (ЧА ИРЛИ, ст. 3, вар. а)- в стих. Пушкина "Ваггу Cornwall" 
("Пью за здравие Мери ... ") героиня названа "маленькой пери". 

О, как тебя приму я? 11 Я болен, стар и сед [я устал] 11 Я zолову седую ( ЧА 
ИРЛИ, ст. (7)-(12) сноска 3)- ер. признания в письмах Блока 18 июля 1908 г. к матери 

и к жене о его душевном состоянии. 

2. "ЖЕНИХА К ПОСЛЕДНЕЙ ДВЕРИ ... " 

(С. 115) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 411. Ед. хр. 17. Л. 4-5; БА
Т6 • Л. 57 об., "17 июля. СПб."; БА- НР НЧ. Л. 13; печ. текст- НР2 /11 1• Л. 91-92. 

Впервые: Италии. Литературный сборник в пользу пострадавших от землетря
сения в Мессине. [СПб.], 1909. С. 149. 
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Публикации: НЧ. С. 16, в разд. "На родине"; 1111 . С. 174-175, в разд. "Родина"; 1113 . 

с. 202. 

О ЧА ИРЛИ см. коммент. к стих. "Опять у этой двери ... ". 

Встала Мэри у порта, ( ... ) Тихо пой у старой двери, - Ср. монолог Мер и в "Пире 

во время чумы" А.С. Пушкина: "Самой себе я, кажется, внимаю, // Поющей у родимого 
порога". Ср. с символикой двери у В.А. Жуковского: "Сей гроб - затворен на я к 
счастию дверь.// Отворится ... " ("Теон и Эсхин", 1800). 

Вон о той звезде далекой, 11 Мэри, спой. 11 Спой о жизни одиноко прожитой ... -
Народные поверия связывают рождение человека, его судьбу и его смерть со звездой 

(Афанасьев, 1. С. 206, 208). Ср. призыв к Мери спеть в память об умершем в "Пире во 
время чумы": "Спой, Мери, нам уныло и протяжно." 

3. "КОСЫ МЭРИ РАСПУЩЕНЫ ... " 

(С. 116) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 411. Ед. хр. 17. Л. 6; 
БА- Т6 . Л. 58, "17 июля. СПб."; БА- НР НЧ. Л. 14; печ. текст- НР2 111 1. Л. 92, "1908". 

Впервые: Италия. Литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясе

ния в Мессине. [СПб.], 1909. С. 150. 
Публикации: НЧ. С. 17, в разд. "На родине"; Ш1 • С. 175, "1908", в разд. "Родина"; 

1113. С. 203. 

О ЧА ИРЛИ см. коммент. к стих. "Опять у этой двери ... ". 

Косы Мэри распущены ... - Косы - один из постоянных атрибутов блокавекого 

образа Мэри, см. стих. "О жизни, догоревшей в хоре ... " и "В синем небе, в темной 
глуби ... ", С распущенными косами причитают женщины над покойником (см.: Афа
насьев, 1. С. 117). 

И рассыпалась грусть 11 Жемчугами ... - По народно-поэтическим представлениям, 

видеть во сне жемчуг предвещает слезы (Афанасьев, 1. С. 603) . 
... Не заплесть желтых кос 11 Тучки утренней. -Распущенные волосы - обозна

чение дождевых туч (дождь - слезы) означают печаль (Афанасьев, 1. С. 117), ер. с 
начальной строкой стихотворения. 

"УСНИТЕ БЛАЖЕННО, ЗАМОРСКИЕ ГОСТИ, УСНИТЕ ... " 

(С. 116) 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- т6 • Л. 61 об., "30.VII.08. СПБ"; БА
НР2 lll1. Л. 65. 

Впервые: Лебедь. 1908 . .N'2 3. С. 3 ("Вы спите блаженно, заморские гости, вы 
спите ... "), 

Публикации: ll/1. С. 100, в разд. "Страшный мир"; lllз. С. 204. 

В журнале "Лебедь" публиковался первоначальный вариант текста, зафиксиро
ванный в т6 . Правка в т6 относится, по-видимому, ~о времени подготовки 1IJ1 , где 

впервые представлен окончательный текст. В РЭ 1111 стихотворение зачеркнуто и в 

1112 не вошло. В 1113 вновь включено в собрание. 
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Что падают звезды, чертя серебристые нити, 11 Что пляшут в стакане вина 
золотистые змеи ... - Ср. у В. Брюсова: 

О, плывите! о, плывите 
Словно змеи, словно нити 

Вьются, путаются, рвутся 

В зыби волн огни луны. 

Не уйти нам, не уйти нам 
Из серебряной черты! 
Мы горим в кольце змеином. 

("Тишина", 1905) 

"Я ПРИГВОЖДЕН К ТРАКТИРНОЙ СТОЙКЕ ... " 

(С. 116) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК23 • Л. 3 об.-6, "26.Х" (ст. (5-7) 
опубл. СС-83 . С. 559); АС- Т6 . Л. 71, "1908. XII", "26.х'', рукой Л.Д. Блок; БА- НР НЧ. 

Л. 65; печ. текст- Кор/ НЧ. Л. 44 об.; печ. текст- НР l//1 . Л. 65; Кор2 Земли. Л. 121. 
Впервые: Новое образование. 1910. М 1 (февраль). С. 116. 
Публикации: Вешние воды. Лит.-обществ. сб. Кн. 1. СПб., 1910. С. 106; НЧ. С. 88, 

в разд. "Голоса скрипок"; Весна (Газета Шебуева), 1911. N2 25. С. 1; l//1 . С. 101, в разд. 
"Страшный мир"; ЧД-1912. Т. 4. С. 612; ЖЖ. 1915. М 12. С. 16; 1112 • С. 156; l//3 . С. 205. 

В ЧА ЗК23 первая строфа и не вошедшие в основной текст ст. (5-7) записаны на 
л. 4 об.; 2-я строфа и варианты ст. 9-10- на л. 3; 3-я и 4-я строфы записаны на л. '4 в 
обратном порядке. Строфы 1-я и 2-я пронумерованы на полях римскими цифрами. 
Непосредственно за черновиком следует прозаический набросок, тематически и 
образно перекликающийся со стихотворением: «И вот поднимается тихий занавес 
наших сомнений, противоречий, падений и безумств: слышите ли вы [то ( ... ) ] зады
хающийся гон тройки? Видите ли ее, ныряющую по сугробам мертвой и пустынной 
[России] равнины? Это - Россия летит неведомо куда - в сине-голубую пропасть вре
мен - на разубранной своей и разукрашенной тройке. Видите ли вы ее звездные очи -
с мольбою обращенные к нам: - Полюби меня, полюби красоту мою! - Но нас от нее 

отделяет эта бесконечная даль времен, эта синяя морозная мгла, эта снежная звездная 

сеть.- Кто же проберется навстречу летящей тройке [,] тропами тайными и мудрыми, 
кротким словом остановит взмыленных коней, смелой рукою опрокинет демонского 

ямщика и ... ». 
Очевидно, при переписке стихотворения в тетрадь порядок строф был приведен в 

соответствие с основным текстом. В Т6 красным карандашом исправлена датировка: 
вместо "1908.XII"- "26.Х." (дата уточнена по ЗК23). 

Окончательный текст- НЧ. 

А. Белый, исследуя поэтику стихотворения, находил в нем "прорыв самосознания 
к духовному центру чрез застылые льдины страстей ... " (Белый А. Поэзия Блока. 

с. 283). 
Вспоминая о трагизме облика Блока, характерном для 1908-1910 гг., о присущем 

~му чувстве нависшей беды и гибели, К. Чуковский писал в 1921 г.: "В те времена 
многим из нас, петербуржцев, случалось не раз с сокрушением видеть, как отчаянно 

он топит свое горе в вине. Именно отчаянно, с каким-то нарочитым безудержем ... 
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Нам чудилось, что он действительно бесприютный скиталец, от лица которого он пел 

в те времена свои песни ... " (Воспоминания, 2. С. 228-229). 
Образы этого стихотворения С.М. Городецкий использовал в пародийном 

обращении к Блоку: "От трактирной, друг мой, стойки ... " (см.: Л Н. Т. 92. К н. 3. С. 551 ). 

В zлухую темень "' счастие прошло ... - Ср. у Я. Полонского: 

Но мимо пролетит, кто счастием богат ... 
Их кони мчат, минуя косогор ... 
За ними эхо по лесу летит, 

То издали им жалобно звенит, 

То звонким лепетом их колокольчик дразнит ... 
Глухая ночь меня застигла ... 

("Ф.И. Тютчеву", 1865) 

И ответ Тютчева - Полонскому: "Нет боле искр живых на голос твой привет
ный: // Во мне глухая ночь и нет для ней утра!" ("Другу моему Я.П. Полонскому", 
1865). 

"НЕ ЗАТЕМ ВЕЛИЧАЛ Я СЕБЯ ПАЛАДИНОМ ... " 

(С. 117) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК23. Л. 17 об.; АСП- Т6 . Л. 75 об., 
"1908.XII", рукой Л.Д. Блок, правка идата-рукой Блока; БА - НР НЧ. Л. 51; печ. 
текст- НР2 11 1 . Л. 72. 

Впервые: Новый журнал для всех. 1909. М 8. Стб. 1. 
Публикации: НЧ. С. 71, в разд. "Голоса скрипок"; 1111 . С. 120, в разд. "Возмездие"; 

СРЛ. С. 66; 1112 • С. 155; /113 • С. 206. 

По расположению в ЗК23 стихотворение можно датировать концом октября -
ноябрем 1908 г., однако в Т 6 дата указывает на декабрь 1908 г. Правка в Т 6 

производилась, по-видимому, перед подготовкой НЧ (окончательный текст). В НР2 
1111 деление на строфы обозначено карандашом. 

Паладин - (от позднелат. palatinum - придворный) в средневековой западноевро

пейской литературе название сподвижников Карла Великого. Позднее - доблестный 
рыцарь, преданный своему государю или даме. 

"ЧАСОВАЯ СТРЕЛКА БЛИЗИТСЯ К ПОЛНОЧИ ... " 

(С. 117) 

Автографы: ЧН1 -ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1; ЧН2 - Там же. Л. 2-5, 
"29.VII.07"; ЧА 1 -Там же. Л. 4 об.-Q; Ч Н 3 - Там же. Л. 6; ЧА2 -Там же. Л. 7-8; "4.XI.08" 
"1908-1913", ЧН4- Там же. Л. 9 (черновые автографы опубл.: Орлов В.Н. Неосуществ
ленный замысел Блока// Октябрь. 1936. М 8. С. 280-284); БА - Т8 . Л. 23, "1908.XI-
1913.XII"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 4. 

Впервые: Отечество. 1915 . .N2 1. С. 9. 
Публ(lкации: 1112 . С. 164; /113 . С. 206. 

Первоначально объединено со стих. "Старинные розы ... ", с которым имеет общие 
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черновые автографы. Хронологически первым является недатированный прозаичес

кий набросок (ЧН1 ИРЛИ) с описанием новогоднего вечера. Дальнейшее развитие эта 
тема получила в записи от 29 июля 1907 г., которая представляет собой набросок 
рассказа о приезжей польской панне (ЧН2 ИРЛИ), причем первая фраза написана 

стихотворным размером. На оборотной стороне л. 4 и 5 Блоком сделано стихотворное 
переложение этого наброска (ЧА 1 ИРЛИ). Прозаические наброски, по-видимому, 
следует считать ПQ,дготовительным материалом для книги "Сказок о Венгерской 
Графине", которую в это время намереналея выпустить Блок (как готовящаяся к 
печати она была анонсирована в 1908 г. в приложении к первому изданию его драм). 
Об этом может свидетельствовать и запись в ЗК21 (Л. 10), очевидно, представляющая 
собой перечень тем задуманных Блоком прозаических произведений. "Венгерская 
графиня. Она среди гостей. Карла. Перетень в вине". Данная запись является второй 

темой перечня. 
В дальнейшем Блок сосредоточил свое внимание на стихотворном переложении. 

В 1908 г. (согласно дате, поставленной, очевидно, позднее, в 1913 г.) Блок переработал 
ст. (15-19) первоначальной редакции (ЧА 1 ИРЛИ) и дописал еще два стиха (20-21). К 
этому же времени относится набросок (ЧН3 ИРЛИ) двух стихов, записанных на 
отдельном листе (Л. 6), под ст. (20-21). Вероятно, уже тогда Блок намереналея выде
лить переработаиную им часть текста в отдельное стихотворение, это подтверждает и 

попытка в ЧНз ИРЛИ ввести тему новогоднего вечера. В дальнейшем была создана 

промежуточная редакция, датированная "4.XI.08", в которую вошла переработаиная 
часть первоначальной редакции и был заново написан текст объемом в 31 стих. Эта 
промежуточная редакция соединяет в себе стихотворенИя "Часовая стрелка близится 
к полночи ... " и "Старинные розы ... ". Следующим этапом работы была правка 1913 г., 

значительно изменившая текст. Никаких прямых указаний на разделение на два 

самостоятельных стихотворения в черновике нет. Единственным косвенным указа
нием может служить записанный на отдельном листе уже после переработки 1913 г. 

набросок ст. (34-37) (ЧН4 ИРЛИ), разрушающий кольцевую композицию промежу
точной редакции. 

В Тв имеет двойную датировку, вторая дата заключена в скобки синим каранда

шом. ТекстБАРГАЛИ совпадает с основным. 

Окончательный текст представлен в первой публикации. 

См. также коммент. к следующему стих. "Старинные розы ... ". 

"СТАРИННЫЕ РОЗЫ ... " 

(С. 117) 

Автографы: ЧН1- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1; ЧН2 - Там же. Л. 2-5, 
"29.VII.07"; ЧА 1 - Там же. Л. 4 об.-6; ЧН3 - Там же. Л. 6; ЧА 2 - Там же. Л. 7-8, 
"4.XI.08", "1908-1913"; ЧН4 - Там же. Л. 9 (черновые автографы опубл.: Орлов В.Н. 
Неосуществленный замысел Блока. С. 280-284); БА - Тв. Л. 23 об.-24, "XI.1908. Ревель 
- 2.1.1914"; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 2, под .N'2 2 вместе со стих. "В те 
ночи светлые, пустые ... " под общим загл. "Два стихотворения"; БА 2 - РГАЛИ. Там же. 

Л. 3 (копия под копировальную бумагу БА 1 РГАЛИ); печ. текст- НР СУ. Л. 11-12, "4 
ноября 1908" (дата- автограф). 

Впервые: День, лит. прил. 1914 . .N'2 351. 25 дек. 
Публикации: СУ. С. 14-15, "4 ноября 1908"; Ш3 . С. 207. 
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Варианты черновых автографов приведены при стих. "Часовая стрелка близится к 
полночи ... ", с которым имеет общие черновики и объединено в одно стихотворение в 
тексте промежуточной редакции. Дата окончательной обработки - 2 января 1914 г. 

(Тв). Помета в Тв "XI.1908. Ревель- 2.1.1914", некоторая общность образов (в частнос
ти, фантастический образ человека в черном плаще с мечом в руках) позволяет от

нести к этому стихотворению прозаический отрывок (ИРЛИ. Ф 654. Оп. 1. Ед. хр. 14), 
который ранее, по свидетельству Р.В. Иванова-Разумника (Иванов-Разумник. Л. 288), 
был приложен к черновым автографам стих. "Часовая стрелка близится к полночи ... " 
и "Старинные розы ... ". Судя по бумаге, однотипной с л. б этих автографов, отрывок 
мог быть записан между 29 июля 1907 г. и 4 ноября 1908 г. 

«Сказка. 

Из-за всего этого - передо мной вырастает человек обезумевший от того, что "ничто 

не ново под луною". У него волосы поднялись дыбом, как языки пламени, черный 
плащ раздулся, у пояса - кинжал, на ручке его под луною зарделись рубины. Он видит 

море и старый город - остановил бег, оскалился - и сильный его подбородок прижал
ся к рукоятке меча. 

Ревель. Море. 

Брюсов. Ибсен.» 

БА 1 РГАЛИ совпадает с основным текстом. 

Окончательный текст впервые представлен в первой публикации .. 

С.П. Бобров в резко отрицательной рецензии на сборник "Седое утро" (см.: ЛН. Т. 

92. Кн. 3. С. 822-823) единственными "двумя приличными стихотворениями на всю 
книгу" считал "Старинные розы ... " и "В сыром ночном тумане ... " (Печать и революция. 
1921. Кн. 1. С. 146-147). 

"УЖЕ НАД МОРЕМ ВЕЧЕРЕЕТ ... " 

(С. 118) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК 23• Л. 27 ("Бывшим друзьям"); ЧА -
зк23 . Л. 20 об.-21 об., "24.XI." (ст. (25-32) опубл.: А. Блок. Стихотворения. Поэмы. 
Театр. Л., 1936. С. 540); А СП - т6 . Л. 65 об.-66 ("Моей смерти"), "1908.XI", рукой 
Л.Д. Блок, правка и дата- рукой Блока (ст. (13-16) опубл.: А. Блок. Стихотворения. 
Поэмы. Театр. Л., 1936. С. 540); печ. текст- НР НЧ. Л. 63; печ. текст- НР2 l/1 1• Л. 86; 
Кор 1 Земли. Л. 89-90; Кор 2 Земли. Л. 122 об. 

Впервые: Слово. 1909. ,N'g 696. 1 февр. С. 2 ("Моей смерти"). 
Публикации: нч: С. 84-85, в разд. ''Голоса скрипок"; l/11 • С. 160-161; 1/13 . С. 208. 

В ЗК23 (Л. 27) имеется недатированный набросок, озаглавленный "Бывшим друзь
ям". Там же (Л. 20 об.-21 об.) представлена первоначальная редакция стих., датиро
ванная 24 ноября 1908 г. В дальнейшем две последние строфы были исключены, а 
3-я строфа первоначальной редакции помещена после 6-й. В Т6 стих. первоначально 
состояло из шести строф. В таком виде оно было опубликовано в газете "Слово". При 
подготовке НЧ подверглось сокращению: были исключены ст. (13-16). Такая правка 
имеется в Т6 и НР НЧ. В НР НЧ карандашом отмечено деление на строфы. 

Окончательный текст впервые представлен в НЧ. В РЭ 1111 зачеркнуто и в 1112 не 

вошло. Вновь опубликовано в 1113 . 

Обетование неложно ... - из "Чина погребения младенца" (Православный треб-
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ник). Это же выражение Блок приводит в статье "О современном состоянии русского 
символизма": «Но есть неистребимое в душе- там, где она - младенец. В одном месте 
панихиды о младенцах дьякон перестает просить, но говорит просто: "Ты дал нелож

ное обетование, что блаженньtе .младенцы будут в Царствии Твоем"» (СС-85 . С. 435). 

"ВСЕ Б ТЕБЕ ЖЕЛАТЬ ВЕСЕЛЬЯ ... " 

(С. 119) 

Автографы и авторизованные тексты: А С - Т6 • Л. 72, "1908. 7 .XII", текст рукой 
Л.Д. Блок, дата- рукой Блока; БА- НР2 l//1. Л. 83. 

Впервые: Наша газета (НГ). 1909. М 56, 8 марта. 
Публикации: l//1 . С. 151-152; l//2 . С. 165; Шз. С. 209. 

Текст автографа в наборной рукописи ll/1 совпадает с основным. 

Окончательный тек~т представлен в первой публикации. 

Всё б тебе желать веселья ... - Ср. у А. Григорьева: На тебе лежит печать// Буй
ного похмелья, //Горького веселья ("Цыганская венгерка", 1857) . 

... Подколодная з.мея!- Устойчивый фольклорный образ. Ср., например, песню 
"То не ветер ветку клонит". 

"Я НЕ ЗВАЛ ТЕБЯ - САМА ТЫ ... " 

(С. 119) 

Автографы и авторизованные тексты: А СП - Т6 . Л. 72 об., "7 .XII", рукой 
Л.Д. Блок, правка идата-рукой Блока; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 2900. 
Л. 5; БА2 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 5; БА- НР НЧ. Л. 62; БА- НР2 l// 1. Л. 85; 
Кор 1 НЧ; Кор 3 НЧ. Л. 41 об.-42; Кор1 Зе.мли. Л. 90-91. 

Впервые: Аполлон. 1911. М 3. С. 39 ("Пришлица"), первое в цикле "Романсы". 
Публикации: НЧ. С. 82, в разд. "Голоса скрипок"; l//1 . С. 157-158; l//2 . С. 167; l//3 . 

с. 210. 

Печатается с исправлением опечатки в ст. 1: "Я не звал тебя - сама ты" по всем 

Источникам текста. 

Правка в Т6 , по-видимому, производилась перед первой публикацией. В НР2 ll/ 1 

деление на строфы обозначено карандашом. 

Окончательный текст- НЧ. 

"ГРУСТЯ И ПЛАЧА И СМЕЯСЬ ... " 

(С. 120) 

Автографы и авторизованные тексты: А С - Т6 . Л. 73, "8.XII", рукой Л.Д. Блок, 
дата- рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 52; печ. текст- НР2 l// 1. Л. 81; Кор 1 Земли. Л. 91. 

Впервые: Наша газета. 1909. N2 15. 18 янв. 
Публикации: Задушевные речи. 1909. М 3. С. 47; ЖЖ. 1915. N2 12. С. 16 (с опечат

кой в ст. 5 "связь" вместо "вязь"); НЧ. С. 72, в разд. "Голоса скрипок"; ll/1• С. 149; СРЛ. 
С. 67; ИСП. С. 4; l//2 . С. 166; l//3 . С. 211. 

Текст НР НЧ совпадает с основным. 

Окончательный текст - НЧ. 
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«Пьеса "Грустя и плача и смеясь ... " представлялась мне отголоском "Стихов о 
Прекрасной Даме">>, - вспоминал Ю.Н. Верховский. В письме Блоку он писал о своем 

стихотворении, навеянном строками Блока: "Эти стихи Ваши, дорогой Александр 

Александрович,( ... ) зазвучали- запели во мне еще с первого чтения. На днях отзвук 
этот сложился в строки" (Верховский Ю.Н. В память Александра Блока // А. Блок и 
современность. М., 1981. С. 349, 350). 

"ОПУСГИСЬ, ЗАНАВЕСКА ЛИНЯЛАЯ ... " 

(С. 120) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК2о· Л. 16 (опубл.: Медведев П.Н. 
Записные книжки Блока. Л., 1930. С. 81); Ч Н2- ЗК23. Л. 8 об., "4-8.XI", "30.XII" 
(опубл.: СС-83 . С. 564); АСП-Т6 . Л. 68-68 об., "1908.XII", рукой Л.Д. Блок, дата и прав
ка- рукой Блока; печ. текст- НР НЧ. Л. 64; печ. текст- НР2 11/ 1. Л. 85; Кор 1 Земли. 
л. 91-92. 

Впервые: Новое слово (НСл). 1910 . .N'2 7. С. 52, факсимиле подписи: "Александр 
Блок". 

Публикации: БВ, 1910, .N2 11845, 1 авг., утр. вып., НЧ, С. 86-87, в разд. "Голоса 

скрипок"; /111, С. 156-157; ИСП, С. б; /112, С 168; 11/3 , С. 212. 

Недатированный набросок в ЗК2о был записан, вероятно, весной 1908 г. Двойная 
датировка (4-8 ноября и 30 декабря) наброска в ЗК23 указывает на два этапа работы 
над текстом. 

В т6 текст имеет три слоя правки. Первая правка (чернилами) производилась, по
видимому, после публикации в НСл и БВ: ст. 4 и 18 приведены к основному тексту, 
ст. 10-12 -к вар. б. Во втором слое правки (карандашом) приведены к основному 
тексту ст. 10-12 и 20. Эта правка производилась, очевидно, при подготовке НЧ. Перед 
публикацией в ИСП из текста была исключена третья строфа. В таком виде стихотво
рение и печаталось в ИСП. В 1112 вошло в полном объеме. 

Окончательный текст - Н Ч. 

Опустись, занавеска линялая ... - Ср. у В. Брюсова: "Опустись, опустись, занавес
ка!" ("Когда опускается штора ... ", 1899). 

"МОЙ МИЛЫЙ, БУДЬ СМЕЛЫМ ... " 

(С. 121) 

Автоrрафы и авторизованные тексты: АС- Т7 . Л. 9, "1-го января" ("Песня"), рукой 
Л.Д. Блок, правка-рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 54; Кор 1 НЧ. Л. 37 об.; Кор2 НЧ. 
Л. 37 об.; печ. текст- НР2 11/ 1. Л. 82, "1909"; печ. текст- Изборник. Л. 278; Кор 1 Земли. 
л. 92. 

Впервые: Новый журнал для всех (НЖ). 1909 . .N'2 4. Стб. 1 ("Песня"). 
Публикации: НЧ. С. 74, в разд. "Голоса скрипок"; ll/1 . С. 150-151, "1909"; /112 . 

с. 169; ш3 . с. 213. 

В Т7 текст правился, очевидно, перед публикацией в НЧ. В НР НЧ текст совпа
дает с основным. В НР2 111 1 карандашом обозначено деление на двустишия. 

Окончательный текст -1111 . 

Зеленой звездою 11 С востока блесну ... - См. коммент. к стих. "Свирель запела на 
мосту ... ". 
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"НЕ ВЕНЧАЛ МОЮ ГОЛОВУ ТРАУРНЫЙ ЛАВР ... " 

(С. 122) 

Автографы: ЧА- ЗК24· Л. 29 об.-32, "19.1.09". "22.1" (ст. (5-10) опубл.: А. Блок. 
Стихотворения. Поэмы. Театр. Л., 1936. С. 541); БА- Т7. Л. 9 об., "январь"; БА- НР2 

llll. л. 73. 
Впервые: Искорки. 1910 . .N'2 1/2. С. 4, факсимиле подписи "Александр Блок". 
Публикации: 1111. С. 122, в разд. "Возмездие"; 1//2. С. 170; lll3. С. 214. 

ЧА ЗК24 состоит из наброска и черновой редакции, которая создавалась, согласно 
дате, 19 января 1909 г. Она подверглась значительной переработке (датирована 
22 января): первая строфа оставлена без изменений, ст. (5-10) зачеркнуты карандашом 
и вместо них написаны карандашом две строфы. В результате переработки текст был 
приближен к основному. В РЭ J/11 помета "А(рфы) и С(крипки)". 

Окончательный текст- ll/1. 

"ПОКОЙНИК СПАТЬ ЛОЖИТСЯ ... " 

(С. 122) 

Автографы: ЧА - ЗК24· Л. 8-7 об., "3.1l"; БАП- Т7 . Л. 11, "3.1l". 
Впервые: Остров. [1909] . .N'2 2. С. 8. 
Публикации: 1112. С. 171; 1113. С. 215. 

ЧА ЗК24 датирован 3 февраля (1909 г.). В Т7 разделено на шестистишия, на полях 
римскими цифрами отмечены номера строф, слева карандашом под каждой горизон
тальной чертой помета "разделить". Правка производилась, очевидно, перед публи
кацией в 1112 (окончательный текст). В Т7 помета: «"Остров". 1909 . .N'2 2 (в неотдел(ан
ном) виде)>>. 

"УЖ ВЕЧЕР СВЕТЛОЙ ПОЛОСОЮ ... " 

(С. 123) 

Автографы и авторизованные тексты: БА- Т7 • Л. 11 об., "1 марта" ("Встреча"); АС 
- НР НЧ. Л. 56, рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух; Кор2 Земли. Л. 126 об. 

Впервые: Бодрое слово (БС). 1909 . .N'2 7. Стб. 21-22 ("Встреча"). 
Публикации: НЧ. С. 76 ("Встреча"), в разд. "Голоса скрипок"; 1111 . С. 152-153 

("Встреча"); 1112. С. 172; 1113 . С. 216. 

Окончательный текст -Il/2 . 

Подчеркивая импрессионистичность художественной манеры Блока, А. Дермаи 
писал в статье "Об Александре Блоке": "Это не только одно из лучших стихотворений 
у Блока, не только одно из лучших стихотворений современной поэзии, но это вообще 
одно из самых удивительных стихотворений, это в своем роде классический образец 

мимолетной лирики!" Отсутствие интересной темы, считал критик, не помешало поэ

ту показать "перспективу образов, наполненных острой, неуловимой, щемящей 

грустью, тонкой и неизъяснимой прелестью образов всем доступных, многоговорящих 

и необычайно властно захватывающих ... Поэт окунулся в родную ему стихию отры
вочных моментов, мимолетности, неопределенных, смутных, но страстных зовов, 
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мгновенного рождения и умирания впечатлений, и здесь он обрел ту красоту, какой не 
находил в привычной освященной веками прелести и красоте звона в пасхальную 

заутреню" (РМ. 1919. М 7. 2-я паг. С. 63). 

"ЗДЕСЬ В СУМЕРКИ В КОНЦЕ ЗИМЫ ... " 
(С. 123) 

Автографы: БА- Т7. Л. 15 об., "март. На островах", ("На островах"). 
Впервые: J/12. С. 173. 
Публикации: l//3. С. 217. 

Остались: месяц, камыши, 11 Да zорький запах миндаля. - Ср. в статье "О совре
менном состоянии русского символизма" (март-апрель 1910 г.): "Лиловый сумрак 
рассеивается; открывается пустая равнина - душа, опустошенная пиром. Пустая дале
кая равнина, а над нею - последнее предостережение - хвостатая звезда. И в раз
реженном воздухе - горький запах миндаля". 

См. также запись в Дневнике от 22 декабря 1911 г. 

ЧЕРЕЗ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ 

Возвращаясь в 1909 г. из поездки по Италии, Блок остановился в немецком ку
рортном городке Бад-Наугейме, где пробыл с 8(21) по 18 июня (1 июля) (о Бад-Нау
гейме см.: Огонек. 1910. Ng 52. 25 дек. С. 25; в библиотеке Блока сохранился фо
тоальбом: Bad Nauheim. Dresden. 1898, ББО-3. С. 9; см. также: Baedeker. Allemagne du 
Nord. Leipzig. 1909. S. 199). Там были созданы пять первых стихотворений цикла 
"Через двенадцать лет". Они навеяны воспоминанием о Ксении Михайловне 
Садовской (урожд. Островской; о ней см. т. 1, с. 423), с которой поэт познакомился 
здесь двенадцать лет назад в мае 1897 г. (см. в Дневнике мемуарную запись от 30(17) 
августа 1918г.). 

Несколько портретных зарисовок К.М. Садовской и воспоминания о первой юно
шеской страсти поэта оставила М.А. Бекетова. По ее словам, "это была высокая, 
статная, темноволосая дама с тонким профилем и великолепными синими глазами. 
Была она малороссиянка и ее красота, щегольские туалеты и смелое завлекательное 
кокетство сильно действовали на юношеское воображение" (Бекетова !2• С. 56). "След 
этого романа остался на всю жизнь ( ... ), но чувство поэта угасло" (Бекетова М.А. 
Шахматоно и его обитатели// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 769). 

В записной книжке Блока 1909 г. среди различного рода заметок, сделанных в 
Бад-Наугейме, имеются стихотворные наброски, датированные 23 июня, в которых. 
прослеживаются образы, темы и мотивы будущего цикла: 

и долго мне смотреть с улыбкой 
На берег юности моей? 

А поцелуи смерти сладки, 
Как слезы первыя любви 

Как первой страсти сладкий лепет, 

Как первой молодости сон. 

Вновь музыкой- живу, живу! 

А я был юн, красив и строен 

(ЗК26• Л. 51 об.-52). 
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За ними следуют черновики стихотворений, написанных также в Бад-Наугейме (среди 

них не входившее в цикл "Всё это было, было, было ... "). 
Три последних стихотворения цикла, в которых появляется образ "умершей 

любовницы", написаны в марте 1910 г., вероятно, под впечатлением от дошедшего 
до него ложного известия о смерти К.М. Садовской. В записной книжке этого года 
имеется сюжетный набросок, сделанный от третьего лица, но имеющий автобио
графическую основу. В нем описывается душевное состояние поэта и обстоятельства, 

сопутствовавшие получению этого известия: «Ужасно сложное- в его жену влюблен 

человек гораздо более значительный, чем он. Они ссорятся, потом мирятся. Любовь. 
Перипетии любви. 

Но есть одна задняя мысль: он, "защитивший" жену и сам называющий ее "пер

вой любовью", всеzда смутно знает, что она - не первая любовь. Какая же была 

первая? 
Однажды случайно доносится отрывок разговора: "Вы слышали, умерла К.С." Он 

не может спросить. Бросается за газетой. Подтверждается. 
( ... )Однако кто же умер? Умерла старуха. Что же осталось? 
Понемногу он погружается в синеву воспоминаний. По их нити он уходит в глубо

кую ночь, откуда возвращения нет. В один прекрасный день извощик привозит из 

кабака труп. 

NВ : тут же - жемчужные речи, бормочущие - они только усугубляют путаницу>> 
(ЗК. С. 172-173). В конце записи содержится намек на В.А. Щеголеву (ер. с финальной 
строкой посвященного ей стих. "Знаю я твое льстивое имя ... ": "Бормотаний твоих 
жемчуга"). В этой же записной книжке есть набросок, переработанный позднее в два 

самостоятельных стихотворения. Одно из них- "Черный ворон в сумраке снежном ... ", 
обращено к В.А. Щеголевой, другое - "Всё, что память сберечь мне старается ... ", 
посвящено К.М. Садовской. Вторая строфа стих. "Знаю я твое льстивое имя ... ", вошед
шего в щеголевекий цикл "Три послания", возникла среди набросков к стихотворению 
"Посещение" ("То не ели, не тонкие ели ... "), написанного в сентябре 1910 г. и навеян
ного известием о смерти К.М. Садовской. Образ "умершей любовницы" имел, по всей 

видимости, для Блока и другую, сохранившуюся в его памяти литературную парал
лель. Тетка поэта вспоминала, что «летом 1897 года, после возвращения из Наугейма, 
где произошел роман с К.М.С., Блок особенно тщательно изучал "Ромео и Юлию" и то 
и дело декламировал монолог Ромео в склепе "0, недра смерти ... ">> (Бекетова М.А. 
Шахматово и его обитатели. С. 768). 

"Через двенадцать лет" - так Блок первоначально озаглавил в черновике стих. 

"В темном парке под ольхой ... ", датированное 1897-1909 гг., то есть временем первой 
и третьей поездки в Бад-Наугейм. Цикл из двух первых стихотворений под заглавием 

"Через двенадцать лет" с посвящением "К.М.С." возник в Т7 и был опубликован во 
"Всеобщем ежемесячнике" (1911. N!! 10. С. 11). В НЧ как самостоятельные стихотворе
ния, не составляющие цикла, в раздел "Голоса скрипок" вошли: "Юность" ("В тихий 
вечер мы встречались ... "), "Уже померкла ясность взора ... " и "Всё, что память сберечь 
мне старается ... ". В Т 7 под заглавием цикла из двух стихотворений позже была 

сделана помета: "Цикл для III тома", впоследствии измененная: "2 стих(отворения) для 
цикла из III тома". В /111 цикл с посвящением "К.М.С." состоял из пяти стихотворений 

(без третьего, четвертого и пятого в каноническом составе), он вошел в раздел "Арфы 

и скрипки". В РЭ /111 под заглавием цикла вписано: "(Bad Nauheim 1897-1909)". В 1/12 в 
цикл вошли еще два стих. "Когда мучительно восстали ... " и "Бывают тихие минуты ... ". 
Окончательно он сформировался в 1/13, когда в него вошло стих. "Синеокая, Бог тебя 
создал такой ... ". 

Заглавие цикла соотносится со строкой из стих. Вл. Соловьева "На том же месте": 
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"Ушли двенадцать лет отважных увлечений" (через 12 лет Блок оказался "на том же 
месте" - то есть в Бад-Наугейме). Соловьевское стихотворение датировано 1898 г., в 
сборнике его "Стихотворений" Блок подчеркнул указанную строку и поставил 

напротив нее дату: "1910" (см.: Максимов Д. Ал. Блок и Вл. Соловьев //Творчество 
писателей и литературный процесс. Иваново, 1981. С. 126, 149). Двенадцать лет 
творчества (1898-1910)- это и хронологические рамки блокопекой лирической трило

гии в ее первом издании (1911-1912). В предисловии к этому изданию поэт писал, что 
она "посвящена одному кругу чувств и мыслей", которому он "был предан в течение 
первых двенадцати лет сознательной жизни". Но временные границы, охватываемые 
циклом "Через двенадцать лет", смещены по сравнению с лирической трилогией на 

один год: это - 1897-1909. 1897 г. - свидетельница бад-наугеймовских событий, 
М.А. Бекетова называет "весьма знаменательным в его жизни", "переходным от отро

чества к юношеству" (Пись.ма к родны.м, 1. С. 309). По ее наблюдению, "начало твор
чества Блока совпадает со временем его первого романа с Ксенией Михайловной 
Садовской, к ней обращены "первые стихи", которые он "не решился печатать" (Беке

това М.А. Разрозненные материалы о жизни и творчестве А. Блока // ИРЛИ. Ф. 462. 
Ед. хр. 12. Л. 114). В автобиографии 1915 г. Блок замечает, что ему "приводилось 
почему-то каждые шесть лет" "возвращаться в Bad Nauheim", с которым у него "связа
ны особенные воспоминания" ( СС-87 . С. 16). 

\. "BCl:. ТА ЖЕ ОЗЕРНАЯ ГЛАДЬ ... " 

(С. 124) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК26· Л, 53 об.-54; ЧН2 - ЗКзJ· Л. 23; 
БА- Т7 • Л. 62 об., B(ad) N(auheim). 1897-1909" (над текстом), первое в цикле "Через 
двенадцать лет" вместе со стих. "В темном парке под ольхой ... " с общим посвящением 
"К.М.С."; печ. текст- НР2 Ш 1 • Л. 80. 

Впервые: Всеобщий ежемесячник. 1911 . .N'2 1 О. С. 11, в цикле "Через двенадцать 
лет" вместе со стих. "В темном парке под ольхой ... ", с общей пометой: "Bad Nauheim". 

Публикации: Ш1 • С. 146; Ш2 • С. 174; ll/3 . С. 218. 
В Т7 под заглавием цикла имеется помета: "Цикл для III тома", позднее уточ

ненная: "2 стих(отворения) из цикла для III тома". 
Окончательный текст- 1111 • 

Всё та же озерная гладь, 11 Всё так же каплет соль с градирен. - В письме от 

25 июня 1909 г. Блок сообщал матери о своих впечатлениях от Бад-Наугейма: "Он 
почти тот же, так же таинственно белеют и дымят шпрудели по вечерам (теперь уже 

три), только бадхаузов уже восемь - все они новые, очень красивые, но чужие ( ... ) Но 
пар к, Teich (пруд- не.м.), леса, деревни и Фридберг с дворцом и садом - все те же". В 

Примечаниях к 1//2 Блок пояснял: "Градирни, салины - высокие стены из деревянных 

клеток, набитых хворостом, который пропускает сквозь себя ветер и механически 
приводимую в движение соленую воду. Ряд салин стоит в полях с подветренной 

стороны немецкого курорта Bad Nauheim, благоуханный воздух которого насыщается 
солью"; об этом см. также в статье "Девушка розовой калитки и муравьиный царь" 
(1906); фотография с изображением наугеймовской градирни имеется в альбоме Блока 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 40. М 220). 

Иль первой страсти ... - Ср. размышления поэта о "первой любви" (3 К. С. 172). 
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Другие редакции и варианты 

И голос юга (ЧН1 ЗК26) - ер. обращение Блока к К.М. Садовской в письме от 7 
марта 1898 г.: "Ты одна, одна несравненная яркая роза юга". (БС-2. С. 317). 

2. "В ТЕМНОМ ПАРКЕ ПОД ОЛЬХОЙ ... " 

(С. 124) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК26· Л. 54-54 об.; ЧН2 - ЗК27. 

Л. 12 об.; ЧА- зк31 . Л. 21 об.- 22 ("Через 12 лет"), ("1897-1909)"; БА- Т7 . Л. 63-63 об., 
"Bad Nauheim juni 1909 (оконч(ено) в Шахм(атове) 1911, май)", второе в цикле "Через 12 
лет" (см. коммент. к стих. "Всё та же озерная гладь ... "); печ. текст- НР2 lll 1. Л. 80 "Bad 
Nauheim. 1897-1903" (дата- карандашом); Кор 1 Земли. Л. 95. 

Впервые: Всеобщий ежемесячник. 1911. N2 10. Окт. С. 11, второе в цикле "Через 
двенадцать лет" (см. коммент. к стих. "Всё та же озерная гладь ... "). 

Публикации: J/11. С. 146--147, "Bad Nauheim 1897-1909"; J/12. С. 175; J/13. С. 219. 

В Т7 входило в цикл из двух стихотворений, опубликованных во "Всеобщем 

ежемесячнике". В НР2 J/1 1 дата: "Bad Nauheim 1909" исправлена на: "B(ad) N(auheim) 
1897-1909". В РЭ 1111 первая из дат зачеркнута. 

Окончательный текст- Всеобщий ежемесячник. 

В ЗК26 (л. 51 об.) имеется запись: «2-й день "Там же в парке" в Bad Nauheim'e». В 
письме к Л.Д. Менделеевой от 2(15) июня 1903 r. во время второй поездки в Бад
Наугейм Блок описывал озеро, парк и "романтическое" настроение, навеваемое этим 
пейзажем: "Лебеди белые и важные, на лодках смеются и потупляются женщины ( ... ) 
Парк такой романтический, и днем и вечером, что мы с мамой негодовали вчера, ( ... ) 
что в этом царстве мало заметно романов. Ночью листва черная и электрический свет 
бросает пятна сквозь нее. ( ... ) гравий скрипит под ногами, так что влюбленному легче 
слышать легкие шаги, вкрадчивые". В мемуарной дневниковой записи от 30(07) 
августа 1918 г. Блок упомянул о месте встреч с К.М. Садовской в Бад-Наугейме: "Teich 
(пруд.- нем.) по вечерам, туманы под ольхой". Ср. также описание сада фридбе

рговского дворца как места свиданий в статье "Девушка розовой калитки и му
равьиный царь" (1906): " ... русские, самые непокорные и беззаконные люди( ... ) гуляют 
в парке и над озером, где совсем сказочные лебеди и туманы" ( СС-85 . С. 84) . 

... Сладко дышат мне духи ... - Автореминисценция из стих. "Незнакомка" ("По 

вечерам над ресторанами ... ", 1906): "Дыша духами и туманами ... " (т. 2 наст. изд.). 

3. "КОГДА МУЧИТЕЛЬНО ВОССТАЛИ ... " 

(С. 125) 

Автографы: ЧА - ЗК26· Л. 53 об., 55 об.- 56, ("Frauenwald" (Девичий Лес- нем.); 
БА 1 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 1, "B(ad) N(auheim) .1909"; БА- Т8 . Л. 48 об., 
"BadNauh(eim) 1909-27 февр. 1914"; БА 2 -ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 2, "февр. 
1914". 

Впервые: Вершины. 1915. М 7. Янв. С. 2, в цикле "Воспоминание" вместе со стих. 
"Синеокая, Бог тебя создал такой ... ". 

Публикации: 1112 . С. 175-176, "Bad Nauheim 1897-1909"; 1113 . С. 219-220. 
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В ЧА ЗК26 после наброска ст. 9-12 написано слово: "Нет!". Оно, как считает Р.В. 
Иванов-Разумник, могло служить началом новой строфы или же означало отказ от 

данного варианта (Иванов-Разумник. Л. 292). В ст. (б) черновой редакции подчеркнуты 
слова "твой гений мне блистал", а в ст. (l3)- слово "волшебной". На л. 56 об. имеется 
помета: «С тем связаны слова "волшебный", "дивный" - все те, которые неприлично 

произнести русскому дворянину, но которые приятно припоминать в одиночестве и 

иногда употреблять в стихах - тайком». Февралем 1914 г. (в Тв и БА2 ИРЛИ) 

датирована переработка первоначальной редакции, сделанная перед публикацией в 

"Вершинах". 

Окончательный текст- Вершины. Курсив в ст. 5 впервые появляется в 1113. 

В стихотворении использованы темы и образы музыкальной драмы Р. Вагнера 

"Зигфрид" (l87l). Вероятно, во время своего последнего пребывания в Бад-Наугейме 
Блок также слушал Вагнера (об исполнении музыки Вагнера поэт неоднократно писал 
Л.Д. Менделеевой из Бад-Наугейма в rиюне 1903 г., см.: ЛН. Т. 89. С. 141, 142), в его 
записной книжке имеются помеченные 29 июня 1909 г. размышления о музыке и 
поэзии, начинающиеся словами "Вагнер в Наугейме ... ". В них приводится важная для 
понимания стихотворения фраза из музыкальной драмы "Зигфрид": "Сон - мечта, в 
мечте- мысли, мысли родятся из знанья". М.А. Бекетона вспоминала, что в 1909-1910 
гг. Блок "с жадностью слушает и воспринимает музыку Вагнера, сыгравшую роль в 

его внутренней жизни, повлиявшую на его творчество" (Бекетова 12. С. 132) . 

... дела и дни ... - Ср. "Труды и дни" - название поэмы Гесиода, ставшее крылатым 

выражением для обозначения рассказа о жизни и делах кого-либо . 
... И сном zлубоким от печали 11 Забылся я в лесной тени ... - Ср.: "Он пришел к 

ученикам и нашел их спящими от печали" (Лк. XXII. 45), ер. также сон Зигфрида: 

"ложится под липой. Глубокая тишина, шелест леса" (Ваzнер Р. Зигфрид. М., 1901. 
С. 32, ББО-1. С. 117) . 

... в лесу девичьем ... - Ср. с заглавием первоначальной редакции стих. ( ЧА ЗК26) -
"Frauenwald" (Девичий Лес- нем.) (название парка в Бад-Наугейме) . 

... Проходит память прежних дней ... - Ср. в записи от 29 июня 1909 г.: "Вагнер в 
Наугейме - нечто вполне невыразимое: напоминает - 'avdi!VТJ01~ (воспоминание -
zреч.)" (ЗК. С. 150). О значимости анамнезпса для Блока см. т. 1, с. 441 наст. изд . 

... Услышал ясно в пенье птичьем ... и след. - Ср. "Птичка": песню любви // Я 
распеваю:// Сладкой тоской// Песня полна;- /1 Влюбленный ее лишь поймет!" (Ваzнер 
Р. Зигфрид. С. 32-33); а также со словами Блока в письме Белому 3 января 1903 г. о 

голосе птички, «"запевающей" Зигфриду, "манящей", инфернальной ... о, да! инфер
нальной!». Эта же тема возникает и в статье Блока "От Ибсена к Стринбергу" (1912): 
"Зигфрид, понявший голос птицы, достигает вершины скалы, разрывает огненное 
кольцо и обретает свою любовь и гибель близ дочери Хаоса, которую он разбудил". 
(СС-8в. С. 52). 

4. "СИНЕОКАЯ, БОГ ТЕБЯ СОЗДАЛ ТАКОЙ ... " 
(С. 125) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК26· Л. 57 об.- 58; БАП- ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 67, "B.N.1909-19/III 1914"; БА- Тв. Л. 53 об. "B(ad) N(auheim) 
1909- (l9 III 1914)"; Кор 1 Земли. Л. 96. 

Впервые: Вершины. 1915. N2 7. Янв. С. 2, в цикле "Воспоминание", вместе со стих. 
"Когда мучительно восстали ... ". 

Публикация: Ш3 . С. 220. 
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В ЧА ЗК26 первая строка отделена от остального текста чертой, вероятно, она 
была записана раньше. В ЧА ЗК26. - первоначальная редакция, которая в БАП ИРЛИ 

подверглась переработке и была приведена к основному тексту. 

Окончательный текст- Вершины. 

Синеокая - М.А. Бекетава вспоминала о К.М. Садовской, что это была ( ... ) 
женщина с ( ... ) такими удивительными синими глазами, на которые засмотрелся бы 
всякий поэт, особенно такой прирожденный романтик-лирик как Блок" (Бекето

ва М.А. Разрозненные материалы ее о жизни и творчестве А. Блока. ИРЛИ. Ф. 462. 
Ед. хр. 12. Л. 39 об.) 

Гений первой любви надо .мной ... - Ср. в стих. "Всё та же озерная гладь ... ": "Иль 
первой Страсти". См. также размышления поэта о "первой любви" (ЗК. С. 172). 

И в zлубокую zлаз синеву 11 Поzружаюсь опять наяву. - Ср. автобиографическую 

запись в марте 1910 г.: "Понемногу он погружается в синеву воспоминаний" (ЗК. 

С. 173). Возможна также перекличка со стих. Вл. Соловьева "Вижу очи твои изум
рудные" (1892): "Вижу очи твои изумрудные ... // В эти сны наяву непробудные, // 
Унесло меня новой волной". 

Другие редакции и варианты 

В эти южно-zортанные звуки (ЧА ЗК26)- см. выше коммент. к стих. "Всё та же 

озерная гладь ... ", ер. в стих. "Бывают тихие минуты": "Твои гортанные слова". 

5. "БЫВАЮТ ТИХИЕ МИНУТЫ ... " 

(С. 125) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК26· Л. 57; БА- Т7. Л. 67 об. B(ad) 
N(auheim) 1909-3 янв. 1912"; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 8; Кор1 Земли. 
л. 96. 

Впервые: БВ. 1912. N2 13278. 2 дек., утр. вып.; НС. 1912. N2 12. С. 3 (подпись
факсимиле). 

Публикации: 1112 . С. 176; 1113 . С. 221. 

И вдруz - туман большоzо сада ... и след. - Вероятно, навеяно воспоминаниями о 
королевском саде во Фридберге. Описание этого сада с мостом через ров и розами 
вдоль стены см. в письме Блока к Л.Д. Менделеевой 24 июня 1903 г., а также в 
прозаическам наброске "Девушка розовой двери" (10 июля 1903) и в статье "Девушка 
розовой калитки и муравьиный царь" (1906) . 

... И синий, синий плен очей ... - См. выше коммент. к стих. "Синеокая, Бог тебя 

создал такой ... ". 

б. "В ТИХИЙ ВЕЧЕР МЫ ВСТРЕЧАЛИСЬ ... " 

(С. 126) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК30 . Л. 17 об. - 19, "23.III" (над 
текстом); АС- Т7 . Л. 42 об. - 43, "24-25 марта" ("Юность"), рукой А.А. Кублицкой
Пиоттух, заглавие, дата и правка - рукой Блока; БА - НР НЧ. Л . ."Ю ("Юность"); 
Кор 2 НЧ. Л. 70; печ. текст- НР2 l/1 1. Л. 80; Кор 1 Земли. Л. 96-97. 

Впервые: Аполлон. 1911. N2 3. С. 39-40 ("Юность"), в цикле из трех стихотворений 
под общим загл. "Романсы". 
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Публикации: НЧ. С. 70 ("Юность") в разд. "Голоса скрипок"; 111 1. С. 147-148, 
"Елагин остров"; 1112. С. 177, "Елагин остров"; 11/з. С. 221. 

В ЧА ЗК30 представлена первоначальная редакция. Правка в третьей строфе 

сделана чернилами, нумерация строк обозначена на полях. В конце автографа записан 
еще один вариант последней строфы, позднее зачеркнутый. В Т7 четверостишие 
между ст. 12 и 13 зачеркнуто при подготовке текста к первой публикации. В РЭ 1111 
под стих. поставлена дата: "Весна 191 О". 

Окончательный текст с заглавием "Юность" - в "Аполлоне", без заглавия -
впервые в lllz. 

В письме от 6 июня 1911 г. А.В. Гиппиус писал Блоку: «Думается о этой юности 
("Юность" - заглавие стихотворения в "Аполлоне" и НЧ.- Ред.) и ревниво хочется 
отнести эти стихи и к себе>>. (СС-88 . С. 607). "Если бы я мог,- ответил Блок 13 июня 
1911 г., - я бы посвятил тебе стихи о юности; но они посвящены одной давней и милой 
тени, от которой не осталось и связки писем". 

В тихий вечер .мы встречались 11 (Сердце помнит эти сны).- Ср. в письме Блока 
к К.М. Садовской от 10 марта 1898 г.: «Наверно Ты, дорогая Оксана, не помнишь, так 
же, как и я, последнего вечера, который мы с тобой провели. Он представляется мне 
теперь волшебным сном ... "Сон, сон волшебный, сон чудесный ... ">>. 

Ясным заревом алея, /1 Уводила вдоль пруда 11 Эта узкая аллея ... - Ср. в стих. 
"Хожу по камням старых плит ... " (1900): 

Здесь - бедной розы лепестки 

На камнях плакали алея ... 
Там - зажигала огоньки 

В ночь уводящая аллея ... 

В автокомментарии к ранним стихам в дневнике 1918 г. (запись от 30(17) августа) Блок 
связывал стих. "Хожу по камням старых плит ... " с К.М. Садовской: "Все еще 
возвращались воспоминания о К.М.С." 

... сны и тени ... - Ср. мотив "снов" и "теней" в стих. "Когда мучительно вос
стали ... " . 

... Раздушенный ваш платок. - В дневнике 1918 г. (запись от 30(17) августа) Блок 
упоминает "ее (К.М. Садовской. - Ред.) платок с Peau d'Espagne (испанская кожа- фр.
название духов. - Ред.); ер. также о "духах" "m-me Садовской" (ЗК. С. 192) . 

... Поздний вечер над прудами ... - О встречах поэта с К.М. Садовской в бад
наугеймовском парке с его многочисленными прудами см. выше коммент. к стих. "В 
темном парке под ольхой ... ". 

Другие редакции и варианты 

Чередуя "вы" и "ты".- (ЧА ЗКзо. Т7) - Ср. обыгрывание "Вы" и "ты" в 
посвященном К.М. Садовской стих. "Этюд" ("Прощайте. Дайте руку Вашу ... ", 1898): 
«Сегодня, разлучаясь с Вами, 11 Я не скажу Вам больше: "Ты!">>. Восходит к стих. 
Пушкина ''Ты и вы" ("Пустое вы сердечным ты ... ", 1828; см. т. 4 наст. изд.). 

7. "УЖЕ ПОМЕРКЛА ЯСНОСГЬ ВЗОРА ... " 

(С. 126) 

Автографы и авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 44, "март", рукой А.А. Куб
лицкой-Пиоттух, дата и правка-рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 65-а; Корз НЧ. Л. 89; 
печ. текст- HP2 11lz. Л. 81. 
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Впервые: НЧ. С. 89, в разд. "Голоса скрипок". 
Публикации: ll/1 . С. 148; ll/2. С. 177-178; Шз. С. 222-223. 

Окончательный текст- НЧ. Курсив в последней строке появился только в 1113 . 

8. "ВСЕ, ЧТО ПАМЯТЬ СБЕРЕЧЬ МНЕ СТАРАЕТСЯ ... " 

(С. 127) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА1 - ЗКзо· Л. 1 об. - 3 об. "24 января"; 
ЧА2 - зк30. Л. 4 об.; ЧН - ЗК30 . Л. 18, "23.111"; АС- Т7 . Л. 43 об., "март", рукой 

А.А. Кублицкой-Пиоттух, дата - рукой Блока; БА - НР НЧ. Л. 66; печ. текст -
НР2 111 1. Л. 81; печ. текст- Изборник. Л. 298-299. 

Впервые: Огонек. 1910. М 42. 16 окт. С. [9]. 
Публикации: НС. 1910. N2 12. С. 44 (подпись- факсимиле); НЧ. С. 90, в разд. 

"Голоса.скрипок"; 1111. С. 148-149; 1112 . С. 178; 88 стихотворений. С. 36; ll/3 . С. 223. 

О ЧА1 ЗК30 см. коммент. к стих. "Черный ворон в сумраке снежном ... ". В ЗК30 
имеется первоначальная редакция, состоящая из двух строф (ЧА2 ). Строфа, ставшая 

позднее третьей в основном тексте, записана среди вариантов к стих. "В тихий вечер 

мы встречались ... ", дата ее написания совпадает с датой создания указанного стих. 
(ЧН) . 

... первал енител любовь ... - См. коммент. к стих. "Bci;j та же озерная гладь ... " и 
"Синеокая, Бог тебя создал такой ... " . 

... Синий призрак умершей любовницы ... - Об образе "умершей любовницы" см. с. 

844 наст. тома. · 

УТРО В МОСКВЕ 

("Упоительно встать в ранний час ... ") 

(С. 127) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27. Л. 3-3 об., 2 об.; ЧА - ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 58, "Москва, июль 1909- февр(аль), 1914"; БА- Т8 . Л. 47 об., 

"Июль 1909 (Москва)- (февр(аль) 1914.)"; БА - ИМЛИ. Ф. 12. Оп. 1. Ед. хр. 23. Л. 1 
(ст. 1-4), подпись: "Александр Блок", помета: "Москва, Арбат"; печ. текст- НР СУ. 
Л. 17-18. "Июль 1909" (дата- автограф). 

Впервые: Голос жизни. 1914. N! 3. С. 12, без деления на строфы, факсимиле 
подписи "Александр Блок". 

Публикации: СУ. С. 19, "Июль 1909"; 1113 . С. 224. 

В ЗК27 представлены первоначальные наброски, в ряде случаев строфически и 
ритмически не оформленные. Под текстом ЧН ЗК27 помета: "На скамейке в 

Алекс(андровском) саду Москва". 
В ЧА ИРЛИ выделяются два этапа работы, что подтверждается двойной дати

ровкой под текстом. Первая дата проставлена чернилами, вторая - карандашом. В 
июле 1909 г. текст ЧА ИРЛИ был записан чернилами, чернилами же производилась 

правка ст. 2 и 7. В результате карандашной правки ст. 4 и б, произведенной в феврале 
1914 г., текст ЧА приближен к основному. 

Окончательный текст- СУ. 
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"КАК ПРОЩАЛИСЬ, сn•АСГНО КЛЯЛИСЬ ... " 

(С. 127) 

Автографы и авторизованные тексты; ЧН- ЗКzв· Л. 13, "30 августа" (над текс
том), "конец 5 сент(ября)"; БА- Т7 . Л. 22, "30 VIII- 5 Сентябрь. Шахматова."; БА -
НР НЧ. Л. 55; НР2 ll/ 1. Л. 82, гранки; печ. текст- Изборник. Л. 287. 

Впервые: БВ. 1910. N2 11716. 16 мая, утр. вып., под загл. "Простая песня". 
Публикации: Новое слово. 1910. N'2 5. С. 3 ("Простая песня"), факсимиле подписи 

("Александр Блок"); НЧ. С. 75, в разд. "Голоса скрипок"; ll/1 . С. 151; ll/2 . С. 179; ll/3 . 

с. 225. 

В ЗК28 представлены первоначальные наброски первой и второй строф. Дата под 
текстом- карандашом, между набросками помета чернилами "конец 5 сент(ября)". 

Окончательный текст -1111 . 

"ВСЁ НА ЗЕМЛЕ УМРЕТ- И МАТЬ, И МЛАДОСТЬ ... " 

(С. 128) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК28 . Л. 15-14 об., "7 [августа] 

сентября", БА- Т7 . Л. 64, "7 сент(ября) 1909. Шахматова"; БА- НР2 ll/ 1. Л. 74, 
"Сент(ябрь) 1909. с. Шахматова"; печ. текст- Изборник. Л. 288. 

Впервые:ЛА -1912. С. 17. 
Публикации: 1111 . С. 127, в разд. "Возмездие", "Сентябрь 1909 с. Шахматово"; 

ЛА-1914. С. 17; 1112 . С. 113, в разд. "Разные стихотворения"; 1/13 . С. 226. 

В ЧА ЗК28 римскими цифрами пронумерованы строфы. Подчеркнуты слова в 
ст. 11 "здесь" и "ничего", в ст. 12- "оттуда". в т7 в ст. 11 подчеркнуто слово "здесь", в 
ст. 12 - слово "оттуда". Под текстом - запись: "здесь - конец 111 книги собрания 
стихотворений (см. только стр. 124- заключ(ение})". Последнее указание отсылает к 
стих. "Благословляю всё, что было ... ". 

Окончательный текст - 1111 . 

Строка данного стих. (" ... Оттуда ринутся лучи") была взята Вл.В. Гиппиусом в 
качестве эпиграфа к посланию "Ал. Блоку". Блок откликнулся стих. "Владимиру 

Бестужеву" ("Да, знаю я: пронзили ночь от века ... "), на которое Гиппиус ответил 
циклом из 4-х стихотворений (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 553-554). 

Всё на земле умрет - и .мать, и .младость, 11 Жена изменит и покинет друг. - Ср. 

у Брюсова: 

Жена поплачет - утешится, 
Друг погрустит - другого найдет, 

Старуха-мать все равно умрет. 

("Царю северного полюса", 

1898-1900) 

Но ты учись вкушать иную сладость ... - Ср. в стих. Ф. Сологуба "Я один в 

безбрежном мире ... ": "Но наскучила мне радость переменчивых лучей, 1 Я зову иную 
сладость, слитность верную ночей" (Впервые: ЗР. 1907. N'2 2. С. 26). На эту параллель 
указывает О. Ранен в статье "Кому адресовано стихотворение И. Анненского "Поэту". 
См. в кн.: Text, Symbol, Weltmodel. Mtinchen, 1984. С. 455. 

851 



Чтоб было здесь ей ничеzо не надо, 11 Коzда оттуда ринутся лучи. - Про

тивопоставление романтических формул "там" и "здесь" восходит к "Вертеру" Гете. В 

русской поэзии связано с именем В.А. Жуковского (см.: "Путешественник", 1809; 
"Голос с того света", 1815 и др.). Блок неоднократно использовал это протшюпостав
ление. Впервые, выделенное курсивом, оно встречается в стих. "Сны раздумий 

небывалых" (т. 1 наст. изд.). 

НА СМЕРТЬ КОММИССАРЖЕВСКОЙ 
("Пришла порою полуночной ... ") 

(С. 128) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК30 . Л. 5 об.- 6; АС- Т7. Л. 40-41, 
(Памяти В.Ф. Коммиссаржевской"), "февраль", текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, 

заглавие и дата - рукой Блока; БА - СПбГМТиМ И, в автографе речи "Памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской"; печ. текст- НР2 III1. Л. 87 ("На смерть Веры Федоровны 
Коммиссаржевской"), "Февраль 1910". 

Впервые: Ежегодник императорских театров, 1910. Вып. 2. С. 100-101, в тексте 
речи "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской". 

Публикации: Сборник памяти В.Ф. Коммиссаржевской. СПб., 1911. С. 427-428; IIJ1. 

С. 162-163; 1112. С. 181-182; 1113. С. 227-228. 

В ЗК30 представлены отдельные наброски. Впервые стих. прозвучало в речи 

Блока "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской", произнесенной 7 марта 1910 г. в зале Го

родской думы на вечере памяти актрисы. 

Окончательный текст -/l/2. 

Коммиссаржевская Вера Федоровна ( 1864-191 О) - знаменитая драматическая 

актриса. Блок познакомился с ней в 1906 г. В ее театре (на Офицерской ул.) был 

поставлен "Балаганчик" Блока и переведенная им "Праматерь" Ф. Грильпарцера. Блок 

говорил об этом: "Да, мне заказали стихи. Я очень долго над ними работал и наконец 

написал" (Воспоминания, 2. С. 77). Речь Блока "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской" по 
существу представляет собой развернутый комментарий к стихотворению . 

... камень бел-zорючий - плакун-трава - Образы русского фольклора, наиболее 

распространенные в плачах (см. статью Блока "Поэзия заговоров и заклинаний", 

1906). 

ГОЛОСА СКРИПОК 
("Из длинных трав встает луна ... ") 

(С. 129) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК30. Л. 11; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. 
Ед. хр. 11. Л. 22, в письме к Е.П. Иванову от 26 февраля 1910 г.; АС- Т7. Л. 42, рукой 
А.А. Кублицкой-Пиоттух, "февраль"; посвящение, правка и дата рукой Блока; БА -
НР НЧ. Л. 49; печ. текст- НР2 1111 . Л. 80, "1909" (дата- автограф). 

Впервые: Аполлон. 1911 . .N'2 3. С. 40, в составе цикла "Романсы" (вместе со стих. 
"ПрИшлица" ("Я не звал тебя - сама ты ... ") и "Юность" ("В тихий вечер мы встре
'Iались ... ")). 

Публикации: Музыка. 1911 . .N'2 18. 2 апр. С. 418 (с указанием на перепечатку из 
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жури. "Аполлон"), в разд. "Тексты для музыки"; НЧ. С. 69, первое в разд. "Голоса 
скрипок"; 1/11. С. 145, "1910", первое в разд. "Арфы и скрипки"; 1//2. С. 180; 1/13. С. 229. 

ЧН зк30 записаны на одном листе с ЧН стих. "С прежней жизнью покончены 
счеты ... ", датированном "Ночь 10-11 февраля". 

В Т7 посвящение вписано карандашом. 
Окончательный текст- НЧ. 

"В глубоко музыкальном по мощной смелости звучащих сопоставлений сти
хотворении "Голоса скрипок" Блок мерит стремления личности мерой звучания ми
ров ... ",- писал в 1922 г. композитор и музыкальный критик Б.В. Асафьев (Глебов И. 
Видение мира в духе музыки: поэзия А. Блока// Блок и музыка. Л.; М., 1972. С. 43). 

В.М. Жирмунекий замечал, что «В философской символике стихотворении 
"Голоса скрипок" ( ... ) тютчевекий "мыслящий тростник" ("Певучесть есть в морских 
волнах ... ") заменен более привычным для Блока метафорическим иносказанием: 

Зачем же в ясный час торжеств 
Ты ЗЛИШЬСЯ, МОЙ СМЫЧОК ВИЗГЛИВЫЙ, 

Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 

Но искусство поэта в этих последних стихах заключается именно в том, -
отмечает Жирмунский, - что он строит свое произведение как бы на самой границе 
соприкосновения двух миров - реального и сверхреального - так что переход из мира 

реальностей в мир символов ускользает от читателя, и самые обычные предметы как 
бы просвечивают иным значением, не теряя, вместе с тем, своего вещественного 

смысла>> (Жир.мунский В. Поэзия Александра Блока// Об А. Блоке. С. 142-143). 

Посвящено Иванову Евгению Павловичу (1879-1942)- другу Блока (см. о нем т. 2 
наст. изд., с. 61 3). Стихотворение связано с символистской концепцией мира как 
воплощения "духа музыки". Тема творчества как слушания "мирового оркестра" часто 
встречается в статьях Блока: «Неустанное напряжение внутреннего слуха, прислу
шиванье как бы к отдаленной музыке есть непременное условие писательского бытия. 
Только слыша музыку отдаленного "оркестра" (который и есть "мировой оркестр" 
души народной), можно позволить себе легкую "игру">> ("Душа писателя", 1909.- СС-
85. с. 370-371). 

Из длинных трав встает луна 1/ Щито.м краснеющим героя ... - Ср. у Н.С. Гу
милева ("Одержимый", 1906): "Луна плывет, как круглый щит// Давно убитого героя". 
Ср. также у Тургенева: "Луна уже встала на небосклоне, красная и широкая, как 
медный щит" ("Новь". Гл. Х). Эта параллель приводится в кн.: Орлов Вл. "Здрав
ствуйте, Александр Блок". Л. 1984. С. 211. 

Заче.м же гv песней торопливой? - Ср. в статье 1910 г. "Памяти В.Ф. Коммис
саржевской: "Расстроенная скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визгливый 
вой врывается докучной нотой в стройную музыку мирового оркестра ... " 

НА ПАСХЕ 

("В сапогах бутылками ... ") 
(С. 130) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК30 (ст. 9-16). Л. 25 об.; ЧА - ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 1; БА- Т8 . Л. 65 об., ("Гармоника"), "Пасха 1910- (-май 
1914)"; БА - ГПБ. Ф. 474 . .N2 1. Л. 67, подпись под текстом: "Александр Блок" 
("Гармоника"); печ. текст- НР СУ. Л. 26-27, "18 апреля 1910" (дата-автограф). 
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Впервые: Альманахи стихов, выходящие в Петрограде. Вып. первый. Пг., 1915. 
С. 6-7, под загл. ''Гармоника". 

Публикации: Рабочий мир. 1918. М 15. С. 4, ("Гармоника"); СУ. С. 27, "18 апреля 
1910"; ш3 . с. 230. 

В ЧА зк31 представлены ст. 9-16. Над текстом помета: "Что я слышу в окно на 
Пасхе под гармонику; дв~рники будто поют:". 

В ЧА ИРЛИ ст. 9-16 переписаны чернилами, сопровождены пометой и датой над 
текстом: "Дворники, будто, поЮт", "Пасха 1910-". Позде Блок вернулся к работе над 
стихотворением и дописал ст. 1-8 (карандаш). Дата завершения работы над стих. 
зафиксирована в Тв. 

Первоначальное заглавие "Гармоника" в НР СУ исправлено на окончательное. 

Окончательный текст - СУ. 

"КОГДА-ТО ГОРДЫЙ И НАДМЕННЫЙ ... " 

(С. 130) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК31 • Л. 17 об., "1 1 июля" (над 

текстом); ЧА (ст. 9-12)- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 1; БАП- Тв. Л. 17 об., 
"1 1 июля 1910- 24 дек(абря) 1913. Шахм(атово) - СПб. Треугольный лужок между 
молодыми соснами и местом, которое я чистил"; БА- РГБ. Ф. 423. Оп. 1. Ед. хр. 21. 
Л. 1 ("Тоска"); БА - Изборник. Л. 306; печ. текст- Н Р СУ. Л. 28-29, "11 июля 191 О" дата 
-автограф. 

Впервые: БВ. 1916 . .N'2 15424. 6 марта, утр. вып., под загл. "Тоска". 
Публикации: СУ. С. 28, "11 июля 1910"; l/13 . С. 231. 

Ст. 9-12, отсутствующие в ЧА ЗК31 , были записаны позже на отдельном листе 

(ЧА ИРЛИ) - позднейшая правка, в публикациях не отразившаяся. К БАП Тв при

мыкает БА Изборника, отличающийся лишь пунктуацией. В БА РГБ стихотворение 

получило заглавие "Тоска", под которым и было впервые опубликовано в БВ. 

Окончательный текст- СУ. 

По воспоминаниям И.Н. Розанова, было одним из пяти стихотворений сборника 
"Седое утро", пользовавшихся наибольшим успехом. (Воспоминания, 2. С. 379). 

П.Г. Антокольский, вспоминая о поэтическом вечере в Петербурге в зале 

Тенишевского училища весной 1916 г. писал: «Выступали все литературные корифеи ... 
Он (Блок.- Ред.), единственный из всех выступавших, серьезно и искренно расс

казывал, оценивал или переоценивал свою собственную жизнь и судьбу. В этом было 

все дело. Похоже было на то, что он действительно просил: "Спляши, цыганка, жизнь 

мою!". И короткое блокавекое стихотворение, всего двадцать или двадцать четыре 

строки, кажется длинной поэмой, полной слишком большого содержания, чтобы его 

сразу можно было определить на слух>> (Воспоминания, 2. <;. 136-137). 

"ГДЕ ОТДАЕТСЯ В ДЛИННЫХ ЗАЛАХ ... " 
(С. 131) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК31 . Л. 18-21, "19 июля" (над 

текстом); АС- Т7 . Л. 49-49 об. ("Хоровод"), "июль", текст рукой А.А. Кублицкой
Пиоттух, заглавие, дата и правка рукой Блока. 
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Впервые: Свободным художествам. 1910 . .N2 1. Ноябрь. С. 20, под загл. "Хоровод". 
Публикации: 1//2. С. 183; Шз. С. 232. 

ЧА ЗК31 представляет собой первоначальную редакцию. После ст. (1-16), близких 
к ст. 1,16 основного текста, следовали четыре строфы, не вошедшие в основной текст. 
Две из них были зачеркнуты в тексте первоначально~ Две дРУ!'.I!~ ~.~;т. (17-
20)- и (21-24)- вошли в Т7 и были представлены в первой публикации. Зачеркнуты в 
Т7 при подготовке публикации в 1112 . 

Окончательный текст - 1112 • 

"СЕГОДНЯ ТЫ НА ТРОЙКЕ ЗВОНКОЙ ... " 
(С. 131) 

Автографы и авторизованные тексты: АС- Т7 . Л. 50-50 об., ("Большая дорога"), 
"Прошлая весна - июль 1909 - перед заграницей", текст рукой А.А. Кублицкой
Пиоттух, заглавиеидата-рукой Блока; БА- НР2 1111. Л. 69, ("Большая дорога"). 

Впервые: РМ. 1910 . .N2 11. С. 3. 1-я паг., под загл. "Большая дорога", в цикле из 

четырех стихотворений "Страшный мир". 

Публикации: 1111 . С. 111-112, ("Большая дорога"), в разд. "Страшный мир"; 1113 . 

с. 233. 

В РЭ 1111 было зачеркнуто и в 1112 не вошло. 

Окончательный текст - 111 з. 

"В НЕУВЕРЕННОМ, ЗЫБКОМ ПОЛЕТЕ ... " 
(С. 132) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 . Л. 41; БА- Т7 . Л. 55, "Ноябрь 
1910"; БА1 -РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 62, ("Аэроплан"); БА 2.- РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 3; печ. текст- НР2 1111. Л. 86, ("Аэроплан"). 

Впервые: 1111. С. 160, под загл. "Аэроплан". 
Публикации: 1112. С. 123, в разд. "Разные стихотворения", 1113. С. 234. 

Набросок в ЗК31 примыкает к черновым наброскам стих. "Авиатор". 
Окончательный текст- 1112 . 

По воспоминаниям В. Пяста, Блок в этот период увлекся авиацией и утверждал, 

что шум пропеллера "ввел в мир новый звук" (Пяст Вл. Воспоминания о Блоке. Пб. 

1923. с. 51). 
В письме к матери от 24 апреля 1910 г. Блок писал: "В полетах людей, даже самых 

неудачных, есть что-то древнее и сужденное человечеству, следовательно. - высокое". 
Цитируя полностью это стихотворение, А. Дермая отмечал, что Блока-импрес

сиониста может заинтересовать только явление, в котором есть "элемент острой и 
напряженной страсти, мимолетности". "В этом отношении, - писал критик, - особенно 
характерно остроумное стихотворение "Аэроплан". Казалось бы здесь, в полете че

ловека есть и напряжение, и зыбкость, и острота грозной опасности, и стихия страсти, 

страсти человеческого ума, разрешающего тайны природы, сражающегося с ней и 

побеждающего ее. Но Блок ничего этого не замечает: аэроплан для него оли

цетворение чего-то бесстрастного, быть может, потому, что стихия создавшего его 
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человеческого ума проявилась в нем методически, а не мгновенным порывом ... " 
(Дерман А. Об Александре Блоке// РМ. 1913. N'2 7. Отд. Il. С. 64). 

В неуверенном, зыбком полете 11 Ты над бездной взвился и повис. - Ср. у Фета 

("На стоге сена ночью южной", 1857): 

Я ль несся к бездне полуночной, 

Иль сонмы звезд ко мне неслись? 
Казалось, будто в длани мощной 
Над этой бездной я повис. 

О, стальная, бесстрастная птица, /1 Чем ты можешь прославить Творца?- В 
книге Т. Карлейля "Француэская революция. История" (СПб., 1906) Блок выделил 
знаком "NВ" наблюдения автора о том, что технические достижения и, в частности, 

полеты на воздушном шаре, являются ярким примером бездуховности общества, 

стремящегося "достичь неба", то есть приобщиться к Божеству с помощью техни

ческих средств (см. с. 141). 

"БЕЗ СЛОВА МЫСЛЬ, ВОЛНЕНЪЕ БЕЗ НАЗВАНЬЯ ... " 

(С. 132) 

Автографы: БА- Т7• Л. 64 об., "Декабрь!"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 48. 
Впервые: Заветы. 1912. N'2 8. С. 41. 1-я паг. 
Публикации: 1/12. С. 186; 1/13. С. 235. 

Окончательный текст - Заветы. 

Без слова мысль, волненье без названья ... - Перефразированная строка Вл. 

Соловьева ("В Альпах", 1886): "Мыслей без речи и чувств без названья // Радостно
моЩный прибой ... ". 

"ВЕТР НАЛЕТИТ, ЗАВОЕТ СНЕГ ... " 

(С. \33) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 . Л. 39 об.-40; БА- Т7 . Л. 69, 
"Начато в Шахм(атове) (поздн(яя) осень 1910), конч(ено) б янв(аря) 1912 (вос
п(оминание) об удельном лесе у полотна Ф(инляндской) ж(елезной) д(ороги))"; 
Кор2 Земли. Л. 136 об.; БА- Изборник. Л. 317. ["1912" (?)]. 

Впервые: РМ. 1913 . .N'~ 4. 1-я паг. в подборке из восьми стихотворений. 

Публикации: 1/12• С. 189; Ш3. С. 236. 

В ЗК31 - набросок первых двух строф стихотворения. В Т7 представлено в полном 
объеме. 

Окончательный текст- РМ . 

... И девочка поет в лесу. - Ср. заметку Блока от 19 декабря 1910 г. в Записной 

книжке: "Тот же лес, почти ночь - и девочка поет в лесу. За снегом еле видны 
семафоры. Поезда ходят уже по высокой насыпи. Ланская неузнаваема". 

Воспоминание касалось стих. "Милый брат! Завечерело ... ", где также отразился 
пейзаж возле станции Ланская (окраина Петербурга). 
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"ШАР РАСКАЛЕННЫЙ, ЗОЛОТОЙ ... " 

(С. 133) 

Автографы: БА- Т7. Л. 68, "3-6 января 1912"; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 
50. Л. 1, "1912"; БА2 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 2. 

Впервые: РМ. 1913 . .N'2 4. С. 3-4. 1-я паг., в подборке из восьми стихотворений. 
Публикации: 1/12. С. 187; 1/13. С. 237. 

Окончательный текст- РМ. 

1 апреля 1920 г. К.И. Чуковский записал в дневнике: <<Я спросил как-то у Блока, 
почему он посвятил свое стихотворение "Шар раскаленный, золотой ... " Борису 
Садовскому, которому он так чужд. Он помолчал и ответил: "Садовской попросил, 

чтобы я посвятил ему, нельзя было отказать". Обычный пассивизм Блока. "Что быть 

должно, то быть должно">> (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 253). 
Садовской (Садовский) Борис Александрович (1881-1952) - поэт, беллетрист, 

историк литературы. С Блоком познакомился в декабре 1906 г. у Брюсова. Более 

близкое знакомство относится к началу 1910 г. Садовской- автор воспоминаний о 
Блоке (Воспоминания, 2. С. 47-57; Садовской Б. Встречи // Звезда. 1968 . .N'2 3. С. 182-
186). Письма Садовского к Блоку опубликованы В.П. Коршуновой в кн.: ЛН. Т. 92. 
Кн. 2. С. 309-314. 

Шар раскаленный, золотой ... - Ср. у Тютчева ("Летний вечер", 1829): "Уж солнца 
раскаленный шар// С главы своей земля скатила ... " 

... Твои сияющие очи: 11 Ужасней дня, страшнее ночи ... - Ср. у Пушкина в "Бахчи

сарайском фонтане" (1824): "Твои пленительные очи //Яснее дня, чернее ночи ... ". 

"СКВОЗЬ СЕРЫЙ ДЫМ ОТ КРАЮ И ДО КРАЮ ... " 

(С. 134) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 1, 
"весна 1912-1913"; БА- Т8 . Л. 14 об., "1912-1913"; печ. текст- НР СУ. Л. 34-35, 
"30 апреля 1912" (дата- автограф). 

Впервые: Приазовский край. 1915 . .N'2 1. 1 янв., под .N'2 2 в подборке "Три стихо
творения". 

Публикации: ПОД. С. 22, "1912", заключительное в цикле из семи стихотворений 
под общим загл. "Городские видения"; СУ. С. 32, "30 апреля 1912"; 1/13. С. 238. 

ЧА ИРЛИ имеет два слоя правки. Тек-::т был записан и правлен чернилами весной 

1912 г.; в 1913 г. Блок вернулся к работе над текстом (карандашная правка ст. 11-12). 
Окончательный текст- ПОД. 

... Тем кажется железней, непробудней /1 Мой мертвый сон. - Ср. у Тютчева 

("Здесь, где так вяло свод небесный ... ", 1879): "Здесь погрузившись в сон железный,// 
У сталая природа спит". 
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"ЕСГЬ МИНУТЫ, КОГДА НЕ ТРЕВОЖИТ ... " 

(С. 134) 

Авторизованный текст: АС- Т7• Л. 88 об., "Лето", рукой А.А. Кублицкой-Пиот
тух, первая строка и дата - рукой Блока. 

Впервые: ?Молва. 1912. М 1. 9 дек. 
Публикации: 1112• С. 191; 1113. С. 239. 

Окончательный текст- ?Молва. 

К.И. Чуковский считал это стихотворение свидетельством того, что Блок "даже в 

третьем томе, когда его творчество стало строже и сдержаннее", часто предавался 

"инерции" "опьянения звуками" (Воспоминания, 2. С. 223). 

"БОЛОТИСГЫМ, ПУСГЫННЫМ ЛУГОМ ... " 

(С. 1 34) 

Авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 84 об.-85, "Сентябрь - Октябрь", рукой 

А.А. Кублицкой-Пиоттух, первая строка и дата- рукой Блока, Кор2 Земли. Л. 138 об. 
Впервые: РМ. 1914. J'l/'2 1. С. 1. 1-я паг. 
Публикации: 1112. С. 192; II/3. С. 240. 

Печатается по Кор2 Земли. 
Происхождение вариантов в 1113, не подкрепленных ни одним источником, 

установить нельзя; возможно, они не являются авторскими. 

Окончательный текст- РМ. 

"Это стихотворение, - писал Блок 8 декабря 1913 г. Л.Я. Гуревич, просившей у 
него стихов для журнала "Русская мысль", - мне кажется лучшим из всех, которые 
сейч·ас у меня есть". "Я в нем люблю все строки,- уточнял он в письме от 11 декабря 
1913 г.,- кроме третьей от конца, с которой еще не умею ничего сделать" . 

... Туманов и духов ... - Ср. в стих. "Незнакомка" (1906): "Дыша духами и тума
нами" (т. 2 наст. изд.). 

ИСПАНКЕ 

("Не лукавь же, себе признаваясь ... ") 

(С. 135) 

Авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 89 об.-90. "Лето- октябрь" рукой А.А. Ку

блицкой-Пиоттух, заглавные, первая строка и правка - рукой Блока; Кор2 Земли. 
л. 139. о 

Впервые: СЗ. 1914. Март. С. 5, первое в подборке из трех стихотворений вместе 
со стих. "Вполоборота ты встала ко мне ... " и "Белая ночь" ("В небе- день, всех ночей 

суеверней ... "). 
Публикации: 11/2. С. 190; 1113. С. 241. 

В Т7 ст. 5-8 были зачеркнуты при подготовке 1112 , где они отсутствуют. 

В Т7 в ст. 18 подчеркнуто слово "Handa". 

Handa- (искаженное исп. anda)- давай, nошел. 
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"В НЕБЕ-ДЕНЬ, ВСЕХ НОЧЕЙ СУЕВЕРНЕЙ ... " 

(С. 136) 

Авторизованные тексты: АС- Т7. Л. 89. ("Белая ночь"), "лето- октябрь", рукой 

А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие, ст. 1, дата - рукой Блока; печ. текст - Н Р СУ. 
Л. 39. "Октябрь 1912". 

Впервые: СЗ. 1914 . .N2 3. С. 6, под загл. "Белая ночь", в подборке "Три стихо
творения". 

Публикации: СУ. С. 35, "Октябрь 1912"; 1113• С. 242. 

Согласно датировке в Т 7, замысел стих. относится к лету 1912 г. Работа над ним 
была продолжена и завершена в октябре того же года. 

Окончательный текст - СУ. 

В небе- день, всех ночей суеверней ... - Первоначальное заглавие стихотворения 
"Белая ночь" - раскрывало предмет изображения. 

"В СЫРОМ НОЧНОМ ТУМАНЕ ... " 

(С. 136) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК27. Л. 26; БА - Т7 . Л. 90 об.-91 
("Наваждение"), 1909- дек. 1912"; печ. текст- НР СУ. Л. 41-42, "Декабрь 1912" (дата
автограф). 

Впервые: Русская молва (РМолва). 1913 . .N2 81. 3 марта, под загл. "Наваждение". 
Публикации: Новый журнал для всех (НЖДВ). 1916 . .N2 1. С. 3 ("Наваждение"): СУ. 

С. 37-38, "Декабрь 1912"; 1113• С. 243-244. 

ЧН ЗК27 сделан, вероятно, в августе 1909 г. Работа над текстом относится к 

декабрю 1912 г. (дата в Т7). В СУ Блок отказался от заглавия "Наваждение", 

имевшегося в рукописи и в первых публикациях. Во всех изданиях, кроме II/3, печа
талось с делением на четверостишия (в НР СУ оно обозначено карандашом). 

Окончательный текст. - СУ. 

В отрицательной рецензии на сборник "Седое утро" С.П. Бобров назвал "двумя 

приличными стихотворениями на всю книгу" "Старинные розы" и "В сыром ночном 

тумане ... " (Печать и революция. 1921. Кн. 1. С. 146-147). 

СЕДОЕУТРО 

("Утреет. С Богом! По домам! .. ") 

(С. 137) 

Автографы: ЧН1- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 5 об.; ЧН2- ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 4 об.; ЧН3 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. б; ЧН4 - ИРЛ/1. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 3 об.; ЧН5 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 5; ЧА -
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 1-5; "29 ноября"; БА- Т8• Л. 11-11 об., "29 XI 1913"; 
БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. Л. 7, 8, "1913, 29 XI". 

Впервые: Сирин. Сб. третий. СПб, 1914. С. LXI-LXII. 1-я паг., без эпиграфа, '!ет
вертое в цикле "Седое утро". 

Публикации: 1112. С. 194-195; 1113. С. 245-246. 
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Созданию чернового текста (ЧА ИРЛИ) предшествовала серия набросков, кото

рые по большей части представляют собой тексты отдельных строф (с вариантами). 
чн2 содержит, помимо фрагментов, строфу, не вошедшую в основной текст (ЧН2 , как 

и Ч Н 1, сделан на оборотной стороне чернового автографа стих. "Новая Америка"); 
ЧНз включает в себя 2-ю и 4-ю строфы (записаны на оборотной стороне чернового 

автографа стих. "0, нет! Не расколдуешь сердца ты ... "), ЧН4 - 3-ю строфу, ЧН5 - 5-ю и 

6-ю строфы. Все наброски перечеркнуты, установить последовательность их появ

ления не представляется возможным. 

ЧА ИРЛИ, в котором отсутствуют заглавие и эпиграф, создан 29. ноября 1913 г. 

Последний слой этого текста близок к основному, за исключением строфы между 

ст. 12 и 13. 
Заглавие "Седое утро" впервые появилось в Тв; рядом с ни'м -другое, возможно, 

вариантное: "Разлука"; над вторым заглавием, заключенным в скобки, - вопроси

тельный знак. Заглавие "Разлука" воспроизведено первоначально в БА РГАЛИ, затем 

исправлено на основное. Строфа между ст. 12 и 13 вошла в текст первой публикации; 
позднее Блок отказался от нее (она зачеркнута в Тв и БА РГАЛИ). В Тв в ст. 9 под
черкнуты слова "еле видная", вероятно, не удовлетворявшие Блока (в БА РГАЛИ они 

зачеркнуты). В БА РГАЛИ также обозначено деление на четверостишия. 

Эпиграф впервые появился в 1112• 

Окончательный текст -1//2. 

Эпиграф взят из стих. И.С. Тургенева "В дороге" (1843), которое стало популя
рным романсом. 

В письме к матери от 5 июля 1911 г. Блок сообщал: «В субботу я поехал в 
Парголово, но не доехал, остался в Озерках на цыганском концерте, почувствовал, 
что здесь - судьба. И, действительно, оказалось так. Цыганка, которая пела о мно
жестве миров, потом говорила мне необыкновенные вещи, а потом - под проливным 

дождем в сумерках ночи на платформе - сверкнула длинными пальцами в броне из 

острых колец, а вчера обернулась кровавой зарей ("стихотворение")». 
Упоминание об этом эпизоде есть и в записных книжках (3 июля 1911 г.): "Вчера в 

сумерках ночи под дождем на Приморском вокзале цыганка дала мне поцеловать свои 

длинные пальцы, покрытые кольцами. Страшный мир. Но быть с тобой странно и 
сладко". (См. также письмо к В.А. Пясту от 3 июля 1911 г.) 

"ЕСТЬ ВРЕМЕНА, ЕСТЬ ДНИ, КОГДА ... " 

(С. 1 38) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 20. 
Л. 3 об.; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 17. Л. 1-2, "22 XI 1913"; БА- Тв. Л. 12. "22-
XI- 1913"; АС- Изборник. Л. 336, рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух. 

Впервые: РМ. 1915. J'Гg 1. С. 82. 1-я паг. 
Публикации: l/12. С. 193; l/13. С. 247. 

ЧН ИРЛИ сделан карандашом на оборотной стороне листа, на котором записан 

черновой автограф стих. "Ты говоришь, что я дремлю ... ". Под текстом ЧА ИРЛИ 
имеется помета: <<Как "заржавели" стихи. Долго не писал. Это - не оригинально. 

Дописано (если дописано) 22 XI 1913>>. 
Окончательный текст - РМ. 

860 



"Я ВИЖУ БЛЕСК, ЗАБЬПЫЙ МНОЙ ... " 

(С. 138) 

Автографы: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 1 ("На балу"), "12 Xll"; БА
Тв. Л. 5 об. (["На бале"]), "12 Xll 1913"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. Л. 15 
("[На бале]"), "1913 12 XII". 

Впервые: Сирин. Сб. третий. СПб., 1914. С. LXIII. 1-я паг., под загл. "На бале", 

пятое в цикле "Седое утро". 
Публикации: 1112• С. 196; lllз. С. 248. 

Текст ЧА ИРЛИ, последний слой которого близок к основному, создан 12 декабря 
1913 г. Первоначально он был связан со стих. "Ты говоришь, что я дремлю ... ", 
написанным в этот же день (см. коммент.). Затем Блок отделил его, дав заглавие: "На 

балу"; это заглавие воспроизведено в Тв. БА РГАЛИ и в первой публикации. Позднее 

заглавие в Тв и БА РГАЛИ зачеркнуто. На БА РГАЛИ имеется помета: "Сирин 

Ш А(рфы) и С(крипки)". 
Окончательный текст -1112 . 

.. . Тот zолос, низкий и грудной ... - Ср. у М.А. Лохвицкой: "Мой голос- низкий и 

грудной" (указано В.Н. Орловым в его кн,: "Здравствуйте, Александр Блок" (С. 21 3). 
Стих., возможно, навеяно воспоминаниями о К.М. Садовской, у которой был низкий и 

грудной голос. 

"ТЫ ГОВОРИШЬ, ЧТО Я ДРЕМЛЮ ... " 

(С. 138) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 1-3, "12 XIJ"; БА - Тв. 

Л. 4 об.-5, "12 XII 1913"; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. Л. 12, "1913, 12 XIJ"; 
БА2 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 1. 

Впервые: Отечество. 1914 . .N'2 7. С. 131. 
Публикации: 1112• С. 197 ("Твой южный голос томен. Стан ... "); 1113. С. 249. 

ЧА ИРЛИ состоит из первоначального наброска, включающего в себя отдельные 

стихи и 4-ю строфу с вариантами (наброски перечеркнуты), и текста стихотворения, 

датированного 12-м декабря 1913 г. Исходя из нумерации строф, сделанной Блоком, 

можно предположить, что первоначально стих. "Ты говоришь, что я дремлю ... " и "Я 
вижу блеск, забытый мной ... " были взаимосвязаны. Цифрой "5" помечена первая 
строфа стих. "Я вижу блеск, забытый мной ... ", начало которой в исходном варианте 
совпадало с первым стихом 5-й строфы настоящего стихотворения (сначала цифрой 

"5" были обозначены два первых, зачеркнутых, стиха 5-й строфы- ст. 17-18, вар. а). 
Решив выделить стих. "Я вижу блеск, забытый мной ... ", Блок зачеркнул цифру "5" над 
1-й строфой, вписал заглавие ("На балу") и исправил ст. 1, приведя его к основному 
тексту; возможно, после этого была записана заключительная строфа стих. "Ты 
говоришь, что я дремлю ... ", которая осталась не пронумерован ной. Все стадии работы 
над данными текстами относятся, по-видимому, к 12 декабря 1913 г. 

В БА2 РГАЛИ помета: "для .N'2 6" "Отечества" (вероятно, стихотворение предпола
галось печатать в .N'2 6); на БА 1 РГАЛИ помета такого же характера: <<"Отечество", 
.N'2 7 (Рождество) 1914». 
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Окончательный текст- Отечество. 
При подготовке публикации в /1/2 Блок изъял ст. 1-4, 9-12 (эти строфы в Т8 

заключены в скобки); в 1113 были восстановлены. 

"ВАШ ВЗГЛЯД- ЕГО МНЕ ПОДСГЕРЕЧЬ ... " 

(С. 139) 

Автографы: ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 2 об.; ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 1, "док(ончено) 12 XII"; БА- Тв. Л. 6, "12 XII 1913". 

Впервые: Отечество. 1915 . .N'2 12. С. 5. 
Публикации: 1112• С. 198; 1113. С. 250. 

Первоначальные карандашные наброски (ЧН ИРЛИ) включают в себя варианты и 

стихи 1-й и 3-й строф; весь текст набросков перечеркнут. Последующая работа над 
стих. относится к 12 декабря 1913 г., когда был закончен текст ЧА ИРЛИ, последний 

слой которого близок к основному. 

Окончательный текст- Отечество. 

"НАТЯНУЛИСЬ ГИТАРНЫЕ СТРУНЫ ... " 

(С. 140) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК41 . Л. 13 об.-14, "12 XII", "19 XII"; 
БА- Тв. Л. 10 об., "12-19 XII 1913"; Кор2 Земли. Л. 144. 

Впервые: Отечество. 1915 . .N'2 14. С. 7, под загл. "Цыганка". 
Публикации: 1112. С. 199; 1113. С. 251. 

Первоначальный набросок в ЗК41 датирован 12 декабря 1913 г.; 19 декабря 
записан черновой текст стихотворения, последний слой которого близок к основному 

тексту, за исключением пунктуационных вариантов. 

В Тв позднее вписано карандашом посвящение: "К.К.П.", которое в печатных 

текстах не воспроизводилось (в Кор 1 Земли также вписано посвящение: "К."). Ст. 13-
16 в Тв зачеркнуты, они отсутствуют в 1112; в 1113 - восстановлены. 

В тетради беловых автографов Блока (Тв) стихотворение посвящено К.К.П. -то 

есть цыганской певице Ксении Прохоровой, о которой Блок дважды упоминает в 

письмах. См.: Письма к родным, 2. С. 220, 224. 

"ТЫ-БУЙНЫЙ ЗОВ РОГОВ ПРИЗЬШНЫХ ... " 

(С. 140) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК20 . Л. 24 об.; ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. ед. хр. 19. Л. 1 ("Кому-то"), "1908-12 XII 1913"; БА- Т8 . Л. 15 ("Неотступное"), 
"1908-XII 1913"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 5 ("Неотступное"); БА 1 - ГПБ. 

Ф. 77. Ед. хр. 1. Л. 5 ("Неотступное"); БА 2 (автограф под копировальную бумагу) -
ГПБ. Ф. 77. Ед. хр. 1. Л. 6 ("Неотступное"); БА- Изборник. Л. 351 ("Неотступное"); 
печ. текст- НР СУ. Л. 48-49, "Декабрь 1913" (дата- автограф). 
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Впервые: БВ. 1914 . .N'2 14568. 21 дек. утр. вып., под загл. "Неотступное". 
Публикации: СУ. С. 43, "Декабрь 1913"; J/13. С. 252. 

Первоначальный набросок в ЗК20, включающий в себя, кроме отдельных строк, 

вариант 2-й строфы, записан между текстами стихотворений, датированными 7 и 
8 июня 1908 г. Набросок перечеркнут, под ним - позднейшая помета: "допис(ано) 
1913". Имеется в виду дальнейшая работа над стихотворением, относящаяся к 12 де
кабря 1913 г., когда был записан текст ЧА ИРЛИ под заглавием (- посвящением?) 
"Кому-то". В Тв стихотворение получило заглавие "Неотступное", под которым и 

было впервые опубликовано в БВ (имеется также в БА РГАЛИ, БА ГПБ и Изборнике). 

Ст. 5-6, 9-10 в Тв были приведены к основному тексту, вероятно, при подготовке 1113 

(исправления учтены в Кор 1 Зе.АtЛи). Под текстом БА2 ГПБ - помета Блока: "Для 

юбилейного сборника в честь Ильи Александровича Шляпкина" (профессора СПб-го 
ун-та.- Ред.). 

Окончательный текст - СУ. 

"КАК ДЕНЬ, СВЕТЛА, НО НЕПОНЯТНА ... " 

(С. 140) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК1 в. Л. 16-15 об., "24 Xll 1907" 
(исправлено, было: "1908"), "А докончено- 20 11 1914"; БА- Тв. Л. 42-42 об., "24 Xll 
1908- осень 1909-2011 1914"; печ. текст- НР СУ. Л. 63-64, "20 февраля 1914" (дата
автограф). 

Впервые: Новый журнал для всех (НЖДВ). 1915 . .N'2 1. С. 35, под загл. "Она". 
Публикации: СУ. С. 51-52, "20 февраля 1914"; ll/3. С. 253. 

Датой "24 XII 1907" в ЧА ЗК1 в отмечено начало работы над стихотворением; 
вторая дата фиксирует момент завершения работы над текстом чернового автографа, 

близким к основному: "А докончено- 20 11 1914". В Тв указана и промежуточная дата: 
"осень 1909". Первоначально в тексте ЧА ЗК1в 3-я строфа (ст. 9-12) отсутствовала, она 
была вписана позднее (Л. 15 об.), после того, как был создан весь остальной текст (с 
введением этой строфы, вероятно, связана правка ст. 13 в 4-й строфе). 

Окончательный текст - СУ. 

"ПЕТЕРБУРГСКИЕ СУМЕРКИ СНЕЖНЫЕ ... " 

(С. 141) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 1-2, 
"14 марта", "15 марта"; БА- Тв. Л. 64 об., "15 III-14 V 1914"; БА- ИРЛИ. Ф. 185 (архив 
В.С. Миролюбова). Оп. 1. Ед. хр. 1371. Л. 9; печ. текст - НР СУ. Л. 67-68, 
"15 марта 1914" (дата- автограф). 

Впервые: Вершины. 1914 . .N'2 1. С. 3, в подборке "Три стихотворения". 
Публикации: СУ. С. 55, "15 марта 1914"; ш3. С. 254. 

Начало работы над стих. относится к 14 марта 1914 г., когда Блок записал два 
варианта одной строки. 15 марта был создан текст ЧА ИРЛИ, последний слой которо
го близок к основному. В ЧА ИРЛИ и Тв посвящено Л. А. Дельмас; в печатных текстах 
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nосвящение отсутствует. В Тв содержится также вторая дата: "14 V 1914"; к этому 
времени, вероятно, относится окончательное оформление стихотворения. 

Окончательный текст- Вершины (в СУ- вариант в ст. 7). 

Биографическую основу стихотворения составляют обстоятельства знакомства 

Блока с Л.А. Дельмас (Воспоминания, 2. С. 134). Р.В. Иванов-Разумник nисал 

Е.П. Иванову 2 декабря 1940 г.: «Еще два стихотворения, написанные тогда же, А.А. 
не включил в цикл "Кармен", хотя они и относятся к Л.А. Дельмас. Это, во-nервых, 
"Петербургские сумерки снежные ... "» (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 650). 

"СМЫЧОК ЗАПЕЛ. И ОБЛАК ДУШНЫЙ ... " 

(С. 142) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК24 . Л. 12. "27 XII"; ЧА - ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 1, "27 ХП 1908" (над текстом), "14 V 1914"; БА- Тв. Л. 65, "27 
XII 1908- 14 V 1914"; nеч. текст- НР СУ. Л. 71-72, "14 мая 1914" (дата- автограф). 

Вnервые: В год войны. Артист солдату. Пг., 1915. С. 7, под загл. "Скрипка". 
Публикации: Свободный журнал (СЖ). 1918 . .М 2. С. 3, в nодборке из трех 

стихотворений "Стихи о любви"; СУ. С. 57. "14 мая 1914"; ll/3. С. 255. 

Черновой набросок в ЗК24 , состоящий из двух строф, датирован 27 декабря 1908 г. 
Дальнейшая работа, которую отражает ЧА ИРЛИ, относится к 14 мая 1914 г. Сначала 
был восnроизведен текст ЧН ЗК24 (к нему относится дата, проставленная вверху: "27 
XII 1908"); затем сделана его синхронная nравка. Ст. 1-4 заnисаны ниже; вероятно, 
лишь nосле этого была произведена правка в nервой строке наброска (ст. 5, вар. 6). 
Заключительный стих ЧА ИРЛИ ("Не соловей, то скриnка nела ... ") вnоследствии (в 
Т8 ) вошел в основной текст (ст. 5). Дата создания ЧА ИРЛИ- "14 V 1914" -
nроставлена внизу. Текст в Т8 соответствует основному, за исключением nунктуа

ционных вариантов. 

В сборнике "В год войны. Артист солдату" наnечатано nод заглавием "Скриnка", в 
"Свободном журнале" и СУ- с делением на четверостишия (в НР СУ оно обозначено 

карандашом). 

Окончательный текст- Свободный журнал. 

Р.В. Иванов-Разумник nричисляет это стихотворение к «ряду "карменских" сти

хов>>, то есть nосвященных Л.А. Дельмас (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 650). 

"ТЫ ЖИЛ ОДИН. ДРУЗЕЙ ТЫ НЕ ИСКАЛ ... " 

(С. 142) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 89. Л. 1. 
"20 августа" (над текстом), "26 авг(уста)"; БА- Тв. Л. 74 ·об., "20-26 авг. 1914"; БА -
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 1; БА- ГЛМ. Ф. 8. Оп. 1. Ед. хр. 36 в.{'Один"); АС
Собр. Фащевской; nеч. текст- НР СУ. Л. 76-77, "26 августа 1914" (дата- автограф). 

Вnервые: ГЖ. 1915 . .N2 16. С. 13, nод загл. "Один". 
Публикации: СУ. С. 62, "26 августа 1914"; ll/3. С. 255. 
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Первая дата в ЧА ИРЛИ относится, вероятно, к 1-й строфе, вторая фиксирует 

завершение работы над текстом, последний слой которого близок к основному. В СУ 

указана лишь вторая дата. 

В А С из Собр. Фащевской Л.А. Дельмас подчеркнула ст. 3: "Ты острый нож 
безжалостно вонзал" и часть ст. 5: "Ты мог бы счастлив быть!". 

Окончательный текст- СУ. 

"ПРЕВРАТИЛА ВСЁ В ШУТКУ СНА ЧАЛА ... " 

(С. 142) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК47. Л. 11 об.-12 об., "ночь 28-29 11"; 
БА- Т9 . Л. 63, "28-29 февр. 1916 (ночь)"; печ. текст- НР СУ. Л. 108-109, "29 февраля 
1916" (дата- автограф). 

Впервые: БВ. 1916 . .N~ 15697. 24 июля, утр. вып., под загл. "Она". 
Публикации: Северный луч (СЛ). 1916 . .N~ 5. С. [б] ("Она"); СУ. С. 87, "29 февраля 

1916"; 1113. С. 256. 

Текст ЧА зк47. близкий к основному, создан в НОЧЬ на 29 февраля 1916 г. в Tg 
записан (карандашом) основной текст; видимо, тогда Блок окончательно оформил ст. 

7, 11, 14. В БВ и жури. "Северный луч" напечатано под заглавием "Она", которое 
впоследствии не воспроизводилось. 

Окончательный текст- СУ. 

В рецензии на сборник "Седое утро" Э. Голлербах назвал стихотворение в числе 

шести лучших (Вестник литературы. 1920 . .N~ 12. С. 1 0). 

"ТА ЖИЗНЬ ПРОШЛА ... " 

(С. 143) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 . Л. 25 об., "15 VIII"; ЧА- ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 1, "1910" (над текстом), "авг. 1914"; БА - Тв. Л. 80, 
"(1910 лето)"- 31 авг. 1914"; печ. текст- НР СУ. Л. 78-79, "31 августа 1914" (дата
автограф); АС- Собр. Фащевской. 

Впервые: Вершины. 1914 . .N~ 1. С. 3, с делением на трехстишия, в подборке "Три 
стихотворения". 

Публикации: СУ. С. 63, "31 августа 1914"; ll/3. С. 257. 

Первоначальный набросок в ЗК31 , состоящий из трех строк, сделан 15 августа 
1910 г. Последующая работа над стих. относится к августу 1914 г., когда был создан 
текст ЧА ИРЛИ. При этом Блок сначала воспроизвел трехстишие из ЗК31 (к нему 
относится помета вверху: "1910"), а затем, по мере создания остального текста, испра
вил его. Под текстом ЧА дата: "авг. 1914". Она уточнена в Тв: "31 авг. 1914". 

В А С из Собр. Фащевской помета Л. А. Дельмас: "А.Б. согласился, что прежде

временные стихи". 

В жури. "Вершины" и в СУ напечатано с делением на трехстишия (в НР СУ обоз

начено деление на трехстишия); в 1113 Блок вернулся к строфике Тв. 

По мнению Р.В. Иванова-Разумника, стихотворение посвящено Л.А. Дельмас (см. 
ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 651). 
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"БЫЛА ТЫ ВСЕХ ЯРЧЕ, ВЕРНЕЙ И ПРЕЛЕСТНЕЙ ... " 

(С. 143) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 94. Л. 1, 
"лето 1910" (над текстом); БА- Тв. Л. 80 об., "(1910 лето)- 31 авг. 1914"; пе'I. текст
НР СУ. Л. 80-81, "31 августа 1914" (дата- автограф). 

Впервые: Вершины. 1914. N2 1. С. 3, в подборке "Три стихотворения". 
Публикации: СУ. С. 64, "31 августа 1914"; 1113. С. 257. 

Работа над текстом ЧА ИРЛИ была начата летом 1910 г. и закончена, согласно 

датировке в Тв. 31 августа 1914 г. Первоначально был записан, вероятно, набросок, 

состоящий из двух последних стихов 1-й строфы и варианта 2-й строфы (ст. 5-8, 
вар. а). 

Окончательный текст- Вершины. 

В рецензии на сб. "Седое утро" Э. Голлербах назвал стихотворение в числе 

лучших (Вестник литературы. 1920. N2 12. С. \0). 
Была ты всех ярче, верней и прелестней ... - В письме к Л.А. Дельмас Блок 

пытался так раскрыть смысл слова "верность": «Из бури музыки - тишина, - нет - не 
тишина; старинная женственность, - да, и она, но за ней - еще: какая-то глубина 

верности, лежащая в Вас; опять не знаю, то ли слово: "верность" - Земля, природа; 
чистота, ЖИЗНЬ, ПР АВДИВОЕ лицо жизни ... " (Звезда. 1970 . .N2 11. С. 197). 

"РАЗЛЕТЯСЬ ПО ВСЕМУ НЕБОСКЛОНУ ... " 

(С. 144) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА (первоначальная редакция) - ЗК24 . 

Л. 14-13. "11 XII"; ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 92. Л. 1, "11 XII 08"; "31 авг. 1914"; 
БА- Тв. Л. 86 об. ("Художник"), "11 XII 1908- (25 XII 1914)"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 56. Л. 2; печ. текст- НР СУ. Л. 82-83, "31 августа 1914" (дата- автограф). 

Впервые: БВ. 1914. N2 14578. 28 дек., утр. вып., вместе со стих. "К ногам презрен
ного кумира ... ", под общим загл. "Художник". 

Публикации: СУ. С. 65, "31 августа, 1914"; 1113. С. 258. 

В ЗК24 представлена первоначальная редакция в составе 'Iетырех строф, создан
ная 11 декабря 1908 г. Текст ЧА ИРЛИ совпадает по числу строф с основным: Блок 

отказался от ст. (13-16) первоначальной редакции. Ст. 3, 4, 10, 11 записаны с лаку
нами, что, возможно, объясняется неудовлетворенностью соответствующими стихами 

первоначальной редакции. Под текстом ЧА ИРЛИ помета: "Нет, это фальшиво и надо 

бросить. Самое положение ложно. 31 авг. 1914". 

В Тв введено заглавие ("Художник"), ст. 7, 9 приведены к основному тексту; 
правка в ст. \0, 11 сделана, вероятно, 25 декабря 1914 г. (дата окончательной правки 

в Тв). 

Окончательный текст- СУ . 

. . . Огнекрасная туча ... - образ, символизирующий у Блока любовь-страсть. Воз

можно восходит к "Новой жизни" Данте, в которой бог любви Амор является в облаке 

цвета огня (цвет огня- цвет Амора). (См.: Данте. Обновленная жизнь 1 Пер. стихами 
А. Федорова, СПб., 1895. С. 9.) 
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"ОН ЗАНЕСЕН- СЕЙ ЖЕЗЛ ЖЕЛЕЗНЫЙ ... " 

(С. 144) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. ·Ед. хр. 99. Л. 1; 
БАП- Тв. Л. 85, "3 дек. 1914"; БА- ?ГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 3; БА- ИРЛИ. 

Ф. 79 (арх. Р.В. Иванова-Разумника). Оп. 4. Ед. хр. 22; БА- Изборник. Л. 376, ["1914"]; 
Кор2 Земли Л. 148; печ. текст- НР СУ. Л. 88-89, "3 декабря 1914" (дата- автограф). 

Впервые: Огонек. 1914. N2 52. С. 2. 
Публикации: Знамя труда (ЗТ). 1918. N2 112. б янв.; СУ. С. 71, "3 декабря 1914"; 1113. 

С, 259. 

ЧА ИРЛИ создан, согласно датировке в Тв. 3 декабря 1914 г. Текст его следует 

непосредственно за черновым автографом стих. "Я не предал белое знамя ... " (Л. 1, 2), 
написанного в тот же день. Возможно, что на начальном этапе работы эти тексты 

были связаны между собой. 

Текст в Тв поначалу отличался от основного вариантами в ст. 7, 11-12, которые 
были воспроизведены в первой публикации. При подготовке второй публикации Блок 

в Тв исправил эти стихи, приведя их к основному тексту, а также вписал вариант ст. 8 
("Сиянье Божьего Лица"); позднее (в СУ) он вернулся в ст. 8 к основному тексту 
(вариант зачеркнут в Тв и исправлен в НР СУ). 

Окончательный текст- СУ. 

Жезл железный- Образ из Апокалипсиса (Откр. 11. 27; XII. 5). 
Тем лучезарнее, тем зримей 11 Сияние Ее лица.- Ср. у Вл. Соловьева: 

И ТОЛЬКО Я ПОМЫСЛИЛ ЭТО СЛОВО, -

Вдруг золотой лазурью все полно, 

И предо мной она сияет снова -
Одно ее лицо - оно одно. 

(Поэма "Три свидания", 1898) 

"ПУСТЬ Я И ЖИЛ, НЕ ЛЮБЯ ... " 

(С. 144) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК45 . Л. 8 об.-9, "8 Х"; печ.текст
Т9 . Л. 45, "8 Х 1915" (дата- автограф); БА - ИРЛИ. Ф. 185 (арх. В.С. Миролюбова). 
Оп. 1. Ед. хр. 1371. Л. 8; печ. текст- НР СУ. Л. 96-97, "8 октября 1915" (дата- авто

граф). 

Впервые: БВ. 1916. N2 15300. 1 янв., утр. вьш., под загл. "Очарования сна". 
Публикации: ЕЖ. 1918. N2 1. Стб. 5; СУ. С. 76-77, "8 октября 1915"; 1113. С. 260. 

ЧА ЗК45 датирован 8-м октября 1915 г.; его последний слой близок к основному 

тексту. В Т9 вклеена вырезка из БВ (без заглавия), где стихотворение было впервые 
опубликовано. 

Окончательный текст - Ежемесячный журнал. 

В. П. Веригина в "Воспоминаниях об Александре Блоке" свидетельствовала, что 

это стихотворение, также как и стих. "Протекли за годами года ... ", "За горами, 
лесами ... ", обращено к Л.Д. Блок (Воспоминания, 2. С. 483). 
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О, эти дальние руки!- Образ из стих. И. Анненского "Дальние руки" (1909): 

Мои вы, о дальние руки, 

Ваш сладостно-сильный зажим 

Я выносил в холоде скуки, 

Я счастьем овеян чужим. 

Оно волновало Блока, о чем говорит его дневниковая запись от 18 июня 1912 г., 

включающая также и текст стихотворения И. Анненского. В приведеином четверо
стишии Блок выделил ст. 1, 3 и 4 . 

. . . В сне, никои)а не свободном, /1 Снится мне брошенный дом. - Ср. черновой 

набросок к стих. "Река раскинулась. Течет, грустит лениво ... ": "И вечно - бой! И 

вечно будет сниться// Наш мирный дом". 
Тема "брошенного" или оставленного "мирного дома", встречающаяся в стихах, в 

драме "Песня Судьбы" и в письмах Блока автобиографична, связана с Л.Д. Блок (см. 

лн. т. 83. с. 1б3). 

"ПРОТЕКЛИ ЗА ГОДАМИ ГОДА ... " 

(С. 145) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК45 . Л. б об., "[30 IX]"; ЧН2 - ЗК47. 

Л. б об., "30 IX"; ЧА- ЗК48 . Л. 71, "30 IX 1915" (над текстом), "9 VI 191б"; БА- Т9 . Л. б9, 

"30 IX 1915 (- 9 Yl 191б):; печ. текст- НР СУ. Л. 93, "30 сентября 1915" (дата -
автограф); Кор2 Земли. Л. 149. 

Впервые: ЕЖ. 1917 . .N'2 1. Стб. 5. 
Публикации: СУ. С. 74, "30 сентября 1915"; 1113. С. 2б1. 

Черновой набросок в 3 К45 , представляющий собой вариант 1-й строфы и 
фрагменты 2-й и 3-й строф, сделан 30 IX 1915 г. (дата зачеркнута). Нижний слой этого 
наброска отражает намерение Блока писать от первого лица (от "я"); затем "я" было 

синхронно исправлено на "он". Воспроизводя набросок в ЗК47, Блок вернулся к этому 
первоначальному замыслу. Здесь же отсылочная помета: "смотри зап. кн . .N'2 45". 
Дальнейшая работа над стихотворением относится к 9 июня 191б г., когда на основе 
первоначального наброска был создан текст ЧА ЗК48 , верхний слой которого близок 

к основному. Под текстом ЧА помета, относящаяся также к записанному на соседнем 

листе стих. "За горами, лесами ... ": "упражнения ... Как это грустно!". 
В Т9 вторая дата заключена в скобки; таким образом, Блок выделяет дату 

появления первоначального наброска в ЗК45 ("30 IX 1915"), которая и фигурирует в 
СУ. 

Окончательный текст - Ежемесячный журнал. 

По свидетельству В.П. Веригиной, стихотворение относится к Л.Д. Блок (см. 
Воспоминания, 2. С. 483). 

"ЗА ГОРАМИ, ЛЕСАМИ ... " 

(С. 145) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1- ЗК45 . Л. 4 об.-5; ЧН2- ЗК47. Л. б об., 

"Х 1915"; ЧН3 - ЗК47. Л. 12 об.; ЧА- 3К48 . Л. 70 об., ("Х 1915),- У1191б" (над текстом), 
"(9 VI 191б)"; БА- Т9 . Л. 70 "Х 1915 (- 9 Vl 191б)"; печ. текст- НР СУ. Л. 94-95, 
"30 сентября 1915" (дата-автограф). 
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Впервые: ЕЖ. 1917. N2 1. Стб. 5. 
Публикации: СУ. С. 75, "30 сентября 1915"; J113 . С. 262. 

Первоначальный набросок в ЗК45 , представляющий собой фрагменты 1-й и 2-й 

строф, записан в сентябре 1915 г. Фрагмент 1-й строфы переписан затем дважды в 

ЗК47 (Л. 6 об и 12 об.) с указанием даты в первом случае: "Х 1915"; здесь же (Л. 6 об.)
отсылочная помета: "смотри зап. кн. N2 45". Последующая работа над стихотворением 
относится к 9 июня 1916 г., когда был создан текст ЧА ЗК48, верхний слой которого 

близок к основному. Помету в ЗК48 см выше в коммент. к стих. "Протекли за годами 
года ... ". 

В Т9 вторая дата заключена в скобки; таким образом, Блок акцентировал (как и в 
стих. "Протекли за годами года ... ") дату появления первоначального наброска 
("Х 1915"), которая была уточнена в СУ ("30 сентября 1915"). Возможно, Блок при 
этом ориентировался на дату появления первоначального наброска стих. "Протекли 

за годами года ... ", который в ЗК45 записан рядом и датирован 30-м сентября 1915 г. 
Окончательный текст- Ежемесячный журнал. 

По свидетельству В.П. Веригиной, стих. относится к Л.Д. Блок (Воспоминания, 2. 
с. 483). 

КАРМЕН 

Цикл "Кармен" состоит из 10 стихотворений, созданных в течение короткого 
периода - с 18 по 31 марта 1914 г., и лишь стихотворение, открывающее цикл, на
писано 4 марта (см. коммент. к стих. "Как океан меняет цвет ... "). Три стихотворения 
имеют двойную дату, отмечающую начало работы и ее завершение: "На небе -
празелень, и месяца осколок ... ", "Есть демон утра. Дымно-светел он ... " - "24.111. -
5.1V.I914"; "Бушует снежная весна ... "- "18 марта- 1 апреля". 

Стихотворения "Как океан меняет цвет ... ", "Сердитый взор бесцветных глаз ... ", 
"Бушует снежная весна ... ", "Вербы -это весенняя таль ... ", "Ты, как отзвук забытого 
гимна ... ", "Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... " вместе с письмами были 
посланы Блоком Л.А. Дельмас и автографы этих стихотворений, кроме первых двух, 
переданных вместе с письмом в составе Ильинской коллекции в ГМИСПб, хранятся в 

<rастном собрании И.А. Фащевской, племянницы Л.А. Дельмас, а БА стих. "0, да, лю
бовь вольна, как птица ... "- в СПбГМТиМИ. БА стих. "Среди поклонников Кармен ... "
надпись на книге "Собрание стихотворений", кн. 1 (М.: Мусагет, 1912), местона
хождение которой неизвестно (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 64). 

Первыми увидели свет второе и третье стихотворения, опубликованные в журн. 

"Дневники писателей" (1914. М 2) как цикл под заглавием "Из восьмистиший" с 

посвящением "Л.А.Д.". 11 апреля 1914 г. Блок писал А.Н. Чеботаревской: «Позвольте 
предложить Вам эти два стихотворения для "Дневников писателей". Прошу Вас, если 

есть место, напе<rатайте их поскорее>>. Все другие стихотворения цикла были впервые 

напечатаны в журн. "Любовь к трем апельсинам" (1914. N2 4/5). Стихи были отданы 
В.Э. Мейерхольду 13 мая 1914 г. (ЗК. С. 227). 19 декабря - получен номер журнала 

(ЗК. С. 249, 251 ). В этой публикации цикл получил свое заглавие и имел полное 
посвящение: "Посвящается Любови Александровне Дельмас". Под завершающим цикл 
стихотворением стояла общая дата: "Март 1914 года". Порядок расположения сти-
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хотварений несколько отличался от их расположения в 11/з; стихотворения имели 

порядковую нумерацию. Цикл, опубликованный в ЛТ А, был переписан и подарен 

Блоком Л.А. Дельмас. На титульном листе- заглавие и посвящение, как в ЛТА, и по

мета Блока, указывающая на место публикации: "Любовь к трем апельсинам" 
(журн(ал) Докт(ора) Дапертутто) М 4-5 1914". Сейчас эти автографы хранятся в 
собрании И.А. Фащевской, но без стих. "0, да, любовь вольна, как птица ... ", по
даренного Дельмас Н.П. Ильину и впоследствии переданного в ГМИСПб (в настоящее 

время находится в экспозиции Музея-квартиры А.А. Блока в С.-Петербурге). 
В 1112 был опубликован цикл из восьми стихотворений: в него не вошли 

"Сердитый взор бесцветных глаз ... " и "Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... ", а 
стих. "Ты, как отзвук забытого гимна ... " и "0, да, любовь вольна, как птица ... " были 
представлены в сокращенном виде, причем последнее являлось заключительным. 

Вероятно, Блок намереналея ввести в состав цикла стих. "Что же ты потупилась в 
смущеньи ... ", которое должно было завершать цикл (см. запись от 28 июня 1916 г. -
ЗК. С. 309). Этот замысел осуществлен не был. В 1112 цикл озаглавлен "Кармен", 

датирован "1914" и посвящен "Л.А.Д." (так же в 1113 ), но порядок следования сти

хотворений был несколько иным, чем в 11/з. 

В 1113 цикл приобретает свой канонический вид. Первое стихотворение здесь 
выделено и набрано курсивом. 

1 апреля 1913 г. Блок услышал исполнение партии Кармен гастролировавшей 
тогда в России Марией Гай (Дн. 1 апр. 1913 г.); см. также: Французская опера. Мария 
Гай. Кармен// Обозрение театров. 1910. ]1/'g 987. 9 февр. С. 11-12). По воспоминаниям 
М.А. Бекетовой, "оно ему понравилось, но особенно сильного впечатления он тогда 
не вынес" ( Бекетава 12 . С. 191). Летом того же года, отдыхая на берегу Бискайского 
залива в Гетари (Франция), расположенном недалеко от испанской границы, Блок 

побывал на родине Кармен. 19(6) июня 1913 г. он пишет В. Пясту: "Два раза ездили в 
Испанию- в San-Sebastian и Fuenter-raЬia. ( ... )Вокруг нас - баскский, испанский и фран
цузский говор"; это же смешение языков, а также провинция Бискайя упоминаются и в 

новелле П. Мериме "Кармен"). В Гетари поэт увидел необыкновенной красоты 

молодую испанку, названную им "Per1a de1 Oceano" - "жемчужина океана". Под 
впечатлением ее образа был создан первый набросок стихотворения, ставшего 

позднее вступлением к циклу ("Как океан меняет цвет ... "). 
Непосредственным поводом к созданию цикла послужила постановка оперы 

"Кармен" в театре Музыкальной драмы (премьера - 9 октября 1913 г.). Блок посмот
рел спектакль осенью 1913 г. (Бекетова/2 . С. 192), возможно даже в октябре, так как 
этим месяцем датирована переработка первоначального наброска к стих. "Как океан 

меняет цвет ... ". 
Режиссер постановки И.М. Лапицкий (1874-1944), последователь системы 

Станиславского, увидел в Кармен не "общечеловеческий" тип, а "истое дитя Исnании, 

плоть от плоти, кровь от крови испанского народа" ("Кармен" в толковании театра 
"Музыкальной драмы" // БВ. 1913. ]1/'g 13770. 25 сент., веч. вь!п.). Он насытил спектакль 
бытовыми деталями, перенес действие оперы в начало ХХ в., что подчеркивалось 
"современными костюмами" (Бродский Ал. Театральная жизнь Петербурга // Маски. 
191 3-14. ]1/'g 2. С. 62). Особое внимание режиссер уделил литературному источнику 
оперы, заказав новый перевод, казавшийся современникам "откровением" «ПО 
сравнению с "оперной поэзией" печатных клавиров>> (Левик С.Ю. Записки оперного 

певца. М., 1962. С. 690). "Слушатель ясно и раздельно воспринимал текст и при том 
отнюдь не в ущерб музыке" (Обозрение театров. 1913. ]1/'g 2229. 11 окт. С. 13). Крити
ка отметила огромную работу, которую проделали исполнители, "отойдя совершенно 

870 



от трафарета" (Яншин. Петербургские письма // Театральная газета. 1913. N'2 4. 
20 окт.). 

Цикл посвящен одной из исполнительниц партии Кармен в театре Музыкальной 
драмы - Любови Александровне Андреевой (урожд. Тищинская, по сцене Дельмас, 

1879-1969 (год рождения уточнен, см.: ЦГИАСПб. Ф. 361. Оп. 2. N'26692. Л. 1, 10); о ней 
см.: Клинка Т. Любовь Александровна Дельмас-Андреева //Музыка и жизнь. Вып. Л.; 

М., 1973. 2. С. 215-230 и вступительную статью к сообщению Ю.Е. Галаниной 
"Переписка Блока с Л.А. Дельмас на театральном диспуте 30 марта 1914 г." - ЛН. 

Т. 92. Кн. 4. С. 578-582). Сохранился рассказ Л.А. Дельмас о работе над образом 
Кармен. «В 1913 году, - вспоминает мемуаристка, - я была приглашена для роли 

Кармен. ( ... ) Я только что возвратилась из Парижа, где на родине Мериме и Бизе 
посмотрела всех Кармен. Французские Кармен меня огорчили и разочаровали. Одной 

красивой позы без внутреннего огня мало для Кармен. В них не было ни загадочной 
таинственности, ни реализма, ни "бури цыганских страстей". Пусть смутно, но мне 

рисовался иной тип яростной, вольной цыганки. ( ... ) Моя жизнь в то время была на 
распутье: что-то во мне бунтовало ( ... ). Полный душевный разлад ( ... ). Поступив в 
театр, который открыл для меня совершенно новые художественные традиции, я 

погрузилась вся в работу" Щельмае Л.А. "Мой голос для тебя ... ". Воспоминания // 
Аврора. 1971. N'2 1. С. 66). В создании образа Кармен Дельмас ориентировалась на 
манеру исполнения цыганских романсов А.Д. Вяльцевой. В ее оперном клавире 
неоднократно встречается упоминание имени исполнительницы цыганских романсов и 

пометы типа: "Вяльцева. Скрытая страсть" (Л. 76). 
В отзывах на постановку Л.А. Дельмас почти не упоминалась, это объясняется 

тем, что премьершей была другая исполнительница- М.С. Давыдова (ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
С. 580). Не восторженный, но тем не менее одобрительный отзыв дал критик Яншин: 
"С типом Кармен у нас связано представление о кокетстве, об удали, о песне, о 
пляске. ( ... ) у г-жи Андреевой-Дельмас, увы, этого ( ... ) немного, но все же она и пела, и 
плясала, и играла. Все это во всяком случае не было плохо" (Яншин. Петербургские 

письма. С. 4-5). 
Как свидетельствует М.А. Бекетова, "сезон 1913-14 года ознаменовался" для 

Блока "новой встречей и увлечением ( ... ) он увидел в роли Кармен ( ... ) Любовь 
Александровну Дельмас и был сразу охвачен стихийным обаянием ее исполнения и 

соответствием всего ее облика с типом обольстительной и неукротимой испанской 

цыганки" (Бекетова /. С. 191-192). Так же как и тетка, мать поэта, сообщая одной из 
своих корреспонденток о новом увлечении сына, подчеркивает неразрывную связь в 

сознании Блока в то время, kогда писался цикл, образа новой возлюбленной с 
созданным ею на сцене образом Кармен: "А Саша ( ... ) полюбил Кармен. Он ее так и 
полюбил во время представления в Музыкальной драме, во время ее воплощения 

Кармен ( ... ) А теперь уже и катанья, и гулянья, и цветы. И целые дни заняты ею. А она 
опять стихийная" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 431). 

В блоковских дневниках и записных книжках зимы-весны 1914 г. прослеживается 
история "театрального романа", "развитие творческих сил" которого "запечатлено в 
Кармен'"' (Волков Н. Александр Блок и театр. М., 1926. С. 120). Сама исполнительница 
так вспоминала завязку этого "романа": <<После двух-трех выступлений в "Кармен" я 
получаю письмо (14 февраля 1914 года) - чудесный конверт с печатью А.Б. и рос

кошный букет красных роз. Вскрываю, почему-то волнуясь, перечитываю востор

женный отзыв о Кармен ( ... ) После каждого выступления в "Кармен" - розы, письмо, 
стихИ>> Щельмае Л.А. "Мой голос для тебя ... ". С. 67). 

Весь март 1914 г. Блок погружен в атмосферу "Кармен". Он перечитывает 
новеллу Мериме (ЗК. С. 208), покупает оперное либретто (ЗК. С. 213), в музыкальных 

871 



магазинах ищет фотографии Дельмас в роли Кармен, посещает спектакли театра 
Музыкальной драмы и ожидает Дельмас у ее дома после спектаклей. 

18 марта 1914 г., написав второе стихотворение, навеянное Кармен ("Бушует 

снежная весна ... "), поэт решил создать цикл и посвятить его Дельмас. Восстанавливая 
в записной книжке события марта 1914 г., связанные с Любовью Александровной, 
Блок записал: "18 марта ( ... ) Да, я напишу цикл стихов и буду просить принять от меня 
посвящение" (ЗК. С. 219). 27 марта 1914 г., посылая Дельмас несколько стихотворений 
из будущего цикла, поэт писал: "Если Вы позволите посвятить Вам эти новые стихи, 
Вы доставите мне величайшую честь. Мне жаль, что я должен просить Вас принять 
мое бедное посвящение, но я решаюсь просить Вас об этом только потому, что, как 
ни бедны мои стихи, я выражаю в них лучшее, что могу выразить". (СС-88 . С. 436 с 
неточной датой 22 марта; см.: Звезда. 1970 . .N'2 11. С. 192). 28 марта состоялось 
знакомство Дельмас и Блока, а 30 марта на театральном диспуте, организованном 
журналом "Любовь к трем апельсинам", Блок сообщает Дельмас о намерении 

опубликовать цикл с посвящением: «Я хочу печатать так: Посвящается Любови 
Александровне [Андреевой]-Дельмас и больше ничего без "певице" или "артистке", 

потому что стихи посвящаются не только певице и артистке>> (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 589; 
впервые опубл. в статье: Горелов А. Цикл "Кармен" Александра Блока// Звезда. 1969 . 
.N'2 11. С. 191, с ошибочным пояснением как посвящение для публикации в ЛТА). 

Образ героини цикла восходит одновременно к нескольким источникам. Ли

тературный источник - новелла П. Мериме "Кармен". В библиотеке Блока есть текст 
новеллы на французском языке: "Merimee Р. Carmen ... " Paris, 1885 (ББО-3. С. 114), не 
содержащий никаких помет. Имелся также несохранившийся русский перевод (без 

указания выходных данных: «"Кармен" пере(вод)>>- ИРЛИ. Ф. 388. Л. 101 об.). 
19 февраля 1914 г. Блок записал: «Вечером ( ... ) я у мамы с тетей. Мама читает мои 
стихи вслух, потом - "Кармен">> (ЗК. С. 208). Существует версия, что блоковский 
экземпляр "Кармен" был подарен им Дельмас (см. Емельянова В., Стюнекова А. "Ваш 
образ дорогой навек ... " 11 А. Блок и современность. М., 1981. С. 281-282). В собрании 
И.А. Фащевской сохранилась книга: Мериме Пр. Кармен. Роман. 3-е изд. СПб.: 

Издание А.С. Сунорина [1909], с владельческой надписью: "Любовь Дельмас" (никаких 
помет, свидетельствующих о принадлежности этой книги Блоку, нет) и 

многочисленными подчеркиваниями в тексте (ссылки в комментарии даются на это 

издание с· указанием страницы). Другим источником является оперное либретто; оно 

было куплено Блоком 4 марта 1914 г. (ЗК. С. 213), но в библиотеке поэта не 
сохранилось. Вероятно, к этому же времени относится приобретение им книги 

Ю. Энгеля "Кармен. Опера Ж. Бизе. Путеводитель. М., б.г."- (ББО-3. С. 272). 
И, наконец, последний и самый важный источник - сценическое воплощение 

этого образа Л.А. Дельмас в театре Музыкальной драмы. Сохранились три клавира 

оперы "Кармен", принадлежавших исполнительнице (один- в СПбГМТиМИ, два- в 

собрании И.А. Фащевской). Клавир в зеленом коленкоре - Carmen. Opera en 4 Actes. 
Роете du М. Meilhac et L. Halevy. Musique de G. Bizet. Moscou (Дозволено цензурою. 
Москва 20 июня 1887 г.) содержит. многочисленные надписи, вероятно, представляю
щие собой коррекцию текста в связи с новым переподом (Емельянова В., Стюне

кова А. "Ваш образ дорогой навек ... ". С. 283). Именно с текстом этого клавира сов
падают выделенные Блоком (курсив) стихотворные строки (далее в тексте: Клавир, с 

указанием листа). 

На образ Кармен, сложившийся у Блока, оказала влияние и трактовка оперы Бизе 

Фр. Ницше. "Тема оперы, - считал он, - заимствует у Мериме логику -страсти, ее 

прямой ход, ее непоколебимую необходимость. ( ... ) И наконец - любовь, любовь 

настоящая. ( ... ) любовь во всей ее фатальности, ужасе, откровенности, ярости, 
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дикости ( ... ) Я не знаю, где трагический дух, который есть сущность любви, выражался 
бы с такой суровостью и в такой трагической форме, как в этом крике Дона Хозе, 

которым оканчивается опера" (Ницше Фр. Вагнернанекий вопрос. Киев, 1899. С. 7-8; 
отзыв Ницше приводится в кн.: Энzель Ю. Кармен. С. 6). 

Многоплановость главных героев цикла - «Она предстает то как земная 

женщина, то как актриса в образе Кармен, то как символический образ Кармен, он 

( ... )каждый раз только партнер по ''роли">> (Canozoli В.А. Сюжет в лирическом цикле// 
Сюжетасложение в русской литературе. Даугавпилс, 1980. С. 95) - позволяет увидеть в 

отношениях героя и героини "отражение фабульной композиции оперы" (Волкоli Н. 

Александр Блок и театр. С. 126; Canmoв В.А. Сюжет в лирическом цикле. С. 95) и в то 
же время - отличие драматического конфликта в цикле от оперной коллизии 

(Емельянова В., Стюнекова А. "Ваш образ дорогой навек ... ". С. 288). 
В блокавеком осмыслении образ Кармен связан с широким спектром тем и 

мотивов его творчества: с цыганской темой (Емельянова В., Стюнекова А. "Ваш образ 

дорогой навек ... ". С. 286), проблемой народа и народной стихии (Лотман Ю., Минц З. 
"Человек природы" в русской литературе XIX века и цыганская тема у Блока// БС-1. 
С. 155), с мотивами недостижимости мечты и трагической фатальности (Canmoli В.А. 
Сюжет в лирическом цикле. С. 94). 

Составляя в 1920 г. пояснительную записку к "Двенадцати", поэт определил место 
цикла в своем творчестве (СС-83 . С. 474). 

По прочтении цикла Вас. Вас. Гиппиус писал Блоку 19 января 1915 г.: «"Кармен" 
была для меня новостью. Почти все стихотворения в этом цикле, по-моему, 

замечательно хороши, я многое уже помню и повторяю. Вы очень утешили меня -
кругом жизнь такая глупая, такая невыносимо однообразная (как это ни покажется 

странно)" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед.хр. 216. Л. 6). 
Г. Иванов в статье "Творчество и ремесло" воспринял цикл как испанскую тему в 

творчестве поэта. "Тайна перевоплощений,- заметил он, - открыта Блоку. ( ... ) Вот он 
-испанец, влюбленный в Кармен" (Русская воля. 1917. N2 27. 23 янв.). 

"КАК ОКЕАН МЕНЯЕТ ЦВЕТ ... " 

(С. 149) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА 1 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 1, 
"(лето 1913)- (окт. 1913)- март 1914" (над текстом); ЧА 2 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. 
хр. 61. Л. 1, "4 марта" (рядом с текстом); БА- Т8 . Л. 51, "(лето 1913)- (окт. 1913)-
4 марта 1914"; БА - ГМИСПб. Кп-97638/1-2. Л. 3, в письме к Л.А. Дельмас, 

датированном 22 марта 1914 г., посланном 26 марта вместе со стих. "Сердитый взор 
бесцветных глаз ... "; БА - Собр. Фащевской. Л. [1]; БА - НР Кармен. Л. 1 (факсимиле: 
Венгров Н. Путь Александра Блока. М., 1963. С. 31 3); Кор 1 Земли. Л. 117; Кор2 Земли. 
Л. 150; печ. текст- Изборник. Л. 364 ("Кармен") (заглавие и посвящение- автографы). 

Впервые: ЛТА. 1914. N2 4/5. С. 5, первое в цикле из восi.ми стихотворений под 
загл. "Кармен". 

Публикации: ///2 С. 203; //13. С. 264. 

ЧА 1 и ЧА 2 написаны на одном листе, имеют две датировки и посвящение. На этом 
же листе рисунок Блока- профиль Л.А. Дельмас. ЧА 1 представляет незаконченную 
первоначальную редакцию, относящуюся к лету 1913 г. и не связанную с темой 

"Кармен". Более поздняя по времени помета Блока в левом нижнем углу листа: "До 
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той молоденькой испанки мне нет уже больше никакого дела" - подтверждает тот 

факт, что замысел стихотворения возник летом 1913 г. во время пребывания поэта на 
юге Франции под впечатлением встречи с испанкой, названной Блоком "Perla del 
Осеапо" (ЗК. С. 192, 193, 194; Письма к родным, 2. С. 243, а также вступит. статью к 
циклу). Переработка первоначальной редакции датирована октябрем 1913 г. (после 
посещения Блоком театра Музыкальной драмы). Тема "Карменситы" впервые 
появляется в ЧА2 , датированном "4 марта" и близком к основному тексту. Именно к 
этому времени относится начало увлечения Блока Дельмас-Кармен (ЗК. С. 211-213). 

В Тв сохранены тройная дата и посвящение. 

Во всех публикациях открывало цикл "Кармен". 
В ЛТА и lll2 в ст. 8 слово "Карменситы" дано в разрядку, курсивом стихотворение 

впервые выделено в 11/з. 

В письмах к Л.А. Дельмас 14 февраля и 2 марта 1914 г. Блок говорит о впе
чатлении, произведенном на него исполнительницей главной партии, а также 

созданным ею образом. 4 марта (день завершения работы над стихотворением) поэт 
купил в музыкальном магазине на Морской либретто оперы (см.: ЗК. С. 213). 27 марта 
1914 г. он передал через швейцара письмо для Дельмас, написанное 22 марта, при
ложив к нему стих. "Как океан меняет цвет ... " и "Сердитый взор бесцветных глаз ... ". 

Проанализировано в к н.: Эткинд Е. Материя стиха. Париж, 1978. С. 39-43. 

Как океан меняет цвет ... - Ср. с начальной строкой стих. Ф.И. Тютчева "Как 

океан объемлет шар земной ... " (1830) . 
... Перед явленьем Карменситы. - Карменсита - уменьшительно-ласкательная 

форма имени Кармен. В новелле Мериме героиня названа этим именем при первом 
своем появлении: "Слыхали вы про Карменситу? Это я" (С. 27). Ср. появление героини 
в 1 акте (Явл. V) оперы: "Вот она! Вот идет Карменсита" (Клавир. С. 35). 

"НА НЕБЕ- ПРАЗЕЛЕНЬ, И МЕСЯЦА ОСКОЛОК ... " 

(С. 151) 

Автографы: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 1, "24.III"; БА- Тв. Л. 63 об., 
"24.III.- 5.IV.1914"; БА (экземпляр под копировальную бумагу)- ИРЛИ, Ф. 289. Оп. 7. 
Ед. хр. 5. Л. 2; Кор 1 Земли. Л. 117; Кор 2 Земли. С. 151. 

Впервые: Дневники писателей. 1914. N2 2. С. 3, второе в цикле "Из восьмистиший". 
Публикации: 1112 . С. 204; 1113 . С. 265. 

В ЧА ИРЛИ имеется первоначальный набросок, датированный "24.III", близкий ко 
второй строфе основного текста. Позже приписаны первая строфа в окончательной 
редакции и вариант второй строфы. В архиве Ф. Сологуба, издававшего совместно с 
Ан. Чеботаревекой журнал "Дневники писателей", хранится БА ИРЛИ, который 

вместе с БА ИРЛИ стих. "Есть демон утра. Дымно-светел он ... " послужил наборной 
рукописью для публикации в журнале. Тексты были написаны под копировальную 

бумагу, каждое имело посвящение "Л.А.Д.". Чернилами вписано заглавие и про

ставлена нумерация. 

В 1112 и 1113 печаталось вторым в разделе "Кармен". 

В записной книжке Блока 25 марта 1914 г. помечено: "Стихи ей" (ЗК. С. 218). 
Кроме этого стихотворения 24 марта написано стих. "Есть демон утра. Дымно-светел 
·он ... ". 
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На небе - празелень ... - Празелень (устар.) - иссиня-зеленоватый цвет. Эта часть 

строки в точности совпадает со строкой из стих. Ю.П. Анисимова "Сура", 
опубликованного в его сб. "Обитель" (М., 1913), который молодой поэт послал Блоку 
в конце апреля 1913 г. с просьбой дать на него отзыв . 

... и весна, и лед последний колок ... - В 1-й строфе, написанной позже 2-й (см. 

выше), отразились впечатления от прогулок с Дельмас. Ср. запись Блока от 2 апреля: 
"Солнце, мы ходили три часа, пахнет ветром на ледоходной реке" (ЗК. С. 221) . 

... В последнем этаже, там, под высокой крышей, 11 Окно ... - 22 марта 1914 г. Блок 
после представления "Парсифаля" ждал Дельмас возле ее дома. В записной книжке он 

отметил: "Идут двое, а сзади них - одна. Подходя к подъезду, я вижу, что она хочет 

обогнать переднюю пару и пройти скорее. ( ... ) Швейцар бежит поднимать лифт. Через 
минуту на мгновение загорается, потом гаснет первое окно - самое верхнее и самое 

крайнее (5 этаж). Я стою у стены дураком, смотря вверх" (ЗК. С. 220). 25 марта, 
вернувшись вновь после "Парсифаля", поэт записал: "Ночью свет за ее шторой" (ЗК. 

С. 218). По воспоминаниям Дельмас, дом на Офицерской (где в то время жила) "был 
угловой, и квартира высоко, на четвертом этаже" (Юность. 1969 . .N'2 10. С. 95). 

"ЕСГЬ ДЕМОН УТРА. ДЫМНО-СВЕТЕЛ ОН ... " 

(С. 151) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 1-2, "24.III" (над текстом); 
БА- Т8. Л. 64, "24.III.- 5.1V.1914"; БА (экземпляр под копировальную бумагу)- ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 7. Ед. хр. 5. Л. 1; Кор1 Земли. Л. 117; Кор2 Земли. Л. 151. 

Впервые: Дневники писателей. 1914 . .N'2 2. С. 3, первое в цикле "Из восьмистиший". 
Публикации: Ш2 . С. 205; ll/3. С. 265. 

Текст ЧА ИРЛИ в результате правки приближен к основному. Даты в ЧА и Т8 
совпадают с датами стих. "На небе- празелень, и месяца осколок ... ". О БА ИРЛИ см. 
коммент. к предыдущему стихотворению. 

В /112 и /113 печаталось третьим в разделе "Кармен". 

О создании стихотворения см. выше, в коммент. к стих. "На небе - празелень, и 
месяца осколок ... ". 

Проанализировано Н. Волковым (Александр Блок и театр. М., 1926. С. 122) и 
И.Т. Круком ("Сокрытый двигатель его ... ". Киев, 1980. С. 92-100) в связи с проблемой 
демонизма в творчестве Блока. 

Есть демон утра. - О "демоне сегодняшнего утра" и демоническом миро

воззрении см. в коммент. к стих. "Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... ". 
Но как ночною тьмой сквозит лазурь rv И голос -рокотом забытых бурь. - Ср. 

с первой строфой стих. Вл. Соловьева: 

О, как в тебе лазури чистой много 
И черных, черных туч! 

Как ясно над тобой сияет отблеск Бога, 
Как злой огонь в тебе томителен и жгуч 

(1880) 

(См.: Слонимский А. Блок и Вл. Соловьев // Об А. БЛоке. С. 273), а также строки из 
стих. Вл. Соловьева "Июньская ночь на Сайме" (1896): "И сквозь розы небес что-то 
сдержанно-бурное// Уловил я во взоре твоем". 
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"БУШУЕТ СНЕЖНАЯ ВЕСНА ... " 

(С. 151) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 1, "18 марта" (над текстом), 
"1 апреля"; БА- Тв. Л. 63, "18 марта- (1 апреля)"; БА - Собр. Фащевской, в письме 

Блока к Л.А. Дельмас, посланном 2 апреля (датируется по содержанию); БА 2 - Собр. 

Фащевской. Л. [2]; БА - НР Кармен. Л. 2; Кор1 Земли. Л. 117-118; Кор 2 Земли. 

Л. 151 об. 
Впервые:ЛТА. 1914. N2 4/5. С. 6, второе в цикле "Кармен". 
Публикации: 1112 . С. 208, шестое в разд. "Кармен; 1/13 • С. 266. 

18 марта были написаны ст. 1-8 ЧА ИРЛИ. Далее следовал карандашный 

набросок (позднее зачеркнутый) строк, вошедших в стих. "0, да, любовь вольна, как 
птица ... ", написанное 28 марта. 

[Твоих духов] 

И на ночь я с руки не смою 

Твоих духов, Кармен. 

1 апреля были дописаны последние четыре стиха. Карандашом записан перво
начальный вар. ст. 5 и осуществлена правка в ст. 4. 

В БА Тв была двойная датировка, позднее вторая дата взята в скобки. 

Сцена гадания по руке Цуниги, отсутствовавшая в либретто, была введена в 

постановку оперы в театре Музыкальной драмы. "Очень остроумный трюк, - го
ворится в одном из отзывов, - придуман в первом действии, в песенке Кармен, перед 
тем, как ее ведут в тюрьму. Она гадает Цуниге по руке и поглядывает на Хозе" 

(Яншин. Петербургские письма //Театральная газета. 1913. N2 4. 20 окт.). Обращаясь к 
Дельмас с просьбой сфотографироваться в роли Кармен, Блок указал и эту сцену: 
"Кармен, гадающая по руке Цуниги (" ... жизнью заплатишь ты ... ", взгляд на Хозе") 
(СС-Вв. С 435). 

В арии Кармен, исполнявшейся в этой сцене ("Любовь сильна, любовь могуча, 
пред ней никто не устоит!" (Акт 1. Явл. Xl; Клавир. С. 91, реминисценция из арии 
введена Блоком в стихотворение), звучит мотив роковой неотвратимости любви, 

невозможности "устоять" перед страстью, ер. в стихотворении: "И я забыл все дни, все 
ночи,// и сердце захлестнула кровь,// Смывая память об отчизне ... " 

Бушует снежная весна ... - О снежной весне 1914 г. имеются многочисленные 
пометы в записной книжке Блока. 

О, страшный час ... - Посылая стихотворение Дельмас, поэт сопроводил его 

запиской: "Да страшно - потому что когда такие тревоги просыпаются, их уже нельзя 

усыпить". Горите, горите тревогой, гордость моя" (Звезда. 1970. N2 11. С. 194) . 
... И я забыл все дни, все ночи ... - Ср. слова Хозе в новелле Мериме: "Я забыл и 

приказ и все" (С. 48; указано в статье: Эткинд Е. "Кармен" Александра Блока. 

Лирическая поэма как антироман // A1exander B1ok. Centennial Conference. Columbus, 
1984.Р.11) . 

... Смывая память об отчизне ... - Об образе отчизны см. коммент. к стих. 

"Серцитый взор бесцветных глаз ... " 
... Ценою жизни 11 Ты мне заплатишь за любовь! - Ср. в арии Кармен (Акт 1, 

Явл. Xl): "По твоему пути судьба любви проходит! // Ценою жизни за нее заплатишь 
ты" (Клавир. С. 91). 
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"СРЕДИ ПОКЛОННИКОВ КАРМЕН ... " 

(С. 151) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 1, 2, 3; БА- Тв. Л. 57, 
"26 марта"; БА- Собр. Фащевской. Л. [3]; БА- НР Кармен. Л. 3; Кор 1 Земли. Л. 118; 
Кор2 Земли. Л. 152. 

Впервые: ЛТА. 1914 . .N'2 4/5. С. 7, третье в цикле "Кармен". 
Публикации: ll/2. С. 207; ll/3. С. 267. 
ЧА ИРЛИ состоит из набросков (л. 1, 2) (приведены Р.В. Ивановым-Разумником 

без первоначальных вариантов: Иванов-Разумник Л. 310-311) и текста стихотворения, 
в результате правки приближенного к основному. В Тв после даты помета в скобках: 
"надпись на книге". 26 марта Блоком было послано Л.А. Дельмас трехтомное 
"Собрание стихотворений" (М.: Мусагет, 1911-1912) (ЗК. С. 218) с автографом сти
хотворения на 1-м томе (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 64). В настоящее время местонахождение 
автографа неизвестно. 

26 марта 1914 г. Блок пришел в театр Музыкальной драмы, надеясь, вероятно, 
быть представленным Дельмас (см. запись от 22 марта: ЗК. С. 219-220 и отправленное 
на следующий день письмо к ней от 27 марта), но увидел исполнительницу партии 
Кармен в окружении "поклонников". В тот же день написано стихотворение и послано 
Дельмас в виде дарственной надписи на первом томе "Собрания стихотворений"(М.: 
Мусагет. 1911). В стихотворении описана обстановка 2 акта оперы "Кармен". Действие 
происходит в таверне Лиллас-Пастья, где собираются цыганки, офицеры и 
контрабандисты, исполняются цыганская песня и цыганская пляска. Кармен, "сидя в 
стороне", наблюдает за ними. Цыгане играют на гитаре, бьют в тамбурины. Критика 
назвала этот акт "самым ярким моментом постановки" в театре Музыкальной драмы: 
"танцы и атмосфера кабачка ( ... ) опьяняли зрителя, он заражался этой вакхической 
пляской" (Обозрение театров. 1913 . .N'2 2229. 11 окт. С. 13). 

Среди поклонников Кармен, 11 Спешащих пестрою толпою ... - Ср. в арии Кармен 

(Акт 1. Явл. Х): "Юноши вслед за мной толпой" (Клавир. С. 83, текст рукой Дельмас). 
26 марта Блок отметил в записной книжке: "Ужасный вечер. Она приходит в первом 
антракте "Богемы". С ней- легион" (ЗК. С. 220). 

Лиллас-Пастья -В опере "Кармен" хозяин таверны . 
... Коzда же бубен зазвучит ... - Ср. с цыганской песней, исполнявшейся во 2 акте 

(Явл. 1): "Эй, бубен, громче ты звени// Гремите струны под руками" (Клавир. С. 97). 

"СЕРДИТЫЙ ВЗОР БЕСЦВЕТНЫХ ГЛАЗ ... " 

(С. 1 52) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 1-5; БА - Т8 . Л. 56-56 об., 
"25 марта. Благовещенье 1914 года"; БА- ГМИСПб. Кп- 97638/1-2. Л. 3 об.-5, в 
письме к Л.А. Дельмас, датированном 22 марта 1914 г., посланном 26 марта вместе со 
стих. "Как океан меняет цвет ... "; БА - Собр. Фащевской. Л. [4], [5]; БА - НР Кармен. 
Л. 4, 5; Кор1 Земли. Л. 118-119; Кор2 Земли. Л. 152 об.-153. 

Впервые: ЛТА. 1914 . .N'2 4/5. С. 8-9, 'lетвертое в цикле "Кармен". 
Публикации: /113. С. 268-269. 

В ЧА ИРЛИ после ст. 8 следуют ст. 13-16, 25-28, 9-12, 17-24, начиная со ст. 29 
расположение стихов совпадает с основным текстом. Работа над ЧА, по-видимому, 
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проходила в несколько этапов. 1-я, 2-я, 3-я, 4-я, 7-я строфы записаны чернилами, 5-я, 
6-я - карандашом и далее 8-я и 9-я снова чернилами; правка в ст. 23 чернилами. На 
полях римскими цифрами обозначен порядок строф, соответствующий основному 
тексту. После ст. 4, 28, 12, 33 - зачеркнутые наброски. Правка приближает текст к 

основному. 

В первой публикации печаталось со строфическим делением между ст. 24 и 25, 
ст. 38 не был строфическ.и выделен. В 1112 не входило. 

2 марта в театре Музыкальной драмы партию Кармен пела М.С. Давыдова, но 
неожиданно для себя в партере поэт увидел Дельмас. «"Кармен" - какая-то Давыдова, 
которой я почти не слышал. В креслах была она. Я потерял голову», - записал он в 
этот день (ЗК. С. 210). В отправленном в тот же день письме к Дельмас поэт говорит 
об этой встрече: "Когда я увидел Вас без грима и совершенно не похожей на ту, на 
Вашу Кармен, я потерял голову больше, чем когда я видел Вас на сцене". События 

этого вечера, отразившиеся в стихотворении, поэт еще раз более детально вос

произвел в записной книжке 5 марта: «2 марта. Я страшно тороплюсь в "Кармен". На 
афише Давыдова, но я тороплюсь, весь день - тревога. ( ... ) Вхожу, когда уже началось, 
увертюра пропущена, уже солдаты на сцене, Хозе еще нет. ( ... ) Я жду Кармен (Хозе -
тот же, Микаэла - та же). ( ... ) Выходит какая-то коротконогая и рабская под
ражательница Андреевой-Дельмас. Нет Кармен. Антракт. Я спрашиваю у пожилой 
барышни ( ... ) правого прохода, будет ли еще Андреева-Дельмас. - "Нет, она больше не 
служит. Да она здесь в театре, сейчас со мной говорила". Я курю и ищу среди лиц. 

Нет. Я спрашиваю у пожилой барышни: "Вы мне покажете Андрееву-Дельмас?" Она 
мило идет, показывает в партер и говорит: "Вот сейчас смотрит сюда, рыженькая, 
некрасивая". Я иду ближайшим проходом. Встречаю суровый взгляд недовольных, 
усталых, заплывших глаз. Прохожу на свое место (далеко). Не сидится. Я перехожу 

назад, в темноте, близко от нее, сажусь. Начинаются танцы, сегидилья. ( ... ) Чуткость 
скоро дает себя знать. Она оглядывается все чаще. Я страшно волнуюсь. Антракт. Я 
прохожу мимо. ( ... ) Антракт кончается, я сажусь. ( ... ) Она проскальзывает тихо и 
садится на свое место. Все чаще смотрит в мою сторону. Я вне себя, почти ничего не 
слушаю. Иногда явственно овал ее лица в темноте обращен ко мне. Перед занавесом, 
еще в темноте, я прохожу мимо. Она бросает взгляд, быстро отворачивается, когда я 

прохожу к выходу, - и точно ждала, что я подойду. В антракте я вижу опять издали, 

что она стоит с кем-то у входа за кулисы. ( ... ) Свет гасят, вступление к 4-му акту, я 
жду. Уже толпа, уже тореадор. Ее нет. Я решаю ждать Хозе. Вот и Хозе, ее нет, на 

сцене бездарно подражая ей, томится Давыдова. Я ухожу. ( ... ) Выхожу - мокрая 
метель» (ЗК. С. 211-212). Для этой записи характерно параллельное воспроизведение 
событий, происходящих на сцене и в стихотворении (см. коммент. к стих. "Нет, 
никогда моей, и ты ничьей не будешь ... "). 

Позже, в письме к Дельмас от 20 июня 1914 г. Блок вспоминает события того 
вечера: «Вслед за бурей музыки - Вы в партере, бледная, и несомненно недаром, по 

воле судьбы, неукрасившаяся, усталая, недоверчивая ("Сердитый взор ... ") и непос

тижимо прекрасная; или Вы думаете, что я когда-нибудь забуду, как меня било в тот 

вечер, как что-то стучало мне в сердце и требовало отворить? И билетная барышня, и 
полячишко-служитель, и мокрый снег, и чужой дворник - все сразу меня выбило из 

того прозябания, которому я предавался давно; и наступило новое; и меня бросило 
тогда - в "бурю музыки">>. 

Сердитый взор бесцветных глаз. - См. пр иведенные выше запись от 5 марта и 
письмо от 20 июля 1914 г. 
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Так я Вас встретил в первый раз. - 2 марта Блок "в первый раз" увидел Дельмас 
не на сцене, а "в жизни". 

Нагрудник черный близко, близко ... - О "рабочем репетиционном платье с 

черным нагрудником" Блок упоминает в письме к Дельмас от 11 марта 1914 г. 
(Так на людей из-за ограды 11 Угрюмо взглядывают львы). - В новелле Мериме 

рассказчик, описывая глаза Кармен, говорит: "Глаз цыгана - глаз волка, это ис
панская пословица, указывающая на хорошую наблюдательность. Если у вас нет 
времени сходить в зоологический сад, чтобы изучить взгляд волка, посмотрите на 

вашу кошку, когда она постерегает воробья" (С. 21). 
А там, под круглой лампой ... - Круглая лампа в таверне Лиллас-Пастья-деталь 

декорации во 2 акте. 
Сегидилья - Испанский танец-песня. 

Эскамильо - Действующее лицо оперы, тореадор. Появляется на сцене во 2 акте 
со знаменитыми куплетами тореадора . 

... Не Вы возьметесь за тесьму, 11 Чтобы убавить свет ненужный ... - Во 2 акте 
оперы, когда в таверну Лиллас-Пастья входил Цунига, Кармен, вскочив на стул, при
кручивала фитиль, и сцена затемнялась (см. Волков С., Редько Р. Блок и некоторые 

музыкально-эстетические проблемы его времени // Блок и музыка. М.; Л., 1972,. 
с. 104) . 

... Как память об иной отчизне ... - Мотив воспоминания лирическим героем 

"иной отчизны" разрабатывался Блоком в стихотворном наброске, датированном 
июлем 1909 г. ("Или проснусь в другой отчизне. ( ... ) И памятью об этой жизни // 
Вздохну когда-нибудь во сне?"), позднее в переработаином виде вошедшем в стих. "Всё 
это было, было, было ... " и "Слабеет жизни гул упорный ... ". Образ "отчизны дальней" 
встречается в особенно полюбившемся Блоку в исполнении Дельмас романсе А.П. 
Бородина на слова Пушкина "Для берегов отчизны дальной ... " (1888) (Бекетова 12. С. 
204; Дельмас Л.А. "Мой голос для тебя ... ". С. 67). Ср. также в стих. Вл. Соловьева 
"Близко, далеко, не здесь и не там ... " (1875-1876): "Мне, оглушенному в мире чужом, 
( ... ) Вдруг прозвучало в привете твоем // Слово отчизны моей" . 

... Уйдем, уйдем от жизни, /1 Уйдем от этой грустной жизни! /1 Кричит поzибший 
человек ... - В арии Дона Хозе в 4 акте (Явл. III) есть такие слова: "уйдем, уйдем от 
этой грустной жизни, уйдем скорей, спаси себя, себя спаси с тобой и я спасусь" 
(Клавир. С. 292, текст рукой Дельмас). 

И март наносит мокрый снег. - Мокрый снег упоминается в процитированных 

вьiше записи от 5 марта и письме от 20 июня 1914 г. 

"ВЕРБЫ-ЭТО ВЕСЕННЯЯ ТАЛЬ ... " 

(С. 153) 

Автографы: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 1-2 ("Вербное Воскресенье"), 
"30 марта"; БА- Т8• Л. 61 об. ("Вербное Воскресенье"), "30 марта 1914"; БА 1 - Собр. 

Фащевской, при письме Блока к Л.А. Дельмас от 30 марта 1914 г. ("Вербное 

Воскресенье"); БА2 - Собр. Фащевской. Л. [9]; БА- НР Кармен. Л. 4-5; Кор 1 Земли. 
Л. 119; Кор2 Земли. Л. 153 об. 

Впервые: ЛТА. 1914 . .N'2 4/5. С. 12, шестое в цикле "Кармен". 
Публикации: ll/2. С. 206, четвертое в разд. "Кармен"; ll/3. С. 270. 
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В ЧА ИРЛИ 1-я строфа расположена после 2-й. Первоначально они состояли из 

шести стихов. В БА Тв порядок строф и их количественный состав соответствует 

основному тексту. 

На 30 марта (дата создания стихотворения) в 1914 г. приходилось Вербное 
воскресенье. В тот день поэт получил от исполнительницы роли Кармен розы, 

ячменные колосья, вербу и красное письмо (ЗК. С. 221). Вечером того же дня на 
диспуте "О театре", устроенном редакцией журнала "Любовь к трем апельсинам" в 
зале Тенишевского училища, Дельмас в записке спросила поэта: "А ·Как Вам нравится 
такое сочетание: Розы, вербы, рожь. Это послано с целью". На что Блок ответил: "С 
какой? Почему рожь?" (ГМИСПб. Фонд А.А. Блока, опубл.: Простор. 1970. М 3. С. 98-
99; комментарий к записке см.: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 589). В дарственной надписи на 
своей книге "Театр" (М.: Мусагет, 1916) Блок напомнил Дельмас о поднесенном ему в 
Вербное воскресенье подарке: "Любови Александровне Дельмас на память о вербах, 
розах и ячменных колосьях 1914 г." (опубл.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 65, ер. также запись от 
21 мая 1917 г.: ЗК. С. 339-340). 

В коммент. к стих. "На весеннем пути в теремок ... " Блок писал: «Слово "таль" -
старое, русское. Оно встречается еще в XVIII веке у Болотова» (т. 2 наст. изд.). Таль 
(устар., обл.) - таяние снега, оттепель. 

"ТЫ, КАК ОТЗВУК ЗАБЫТОГО ГИМНА. .. " 

(С. 153) 

Автографы: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 75. Л. 1-3, "28.III" (над текстом); 
БА- Тв. Л. 58 об.-- 59; "28 марта 1914"; БА 1 - Собр. Фащевской, в письме Блока к Л.А. 

Дельмас (не датировано); БА2 - Собр. Фащевской, Л. [6]; БА- НР Кармен. Л. б, 7; Кор1 
Земли. Л. 120; Кор2 Земли. Л. 154-154 об. 

Впервые: ЛТА. 1914. N'2 4/5. С. 10-11, пятое в цикле "Кармен". 
Публикации: ll/2. С. 209, седьмое в разд. "Кармен"; ll/3. С. 271-272. 

В ЧА ИРЛИ представлен текст стихотворения с многочисленными вариантами и 
правкой, приближающей его к основному. На л. 3 наброски, вероятно, относящиеся к 
другому стихотворению. В Хр. ук. дано по первой строке: "Ты, как отзвук небесного 

гимна ... ". Такой вариант ст. 1 нигде не встречается. В Ill2 вошло без последних двух 

строф, но в /l/3 вновь напечатано в полном объеме, как и в первой публикации. 

По свидетельству Дельмас, написано вместе со стих. "0, да, любовь вольна, как 
птица ... " в ночь после состоявшегося 28 марта 1914 г. знакомства Блока с нею (Шилов 

Л. Кармен. По страницам блоковских дневников и писем. //Юность. 1969. N'2 10. С. 94). 

По образному строю близко к поэме "Соловьиный сад" (1915), которую поэт 
подарил Дельмас с надписью "Той, которая поет в "Соловьином саду" (опубл.: Л Н. 

Т. 92. Кн. 3. С. 65). Сон лирического героя, в котором он видит Кармен, и сон Кармен 
о родимом крае мог восходить как к лермонтовекому переложению стих. Г. Гейне 

"На севере диком стоит одиноко ... ", 1841 (см.: Турков А. Александр Блок. М., 1969. 
С. 246), так и к стих. "Сон" ("В полдневный жар в долине Дагестана .. .'\ 1841) . 

... И твоя одичалая прелесть ... - Ср. у Мериме: "То была странная и дикая кра

сота" (С. 21). 
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... Даль морскую и берег счастливый ... - Возможно, здесь отразились личные 

впечатления от знакомства Блока с Испанией летом 1913 г. "Даль" и "берег" -
распространенные в поэзии Блока образы-символы, см. коммент к стих. "Незнакомка" 

(1906) и к поэме "Ее прибытие" (1904) (т. 2 наст. изд.) . 
... И любимый. родимый свой край, ( ... ) Неподвижно-блажеюtый, как рай. - В но

велле Мериме рассказчик, пытаясь угадать, откуда родом Кармен, называет "страну 

Иисуса, в двух шагах от рая" (метафорическое обозначение Андалузии) (С. 19). 

"0, ДА, ЛЮБОВЬ ВОЛЬНА, КАК ПТИЦА. .. " 

(С. 154) 

Автографы: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 1-2; БА - Т8 . Л. 57 об. - 58, 
"28 марта 1914"; БА - СПбГМТиМИ. Кп 10320 ОРУ 9469. Л. [1-2]; БА - ГМИСПб. 

Кп 97627. Л. 1-1 об.; БА- НР Кармен. Л. 9, 10; Кор 1 Земли. Л. 120-121; Кор 2 Земли. 

Л. 155-155 об. 
Впервые: ЛТА. 1914. N2 4/5. С. 13-14, седьмое в цикле "Кармен". 
Публикации: Ш2 . С. 210, заключительное в разд. "Кармен"; ll/3 . С. 273-274. 

В ЧА ИРЛИ начало имело иной порядок строф: 2-я, 3-я, 1-я. Правка приближает 

текст к основному. В ЧА стих. "Бушует снежная весна ... " - набросок стихов, впо

следствии вошедших в данное стихотворение (ст. 15-16): 

[Твоих духов] 

И на ночь я с руки не смою 

Твоих духов, Кармен. 

В l/12 публиковалось без третьей и шестой строф. Курсивом ст. 1 впервые 
выделен в Шз. 

О создании стихотворения см. выше, в коммент. к стих. "Ты, как отзвук забытого 

гимна ... ". Л.А. Дельмас поразил "настоящий жесткий ритм испанской песни", пере
данный стихотворением. Восходит к тексту знаменитой хабанеры в опере "Кармен": 

"У любви, как у пташки крылья ... " (об исполнении Дельмас хабанеры см.: Клинка Т. 
Любовь Александровна Андреева-Дельмас // Музыка и жизнь. Л., 1973. Вып. 2. 
С. 224-225). Но если в хабанере звучит мотив переменчивости любви и любовной 
измены, то в стихотворении, напротив, развивается тема верности. Заново пере

веценный текст хабанеры был надписан Дельмас в ее рабочем клавире. Сохранился 

автограф хабанеры (ГМИСПб. Фонд А.А. Блока. КП-97630. Л. 1-2), совпадающий с 
текстом в рабочем клавире, первый лист - рукой Блока, два других рукой Дельмас. 

"Раз в спектакле, - вспоминала исполнительница роли Кармен, - я запела первую 

строку этих стихов, за что и досталось мне от переводчика" (Дельмас Л.А. "Мой голос 

для тебя ... ". С. 68). 

О, да, любовь вольна, как птица ... - Ср. в хабанере: "Да, любовь вольна, как 
птица" (Клавир. С. 38, текст рукой Дельмас). 

Да, всё равно, - я твой! - Ср. в хабанере: "Да, если я хочу любить, хочу любить 

тебя, тогда напрасно ты бежишь, все равно будешь мой" (Клавир. С. 40, текст рукой 
Дельмас). 

Как иерей, свершу я требу /1 За твой огонь - звездам! - Иерей - священ

нослужитель; треба - богослужебнЬ!й обряд (крестины, венчанье, панихида), совер

шаемый по просьбе самих верующих. Перекликается с двумя эпизодами из новеллы 
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Мериме: Хозе перед тем как убить Кармен, просит отшельника отслужить службу за 
нее, позже перед своей казнью он просит об этом же рассказчика. 

Да, л томлюсь надеждой сладкой, 11 Что ты, в чужой стране, /1 Что ты, кои)а
нибудь, украдкой /1 Помыслишь обо мне ... - Ср. посвящение к поэме Пушкина "Руслан 

и Людмила" (1820): 

Счастлив уж я надеждой сладкой, 

Что дева с трепетом любви 
Посмотрит, может быть, украдкой, 

На песни грешные мои. 

Образ "чужой страны" соотносится с образом "иной отчизны", см. коммент. к стих. 
"Сердитый взор бесцветных глаз ... ". 

"НЕТ, НИКОГДА МОЕЙ, И ТЫ НИЧЬЕЙ НЕ БУДЕШЬ ... " 

(С. 155) 

Автографы: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 77. Л. 1-3, "31 марта" (над текстом) 
(факсимиле последней строфы опубл.: Александр Блок. Стихотворения. Поэмы. 
Театр. Л., 1936. С. 258); БА- Тв. Л. 62-62 об., "31 марта 1914. ночь."; БА 1 - Собр. 

Фащевской, при письме Блока к Л.А. Дельмас, датированном 31 марта - 1 апреля 
1914 г. (дата под текстом стихотворения: "31 марта- ночью"); БА 2 - Собр. Фащевской. 

Л. [7, 8]; БА- НР Кармен. Л. 11, 12; Кор/ Земли. Л. 121; Кор2 Земли. Л. 156-156 об. 
Впервые: ЛТА. 1914. N'2 4/5. С. 15-16. 
Публикации: ll/3 . С. 275-276. 

Правка в ЧА ИРЛИ приближает текст к основному. После текста стихотворе

ния - набросок стиха, зачеркнутый Блоком. В Тв правка в ст. 8 и незначительная 
пунктуационная правка простым карандашом, "Здесь" и "Там" подчеркнуты, в ст. 20 
слово "Кармен" графически не выделено. 

Этим стихотворением завершается цикл "Кармен". В 1112 не входило. 

31 марта Блок отметил в записной книжке: "Важные стихи". В тот же день 
стихотворение было послано Дельмас с запиской: "Вам этого никто про Вас не 

говорил, и Вы этого ни про себя, ни про меня не узнаете и не поймете, верно, но это 

так, клянусь Вам и в этом. Ваше и мое ужасное вдохновение "Демон" сегодняшнего 

утра мне еще это подтвердил. Подумайте обо мне сегодня" (Звезда. 1970. N'2 11. 
С. 193). На следующий день 1 апреля Блок записал: «Демоническое "мировоззрение">> 
(ЗК, 221). 

Проанализировано в статье О.П. Ермаковой «Опыт лингвистического толкования 
стихотворения Блока "Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... "» (в кн.: Образное 
слово А. Блока. М., 1980. С. 122-131). 

Нет, никои)а моей, и ты ничьей не будешь. - Начальная строка восходит к 

финальному диалогу Кармен и Хозе в новелле Мериме, ер.: "- В последний раз, -
закричал я, - хочешь ты остаться со мной?! - Нет! нет! нет! - сказала она, ударяя 
ногой" (С. 71). 

Так вот что так влекло ... - Ср. в письме к Дельмас от 20 июня 1914 г.: «Что 

влечет меня к Вам, куда влечет нас? Это больше моего понимания. ( ... ) И этот мед
ленный рост музыки опять новой ("Так вот что так влекло" ... ) И наконец ясно обоз
начилось то, что теперь все чаще стоит передо мной, которое страшно серьезное - во 
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весь рост. ( ... )Старинная женственность( ... ) Земля, природа, чистота, жизнь, прав
дмвое лицо жизни. ( ... ) Возможность счастья, что ли? Словом, что-то забытое людьми, 
и не мною одним, но всеми христианами, которые превыше всего ставят крестную 

муку. Такое же простое, чего нельзя объяснить и разложить. Вот Ваша сила в этой 

простоте» . 
... я- твой поклонник ... -Письмо к Дельмас 12 марта 1914 г. Блок подписал "Ваш 

поклонник". 26 марта он, обращаясь к Дельмас, писал: "я, будучи поклонником 

Вашего таланта ( ... )". Позже в дарственной надписи на книге "Двенадцать" поэт еще 
раз повторил: "Любови Александровне Дельмас от ее неизменного поклонника" 
(опубл.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 66). 

Здесь - Там ... - О романтическом "двоемирии" в раннем творчестве Блока 

("здесь" и "там") см. коммент. к стих. "Сны раздумий небывалых" (см. т. 1 наст. изд.). 
С первых дней посещения оперы "Кармен" и увлечения исполнительницей заглавной 

партии Блока не покидало чувство, что все происходящее с ним, совершается как бы в 

двух планах: "здесь" и "там". В первом же письме к Дельмас 14 февраля 1914 г. он 
писал: « ... я покупаю Ваши карточки, совершенно непохожие на Вас, как гимназист и 
больше ничего, все остальное как-то давно уже совершается в "других планах"» На 

противопоставлении "там" (на сцене, где разворачивается действие оперы "Кармен") и 

"здесь" (в зале, где поэт увидел сидящую в креслах Дельмас) построено стих. 

"Сердитый взор бесцветных глаз ... ". Ср. "здесь" и "там" в одном из последних диалогов 
Кармен и Хозе в новелле Мериме: " ... поклянись мне в одном: ты последуешь за мной в 
Америку и там будешь вести себя смирно. -Нет,- сказала она сердитым тоном, я не 

хочу ехать в Америку. Мне и здесь хорошо.-( ... ) Переменим жизнь, Кармен,- сказал 

я ей умоляющим тоном. Давай жить где-нибудь там, где нас никто не разлучит" 
(курсив наш. - Ред.) (С. 67-68). 

Вот- мой восторz, мой страх в тот вечер в темном зале!- и след. Имеется в 

виду встреча Блока и Дельмас 2 марта 1914 г., которой посвящено стих. "Сердитый 
взор бесцветных глаз ... ". 

Сама себе закон - летишь, летишь ты мимо ... и след. - Ср. образ кометы в стих. 

Пушкина "Портрет" (1828): 

И мимо всех условий света 

Стремится до утраты сил, 
Как беззаконная комета 

В кругу расчисленных светил 

(указано в статье: Альтман М. С. Пушкинские реминисценции у Блока // Philologica. Л., 
1973. С. 350), а также в близком по метрико-строфической форме стих. Ап. Гри
горьева "Комета" (1843): 

Когда средь сонма звезд, размеренно и стройно, 

Как звуков перелив, одна вослед другой, 
Определенный путь свершающих спокойно, 
Комета полетит неправильной чертой ... 

Мелодией одной звучат печаль и радость ... - Ср. в драме Блока "Роза и Крест" 

(1912) в песне Гаэтана: "Радость - Страданье одно ... ", см. также процитированное 
выше письмо к Дельмас от 20 июня 1914 г. 

Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен. Дельмас, вспоминая о своей работе над 

ролью, писала: "Блуждаю в потемках. Как выявить все то, что у меня накапливается, 

растет, поет во мне ... ( ... ) Полный душевный разлад ( ... ) Необъяснимое состояние, 
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какая-то неизъяснимая безнадежность пути. Позднее выяснилось, что нечто сходное 

переживал и Блок. Впоследствии он уверял меня, что, находясь "окрай неизвестных 

дорог", мы - подобные друг другу - друг друга и искали ... " (Д ельмае Л .Д. "Мой голос 
для тебя ... " С. б7). 

СОЛОВЬИНЫЙ САД 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. б54. Оц. 1. Ед. хр. 124. 
Л. 1-9, "б янв(аря) 1914" (Л. 4, над текстом); ЧА- Там же. Л. 10-27, "11 августа 1914" (Л. 
13), "14.X.I915" (Л. 27); БАП- Там же. Л. 28-43, "б янв(аря) 1914- 14 окт(ября) 1915)" 
(Л. 43); печ. текст- Т9 . Л. 38-45 (вырезка из РС), "(б января 1914 -) 14 октября 1915" 
(дата - автограф (чернилами), скобки - карандашом); печ. текст - Изборник. 

Л. 381-385, ("1914-1915"] (вырезка из газ. "Воля народа"); Кор2 Земли. Л. 157-lбl об. 
Вnервые: РС. 1915 . .N2 29б, 25 дек. (Рождественский выпуск). 
Публикации: Народная (Воля народа). 1917 . .N2 1. ( 2б) нояб. (Литературное 

приложение); Блок А. Соловьиный сад. Пб., 1918, 2б с.; "Стихи 1918". М.- Одесса, 

[1919]. С. 11-32; ll/3. С. 277-28б; Блок А. Соловьиный сад. Поэма. Тифлис, 1921. 8 с. 

Печатается с исправлением в ст. 45: "И в призывнам круженьи и пеньи" вместо 
"И в призывнам круженье и пенье"- по БАП ИРЛИ, отд. изд. 1918. 

Черновые рукописи позволяют реконструировать несколько этапов работы Бло: 

ка над nоэмой. Первоначальные черновые наброски имеют два слоя: запись чер
нилами, датированная б января 1914 г., и запись карандашом (исправленный вариант 

первого слоя записи и продолжающие ее наброски). Листы Блок пронумеровал синим 

карандашом. Второй слой записи разделен на две главки (в основном соответ

ствующие 1-й, 2-й и частично 3-й главкам основного текста), завершающиеся про
заическим планом дальнейшего развития темы. Судя по карандашной приписке к 
карандашным исправлениям: "в Шахматове (в 1914). К черту!" (Л. 5 об.),- этот слой 

автографа относится к лету 1914 г. (Блок жил в Шахматове с 9 июня до 19 июля). 
В последних строках набросков происходит переход от первого лица, от которого 
велся стихотворный рассказ, к третьему лицу. 

От предварительных набросков отделен собственно черновой автограф поэмы на 

18 листах, пронумерованных Блоком (1-18; л. 10-27 архивной нумерации); начало 
автографа записано черными чернилами, продолжение и правка - фиолетовыми 

чернилами; кроме того, автограф содержит правку карандашом и цветными ка

рандашами (синим и красным); стихотворный рассказ ведется здесь от третьего лица. 

Первоначальный слой записи (черными чернилами) гл. 1 и 11 в этом автографе 

датирован 11 августа 1914 г.; текст имеет соответствия со строфами 1-й- 3-й главок 

основной редакции поэмы. Первоначальный текст гл. 111 в черновом автографе 

представлен в виде многочисленных набросков с многослойной разновременной 

правкой и различными вариантами одних и тех же строф; тексты, относящиеся к 

гл. 111 чернового автографа, имеют соответствия с 3-й - 5-й главками основной ре

дакции поэмы. Аналогичным образом наброски, составляющие первоначальный текст 

гл. I.Y чернового автографа, соотносятся с гл. б-7 основной редакции. Первона
чальный слой текста этих двух черновых глав, записанный черными чернилами, 

зафиксирован, по всей вероятности, летом 1914 г.; последующая правка (фиолетовыми 
чернилами) проведена, видимо, в 1915 г. 

884 



Переработка первоначального текста гл. III-IV в 3-7 главки чернового текста, 
соотносимые с основной редакцией поэмы, происходила, по всей вероятности, осенью 

1915 г.; при этом новый текст записан поверх прежнего чернового слоя (вперемежку 

фиолетовыми и черными чернилами, а также карандашом). В окончательном слое 

черновой редакции последних главок поэмы Блок возвращается к повествованию от 

первого лица. На последнем листе чернового автографа - дата окончания работы 
Блока над этим текстом: "14.Х.1915" (Л. 27). 

Беловой автограф поэмы содержит ряд исправлений, приближающих текст к 

основному. Стихи пронумерованы Блоком на полях: 1, 5, 10, 20, 25 и т.д.- до: 145. 
Во всех прижизненных публикациях, кроме 1113 , 3-я строфа 4-й главки поэмы 

(ст. 77-80) печаталась в редакции, предложенной А.А. Кублицкой-Пиоттух (в т9 -
карандашная помета Блока на полях, относящаяся к этой строфе: "переделать все

таки еще раз (мамина редакция)"). Блок намечал также изменить ст. 123 ист. 127-128; 
в Т9 - карандашные записи слева на полях: у ст. 123 ("Я вступаю на берег пустын
ный")- "При(хожу?)"; "Выхожу я"; уст. 127-128 ("Нет, я помню камней очертанье, // 
Тощий куст и скалу над водой ... ")- "знакомых"; "скала". 

Черновые рукописи поэмы впервые были охарактеризованы (и в извлечениях 

опубликованы) в кн.: Медведев П. Драмы и поэмы Ал. Блока. Из истории их создания. 

Л., 1928. С. 165-175. 
Рассмотрению двух редакций 3-й строфы 4-й главки поэмы (ст. 77-80) была 

посвящена статья поэта и критика Иннокентия Оксенова "К истории блокавекого 

текста" (Записки Передвижного театра. 1923 . .N'2 66. 4 декабря. С. 4-5). Переработку 
строфы Оксенов объясняет стремлением Блока к большей конкретизации и смыс
ловой ясности образа, связанным «С общим уклоном блокавекого творчества послед

него периода к наибольшему "реализму", в связи с отхождением поэта от канонов сим
волической поэтиКИ>>, однако окончательный вариант текста строфы признает не

удачным, поскольку в нем допускается неблагазвучное столкновение однородных 

звуковых комплексов ("объятия те", "Громче, чем в( ... ) нищей мечте"): смысловое 
преимущества "сводится на нет ущербом, понесенным звуковой и ритмической сто

роною стихов. В нашем восприятии пропадают все достоинства образные и смысловые 
и на первый план врывается диссонирующая фонетика". 

По всей вероятности, первоначальный замысел "Соловьиного сада" ограничи
валея идеей создания сравнительно небольшого произведения - во всяком случае, не 

поэмы (ер. блоковскую запись в первоначальных черновых набросках: <<Сделать бы из 

этого "рассказ в стихах ... ">> -С. 475). Запись Блока от 10 августа 1914 г.: "Поэмка" 

(ЗК. С. 236), - подразумевающая работу над "Соловьиным садом", включает в себя и 

элемент авторской характеристики жанра создаваемого произведения: "поэмка" - в 

отличие от "поэмы" (то есть от "Возмездия"), к работе над которой Блок вернулся 
также в августе 1914 г. (см. запись от 24 августа- ЗК. С. 237). При этом не исключено, 
что "Соловьиный сад" в тематическом отношении первоначально осмыслялся автором 
как некая аналогия "Возмездию" (Долитолов Л.К. Поэмы Блока и русская поэма 

конца XIX- начала ХХ веков. М.; Л., 1964. С. 129-130). 
14 октября 1915 г. Блок записал: <<Кончен вчерне "Соловьиный сад">>; <<На сле

дующий день: "Бахвалился поэмой (Любе и маме, - нравится)" (ЗК. С. 268). Высокой 
оценке "Соловьиного сада" в ряду своих произведений Блок остался верен и впо
следствии. Так, в письме к нему от 3 февраля 1919 г. поэт и литератор П.Н. Зайцев 
сообщил: <<Я пишу (не очень большое) исследование о "Соловьином саде", который я и 
со мной многие считают изумительным по музыкальности Вашим созданием. 

Исследование, главным образом, формальное: ритм, образы и лишь в части затра-
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гивает содержание ( ... ) Так вот мне для справки нужно было знать, в каком году эта 
поэма Вами написана» (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 559. Публикация Р.Д. Тименчика). Блок 
отвечал 6 февраля 1919 г.: "Рад, что Вы так относитесь к Соловьиному саду, я его до 
сих пор люблю, хотя он дописан в 1915 году (а начат в 1914)" ("Исследование" 
П.Н. Зайцева до печати, видимо, не было доведено). В то же время отношение Блока 
к своей поэме не оставалось однозначным. Е.Ф. Книпович, много общавшаяся с ним в 
1919-1920 гг., свидетельствует: «Подозрительной казалась ему и "музыка" "Соловьи
ного сада"- "На этом круженье и пенье бог знает куда заехать можно"» (Книпович Е. 

Об Александре Блоке. &>споминания. Дневники. Комментарии. М., 1987. С. 52). 
Важные свидетельства, позволяющие судить об авторском понимании художе

ственного и философеко-этического смысла "Соловьиного сада", содержат рукопис
ные воспоминания Е.А. Фащевской, сестры Л.А. Дельмас, приводимые А.Е. Го
реловым: « ... Блок ( ... ) спросил, как я поняла его поэму. Мой ответ был незатейлив, я 
сказала, что больше очарована красотой пенья соловья, чем глубокой мыслью этой 
поэмы. Александр Александрович молча слушал меня, потом задумчиво сказал: 

"Я сам был очарован пеньем в звенящем саду, я думал в этих песнях заглушить свою 

грусть и тревожные мысли о судьбе людской". А затем он начал говорить о большом 
чувстве долга, которое должно быть присуще каждому человеку, как бы ни сложилась 
его жизнь и как бы ему ни было трудно и скучно в ней. Человек всегда должен 
помнить об угнетенных, обиженных, несущих непосильный труд, слабых и бедных. 
Каждый должен идти избранной им дорогой, посильно неся людям свой вклад добра. 

Нужно воспитывать волю и мужество, чтобы в лучшую пору своей жизни не ос

таваться спокойным и безразличным к людским тревогам. Нужно стремиться к 
борьбе, к новой, красивой жизни. В связи с поэмой "Соловьиный сад" он как бы 

прочел мне лекцию о цели, к которой мне надо стремиться, чтобы плодотворно 
пройти свой жизненный путь и принести людям радость» (Горелов Анат. Гроза над 

соловьиным садом. Александр Блок. 2-е изд., доп. Л., 1973. С. 593-594). 
30 ноября 1915 г. Блок писал в ответ на несохранившуюся телеграмму редактора 

"Русского слова" Ф.И. Благова (в которой содержалось предложение дать материал 
для рождественского номера этой московской газеты): «Лучшее, что у меня есть 

сейчас, - небольшая поэма "Соловьиный сад"; я работал над ней почти два года, но ее 
надо еще отделать в мелочах и переписать. Если Вас не смутит то, что поэма совсем 
не касается злобы дня, что размер ее - 148 стихов (разделенные на семь глав) и что я 
хотел бы получить за нее 300 рублей, - то позвольте предложить ее Вам для 
рождественского номера "Русского слова"». Рукопись поэмы была отправлена в 

редакцию газеты 4 декабря (ЗК. С. 279). 
Факт напечатания "Соловьиного сада" «R самой распространенной в России газете 

"Русское слово"» писатель Л.В. Никулин расценивает как "своеобразное признание 
всероссийской главы поэта" (Воспоминания, 2. С. 389). Однако первая публикация 
поэмы прошла фактически незамеченной: содержательных откликов на нее, печатных 
или рукописных, не зарегистрировано. Осталась без внимания и повторная публи
кация поэмы в воскресном недатированном литературном приложении к газете "Воля 

народа", вышедшем в свет, видимо, 26 ноября 1917 г. (в макет "Изборника" Блок ввел 
текст поэмы, воспроизведенный в этой газете; см.: Блок А.А. Изборник 1 Изд. 
подготовили К.М. Азадонекий и Н.В. Котрелев. М., 1989: С. 158-163, 278). Эту пуб
ликацию организовал без ведома автора М.М. Пришвин, который, высылая Блоку 

экземпляр "литературного приложения", сообщал в сопроводительном письме от 
29 ноября 1917 г.: «Я получил Ваши стихи от Ремизова, который взял на себя от
ветственность- что Вы не обидитесь за "без спроса"» (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 336). Блок 
отвечал Пришвину 2 декабря: "Я совсем не сержусь, наоборот, очень рад, что эта 
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поэма опять напечатана; публика новая, и читать будет (если будет) заново". 

Ко времени выхода в свет "Соловьиного сада" отдельным изданием, как свидетель
ствует М.А. Бекетова, "поэма настолько забылась, что даже критик Львов-Рога
чевекий принял ее за новое произведение Блока" (Бекетова 12• С. 262; об отзыве В. 
Льнова-Рогачевекого см. ниже). 

Отдельное издание "Соловьиного сада" состоялось в результате знакомства с С.М. 

Алянским, замышлявшим собственное издательское предприятие (первый визит 

Алянекого к Блоку- 14 июня 1918 г.; см.: ЗК. С. 412). Алянекий вспоминает, что Блок, 
разузнав о его издательских проектах, предложил: «Есть у меня мало кому известная 

поэма "Соловьиный сад". Она была напечатана только в газете и не вошла в собрание 
стихотворений. Эта поэма у меня свободна. Может быть, ее можно и стоит издать 

маленькой книжечкой. Я приготовил ее для вас. Возьмите, почитайте и, если она 
понравится вам, попробуйте ее издать для начала». «Блок, - продолжает Алянский, -
передал мне несколько листиков бумаги, на которых аккуратно были наклеены 
вырезанные из газеты столбцы набора поэмы "Соловьиный сад">> (Воспоминания, 2. С. 
267). Пересказываемый Алянеким разговор состоялся 2 июля 1918 г. (Блок записал в 
этот день: «Алянский. "Соловьиный сад">>- ЗК. С. 415); следующая встреча поэта с 
издателем, в ходе которой обсуждались конкретные обстоятельства печатания поэмы, 

произошла 7 июля (ер. запись Блока в этот день: «Утром Алянекий (по поводу 

"Соловьиного сада")>> (Там же). 

"Соловьиный сад" стал первой книгой основанного С.М. Алянеким издательства 
"Алконост", к деятельности которого Блок затем имел самое ближайшее отношение 
(подробнее об обстоятельствах печатания "Соловьиного сада" см. в воспоминаниях 
Алянского: Воспоминания, 2. С. 267-270; см. также: Белов С.В. Мастер книги. Очерк 
жизни и деятельности С.М. Алянского. Л., 1979. С. 14-19; Он же. Блок и первые 
послереволюционные издательства // ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 715-725). Уже 11 июля 
Алянекий принес Блоку корректуру "Соловьиного сада" (ЗК. С. 416), а к 19 июля 
1918 г. тираж поэмы был отпечатан (в этот день Блок записал: «Алянский (принес 

50 экземпляров "Соловьиного сада")>> - ЗК. С. 417). 24 июля Блок отметил: «Уже 
500 экземпляров "Соловьиного сада" продано>> (ЗК. С. 418). В конце июля - начале 

августа 1918 г. он дарит авторские экземпляры поэмы близким и знакомым (см. 
записи от 30 июля, 2 августа- ЗК. С. 418, 419; ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 146). При жизни 
Блока поэма перепечатывалась дважды без наблюдения автора - в сборнике "Стихи 

1918" (М.; Одесса, [1919]) и отдельным изданием в Тифлисе в 1921 г. (с множеством 
ошибок и опечаток); последнее издание Блоку осталось неизвестным (см.: Орлов Вл. 

"Здравствуйте, Александр Блок". Л., 1984. С. 192). С чтением поэмы Блок выступал 
3 октября 1919 г. в Студии "Всемирной литературы"; в хроникальной заметке "Вечер 
А. Ремизова и А. Блока" сообщалось, что «Блок прочел пленительный "Соловьиный 

сад">> (Жизнь искусства. 1919. 11-12 октября; подпись: Ник. О. [Н.А. Оцуп?]. Ср. запись 
Блока от 3 октября 1919 г.- ЗК. С. 477). 

Отзывы на "алконостовское" издание "Соловьиного сада" были сравнительно не
многочисленны. При этом поэма, прямо или косвенно, осмыслялась и рассматрива
лась в сопоставлении с появившейся несколькими месяцами ранее поэмой "Две
надцать", вызвавшей широчайший резонанс и находившейся в центре критической 

полемики. Многими критиками "Соловьиный сад" воспринимался как новое произ

ведение Блока, созданное после "Двенадцати", и даже как антитеза "Двенадцати". 
Следы подобной трактовки налицо уже в первом по времени анонимном инфор
мационном отклике на "Соловьиный сад", напечатанном в газетной рубрике "Книжная 
полка": «Новое издательство "Алконост" ( ... ) дебютировало выпуском в виде ми-
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ниатюрной книжечки новой поэмы Александра Блока "Соловьиный сад". Это- первое 
поэтическое признание Блока после знаменитого "красногвардейски-христианского" 
цикла "Двенадцать", перепечатанного во всех лево-эсеровских газетах и журналах ( ... ) 
Содержание поэмы символическое. Поэт водит по пыльной дороге осла, которого 
почтительно именует товарищем; но влечет его в сад, за изгородь, где поют соловьи и 

где ждет таинственная возлюбленная. Словом, в ненадежном поводыре призыв музы 
грозит осилить гражданский долг. Однако, это горькое сознание не умаляет певучей 
грации мастерского стиха» (Новая газета. 1918. N2 56. 30 июля). Сходная харак
теристика поэмы была дана в другой газетной заметке под той же рубрикой "Книжная 
полка": "В этой книжечке помещено всего семь стихотворений, объединенных одной 

мыслью. В этих стихах поэт уходит от овладевших им в последнее время тем в 

соловьиный сад чистой поэзии и слагает прежние гимны, которые так высоко ценят 

любители истинной нетленной поэзии" (Утренние новости. 1918. N2 9. 20 авг.). 
Вырезку с текстом этой заметки Блок вклеил в записную книжку (см.: ЗК. С. 586). 

В большинстве критических откликов "Соловьиный сад" расценивалея как новое 
и очень значительное творческое достижение Блока, отмечались глубокий лиризм, 

музыкальность, оригинальность и совершенство образов и сюжета. "Было бы бес

полезно пытаться передать содержание этого произведения, - утверждал, например, 

один из рецензентов, - так как при этом нарушилось бы настроение, которым 

проникнуто это произведение, и разрушились бы образы, которыми говорит автор. 

Рисуемые автором картинки действительности подернуты сонной дымкой, и эта 

действительность, полная знойной истомы, сливается со сном, с сонным видением. В 

выдержанности тона, в незаметных переходах от дейстительности ко сну и к видению 

и обратно к действительности сказывается рука мастера" (Бытописец. В читальне // 
Мир. 1918. N2 б. 9 авг.). Ср. отзыв критика Д.И. Выгодекого о 3-й книге "Стихот
ворений" Блока: « ... целый ряд новых стихов, не бывших в прошлых изданиях, в 
частности, поэма "Соловьиный сад", заставляет еще раз вспомнить о том, какого 
лоэта мы потеряли в Блоке>> (Выzодский Д. О новых стихах // Петербург. 1921. N2 1. 
Дек. С. 30). Поэт и прозаик Олег Леонидов [О.Л. Шиманский], оценивая поэму чрез
вычайно высоко ("Эта пленительная поэма Блока дышит истинной поэзией, в ней -
истинное вдохновение, в ней взмахи крыльев, в ней дыханье подлинного творческого 

огня") и рассматривая ее опять же на фоне "Двенадцати", подчеркивал, что "Со
ловьиный сад" представляет собой "дань не политике, не сегодняшнему дню, а веч
ному аполитичному искусству": «Эта маленькая книжечка ( ... ) ярче всяких 
полемических статей говорит о том, что, каковы бы ни были политические уклоны 

поэта, раз он остается прежним истинным художником, он выше подозрений, выше 

мелкой человеческой ненависти, выше злопыхательства врагов и недавних друзей. 

"Соловьиный сад" - весь напевный, точно звучащий дивной музыкой из каждого стиха, 

заставляет забыть о Блоке - политическом деятеле, о Блоке, авторе "Двенадцати", и 

снова влечет к нему объятое было сомнением и страхом, ненавистью и злобою 

читательское сердце>> (Леонидов О. Соловьиный сад// Свободный час. 1918. N2 б. Сент. 
С. 15). Аналогичным образом - как возврат от преходящих злободневных сюжетов к 
прежним "вечным" лирическим темам - расценил поэму и Ю.И. Айхенвальд: «Соловьи 

всегда правы. Когда бы они ни пели, в какую бы грозную годину ни осуществлялось 

их искусство, оно все равно сохраняет свою благословенную силу. Человеческая 

соловьиность, это - лирика. Она может быть и патетической, бурной, гневной; но 

больше всего ей свойственны нежные трели. Недавно они послышались, напевной 

волною полились из "Соловьиного сада" Александра Блока, и это вернуло нашего 
лирика в его родную стихию, из которой его увлекли, было, грубые "Двенадцать" и 

самозванные, мнимые, искусственные "Скифы". Политика инородным телом своим 

нарушает хаотичность блоковских мелодий, и они хороши только в своей пер-
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ноначальной чистоте. Блок -только лирик. К счастью, это очень много>> (Айхенвальд 

Ю. Лирик нашего времени// Театральный курьер. 1918. N2 11. 29 сент.). В то же время 
черты сходства поэмы с произведениями Блока, созданными до "Двенадцати", 

вызывали не только сочувственную и восторженную оценку; так, В.Г. Шершеневич 

сдержанно охарактеризовал "Соловьиный сад" как "цикл стихов, проникнутых очень 

хорошим лиризмом, но по существу являющихся несомненным пережевыванием 

блоковских мелодий" (Шершеневич В. Путеводитель по поэзии 1918 года // Огни 
(Воронеж). 1919. N2 2. 3 марта). 

В большинстве отзывов на "алконостовское "издание поэмы, расценивавших ее 

как новый шаг Блока после "Двенадцати" и "Скифов", основное внимание уделялось 
разительным отличиям "Соловьиного сада" от этих революционных произведений, 

главная же идейная коллизия поэмы и особенности трактовки в ней темы символи

ческого двоемирия чаще всего оставались за рамками оценки и анализа. Этой Пробле

матики коснулся в своей полемической рецензии прозаик и критик Н.Н. Русов, также 

воспринимавший поэму как новейшее произведение Блока ("О чем поет соловей, 

когда пылает вокруг революция?"). "Соловьиный сад", по его мнению, - это "неудач

ньiй роман между искусством и трудом", и выбор, совершаемый в финале лирическим 

героем поэмы, не способен разрешить затронутых в ней извечных противоречий: 

"Уединение и наружная бездеятельность - необходимые условия для истинного 
мыслителя и для истинного поэта"; "Прав Толстой, который проклинает культуру, но 

прав и Блок, очарованный белым платьем в соловьином саду" (Русов Н.Н. Революция 

и соловей// Мир. 1918. Jl/'2 39. 19 сент.). С другой стороны, В. Львов-Рогачевский, также 
принимая "Соловьиный сад" за произведение, написанное в 1918 г., усматривал в его 

сюжете недвусмысленное проявление той общественной позиции, которую занял Блок 

после революции, и с этой точки зрения расценивал поэму как вершинное творческое 

достижение ее автора: <<В этом 1918 г. Александр Блок резко и неоднократно 
подчеркивает самую тесную связь поэта с эпохой. В особенности ярко, в изуми

тельной поэтической форме, с редкой красотой и прежней нежностью "не от мира 

сего" пропел об этом Блок в своем лу<Iшем произведении: "Соловьиный сад". Это 
была его последняя лебединая, вернее не лебединая, а соловьиная песня, и в ней поэт
пророк отрекалея от соловьиного сада с его красивым уютом"; "В этой поэме го

ворится не только о связи с эпохой, сообщающей тревоzу песне, но и о связи с 

трудовым народом, с его "варварской" песней, говорится о верности стихии, которая 

должна быть навеки нерушимой! ( ... ) Глубина, значительность мыслей, дидактизм 
поэмы не помешали ее красоте, ибо мысль поэмы проникнута пережитым, личным, 

пропитана захватывающим лиризмом. Поэт-пророк раскрывает в этой поэме глубо

кий смысл своего поэтического подвига>> (Львов-Роzачевский В. Поэт-пророк. Памяти 

А.А. Блока. М., 1921. С. 24, 26-27). В позднейших интерпретациях "Соловьиный сад", 
разумеется, уже не рассматривался в контексте пореволюционного творчества Блока, 

однако общая концепция поэмы, предложенная Львовым-Рогачевским, получила при

знание и дальнейшее развитие: многие исследователи блоковской поэзии едины в 

Истолковании "Соловьиного сада" как этапного произведения на пути "от объективно
индивидуалистической мечтательности к прочной связи с реальным миром, жизнью и 

действительностью" ( Ременик Г. Поэмы Александра Блока. М., i959. С. 114). 
В ряду позднейших критических интерпретаций заслуживает упоминания статья 

известного поэта русской эмиграции Валерия Перелешина "Соловьиный сад А. Блока" 

(Грани. 1968 . .N2 68). В предложенной им трактовке "соловьиный сад" - символ 
"сверхчувственного мира", из которого "обновленный дух возвращается в свой доль
ний плен" (С. 1 35); в целом произведение Блока осмысляется как "поэма об экстазе" -
<<О том, как человеческий дух торжествует над косными силами притяженья и 
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возносится в миры иные, где ему бывает дано слышать "глаголы неизреченные">> 

(С. 1 33). 
Среди поэтов-современников "Соловьиный сад" получил неоднозначную оценку. 

С. М. Городецкий в "Воспоминаниях об Александре Блоке" ( 1922) отметил, что "Со
ловьиньiЙ сад" "был бы значительнейшей его вещью, если б ирония в ней была дове
дена до конца" (Воспоминания, 2. С. 341). С.К. Маковский относил поэму к творчес
ким неудачам Блока (Маковский С. На Парнасе "Серебряного века". Мюнхен, 1962. 
С. 167). В то же время К.Д. Бальмонт в мемуарном очерке "Три встречи с Блоком" 
(1923) упомянул, что он «глубоко ( ... ) восхищался когда-то "Соловьиным Садом". 
поэмой, каких немного даже в Русской Поэзии, хоть Русская Поэзия последних 
десятилетий самая богатая и звучная из всех поэтических творчеств на Земле>> (Лит. 
обозрение. 1980 . .N2 11. С. 110; публикация А. Парниса). Любопытна позднейшая (7 ян
варя 1948 г.) дневниковая запись М.М. Пришвина о "Соловьином саде": "Осел привез 
поэта в Соловьиный сад, и он там заскучал по своему ослу. Смысл этой поэмы тот, 
что каждый поэт мечтает освободиться от своего осла, и когда попадает в боги -
скучает о своем осле. И такова вся жизнь поэта, как альпиниста: хочется уйти от осла, 
но осел везет продовольствие" (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 334). 

Как и другие произведения Блока, "Соловьиный сад" имеет автобиографические 
проекции. В основе пейзажных мотивов поэмы лежат впечатления Блока от пре
бывания во Франции на берегу океана- летом 1911 г. в Бретани (Аберврак) и летом 
1913 г. на берегу Бискайского залива в южной Франции (Гетари). Ср. описания пейза
жа Аберврака в письмах Л.Д. Блок к Блоку (конец июля - начало июля н.ст. 1911 г.), 
приехавшей туда раньше его: "Море есть и оно говорит, здесь я его вижу и слышу. 
Надо подняться за нашу гостиницу на холм, тогда открывается полгоризонта моря, 

сначала скалы и островки, потом открытое море"; "Во время отлива обнажаются 
камни и дно, и по ним можно дойти, как по дороге, до самых последних скал, и у 
самых ног будут разбиваться волны, а перед глазами только синий, синий океан" (ЛН. 
Т. 89. С. 269-270). Во многом сходные впечатления Блок вынес от пребывания в 
Гетари. "Здесь все так грандиозно, как только может быть, - писал он матери 9 июля 
(н. ст.) 1913 г. из Гетари.- В Бретани мы были около бухты, хотя и большой, а здесь--
открытый океан ( ... ) все пропитано запахом цветов ( ... ) Берег похож на бретонский, 
такие же скалы ( ... )". М.А. Бекетова сообщает, что и в других образах и коллизиях 
"Соловьиного сада" также отразились жизненные впечатления Блока, восходившие к 
летнему отдыху в южной Франции: "В Гетари была вилла, с ограды которой свеши
вались вьющиеся розы. Блоки часто проходили мимо нее и видели на скалистом 
берегу рабочего с киркой и ослом" (Бекетова 12 . С. 200--201). 

Образ героини "Соловьиного сада" связьшалея для Блок<1. с Л.А. Дельмас; отно
шения с нею представляли жизненный фон в период создания поэмы, хотя и не обна
руживали каких-либо конкретных аналогий с ее сюжетом (подробнее о Л.А. Дельмас 
см. в коммент. к· разделу "Кармен"). Наблюдаются, однако, черты сходства между 
поэтической образностью "Соловьиного сада" и тональностью жизненных отношений, 
отчасти отразившихся в переписке Блока с Дельмас (см.: Горелов Анат. Гроза над 
соловьиным садом. С. 406-407, 573-574); мотив пения, являющийся характерным атри
бутом героини поэмы, дополнительно подчеркивает параллель с Дельмас - певицей 
театра Музыкальной драмы. О том, что Блок соотносил образ героини "Соловьиного 
сада" с Дельмас, свидетельствует его дарительная надпись на "алконостовском" изда
нии поэмы: "Л.А.Д. Той, которая поет в соловьином саду. А.Б. 8 августа 1918 г. 
Петербург" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 13, 65; см. также: Дельмас Л.А. ''Мой голос для тебя ... " 
Воспоминания// Аврора. 1971 . .N2 1. С. 68; Максимов 11. С. 140); ер. фразу в письме 
Блока к Дельмас от 14 июля 1914 г.: ''Господь с Вами, червонное золото и соловьиное 
сердце". 
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Истоки образности "Соловьиного сада" в значительной мере восходят к более 
раннему творчеству Блока. Мотив соловьиного пения встречается уже в его юношес

ких стихотворениях (1898) "Пора забыться полным счастья сном ... ", "Пусть рассвет 
глядит нам в очи ... " (см. т. 4 наст. изд.) - мотив, навеянный ближайшим образом 
поэзией Я.П. Полонекого и А.А. Фета. Элементы образной структуры "Соловьиного 
сада" обнаруживаются в стих. "Я буду факел мой блюсти ... " (1902; см. т. 1 наст. изд.), 
"В сыром ночном тумане ... " (1912); о возможной связи замысла "Соловьиного сада" с 
этим стихотворением (см.: Турков А. Александр Блок. М., 1969. С. 248), отдельные 
образные аналогии- в циклах "Через двенадцать лет" (1909-1910) и "Кармен" (1914; 
см. в особенности стих. "Ты - как отзвук забытого гимна ... "). Явственны в поэме 
также реминисценции из статьи Блока "Девушка розовой калитки и муравьиный царь" 
(1906; предварительный набросок этого сюжета: "Девушка розовой двери (из Герма
нии)" (1903)- ЗК. С. 48-50), в которой описывается тенистый сад, скрытый за "серой 
каменной стеной" ( СС-85 • С. 85-89) -символ "западного", романтического мира; образ 
сада в поэме и статье ("гармонические линии, нежные тона, томные розы") обрисован 
сходными штрихами и несет во многом сходную идейно-тематическую нагрузку (та же 

коллизия - в предварительном наброске: сад отделен от внешнего мира "калиткой, 

схваченной розами со всех сторон"; за его пределами, по "ту сторону стены"- "чужая", 
"открытая жизнь", "ветер" - ЗК. С. 48, 49). Проележены также черты внутреннего 
сходства поэмы со стихотворением Блока "Я вырезал посох из дуба ... " (1903, 
первоначалъная редакция); см.: Паперный З.С. Биография стихотворения. Записные 

. книжки Александра Блока // Генезис художественного произведения. Материалы 
советеко-французского коллоквиума. М., 1986. С. 166-168. 

Помимо автореминисценций, в "Соловьином саде" отчетливо сказываются лите

ратурные и мифопоэтические традиции. Смысловую основу поэмы составляет древ
нейший мифологический мотив утраченного рая; кроме того, в поэме варьируется на 
новый лад мифопоэтический сюжет о волшебных чертогах, в которые проникает 
герой и где он наслаждается любовью и забывает о прежней жизни. См.: Максимов 

ДЕ., Приходько И. С. Сюжет поэмы А. Блока "Соловьиный сад" и его истоки (К проб

леме мифотворчества поэта) // Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. 1987. Т. 46. N2 6. 
С. 510-516; Лавров А.В. "Соловьиный сад" А. Блока. Литературные реминисценции и 
параллели // БС-9. С. 71-89; Приходько И.С. Мифопоэтика А. Блока (Историко
кулътурный и мифологический комментарий к драмам и поэмам). Владимир, 1994. 
С. 76-102. С этим сюжетом Блок был знаком, в частности, по "Одиссее" Гомера в 
переводе В.А. Жуковского; 10-я песнь поэмы содержит конкретные аналогии о 

"Соловьиным садом": Одиссей, оказавшийся на острове, попадает к волшебнице Кирке 
(Цирцее), обитающей в роскошном дворце; он покоряет Цирцею и счастливо живет с 
нею; пребывание в чертогах связано с забвением прежней жизни (волшебница дает 
спутникам Одиссея волшебный напиток, "чтоб память у них об отчизне пропала" - ст. 
235-236); проведя у Цирцеи год, Одиссей покидает ее и отплывает с острова. Связь 
поэмы Блока с этим мифологическим сюжетом подчеркивается и совпадением 
конкретных мотивов - мотива искусительного, прекрасного пения, мотива чародей

ного питья Цирцеи (ер. в 4-й главке "Соловьиного сада": "Опьяненный вином золотис

тым ( ... ) Я забыл о пути каменистом"). См. также выполненный Блоком в 1905 г. 
перевод стихотворения французского поэта Себастъена-Шарля Леконта "Цирцея" 
(СС-8 2 • С. 359-360). Сюжет "Соловьиного сада" обнаруживает аналогии и с историей 
страсти христианского рыцаря Риналъдо и сарацинской волшебницы Армиды в поэме 
Торквато Тассо "Освобожденный Иерусалим" (1580); русский перевод этой поэмы 
сохранился в библиотеке Блока (см.: ББО-2. С. 302), кроме того, история Риналъдо и 
Армиды могла быть известна ему по другим произведениям поэзии, живописи, 
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театрального искусства (балет Н.Н. Черепнина "Павильон Армиды", поставленный 
М.М. Фокиным в 1907-1908 гг. в Мариинеком театре). Чародейка Армида погружает в 
сон рыцаря Ринальда и переносит его в волшебный замок, где он в ее объятиях 
забывает о своем предназначении. В поэме Тассо воспевается сад Армиды, полный 
роскоши, красот, благодати, прахлады и оглашаемый пением птиц (Песнь 16-я. Стро

фы IX-XVII). Пробужденный от томных грез соратниками-христианами, Ринальда 
размыкает "волшебный круг", оставляет любящую его Армиду и возвращается к ис
полнению рыцарского долга. В отличие от Армиды, героиня "Соловьиного сада" не 
наделена демоническими чертами, но в остальном образно-сюжетная схема поэмы 
Блока не противоречит той, которая была использована Тас\о (в свою очередь 
опиравшегося на литературно-мифологическую традицию). Образ сада, связанный с 
мотивом любовного томления, мог восходить у Блока и к другим западноевропейским 
источникам - в частности, к произведениям средневековой литературы, с которыми 

он знакомился в 1912 г., работая над драмой "Роза и Крест": так, в тексте изучав
шегося им тогда провансальского рыцарского романа "Фламенка" (XIII в.) Блок от

черкнул на полях фрагмент, в котором влюбленный рыцарь слушает в загородном 
саду соловьиное пение (см.: Жирмунекий В. Драма Александра Блока "Роза и Крест". 

Литературные источники. Л., 1964. С. 42). Явные точки пересечения имеет поэма и со 
знаменитым аллегорическим "Романом о Розе" (XIII в.), известном Блоку в русском 
пересказе (Западноевропейский эпос и средневековый роман в пересказах и сокра
щенных переводах с подлинных текстов О. Петерсон и Е. Балабановой. В трех томах. 
СПб., 1896. Т. 1. С. 213-246; в экземпляре, принадлежавшем Блоку, текст "Романа о 
Розе" имеет его многочисленные пометы, см.: ББО-1. С. 282-283); в текстах поэмы и 
пересказа "Романа о Розе" имеется множество совпадений - вплоть до отдельных 

штрихов. См.: Максимов Д.Е., Приходько И.С. Сюжет поэмы А. Блока "Соловьиный 

сад" и его истоки. С. 513-514; Приходько И.С. Мифапоэтика А. Блока. С. 8{}-82. 
Мифапоэтическую природу имеют в "Соловьином саде" и реминисценции из 

музыкальной драмы Р. Вагнера "Парсифаль" (1882), обнаруживающие и биографи
ческие аллюзии: Л.А. Дельмас участвовала в постановке "Парсифаля" в театре Музы

кальной драмы - исполняла партию одной из нимф в "саду Клингзора" (см. ее фото
графию в этой роли: Юность. 1969. N2 1 О. С. 96). В произведении Вагнера соблазни
тельница Кундри завлекает героев Монсальвата, рыцарей-монахов, призванных к 
свершению христианского подвига, в волшебный замок чародея Клингзора, окру

женный цветущим садом; Парсифаль отвергает соблазны сада и любовь Кундри. 
Подробнее об образно-тематических перекличках между "Парсифалем" и поэмой 
Блока см.: Соловьев Б. Поэт и его подвиг. Творческий путь Александра Блока. 

4-е изд. М., 1980. С. 586-589; Бураzо С.Б. Блок и Вагнер// Изв. АН СССР. Сер. лит. и 
яз. 1984. т. 43. N2 6. с. 523-529. 

Установлена также интересная аналогия между "Соловьиным садом" и сюжетом 

древней японской легенды о рыбаке Урасима, известной в России с 1890-х годов в 

нескольких переводах и пересказах (Дербенев Г.И. Антиномия борьбы и покоя в 

поэзии А. Блока // Поэзия А. Блока и фольклорно-литературные традиции. Омск, 
1984. С. 9{}-93). Молодой рыбак попадает в подводное царство, где предается любви с 
красавицей в чудесном саду; когда он возвращается на землю, то обнаруживает, что 

незаметно протекли долгие годы и о нем самом забыли. Параллели с "Соловьиным 

садом" особенно наглядны в рукописных вариантах финала поэмы (в одном из наброс

ков "старуха" спрашивает героя: "Отчего твои волосы седы"; в другом "новый рабочий 
с киркою" говорит ему: "Был другой здесь когда-то, // Да ужь он, говорят, утонул"), 
однако вопрос о "японских" аллюзиях в поэме остается открытым, поскольку не
известно, был ли знаком Блоку сюжет этого сказания. 
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Образ осла в поэме - воплощающий смирение, усердие, кротость, терпение, а не 

те качества, которые ему обычно приписываются (глупость, упрямство, невежест

во), - выполняет не только служебную сюжетную функцию хозяйственного живот
ного, но и вбирает другие подтексты, восходящие к сакральному, в том числе к 

библейско-евангельскому кругу предстаолений (у древних евреев осел - символ мира 

и спасения, народами древности осел почитался как божество солнечного зноя и 

производительных сил; см.: Фрейденберz О.М. Въезд в Иерусалим на осле (Из 

евангельской мифологии)// Фрейденберz О.М. Миф и литература древности. М., 1978. 
С. 491-531). Вероятно, в сознании Блока образ осла был связан также с эротическим 
мотивом - в амбивалентном отношении со- и противопоставления. Д.Е. Максимов, 

ссылаясь на беседу с Л.А. Дельмас (1946 г.), сообщает, что «Блок, читая ей "Со
ловьиный сад" и отождествляя себя с героем поэмы, шутливо спросил, не обидится ли 

она, что он ушел от нее к ослу» (Максимов /1. С. 140). В этой связи сюжетная коллизия 
"Соловьиного сада" могла вызывать ассоциации с романом Апулея "Метаморфозы" 
("Золотой осел", 11 в.), в котором герой за грехи превращен в осла и в этом обличье 

оказывается объектом страсти женщины, а также с комедией-феерией Шекспира "Сон 

в летнюю ночь" (1596), где обыгрывается аналогичная ситуация: заколдованный ткач 
Основа наделен ослиной головой, в него под воздействием чар влюбляется царица 

фей и эльфов Титания. Этот сюжет был актуализирован в начале ХХ в. в комической 
пьесе Л.Д. Зиновьевой-Аннибал "Певучий осел", представлявшей собой вариацию на 
темы "Сна в летнюю ночь" и, безусловно, известной Блоку: первое действие пьесы 
было опубликовано в альманахе "Цветник Ор. Кошница первая" (СПб., 1907), действия 
2-4 сохранились в рукописи (РГБ. Ф. 109. Карт. 41. Ед. хр. 19-23; в полном объеме 
этот "сатирический маскарад в четырех ночах" опубликован Н. Богомоловым, см.: 

Театр. 1993. N2 5. С. 159-191 ). В названных сюжетах герой скрыт в образе осла; в 
поэме Блока осел- своеобразный двойник героя, его второе "я", и в этом отношении 
возможна еще одна ассоциация, связанная с образом св. Франциска Ассизского. 

Франциск «свое собственное тело ( ... ) добродушно и насмешливо называл "братом 
ослом" и укорял часто за леность и непослушание>> (Дурылин С.Н. Св. Франциск 

Ассизекий и "Цветочки"// Цветочки святого Франциска Ассизского. М., 1913. С. XXI); 
в одном из рассказов о нем эта формула возникает опять же в связи с мотивом 
любострастия: « ... когда диавол распалил его плотскою страстью, блаженный отец, 
сняв одежду, начал жестоко бичевать себя веревкой, приговаривая: "вот, брат осел, 

как надо с тобою обращаться ( ... )">> (Конради В. Книга о святом Франциске. СПб., 
1912. С. 58-59). Эти аллюзии не исчерпываются мотивом любовного искусительства: 
характер жизни героя поэмы Блока вне "сада" (труд, согласие с природой, нищета, 

аскетизм) вполне согласуется с францисканским идеалом. 
Широкий круг параллелей к "Соловьиному саду" может быть проележен в русской 

литературе - классической и современной Блоку. Поэма сопоставлялась со стихот

ворением А.А. Фета "Ключ" (1870), в котором обыгрывается мотив соловьиного пения 
(Кирпотин В. Полемический подтекст "Соловьиного сада" // Вопр. лит. 1959. N2 6. 
С. 179-180): было указано на тождество размера, рифмовки, эвфонической системы, 
сходство образной символики произведений; отмечались в "Соловьином саде" и другие 

реминисценции из Фета - из стихотворений "Зной" (1888), "Соловей и роза" (1887) 
("партия розы": "Зацелую тебя, закачаю ... " -обнаруживает соответствия с картинами 
жизни в "соловьином саду"). "Соловьиная" тема могла связываться для Блока и с 
поэзией Я.П. Полонского; ер. его стихотворение "Соловьиная любовь" (1856), в 
котором соловей призывает птичку в клетке - "затворницу сонную" - покинуть 
"золотую тюрьму". 

А.М. Турков обнаруживает в "Соловьином саде" реминисценции из трех стихо-
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творений современников Блока - К.Д. Бальмонта, И.А. Бунина и В.Я. Брюсова 

(Турков А. Александр Блок. С. 251-254). Черты сходства "Соловьиного сада" со стихо
творением Бальмонта "Не вернувшийся" (Весы. 1906 . .N2 1; Бальмонт К .Д. Птицы в 
воздухе. Строки напевные. СП б., 1908. С. 100-1 О 1 ), герой которого обретает бла
женство в "мире беспенном" в объятиях Морской Царевны, скорее всего имеют слу
чайный характер, но два других стихотворения правомерно указывать в ряду не

посредственных источников поэмы Блока: "Невольник" Бунина, впервые опубли
кованный в "Золотом руне" (1906 . .N2 5) и вошедший в сборник Бунина "Стихо
творения. 1903-1906 г." (СПб., 1906), который Блок рецензировал в статье "О лирике" 
(СС-85 . С. 141-144; в экземпляре сборника, сохранившемся в библиотеке Блока, на 
текст стихотворения нанесены его пометы; см.: ББО-1. С. 1 12), а также "Побег" Брю
сова из его книги "Urbl et orbl" (1903). Бунинекого "невольника" и героя "Соловьиного 
сада" роднит тяжкая работа знойными днями на берегу моря, содержание их внут
реннего мира (у Бунина: "Я, невольник, // Живу лишь сонным ядом грез"); обна
руживаются и конкретные образные соответствия в этих произведениях. Те же общие 

мотивы соотносят поэму Блока со стихотворением С.Я. Надсона "Полдороги" (1880-
1881): 

Путь суров ... Раскаленное солнце палит 
Раскаленные камни дороги; 

О горячий песок и об острый гранит 
Ты изранил усталые ноги; 

и т.д., а также с первыми строками стихотворения Вл. Соловьева (1887):"Бедный друг, 
истомил тебя путь, // Темен взор, и венок твой измят. // Ты войди же ко мне 
отдохнуть". 

Тематика и сюжетная схема брюсовекого "Побега" имеет прямые аналогии с 

"Соловьиным садом": лирический герой Брюсова, иребывающий вдали от жизни, в 
райском сонном забытьи, слышит призывный "победно возраставший звук" и бежит от 
"пышного алькова"; "мир другой", противопоставленный "алькову", у Брюсова, как и 
позднее у Блока, метафорически уподобляется водной стихии; встречаются и другие 
образные параллели, в совокупности позволяющие утверждать, что память о сти
хотворении Брюсова сказывалась при работе над "Соловьиным садом". Сходные с 
поэмой Блока коллизии обнаруживаются и в стихотворении Брюсова "Путник" (1903), 
также входящем в "Urbl et orbl" (см.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 289-
291). В стихотворении обозначены два мира: "безводная степь", по которой бредет 
"красивый юноша-прохожий", и "тихий сад", где владычествует царевна; блокавекому 
"путнику" открываются те же соблазны, что и герою "Соловьиного сада": 

Зовет царевна: "Брат безвестный, 

Приди ко мне, сюда! сюда! 

Вот здесь плоды в корзине тесной, 
Вино и горная вода. ( ... ) 
В моем покое златотканом 

К тебе я припаду, любя",-

но гордый "путник" не принимает предлагаемых милостей. 

С картинами райского блаженства в "соловьином саду" соотносятся также стихи 

из книги Грааля Арельекого "Голубой ажур": 

В твоих очах цветет волшебный сад! 

И в том саду, я вижу, ты- другая, 

Свершаешь снов магический обряд 

Над алтарем несбыточного рая. ( ... ) 
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И как отрадно там с тобою мне 
Пить аромат неведомых растений, 

Любить тебя в твоем лазурном сне, 

Слагать мечтой напевы песнопений. 

(Грааль Арельский. Голубой ажур. Стихи. СПб., 1911. С. 22). Книга была подарена 
автором Блоку и сохранилась в его библиотеке, имеет многочисленные пометы (см.: 

ББО-2. С. 189-190); в письме к автору (ноябрь 1911 г.). Блок сочувственно отозвался о 

ней: "многим мне близка". 

В кругу возможных реминисценций, Отразившихея в "Соловьином саде", право
мерно назвать рассказ А.А. Кондратьева (поэта и прозаика, близкого знакомого 
Блока с университетских лет) "Улыбка Ашеры", вошедший в сборник того же 

заглавия (книга была подарена Блоку автором в апреле 1911 г.). Герой рассказа, 
раб, - такой же чернорабочий, как и герой блокопекой поэмы: "Напевая, проходишь 
ты мимо сада, где работаю я ( ... )"; "Твердой мотыгой я бью желтую рыхлую землю. 
Горячий пот ручьями струится по моей обожженной солнцем спине" (Кондратьев А. 

Улыбка Ашеры. Вторая книга рассказов. СПб., 1911. С. 3). Карфагенянка Ашера, 
госпожа героя, обрисована штрихами, сближающими ее с героиней "Соловьиного 
сада", и основная сюжетная линия рассказа Кондратьева аналогична той, которая 
прослеживается в поэме Блока: герой соединяется с Ашерой сначала "в сладостном 
сне", а затем и в реальности, но, став "властелином" своей госпожи, чувствует не
удовлетворенность: "Воспрянувший дух мой рвется на волю" (Там же. С. 10, 13); поки
нув Ашеру, герой после скитаний оказывается на берегу моря: "Я сижу на прибреж
ном камне, слушаю шепот прилива ( ... ) Темнеют красноватые скалы" (Там же. С. 16). 
Сходные с "Соловьиным садом" образы и мотивы не наделены в "Улыбке Ашеры" 
глубинным символическим смыслом, говорить о прямом воздействии этого 

произведения на поэму Блока не приходится, однако в орбиту ассоциаций, возни

кавших у поэта в ходе его работы, рассказ Кондратьева (перепечатан в кн.: Конд

ратьев А. Сны. СПб., 1993. С. 191-206) мог входить. 
Звучащий в поэме очень явственно и играющий конструктивно значимую роль 

мотив "ограды тенистой", отделяющей "соловьиный сад" ("закрытое" пространство) от 
внешнего мира ("открытое" пространство), также сопряжен с "посторонними" поэти

ческими реминисценциями. Образ "ограды" занимает большое место в поэтическом 
мире Ф. Сологуба, где он выступает одним из символов "декадентской" изолирован
ности и самодостаточности. Одно из стихотворений Сологуба ("Проходил я мимо 
сада ... "), развивающее этот мотив и хорошо известное Блоку (переписано им и введе
но в подборку материалов "Моя декламация", см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 175. 
Л. 63 об.), правомерно указать в числе непосредственных источников "Соловьиного 
сада"; сходство общей коллизии и тождество основных повторяющихся (и рифмую

щихся) образов (сад, ограда) подкрепляются близостью конкретных деталей: 

Проходил я мимо сада. 

Высока была ограда, 

И затворены ворота. 

Вдруг калитка предо мной 

Отворилась и закрылась, -
На мгновенье мне явилось 

Там, в саду зеленом, что-то, 

Словно призрак неземной. 
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:еновь один я возле сада, 

Высока его ограда, 

Перед ним, за ней молчанье, -
Пыль и камни предо мной. 

Я иду, и верю чуду, 

И со мной идет повсюду 

Бездыханное мечтанье, 

Словно призрак неземной. 

(Солоzуб Ф. Собр. соч. СПб.: 

"Шиповник", [1909]. Т. 1. С. 144) 

Другой возможный источник, который мог учитываться Блоком в разработке 

того же мотива,- стих. З.Н. Гиппиус "Ограда" (1902), написанное от лица утомленного 
путника, ищущего "отдыха и сна" в саду "за стрельчатой оградой": 

Ужель за подвиг нет награды? 

Я чашу пил мою до дна ... 
Но там - за стрелами ограды -
Молчанье, мрак и тишина. 

(Гиппиус З.Н. Собрание стихов 

1889-1903 r. М., 1904. С. 117-118) 

В стихотворении явственен глубоко созвучный Блоку мотив метафизического 
пути и воздаяния за следование ему или за отступничество. Герой Гиппиус, пошедший 
по неправедной стезе, не получает "награды", для героя "Соловьиного сада" "тема 

ухода с пути и тема долга, призывающего на путь, поставлены резко и определенно" 

(Максимов 11. С. 114) - и с привлечением той же поэтической фразеологии: "Нака

занье ли ждет, иль награда,// Если я уклонюсь от пути?". 
У Гиппиус и у Сологуба образ сада за оградой выступает как символ недоступ

ного или потерянного рая, и в этом отношении он близок мифапоэтическим пред

ставлениям Блока 191 0-х годов, когда актуально переживавшимся настроениям и 
мотивам "страшного мира" и "возмездия" противостояли в его сознании образные 

ряды, напоминавшие об утраченной гармонии мира юношеской лирики (см.: Минц, 4. 
С. 36-37). Мир "сада", до которого не доносятся "жизни проклятья", соотносился для 
Блока со сферой теургических идеалов "младших" символистов и собственного ранне
го творчества, а мотив "огражденности" имел амбивалентный смысл: "сад" одновре

менно символизировал и мир светлого идеала, утраченного, но незыблемого в своих 

духовных основах, и мир "декадентской", индивидуалистической изолированности и 
отверженности; в первом отношении мир "сада" противопоставлялся "страшному 

миру" с распадом ценностных критериев, во втором- "открытому", "большому" миру 

и подлинному человеческому предназначению. 

Оба круга значений отражены в стихах поэтов-символистов, причем образ "огра
ды" - границы между двумя мирами - оказывается одним из излюбленных и семанти
чески емких: так, первая книга стихотворений Вл. Пяста, одного из ближайших друзей 

Блока, озаглавлена "Ограда" ([СПб.; М.], 1909); входящее в нее стих. "Стансы" имеет 
черты сходства с образной системой "Соловьиного сада". В статье Иванова-Разумника 

о поэзии Пяста "В заколдованном кругу", безусловно,' хорошо известной Блоку, был 
особо акцентирован мотив "огражденности", "отграниченности от -мира и человека" 

как выражающий внутреннюю сущность поэтического мироощущения Пяста и других 
"декадентов" - в отличие от символистов, пытающихся "эту ограду разбить" (Заветы. 

1913. N2 9. 2-я паг. С. 184). В заключение статьи критик приветствует попытки 
"прорвать ограду" и выйти "в подлинную живую жизнь": "И благо тому, кто этот 
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выход нашел, - если не Вл. Пяст, то другие его товарищи по судьбе, былые пленники 

собственной ограды" (Там же. С. 186). В этих словах- явный намек на Блока: статья о 

Пясте писалась в пору, когда Иванов-Разумник и Блок постоянно дискутировали по 

тем же вопросам (см.: Л Н. Т. 92. К н. 2. С. 372-373). Аналогичную направленность 
имеет и статья Иванова-Разумника <<"Роза и Крест" (Поэзия Александра Блока)>> 

(Заветы. 1913 .. М 10. 2-я паг. С. 114-125), в которой творчество Блока интер

претируется как попытка, по большей части безуспешная, разорвать "заколдованный 

круг" индивидуализма и эстетизма. Акцентированный в статье мотив очарованного, 

замкнутого круга, за пределы которого направлены блокавекие творческие интенции, 

также мог поэтически переосмысляться автором "Соловьиного сада" (ер. в руко

писных вариантах: "Не доносятся жизни проклятья // В этот круг, обнесенный 
стеной") . 

... В час отлива на илистом дне ... - Впервые Блок имел возможность наблюдать 

океанический отлив летом 1911 г. в Бретани: ер. его письмо к матери от 14/27 июля 
1911 г. из Аберврака: "Прилив и отлив- каждые 6 час. 20 минут, отлив такой, что 
третья 'IаСТЬ бухты остается свободной от воды и можно пройти пешком; тогда 

поднимают креветок и морскую траву" . 
... прохладный 11 И тенистый раскинулся сад. - Эта характеристика сада, возмож

но, содержит отзвук строк из стих. Я.П. Полонекого "Качка в бурю" (1850: "От зари 
роскошный холод // Проникает в сад" (Полонский Я.П. Полн. собр. стихотворений в 
пяти томах. СПб., 1896. Т. 1. С. 181). В "Автобиографии" (1915) Блок приводит эти 
стихи как пример поэтических впечатлений своего раннего детства ( СС-87. С. 12-13). 

По оzраде высокой и длUimой 11 Лишних роз к нам свисают цветы. - Ср. стих. 

"Бывают тихие минуты ... " (1909) из цикла "Через двенадцать лет": " ... туман сырого 
сада ( ... ) Вся в розах серая ограда". Та же система образов развита в статье Блока 
"Девушка розовой калитки и муравьиный царь" (1906) - в описаниях огражденного 

стеной тенистого сада, аллеи, ведущей "по самому краю стены ( ... ) окружаясь розами и 
георгинами" (СС-85 . С. 86). Ср. в стих. "Я буду факел мой блюсти ... " (1902): "Ты будешь 
цвет и лист плести //Высоко вдоль оград" (т. 1 наст. изд.) . 

... Что-то шепчут ручьи и листы. - Ср. в пересказе "Романа о Розе": " ... передо 
мной явился удивительный сад, около него журчал прозрачный светлый ручей ( ... )" 
(Западноевропейский эпос и средневековый роман в пересказах и сокращенных пере

водах с подлинных текстов О. Петерсон и Е. Балабановой. В трех томах. СПб., 1896. 
т. 1. с. 214) . 

.. .А в саду кто-то тихо смеется, 11 И потом- отойдет и поет. - Ср. "Одиссею" в 

переводе В.А. Жуковского: "Кто-то, за тканью // Сидя, поет там, гармонией всю 
наполняя окрестность" (Песнь 10. Ст. 226-227). Вероятна также реминисценция из 
стих. В.Я. Брюсова "Путник" (1903): "И смех чуть слышен за оградой" (Брюсов В. Собр. 
соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 291 ). Сходный мотив- в стих. "Ночь на Новый год" (1901 ): 
"За воротами смеются"; <<"Ваше имя?" Смех в ответ>> (т. 1 наст. изд.) . 

... Опускается синяя м2ла. - Ср. в юношеском стих. "Помнишь ли город тревож

ный ... " (1899), посвященном К.М. Садовской: "Синяя города мгла ... " (т. 1 наст. изд.). 
Образ генетически связывается со "Словом о полку Игореве": "чръныя тучя с моря 

идутъ ( ... ) а въ нихъ трепещуть синии млънии" (Смирнов И.П. Цитирование как 
историко-литературная проблема: принципы усвоения древнерусского текста поэти

ческими школами конца XIX - начала ХХ вв. // БС-4. С. 255),- однако для Блока он 

имел в первую очередь автобиографический смысл: "синий" колорит обычно имели 

для него ассоциации, вызванные воспоминаниями о К.М. Садовской; ер. в стих. "Быва-
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ют тихие минуты ... " (1909) из цикла "Через двенадцать лет": "И синий, синий плен 
очей ... ". Мотив синевы возникает и в обрисовке лирической героини цикла "Кармен": 
ер. в стих. "Ты- как отзвук забытого гимна ... " (28 марта 1914 г.): "И любимый, роди
мый свой край,// Синий, синий( ... )". 

2 

Только всё неотступнее снится 11 Жизнь другая -моя, не моя ... -Мотив сна был 
для Блока в 1914 г. тесно связан с восприятием образа Л.А. Дельмас; ер. его письма к 

ней - от 29 марта 1914 г.: " ... все сны, сны, сны" (о стих. "Ты - как отзвук забытого 
гимна ... "), от 28 июля 1914 г.: "Вы и издали будете сниться, как снитесь мне теперь". В 
то же время указание на "жизнь другую" переключает этот мотив также в область 
воспоминания о мире юношеской любовной лирики . 

... В этот сад, обнесенный стеной ... - В пересказе "Романа о Розе" о саде гово

рится: " ... был он обнесен высокой стеной ( ... )" (Западноевропский эпос и средне
вековый роман ... С. 214) . 

... В синем сумраке белое платье ... - Ср. строку из стих. "Мы встречались с тобой 

на закате ... " (1902): "Я любил твое белое платье" (т. 1 наст. изд.). "Белое платье" -
один из признаков сходства между возлюбленной из "Соловьиного сада" и героиней 
юношеской лирики Блока, воплощавшей гармонический мир первой любви. "Сум

рак" - слово, также характерное для поэтической символики "первого тома": не 

принадлежа к числу самых общеупотребительных, встречается в нем 51 раз 

(Минц З.Г., Шишкина О .А. Частотный словарь "первого тома" лирики А. Блока// Тр. 

по знаковым системам. У (УЗ ТГУ. Вьш. 284). Тарту, 1971. С. 312) . 
... Прохожу мимо этих ворот, 1/ И она меня, легкая, манит 11 И круженьем, 

и пеньем зовет. - Ср. запись Блока от 17 августа 1914 г., подразумевающую 

Л.А. Дельмас: "Ночью - ее мелькнувший образ. Ночью она громко поет в своем окне" 

(ЗК. С. 237). Запись и соотносящиеся с нею мотивы поэмы имеют биографический 
подтекст: Блок неоднократно останавливался под окнами дома, в котором жила 

Дельмас; ер. его письмо к ней от 6 мая 1914 г.: "Счастье мое, я смотрел на Ваше окно в 
11 часов и сейчас; Ваше окно светится ( ... ) когда я смотрю на светлое окно, меня 
наполняет горячая нежность и благодарность Вам за то, что Вы - в мире, за то, что 

Вы такая- и красивая, и прекрасная, и окрыленная, и тихая, веселая и печальная",- а 
также письмо от 12 августа 1915 г.: "Сейчас, вечером, я прошел мимо Вашего окна. 

Оно освещено и открыто, и Вы, по-видимому, дома одна. ( ... ) 12-й час, Вы потушили 
уже большой свет, и теперь огонь у Вас слабый". Ср. в пересказе "Романа о Розе": 
"Она, смеясь, показала мне на мчавшийся к нам в чудном танце рой легкокрылых 

существ ( ... ) все они летели и кружились в чудном танце под звуки песни юной 
девушки" (Западноевропейский эпос и средневековый роман ... С. 218). 

3 

.. за знойною мглой. 11 И знакомый, пустой, каменистый ( ... )путь ... - Ср. стих. 

З.Н. Гиппиус "Прогулка вдвоем" (1900): 

И вот я бреду одинокий. 

А полдень тяжелый и жаркий ... 
Тропой каменистой, широкой 

Иду я в бестеиности яркой ( ... ) 

(Гиппиус З.Н. Собрание стихов 

1889-1903 г. м., 1904. с. 66) 
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Как бы в дверь соловьиного сада 11 Постучаться, и можно ль войти? -Та же 
сюжетная коллизия- в "Романе о Розе": "Долго бродил я вокруг диковинной стены ( ... ) 
но не умел найти входа в прекрасный сад. Страстное желание проникнуть туда 

наполнило мое сердце" (Западноевропейский эпос и средневековый роман ... С. 217). 

4 

Не стучал я - сама отворила 11 Неприступные двери она. - Ср. в пересказе 

"Романа о Розе": " ... я нечаянно наткнулся на маленькую калиточку, тщательно 
укрытую зеленью. Долго стучался я в нее, наконец, замок щелкнул, и я вошел. Ка

литку отворила мне молодая веселая красавица( ... ) "(Там же. С. 217). 
Чуждый край незнакомоzо счастья 11 Мне открыли объятия те, 11 И звенели, 

спадая, запястья ... -Реминисценция из стих. В .Я. Брюсова "Сладострастие" (1901; из 
его книги "Urbl et orbl"), с той же парой рифмующихся слов: "Чу! загремели чуть 
слышно запястья( ... ) Снова, о снова, истомы и счастья!" (Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. 
М., 1973. Т. 1. С. 339). Ср. черновой вариант стиха Блока: "С белых рук зазвенели 
запястья". Строки включают и автобиографические аллюзии; ер. письмо Блака к 

Л.А. Дельмас от 17 августа 1914 г.: " ... Вы перевернули всю мою жизнь и долго 
держали меня в плену у счастья, которое мне недоступно". 

5 

... Заглушить рокотание моря 11 Соловьиная песнь не вольна! - Ср. заключи

тельный стих поэмы Я.П. Полонекого "Кузнечик-музыкант" (1859): "Звучно разда- · 
вался рокот соловьиный" ( Полонекий Я.П. Полн. собр. стихотворений. Т. 3. С. 193) . 

... Отдаленного шума прилива 11 Уж не может не слышать душа. - Ср. 

впечатления Блока в письмах к матери из Бретани: "Совершенно необыкновенен 
голос океана" (11/24 июля 1911 г.); "По вечерам океан поет очень ясно и громко" 
(2 августа (н. ст.) 1911 г.). Строфа содержит вероятную реминисценцию из стих. 
Брюсова "Побег"; ер.: "И я был странно близок раю, // И жизнь шумела, далека" 
(Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 272). 

6 

Я проснулся на мглистом рассвете 11 Неизвестно которого дня. - Ср. в стих. 

Брюсова "Побег": "И в этой мгле прошли- не знаю, - /1 Быть может, годы и века" . 
... Призывающий жалобный крик. /1 Крик осла ... -Роль осла в данном случае ана

логична той, какую выполняет этот образ в романе Ф.М. Достоевского "Идиот" (1868) 
- в рассказе князя Мышкина о пребывания в Швейцарии (Ч. 1. Гл. V); и в том и в 

другом случае крик осла дает первый импульс к преодолению "чужого", к пробуж

дению от "мрака". Ср.: "Чужое меня убивало. Совершенно пробудился я от этого 
мрака, помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня разбудил крик 

осла на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и необыкновенно почему-то мне 
понравился, а с тем вместе в моей голове как бы все прояснело. ( ... ) С тех пор я 
ужасно люблю ослов. Это даже какая-то во мне симпатия. Я стал о них расспрашивать 
( ... ), и тотчас же сам убедился, что это преполезнейшее животное, рабочее, сильное, 
терпеливое, дешевое, перенаеливое ( ... )"(Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 
Л., 1973. Т. 8. С. 48). Об этой реминисценции из Достоевского в "Соловьином саде" см.: 
Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная ку.льтура Средневековья и Ренес

санса. М., 1965. С. 88; Соловьев Б. Поэт и его подвиг. Творческий путь Александра 
Блока. 4-е изд. М., 1980. С. 584. 

Крик осла был протяжен и долог "' И тихонько задернул я полоz, 11 Чтоб прод-
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лить очароваюtый сон. -Вероятная реминисценция из стих. В.Я. Брюсова "Побег" (ер. 

тождество рифмовки: долт: полог): 

Мой трубный зов, ты мой заслышан 

Сквозь утомленный, сладкий сон! ( ... ) 
И сон, который был так долог, 

Вдруг кратким стал, как все во сне. 

Я распахнул тяжелый полог 

И потонул в палящем дне. 

Их шипы, точно руки из сада, 11 Уцепились за платье мое. - Ср. в пересказе 

"Романа о Розе": " ... репейник и колю<Jая изгородь подняли свои иглы и шипы"; " ... ши
пы, репейник и колючий кустарник не пустили меня к ней ( ... )" (Западноевропейский 
эпос и средневековый роман ... С. 223). 

7 

Путь ( ... )кремнист и тяжел. 11 Я вступаю на береz пустынный rv Или я 'Заблу

дился в тумане? - Реминисценции из стих. М.Ю. Лермонтова "Выхожу один я на до

рогу ... " (1841): "Сквозь туман кремнистый путь блестит( ... ) Пустыня внемлет "Богу". 
См.: Левинтон Г. Две заметки о Блоке. 11. К истории сочетания "кремнистый путь" // 
Тез. 1 Всесоюзной (III) конференции "Творчество А.А. Блока и русская культура ХХ 
века". Тарту, 1975. С. 72-73. Ср. заглавие книги стихов и прозы Г. Чулкова "Кре.м
нистый путь" (М., 1904) . 

... серые спруты rv Закарабкался краб всполохнутый ... - В этих строках отрази
лись впечатления Блока от пребывания на берегу Бискайского залива в июле 1913 г. В 
письмах к матери из Гетари он сообщает: "Я провожу много времени с крабами ( .. .}'' 
(13 июля н. ст.); "Вчера мы нашли в камнях в море морскую звезду, спрутов и больших 
крабов. Это - самое интересное, что здесь есть" (6/19 июля); " ... гоняем и дразним 
крабов" (10/23 июля). Аналогичные впечатления Блок вынес и из Бретани, где 

отдыхал двумя годами ранее; 2 августа (н. ст.) 1911 г. он писал матери из Аберврака, 
что "во время отлива" "на дне ловят креветок и крабов с кулак величиной". Л.Д. Блок 

относила крабов в "Соловьином саде" (а также и осла) к тому кругу зооморфных 
образов, который отражал условный, игровой язык общения между нею и Блоком 

(Воспоминания, 1. С. 187~. В мифологии и символике океанических народов образ 

краба выражает идею одиночества, разъединенности, изолированности (ер. русск. 

рак-отшельник). См.: Максимов Д.Е., Приходько И.С. Сюжет поэмы А. Блока 

"Соловьиный сад" и его истоки. С. 527. 

РОДИНА 

Раздел "Родина" состоит из 27 стихотворений; они написаны с 1907 по 1916 г., 
размещены внутри раздела в соответствии с хронологией их создания. 

Окончательный состав и композиция раздела еложились только при подготовке 
третьей книги "Стихотворений" Блока, вышедшей в свет в 1921 г. (ll/3 ). Ему предшест

вовали аналогичные по замыслу и тематике и близкие по составу разделы в трех 

книгах Блока: "На родине" в книге "Ночные часы" (1911), "Родина" в "Собрании сти-
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хотворений, кн. 3. Снежная ночь" (1912) (IIIJ), "Родина" в "Стихотворениях, кн. 3" 
(1916) (11/2), а также книга "Стихи о России" (1915), объединяющая стихотворения из 
различных сборников по тематическому принципу (Правдина И.С. Из истории форми

рования цикла "Родина" // БС-5. С. 19-32). Большинство стихотворений, входящих в 
раздел, отражают тему России, ее истории и современного состояния, однако раздел 

не случайно назван "Родина" (а не "Россия"): это заглавие охватывает для Блока более 

широкий круг предстаолений и ассоциаций, затрагивающих и тему индивидуальной 

судьбы в различных аспектах (мир детства, отношения с возлюбленной, тема смерти и 

т.д.). 

Контуры темы, объединяющей стихотворения раздела, впервые стали отчетливо 

вырисовываться для Блока в 1907-1908 гг., в период работы над драматической 
поэмой "Песня Судьбы" и статьями о России и интеллигенции. 9 декабря 1908 г. Блок 

писал К.С. Станиславскому: « ... стоит передо мной моя тема, тема о России ( ... ) Этой 
теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь. Все ярче сознаю, что это -
первейший вопрос, самый жизненный, самый реальный ( ... ) Ведь здесь - жизнь или 

смерть, счастье или погибель. К возрождению национального самосознания, к новому, 
иному "славянофильству" без "трех китов" (или по крайней мере без китов пра

вославия и самодержавия) и без "славянства"( ... ) влечет, я знаю, всех нас». Новый 
подход Блока к проблемам национального самосознания предполагал решительное 

отвержение России в ее современном, социальном, бытовом, политическом укладе; в 

письмах к матери он пишет о своей "пакостной, грязной, тупой и кровавой родине" (13 
апреля 1909 г.), подчеркивая: " ... все видимое простым глазом- не есть Россия" (7 мая 
(н. ст.) 1909 г.). К концу 1908 - началу 1909 г. относится и замысел неосуществленной 
статьи Блока на тему: "Чувство родины" (ЗК. С. 122). "Лирическое" отношение к Рос
сии было связано с ощущением скрытой в ней духовной субстанции, с переживанием 

собственной неразрывной связи с родиной и верой в ее провиденциальное предназна

чение. Этот потаенный лик России соотносится для Блока - с годами все явственнее -
с образом небесной возлюбленной, женственного начала в мире, с лирической 

героиней собственных ранних стихов. З.Н. Гиппиус подчеркивала, что для Блока была 
характерна «"своя" любовь к России, даже не любовь, а какая-то жертвенная в нее 
влюбленность, беспредельная нежность. Рыцарское обожание ... ведь она была для 
него в то время, - Она, вечно облик меняющая "Прекрасная Дама" ... >> (Гиппи

ус З.Н. Живые лица. Прага, 1925. Т. 1. С. 48). В социально-историческом плане Блок 
осмыслял Россию как совершенно особое государство, противостоящее Западу и 

Востоку, Европе и Азии, и надежды на дальнейшее развитие связывал с выявлением 
особого пути, ей предначертанного; ер. запись Блока от 15 июля 1909 г.: «Я (мы) не с 
теми, кто за старую Россию (Союз русского народа, сюда и Розанов!), не с теми, кто за 

европеизм (социалисты, к.-д., Венгеров например), но - за новую Россию, какую-то, 

или- за "никакую". Или ее не будет, или она пойдет совершенно другим путем, чем 
Европа( ... )>> (ЗК. С. 154). 

Первый опыт тематического объединения стихов о России- раздел "На родине", 
открывавший книгу Блока "Ночные часы". В него входило 16 стихотворений, из 
которых 10 были включены в окончательный состав раздела "Родина": цикл "На поле 
Куликовом" (5 стихотворений), "Осенний день", "Россия", "Родине" ("Русь моя, жизнь 
моя, вместе ль нам маяться? .. "), "На железной дороге", "Романс" ("Дым от костра 
струею сизой ... "). Стих. "Посещение", вошедшее в окончательный состав раздела, 
было помещено в той же книге в разделе "Возмездие"; стих. "Ты отошла, и я в пус

тыне ... " и "В густой траве пропадешь с головой ... ", открывающие раздел в 1//3, не мог

ли быть напечатаны в "Ночных часах", поскольку уже были опубликованы в пре-

901 



дыдущей книге стихов Блока "Земля в снегу" в разделе "Подруга Светлая" (этот 
раздел не без оснований рассматривается - по замыслу и тематике - как не

посредственно предшествующий будущим объединениям стихов на тему родины; см.: 
Правдина И.С. Из истории формирования цикла "Родина". С. 19-21). Кроме того, в 
раздел "На родине" вошли б стихотворений, в окончательный состав "Родины" не 
включенных: "О доблестях, о подвигах, о славе ... ", цикл "Мэри" ("Опять у этой две
ри ... ", "Жениха к посл~~н~й двери ... ":. "Косы Мэри распущены ... "), "На закате" ("Она, 
как прежде, захотела ... ::), За гробом . 

Книга "Ночные часы" вышла в свет в конце октября 1911 г. Уже в первых откли
ках на нее обращалось особое внимание на стихи раздела "На родине". Е.В. Аничков 
писал в статье <<"Ночные сны" Александра Блока»: "Вместе с Русью, измученной и 
пьяной, кабацкой Русью последних кровавых напряжений своих, до боли радостных и 
до отчаянья немощных, простонал он свои певучие стихи, всегда на улице, всегда 

среди толпы, всегда зрячий, всегда со святой ненавистью во взоре и с сердцем, 
переполненным всем, кроме самовлюбленности художника" (Запросы жизни, 1911, 
.N'2 9, 2 дек. Стб. 565). П.С. Соловьева, благодаря Блока в письме от 19 ноября 1911 г. за 
"прекрасные стихи", отмечала: <<Особенное удовольствие доставили мне первые: "На 
родине"» (опубликовано в статье А. Кузнецова "Поэтесса, художница, издательница" в 
кн.: Альманах библиофила. М., 1986. Вып. 20. С. 248). В то же время поэт и критик 
Н.В. Недоброво, сообщая Блоку в письме от 22 ноября 1911 г. свои впечатления от 
"Ночных часов", признавался: "Стихотворения о России- тем, в чем они ее касаются
затронули меня меньше, и, верно, потому, что Россия представляется мне гораздо 
менее пестрой, чем Вам, но более архитектурной" (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 295). 

В третьей книге ("Снежная ночь") "Собрания стихотворений", вышедшей в свет в 
марте 1912 г. (1111), заключительный раздел "Родина" состоял из 23 стихотворений, 10 
из них были позднее включены в окончательный состав: те же стихотворения, 
которые входили в раздел "На родине" в "Ночных часах" (за исключением стих. "На 
железной дороге", перенесенного в раздел "Страшный мир"), и "В густой траве 
пропадешь с головой ... ". Стих. "Ты отошла, и я в пустыне ... " и "Посещение" были 
напечатаны в разделе "Возмездие". В разделе "Родина", кроме того, были помещены 
13 стихотворений, в окончательный состав не вошедшие: "Прошли года, но ты - все та 
же ... ", "Везде- над лесом и над пашней ... ", "Ты так светла, как снег невинный ... ", цикл 
"Мэри" из шести стихотворений ("О жизни, догоревшей в хоре ... ", "В синем небе, в 
темной глуби ... ", "Нет имени тебе, мой дальний ... ", "Опять у этой двери ... ","Жениха к 
последней двери ... ", "Косы Мэри распущены ... "), "На закате" ("Она, как прежде, за
хотела ... "), "За гробом", "О доблестях, о подвигах, о славе ... ", "Заключение" ("Благо
словляю все, что было ... "). И в "Ночных часах", и в "Снежной ночи" стихотворения, 
отражающие тему России, ее истории и современного состояния, и стихотворения 
интимно-лирического звучания были представлены в разделе "Родина" ("На родине") 
примерно в равных пропорциях; тем самым подчеркивалась связь темы России с 
образом Подруги Светлой, с женским началом. 

Следующий опыт создания цельной композиции из стихотворений, затрагиваю
щих национальную тему,- книга "Стихи о России". Предложение подготовить ее Блок 
получил от петроградекого издательства и журнала "Отечество", занимавшего обо
роическо-патриотическую позицию в годы мировой войны и передававшего доход от 
своих изданий в "Общество русских писателей для помощи жертвам войны"; ер. запись 
Блока от 23 декабря 1914 г.: <<Телефон с А.М. Ремизовым (предлагает издать книжку в 
"Отечестве" в пользу раненых)» (ЗК. С. 251). В начале марта 1915 г. Блок читал 

корректуру книги (3 марта: <<Корректуры ( ... ) "Стихов о России">>- ЗК. С. 257), в конце 
мая "Стихи о России" вышли в свет (27 мая: "Книга от Гржебина" - ЗК. С. 264), 29 мая 
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Блок выслал первые экземпляры книги матери и М.А. Бекетопой (Письма к родным, 

2, С. 266). Судя по дарственной надписи на книге, сделанной Блоком Александре 
Чеботаревекой (участвовавшей тогда в издательской работе "Отечества"), между ним 

и издательством в ходе подготовки "Стихов о России" возникали трения: «Александре 

Николаевне - эта книжка, изданная в безвременье, неизвестно кем и неизвестно 

зачем, - с благодарностью за дружбу и за перенесение разных неприятностей, с 
изданием этой книжки связанных, и на память о разговорах о разных отечественных и 

"отечественных" вопросах, по телефону веденных» (БС-1. С. 550; публикация Д.Е. 
Максимова). Ныне "Стихи о России" переизданы репринтно (М., [1995]; редактор
составитель С.С. Лесневский). 

Книга "Стихи о России" состоит из 25 стихотворений, из них 16 вошли в оконча
тельный состав раздела "Родина": "На поле Куликовом" (цикл из пяти стихотворений), 
"Вот он, ветер ... ", "Россия", "Осенний день", "Задебренные лесом кручи ... ", "Ветер 
стих, и слава заревая ... ", "Рожденные в года глухие ... ", "Праздник радостный, праздник 
великий ... " ("Новая Америка"), "Грешить бесстыдно, непробудно ... ", "Петроградское 
небо мутилось дождем ... ", "Последнее напутствие", "Я не предал белое знамя ... ". Кро
ме того, в сборнике были помещены стихотворения: "Я живу в отдаленном скиту ... ", 
"Когда в листве сырой и ржавой ... " (сокращенная редакция первого стихотворения 
цикла "Осенняя любовь"), "Русь", "Вот Он- Христос- в цепях и розах ... ", "Полюби эту 
вечность болот ... ", "Осенняя воля", "Не мани меня ты, воля ... ", "Холодный день", 
"В октябре". Все эти стихотворения входят в ра:шичные разделы "канонического" 

свода 2-й книги "Стихотворений" Блока. Тексты размещены в сборнике в целом без 
соблюдения хронологического принципа, который лишь отчасти сказывается в 

заключительной части книги: последние семь стихотворений датируются 1913-1914 гг. 
"Стихи о России" были оценены критикой чрезвычайно высоко. Именно этот 

сборник способствовал окончательному формированию общего представления о 
Блоке как о крупнейшем национальном поэте современности, достигшем в стихах на 

тему родины вершин своего творчества. "Что касается стихов о России, - писал 
критик и литературовед Ю.А. Никольский в статье "Александр Блок о России",- то я 
не ошибусь, должно быть, если скажу: среди них есть такие, что они - лучшее из 

всего, что было создано в этой области со времен Тютчева. Не все стихи одинаково 

ценны, но после некоторых долго остается жуткое впечатление. Хотя большинство из 
них известны давно, но, собранные вместе, они действуют особенно неслучайностью 

своих мотивов. О России раскрывается новая истина" (РМ. 1915 . .N'2 11. 3-я паг. С. 16. 
Блок отметил появление этой статьи в записи от 3 декабря 1915 г.- ЗК. С. 279). 

Восторженную статью о книге («"Стихи о России" Александра Блока>>) опублико

вал в "Аполлоне" Георгий Иванов (вошла в репринтное переиздание "Стихов о Рос
сии" (С. 48-53); см. также: Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 472-476). «Мы и 
не подозревали, читая в каталогах об этой маленькой книжке "военных" стихов, что 

на серой бумаге, в грошовом издании, нас ожидает книга из числа тех, которые сами 

собой заучиваются наизусть, чьими страницами можно дышать, как воздухом ... », -
писал поэт-акмеист, подчеркивая, что сборник Блока подобен "стройной поэме", "где 
каждое стихотворение звено или глава" и "почти каждое - новый этап лирического 

познания России": «Блок постиг тайну гармонического творчества силой своего 

творческого прозрения ( ... ) В "Стихах о России" - почти все совершенно ( ... ) и более 
всего безукоризненное мастерство поэта скг.залось именно в плане книги. Выбор 
стихов сделан так, что мы иначе и не решаемся определить его, как "провидение 

вкуса">> (Аполлон. 1915 . .N'2 8-9. С. 96, 97). С особенным восхищением отмечал Георгий 
Иванов заслугу Блока как создателя совершенно нового лирического образа родины, 
чуждого распространенным поэтическим штампам: «В "Стихах о России" нет ни 
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одного "былинного" образа, никаких молодечеств и "гой еси". Но в них - Россия 
былин и татарского владычества, Россия Лермонтова и Некрасова, волжских скитов и 
1905 года. Как фальшиво звучат рядом с этими подлинно народными стихами 
подделки наших поэтов под народную поэзию, с неизменными Ярилой, Ладою и Лелем 
( ... ) Книга Блока - точно чистый воздух, от соприкосновения с которым рассыпаются в 
прах стилизаторские мумии "под народ". Последние стихи Блока истинно классичны 
( ... ) Утонченное мастерство совпадает в "Стихах о России" со всем богатством 
творческого опыта. Любовь, мука, мудрость, вся сложность чувств современного 
лирика соединены в них с величественной, в веках теряющейся духовной генеалогией. 
Старая истина - что современникам трудно и невозможно, пожалуй, верно оценить 

поэта, с точностью определить удельный вес его творчества. Но что Блок не просто 

"мастер чеканной формы", а явление одного порядка с теми, "чьи имена звучат нам, 

как призывы"- после выхода "Стихов о России" можно сказать с уверенностью» (Там 

же. С. 99). С уверенностью Иванов говорит и о том, что "Стихи о России" - лучшая 

книга Блока. Вспоминая об обстоятельствах пqявления этого отзыва, редактор 

"Аполлона" С.К. Маковский отмечает: « ... из статьи Георгия Иванова я не выкинул ни 
одной хвалебной строчки, т.к. по существу он был прав, восхищаясь именно этим 
Блоком, называя лучшей его книгой "Стихи о России"»; "Тут Блок достигает предела 

доступной ему преображающей силы слова и, конечно, достаточно этих стихот

ворений, чтобы Россия его не забыла" (Маковский С. На Париасе "Серебряного века". 

Мюнхен, 1962. С. 158, 166). 
Журналист Владимир Рындзюн [А. Ветлугин] в статье «"Сегодня" и "вчера" в рус

ской поэзии» особо коснулся книги Блока как поэтического отклика на современ
ность, и в частности на военные темы; собранные в ней стихотворения являются, по 
мнению критика, "выдающимся поэтическим событием" «как по изумительной, неиз

менной у Блока, силе, яркой свежести изобразительного стиха, так и потому, что 
дают глубинно-психологический образ русского "вчера" и "сегодня"»: «бравурная 
трескотня, трафаретный "бой литавр", дешевая мишура, заносчивость, - как все это 
чуждо Блоку, объятому сознательным серьезным настроением, творящим в тишине 

своего художнического "я", "для себя и в себе" решающим неизмеримо важные во
просы, понимание и оценку которых он заимствовал у своего великого учителя и 

"спутника жизни" Владимира Соловьева»; «Осененный поэзией сознательной думы и 
всепринимающей любви встает перед нами образ поэта, который, сокрушаясь о 

хорошо известных ему "плохостях" родины, не клеймит ее за это колкой насмешкой 
или лицемерным прощением, но принимает все, как необходимое, и деятельно верит в 

ее высокое провиденциальное назначение. Вера его не тютчевская, "нутровая", она 
исходит из теперешних много показывающих переоценивающих событий» (Приазов

ский край (Ростов-на-Дону). 1916 . .N2 173, 3 июля). В сходном ключе оценивает "Стихи 
о России" Борис Гусман в статье "Александр Блок": « ... у Блока под внешним 
спокойствием чувствуется "вечный бой". Каждая строчка рождена в горенИ'И, поэтому 

такой внутренней необходимостью дышит каждый образ ( ... ) Александр Блок - самый 
русский из современных поэтов. Недаром он называет Русь - женой своей. Это она 
бросила в медлительные строки поэта грусть своих степей и широких, ленивых рек, 

тревожную "кровь закатов" и веселые огни костров» (ЖЖ. 1915 . .N2 12. С. 16; подпись: 
Борис Гу-н). Книгу высоко оценила З.Н. Гиппиус, как явствует из записи Блока от 4 
декабря 1915 г.: "Зинаида Николаевна по телефону мои стихи хвалит (о России)" (ЗК. 
С. 279). "Стихи о России" с большим интересом читал М. Горький; Вс. Рождественский 
свидетельствует, что эта книга "долго лежала у Горького на рабочем столе, и он не 

раз открывал ее, чтобы процитировать ту или иную строфу" (Рождественский Вс. 

Страницы жизни. Из литературных воспоминаний. 2-е изд. М., 1974. С. 156). 
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В третьей книге "Стихотворений" Блока, 191б (1112) раздел "Родина" содержал 25 
стихотворений, 17 из которых были включены в окончательный его состав: "Ты 
отошла, и я в nустыне ... ", "В густой траве nроnадешь с головой ... ", "Задебренные 
лесом кручи ... ", цикл "На nоле Куликовом", "Россия", "Осенний день", "Дым от костра 
струею сизой ... ", "Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? .. ", "Посещение", "Там 
неба осветленный край .. ", "Сны", "Ветер стих, и слава заревая ... ", "Приближается звук. 
И, nокорна щемящему звуку ... ". б стихотворений, вошедших nозднее в окончательный 
состав "Родины", были nомещены в этой книге в разделе "Разные стихотворения" ("На 

железной дороге", "Новая Америка", "Последнее наnутствие", "Грешить бесстыдно, 
неnробудно ... ", "Петроградское небо мутилось дождем ... ", "Рожденные в года глу
хие ... "), 2 стихотворения из того же состава ("Вот он, ветер ... ", "Я не nредал белое 
знамя ... ") в книгу не вошли. 8 стихотворений, nомещенных в разделе, nозднее nе
ренесены Блоком во 2-ю книгу "канонического" свода стихотворений, где были 

расnределены по различным разделам: "Осенняя воля", "Я живу в отдаленном ски-

ту ... ", "Не мани меня ты, воля ... ", "Белый конь чуть стуnает усталой ногой ... ", "Вот Он 
- Христос - в цеnях и розах ... ", "Прошли года, но ты - все та же ... ", "Русь", "Когда в 
листве сырой и ржавой ... " (текст в редакции, nомещенной в "Стихах о России"). Глав
ным основанием для этого nерерасnределения было, по всей вероятности, следование 

хронологическому принциnу: за исключением стих. "Когда в листве сырой и ржа

вой ... ", наnисанного в 1907 г., все остальные стихотворения, изъятые из раздела 
"'Родина", датируются 1905-190б гг. - временем создания большинства стихотворений, 

включенных во 2-ю книгу, в то время как верхняя хронологическая граница стихотво

рений, вошедших в окончательный корnус "Родины",- 1907 год. 
Окончательный состав раздела "Родина" в 1113 , таким образом, сложился из: 17 

стихотворений, nомещенных в этом разделе в 1112, и б стихотворений, в lll2 входивших 
в раздел "Разные стихотворения", двух стихотворений, не включенных в 1112, но ранее 

оnубликованных в "Стихах о России" ("Вот он, ветер ... ", "Я не nредал белое знамя ... "), 
и двух стихотворений 191б г. ("Дикий ветер ... ", "Коршун"), наnисанных nосле nодго
товки 1112 и входящих в книгу Блока "Седое утро". 

М.В. Бабенчиков свидетельствует, что в третьей книге своих стихов Блок "охотно 

выделял, хотя тоже с большими оговорками, стихи о России" (Воспоминания, 2. 
С. 1б3). О большом значении, которое nридавал Блок этим nроизведениям, красно

речиво говорит и тот факт, что в "Изборник"- книгу избранных своих стихотворений, 
готовившуюся к nечати в издательстве М. и С. Сабашниковых, но не увидевшую света, 

-он включил 19 стихотворений из 27, входящих в окончательный состав "Родины" (за 
nределами "Изборника" остались: "Задебренные лесом кручи ... ", "Вот он, ветер ... ", 
"Посещение", "Там неба осветленный край ... ", "Сны", "Петроградское небо мутилось 
дождем ... ", "Я не nредал белое знамя ... ", "Дикий ветер ... "). Блок неоднократно 
выстуnал с чтением стихотворений из раздела "Родина"; об одном из таких чтений на 

. квартире Ф. Сологуба всnоминает К.Д. Бальмонт в очерке "Три встречи с Блоком": 
" ... встреча ( ... ) явила мне Блока, читающим замечательные стихи о России, и он мне 
казался nодавленным этой любовью целой жизни, он был nохож на рыцаря, который 

любит Недосяжимую, и сердце его истекает кровью от любви, которая не столько 
есть счастье, сколько тяжелое, бережно несомое бремя. Казалось, что Блок nоникал, 

nригибался, что тяжесть, которую он нес, была слишком велика даже и для его силь

ных рук, даже и для его уnрямства, священного, как обеты Средневеуовья" (Парнис А. 

" ... Рыцарь грезы заnоведной". Восnоминания и стихи К. Бальмонта о Блоке 11 
Литературное обозрение. 1980 . .N2 11. С. 1 10). 

Стихотворения, составляющие раздел "Родина", nри всем объединяющем их внут

реннем трагизме, тяготеют к двум образно-тематическим nолюсам, один из которых 
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обозначает проблематику самого общего характера (осмысление России в ее истори

'lеском прошлом и в связи с современной жизнью под знаком историософских сим

волов Востока и Запада), другой - проблематику интимно-лирическую, имеющую 

прямое отношение к личной биографии Блока. Пересечение и взаимопроникновение 
общего и частного, явлений исторических и явлений индивидуальной жизни сообщают 

двойной смысл всему художественному целому, организуют двойное течение лиричес

кого сюжета, в ходе развертывания которого "события, совершающиеся в стране 
поэта, совершаются и в душе поэта" (Гинзбург Л. О лирике. 2-е изд. Л., 1974. С. 292-
294). 

"ТЫ ОТОШЛА, И Я В ПУСТЫНЕ ... " 

(С. 167) 

Автографы и авторизованные тексты: БА - Т6 . Л. 6 ("Л.Д.Б. (Заключение цикла 
"Подруга Светлая")"), "30 мая. 1907. Ночь. С-П-Б"; БА- РГАЛИ, Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 
100. Л. 21 ("Л.Д.Б"), "1907. Весна. С-П-Б" (подпись под текстом: "Александр Блок"), в 
письме к Л.Д. Блок от 30 мая 1907 г. (опубл.- текст и факсимиле: ЛН. Т. 89. С. 202, 
205); кор.л. - Н Р 1 Ш1 . Л. 51; кор.л. -- Н Р2 Ш1 . Л. 71, "Май 1907" (дата - рукой Блока); 

печ. текст- Изборник. Л. 231; Кор2 Земли. Л. 162 об., "Май 1907". 
Впервые: "Корона 1". [М., 1908]. С. 77, "1907", заключительное в цикле "Подруга 

светлая (Тринадцать стихотворений 1899-1907 года)". 
Публикации: ЗС. С. 35 ("Ты отошла"), "1907 г. Май", в разд. "Подруга Светлая"; 

l/11. С. 117-118, "Май 1907", в разд. "Возмездие"; l/12. С. 222, "Май. 1907"; l/13. С. 288. 

Стихотворение набрано курсивом только в 1113 (Кор2 Земли). 
Окончательный текст - Корона, 1111, 1113. Заглавие "Ты отошла" и эпиграф -

только в зс. 

Автограф стихотворения Блок выслал жене в письме от 30 мая 1907 г., в письме к 
ней от 3 июня он спрашивал: "Что ты думаешь о стихотворении?" Л.Д. Блок отвечала 
6 июня: "Получила твое письмо со стихотворением. Оно мне ужасно приятно и очень 
нравится. Только в последней строфе мысль выражена нехорошо, непонятно с 
первого раза. Надо бы переделать первые две строки"; в письме к Блоку от 8 июня 
1907 г. она вновь обращалась к образной системе стихотворения: «Мне даже теперь не 
хочется и говорить ни о чем, только бы тебя видеть, быть с тобой и чтобы тебе каза
лось хоть иногда, что есть где "приклонить главу"» (ЛН. Т. 89. С. 204-206). Крити
'Iеские замечания жены, видимо, не убедили Блока: в дальнейшем он текст стихо

творения не дорабатывал. 

В автографе стихотворение адресовано жене ("Л.Д.Б."), во многом навеяно 
отношениями с нею, какими они еложились к лету 1907 г., и тем самым заключает в 
себе непосредственно автобиографический аспект. В то же время оно вбирает 

предельно общие смыслы, характеризующие поэтическую личность Блока, в которой 

факты индивидуальной и общественной, исторической жизни, "образ женщины, 

возлюбленной, и образ родины, родной земли (Галилея) ( ... ) сливаются" (Долгопо
лов Л. К. Александр Блок. Личность и творчество. 2-е изд. Л., 1980. С. 57-58), - что и 

позволяет этому стихотворению предельно личного звучания открывать раздел, 

посвященный истори'Iескому осмыслению судеб России. 
Исследователи обратили внимание на связь между стихотворением и )Китием 

Марии Египетской, христианской подвижницы VI в., распространенным в древнерус
ской книжности переводным памятником (см. статью О.В. Творогава в кн.: Словарь 
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книжников и книжности Древней Руси. Л., 1987. Вьш. 1. С. 161-162). По сюжету жития, 
монах Зосима, задумавшийся над тем, "есть ли кто на свете, превосходящий его 

благочестием", встречает в Иорданской пустыне нагую женщину - преподобную 
Марию, которая скитается в пустыне 47 лет, а в прошлом была блудницей в 

Александрии и после чудесного знамения обратилась к вере. "После того как Зосима 
отдает Марии свою ризу, чтобы она могла прикрыть наготу, они бросаются на песок 

и, распростершись ниц, просят благословения друг у друга. Во время молитвы, слова 
которой остаются непонятными старцу, преподобная отделяется от земли и висит в 

воздухе". Спустя год старец возвращается в пустыню и причащает святую, а еще год 

спустя обнаруживает на том же месте ее тело и погребает его. Сюжет Жития Марии 
Египетской приводим в изложении И.П. Смирнова, проследившего связь между ним и 
сюжетно-образными коллизиями стихотворения Блока - отнесение действия в пусты
ню, мотив приникновения к песку, отказ от "слова гордого", мотив высоты -
духовной и физической,- доступной для святой, и др. (Смирнов И. "Бытия возвратное 

движенье" //Литературное обозрение. 1980. М 10. С. 53-55). 

Ты отошла, и л в пустыне ... - Ср. строки из более ранних стих. Блока: "Ты 

отошла, не дав ответа" ("Мы шли на Лидов час рассвета ... ", 1903), "Отошла Я в снега 
без возврата" ("Без Меня б твои сны улетали ... ", 1902), "Ты в поля отошла без 

возврата" ("Вступление", 1905) (т. 1 наст. изд., т. 2 наст. изд.). В данном стихотворении 
глагол "отошла", соотносясь по смыслу с цитированными строками ("ото

шла" - то есть "ушла"), неоднозначен, что было отмечено Ю.Н. Тыняновым: «Слово 
"отошла" разносится сразу по двум лексическим рядам: русскому и церковно

славянскому, с разными основными признаками (отойти - умереть и отойти - уйти). 

В данном случае (в начале стихотворения) неясно, какой основной признак выступает 
в контексте, - и значение представляется колеблющимсл между двумя основными 

признаками, пока дальнейшая лексика не создает среду, благоприятную для ассо

циации с церковнославянской лексикой ( ... ) Нечего и говорить, что колеблющийся 
признак остается и после того, как определился здесь основной" (Тынлнов Ю. 

Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 135--136). Параллель с Житием 
Марии Египетской способна дополнительно усилить смысловую связь с церковно

славянским лексическим рядом . 
... К песку горлчему приник. - Образ горлчего песка, не акцентированный в 

Житии Марии Египетской, восходит, видимо, к характеристике этого памятника в 
романе Ф.М. Достоевского "Подросток" - в пересказе странника Макара Ивановича, 

названного отца героя: «Я запомнил, например, из этих рассказов один длинный 

рассказ - "Житие Марии Египетской" ( ... ) это почти нельзя было вынести без слез, и 
не от умиления, а от какого-то странного восторга: чувствовалось что-то необычай

ное и горячее, как та раскаленная песчаная степь со львами, в которой скиталась 

святая» (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 309). См.: Смирнов И. "Бытия 
возвратное движенье". С. 54 . 

... Не может вымолвить язык. -Реминисценция строки "Псалма" ("Коль славен 
наш Господь в Сионе ... ") М.М. Хераскова, положенного на музыку Д.С. Бортнянским: 
"Не может изъяснить язык" . 

... Ты -родная Галилея 11 Мне - невоскресшему Христу. - Галилея - область к 

западу от реки Иордан, в которой Иисус Христос провел первые тридцать лет своей 
земной жизни. Ср. признания критика и драматурга в._и. Самойло в письме к Блоку от 

29 октября 1909 г.: « ... Ваша поэзия, - Вы сами чувствуете это Сневоскресший 

Христос!"),-( ... ) дает очень немного больше романтико-эстетического утешения ... "; 
"Вы предтеча предтечи, "невоскресший Христос" ( ... ) И конечно, это - Ваше интимное 
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страдание>> (Калинкович Н. Как дань глубокого уважения ... Письма В. Самойло к А. 
Блоку// Неман, 1979. М 11. С. 157, 158). См. также: Файнбер~ М.А. Письма к Блоку 
В.И. Самойло // ЛН. Т. 92. Кн. 5. С. 579-582. 

И пусть другой тебя ласкает ... - Мотив, соотносимый с Житием Марии Еги

петской ("блудническое" прошлое подвижницы), заключает, вероятно, и скрытый био
графический подтекст: несостоявшийся "роман" Л.Д. Блок с Андреем Белым в 1906 г., 
связь ее с Г.И. Чулковым в 1907 г . 

... Сын Человеческий не знает, 11 Где приклонить ему главу. - Евангельская 

цитата; ер.: "Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову" (Мф .. VIII. 20; Лк. IX. 
58). Эти же слова почти одновременно были использованы Блоком в статье "О 
лирике" (июнь-июль 1907 г.): " ... нищий, ничем не прикрЫТ!>IЙ, не ведающий, где 
приклонить голову. Этот Человек- падший Ангел-Демон- первый лирик" (СС-85 . 

с. 131). 

"В ГУСГОЙТРАВЕ ПРОПАДЕШЬ С ГОЛОВОЙ ... " 
(С. 168) 

Автографы и авторизованные тексты: БА - Т6 . Л. 9 об. - 10 ("На родине"), 
"12 июля"; БА- ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 1369. Л. 1-1 об. ("На родине"), подпись под 
текстом: "Александр Блок"; БА- НР1 ll/1. Л. 37 ("Parva domus- magna quies"); кор.л.
НР2 ll/1. Л. 88, "1908" (дата- автограф); АС- Изборник. Л. 233, рукой А.А. Кублицкой
Пиоттух; К.ор2 Земли. Л. 163, "1907". 

Впервые: "Трудовой путь" (ТП). 1907 . .N'2 12. С. 1, под загл. "На родине", с делением 
текста на восемь четверостиший. 

Публикации: ЗС. С. 17 ("На родине"), в разд. "Подруга светлая"; ll/1. С. 168, "1908"; 
ll/2. С. 223; ll/3. С. 289. 

Первоначальная редакция текста представлена в т6 , БА ИРЛИ и в первой публи

кации, где текст разделен на восемь четверостиший. Каждые два стиха объединены в 
один впервые в ЗС. Заглавие "На родине" снято при подготовке 11/1, при этом как 

новое заглавие в Н Р 1 1/11 вписан текст эпиграфа к стихотворению, с которым оно 

публиковалось в ЗС: "Parva domus- magna quies"; однако в печатный текст это заглавие 
не вошло. 

Окончательный текст -1111. 

Стихотворение развивает мотив мистического бракосочетания Прекрасной Дамы 
с грядущим Женихом, характерный для блоковской лирики "первого тома", и 

непосредственно соотносится со стих. "Мой любимый, мой князь, мой жених ... " (1904). 
Тема возвращения в "тихий дом" после жизненных скитаний сближает стих. с драмой 

Блока "Песня Судьбы" (1908). См.: Правдина И.С. Из истории формирования цикла 
"Родина" С. 20-21. См. также развернутую интерпретацию стихотворения: Бурага С.Б. 
Александр Блок. Очерк жизни и творчества. Киев, 1981. С. 163-164; Дербенев Г.И. 
Антиномия борьбы и покоя в поэзии А. Блока // Поэзия А. Блока и фольклорно
литературные традиции. Омск, 1984. С. 83-89. 

В рецензии на книгу Блока "Снежная ночь" В.М. Волькенштейн назвал стихо

творение в ряду тех, в которых "очаровательная хрупкость, нежность слова и сила 

чувства сливаются воедино" (Современный мир. 1912 . .N'2 5. С. 311). 

В густой траве пропадешь с головой. - Ср. стихотворные черновые наброски 
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Блока (июль-август 1902 г.): "Пропаду я в высокой траве"; "Пропаду я в речной осоке 
(CC-l24. С. 250, 251) . 

... И, статная, скажет: "Здравствуй, князь. - Князь- наименование жениха в 

величальных песнях русского свадебного обряда. Ср. 1-ю строку стих. "Мой любимый, 

мой князь, мой жених ... " (т. 1 наст. изд.), в стих. "Я живу в пустыне ... " (1903): "Князь 
мой, милый, ты", "Друг мой, князь мой милый" (т. 4 наст. изд.); слова Фаины в 
драматической поэме "Песня Судьбы" (1908): "Приди ко мне! ( ... )Князь! ( ... ) Жених!" 
(СС-84 . С. 149). Об этом образе у Блока см.: Левинтон Г.А. Заметки о фольклоризме 
Блока // Миф- фольклор - литература. Л., 1978. С. 177-178. 

Вот здесь вчера - повилика вилась. - Ср. в стих. "Мой любимый, мой князь, мой 

жених ... ": "Повиликой средь нив золотых// Завилась я на том берегу" (т. 1 наст. изд.). 

Другие редакции и варианты 

Эпиграф. (ЗС)- Parva domus- magna quies (лат.)- Малый дом- большой покой. 

"ЗАДЕБРЕННЫЕ ЛЕСОМ КРУЧИ ... " 

(С. 168) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК17 . Л. 11 об.- 12; ЧН - ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 91. Л. 1, "окт(ябрь) 1907" (над текстом); ЧА - Там же. Л. 2, 3; 
БАП- Тв. Л. 79 об., "(окт(ябрь) 1907)- 29 авг(уста) 1914", исправлено: "окт(ябрь) 1907-
(29 авг(уста) 1914)"; БАП - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44 а. Л. 2, "1907 Х 
(-1914 УШ)"; Кор2 Земли. Л. 163 об. (С. 290). 

Впервые: ЕЖ. 1914 . .N'2 10. С. 3, первое в цикле из двух стихотворений под общим 
загл. "Россия" (вместе со стих. "Ветер спал, и слава' заревая ... "). 

Публикации: СР. С. 31; 1112. С. 225, в разд. "Родина"; 1113. С. 290. 

Первоначальные черновые наброски (октябрь 1907 г.), относящиеся к стихо
творению (ЧН ЗК17 • ЧН ИРЛИ), близки по составу текста друг к другу, но весьма 

далеки от основной редакции стихотворения, содержат образы и мотивы, не на

шедшие в ней отражения. 

В ЧА ИРЛИ строфы 3-я (ст. 9-12) и 4-я (ст. 13-16) записаны в обратной 

последовательности, 3-я строфа зачеркнута. В Тв ст. 9-12, соответствующие основ
ному тексту, вписаны. 

Основная редакция стихотворения представлена в первой публикации. Позднее 
Блок сократил стихотворение: вычеркнул 3-ю и 5-ю, заключительную строфы 

(Тв. БАП РГАЛИ). Однако в СР отсутствует только 5-я строфа. В /112 текст восста

новлен в прежнем объеме. 

Окончательный текст -1112. 

К маю-июню J 908 г. относится запись Блока, неосредственно связанная с перво

начальными набросками текста стихотворения: "Бич пастуший. Под заревом старин
ной веры. Глаза сияют под платком" (ЗК. С. 108). 

Начало работы над стихотворением относится ко времени пробуждения у Блока 
острого интереса к русскому старообрядчеству и сектантству. 20 сентября 1907 г. он 
писал матери: "Хочу заниматься русским расколом", 28 сентября- ей же: " ... находить 
время заниматься расколом( ... )". Этот интерес сохранялся у Блока длительное время. 
30 ноября J 908 г. он сообщал матери: " ... мы ( ... ) пошли к сектантам, где провели 
несколько хороших часов. Это - не последний раз"; в ночь с 16 на 17 февраля \909 г. 
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записал: "К сектантам - в Россию" (ЗК. С. 131; ер. мемуарные свидетельства 

А.Д. Скалдина в кн.: Письма Александра Блока. Л., 1925. С. 180--181); 15 декабря 
1908 г. отметил (в связи с Д.С. Мережковским): "раскольничий огонь" (ЗК. С. 123) и 
т.д. 27-м октября 1907 г. датируется набросок стих. "Меня пытали в старой вере ... " 
(см.: СС-82 . С. 336). Ближайшим образом этот интерес был стимулирован общением 
Блока с Н.А. Клюевым, завязавшимся осенью 1907 г. (см. вступительную статью К.М. 
Азадонского к пись_мам Клюева Блоку- ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 432-443), и в целом был 
вызван тяготением поэта к постижению "народной души" и к сближению с нею. О 
"грозном и огромном явлении", растущем в России,- сектантстве Блок писал в статье 
"Литературные итоги 1907 года" (СС-85 . С. 215). 

В стихотворении отразились представления Блока об "огненной", "авваку
мовской", раскольничьей России. Тема самосожжения старообрядцев (наиболее от
четливо заданная в первоначальных набросках стихотворения) затронута Блоком 

также в драматической поэме "Песня Судьбы" (1908)- в рассказе Монаха (II картина): 
"В черную ночь увидал я багровое зарево над рекой. Это - раскольники сжигались: 
старая вера встала заревом над землею ... ( ... ) Ветер гнул деревья, и далеко носились 
искры, и пламя крутилось в срубах" (СС-84 . С. 116). В окончательной редакции сти
хотворения, вероятно, отразились впечатления Блока от оперы М.П. Мусоргского 
"Хованщина", развивающей тему "раскола" и самосожжения; Блок был на пред

ставлении "Хованщины" 18 ноября 1911 г. в Мариинеком театре (с Ф.И. Шаляпиным в 

роли Досифея) и на следующий день изложил свои восторженные впечатления в 
письме к матери. См.: Волков С., Редько Р. А. Блок и некоторые музыкально

эстетические проблемы его времени// Блок и музыка. Сб. статей. Л.; М., 1972. С. 110--
111. Обращаясь к изображению старообрядцев-самосожженцев, Блок, безусловно, 
опирался также на роман Д.С. Мережковского "Антихрист (Петр и Алексей)" (1905) -
третью часть трилогии "Христос и Антихрист"; в кн. 9-й романа ("Красная Смерть") в 
подробностях описываются раскольничий скит в лесах Ветлуги и массовое самосож
жение в срубе. Сведения о быте заволжских старообрядцев, о раскольничьих скитах и 

тайных сектах Блок почерпнул также из романа П.И. Мельникова (Андрея Печер
ского) "В лесах" (1874); ер. его запись от 6 марта 1908 г.: «Фаина - "В лесах" Пе
черского. Тоже- раскольница с демоническим» (ЗК. С. 103). 

Другие редакции и варианты 

Так смуглолица и статна """' Глаза сияли под платком (ЧН ЗК17).- Ср. слова 

Монаха в драматической поэме "Песня Судьбы" (II картина): "Высоко, над обрывом 
стояла статная девушка и смотрела далеко за реку. Как монахиня, была она в черном 
платке, и только глаза сияли из-под платка" (СС-84 . С. 115). 

Теперь глухой бастыльник виснет ... - Бастыльник - сорная крупная трава, 

бурьян (в нижегородских говорах). 

НА ПОЛЕ КУЛИКОНОМ 

Автографы и авторизованные тексты: БАП- Т6 . Л. 50--51, 55-55 об., 62-62 об., 
73 об.; АСП- НР НЧ. Л. 7-11, текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие и 
правкарукой Блока; кор. л.- НР 1 Ш1 . Л. 33-36 об.; кор. л.- НР2 Ш1 . Л. 95-96, ["1908"]; 
печ. текст- Изборник. Л. 261-271. 

Впервые: Шиповник 10. С. 273-278, под загл. "На Куликовом поле (стихи)". 
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Публикации: НЧ. С. 7-14, в разд. "На родине (1908-1910)"; Jl/1. С. 182-186; СР. 
С. 5-12; Ш2. С. 226-231, "1908"; ll/3• С. 291-296. 

В первой публикации и во всех последующих авторских сборниках (а также в 
макете Изборника) цикл воспроизводится в неизменном составе и последовательности 

входящих в него стихотворений. 

В НР НЧ- помета Блока: "(все 5 стих(отворений) печатать подряд)''. 

Историческая основа цикла - битва на Куликовом поле 8 сентября 1380 г., в 
районе рек Дона и Непрядвы, между золотоордынским войском, предводительст
вуемым Мамаем, и ратью великого князя московского и владимирского Дмитрия 

Ивановича (Донского), закончившаяся победой русских и сыгравшая решающую роль 

в освобождении Руси от монгольского ига. 

В 1111 цикл сопровождается авторским примечанием: "Куликовская битва при

надлежит, по убеждению автора, к символическим событиям русской истории. Таким 
событиям суждено возвращение. Разгадка их еще впереди". Убежденность Блока в 
возвращении, повторяемости исторических событий проецируется на идею о "вечном 

возвращении" Ф. Ницше, обоснованную в философской поэме "Так говорил Зара
тустра" (1885), и подчиняет себе всю художественную структуру цикла: исторические 
и современные темы и мотивы перскликаются друг с другом и в конечном счете 

сливаются в нерасторжимое целое под знаком вечности, художественное время цик

лично, начала и концы явлений не прояснены. Идея "вечного возвращения" реа

лизуется в цикле и на лексико-синтаксическом уровне: постоянные подчеркивания 

возобновляемости и незавершенности событий ("И нет конца"; "И опять, опять они 

кричат"; "Опять с вековою тоскою"; "Опять над полем Куликовым"; "Над вражьим 

станом, как бывало"), повторения лексем ("Летит, летит степная кобылица", 

"Плачь, сердце, плачь"), цепевидные синтаксические конструкции (" ... долгий путь! /1 
Наш путь - стрелой татарской древней воли ( ... ) Наш путь - степной, наш путь -в 
тоске безбрежной, // В твоей тоске, о Русь!") и т.п. (См.: Йованович М. Миф о 
"вечном возвращении" в разделе "Родина" Александра Блока // Cahie1·s du Monde russe et 
sovietique, 1984. Vol. XXV (1). Р. 61-88). Тем самым историческая коллизия становится 
символическим прообразом противоборства двух метафизических начал - "русского" 
и "татарского"; эти начала Блок провидит в народной душе, в национальной пси

хологии, в явлениях общественной жизни. Цикл "На поле Куликовом" дает наиболее 
отчетливое представление о специфике исторического мышления Блока, для ко

торого характерны убежденность в обратимости разворачивающихся во времени 

событий, переживакие истории в эсхатологическом плане - как преодоление времени 

и ожидание конца ис'l'ории (см.: Паперный В. К вопросу о поэтическом механизме 

исторического мышления Блока (Цикл "На поле Куликовом") // Сб. тр. СНО фило
логического факультета. Русская филология. V. Тарту, 1977. С. 67-69). 

Тематика, затрагиваемая в цикле, волновала Блока с юности. Еще в стих. 
"Гамаюн, птица вещая" (1899) он писал про "иго злых татар ( ... ) злодеев силу, гибель 
правых ... " (т. 1 наст. изд.); ер. упоминание "Мамая с Куликовского поля" (в контексте 
размышлений о "прошлом покое и о грядущем перевороте") в письме к А.В. Гиппиусу 
от 23 июля 1902 г. "Татарское" для Блока при этом - понятие не столько этно
графически-национальное, сколько историософское и нравственно-психологическое 
(Альфонсов В.Н. Тема России в лирике А.А. Блока в 1905-1916 гг. //Учен. зап. 
Ленинградского гос. пед. ин-та им. Герцена. Л., 1957. Т. 164. Ч. 1. С. 14); оно было 
одним из обозначений "восточного" начала в той системе мифологем Востока и 
Запада, которая непосредственным образом восходила к Вл. Соловьеву и соотноси-
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лась с соловьевской идеей "панмонголизма" - "Востока Ксеркса", деструктивных мис
тических начал, угрожающих христианскому миру; Соловьев так же, ка·к и Блок, 
осмыслял события древнерусской истории, отразившие борьбу с восточными ко
чевниками, под символическим, провиденциальным углом зрения, ер. его стих. «Ответ 
на "Плач Ярославны">> (1898): 

Пускай Пергам давно во прахе, 
Пусть мирно дремлет тихий Дон: 

Все тот же ропот Андромахи, 

И над Путивлем тот же стон. 

(Соловьев В л. Стихотворения 

и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 124 
(''Б-ка поэта", большая серия)) 

Идея написания цикла связана с переработкой первоначальной редакции дра
матической поэмы "Песня Судьбы" (в соответствии с пожеланиями К.С. Станислав

ского, ознакомившегося с нею в мае 1908 г.); в дневниковой записи от 1 декабря 
1912 г. Блок вспоминал об этом: «1908 год( ... ) Станиславский( ... ) велел переделать две 
картины, и я переделал в· то же лето в одну (здесь родилось "Куликова поле" - в 
Шахматове)>>; см.: Усок И.Е. Куликовская битва в творчестве Александра Блока // 
Куликовская битва в литературе и искусстве. М., 1980. С. 260-266). В пятой картине 
"Песни Судьбы" Герман произносит монолог о сражении на Куликовам поле: "Все, что 
было, все, что будет, - обступило меня: точно эти дни живу я жизнью всех времен, 

живу муками моей родины. Помню страшный день Куликовской битвы" (СС-84 . 

С. 148). В монологе Германа уже присутствуют многие элементы идейно-образной 
структуры, развитые в стихотворном цикле. 

Темы Куликовской битвы Блок касается также в статье-докладе "Россия и 
интеллигенция" (1908 г.; позднейшее заглавие - "Народ и интеллигенция"). Воссозда

ваемая в статье картина двух станов - татарского и русского, - стоящих друг против 

друга в ночной тишине перед сражением на Куликовам поле, является для Блока 
символическим прообразом современной общественной ситуации: "Есть между двумя 

станами - между народом и интеллигенцией - некая черта, на которой сходятся и 

сговариваются те и другие. Такой соединительной черты не было между русскими и 

татарами, между двумя станами, явно враждебными; но как тонка эта нынешняя чер

та - между станами, враждебными тайно! Как странно и необычно схождение на ней! 
( ... ) тонка черта; по-прежнему два стана не видят и не хотят знать друг друга, по
пр·ежнему к тем, кто желает мира и сговора, большинство из народа и большинство из 

интеллигенции относятся как к изменникам и перебежчикам. Не так ли тонка эта 

черта, как туманная речка Непрядва? Ночью перед битвой вилась она, прозрачная, 

между двух станов; а в ночь после битвы и еще семь ночей подряд она текла, красная 

от русской и татарской крови" (СС-85 . С. 323-324). Несколькими годами позднее Блок 
(в письме к В. Пясту от 6 июня 1911 г.) констатирует то же положение вещей с еще 

большей тревогой: " ... начавшееся при Петре и Екатерине разделение на враждебные 
станы должно когда-нибудь естественно окончиться страшным побоищем". При этом 
неправомерно было бы считать, что Блок прямо и конкретно уподобляет совре

менные "станы" - народ и интеллигенцию - русским и татарам на Куликовам поле 

(мнение, что "татарский стан" у Блока - иносказательное обозначение русской интел

лигенции, одно время бытовало в блокаведческой литературе; его разделяли и неко

торые современники Блока, ер.: "И стало мерещиться, что пораженцы, эти ( ... ) не 
понимающие государственного патриотизма интеллигенты, безбожные, отрекшиеся 

подчас не только от отечества и церкви, но и от Христа, - перебежчики через 

Непрядву, покинувшие святой русский стяг ДмитриЯ Донского". -Аничков Е. Новая 
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русская поэзия. Берлин, 1923. С. 100-101). Противоборство русских и татар для Блока 
- не аллегория, а историческая аналогия; содержание и смысл грядущих битв видится 

ему не в борьбе между народом и интеллигенцией, а в их совместном противостоянии 

разрушительным началам, угрожающим культуре и духовности, условно опреде

ляемым как "панмонголизм", "желтая опасность", тираническому нигилизму в самых 

многоразличных идеологических, социальных и национальных формах (см.: Макси

мов 11. С. 365-367). Сама ассоциация враждующих идеологических лагерей с русским и 
татарским станами на Куликоном поле, возможно, восходит к повести В.А. Слепцова 

"Трудное время" (1865); герой повести разночинец Рязанов говорит (гл. VIII): « ... вижу 
я битву на Куликоном поле, слышу стук мечей, стоны умирающих. "Инде татаре 

теснят россиян; инде россиянин теснит татарина" ... а еще больше того вижу подвигов 
гражданской глупости, свойственных мирным россиянам» (Слепцов В.А. Соч.: В 2 т. 
М.; Л., 1932. Т. 1. С. 188-189). См.: Левинтон Г.А., Смирнов ИЛ. "На поле Куликовом" 
Блока и памятники Куликовского цикла // Тр. Отдела древнерусской литературы. Т. 
XXXIV. Куликовская битва и подъем национального самосознания. Л., 1979. С. 86. 

Три первых стихотворения цикла были написаны в первой половине июня 1908 г., 

четвертое - в июле, над пятым стихотворением Блока работал в октябре и закончил 

его в декабре 1908 г. 23 декабря 1908 г. он отослал цикл для опубликования в 
организовывавшемся тогда в Петербурге новом модернистском журнале "Аполлон" 

(1 ноября 1908 г. Блок был "у С. Маковского на учредительном собр(ании) нового 
большого журнала" - "Аполлона"; см.: Письма к родным, /. С. 227). В сопрово
дительном письме от 23 дек. 1908 г. к С.К. Маковскому, редактору будущего издания, 
он писал: «Вот Вам любимый мой цикл, пожалуй, лучшее, что я писал в этом году (из 
лирических стихов). Нравятся ли Вам эти стихи? Здесь 120 строк. Больше не посылаю 
Вам, потому что хочу, чтобы этот цикл появился отдельно, ничем не разбавленный. 
Буду очень Вам признателен, если сможете перевести мне гонорар за него до выхода 
"Аполлона"»; текст исправлен по оригиналу, хранящемуся в личном архиве М.Л. Ло

зинского). Однако издание "Аполлона" тогда наладить не удалось (см.: Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник 1981. Л., 1983. С. 140), журнал начал выходить 
только с осени 1909 г., и Блок передал цикл в альманах "Шиповник". 12 марта 1909 г. 

он сообщал матери: «"Песня Судьбы" выйдет в IX альманахе в апреле, а "На поле 
Куликовом"- в Х·м- в мае>>. 10-й выпуск альманаха "Шиповник" вышел в свет в июле 

1909 г. 
Первые печатные отклики на публикацию цикла в Шиповнике 10 были небла

гоприятными, что, видимо, отчасти объяснялось неподготовленностью критики к 

восприятию новых блоковских тем. В. Малахиева-Мирович в рецензии на 10-ю книгу 

"Шиповника" писала: «Этот альманах состоит из пьесы Метерлинка "Мария Маг
далина" и третьей части "Навьих чар" Сологуба. "Куликовская битва" Блока - не в 
счет. Певец трагических арлекинад и элегантного устремления к звездам, голосом, 
созданным для славословия Прекрасной Дамы, для напевов Пьерро и мечтаний о 

таинственных незнакомках,- запел о Непрядве, о "поганой орде", о "молньи боевой"

и вышло так вяло и фальшиво, что в интересах самого поэта, чтобы эту Куликовскую 
битву читатель или совсем не прочел, или прочел и забыл настолько, чтобы никогда 
ее с именем Блока не связывать>> (РМ. 1909. М 10. 3-я паг. С. 235). Сходным образом
как нечто чужеродное поэтическому дарованию Блока - воспринял цикл Б.А. Са
довской: «Мы не имеем права сетовать на рыцаря "Прекрасной Дамы" за его 
превращение в модернизированного "народника", темно и вяло тоскующего о на

родной стихии, но грустно и больно, когда истинный поэт подменяет свое стихийное 
творчество какой-то придуманной теоретической стихией ( ... ) В стихотворениях "На 
Куликоном поле" не замечается внутренней необходимости, которая оправдывала бы 
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их появление и, по-видимому, само Куликово поле послужило лишь внешним пред
логом к написанию цикла хороших, но ненужных, каких-то беспредметных стихов. 
Поэтический стих Блока давно уже освободился от нежной изысканности, которою он 
щеголял когда-то, а с этою изысканностью прошло и все их очарование. Хуже всего, 
что последние стихотворения напоминают местами что-то знакомое, уже читанное 

когда-то" (Голов И. [Садовской Б.А.] Розы без шипов// Весы. 1909 . .N'2 9. С. 95). Позд
нее Садовской, впрочем, изменил свое мнение; в письме к Блоку от 9 ноября 1911 г. он 
признавался: «Без мурашек не могу читать "Поля Куликова" и "России"» (РГАЛИ. 
Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 391 ). Скептическое отношение к циклу высказывали и 
впоследствии; так, В.М. Волькенштейн в рецензии на "Снежную ночь" Блока отмечал, 
что "чисто внешнюю новизну вносят его итальянские или древнерусские мотивы" 
(Современный мир. 1912 . .N'2 5. С. 311). 

Восторженную реакцию вызвала первая публикация цикла у Андрея Белого. Он 
вспоминает: «Летом 1910 года произошла моя последняя, третья встреча с А.А. ( ... )Я 
случайно прочел в Волынской губернии стихотворение "Куликово поле", и действие 
этого стихотворения на меня было действием грома. ( ... ) "Куликово поле" было для 
меня лейтмотивом последнего и окончательного "да" между нами. "Куликово поле" 
мне раз навсегда показало неслучайность наших с А.А. путей, перекрещивающихся 
фатально и независимо от нас, ибо стиль и тон настроения, вплоть до мельчайших 
подробностей, был выражением того самого, к чему я пришел, что я чувствовал, что я 

переживал всеми фибрами своей души, не умея это все высказать в словах. И вот А.А. 
за меня выразил в своем стихотворении это мое, т.е. опять-таки "наше с ним"» 
(Воспоминания, 1. С. 319); « ... попалося "Куликова поле" мне, строчка за строчкою 
совпадая с интимнейшими переживаньями этих лет жизни; вся тема его: нависание 

мглы и угроза востока (татарства), и чувство необходимости вооружаться для боя с 

оккультным врагом были мной пережиты ( ... )»(Белый А. Воспоминания о Блоке // 
Эпопея. Берлин, 1923 . .N'2 4. С. 173). Цикл "На поле Куликовом" явился для Белого 
одним из стимулов к восстановлению отношений с Блоком, которые были разорваны 
в начале мая 1908 г. 15/28 марта 1911 г. он писал Блоку из Каира: « ... то, что мутило 
наши души, теперь оно начинает грохотать на востоке: скорей бы ... "Куликово поле", 
милый- то "Куликова поле", которое показало мне, что и Ты ... Ты знаешь. Стало 
быть наши дороги, не нами избранные, до смерти одного из нас будут всегда неожи
данно ... ( ... )сходиться» (Блок и Белый. С. 251). В письме к А.М. Ремизову (апрель 1913 
г.) Белый называл "На поле Куликовом" "произведением вещим", одной из "вех 
русской литературы" (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 год. 
Л., 1981. С. 50-51). Эсхатологический подтекст, уловленный Белым в цикле "На поле 
Куликовом", отразился в его романе "Петербург" (1911-1913; гл. 11. Главка "Бегство"), 
в котором образ Куликова поля непосредственно соотносится с блоковским: 

"Бросятся с мест своих ( ... ) все народы земные; брань великая будет, - брань, 
небывалая в мире: желтые полчища азиатов, тронувшись с насиженных мест, обагрят 
поля европейские океанами крови; будет, будет- Цусима! Будет- новая Калка! .. 

Куликово Поле, я жду тебя! 

Воссияет в тот день и последнее Солнце над моею родною землей. Если, Солнце, 
ты не взойдешь, то, о, Солнце, под монгольской тяжелой пятой опустятся европейские 
берега ( ... )"(Белый А. Петербург. Л., 1981. С. 99). Этот фрагмент "Петербурга" со
поставил с заключительным стихотворением цикла Блока Вл. Рындзюн в статье 
«"Сегодня" и "вчера" в русской поэзии» . 

Высоко оценил цикл и С.М. Соловьев: <<Появились стихи Блока "На поле Кули
ковам", где я радостно узнал мощные и светлые звуки прежнего певца "Прекрасной 
Дамы"» (Воспоминания, 1. С. 124); в письме к Блоку от 25 июня 1912 г. Соловьев 
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привел заключительную строфу 3-го стихотворения цикла, добавив: «Твое "Гуликово 
поле" любимые стихи мои и моей невесты( ... )>> (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 405). 

В литературной критике 1910-х годов возобладало отношение к циклу "На поле 

Куликовом" как к одному из вершинных созданий Блока-поэта. Н.С. Гумилев в 
рецензии на "Ночные часы" (Аполлон. 1912. N2 1) отметил цикл как пример орга
нического соединения исторической и любовной (так он понимал отношение ли
рического героя цикла к "светлой жене") тем: «Как никто, умеет Блок соединять в 

одной две темы, - не противопоставляя их друг другу, а сливая их химически ( ... ) в 
"Куликовом поле" - нашествие татар и историю влюбленного воина русской рати. 

Этот прием открывает нам безмерные горизонты в области поэзию> (Гумилев Н. Соч.: 

В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 93). Е.В. Аничков рассматривал цикл как обращение Блока к 
проблемам национального самосознания: " ... недаром вспомнилась та битва поэту. Не 
западничество победило тогда татарву, потому что западничество только учит. И 

исполать ему: пусть учит, но костьми ложится не западничество, а то другое в нас. 

Вот смотрите, как оно кривляется и фиглярит, и палачествует, и дразнит, на все лады, 

но горит полымем в сердце то же самое, только настоящее, свое, что произнесем мы в 

святости лишь в великий час предела наших скорбей и мук" (Аничков Евг. "Ночные 

сны" Александра Блока// Запросы жизни. 1911. М 9. 2 декабря. Стб. 566). 
Многие из писавших о "На поле Куликовом" подчеркивали остро современное 

звучание этого произведения: « ... цикл "На поле Куликовом" ознаменован печатью 
гнета и тоски безвременья, вещих предчувствий страшного грядущего ( ... ), уже 
висящего в воздухе>> (Рындзюн В. "Сегодня" и "вчера" в русской поэзии); «Пророче-

ские намеки ( ... ) я вижу в цикле стихов "На поле Куликовом" ( ... ) К известной истори-
ческой Куликовской битве они не имеют никакого отношения ( ... ) Вообще, смысл этих 
пяти стихотворений казался совершенно темен в 1908 году, когда они были написаны, 
но события недавних лет неожиданно (вероятно, и для самого автора неожиданно) 
дают к ним ключ. Если б к этим стихам применить тот метод исторической критики, 
которым пользуются ученые для хронологического приурочения библейских текстов, 

то вывод показался бы бесспорным: стихи написаны не в 1908 году, а на 11 или 12 лет 
позднее» (Губер П. Гражданские мотивы в поэзии Блока // Литературные записки. 
1922. N2 3. С. 3). Рецензируя сборник Блока "Стихи о России", открывавшийся циклом 
"На поле Куликовом", Георгий Иванов отмечал: "Этот цикл определяет тон всей 
книги - просветленную грусть и мудрую ясно-мужественную любовь поэта к России" 

(Аполлон. 1915. N2 8-9. С. 97). В. Львов-Рогачевский, расценивший "На поле Ку
ликовом" как "цикл прекраснейших, по тревожно-волнующей музыке, стихов", ут
верждал: "Крест России становится крестом Блока, ее Голгофа - его Голгофа. Символ 
Куликова поля становится излюбленным символом" (Львов-Рогачевский В. Поэт
пророк. Памяти А.А. Блока. М., 1921. С. 16). Андрей Белый в "Воспоминаниях о 
Блоке" интерпретировал цикл в историософском плане, сопоставляя его, в частности, 

со своим романом "Петербург" и его идейной проблематикой: «Россия, стоящая меж 
востоком и западом, должна явно сказать свое "нет", чтобы выполнить миссию: 

отражения бойни с востока; она- щит( ... ) В 1908 году Блок предчувствовал "бой": в 
образе воспоминания о Куликоном Поле встает поле будущего; святость русско

вселенского дела требует незапятнанности "щита", поставленным пред востоком и 

заграждающим Европу: в "щите" отразится ведь лик Богоматери>> (Эпопея. N2 4. 
С. 301, ер. с. 141, 144, 211, 240, 261-267). От цикла "На поле Куликовом" просле
живается линия преемственности к позднейшим произведениям Блока - стих. "Скифы" 
(см., например: Иванов-Разумник. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 

1923. С. 196) и поэме "Двенадцать" (см. обзор параллелей в кн.: Бабенчиков М. Ал. 
Блок и Россия. М.; Пг., 1923. С. 65-67). 
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25 апреля 1921 г. Блок читал "На поле Куликовом" на своем вечере в Большом 

драматическом театре в Петрограде (см. воспоминания Н.И. Комаровской: Воспо

миншtия, 2. С. 349-350). 
Большинство исследователей цикла отмечают двойственность его лирического 

героя - это одновременно и исторический персонаж, воин, участник Куликовской 

битвы, и лирический двойник автора. Неоднозначная определенность лирического 

героя позволяет выдвигать различные концепции относительно внутренней органи

зации и сюжета, прослеживаемого в линейной последовательности пяти составляю
щих цикл стихотворений. Большинство исследователей рассматривают 1-3 стихотво
рения цикла как звенья единой сюжетной цепи (1 - путь в степь, 2 - ожидание битвы, 
3 - ночь перед битвой), относительно стихотворений 4 и 5 существуют различные 
трактовки, сводящиеся, однако, как правило, к признанию того, что. в них исто

рическое становится уже целиком символом современного и провиденциального 

(Евреинова Н.Н. Цикл стихов А. Блока "На поле Куликовом" и его источники в древ

нерусской литературе //Русская советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 154-
155). В частности, П.П. Громов осмысляет стихотворения 1-2 как первые два акта 
лирической трагедии, ведущие к кульминации (3), стихотворение 4 - как новую тра
гедийную перипетию («процесс духовного самоопределения "новой интеллигенции"»), 

стихотворение 5 - как "утверждение действенного, исторически активного поведения 
человека в неизбежно надвигающемся ( ... ) грандиозном общественном конфликте" 
(Громов П. А. Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 1966. С. 342-345). 
Г.П. Федотов видит в стихотворениях 2-3 утверждение темы верности, сменяющейся в 
стихотворении 4 страстным отчаянием, а в стихотворении 5 - разрешение внутреннего 
конфликта: "От смирения и жертвенной верности к радости любви услышанной, к 
восторгу неземных видений" (Бтданов Е. [Федотов Г.П.]. На поле Куликовам // 
Современные записки. Париж, 1927. Т. XXXII. С. 420; Федотов ГЛ. Судьба и грехи 
России. СПб., 1991. Т. 1. С. 105). В то же время налицо и определенный изоморфизм 
образно-тематической структуры стихотворений, составляющих цикл: каждое стихот

ворение (отчасти за исключением первого) повторяет движение от тьмы и ночи к 

свету и дню (см.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. "На поле Куликовом" Блока и 

памятники Куликовского цикла. С. 91-92). 
Цикл насыщен многообразными внутренними связями с произведениями конца 

XIV - начала XV в., посвященными Куликовской битве ("Задонщина", "Сказание о 
Мамаевом побоище"), со "Словом о полку Игореве" и другими памятниками древ

нерусской литературы. С памятниками Куликовского цикла Блок был знаком скорее 
всего по изданию: Шамбинаго С.К. Повести о Мамаевом побоище. СПб., 1906. 

1. "РЕКА РАСКИНУЛАСЬ. ТЕЧЕТ, ГРУСТИТ ЛЕНИВО ... " 

(С. 170) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20 . Л. 21 об. - 24, "7 июня. 
Шахматова" (над текстом), "7 июня (19)08. Шахм(атово) вечер. Письмо Л(юбы) из 
Грозного"; БАП- Т6. Л. 50-50 об., "7 июня. Шахматова" (факсимиле опубл.: Александр 
Блок. М., 1986. С. 152); БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 76-76 об., "7.VI.(19)08. 
Шахматова", подпись под текстом: "Александр Блок", при письме к Л.Д. Блок от 9 
июня 1908 г.; АСП- НР НЧ. Л. 7-7 об., текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, правка 
и порядковый номер- рукой Блока; кор. л.- НР 1 Jl/1. Л. 33-33 об.; кор. л.- НР2 Jl/1. Л. 

95; печ. текст- Изборник. Л. 261-262; Кор2 Земли. Л. 164-164 об. (С. 291-292). 
Впервые: Шиповник 10. С. 275. 
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Публикации: НЧ. С. 7-8; ll/1. С.)82-183; СР. С. 5-6; ЖЖ. 1915. N2 12. С. 16 ("На 
поле Куликовом"),Ш2 . С. 226-227; 1113. С. 291-292. 

Основная редакция текста представлена в первой публикации. В дальнейшем 
печата.!IОСЬ без существенных изменений. 

Блок выслал беловой автограф стихотворения с письмом к Л.Д. Блок от 9 июня 
1908 г. (ЛН. Т. 89. С. 232-234). 

С чтением стихотворения Блок выступал 25 января 1915 г. в зале петроградекой 
Городской думы (см.: Воспоминания, 2. С. 101). В 1920 г. Блок выбрал его в числе 

других шести для записи в авторском чтении на граммофонный валик, осущест
вленной С.И. Бернштейном (см.: Павлович Н.А. Воспоминания об Александре Блоке// 

БС-1. С. 452). 

Ю.А. Никольский в статье "Александр Блок о России", выделив стихотворение в 
цикле как "бесспорно чудесное, по прозрению" ("будто предугадано наше время"), 

предпринял анализ его лексики, ритмической и эвфонической структуры: "Даже при 
беглом рассмотрении можно увидеть постепенное укорачивание строчек, - оно впол

не оправдано внутренне. Первая строфа характеризует застылость и грусть. Хорошо 

передается такая картина звуковым сочетанием "ст", как бы восходящим к праарийс

кому "sta": "река ... грустит", "в степи грустят стога". Резкое восклицание нарушает 
печальную идиллию: "0, Русь моя! Жена моя!" Ведь все это "мое", "наше", и оттого 
боль стрелой пронзает сердце: "до боли нам ясен долгий путь" ... Здесь начинается тот 
бешеный ритм с укорачиваньем стоп, который один достаточно передает бешеную 

скачку степной кобылицы. Наездник как бы захлебывается в своем неудержимом 
лёте, и это отражается на стиле "лестницей": одна строка кончается "долгий путь", 

другая начинается: "наш путь ... " и т.д. В следующей строфе снова повторение ( ... )". "В 
строфе, которую следует признать кульминационной по движению, - продолжает 

критик, - уже не только человеческий бунт, но и бунт неба: 

Идут, идут испуганные тучи, 

Закат в крови. 

Вообще движение и смятенность находятся в согласии с фонетической струк

турой. Основная мелодия - чередование гласных "и" и "у", проходящая через все 
стихотворение, повторяется здесь четырежды в одной строчке. 

Поэт хотел разбудить родную Россию - вместо этого всюду кровь. Последняя 
строфа замедленнее предыдущей. С горечью произносится: "покоя нет". Удареные "а" 
("плачь", "вскачь") дают печальное разрешение( ... )" (РМ. 1915. N2 11. 3-я паг. С. 16-17). 

Метрическая организация стихотворения - чередование пятистопных и двух- или 
трехстопных ямбов - сближает его со стихотворением А.А. Фета "0, не зови! 
Страстей твоих так звонок ... " (1847), все четверостишия которого представляют собой 
сочетание строк пятистопного и двухстопного ямба; это стихотворение Фета было 

хорошо известно Блоку (Н.А. Нолле-Коган в "Воспоминаниях об Александре Блоке" 
свидетельствует, что он читал его наизусть; см.: Л Н. Т. 92. Кн. 2. С. 363) и, видимо, 
отразилось в "Река раскинулась ... " не только размером, но и отдельными образами и 
мотивами; ер.: " ... дай волю сердцу биться" - "Из сердца кровь струится!"; " ... все, что 
может сниться" - "Покой нам только снится"; " ... плакать, как ребенок" - "Плачь, 

сердце, плачь"; " ... возница //Лежит в пыли" - "Сквозь кровь и пыль"; мотив движения: 

"Рухнула с разбега колесница, // Хоть цель вдали" - "Домчимся", " ... летит степная 
кобылица", "Останови!". Семантический ореол этого размера был связан для Блока 
также со стихами Жуковского, А.К. Толстого и Вл. Соловьева (см.: Левинтон Г. Две 
заметки о Блоке. 1. К семантике одного размера у Блока // Тез. 1 Всесоюзной (III) 
конференции "Творчество А.А. Блока и русская культура ХХ века". Тарту, 1975. 

9/7 



С. 69-72). Ср. написанное этим же размером стих. Блока "Я стар душой. Какой-то 
жребий черный ... " (1898), включающее сходные образы и мотивы (т. 1 наст. изд.): 

... Какой-то жребий черный -
Мой долгий путь. ( ... ) 

Мне друг один - в сыром ночном тумане 

Дорога вдаль. 

Там нет жилья - как в темном океане -
Одна печаль. 

См.: Дербенев Г.И Антиномия рорьбы и покоя в поэзии А. Блока// Поэзия А. Блока и 

фольклорно-литературные традиции. Омск, 1984. С. 81-82. 

Река раскинулась rv В степи грустят стога. - В пейзаже первой строфы 

отмечены специфически среднерусские черты, как указывал Г.П. Федотов: " ... степь, 
где "грустят стога", совсем не та степь, где растет ковыль. В первом случае степь 

взята вместо лугов, но взята умышленно, предваряя основную тему: тоска-печаль 

северного поля вливается в тоску-страсть южных степей" (Богданов Е. [Федотов Г.П.] 

На поле Куликовом. С. 419-420; Федотов Г.П. Судьбы и грехи России. Т. 1. С. 104). 
Мотив грусти и образы стогов, вероятно, восходят к тексту "Задонщины": " ... л1>жат 
трупи крестьяньские акы с1>нныи стоги у Дона великого на бр1>зе, а Дон река три дни 

кровию текла" (Сказания и повести о Куликовской битве. Л., 1982. С. 13). Анализ 
семантического поля реки в стихотворении см.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. "На 

поле Куликовом" Блока и памятники Куликовского цикла. С. 74-75. 
О, Русь моя! Жена моя! До боли ... - Обращение "0, Русь" соотносится с анало

гичными формулами в "Слове о полку Игореве" ("0 Русьекая земле!"), в "Евгении 
Онегине" Пушкина (эпиграф к главе второй: "О Русь!"), в стихотворениях 
Вл. Соловьева "Ех oriente 1ux" (1890) и "Панмонголизм" (1894): "О Русь!". Наиболее 
широко распространено представление о том, что в этой строке Блок уподобляет 

Русь жене-возлюбленной: "И не как мать любит он Россию, а как жену, которую 
находят, когда настанет пора" (Гумилев Н. Соч.: В 3 т. Т. 3. С. 92). Вместе с тем не 
исключено, что слово "жена" здесь заключает в себе значение, характерное для 
традиционно-поэтической и приподнятой речи в высоком стиле, - женщина вообще 

(см.: Харчевников В.И. Образ Руси в цикле А. Блока "На поле Куликовом" // Нравст
венно-эстетические проблемы художественной литературы. Эл иста, 1983. С. 109-11 3); 
видимо, именно так воспринимал этот образ Н.А. Клюев, откликаясь на него в 

стихотворениях, одно из которых посвящено Блоку: "0, кто Ты? Женщина? Россия?", 
"0, кто ты, родина? Старуха?// Иль властноокая жена?" (Клюев Н. Сосен перезвон. М., 
1912. С. 36, 39-40). Возможно, образ Руси-жены связан у Блока с древнерусской 
традицией представления государства в облике женщины, в частности, в аллегории 

Максима Грека ("Инока Максима Грека Слово, пространне излагающе, с жалостию 
нестроения и безчиния царей и властей последнего жития") ВасилИя, знаменующая 

власть, владычество, господство, называется "женой" (в значении "женщина"): "Мир 

тебе, о жено" и др., - при этом в тексте Максима Грека слово "жена" в нескольких 
употреблениях соседствует со словом "путь". См.: Евреинова Н.Н. Цикл стихов 

А. Блока "На поле Куликовом" и его источники в древнерусской литературе // Русская 
советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 157; Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. 
соч. С. 78-79. Возможно, обращение "0, Русь моя! Жена моя!" включает на лексико
синтаксическом уровне реминисценцию слов Пера Гюнта, обращенных к Сольвейг, в 

финальной сцене драматической поэмы Г. Ибсена "Пер Гюнт" (1866): "0, мать моя! 
Жена моя!" (Ибсен Г. Поли. собр. соч. 1 Пер. А. и П. Ганзен. М., 1905. Т. 4. С. 242; 
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отмечено Д.М. Магомедовой). Образ Руси-жены у Блока вызвал отрицательную 
реакцию М. Горького, писавшего Д.Н. Семеновекому (3 1 января 1915 г.): «Иногда 
Блок говорит смешные вещи, напр.: "0, Родина! Жена моя!" Это вызывает у меня 
комическое впечатление» (приводится в кн.: Тимофеев Л. И. Творчество Александра 

Блока. М., 1963. С. 79); ер. аналогичный отзыв Горького о той же строке в письме к 
С.Я. Елпатьевскому (август 1909 г.) (Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. 
с. 93). 

Наш путь - стрелой татарской древней воли 11 Пронзил на.м грудь. - Ср. 

использование тех же образов в письме Блока к К. С. Станиславскому от 9 декабря 
1908 г.: " ... путь мой в основном своем устремлении- как стрела, прямой, как стрела

действенный. Может быть, только не отточена моя стрела". Соединение воли 

(татарское начало) с болью, подчеркнутое рифмовкой (до боли: воли), восходит к 

стих. "По улицам метель метет ... " (1907) из цикла "Заклятие огнем и мраком" (т. 2 
наст. изд.): 

Там воля всех вольнее воль 

Не приневолит вольного, 

И болей всех больнее боль 

Вернет с пути окольного! 

Наш путь - степной, наш путь - в тоске безбрежной ... - Ср. стих. И. Коневекого 

"В роды и роды" (1898): "Хоть не было конца пути степному( ... ) И стлалась ширь, и к 
мареву цветному // Блеклась мечта" (Коневской И. Стихи и проза. Посмертное 

собрание сочинений. М., 1904. С. 37); строка Коневекого соотносится и со следующим 
ниже стихом: "И нет конца!". "В роды и роды" имеет еще ряд соответствий со стих. 
Блока: рифмовка даль: сталь, мотив "зова на бой", идея неодолимого движения (см.: 

Мордерер В .Я. Блок и Иван Коневекой 11 ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 170-171). Возможна также 
реминисценция первых строк стих. А.А. Григорьева "Героям наше.го времени" (1845): 
"Нет, нет- наш путь иной ... И дик, и страшен вам( ... ) Подъятый факел Немезиды" 
(Стихотворения Аполлона Григорьева. СПб., 1846. С. 56). 

И даже .мглы - ночной и зарубежной ... - Слово зарубежной восходит, по всей 

вероятности, к духовному стиху о Дмитрии Салунеком - великомученике и воине, 
патроне Дмитрия Донского, - побеждающем войско Мамая; страна Мамая при этом 

неоднократно называется порубежной: "Отогнал он неверного царя Мамая 11 Во его 
страну в порубежную" (Бессонов П. Калики перехожие. М., 1861. Вып. 3. С. 590). См.: 
Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 75. 

В степном ды.му блеснет святое зна.мя... - Ср. в "Сказании о Мамаевом 

побоище": "Князь же великий Дмитрей Иванович( ... ) и все князи и воеводы, выехаша 
на место высоко и видеша образ святый, иже бе суть воображен во християмских 
знаменех, и акы неки светильници светящеся" (Сказания и повести о Куликовской 
битве. С. 94). 

И вечный бой! По кой на.м только снится ... - Мифологема "вечного боя", 

возможно, связана с понятием "вечной войны" у Ф. Ницше ("Веселая наука", 1883), 
предполагающим и борьбу с самим собой, с определенными качествами в себе, что в 
концепции цикла соотносИJЦ)СЬ с идеей борьбы против "татарского" начала в русской 
душе. См.: Йованович М. Миф о "вечном возвращении" в разделе "Родина" Александра 
Блока 11 Cahiers du Monde russe et sovietique. 1984. Vol. XXV (1). Р. 70-71,83. 

Летит, летит степная кобылица ... - Образ необузданной кобылицы - одного из 

воплощений "татарского", "степного" начала в цикле - обнаруживает параллели с 

гогалевекой тройкой в финале первого тома "Мертвых душ" (см.: Усок И.Е. Кули-
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ковекая битва в творчестве Александра Блока. С. 276-277), с образом из стихот
ворении Пушкина ("Кобылица молодая( ... ) Что ты мчишься, удалая?", 1828) и из сказки 
П.П. Ершова "Конек-горбунок" (1834): "Кобылица молодая( ... ) пустилась, как стрела.// 
Вьется кругом над полями, // Виснет пластью надо рвами" и т.д. (Ершов П.П. Конек
горбунок. Стихотворения. Л., 1976. С. 58). См.: Харчевников В.И. Образ Руси в цикле 
А. Блока "На поле Куликовом". С. 106. Образ соотносится и со стих. А.К. Толстого 
"Колокольчики мои ... ", также затрагивающем тему противоборства с "востоком" 
("злой киргиз-кайсак"): 

Конь несет меня стрелой 
На поле открытом ( ... ) 

Есть нам, конь, с тобой простор! 

Мир забывши тесный, 

Мы летим во весь опор 
К цели неизвестной. 

Чем окончится наш бег? 

и т.д. 

(Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1963. Т. 1. С. 58-59). См.: Долzополов Л.К. 
Александр Блок. Личность и творчество. 2-е изд. Л., 1980. С. 104. Возможна также 
реминисценция из стихотворения Вяч. Иванова "Время" (написанного также соче
танием пяти- и двухстопного ямба): "Как мертвый вихрь, несут нас глухо кони - /1 Нас 
Время мчит" (Иванов Вяч. Кормчие звезды. Книга лирики. СПб., 1903. С. 352). См.: 
Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 81 . 

... И мнет ковыль ... - Образ восходит к "Слову о полку Игореве" ("Чему, господи
не, мое веселiе по ковылiю разъв11я?") и "Задонщине" (" ... на зел11н11 ковыл11 траве"
Сказания и повести о Куликовской битве. С. 11); см. также стихотворение И.А. Бу
нина "Ковыль" (1894) (Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965. Т. 1. С. 90-91). Возможна 
также реминисценция из статьи Андрея Белого "Луг зеленый": "Искони был вольный 

простор. Серебрилась ковыль. Одинокий казак заливалея песнью, несясь вдоль 
пространств ( ... )"(Весы. 1905. N2 8. С. 14). 

И нет конца! Мелькают версты, кручи ... 11 Останови! - В "Воспоминаниях об 
Александре Блоке" В.П. Веригина приводит признание А.А. Кублицкой-Пиоттух в 
связи с этими строками: "Саша описал мой сон. Я постоянно вижу во сне, что мчусь 
куда-то и не могу остановиться ... Мимо меня все мелькает, ветер дует в лицо, а я лечу 
с мучительным чувством, знаю, что не будет покоя" (Воспоминания, 1. С. 417). В 
подтексте, возможно, - антитеза строкам из стих. Фета "0, не зови! Страстей твоих 
так звонок ... ": "Я это знал - с последним увлеченьем // Конец всему". Образ мель
кающих верст заключает в себе, вероятно, реминисценцию из финала 1 тома "Мерт
вых душ": " ... и сам летишь, и все летит: летят версты ( ... ) и что-то страшное 
заключено в сем быстром мельканьи ( ... )" (Гоzоль Н.В. Поли. собр. соч. [Л.],. 1951. Т. б. 
С. 246). Ср.: Минц З.Г. Блок и Гоголь// БС-2. С. 183-184. Возможен также отголосок 
из "Евгения Онегина" А.С. Пушкина (гл. 7, строфа XXXV). "И версты, теша праздный 
взор,// В глазах мелькают, как забор". 

Закат в крови! - Ср. в "Слове о полку Игореве": "Другаго дни вельми рано 
кръвавыя зори св11тъ пов11дають". См.: Усок И.Е. Указ. соч. С. 270. 

Покоя нет! Степная кобылица ... - Ср. стих. Андрея Белого "Кольцо" (1907), 
впервые опубликованное в альманахе "Корона" (Сб. 1. М., 1908. С. 37): "Покоя ищешь 
ты. Покоя не ищи. // Покоя нет" (Белый Андрей. Урна. Стихотворения. М.; 1909. С. 96). 
Формулировка "Покоя нет", возможно, полемична по отношению к пушкинскому: "На 

свете счастья нет, но есть покой и воля" ("Пора, мой друг, пора! покоя сердце 

просит ... ", 1834). См.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 81. 
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Другие редакции и варианты 

Наш мирный дом. - Образ соотносится с "белым домом" Германа, его жены и 

матери -героев драматической поэмы "Песня Судьбы" (1908). 

2. "МЫ, САМ-ДРУГ, НАД СТЕПЬЮ В ПОЛНОЧЬ СТАЛИ ... " 

(С. 170) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ЗК20 . Л. 25 об. - 26 об., "8 июня" (над 
текстом); БА.:.. Т6 . Л. 51, "8 июня. Шахматово"; АС- НР НЧ. Л. 8, рукой А.А. Кублиц
кой-Пиоттух; кор. л.- НР1 1111 . Л. 34; кор. л.- НР2 1111. Л. 95; печ. текст- Изборник. 

Л. 264; Кор2 Земли. Л. 164 об.- 165. 
Впервые: Шиповник 10. С. 276. 
Публикации: НЧ. С. 9; 1111. С. 183; СР. С. 7; 1112• С. 227-228; 1/13• С. 292-293. 

Основная редакция текста представлена в первой публикации. В дальнейшем 
печаталось без существенных изменений. 

Мы, сам-друг, над степью в полночь стали ... -Сам-друг (устар., просторечн.)
вдвоем. Строка связана с описанием в "Сказании о Мамаевом побоище" выхода в поле 
Дмитрия Волынца (Боброка) с Дмитрием Донским в ночь перед Куликовской битвой. 

Вместе с тем формула .чы, сам-друг содержит намек на Пересвета и Ослябю (см. 

ниже) . 
... Не вернуться, не взглянуть назад. - Намек на переправу русского войска через 

Дон; эта тема окрашивается мифологическим мотивом запрета оглядки. Строка 
связана с текстом "Сказания о Мамаевом побоище": «Князь же великий нача думати 

( ... ) "Зд-в ли пакы пребудем или Донъ перевеземся?" Рекоша же ему Олгордовичи: 
"Аще хочеши кр1опкаго въйска, то повели за Донъ возитися, да не будеть ни единому 

же помышлениа въспять>> (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 37-38). См.: 
Евреинова Н.Н. Указ. соч. С. 158-159. 

За Непрядвой лебеди кричали ... - Ср. в статье "Народ и интеллигенция": "Скрипят 

бесчисленные телеги за Непрядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке 

тревожно плещутся и кричат гуси и лебеди" (СС-85 . С. 323); в стих. "Если только она 
подойдет ... " (1903): "Кто прикликал моих лебедей?" (т. 4 наст. изд.). Непрядва -
западный приток Дона, ограничивающий с севера Куликово поле (находится в 
верховьях Дона, современная Тульская область). Строка восходит к "Сказанию о 

Мамаевом побоище": " ... по рец-в же Непрядв-в гуси и лебеди крьшми плещуще, 
необычную грозу подающе" (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 40). См.: 
Кусков В.В. Осмысление поэтических образов древнерусской литературы в цикле 

стихотворений А. Блока "На поле Куликовом" // Вестник МГУ. Сер. 9. Филология. 
\980. ,Ng б. с. 13-14. 

На пути - zорючий белый камень ... - Горючий белый камень - образ былинного 

фольклора, символ преткновения пути в народной поэзии. См.: Евреинова Н.Н. Указ. 

соч. с. 160. 
За рекой - поганая орда. - Блок употребляет слово поzаный в древнерусском 

значении - как определение народов неправославного вероисповедания (ер., напри

мер, в "Задонщине": "поганые татаровя, бусормановя"; "У Дону стоят татаровя по
ганые"). 

Светлый стяz над нашими полками /1 Не взыграет больше никогда. - Ср. фразу 

из монолога Германа в пятой картине "Песни Судьбы": "И двинулся с холма сияющий 

княжеский стяг". Образ неоднократно встречается в "Слове о полку Игореве": "стоять 
стязи в Путивлt.", "стязи глаголють", "понизите стязи свои"; одно из употреблений, 
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видимо, непосредственно отразилось в блокавеком тексте: " ... к полуднiю падошя 
стязи Игореви". 

И, к земле склонившись головою, 11 Говорит .мне друг: - Остри свой .меч ... - Ср. 

фразу из монолога Германа в "Песне Судьбы": "Князь и воевода стали под холмом и 
слушали землю" (СС-84 . С. 149). Подразумевается эпизод из ''Сказания о Мамаевом 
побоище" - слушание земли Дмитрием Волынцем: <<И уже заря померкла, нощи 

глубоц1> сущи, Дмитрей же Волынецъ, поимъ с собою великого князя единаго, и 

вы1>хавъ на поле Куликова ( ... ) И пакы рече: "И еще ми есть прим1>та искусити". И 
сниде с коня и приниче к земли десным ухом на долгъ час. Въставъ, и пониче и 

въздохну от сердца>>; <<И рече Волынецъ: "( ... ) И рано утре вели имъ подвизатлея на 
коня своа, всякому въину, и въоружатися крепко и крестом огражатися: тъй бо есть 

оружие на противныа ( ... )">> (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 40). С фразой 
;'Остри свой меч" ер. в "Слове о полку Игореве": "поостри сьрдця своего мужьствомъ". 
Ср. в стих. Вл. Соловьева "Дракон" (1900): "Но перед пастию дракона //Ты понял: 
крест и меч - одно" (Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. С. 137). 
Сочетание склонившись головою соотносится также с формулой церковных пес

нопений "приклони ухо твое"; эта формула включалась в службу 8 сентября - в день 

Рождества Богородицы (т.е. в день Куликовской битвы). См.: Левинтон Г.А., 

Смирнов И.П. Указ. соч. С. 88. Ср. также стих. И. Коневекого "В роды и роды" (1898): 

С коней срываясь, приникали ухом 
Они к земле, дрожавшей под конем. 
И внятен был им, как подземным духам, 

Рок день за днем. 

Им слышалось нашествие незримых 

Дружин за гранью глади голубой. 

Так снова в стремена! Необоримых 

Зовем на бой! 

(Коневской И. Стихи и проза. 

Посмертное собрание сочинений. 

М., 1904. С. 37-38) 

... Чтоб не даром биться с татарвою, 11 За святое дело .мертвым лечь! -.Строки 
включают, вероятно, реминисценцию из "Задонщины" - разговор Пересвета и Осляби, 

иноков-воинов, героев Куликовской битвы: <<И молвяше Ослябя чернец своему брату 

Пересв1>ту старцу: "Брате Пересв1>те, вижу на тел1> твоем раны великия, уже, брате, 

л1>т1>ти главе твоей на траву ковыль, а чаду моему Иякову л1>жати на зел1>н1> ковыл1> 

траве на пол1> Куликове на речьке Напрядве за вtру крестьянскую, и за землю за 

Рускую">> (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 11). Соотнесение с этими 
образами могло подкрепляться для Блока "Выбранными местами из переписки с 
друзьями" Гоголя, где говорится: "Друг мой! или у вас бесчувственно сердце, или вы 
не знаете, что такое для русского Россия. Вспомните, что когда приходила беда ей, 

тогда из монастырей выходили монахи и становились в ряды с другими спасать ее. 

Чернецы Ослябя и Пересвет, с благословенья самого настоятеля, взяли в руки меч, 
противный христианину, и легли на кровавом поле битвы ( ... )"(Гоголь Н.В. Полн. 
собр. соч. Т. 8. С. 301-302). Начало этой цитаты Блок приводит в статье "Народ и 
интеллигенция" (СС-85 . С. 326). Отражение в подтексте образов Пересвета и Осляби 
могло дополнительно объясняться тем, что имена этих монахов, как следует из 

"Сказания о Мамаевом побоище" (см.: Сказания и повести о Куликовской битве. 
С. 31), соответственно- Александр и Андрей, что у Блока могло вызвать ассоциации с 
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самим собой и с Андреем Белым. См.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. 

с. 84-85. 
Я - не первый воин, не последний rv Мила друzа, светлая жена! - Строфа 

содержит анаграмму имен Пересвета и Осляби: "Я- не ПЕРВый воин, не пОСЛЕдний, 

/1 Долго будет родина БОльна, /1 Помяни ж за раннею обедней 11 Мила друzа, СВЕТлая 
жена!". См.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 84; Йованович М. Указ. соч. 
С. 82. Понятие первоzо и последнего воина, возможно, связано с рассуждениями о 
людях первых и последних в главе "Беседа с королями" в книге Ницше "Так говорил 

Заратустра" (см.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра 1 Пер. Ю.М. Антоновского. 3-е 
изд. СПб., 1907. С. 271-272). См.: Йованович М. Указ. соч. С. 83 . 

.. .Долzо будет родина больна. - Тема болезни Руси отражена в Слове Максима 

Грека, в "Слове о погибели Русской земли" (XIII в.) ("А в ты дни болi:.знь крестияном 
( ... )"), а также в главе XIX ("Нужно любить Россию") "Выбранных мест из переписки с 
друзьями": "Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и все, что ни есть в 

России. ( ... ) Без болезней и страданий, которые в таком множестве накопились внутри 
ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней состраданья" 

(Гоzоль Н.В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 300). См.: Левинтон Г.А., Смирнов ИЛ. Указ. 
соч. с. 79-80 . 

... Мила друzа, светлая жена! - Ср. образ Жены, облеченной в солнце, в Апо

калипсисе (Откр. XII. 1). Образ Богородицы, нисходящей на ночное поле, имеется в 
духовном стихе о Дмитровской субботе (при этом видение Дмитрия Донского 
совершается во время обедни): " ... а видит он чисто поле Куликово. Изустлано поле 
мертвыми телами ( ... ) По тому ль полю Куликову // Ходит сама Мать Пресвятая 
Богородица ( ... ) Со светлими со свещами" (Бессонов П. Калики перехожие. Вьш. 3. 
С. 674). См.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 93. В. Львов-Рогачевекий сви
детельствует: " ... в церкви Николы на Песках в Москве панихида литераторов по 
Блоку была начата стихами: 

Помяни за раннею обедней 
Мила друга, Светлая Жена. 

Священник - поэт Бруни, сказав эти слова, перекрестился и, казалось, в маленькой 
белой церкви зазвучал пророческий голос самого Блока" (Львов-Роzачевский В. Поэт

пророк. Памяти А.А. Блока. М., 1921. С. 35). 

3. "В НОЧЬ, КОГДА МАМАЙ ЗАЛЕГ С ОРДОЮ ... " 

(С. 171) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК20 . Л. 26 об.; ЧА- ЗК20 • Л. 27-31; 
БА- Т6. Л. 55-55 об. ("Куликово Поле. 3"), "14 июня. (19)08. Шахматово"; АС- РГАЛИ. 

Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 83-83 об., "14 июня 1908. Шахматово", подпись под текстом: 
"Александр Блок" (текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, дата и подпись - автограф), 
при письме к Л.Д. Блок от 14 июня 1908 г.; АС- НР НЧ. Л. 9-9 об., рукой А.А. Куб
лицкой-Пиоттух; кор. л. - НР1 Ш1 . Л. 34 об.- 35; кор. л.- НР2 l//1. Л. 95-96; печ. 

текст- Изборник. Л. 266; Кор2 Земли. Л. 165-165 об. 

Впервые: Шиповник 10. С. 276-277 (с опечатками в слове "Непрядва"). 
Публикации: НЧ. С. 10-11; Ш1 • С. 183-184; СР. С. 8-9; l//2 . С. 228-229; ll/3• С. 293-

294. 
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Основная редакция текста представлена в первой публикации. В дальнейшем 

печаталось без существенных изменений. 

Блок выслал текст стихотворения с письмом к Л.Д. Блок от 14 июня 1908 г. (ЛН. 

т. 89. с. 236-237). 

В ночь, когда Мамай залег с ордою 11 Степи и мосты ... - Залечь (сев., диалек

тн.) - сделать непроходимым. Мамай - главная политическая фигура в Золотой Орде, 
правитель, объединивший под своей властью в 1370-е годы территорию от Волги до 
Днепра, а также Северный Кавказ, Причерноморские степи и Крым; после поражения 
на Куликовам поле бежал в Орду, а затем в Крым, где был убит в 1380 г . 

... Степи и мосты rv Разве знала Ты? - Ср. литургическое наименование Бого

родицы "мостом": "Радуйся, мосте, переводяй сущих от земли на небо" (см.: Ле

винтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 89). 
Перед Доном темным и зловещим ... - Эпитеты сообщают Дону мифапоэтический 

ореол реки смерти. 

С полуночи тучей возносилась 11 Княжеская рать ... - То же сравнение- в "Задон

щине": "На том пол'& силныи тучи ступишася ( ... ) То ти ступишася руские сынове с 
погаными татарами за свою великую обиду" (Сказания и повести о Куликовской 
битве. С. 1 0) . 

... И вдали, вдали о стремя билась, 11 Голосила мать. - Ср. монолог Германа в 5-й 

картине "Песни Судьбы": " ... рыдала вдовица, мать билась о стремя сына" (СС-84 . 

С. 149); фразу из статьи "Народ и интеллигенция": " ... заплакал воевода Боброк, припав 
ухом к земле: он услышал, как неутешно плачет вдовица, как мать бьется о стремя 

сына" (СС-85 . С. 323); из статьи "Безвременье" (1906): " ... мать-казачка билась о стремя 
сына, пропадающего в ( ... ) необозримых ковылях" (СС-85 . С. 77). Этот образ отчасти 
восходит к "Сказанию о Мамаевом побоище": "Слышах ( ... ) землю надвое плачющися: 
едина еллинским языком своим чад своих напрасно вопиюще, акы вдова, другая же 

страна, аки некая девица тихо и жалосна плачющися, аки некто един в сиверель 

просапе плачевным гласом" (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 95); кроме 
того, он навеян сценой из гл. 1 "Тараса Бульбы": "Когда увидела мать, что уже и сыны 
ее сели на коней, она кинулась к меньшому ( ... ) она схватила его за стремя, она 
прилипнула к седлу его и с отчаяньем во всех чертах не выпускала его из рук своих" 

(Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 52). См.: Минц З.Г. Блок и Гоголь// БС-2. С. 154; 
Паперный В. К вопросу о поэтическом механизме исторического мышления Блока 

(Цикл "На поле Куликовом") // Сб. тр. СНО филологического факультета. Русская 
филология. У. Тарту, 1977. С. 63-64; Кусков В.В. Указ. соч. С. 13-14. Пере

осмысленную трактовку блоковских строк применительно к современности дает 

А. Горностаев в статье "Красная тайна (Россия в поэзии А. Блока)": « ... где дух 
настолько материализован, замутнен, что у него отшибло память былой свободы, где 

родина воображается и зовется матерью, там, - неизбежно, - ненависть, отвращение 

детей к этой матери растет с ростом их самосознания. "Вдали, вдали о стремя билась -
голосила мать". О чем голосила? о сыне ренегате>> (Южный огонек (Одесса). 1918 . 
.N2 16. Авг. С. 11). 

И, чертя круги, ночные птицы 11 Реяли вдали. - Одна из примет, возвещающих 

грядущую битву, в "Сказании о Мамаевом побоище": " ... по десной же стран'& плъну 
татарекага ворони кличуще и бысть трепетъ птичей великъ велми" (Сказания и 

повести о Куликовской битве. С. 40). Ср. стих. И. Коневекого "Слово заклятия" (1899): 
-"Куда ни взглянешь- нагие степи// И стаи хищные карих птиц" (Коневской И. Указ. 

соч. с. 90). 
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А над Русью тихие зарницы 11 Князя стереzли.- Ср. в "Песне Судьбы": "Только 

над русским станом стояла тишина, и полыхала далекая зарница" (СС-84 . С. 149); в 
статье "Народ и интеллигенция": "Над русским станом полыхала далекая и зловещая 
зарница" (СС-85 . С. 323). Имеются в виду приметы будущей победы ("Сказание о 
Мамаевом побоище"): « ... бысть тихость велика. Рече же Волынецъ: "Видиши ли что, 
княже?". Он же рече: "Вижу: многы огнены зари снимахуся!" И рече Волынецъ: 
"Радуйся, государь, добри суть знамениа, токмо Бога призывай и не оскуд1>й в1>рою!>> 

(Сказания и повести о Куликовской битве. С. 40). См.: Паперный В.' Указ. соч. С. 63. 
Орлий клекот над татарским станом 11 Уzрожал бедой ... - Ср. монолог Германа 

в "Песне Судьбы": " ... орлиный клекот грозил непогодой. Потом поползла зловещая 
ночь ( ... )" (СС-84• С. 149). Текст восходит к "Сказанию о Мамаевом побоище": « ... рече 

( ... ) Волынец: "Слушайте с страны татарских полков". Слышав же стук велик и кликот 
и трубы гласяще ( ... ) по лесной их стране орлове клехчаше» (Сказания и повести о 
Куликовской битве. С. 95). Ср. также в "Слове о полку Игореве": "Уже бо б1:.ды его 
пасеть птичь по дубiю ( ... ) орли клектомъ на кости зв1>ри зовуть", См.: Ильина 
(Сеферянц) А. Непостижимая (К эйдологии Блока) // О Блоке. М., 1929. С. 3\6; 
Кусков В.В. Указ. соч. С. 16 . 

.. .А Непрядва убралась туманом, 11 Что княжна фатой. - Отражение образности 

русского свадебного обряда, в котором невеста именовалась "княгиней" (в былинах -
"княжной"); ер. в монологе Германа ("Песня Судьбы"): " ... и Непрядва убралась 
туманом, как невеста фатой" (СС-84 . С. 149). У фольклористов мифологической шко
лы свадебная фата отождествлялась с утренним туманом; одно из метафорических 
обозначений битвы - брачное пиршество. См.: Левинтон Г.А. Заметки о фольк

лоризме Блока. С. 175-178. 
И с туманом над Непрядвой спящей ... - ер: описание ночи перед битвой в 

"Сказании о Мамаевом побоище": " ... бысть же въ ту нощь теплота велика и тихо 
велми, и мраци роснии явишася" (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 40) . 

... Ты сошла, в одежде свет струящей ... - Ср. аналогичный мотив нисхождения 

небесной возлюбленной в ранней лирике Блока: "Она сошла на землю не впервые" 
("Небесное умом не измеримо ... ", 1901, т. 1 наст. изд.). См.: Усок И.Е. Указ. соч. С. 274. 
Блоку могла быть известна метафора "Одеяние света ( ... ) будущего света покой 
являет" (рукописный сборник Чудова монастыря, XV в.), относящаяся к св. Софии 
Премудрости Божией; в русской традиции св. София отождествлялась с Богородицей. 

См.: Левинтон Г.А., Смирнов ИЛ. Указ. соч. С. 88-89. 
Серебром волны блеснула другу 11 На стальном мече ... - Блестящий меч- символ 

победы. Ср. в "Сказании о Мамаевом побоище": " ... досп'f>хы же русскых сыновъ, аки 
вода въ вся в1>тры колыбашеся" (Сказания и повести о Куликовской битве. С. 39) . 

... Был в щите Твой лик нерукотворный 11 Светел навсеzда.- "Ты" здесь- прежде 

всего Богородица: битва на Куликовом поле происходила в день Рождества Бого
родицы (8 сентября); отправляясь на битву, Дмитрий Донской молился перед 

чудотворной иконой Владимирской Божией Матери в У сп енеком соборе в Москве 

(посвященном Богородице). В духовном стихе о Дмитровской субботе воссоздается 

видение Дмитрию Донскому образа Богоматери на поле битвы; этот стих использовал 

в своих лекциях проф. И.А. Шляпкии - один из университетских учителей Блока. См.: 
Евреинова Н.Н. Указ. соч. С. 163-164. Ср. интерпретацию этих строк у Андрея Белого 
в "Воспоминаниях о Блоке": " ... осеняет Ее новый образ: является Богоматерью, кото
рую отражает щит светлый воина; щит этот - солнечный; видит Женой, облеченною в 

солнце, Ее" (Эпопея. Берлин, 1923. N2 4. С. 240). 
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Другие редакции и варианты 

Я- князь Христов. Сияют латы. (ЧН ЗА2о>- Образ, вероятно, восходит к св. 

Дмитрию Солунскому, великомученику-воину, изображаемому с оружием и в доспе
хах; Дмитрий Сопунекий выступал как патрон Дмитрия Донского. 

4. "ОПЯТЬ С ВЕКОВОЮ ТОСКОЮ ... " 

(С. 172) 

Автографы и автори~ованные тексты: БАП- Т6. Л. 62-62 об. (<<Продолжение 
цикла "Куликово поле"»), "31 июля 1908. СПб."; АСП- НР НЧ. Л. 10-10 об., текст 
рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, правка-рукой Блока; кор. л.- НР1 1111 . Л. 35 об.- 36; 
кор. л.- НР2 Ш1 . Л. 96; печ. текст- Изборник. Л. 268-269; Кор2 Земли. Л. 165 об.-

166. 
Впервые: Шиповник 10. С. 277-278 (с опечаткой в ст. 2). 
Публикации: НЧ. С. 12-13; 11/1. С. 185-186; СР. С. 10-11; 11/2 . С. 229-230; 11/3 . 

с. 294-295. 
Окончательный текст -1111 . 

... Пригнулись к земле ковыли. - Ср. в стих. И. Коневекого "В поднебесья" (1897): 
"А с земли ковыль широкий шум доносит" (Коневской И. Указ. соч. С. 24). См.: 

Мордерер В.Я. Блок и Иван Коневекой // ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 169. 
Умчались, пропали без вести 11 Степных кобылиц табуны ... - Ср. в том же стих. 

Коневского: "Носится коней табун шальной", "И все в тот же край табун лихой 
уносит, //В край, где реют белые валы" (Коневской И. Указ. соч. С. 169). Текст, 
возможно, связан со "Словом о житии и о преетаилении Великого князя Дмитрия 

Ивановича": " ... а нечестивый Мамай без вести погыбе" (Миллер О. Хрестоматия к 

Опыту исторического обозрения русской словесности. СПб., 1862. Ч. 1. С. 182). См.: 
Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 93 . 

... Развязаны дикие страсти 11 Под игом ущербной луны. - Мотив "диких 

страстей" подчеркнут консонансной рифмой (вести: страсти). "Ущербная луна", по 

народно-поэтическим представлениям, - основание для тревожных предчувствий (см.: 

Евреинова Н.Н. Указ. соч. С. 169). Вероятно, в этих строках отразилось восприятие 

Блоком неблагополучия современной ему общественной жизни (см.: Громов П. 

А. Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 1966. С. 343-344) . 
... Как волк под ущербной луной ... - Образ связан со "Словом о полку Игореве", 

где с волком сравниваются воины и певец Боян: "с1>рымъ вълкомъ по земли", 

"скачють акы с1:.рыи вълци въ пол1>", "вълци грозу въсрожать по яругамъ", и др . 
... Не знаю, что делать с собою ... - Содержание строки проясняется связанными с 

ней словами Германа в "Песне Судьбы": " ... я - здесь, как воин в засаде, не смею 
биться, не знаю, что делать, не должен, не настал мой час!" (СС-84 . С. 149) . 

... Я слушаю рокоты сечи ... - Слова рокот, рокотать в поэтической традиции 

XIX в. связываются со "Словом о полку Игореве"; слово рокотать зафиксировано 
только в этом памятнике ("славу рокотаху"). См.: Евгеньева А.П. Несколько заме

чаний к истории и употреблению в русском литературном языке слов "рокотать" и 

"трепетать" // Тр. Отдела древнерусской литературы. Л., 1969. Т. 24. С. 28 . 
... Широкий и тихий пожар. - Ср. образ тишины после боя в "Слове о житии и о 

преетаилении Великого князя Дмитрия Ивановича": " ... и бысть тишина в Русьской 
земле". 
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... Я рыщу на бело.м коне ... 11 Втречаютсл вольные тучи 11 Во .мглистой ночной 
вышине. - Рыщу - слово, характерное для "Слова о полку Игореве"; ер. харак

теристику Бояна: " ... рыщя въ тропу Трояню чресъ поля на горы". Образ белого конл в 
иконописной традиции связан со св. Георгием Победоносцем (Егорием Храбрым), 

воином-великомучеником, драконоборцем; в контексте стихотворения он противо
стоит табунам степных кобылиц. Строки вместе с тем соотносятся с образом 

всадника-мстителя в повести Гоголя "Страшная месть": " ... кто середи ночи ( ... ) едет на 
огромном вороном коне? какой богатырь с нечеловечьим ростом скачет под горами, 

над озерами ( ... )"; " ... остановился конь и всадник ( ... ) и тучи, спустясь, закрыли его" 
(Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 272). См.: Паперный В. Указ. соч. С. 64. Ср. 
также образ заблудившегося ночного всадника в статье "Безвременье" (1906; СС-85 . 

С. 75) и стих. "Белый конь чуть ступает усталой ногой ... " (1905; т. 2· наст. изд.). 
Возможно, строки включают и реминисценции из "Четвертой симфонии" Андрея 

Белого "Кубок метелей" (М., 1908), в которой многократно обыгрывается образ 
летящего в небе всадника на белом коне. См.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. 

С.94. 
Вздымаютел светлые .мысли ... - Ср. характеристику Бояна в "Слове о полку 

Игореве": " ... аще кому хотяше пt.снь творити, то растt.кашется мыслiю по древу( ... )". 
"Явись, .мое дивное диво! - Образ, вероятно, включает различные реминисценции: 

литургическую (в Службе св. Софии Божественная Мудрость величается "дивным 
чюдом"; см.: Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 88-89), фольклорную 
(былинная формула: "чудо чудное, диво дивное"), восходящие к древнерусским 
литературным памятникам- "Слову о погибели земли Русской" (" ... земля Руськая! И 
многыми красотами удивлена еси ( ... ) польми дивными ( ... ) селы дивными"), "Слову о 
полку Игореве" и "Задонщине" (образ дива: "Дивъ кличеть вьрху древа"; "Кликнуло 
Диво в Руской земли" - ер. ст. 4 данного стихотворения: "Ты кличешь меня издали ... "). 

5. "ОПЯТЬ НАД ПОЛЕМ КУЛИКОВЫМ ... " 

(С. 173) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК20 . Л. 31 об., "15 июня" (над 
текстом); ЧА- ЗК23. Л. 6 об.- 7, "27. Х.", "11 XII." (над текстом); БАП- т6 . Л. 73 об. 
("На поле Куликовом. V."), "27 Х- 23 XII (19)08"; БА- НР НЧ. Л. 11; кор. л.- НР1 l//1. 
Л. 36 об.; кор. л.- НР211/1. ["1908"]. Л. 96; печ. текст- Изборник. Л. 270-271; Кор2 
Зе.мли. Л. 166 об. 

Впервые: Шиповник 10, с. 278. 
Публикации: НЧ. С. 14; Ш1 . С. 186; СР. С. 12; l//2. С. 230-231; l//3. С. 296. 

В ЗК23 представлена незаконченная черновая редакция текста. 
В первой публикации- варианты в ст. 4, 11, 16; с вариантом в заключительном 

ст. 16 стихотворение также печаталось в НЧ и СР. Окончательный текст - l/1 1• 

Эпиграф предпослан стихотворению впервые в l//2. В Изборнике эпиграф вписан чер
нилами, зачеркнут и вторично вписан карандашом. 

В день завершения работы над стихотворением, 23 декабря 1908 г. (см. датировку 
в Т6), Блок упомянул в письме к матери: "Есть хорошие новые стихи". 

Эпиграф. Цитата из стих. Вл. Соловьева "Дракон. Зигфриду" ("Из-за кругов небес 
незримых ... ", 1900), написанного по поводу решения императора Вильгельма II по-

927 



слать войска для усмирения восставшего Китая. Блок воспринимал события, отражен
ные в стих. Соловьева, в аспекте извечного противостояния Востока и Запада и как 
знак "восточной", "желтой" опасности. 2-я строка эпиграфа дословно цитируется в 
4-й строке стихотворения Блока. Ср. авторское примечание в 1111: «Строка "Грядущий 

день заволокла" взята из предсмертного, обращенного к императору Вильгельму II, 
стихотворения Вл. Соловьева "Дракон"» . 

... Взошла и расточилась мzла ... - Вероятно, строка навеяна картиной солнечного 

затмения в "Слове о полку Игореве" (ер. прояснение этой мотивировки в черновом 
автографе: "Лучи светил заволокла"): "Тъгда Игорь възр1> на св1>тлое сълнце и вид1> 

отъ него тьмою вся своя воя прикрыты". Глагол расточилась восходит к церковной 

формуле: "Да воскреснет Бог, да расточатся врази Его" (ер.: Псалтирь. LXVII. 2). См.: 
Левинтон Г.А., Смирнов И.П. Указ. соч. С. 92. Актуальный подтекст строки вскры
вается сопоставлением со статьей "О театре" (февраль-март 1908 г.): "Та действи
тельно великая, действительно мучительная, действительно переходная эпоха, в 

которую мы живем, лишает нас всех очарований, и на всех перекрестках подстерегает 

нас какая-то густая мгла, какое-то далекое багровое зарево событий, которых мы все 
страстно ждем, которых боимся, на которые надеемся" (СС-85 . С. 257) . 

... И, словно облаком суровым ... - Ср. образ облака в видениях, описываемых в 

"Сказании о Мамаевом побоище": "На высоц1> м1>сте стоя, вид1>ти облакъ от въстока 

великъ з1>ло изрядно приа, аки н1>какиа плъки, к западу идущь"; " ... вид1>х над вами 
небо развръсто, из него же изыде облакъ, яко багрянаа заря над плъком великого 
князя, дръжашеся низко. Тъй же облакъ исплъненъ рукъ человечьскых, яже рукы 

дръжаше по веляку плъку ово пропов1>дникы, ово пророческы" (Сказания и повести о 

Куликовской битве. С. 40-41, 44). 
Над вражьим станом, как бывало, 11 И плеск, и трубы лебедей. - Реминисценция 

из "Слова о полку Игореве": "Въстала Обида ( ... ) въступила д1>вою на землю Трояню, 
въсплескала лебедиными крылы на синемъ мор1> у Дону, плещучи, упуди жирня 

времена"; ер. в "Задонщине": "Тогда гуси возгоготаша и л1>б1>ди крилы въсплескаша. 

То ти не гуси возгоготаша, ни л1>б1>ди крилы въсплескаша, но поганый Момай 

пришел на Рускую землю и вои своя привел" (Сказания и повести о Куликовской 
битве. С. 9). Совмещение образов лебедя и трубы также- в "Песне Судьбы" (ремарки: 

" ... лебедь ( ... ) кричит трубным голосом", " ... лебяжьим трубным голосом кричит 
Фаина"; реплика Фаины: "Лебедь кричит, труба взывает! Час пробил! Приди!" - СС-84 . 

С. 149, 150); в этом контексте образы соотносятся со свадебной песней (метафора 
"лебедь- невеста"). См.: Левинтон Г.А. Заметки о фольклоризме Блока. С. 178-179. 
Ср. в стих. "Дали слепы, дни безгневны ... " (1904): "Мы опять расплещем крылья, // 
Снова отлетим!" (т. 1 наст. изд.). Вероятны здесь также ассоциации с живописью 

М.А. Врубеля - с образом Царевны-Лебеди (репродукция картины Врубеля "Царевна
Лебедь" (1900) висела в библиотеке шахматовекого дома Блока; см.: Гордин А.М., 
Гордин М.А. Александр Блок и русские художники. Л., 1986. С. 169-174); в этой связи 
2-й стих того же четверостишия ("Высоких и мятежных дней!") может быть в под

тексте соотносим с темой лермонтовекого Демона в живописной трактовке Врубеля. 

Доспех тяжел, как перед боем. -Возможно, в строке отразились слова Брингиль

ды, девы-воительницы, в музыкальной драме Р. Вагнера "Валькирия" (II акт): "Как 
нынче // Тяжел доспех. - /1 Бейся вольно я, // Легко было б мне. // А этот бой // Давит 
грудь мою" ("Валькирия". Опера в 3-х актах. Музыка Р. Вагнера 1 Пер. И. Тюменева. 
5-е изд. М., [ 1900]. С. 20). 

Теперь твой час настал. -Молись! - Ср. заключительные слова монолога Герма-
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на в "Песне Судьбы": <<Вот зачем я не сплю ночей: я жду всем сердцем того, кто 

придет и скажет: "Пробил твой час! Пора!">> (СС-84 . С. 149). Г.П. Федотов пишет по 
поводу последней строки стихотворения: <<Дух беспокойства и мятежа поэт уже 

прочно связал с татарской стихией. Это против него бросает он свое последнее закля
тие: "Молись!" Но до конца остается темным: когда настанет час последней битвы, 

которая для Блока была не поэтической фикцией, а реальным ожиданием всей жизни 

( ... )>> (Бои)анов Е. [Федотов Г.П.]. На поле Куликовом. С. 422; Федотов Г.П. Судьба и 
грехи России. Т. 1. С. 106). 

РОССИЯ 

("Опять, как в годы золотые ... ") 

(С. 173) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА 1 - ЗК22 . Л. 4-5, "2 окт(ября)" (над 
текстом); ЧА2- ЗК2з· Л. 11 об.-13, "18 окт(ября)"; АСП- Т6• Л. 64-65, "2-18.Х", текст 
рукой Л.Д. Блок, дата и правка-рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 17 (заглавие вписано 
карандашом); кор.л., БА (ст. 21-26)- НР1 J/11. Л. 38-39 (заглавие- автограф); кор.л.

НР2 J/11. Л. 94, "1908" (дата- карандашом); печ. текст- Изборник. Л. 252-253; АС
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 45. Л. 2, 3, "1908", подпись под текстом: "Александр Блок" 
(текст рукой Л.А. Дельмас, дата и подпись- автограф); Кор2 Земли. Л. 167-168, "1908". 

Впервые: БВ. 1910 . .N'2 11518. 17 янв., утр. вып. (первоначальная редакция). 
Публикации: НСл. 19!0 . .N'2 1. С. 22 (подпись-факсимиле: "Александр Блок"); НЧ. 

С. 22-23, в разд. "На родине (1908-1910)"; 1111. С. 180, "1908"; ИСП. С. 19; ИСТ. С. 117; 
СР. С. 27-28; "Россия в родных песнях". Стихотворения выбраны Анас. Чеботаревекой 
(РРП). Пг., [1915]. С. 124-125; ll/2. С. 232-233; Д-1918. С. 21; J/13. С. 297-298. 

ЧА ЗК22 завершается прозаической записью, представляющей собой схематичес
кое изложение последующего текста, каким он тогда представлялся Блоку; ЧА ЗК23 
не является непосредственным развитием этой прозаической записи. Стихотворные 

части ЧА ЗК22 и ЧА ЗК23 осмыслены Блоком как единый текст: в ЗК22 над текстом
зачеркнутый порядковый номер ''!'' (Л. 4); в ЗК23 - продолжение нумерации: "2" 
(Л. 12), "3" (Л. 11 об.), "4" (Л. 12 об.), помета на л. 12: "См. предыд(ущую) книжку". 

Черновой текст стихотворения в записных книжках в основном соответствует его 

первоначальной, расширенной редакции, зафиксированной в Т6 и опубликованной в 
БВ и в НСл. При подготовке НЧ Блок сократил и переработал стихотворение (правка 

в Т6), приведя его к основной редакции, которая представлена во всех последующих 

прижизненных изданиях (с пункт. вар. в ряде стихов). 

Готовя к печати 1113 , Блок решил восстановить б6льшую часть стихов, входивших 

в первоначальную редакцию текста: в АС РГАЛИ содержатся строфа между 2-й и 

3-й строфами и пять строф между 5-й и 6-й строфами основного текста (ст. (9-12), 
(25-44) первоначальной редакции); к заглавию Блок сделал примечание (автограф): 
"Новый вариант напечатанного стихотворения (вошло в собрание стихотворений и до 

того было напечатано неоднократно)" (Л. 2). Однако в корректуре Блок изъял эти 
строфы первоначальной редакции и восстановил основной текст. На исправленном 
тексте корректуры - запись Блока: "Все эти дополнения из первонач(альной) рукопи
си устранил (?). Особенно настаивал Чуковский" (Кор2 Земли. Л. 168). В дневниковой 
записи от 12 января 1921 г. К.И. Чуковский приводит слова Блока в этой связи: "Я все 
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ваши советы помню, -сказал он мне. -Вы советовали выкинуть куски в стих(отворе
нии) "России", я их выкину" (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 254). 

В посмертных изданиях, печатавшихся по новой орфографии, ст. 8 воспроиз
водился: "Как слезы первые любви" (как в первоначаль!iОЙ редакции в Т6 , БВ, НСл),

в то время как в основной редакции стихотворения было установлено чтение: "Как 

слезы первыя любви" (т.е. слезы первой любви, а не первые слезы любви). Такая 

форма окончания прилагательных женского рода единственного числа родительного 

падежа, заимствованная из церковнославянского языка, не подлежит исправлению по 

орфографической реформе (ер. у А.Ф. Мерзлякова: "Среди долины ровныя ... ", у Пуш
кина ("Пророк"): "Жало мудрыя змеи") и, соответственно, не может быть модернизи
рована в тексте Блока без искажения его смысла. См.: Панфилов А.К. Тайна знакомой 

строки // Русский язык в школе. 1984 . .N'2 4. С. 75-78. 

М.А. Бекетава утверждает, что стихотворение навеяно впечатлениями от дороги 

с железнодорожной станции Подсолнечная в Шахматова: "Неважно, где именно оно 
написано, но с первых строк уже чувствуется: Блок едет с Подсолнечной в Ш(ахма
тов)о" (ИРЛИ. Ф. 462. Ед. хр. 12. Л. 232); ер. признания Блока в письме к жене от 
18 июля 1908 г.: "Целый день я ехал по сияющим полям между Шахматовым, Рогаче
вым, Бобловым. ( ... ) И бесконечная даль, и шоссейная дорога, и все те же несбыточ
ные, щемящие душу повороты дороги, где я был всегда один и в союзе с Великим( ... )" 
(ЛН. Т. 89. С. 242). 

В.Е. Беклемишева в своих мемуарах "Встречи" вспоминает о чтении Блоком 
стихотворения на одной из "сред" Вяч. Иванова ("Книги. Архивы. Автографы". 
Обзоры, сообщения, публикации. М., 1973. С. 47; публикация Р.Б. Заборовой). С чте
нием "России" Блок выступал и на вечере в Политехническом музее в Москве в 
начале апреля 1916 г. (см.: Воспоминания, 2. С. 117; воспоминания О.В. Гзовской). 

Поэт С.А. Клычков в дарственной надписи Блоку (2 января 1914 г.) на шмуц
титуле своей книги "Потаенный сад" (М., 1913) привел 2-ю строфу стихотворения (см.: 
ББО-2. С. 25-26). 

Стихотворение вызвало большой резонанс в критике. Оно служило подтвержде
нием того, что для Блока "ценна ( ... ) только Русь, только родина, только правда" 
(Аничков Евz. "Ночные сны" Александра Блока// Запросы жизни. 1911 . .N'2 9. 2 дек. 
Стб. 565), что "поэт ходит по земле, по нашему чернозему, и видит подлинную нищую, 
но и могучую Россию и поет ей и о ней", "сам подчеркивает это свое возвращение к 

земле, к родине" (Икар [Ивинский Б.И.]. Литературные новинки// Раннее утро. 1912 . 
.N'2 87. 14 апр.). Андрей Белый в статье о поэзии Блока (1916), процитировав стихотво
рение, заключал: «Блок полюбил нашу родину странной любовью: благословляющей 

и проклинающей; и от этого любишь поэзию Блока той же странной любовью: благо

словляющей и проклинающей. Поэзию Блока жалеть не умею; пооизношу подчас 

суровые приговоры ей; произнеся приговор, вижу ясно: я, русский, люблю поэзию, 

эту- поэзию "ветровую",- как "слезы"» (Белый Андрей. Поэзия слова. Пб., 1922. 
С. 110). Белый солидаризируется с Блоком в его концепции России, подчеркивая: 
«Блок верит, что отдание разбойной красы иному началу приведет к просветлению: 

"Не пропадешь, не сгинешь ты" - в этой вере в грядущее правая вера в Россию, соеди

ненная с западнической критикой ее темных низиН>> (Там же. С. 125). В пейзажных 
строках, открывающих стихотворение, усматривали иносказательное изображение 

современной российской социально-политической действительности: «Октябризм -
кислый, ленивый октябризм, так похожий на скучное осеннее ненастье, на безысход

ную тоску русского "большака" в слякоть, в распутицу, в бездорожье, когда 
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Три стертых треплются шлеи, 

И вязнут спицы расписные 

В расхлябанные колеи ... 

Это - из Александра Блока, самого современного поэта, и про Россию. Хорошо еще, 
что "спицы расписные", - но какие уж там краски, если по самую ступицу вязнет 

колесо!» (Хитрово Г. "Русь моя, жизнь моя! ... // С.-Петербургские ведомости. 1913. 
N2 176. 8 авг.). 

Во многих откликах на стихотворение отмечалась преемственность "России" 
Блока по отношению к образу родины у Ф.И. Тютчева ("Эти бедные селенья ... "). 
В статье "Об Александре Блоке" А.Б. Дерман, приводя цитаты из "России", отмечал: 

"Это прекрасно, но ... не самостоятельно; конечно, не прямое подражание, но, быть 
может, невольмое и бессознательное отражение пленившего некогда поэта тютчев

ского мотива. У Тютчева мы видим, так сказать, статический образ убогой России, у 
Блока - характерный для него динамический, но это различие не меняет дела. И, по

скольку это не самостоятельно, - нет необходимости спорить с Блоком, отмечать и 

анализировать, на наш взгляд, опасную позицию - пусть не этического, а эстетичес

кого, - но все же удовлетворения нищетой, скорбью, глухими острожными песнями ... 
И, во всяком случае, эти заимствованные мотивы серьезны, важны и великолепно 

аранжированы" (РМ. 1913 . .N.! 7. 2-я паг. С. 70-71). О том, что, "исходя в своем понима
нии России из тютчевских откровений( ... ), Блок как бы дополняет Тютчева", писал и 
Ю. Никольский, улавливая и черту, отличающую Блока от его предшественника: " ... он 
не умеет жалеть России - Россия может отдаваться какому угодно чародею, - так 
тверда его вера" (Никольский Ю. Александр Блок о России // РМ. 1915. N2 11. 
3-я паг. С. 18); ер. отзыв о стихотворении в рецензии Вас.В. Гиппиуса на "Ночные 
часы": «Русь, о которой еще недавно Блок писал, как романтик, теперь явилась ему в 

нищей прелести, какой любил ее Тютчев, и что-то еще нелетое звучит в его словах о 
"степном дыме", о "дали дорожной"» (Новая жизнь. 1911. N2 12. Стб. 270). 

Помимо тютчевских, в стихотворении прослеживаются и другие реминисценции 
из русских классиков. В частности, отмечено, что в 1-й строфе в трансформированном 
виде возникает образ гоголенекой тройки из финала 1 тома "Мертвых душ" ("Три 
стертых треплются шлеи"); см.: Правдина И.С. Из истории формирования цикла 

"Родина"// БС-5. С. 23. В "России" Блока, безусловно, отразилисьи обращения Гоголя 
к родине в начале гл. XI тома 1 "Мертвых душ": "Русь! Русь! ( ... ) бедно, разбросанпо и 
неприютно в тебе; не развеселят, не испугают взоров дерзкие дива природы ( ... ) 
Открыто-пустынно и ровно все в тебе ( ... ) ничто не обольстит и не очарует взора. ( ... ) 
Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непостижимая связь таится между нами? ( ... ) 
Что пророчит сей необъятный простор?" (Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 220-
221). Фрагменты из этого текста Блок взял одним из эпиграфов к драматической 
поэме "Песня Судьбы" и процитировал в статье "Дитя Гоголя" (1909; СС-85 . С. 378). 
Образ России в стихотворении Блока обнаруживает преемственность и по отношению 
к Н.А. Некрасову; ер. его стих. "Утро" (1872-1873): 

30* 

С окружающей нас нищетою 
Здесь природа сама заодно. 

Бесконечно унылы и жалки 

Эти пастбища, нивы, луга, 

Эти мокрые, сонные галки, 
Что сидят на вершине стога; 
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Эта кляча с крестьянином пьяным, 

Через силу бегущая вскачь 

В даль, сокрытую синим туманом, 

Это мутное небо ... Хоть плачь! 

Черты сходства с "Россией" имеются и у стих. Некрасова "Дома - лучше!" (1868): 
" ... родины ласки // Ни с чем не сравнимы. Вернувшись домой, // В телегу спешу 
пересесть из коляски"; "Под солнцем осенним родная картина // Отвыкшему глазу 
нова ... ". См.: Скатов Н. Литературные очерки. М., 1985. С. 318-322. Явные черты 
сходства с Россией блокопекого стихотворения имеют и "Гимны родине" Ф. Сологуба: 
"Люблю я грусть твоих просторов"; "Печалью, бессмертной печалью// Родимая дышит 
страна"; "Тоскует о скудных селеньях, //О дыме родных деревень": ер. в особенности: 

Твоих равнин немые дали 

Полны томительной печали, 

Тоскою дышат небеса, 

Среди болот, в бессильи хилом, 

Цветком поникшим и унылым 

Восходит бледная краса. 

Твои суровые просторы 
Томят тоскующие взоры 

И души, полные тоской. 

Но и в отчаянья есть сладость. 
Тебе, отчизна, стон и радость, 
И безнадежность, и покой. 

(Сологуб Ф. Родине. Стихи. 

Кн. 5. СПб., 1906. С. 5-7) 

... Как слезы первыя любви! -В автобиографическом плане мотив "первой любви" 
ассоциируется для Блока с его юношеской любовью к К.М. Садовской (см. комме.f!Т. к 
циклу "Через двенадцать лет"). 

Какому хочешь чародею 11 Отдай разбойную красу! -Андрей Белый отмечает в 
сочетании образов "чародея" и женской "разбойной красы" гоголенекие реминисцен

ции ("Страшная месть", Костанжогло во 2-м томе "Мертвых душ"). См.: Белый А. 

Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 296. О героине стихотворения Белый пишет как о 
Катерине из "Страшной мести" (Белый А. Воспоминания о Блоке// Эпопея . .N2 4. Бер
лин. 1923. с. 253-254). 

Пускай заманит и обманет ... - Реминисценция из стихотворения С. Городецкого 

"Куда?": "Весна заманит и обманет// И унесет, завьет ... Куда?" (Городецкий С. Перун. 
Стихотворения лирические и лиро-эпические. СПб., 1907. С. 30). В принадлежавшем 
Блоку экземпляре книги цитированная строфа отчеркнута на полях (ББО-1. С. 238) . 

... А ты все та же - лес, да поле ... - Автореминисценция; ер. первую строку стих. 
1906 г.: "Прошли года, но ты - все та же" (т. 2 наст. изд.); "Смотри: // Всё та же ты, 
какой цвела когда-то" ("Когда замрут отчаянье и злоба ... ", 1 августа 1908 г.). 

И невозможное возможно ... - Ср. интерпретацию З.Н. Гиппиус в ее статье о 

поэзии Блока: "Истинное величие - только в Реальности. А реальность только тогда 

реальна и божественна, когда она полна, когда бесстрашно вводят в нее все, казалось 

бы, противоречивое, все сны, грезы и мечты, все невозможное, как и возможное, 

влюбленность вместе со страстью, праздник рядом с буднями, порыв - рядом с черной 

работой" (Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]. Милая девушка// Речь. 1908 . .N2 251. 
19 окт.). Андрей Белый пишет в той же связи в "Воспоминаниях о Блоке": «Возможно 
-да, да! -невозможное, когда всю свою <волю?> отдашь в волю жизни народа, и душу 

народа полюбишь в душе "Катерины"- любовью небесной( ... )» (Эпопея . .N2 4. С. 254) . 
... Коzда блеснет в дали дорожной 11 Мzновенный взор из-под платка ... - Ре

минисценция из стих. Н.А. Некрасова "Тройка" ("Что ты жадно глядишь на дорогу ... ", 
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1846): "Из-под брови твоей полукруглой // Смотрит бойко лукавый глазок" (см.: 

Прий.ма Ф.Я. Блок и Некрасов// Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. 
с. 14) . 

... Kou)a звенит тоской острожной 11 Глухая песня ямщика! .. - Строки ас

социируются с мотивами песен и романсов на "ямщицкую" тему- "Однозвучно гремит 

колокольчик ... " (середина XIX в., автор неизвестен, музыка А.Л. Гурилева): 

... дорога пылится слегка, 
И уныло по ровному полю 
Разливается песнь ямщика. 
Столько грусти в той песне унылой, 

Столько грусти в напеве родном, и т.д.; 

"Ямщик, не гони лошадей" (1905; слова Н.А. Риттера, музыка Я.Л. Фельдмана): "Как 
грустно, туманно кругом,// Тосклив, безотраден мой путь", и др. См.: "Песни русских 
поэтов" в 2-х т. Л., 1988. Т. 2. С. 341,366-367. 

Другие редакции и варианты 

таинственный сын растет ... сын растет просыпается ( ЧА ЗК22 ) - Мотив 

"растущего сына" связывает этот набросок замысла с темой будущей поэмы "Возмез

дие", задуманной в 1910 г. 
Пусть оскуделая природа ... - Реминисценция из стих. Тютчева "Эти бедные 

селенья ... ": "Эта скудная природа". Ср. стих. И. Коневекого "В езде" (1900): "Пускай 
леса порою тощи, // Мелеет полный гул дубрав'' (Коневской И. Стихи и проза. 
Посмертное собрание сочинений. М., 1904. С. 113). 

"ВОТ ОН, ВЕТЕР ... " 

(С. 174) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК23 . Л. 18 об.-18, "4 XI" (над текстом 
на полях); АСП- Т6 . Л. 75, "1908. XI" (приписано карандашом), текст рукой Л.Д. Блок, 
дата и правкарукой Блока; Кор2 Земли. Л. 168 об. 

Впервые: "Наша газета" (НГ). 1909. N2 32. 8 февр. С. 3. 
Публикации: СР. С. 18; 88 стихотворений. С. 22; 1113. С. 299. 

Печатается с восстановлением запятой в конце ст. 1 - по ЧА ЗК23 и публикации 
вНГ. 

В ЗК23 представлена черновая редакция стихотворения; ее фрагмент, записанный 
на л. 18, в дальнейшей истории текста не отразился. 

В Т6 и в первой публикации - промежуточная редакция стихотворения, которая 

была переработана (Т6 - б.д.), однако результаты правки не нашли отражения в 

публикациях. В СР стихотворение представлено в объеме основного текста, ст. 3-4 и 
5-6 переставлены местами. 

Отмечены общие мотивы (ветер, тоска, ощущение смерти), сближающие стихо

творение с произведениями Андрея Белого второй половины 1900-х годов, вошедшими 
в его книгу стихов "Пепел" (СПб., 1909); см.: Альфонсов В.Н. Тема России в лирике 
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А.А. Блока в 1905-1916 rr. //Учен. зап. Лен. гос. пед. ин-та им. Герцена. Л., 1957. Т. 
164. ч. 1. с. 22 . 

... ветер 11 Звенящий тоскою острожной ... - Автоцитата из стих. "Россия" 

(октябрь 1908 г.): "Когда звенит тоской острожной". Мотив звенящего ветра связывает 
стихотворение с заключительной сценой драматической поэмы "Песня Судьбы" (1908); 
ремарка: "Только снег и ветер звенит"; реплика Германа: "И нет дороги. Что же 
делать мне, нищему? Куда идти?" (СС-84. С. 166) . 

... Огонь нево~можный ... - Ср. в финале "Песни Судьбы" реплику Коробейника: 

"Вон там огонек ты видишь?" (СС-84 . С. 166). 

Другие редакции и варианты 

Вот зачем я пустился""' С родною семьею! (ЧА ЗК23)- Обыгрывается сюжетный 

мотив "Песни Судьбы" - уход Германа в "широкий мир" из родного дома от жены. 

ОСЕННИЙ ДЕНЬ 
("Идем по жнивью, не спеша ... ") 

(С. 174) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК22 . Л. 12-11 об., "21. IX. Шахм(ато
во)"; АСП- Т7. Л. 8-8 об., "1-го января"- текст рукой Л.Д. Блок, заглавие и правка

рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 16; кор.л.- БА (ст. 21-24)- НР1 1111. Л. 55-56; кор.л.
НР2 1111. Л. 89, "1909" (дата- карандашом); печ. текст- Изборник. Л. 275-276; Кор2 
Земли. Л. 169-169 об., "1 января 1909". 

Впервые: "Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859-1909". СПб., [1909]. 
с. 245. 

Публикации: НЧ. С. 20-21, в разд. ''На родине (1908-1910)"; 1111. С. 169-170, "1909"; 
СР. С. 29-30; ll/2• С. 234-235; "Осенняя ан:гология". Сост. Е. Николаева [Пг., 1916]. 
С. 24-25; "Осенняя антология". Сост. Е. Николаева. Второе дополненное издание. 
[Пг., 1918]. С. 24--25; 1113 . С. 300-301. 

В ЧН ЗК22 , записанном 21 сентября 1908 г., 1-я строфа не имеет аналогий с 

основным текстом, 2-я строфа соответствует 3-й строфе основного текста. 

Основная редакция текста впервые представлена в НЧ; в дальнейшем печаталось 

без существенных изменений (с пункт. вар.). 

Стихотворение отразило впечатления Блока от пребывания в Шахматове и его 

окрестностях в сентябре 1908 г.; ер. относящуюсяк этому времени запись: "Руново. 

Виденное: гумно с тощим овином. ( ... ) Дождик. Сиверко. Вдруг осыпались золотые 
листья молодой липки на болоте у прясла под ветром, и захотелось плакать. 

Когда выходишь на место срубленной рощи в сумерки (ранние, осенние), - дали 

стираются туманом и ночью. Там нищая, голая Россия. 

Просторы, небо, тучи в день Покрова" (ЗК. С. 115-116). 
Блок предполагал послать текст стихотворения· Ф. Сологубу "для программы 

вечера в пользу беженцев в Городской думе около 18 октября" 1915 г. (ЗК. С. 274). 
Критикой стихотворение было отмечено прежде всего как характерный симптом, 

свидетельствующий о тяготении Блока к непосредственно жизненной реальности: 

«Как один из самых чутких лириков, он ярче других сознал необходимость возвраще

ния к действительности ( ... ) мы начинаем догадываться, что это не туманная вечная 
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женственность, а более реальная величина- "Русь"» (Совремеютк. Записная книж

ка// Наша жизнь, 1911. М 2. 29 нояб. С. 14); "Он словно зачарован тем, что так было 
знакомо с детства, но что почувствовал и полюбил он лишь возмужав, как человек и 

поэт. ( ... ) Поэт проникся страданием России, через это страдание полюбил свою "мать
родину" ( ... )" (Икар [Ивинский Б.И.]. Литературные новинки. С. 5). А.Б. Дермаи 
отметил в стихотворении "тютчевское сочетание смирения и гордости, скорби и 
удовлетворения" (Дерман А. Об Александре Блоке// РМ. 1913 . .N'2 7. 2-я паг. С. 70). 
Ю.И. Айхенвальд, характеризуя "Осенний день", писал: Блок "говорит о России с 
каким-то болезненным стоном любви и тоски. Он называет ее своей женою, своей 
бедной женою, своей жизнью; он нищую страну свою и круг ее низких, нищих 

деревень принимает глубоко в сердце и безумно хочет разгадать ее загадку и ее 

рыдание" (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. М., 1922. С. 25). ·м.в. Бабенчиков 
обратил внимание на изменение в "Осеннем дне" образа России по сравнению с более 
ранними произведениями Блока: «Меняется самый "вид" России. Теперь это: 
черноземный пустырь, серые избы, овин, придорожные ветлы. Все буднично, серо по
осеннему. Жизнь, а не сказка. Только явь, хотя еще пока и сонная, но ни дурман, ни 
кошмар, ни сон» (Бабенчиков М. Ал. Блок и Россия. М.; Пг., 1923. С. 37). 

Идем по жнивью, не спеша гv Как в сельской церкви темной. - В строфе, 

возможно, отразились отдельные мотивы из 1 главы поэмы Н.А. Некрасова "Тишина" 
(1856-1857): "Все рожь кругом, как степь живая"; "Спасибо, сторона родная,// За твой 
врачующий простор!"; "Храм Божий на горе мелькнул // И детски чистым чувством 
веры// Внезапно на душу пахнул"; "И долго я рыдал и бился// О плиты старые челом". 
См.: Прийма Ф.Я. Блок и Некрасов // Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 
1987. с. 14-15 . 

... За летом журавлиным ... 11 Летят, летят косым уzлом ... - Ср. заключительные 

строки стих. "Последний пурпур догорал ... " (1900): "Взлетели к югу журавли// Про
тяжно плачущей станицей" (т. 1 наст. изд.). 

О чем звенит, о чем, о чем? - Возможно, реминисценция из "Слова о полку Иго

реве": "Что ми шюмить, что ми эвенить ( ... )". См.: Ильина (Сеферянц) А. Непостижи
мая (К эйдологии Блока). С. 317. 

О, нищая моя страна гv О, бедная моя жена ... - Ср. в стих. "Река раскинулась. 

Течет, грустит лениво ... " из цикла "На поле К уликовом" (1908): "0, Русь моя! Жена 
моя!". В рецензии на "Ночные часы" С.М. Городецкий писал об этой строфе: 

"Изумленно видим, что это не рифма: страна - жена, что это, действительно, новое 
раскрытие символа Вечной женственности" (Речь. 1911 . .N'2 320. 21 нояб.). 

"ДЫМ ОТ КОСТРА СТРУЕЮ СИЗОЙ ... " 

(С. 175) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК2в· Л. 1 об.; ЧА - ЗК2в· Л 4 об.-6; 
БА- Т7• Л. 22 об.-23 ("Романс"), "Август-сентябрь. Шахматово"; БА- НР НЧ. Л. 21 
("Романс"); кор.л.- НР1 l/11. Л. 58-58 об. ("Романс"); кор.л.- НР2 Ш1 • Л. 94 ("Романс"), 
"1909" (дата - карандашом); Кор2 Земли. Л. 170. 

Впервые: "На рассвете". Художественный сборник под редакцией А.Ф. Мантель, 

кн. 1. Казань, 1910. С. 1, под загл. "Романс". 
Публикации: НЧ. С. 31-32 ("Романс"), в разд. "На родине (1908-1910)"; l/11. С. 181 

("Романс"), "1909"; l/12. С. 236; l/13. С. 302-303. 
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Основная редакция текста представлена в первой публикации. Заглавие "Романс" 

снято при подготовке ///2. 
Окончательный текст- 1112• 

При подготовке 1112 Блок предполагал перенести стихотворение в раздел "Арфы и 

скрипки" (в РЭ 1111 на полях помета карандашом: "А(рфы) и С(крипки)?"), но не 

осуществил этого намерения. 

В 1111 стихотворение сопровождается авторским примечанием: "Эпиграф из 

цыганского романса". 

Стихотворение, по наблюдению Л.Я. Гинзбург, представляет собой "своеобразный 

сгусток, фокус преломления трилогии в ее первой редакции, в пределах примерно 
первых четырех сборников стихов" (Гинзбург Л. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. 
С. 293): в нем последовательно наслаиваются блоковские символы, характерные для 
"Стихов о Прекрасной Даме" ("сумрак", "свет зари", "алый круг", "туман"), "Нечаянной 
Радости" ("обман", "печаль угрюмых мест" - во 2-й строфе), третьего тома (тема 

"страшного мира" в 3-й строфе). Своей лирической темой стихотворение соотносится 
наиболее тесно с разделом "Страшный мир" (см.: Горелов Анат. Гроза над соловьи

ным садом. Александр Блок. 2-е изд., доп. Л., 1973. С. 269-270). 

Эпиграф. - Цитата из романса "Не уходи, не покидай" ("Не уходи, побудь со 

мною ... "; М., 1900; слова М.П. Пойгина, музыка Н. Зубова), пользовавшегося извест
ностью в исполнении В.В. Папиной. См.: "Песни русских поэтов" в двух томах. Л., 
1988. Т. 1. С. 363, 721 (примеч. В.Е. Гусева). В ноябре 1920 г. Блок переписал текст 
романса (без рефренов) в дневник (СС-87. С. 375). 

Дым от костра струею сизой ... - Образ "дыма" связан, видимо, с выражением 

"дым отечества", восходящим к стиху Г.Р. Державина "Отечества и дым нам сладок и 
приятен" ("Арфа", 1798) и отразившимся в известных словах Чацкого: "И дым отече
ства нам сладок и приятен" ("Горе от ума", действие 1, явл. 7); кроме того, в связи с 
эпиграфом этот образ вызывает ассоциации с цыганским романсом (дым цыганского 

костра); ер. стихотворение Я.П. Полонекого "Песня цыганки" ("Мой костер в тумане 
светит ... "), ставшее популярным цыганским романсом. См.: Гинзбург Л. О лирике. 
С. 293-294; Лот.ман Ю., Минц З. "Человек природы" в русской литературе XIX века и 
"цыганская тема" у Блока// БС-1. С. 146. 

Струится в сумрак, в сумрак дня. - Ср. в стих. "Передо мной- моя дорога ... " 
(1902): "В голубоватый сумрак дня" (т. 4 наст. изд.). 

Подруга, на вечернем пире, 11 Помедли здесь rv Забудь, забудь о страшном 

.мире ... - Реминисценция из строк стих. "Так. Буря этих лет прошла ... " (14 февраля 
1909 г.), входящего в цикл "Ямбы": 

Забудь, забудь о страшном .мире, 

Взмахни крылом, лети туда ... 
Нет, не один я был на пире! 

Высказывалось предположение, что образ "вечернего пира" здесь, возможно, ассо
циируется с "тайной вечерей" Христа или с пиром Валтасара (Книга пророка Дании
ла, У); см.: Ильёв С.П. Мифопоэтическая основа хтонических топосов цикла "Ямбы" 

Александра Блока // Поэзия А. Блока и фольклорно-литературные традиции. Омск, 
1984. с. 53. 

Помедли здесь, побудь со .мной. - Рефрен романса "Не уJS;оди, не покидай": 

"Побудь со мной,// Побудь со мной!" 
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Вздохни небесной zлубиной. - В "Воспоминаниях о Блоке" Андрей Белый пишет в 

этой связи: "Глубиною небесной отчитывает цыганку поэт; и в цыганщине освобожда

ет он связанное огневое начало любви, которое - Неопалимая Купина ( ... )" (Эпопея . 
.N'2 4. Берлин, 1923. С. 256-257). 

Кольцом из рук, кольцом стальным. - Вероятная реминисценция из стих. 

В.Я. Брюсова "Побег" (1901): "И разорвал кольцо из рук" (Брюсов Валерий. Urbl et orbl. 
Стихи 1900-1903 гг. М., 1903. С. 7). 

"РУСЬ МОЯ, ЖИЗНЬ МОЯ, ВМЕСГЕ ЛЬ НАМ МАЯТЬСЯ? .. " 

(С. 176) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК30. Л. 13 об.-14, "28 февраля" (чер
нилами), "оконч(ено) 19. VII" (карандашом); АС- Т7. Л. 46 об.-47, "весна- июль", текст 

рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, дата и исправление- рукой Блока; БА- НР НЧ. Л. 18 
("Родине") (опубл. факсимиле: Записки отдела рукописей ГБЛ. М., 1980. Т. 41. С. 238); 
кор.л.- НР1 ll/1. Л. 40-41 ("Родине") (заглавие- автограф); кор.л.- НР2 ll/1• Л. 94 
("Родине"), "1910" (дата- карандашом); печ. текст- Изборник. Л. 296; Кор2 Земли. Л. 
170 об., "1910". 

Впервые: НЧ. С. 24-25, под загл. "Родине", в разд. "На родине (1908-1910)". 
Публикации: l/11• С. 179 ("Родине"), "1910"; ИСП. С. 18 ("Родине"); ИСТ. С. 116 

("Родине"); Ш2 . С. 237; ll/3. С. 304. 

Нижний слой ЧА ЗКзо записан чернилами 28 февраля 1910 г., верхний слой -
19 июля 1910 г.- карандашом: правка в ст. 8, 10, 19, 20; вписаны ст. 12, 14-16; первая 
строфа отсутствует. 

Заглавие "Родине", данное при первой публикации, снято Блоком при подготов

ке 11/2. 

Окончательный текст- НЧ; в дальнейшем печаталось без изменений. 

По свидетельству Н.А. Павлович, Блок выбрал стихотворение, в числе семи, для 
записи на валик в авторском чтении; запись осуществлена С.И. Бернштейном в 1920 г. 
(см.: БС-1. С. 452). 

Один из первых откликов на стихотворение принадлежал Вяч. Иванову; в ре
цензии на "Ночные часы", помещенной в английском журнале "The Russian Review" 
(1912 . .N'2 2), он писал, приводя первую и две заключительные строфы: " ... поскольку в 
истинно лирическом создании всегда слышно волнение души народной, мы должны 

заключить, что русская душа все еще глубоко омрачена, все еще страждет от 

нравственных ран, нанесенных войной и крушением великих надежд. ( ... ) Но, сколь ни 
болезненны эти переживания, они, в отличие от прежней безнадежности, несут в себе, 

как нам кажется, здоровое семя. Это семя - страстная волнующая религиозная любовь 
к стране" (Л Н. Т. 92. Кн. 3. С. 397; пер. с английского). Е.В. Аничков (в статье 

«"Ночные сны" Александра Блока»), говоря о выраженной в стихотворении «надежде 
проникновения в тайные судьбы "России, нищей России"», затрагивал его в аспекте 

творческой эволюции Блока: «Влекла к мыслям о Руси теза, руководимая унасле

дованной от Владимира Соловьева таинственной Девой, а антитеза насмеялась, оскор

била: куклой намазанной перевернулась Дева. Вот она - вот Русь ненаглядная, еще 

более нищая, жалкая, немощная, еще более грубая, чем прежде ( ... ) Что же: "раз
лучиться, раскаяться"?» (Запросы жизни. 1911 . .N'2 9. 2 дек. Стб. 566). 
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Андрей Белый в статье о Блоке (1916), опираясь на стихотворение, утверждал: 
"Славянофильский лик Музы разоблачен в Блоке Блоком: ни София он, ни Россия, а 
древняя, темная Русь, т.е. сонное марево ( ... ) Эта разбойная Русь ( ... ) должна 
трагически просветиться, очиститься, чтобы групповое, стихийное, древнее в ней 

начало возвысилось до соединения с Небом (вне-национальным) и стало Душою 
России, огромной России, в которой мы ныне живем" (Белый Андрей. Поэзия слова. 

Пб., 1922. С. 124-125). А.А. Гизетти отметил, что в стихотворении воплощается 
"именно новая любовь" поэта к России - «Не "ответ", не "успокоение" и "синтез", не 
"поглощение личного" - "всенародным", а прежде всего тревожное вопрошание ро
дины» (Гизетти А. О Блоке// Вестник литературы. 1921 . .N'2 10 (34). С. 4). 

Форма "вопрошания", образный строй и содержание блоковских вопросов обна

руживают черты сходства с гоголевекими обращениями к Руси в начале главы Xl тома 
1 "Мертвых душ": "Но какая же непостижимая, тайная сила влечет к тебе? Почему 
слышится и раздается немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и 

ширине твоей, от моря и до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, 

и хватает за сердце? ( ... ) Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, обратило 
на меня полные ожидания очи? .. ( ... ) главу осенило грозовое облако, тяжелое 
грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим пространством. ( ... ) И грозно 
объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей ( ... )" 
(Гоzоль Н.В. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 220-221. См.: Альфонсов В.Н. Тема России в 
лирике А.А. Блока в 1905-1916 гг. С. 27. Образы и мотивы, обыгрывающие азиатское, 
"татарское" начало, тяготеющее над Русью, восходят главным образом к Вл. Со

ловьеву и его размышлениям об исторической и религиозной миссии России: "Каким 

же хочешь быть Востоком: // Востоком Ксеркса иль Христа?" ("Ех oriente 1ux"); ер. 
стих. "Панмонголизм". См.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. 
с. 80-81, 104-105. 

Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма! - Предводитель казаков и завоеватель 

Сибири Ермак, разбивший в 1582-1584 гг. татарское войско, здесь, вероятно, осмыс
ляется Блоком не столько как историческое лицо, сколько как легендарный образ, 
сложившийся в народных исторических песнях и отраженный в думе К.Ф. Рылеева 
"Смерть Ермака" ("Ревела буря, дождь шумел ... ", 1822), ставшей популярнейшей пес
ней. Журналист Г. Хитрово, хваливший стихотворение Блока за "истинную современ

щину", нашел образ Ермака в нем излишним: " ... самое страшное в этом отчаянном 
мотиве, в этой песне горемычной, что из нее приходится еще выкинуть "Ермака" ... 
Его захватил ретроспективный взгляд поэта; но для Ермака теперь у нас места не 
осталось. Он немыслим сегодня: он - только жалкий анахронизм" (Хитрово Г. "Русь 

моя, жизнь моя! .. "). 
Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться ... /1 Вольному сердцу на что твоя 

тьма? - Ср. интерпретацию этих строк А. Горностаевым: «Не пора ль разлучиться -
значит, возможно разлучиться, раскаяться; очнуться вдруг в иной отчизне, не в этой 

сумрачной стране, родиться от какой-нибудь "венецианской девы" ( ... )» (Горно
стаев А. Красная тайна (Россия в поэзии А. Блока)// Южный огонек (Одесса). 1918 . 
.N'2 16. С. 11). В строках отразилось неприятие Блоком современного государственного 
и социально-бытового уклада России, особенно обострившееся в канун его отъезда в 

Италию весной 1909 г.; ер. его письмо к матери от 13 апреля 1909 г.: "Это( ... ) один из 
( ... ) углов моей пакостной, грязной, тупой и кровавой родины, которую я завтра, слава 
тебе Господи, покину"; "Или надо совсем не жить в России, плюнуть в ее пьяную харю, 
или- изолироваться от унижения( ... )". 

Чудь начудила, да Меря намерила ... - Меря - древние финно-угорские племена, 
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жившие в районах среднего Поволжья. Чудь - чудское, финское племя, либо "народ 
дикарь, живший, по преданию, в Сибири, и оставивший по себе одну лишь память в 

буграх (курганах, могилах); испугавшись Ермака и внезапу явившейся с ним белой 

березы, признака власти белого царя, чудь или чудаки вырыли подкопы, ушли туда со 

всем добром, подрубили стойки и погибли" (Даль Вл. Толковый словарь живого 

великорусского языка. СПб.; М., 1882. Т. 4. С. 612) . 
... Но до Царьградских святынь не дошла ... - Имеются в виду памятники визан

тийской культуры и православной церкви в Константинополе (Стамбуле); Царьград
древнерусское название Константинополя. Исторический подтекст строки предпо
лагает соотнесение древних и новейших событий - поход великого князя Киевс
кого Святослава Игоревича против Византии в 971 г. (отраженный в "Повести времен
ных лет") и политические претензии Российской империи на овладение Констан

тинополем, древнейшим центром православной церкви, особенно активизировав
шиеся во время русско-турецкой войны 1877-1878 гг. 22 ноября 1911 г. Н.В. Недоброво 
писал Блоку после прочтения книги "Ночные часы": « ... Россия представляется мне 
гораздо менее пестрой, чем Вам, но более архитектурной. Поистине, наши годы -
не время завершенья, и, кажется, Вы поторопились, укорив ее стихом: "Но до 

Царьградских святынь не дошла"» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 295; публикация М.М. Кра
лина). 

Соколов, лебедей в степь распустила ты - /1 Кинулась из степи черная .мгла ... -
Ср. в "Слове о полку Игореве": "рци лебеди роспущени". Строки включают реми
нисценции образного строя цикла "На поле Куликовом" (1908); ер.: "Слышал я Твой 
голос сердцем вещим // В криках лебедей"; "И когда на утро, тучей черной, // Дви
нулась орда"; "Над вражьим станом, как бывало,// И плеск, и трубы лебедей" . 

... Дико глядится лицо онемелое ... - Возможно, строка включает отголосок из 

1-го "Философического письма" (1829) П.Я. Чаадаева: "Находясь в других странах ( ... ) 
где лица так одушевленны, так говорящи, я сравнивал не раз моих соотечественников 

с туземцами, и всегда поражала меня эта немота наших лиц" (Чаадаев П.Я. Сочинения 

и письма 1 Под ред. М.О. Гершензона. М., 1914. Т. 2. С. 11). См.: Венгров Н. Путь Алек
сандра Блока. М., 1969. С. 258-259 . 

... Очи татарские .мечут огни ... - Ср. интерпретацию Андрея Белого в "Воспо

минаниях о Блоке", сопоставимую с основной идеей его романа "Петербург": « ... та
тарские очи у Блока суть символы самодержавия, или востока; и символы социало

державия, запада; здесь, как и там, одинаково "очи татарские" угрожают России» 

(Эпопея. М 4. Берлин, 1923. С. 260) . 
... Очи татарские .мечут огни ... /1 Тихое, долгое, красное зарево ... - Сочетание 

сходных образов у Блока- в стих. "Зарево белое, желтое, красное ... " (1901): "Заревом 
ярким и поздними криками // Ты не разрушишь мечты. // Смотрится призрак очами 
великими" (т. 1 наст. изд.). 

Тихое, долгое, красное зарево /1 Каждую ночь над становьем твоим ... - В ре
цензии на "Ночные часы" (Аполлон. 1912. М 1) Н.С. Гумилев сравнивал эти строки с 
предшествующей им строфой стихотворения: " ... за великолепно-страшными строками 
( ... ) непосредственно следуют строки примиряющие, уже самой ритмикой, тремя 
подряд стоящими прилагательными ( ... ) Этот переход от негодования не к делу или 
призыву, а к гармонии (пусть купленной ценой новой боли - боль певуча), к шил
леровской, я сказал бы, красоте, характеризует германскую струю в творчестве Бло-
ка" (Гумилев Н. Соч. Т. 3. С. 132). · 
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НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ . 
("Под насыпью, во рву некошенном ... ") 

(С. 176) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК31 . Л. 8 об.-9, "14 июня" (над 
текстом); ЧН2 - ЗК31 • Л. 12 об.-13; ЧА- ЗК31 • Л. 13 об.-15; АСП- Т7. Л. 47 об.-48 об., 
"июнь-июль", текст рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие, посвящение, датировка 
и правка-рукой Блока; БА 1 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед.хр. 11. Л. 35-35 об. ("Под 
насыпью, во рву некошенном ... "), при письме к Е.П. Иванову от 13 августа 1910 г.; 

БА2 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед.хр. 106. Л. 2-2 об. (подпись: "Александр Блок"), при 
письме к М.П. Ивановой от 17 февраля 1911 г.; БА- НР НЧ. Л. 19-19 об.; кор.л, БА 
(ст. 33-36)- НР1 Ш1 . Л. 14-15; кор.л.- HP2lll1. Л. 69, "1910" (дата- карандашом); печ. 

текст- Изборник. Л. 303-304; Кор2 Земли. Л. 171-171 об., "1910". ' 
Впервые: "Новая жизнь" (НЖ). 1911. N2 3. Февр. С. 3-4, без посвящения. 
Публикации: НЧ. С. 26--28, в разд. "На родине (1908-1910)"; ll/1. С. 110--111, "1910", 

в разд. "Страшный мир"; ll/2• С. 118-119, в разд. "Разные стихотворения"; ll/3. С. 305-
306. 

Черновые рукописи стихотворения представлены двумя рядами предварительных 

набросков и полным черновым автографом, содержащим существенные расхождения с 
основным текстом. Беловые автографы стихотворения содержат варианты в ст. 18, 19, 
32. Основная редакция текста - в первой публикации (без посвящения, которое 
опубликовано впервые в Н Ч); в дальнейшем стихотворение печаталось без сущест

венных изменений (с пункт. вар. в отдельных стихах). 

В 1111 стихотворение сопровождается авторским примечанием: «"Н а ж е л е з

н о й д о р о г е". Бессознательное подражание эпизоду из "Воскресения" Толстого: 
Катюша Маслова на маленькой станции видит в окне вагона Нехлюдова в бархатном 
кресле ярко освещенного купе первого класса». Подразумевается эпизод из романа 
"Воскресение" (1899), в котором соблазненная Нехлюдовым и ждущая от него ребенка 
Катюша Маслова осенней ночью приходит на станцию, где несколько минут должен 

стоять поезд, в котором проезжает Нехлюдов (Ч. 1. Гл. XXXVII); между этой сценой и 
стихотворением Блока имеются почти дословные совпадения: «Выбежав на плат
форму, Катюша тотчас же в окне вагона первого класса увидала его. В вагоне этом 
был особенно яркий свет. На бархатных креслах сидели друг против друга два офи
цера без сюртуков и играли в карты. ( ... ) Он в обтянутых рейтузах и белой рубашке 
сидел на ручке кресла, облокотившись на его спинку, и чему-то смеялся. Как только 

она узнала его, она стукнула в окно зазябшей рукой. Но в это самое время ударил 
третий звонок, и поезд медленно тронулся, сначала назад, а потом один за другим 

стали подвигаться вперед толчками сдвигаемые вагоны. Один из играющих встал с 
картами в руках и стал глядеть в окно. ( ... ) Поезд прибавил хода. Она шла быстрым 
шагом, не отставая, но поезд все прибавлял и прибавлял хода ( ... ) Она бежала, но 
вагон первого класса был далеко впереди. Мимо нее бежали уже вагоны второго 

класса, потом еще быстрее побежали вагоны третьего класса, но она все-таки бежала. 

( ... ) "Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, шутит, пьет, а я вот здесь, в 
грязи, в темноте, под дождем и ветром - стою и плачу", - подумала Катюша, 

остановилась и, закинув голову назад и схватившись за нее руками, зарыдала. ( ... ) 
"Пройдет поезд - под вагон, и кончено", - думала ( ... ) Катюша ( ... ) Измученная, 
мокрая, грязная, она вернулась домой ( ... ) С этой страшной ночи она перестала верить 
в добро» (Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1933. Т. 32. С. 130--132). Блок 
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перечитывал "Воскресение" в сентябре 1908 г., к этому времени относится его запись: 

«Завещание уходящего столетия новому - "Воскресение" Толстого (1899)» (ЗК. С. 
114); ер. фразу из письма Блока к Г.И. Чулкову от 18 сентября 1908 г.: "Перечитываю 
Толстого и Тургенева. Изумляюсь". 

Сюжет стихотворения - смерть "красивой и молодой" женщины, лежащей 

под железнодорожной насыпью, - вызывает ассоциации и с романом Толстого 

"Анна Каренина" - со сценой гибели героини под колесами поезда (см.: Минц З.Г. 

Ал. Блок и Л.Н. Толстой // Тр. по русской и славянской филологии. ·v. (УЗ ТГУ. 
Вып. 119). Тарту, 1962. С. 246-247; Иванов Г.В. "На железной дороге" А.А. Блока // 
Анализ одного стихотворения. Л., 1985. С. 238-239). Стихотворение вбирает в себя и 
другие литературные реминисценции. Неоднократно отмечалась его связь с "Трой
кой" ("Что ты жадно глядишь на дорогу ... ", 1846) Н.А. Некрасова - стилевая и 
образно-тематическая, включая и конкретные параллели (см.: Орлов Вл. "Здрав

ствуйте, Александр Блок". С. 78; Будникова Л.И. Традиции Н.А. Некрасова в поэзии 
А.А. Блока// Проблемы советской поэзии. Челябинск, 1974. Вып. 2. С. 64-65; Ива
нов Г.В. "На железной дороге" А.А. Блока. С. 240). Кроме того, в стихотворении Бло
ка возможны отголоски одноименного стихотворения Я.П. Полонекого ("На желез
ной дороге", 1868), в котором запечатлены картины, наблюдаемые героем из проно
сящегося поезда, в частности: 

Красна девица с горки идет, 
По тропинке идет не спеша; 
Может быть - золотая душа, 

Может быть - красота из красот. ( ... ) 
Мчится, мчится железный конек, 

И железная тянется нить. 

(Полонский Я.П. Стихотворения. Л., 1954. С. 286). Очевидные черты сходства с 
блоковским стихотворением обнаруживает и стихотворение А.Н. Апухтина (впервые 
опубликованное в 1885 г.), в котором также остаются окончательно непроясненными 
конкретные причины гибели героини: 

В убогом рубище, недвижна и мертва, 
Она покоилась среди пустого поля. 
К бревну прислонена, лежала голова. 
Какая выпала вчера ей злая доля? 
Зашиб ли хмель ее среди вечерней тьмы, 
Испуганный ли вор хватил ее в смятенье, 

Недуг ли поразил, - еще не знали мы 

И уловить в лице старались выраженье, 
и т.д. 

(Апухтин А.Н. Поли. собр. стихотворений. Л., 1991. С. 175). См.: Пьлных М. Слушайте 
революцию. Поэзия Александра Блока советской эпохи. М., 1980. С. 30-32. В стихо
творении преломялись и собственные переживания и мысли Блока, связанные с 
железной дорогой, о которых он сообщал в письме к Е.П. Иванову от 29 июня 1910 г.: 
«Я был в Петербурге 14 июня ( ... ) хотел прийти на службу к тебе; но махнул рукой 
вдруг и уныло забрался в вагон ( ... ) Я сидел один в спальном купе 11 класса ( ... ) Какая 
тупая боль от скуки бывает! И так постоянно - жизнь "следует" мимо, как поезд, в 

окнах торчат заспанные, пьяные, и веселые, и скучные, - а я, зевая, смотрю вслед с 

"мокрой платформы". Или - так еще ждут счастья, как поезда ночью на открытой 
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платформе, занесенной снегом». Подробную интерпретацию стихотворения см. в 

статье: Иванов Г.В. "На железной дороге" А.А. Блока. С. 235-247. 
В сюжете стихотворения, вероятно, отразился также эпизод, рассказанный 

Е.П. Ивановым в письме к Блоку от 8 июня 1910 г.: « ... проезжая мимо дач одного из 
"Стрельнинских" парков, увидел у канавы лежащую девушку лет 13-15, кругом в 
почтительном отдалении дачники. "Отравилась". Лицо совсем детское и все в огне. Но 
покой сна в этом лице. Я был так подл, что проехал мимо и не остановился и ничем не 
помог. ( ... ) Кругом никто не знал, что делать. Но еще и оттого не остановился, что 
боялся увидеть ужас и ооль ее, когда проснется от обморока». Упоминая далее о 

других событиях, Иванов завершал: "Впрочем, все это пустяки, Саша. А вот девушка, 
лежащая в канаве, отравившаяся, это не пустяки. Это буря, буря... выкинула" 
(Ильюнина Л.А. Неопубликованные письма из архива Е.П. Иванова // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник 1990. М., 1992. С. 119). 

Автограф "На железной дороге" Блок выслал в письме к Е.П. Иванову от 13 ав
густа 1910 г. -в подборке из трех стихотворений, которые, по его замечанию, "все
таки получше других"; Иванов отвечал 16 августа: «За стихи большое спасибо. По
моему, они так прекрасны, что это знак от Нея рыцарю верному ( ... ) стихотв(орение) 
"Под насыпью, во рву некошенном" и другое, "ресторанное", что за великолепие. 
Мане страшно нравятся оба эти, особенно же "Под насыпью ... ", сердечно, заме
чательно сердечно ... >> (Письма к Е. Иванову. С. 78-79, 129; Памятники культуры. 
Новые открытия. Ежегодник 1990. С. 120. "Маня"- М.П. Иванова). 

Блок неоднократно выступал с публичным чтением стихотворения: 2 декабря 
1913 г. на "вечере новой поэзии", 25 января 1915 г. на вечере в зале петроградекой 
Городской думы, в начале апреля 1916 г. в Москве в Политехническом музее 
(Воспоминания, 2. С. 83, 101-102, 116-117); намечал послать Ф. Сологубу текст 
стихотворения для "вечера в пользу беженцев в Городской думе около 18 октября" 
1915 г. (ЗК. С. 274). "На железной дороге" включено Блоком в составленный около 
29 января 1918 г. список стихотворений, которые он читал в то время на литератур
ных вечерах (ЗК. С. 387). 

В 1915 г. режиссером Я.А. Протазановым был поставлен кинофильм "Не под
ходите к ней с вопросами" (с участием И.И. Мозжухина), в котором были использо
ваны отдельные мотивы стихотворения "На железной дороге" и других стихотворений 

Блока. Поскольку стихотворение было использовано кинематографистами без ведо
ма и разрешения автора, Блок выступиJJ с заявлением по этому поводу, напечатанным 

11 декабря 1915 г. в "Биржевых ведомостях" (см.: СС-85. С. 679). См.: Вишневский В. 
Александр Блок и кино// Искусство кино. 1936 . .М 9. С. 49-50; Зоркая Н. М. На рубеже 
столетий. У истоков массового искусства в России 1900-1910 годов. М., 1976. С. 213 
(изложение сюжета кинофильма). 

Посвящение. Мария Павловна Иванова (1873-1941)- врач, сестра Е.П. Иванова; 

близкая подруга А.А. Кублицкой-Пиоттух, состоявшая с ней в постоянной переписке. 
12 января 1911 г. Кублицкая-Пиоттух сообщила М.П. Ивановой: «Сашенька мой тоже 
к Вам относится исключительно хорошо. Мы с ним о Вас говорили, когда он был у 
меня. Тогда же он мне сказал, что хочет посвятить Вам свои стихи "У полотна желез
ной дороги". Я сказала ему тогда на это, что это стихотворение Вам особенно ира
вилось» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 377). Высылая М.П. Ивановой (17 февраля 1911 г.) 

автограф "На железной дороге", Блок писал: " ... хочу послать Вам рукопись того 
стихотворения, которое Вы позволили мне посвятить Вам ( ... ) я люблю то, что Ваше, и 
всегда Вас слушаю и у Вас учусь". 18 февраля М.П. Иванова отвечала' Блоку: 
"Я очень, очень тронута Вашим письмом и глубоко благодарна за рукопись; мне очень 
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хотелось иметь ее у себя, так как все, что дорого мне, хранится у меня спрятанным 

далеко, далеко" (цитируется в кн.: Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. 
Александр Блок. С. 376; письмо ныне хранится в Музее-квартире А.А. Блока в С.
Петербурге). Н.А. Павлович в "Воспомин)ниях об Александре Блоке" пишет о М.П. 
Ивановой: « ... это была уже немолодая девушка необыкновенной доброты, 

отзывчивости и грусти. Всю себя она посвятила брату, Евгению Павловичу Иванову, и 
воспитанию его дочери Марины. ( ... ) Много лет спустя после начала нашего зна
комства я решилась спро~.:ить Марию Павловну, как, при каких обстоятельствах, Блок 
посвятил ей эти стихи. Она улыбнулась своей милой, застенчивой улыбкой: "Мне 
понравилось, он и посвятил". ( ... ) Мария Павловна была немногословна, но ее мол
чание всегда было доброжелательно и значительно» (БС-1. С. 464) . 

... Нежней румянец, круче локон ... - Ср. в "Тройке" Некрасова: "Сквозь румянец 

щеки твоей смуглой". 

Ваzоны шли привычной линией"' Молчали желтые и синие; /1 В зеленых плакали 
и пели. - Синего цвета - вагоны 1 класса, желтого - 11 класса, зеленого - 111 класса. 
Цитируя эту строфу, Н.С. Гумилев писал в рецензии на книгу Блока "Ночные часы" 

(Аполлон. 1912. N2 1): "В своей лоэнгриновской тоске Блок не знает решительно 
ничего некрасивого, низкого, чему он мог бы сказать, наконец, мужское: нет! А 

может быть, хочет, ищет? Но миг - и даже тема о забытом полустанке рыдает у него, 
как самая полнозвучная скрипка" (Гумилев Н. Соч. Т. 3. С. 92). 

Лишь раз zycap, рукой небрежною"' Скользнул- и поезд в даль умчало.- Ср. в 

"Тройке" Некрасова: "На тебя, подбоченясь красиво,// Загляделся проезжий корнет"; 
" ... и к другой// Мчится вихрем корнет молодой ... " . 

... В пустынные zлаза ваzонов ... - Исправление текста этой строки по отношению 

к первоначальному варианту ("Из пробегающих вагонов"), противоположному по 
смыслу, приветствовала М.П. Иванова в цитированном письме к Блоку от 18 февраля 
1911 г.: «Выражение в Вашем стихотворении "в пустынные глаза вагонов" мне нра
вится гораздо больше, чем прежнее ... » . 

.. Любовью, zрязью иль колесами /1 Она раздавлена- все больно.- В рецензии на 
JJ/2 Б. Казанский усмотрел в этих строках "какой-то навязчивый аллегоризм", ко
торый "появляется из соединения отвлеченного и зрительного образа" (БВ. 1917. 
N2 16104. 17 февр., утр. вып.). 

ПОСЕЩЕНИЕ 

("То не ели, не тонкие ели ... ") 

(С. 178) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН1 - ЗК27. Л. 25-24 об. ("Ночная песнь"); 
ЧН2- ЗК2в· Л. 20 об.-21, "17 сентября" (над текстом); ЧНз- ЗК2в· Л. 21, "12 янва
ря 1910"; ЧН4 - ЗК31 • Л. 27 об.-30; ЧН5 - ЗК31 . Л. 32 об.-34; БА- Т7• Л. 53-53 об., 
"(1909-)1910" (скобки карандашом); АС- НР НЧ. Л. 34, "1910", текст рукой А.А. Куб
лицкой-Пиоттух, дата- автограф; кор.л. - НР1 Ш1 • Л. 53-53 об.; "1910"; кор.л.
НР2 IП1 • Л. 74: "Осень 1910. С. Шахматово" (помета под текстом- карандашом, кроме 

обозначения года); Кор2 Земли. Л. 172-172 об., "с. Шахматово. 1910". 
Впервые: "Антология". М.: Мусагет, 1911. С. 12-13, в цикле "Ночные часы". 
Публикации: НЧ. С. 47-48, "1910", в разд. "Возмездие (1909)"; ll/1• С. 128, "Осень 

1910. с. Шахматово", в разд. "Возмездие"; ll/2• С. 238-239, "с. Шахматово"; Шз. С. 307-
308. 
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Наброски в записных книжках дают представление о нескольких этапах создания 

стихотворения. ЧН1 ЗК27, озаглавленный "Ночная песнь", содержит строки, соот

ветствующие ст. 5-12 основного текста. чн2 зк28• датированный 17 сентября 1909 г., 
соответствует ст. 1-12 основного текста и имеет продолжение (зачеркнуто); после 
зачеркнутых строк Блок несколько месяцев спустя (12 января 1910 г.) приписал 
четверостишие (ЧН3 ЗК28). Вновь к работе над стихотворением Блок возвращается, 

по всей вероятности, в сентябре 1910 г.: к этому времени относятся черновые наброс
ки чернилами (ЧН4 ЗК31 , правка в ряде стихов карандашом) и карандашом (ЧН5 ЗКЗJ), 
разделенные прозаической записью: "Ужасно сложное - в его жену влюблен человек 
"' Она только усугубляет путаницу" (ЗК31 . Л. 30 об.-32; см.: ЗК. С. 172-173); эти 
наброски развивают тему "Ночной песни" (см. ЧН1 ЗК27). 

Основная редакция текста представлена в первой публикации. В дальнейшем 
печаталось без существенных изменений. 

Стихотворение навеяно образом "первой любви" Блока - К.М. Садовской (первый 

"голос" принадлежит Садовской, "второй голос" - Блоку) и ложным слухом о смерти 
Садовской (см. подробнее коммент. к циклу "Через двенадцать лет"). Ср. фрагменты 
прозаической записи (сентябрь 1910 г.), примыкающей к черновым наброскам стихо
творения: «Однажды случайно доносится отрывок разговора: "Вы слышали, умерла 
К.С." ( ... ) Он не может спросить. Бросается за газетой. Подтверждается. ( ... ) Поне
многу он погружается в синеву воспоминаний. По их нити он уходит в глубокую ночь, 
откуда возвращения нет» (ЗК. С. 172-173). М.А. Бекетова свидетельствует (подгото
вительные наброски для книги о Блоке): «Первое впечатление этой юной любви 
отразилось даже в образе Прекрасной Дамы в стихотворении "Посещение". Первый 

голос - ее»; "К.М.С. была первым источником его поэзии" (записи приводятся во 
вступительной статье Л.В. Жаравиной к публикации писем Блока к К.М. Садовской -
БС-2. С. 313). 

После первой публикации в альманахе "Антология" стихотворение встретило 
разноречивые отклики. Н.С. Гумилев расценил цикл "Ночные часы", в составе кото
рого было помещено "Посещение", чрезвычайно высоко: "Александр Блок является в 
полном расцвете своего таланта: достойно Байрона его царственное безумие, влитое в 

полнозвучный стих" (Аполлон. 1911. М 7. С. 75-76; Гумилев Н. Соч. Т. 3. С. 84); 
С.П. Бобров писал Андрею Белому 2 июля 1911 г.: «Блока "то не ели, не тонкие 
ели ... " и Ваши стихи ( ... ) по-моему лучшие вещи в альманахе» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
С. 385). Этого мнения Бобров придерживался и позднее, подчеркивая, что в "Посеще
нии" "любовная лирика достигает тончайшего развития" (Бобров С. Символист Блок // 
Красная новь. 1922. М 1(5). С. 249). С другой стороны, С.М. Соловьев писал Белому о 
том же блоковском цикле в "Антологии" (24 июня 1911 г.): "Блок слаб"; аналогичным 
было мнение Георгия Иванова (в письме к А.Д. Скалдину от 16 августа 1911 г.): 

<<Плохие стихи его (Блока. - Ред.), по-моему, в "Антологии" "Мусагета" - какие-то 

трактаты, а не стихи» (Л Н. Т. 92. Кн. 3. С. 384, 386). См. также интерпретации 
стихотворения: Закржевский А. Религия. Психологические параллели. Киев, 1913. 
С. 426; Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. Александр Блок. С. 291-292. 

То не ели, не тонкие ели ... - Ср. дневниковую запись С.П. Боброва от 7 января 
1913 г.: <<И все-таки хороший Блок: "То не ели, не тонкие ели ... ", хорошим надо быть, 
между прочим, поэтом, чтобы так слово "тонкие" поставить!>> (ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
с. 408) . 

... Вот они - еще синие очи 11 На моем постаревшем лице! - "Синие очи" - харак

терная примета образа К.М. Садовской в восприятии Блока; ер. в стихах цикла "Через 
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двенадцать лет": "Синеокая, Бог тебя создал такой"; " ... синий, синий плен очей"; 
"Синий призрак умершей любовницы" . 

... И остыл одшюкий очаz. - Автореминисценция из статье "Безвременье" (1906): 
"Нет больше домашнего очага.( ... ) Радость остыла, потухли очаги" (СС-85• С. 70). 

Я привык, чтоб над этой постелью 11 Наклонялся лишь пристальный враz.
Реакция на эти строки матери Блока, А.А. Кублицкой-Пиоттух, ознакомившейся с 

рукописью "Посещения" в Шахматове в 1910 г., была непредсказуемой по своим 
последствиям. М.А. Бекетава свидетельствует: «Прочтя эти стихи, которые, по обык

новению, принес показать ей сын, Ал(ександра) Андр(еевна) решила, что "присталь

ный враz" - это она, и потому ей лучше уйти из жизни, чтобы не мешать сыну. Не 

долго думая, она отравилась, т.е. приняла весь запас вероналу, который привезла с 

собой из санатории на случай бессонницы. Когда веронал начал действовать, она 

позвала меня и ~се это мне объяснила. Я думала, что она умирает, но оказалось, что 

от веронала только временно отнимаются ноги и наступает состояние опьянения, 

напоминающее бред. ( ... )Разумеется, Ал(ександр) Ал(ександрович) уверил мать в том, 
что пристальный враг не она, [но это в сущности мало помогло ... ]» (ИР Л И. 
Ф. 462. Ед.хр. 12. Л. 235). Ср. запись М.А. Бекетавой от 29 февраля 1912 г. (ЛН. Т. 92. 
Кн. 3. С. 628). 

Другие редакции и варианты 

Как и встарь над зубчатой zорой ... (ЧН ЗК28) - Реминисценция образов из 

ранних стихотворений Блока; ер.: "Там, над горой Твоей высокой 11 Зубчатый прости
рался лес" ("Сегодня шла Ты одиноко ... ", т. 1 наст. изд.). 

"ТАМ НЕБА ОСВЕТЛЕННЫЙ КРАЙ ... " 

(С. 179) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК31 . Л 27; БА- Т7 . Л. 57 об. 
("Осень"), "(ос(ень) 1910 Шахм(атово)- 5.V. 1911)"; Кор2 Земли. Л. 173. 

Впервые: «Сборник товарищества "Знание" за 1912 год>>. Кн. 38. СПб., 1912. С. 25, 
под загл. "Осень". 

Публикации: Блок А. Круглый год. Стихотворения для детей. М., 1913. С. 20 
("Осенняя радость"); 1112. С. 240; 1113. С. 309. 

В первой публикации имело вар. в ст. 5 и 11. 
Окончательный текст -1112• 

6 января 1912 г. Блок отправил стихотворение В.С. Миролюбову для публикации в 
сборнике товарищества "Знание" (см.: СС-87. С. 120). М. Горький писал в этой связи 
Миролюбову, что два стихотворения Блока - "Там неба осветленный край ... " и 
"Усталость" ("Чем больше хочешь отдохнуть ... ")- "можно печатать, хотя они не уве

ли<rивают лавров Блока" (М. Горький. Материалы и исследования. М.; Л., 1941. Т. 3. 
с. 77). 

В стихотворении отразились впечатления Блока от пребывания в Шахматове 
осенью 1910 г., когда он занимался перестройкой усадьбы . 

... Там старый лес под топором 11 Редеет. - В Шахматове Блок часто занимался 

рубкой деревьев и кустарников. Ср. сообщение Блока в письме к матери от 11 мая 
1910 г.: "Я уже подчищал лес". М.А. Бекетава вспоминает о Блоке в Шахматове: 

"Он много занимался чисткой сада, причем нередко пугал нас с матерью смелостью 
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своего размаха. Рубить деревья было всегда одним из его любимых занятий, причем 
он обыкновенно увлекался, хватал через край, и рубил кусты и деревья без всякой 

видимой надобности. ( ... ) От его рубки в доме становилось светлее и суше" (Бекетова 

'2· с. 190). 

"ПРИБЛИЖАЕТСЯ ЗВУК. И ПОКОРНА ЩЕМЯЩЕМУ ЗВУКУ ... " 

(С. 179) 

Автографы и авторизованные тексты: БА - Т7. Л. 77 об., "2 мая" (опубл. фак
симиле: Александр Блок. М., 1986. С. 149); БА- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед.хр. 23. Л. 18 об.-
19, в письме к А.А. Кублицкой-Пиоттух от 2 июня 1912 г.; БА - Изборник. Л. 322, 
"1912" (датировка зачеркнута); Кор2 Земли. Л. 173 об., "1912". 

Впервые: РМ. 1913. N'2 4. 1-я паг. С. 4-5, в авторской подборке "Восемь стихо
творений". 

Публикации: 1112. С. 244; lllз. С. 310. 
Печатается с исправлением в ст. 13: "он твой," вместо "он твой" - по Т 7, Р М, 

Изборнику. 

Во всех источниках текст не имеет существенных отличий от основной редакции. 

Обращено к Л.Д. Блок и навеяно воспоминаниями о юношеских встречах с нею в 

Шахматове и Боблове. Высылая автограф стихотворения в письме к матери от 2 июня 
1912 г., Блок отмечал: " ... оно написано еще в мае". 

13 апреля 1913 г. Блок записал в дневнике о М.И. Терещенко: «Мои стихи "Приб
лижается звук ... " запомнил почти наизусть» . 

... Старый дом zлянет в сердце мое ... - В автобиографическом плане подразуме

вается усадьба Менделеевых в Боблове . 
... Жизнь и zope отдам, 11 Хоть во сне, твою прежнюю милую руку 11 Прижимая к 

zубам.- Автореминисценция стих. "Когда-то долгие печали ... " (1901): 

Теперь - за ту младую муку 

Я жизнь отдам ... 
О, если б вновь живую руку 

Прижать к губам! (т. 4 наст. изд.) 

сны 

("И пора уснуть, да жалко ... ") 

(С. 180) 

Автографы и авторизованные тексты: АСП- Т7. Л. 82-83 ("В детской (Сны)"), 
"Октябрь", текст - рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заглавие, пrавка, датировка -
рукой Блока; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед.хр. 51. Л. 4-5 ("В детской"); Кор2 Земли. 
Л. 174-174 об., "1912". 

Впервые: "Огоньки". Рождественский альманах для детей младшего возраста. 
25 декабря 1912 (Oz). М., изд. т-ва И.Д. Сытина, 1912. С. 30-31 (подпись- факсимиле: 

"Александр Блок"), под загл. "В детской". 

Публикации: Сказки. С. 24-26; "Проталинка". Сборник стихов для детей (Пр). М., 
1914. с. 17-18; 1112• с. 241-242; 1113. с. 311-312. 

В первых публикациях печаталось со строфой (между 2-й и 3-й строфами), не 

вошедшей в основной текст, который впервые представлен в 1112 . 
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Блок предполагал включить стихотворение в неосуществленный сборник 

"Для детей" - согласно плану содержания этого сборника, составленному им 19 авгу
ста 1918 г. (см.: Корсаков Р. [Иванов-Разумник] Стихи А. Блока для детей// Детская 
литература. 1940 . .N'2 11-12. С. 79). 

М.А. Бекетова свидетельствует, что в стихотворении отразились детские воспо

минания Блока о жизни в 1886--1889 гг. на Большой Московской улице (дом 9) против 
Свечного переулка, в квартире «С большой детской, где спала и няня Соня: у нее был 
свой уголок за перегородкой. Именно в этой комнате была лошадь-качалка и зеленая 

лампадка, известные ( ... ) по стихотворению "Сны" ( ... ) В промежутках между игрой и 
гуляньем няня Соня читала Саше вслух в то время, как он рисовал или что-нибудь 
мастерил» (Воспоминания, 1. С. 42; няня Блока - Софья Ивановна Колпакова). 

Б. Казанский упомянул "Сны" как пример тех стихотворений Блока, которые 
"дышат истинным величием мечты" и в которых поэт "парит на великолепных высо

тах личного опыта" (БВ. 1917. М 16104. 17 февр., утр. вып.). 
В стихотворении отразились реминисценции стих. Я.П. Полонекого "Качка в бурю" 
(1850), известного Блоку с раннего детства: цитату из него он привел в "Авто
биографии" (1915), вспоминая о первых своих "лирических волнах" (СС-87 . С. 13); ер.: 

Вижу я во сне: качает 
Няня колыбель мою 

И тихонько запевает -
"Баюшки-баю!" 

Свет лампады на подушках; 

На гардинах свет луны ... 
О каких-то все игрушках 

Золотые сны. 

( Полонекий ЯЛ. 
Стихотворения. Л., 1954. С. 127. 

Б-ка поэта, большая серия) 

Эта параллель проележена И.Р. Эйгесом в неизданной статье "Блок и Полонский" 
(РГАЛИ. Ф. 2218. Оп. 1. Ед.хр. 11. Л. 21). Явную ориентированность "Снов" на поэтику 
и стилистику Полонекого отмечает также М.Л. Гаспаров в статье «"Спи, младенец 
мой прекрасный": семантический ореол разновидности хореического размера>> (Проб

лемы структурной лингвистики. 1981. М., 1983. С. 194). Система образов, воссоз
даваемая в "Снах", неоднократно использовалась Блоком и ранее- отчетливее всего в 
стих. "Дали слепы, дни безгневны ... " (т. 1 наст. изд.). 

Внемлю сказке древней, древней 1/ О богатырях, /1 О заморской, о царевне ... -
Подразумевается прежде всего главный сюжетный мотив "Сказки о мертвой царевне и 

о семи богатырях" (1833) А.С. Пушкина - пробуждение спящей в гробу царевны 
королевичем Елисеем. См.: Минц З.Г. Блок и Пушкин // Тр. по русск. и слав. фи
лологии. XXI. Литературоведение (УЗ ТГУ. Вып. 306). Тарту, 1973. С. 254; Орлов Вл. 
"Здравствуйте, Александр Блок". С. 200. Детские воспоминания о чтении пушкинской 
"Сказки о мертвой царевне ... " Блок предполагал отразить и в поэме "Возмездие" -
согласно предварительному "плану первой части" (10 октября 1911 г.): " ... няня читает 
( ... ) долго-долго, внимательно, изо дня в день: 

Гроб качается хрустальный ... 
Спит царевна мертвым сном". 

Ср.: Книпович Е. Об Александре Блоке. Воспоминания. Дневники. Комментарии. М., 

1987. С. 37-38. Вероятны также ассоциации со стихотворной сказкой В.А. Жуковского 
"Спящая царевна" (1831), основывающейся на том же 'мифопоэтическом сюжете. Мифа 
о спящей царевне и ее грядущем освобождении Блок касается и в статье "Рыцарь-
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монах" (декабрь 1910 г.): « ... одно земное дело: дело освобождения пленной Царевны, 
Мировой Души, страстно тоскующей в объятиях Хаоса и пребывающей в тайном 
союзе с "космическим умом"» (СС-85 • С. 451). См.: Мшщ З.Г. Лирика Александра 
Блока. Вып. 3. Тарту, 1973. С. 108-109 . 

... Конник в латах "' За собой .меня ... - Строки, вероятно, отразили воспоминания 

Блока об одной из своих детских игр, о которой рассказывает М.А. Бекетова: "Это 
была бурная, воинственная игра, для которой Саша надевал картонные золо
тые латы с такой же каской ( ... ) Он вихрем носился по комнатам" (Воспоминания, 1. С. 
42). Не исключено, что они содержат и реминисценции стих. Андрея БелоFо "Перед 
старой картиной" (1910), опубликованного в альманахе "Антология" (М.: Мусагет, 
1911): 

Рыцарь, в стальной броне, -
Из безвестных, 

Безвестных 
Далей 

Я летел на косматом коне. 

(Белый Андрей. 

Королевна и рыцари. 

Сказки. Пб., 1919. С. 10-11) 

Спит в хрустальной, спит в кроватке ... - Реминисценция из "Сказки о мертвой 

царевне ... " Пушкина: "И в хрустальном гробе том// Спит царевна вечным сном". 
Дремлешь?- Внемлю ... сплю.- Ср. в "Качке в бурю" Полонского: "Я дремлю в 

каюте тесной ... // Закачало - сплю"; "Вновь я лег и вновь дремлю я ... // Закачало -
сплю". 

Другие редакции и варианты 

Тихо, сладостно, знакомо"' Дремлешь? .. Внемлю ... сплю ... (Т7 и др.)- Н.А. Пав

лович отмечает, что "этой строфой усилен элемент колыбельной", особенно зна
чимый в изданиях для детей, в которых строфа сохранена (Павлович Н. Блок и 

детская литература// Детская литература. 1940. N'2 11-12. С. 75). 

НОВАЯ АМЕРИКА 

("Праздник радостный, праздник великий ... ") 

(С. 181) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 21, 8 лл. 
("Россия"), "8-10--11-12 дек(абря)" (над текстом); БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. 
Л. 17-19 (["Россия"]); печ. текст- Т8. Л. 8 об.- 10 ("Россия"), "8-12 XII 1913" (дата
автограф; текст - вырезка из РС; печ. текст- Изборник. Л. 338-339 об. (заглавие 
вписано карандашом); Кор2 Земли. Л. 175-176, "1913". 

Впервые: РС. 1913 . .М 297. 25 дек. С. 5, под загл. "Россия". 
Публикации: СР. С. 34-36 ("Праздник радостный, праздник великий ... "); IJ/2• 

С. 135-137, в разд. "Разные стихотворения"; J//3. С. 313-315. 
ЧА ИРЛИ имеет несколько слоев правки - чернилами и карандашом, после

довательность строф отмечена на полях чернилами; последняя строфа (ст. 57-60) 
представлена в виде нескольких черновых набросков, в результате правки текст 

приведен к основному. Заглавие и дата вписаны карандашом. 
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Заглавие "Россия", имеющееся в автографах и в первой публикации, снято в СР; 
заглавие "Новая Америка" впервые - в 1112. Текст печатался в редакции, близкой к 
основному тексту,- за исключением ст. 58, исправленного в 1113 (Кор2 Земли). 

В Т8 текст был сокращен и исправлен: сняты первые шесть строф, а также 13-я 
строфа (ст. 49-52), текст начинался с исправленного ст. 25 ("Степь, да ветер ... И ветер 
рванулся ... "). Однако в этой редакции стихотворение не публиковалось. 

Отвечая на приглашение, исходившее от И.Д. Сытина, сотрудниЧать в издаваемой 

им газете "Русское слово", Блок писал 10 декабря 1913 г. редактору газеты Ф.И. Бла

гову: " ... я надеюсь прислать Вам стихотворение к 16 декабря. Оно еще не дописано. 
В нем будет строк 40--50"; ему же - 12 декабря, высылая стих. "Россия" ("Новая Аме
рика"): «Вот стихотворение для рождественского номера "Русского слова". Из

виняюсь: вышло 60 строк». 
Образный строй "Новой Америки", основанный на противопоставлении настоя

щего России (метелица дикая, убоzая Русь и т.п.) ее будущему, возможно, включает 
аллюзии стих. С.М. Городецкого "Нищая" (1910), входящего в его книгу "Ива" (СПб., 
1913; в экземпляре книги, принадлежавшем Блоку, имеются его пометы к тексту 

стихотворения); ер.: 

Что же ты, Русь нерадивая, 

Вьюгам бросаешь детей? 
Ласка твоя прозорливая 
Сгинула где без вестей? 

Или сама ты заброшена 

В тьму, маету, нищету? 
Горе, незвано, непрошено, 
Треплет твою красоту? 

Ну-ка, вздохни по-старинному, 

Злую помеху свали, 
Чтобы опять по-былинному 
Силы твои расцвели! 

(Городецкий С. Избр. 
произведения в двух томах. 

м., 1987. т. 1. с. 236) 

Одновременно с созданием стихотворения Блок вынашивал замысел неосуще

ствленной драмы "Нелепый человек" (его первая фиксация - в дневниковой записи от 
9 декабря 1913 г.), в центре сюжета которой - обнаружение героем угольного 
месторождения (см.: Орлов Вл. Неосуществленный замысел Александра Блока -
драма "Нелепый человек" // Учен. зап. Лен. пед. ин-та. 1948. Т. 67. С. 234-261). 
Стихотворение и драматургический замысел в равной мере были обусловлены акти

визировавшимся в это время у Блока интересом к проблемам промышленного и 

технического развития России и идеей ее "фабричного возрождения" (о богатствах 
недр родины Блок писал еще в 1908 г. в первоначальной редакции стихотворения 
"Россия" - см. раздел "Другие редакции и варианты"); характерно, что в ответе на 

анкету о лучших литературных произведениях 1913 г. Блок назвал (19 декабря 
1913 г.), наряду с "Петербургом" Андрея Белого, изображающий, по его словам, 

"близкое будущее", роман немецкого писателя Бернгарда Келлермаи а "Туннель", 
герой которого, американский инженер-шахтер и сын горняка, занят осуществлением 

грандиозного проекта подводного туннеля, соединяющего Америку и Европу: " ... оба 
произведения, отмеченные печатью необычайной значительности, говорят о величии 
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нашего времени" (СС-85 . С. 677). Этот интерес стимулировался у Блока целым рядом 
факторов: одновременным внимательным чтением книги Д.И. Менделеева "Познание 
России" (СПб., 1906), в которой шла речь о разработке природных богатств и 

развитии производительных сил в России (принадлежавший Блоку экземпляр книги 
имеет его многочисленные пометы; см.: ББО-2. С. 150); постоянным общением в 
1913 г. с М.И. Терещенко, связанным с миром техники и промышленности (попытка 
поставить под сомнение факт влияния Терещенко имеет голословный характер; см.: 

Соловьев Б. Поэт и его подвиг. Творческий путь Александра Блока. 4-е изд. М., 1980. 
С. 457-458); встречами <; представителями "негуманитарной" интеллигенции (см.: ЛН. 
Т. 92. Кн. 2. С. 186; статья З.Г. Минц); усиленным чтением А. Стриндберга, являвшего 
для Блока тип "нового человека", "рабочего", "ремесленника", социального утописта 
(Шарыпкин ДМ. Скандинавская литература в России. Л., 1980. С. 268-269; ер. фразу из 
письма Блока к матери от 17 июля 1912 г. -о прогулке с Пястом: " ... осматривали 
завод торфяных брикетов (Стриндберговское занятие)". 

О том, что представления о богатствах подземных недр ("Черный уголь - под
земный мессия", "руда") и промышленном развитии облекались для Блока не только 

прямым, но и более широким иносказательным смыслом, свидетельствуют его записи 

от 5 декабря 1915 г.: " ... будущее России лежит в еле еще тронутых силах народных 
масс и подземных богатств"; " ... Россия явно требует уже не чиновников, а граждан; а 
ближайшее будущее России требует граждан-техников и граждан-инженеров ( ... ) до 
какой степени техника и художественное творчество немыслимы друг без друга (ТЕХVТ) 
по-гречески - искусство), мы скоро увидим, ибо, если мы только выправимся после 

этого потопа, нам предстоит перенестись как на крыльях в эпоху великого 

возрождения, проходящего под знаком мужественности и воли" (ЗК. С. 275, 276). П.С. 
Сухотин в очерке "Памяти Блока" (1924) передает близкие по смыслу слова поэта о 
будущей России: " ... когда я подумаю и постараюсь только представить себе, сколько в 
России богатств, сколько так называемых недр и возможностей, то почти су

масшедшая мечта создается в моей голове, мечта о том, когда все эти недра задвига

ют машины и люди. Чем будем для мира мы - дикие скифы, русские посконные 
мужики! Это может быть и страшно, но- чудесно" (Воспоминания, 2. С. 88). Ср. ана
логичное свидетельство в мемуарах о Блоке М.В. Бабенчикова ("Отважная красота"): 
"Он охотно и подолгу говорил со мной о зреющих новых народных силах. Его 

любимой жизненной темой стала тема о мировом будущем промышленной молодой 

России. "Россия не нищая. Россия- золото, уголь",- негодующе бросил он мне как-то" 

(Там же. С. 170). Предрекая России будущее как "новой Америке", Блок исходил из 
своего понимания "американизма"; этим определением он, по его словам, "издавна 

привык называть" такой "внешний подход" к делу, который "требует больших 

масштабов и широкого размаха" ("(Доклад в Коллегию Театрального отдела)", 1919.
СС -86 • С. 299). В то же время Блок подчеркивал (в письме к матери от 19-
20 марта 1917 г.), что для него "мыслима и приемлема будущая Россия, как великая 

демократия (не непременно новая Америка)", а в предисловии к поэме "Возмездие" (12 
июля 1919 г.) с наибольшей ясностью обозначал свою концепцию: « ... "уголь 
превращается в алмаз", Россия- в новую Америку; в новую, а не в старую Америку>> 

(т. 5 наст. изд.). См.: Тимофеев Л.И. Творчество Александра Блока. М., 1963. 
с. 106--109. 

Первый печатный отклик на публикацию стихотворения - редакционная статья 
(без подписи) "Наши задачи" в еженедельнике "Горно-заводское дело" (издание Совета 

Съезда горнопромышленников юга России). В статье отмечалось, что "у нас в России 

считаются с тем, что не проживешь без промышленности, нельзя обойтись без угля, 

железа, ситца, но под влиянием аграрно-народнических настроений это рассмат

ривается, как некое неизбежное зло, как досадная необходимость"; поэтому задача 
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печати - в том, чтобы восстановить в правах "духовную сторону нашего индуст

риализма": « ... уголь и железо- материальная основа всей современной культуры ( ... ) 
нам недостает лишь психологических предпосылок, для того, чтобы вызвать к жизни 

все те мощные силы, которыми мы так богаты. Поэтическая интуиция прозревает 

такое значение нашей промышленности, и один из ультра-современных поэтов, А. 
Блок, в своем последнем стихотворении "Россия" так думает над этими вопросами». 

Далее в статье приводятся четыре заключительных строфы "Новой Америки" и 
делается вывод: «Необходимо, чтоб этой светлой, животворящей идеей огромного 

духовного значения промышленности прониклись все слои русского общества - и т.н. 
"потребители", и руководители нашей внутренней экономической политики, и за

конодательные учреждения, и, наконец, сами представители промышленности и 

торговли» (Горно-заводское дело. 1914. М 1. 8 янв. С. 8328-8330). Вырезка.из журнала 
с этой статьей была прислана Блоку Андреем Кондратьевым (см. запись Блока от 22 
февраля 1914 г.- ЗК. С. 209). Статья произвела на Блока большое впечатление, о чем 
свидетельствует В. Пяст: <<Я как раз был у Блока, когда почта принесла журнал 

"Горное дело". В своей передовице первого номера этот орган ссылался на ( ... ) 
стихотворение, густо цитируя его в доказательство необходимости осуществлять 

мудрые мысли поэта и скорее и интенсивнее эксплуатировать естественные богатства 

России. Оба мы глубоко обрадовались этому. Мы тут воочию видели силу воздействия 

слова, поэзии, на действительность ... » (ВоспоминаниЯ, 1. С. 382). 
В рецензии на "Стихи о России" Ал. Ожигов [Н.П. Ашешов], останавливаясь на 

"Новой Америке", отмечает, что в этом стихотворении Блок касается "тайны" России, 
"раскрывает ее и выдает относительно нее свои затаенные мысли"; процитировав 

заключительные четыре строфы, критик поясняет: <<Таков идеал поэта, и понятно, 
что при таких условиях "Россия" для него не слово легкое для рифмы, а волнующая 
мучительница и прекрасная вечная греза. И поэт всем сердцем воспринимает эту 
мучительницу-грезу. В стихотворении, жутком и прекрасном, трагическом и трога
тельном, г. Блок создает образ, поистине, синтетический. Трепетанье Руси в нем 

чувствуется, ужас смерти ее и та великая любовь, которая все превозмогает и 

побеждает» (Современный мир. 1915 . .N2 9. 2-я паг. С. 189). Ср. отзыв о "Новой 
Америке" Г.В. Иванова: "Это стихи символиста. Но какой реалист ( ... ) не примет их? 
Какой акмеист не скажет, что они прекрасны?" (Аполлон. 1915. М 8-9. С. 99). Как 
"своего рода историко-географическую карту блокавекой России" расценивает 

стихотворение Г.П. Федотов в позднейшей статье о Блоке (Богданов Е. [Федотов 

Г.П.]. На поле Куликовом. С. 433; Федотов Г.П. Судьба и грехи России. Т. 1. С. 120). 
О чтении стихотворения Блоком в Москве в начале апреля 1916 г. на вечере в 

Политехническом музее'вспоминает О.В. Гзовская: <<Пророчески звучало в исполне

нии Блока стихотворение "Новая Америка". Вся история России проходила перед 
нами, когда мы слушали это стихотворение. ( ... ) Взволнованно, почти восторженно 
произносил Блок заключительные строки ( ... ) ударение на слове "новой" звучало так, 
что верилось: не повторением, не подражанием Америке будет Россия, ей пред

назначена иная судьба» (Воспоминания, 2. С. 117-118). М.В. Бабемчиков свидетельст
вует, что к темам, затронутым в стихотворении, Блок предполагал обратиться в 

новых творческих опытах: <<Если снова вернусь к литературе, - говорил мне Ал.Ал. (в 

1917 г. в период перерыва, когда он почти ничего не писал), - продолжу начатое в 
111-м томе, главное тему "Новой Америки" ... мысли идут, нить не прерывается ... » 
(Бабенчиков М. Ал. Блок и Россия. М.; Пг., 1923. С. 85) . 

... Роковая, родная страна. - Вероятная реминисценция из стих. Андрея Белого 

"Родина" ("Те же росы, откосы, туманы ... ", 1908): "Роковая страна, ледяная,// Про-
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клятая железной судьбой" (Белый Андрей. Пепел. Стихи. СПб., 1909. С. 67). О том, что 
"Новая Америка" написана "в прямой полемике" с трактовкой темы России в "Пепле" 
Белого, см.: Пискунов В. Тема о России. Россия и революция в литературе начала 

ХХ века. М., 1983. С. 142-143. 
За снегами, лесами, степями ... - Ср. первую строку стих. А.А. Фета (1891): "За 

горами, песками, морями" (см.: Орлов Вл. "Здравствуйте, Александр Блок". С. 213). 
Возможна также реминисценция из стих. И. Коневекого "Среда" (1901): "Меж озерами, 
морем, реками // Он продрог под бореньем ветров" (Коневской И. Стихи и проза. 
с. 120) . 

.. .Я на утлые санки сажусь. - Вероятная реминисценция начальных строк Поу

чения Владимира Мономаха (начало XII в.): "С1;дя на санех, помыслих в души своей 
( ... )" (Памятники литературы Древней Руси. Начало русской литературы. XI - начало 
XII века. М., 1975. С. 392). 

Не в богатом покоишься гробе /1 Ты, убогая финская Русь! - Ср. в стих. Ко

невского "Среда": "Здесь заглохли и выдохлись финны" (Коневской И. Стихи и проза. 

С. 119). Образ "финской Руси" был связан для Блока с именем Коневского, о котором 
он писал в 1905 г. (в рецензии на книгу А.Л. Миропольского): " ... финская Русь была 
воспринята им сильно, уверенно- во всей ее туманности, хляби, серой слякоти и 

страшной двойственности" (СС-85 . С. 599. См.: Мордерер В.Я. Блок и Иван Коневекой 
/1 ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 168). Эпитет "убогий", вероятно, заключает в себе ассоциацию с 
вступлением к поэме Пушкина "Медный всадник" (1833): "Чернели избы здесь и там,// 
Приют убогого чухонца" . 

... Ектеньи, ектеньи, ектеньи ... - Ектения - моление, читаемое в православной 

церкви дьяконом или священником, на которое хор отвечает: "Господи, помилуй" и 
"подай, Господи" . 

... Запылавшие щеки твои ... - Ср. интерпретацию П. Губера: "Эти запылавшие 

щеки воистину изумительны здесь, в этом контексте. Поэт не умел и не мог мыслить 

аллегориями. Для него Россия действительно живая, реальная, любимая и любящая 

женщина" (Губер П. Гражданские мотивы в поэзии Блока // Литературные записки. 
1922. м 3. с. 2) . 

... Словно дьякон взмахнул орарем ... - Орарь (орарий) - часть дьяконского обла

чения, перевязь с крестами по левому плечу. 

А . уж там, за рекой полноводной, 11 Где притулись к земле ковыли ... -
Автоцитата из стих. "Опять с вековою тоскою ... " из цикла "На поле Куликовом" 
(1908): "Пригнулись к земле ковыли.// Опять за туманной рекою( ... )". 

Нет, не видно там княжьего стана "' Не клянет половецкий полон ... - Строфа 

содержит аллюзии двух тем "Слова о полку Игореве" - похода на Дон князя Игоря 

Святославича против половцев и плача Ярославны. См.: Смирнов И.П. Цитирование 

как историко-литературная проблема: принцилы усвоения древнерусского текста 

поэтическими школами конца XIX - начала ХХ вв. (на материале "Слова о полку 
Игореве") // БС-4. С. 260. Ср. стих. И.А. Бунина "Ковыль" (1894), также ориенти
рованное на "Слово о полку Игореве": 

Или это ратный стан белеет? 

Или снова веет вольный ветер 

Над глубоко спящими полками? ( ... ) 
Вежи половецкие колышет 

И бежит-звенит старинной былью? 

(Бунин И.А. Собр. соч.: 

в 9 т. м .. 1965. т. 1. с. 91) 
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... Не шеломами черпают Дон ... - Ср. в "Слове о полку Игореве": "любо испити 

шеломомъ Дону"; в "Задонщине" (конец XIV в.): " ... посмотрим быстрого Дону, 
испиемь шеломом воды" (Сказания и повести о Куликовской битве. Л., 1982. С. 9). 
Зачерпнуть шлемом и испить воды из реки, протекающей по вражеской территории, -
традиционный древнерусский образ покарения врага и его земли. Ср. в стих. С.М. Со
ловьева "Киев": " ... Князю любо ( ... ) Отдыхать под тенью дуба// И шеломом черпать 
Дон" (Соловьев С. Апрель. Вторая книга стихов. 1906--1909. М., 1910. С. 47-48). 

Путь степной - без конца, без исхода ... - Реминисценция из стих. "Река раски

нулась. Течет, грустит лениво ... " из цикла "На поле К уликовом" (1908): "Наш путь -
степной, наш путь- в тоске безбрежной" . 

... Но не страшен, невеста, Россия, /1 Голос каменных песен твоих! - Андрей 

Белый в "Воспоминаниях о Блоке" полемически откликнулся на эти строки 
("надменнейший вызов"): <<Думаю все-таки - "страшен">>; <<И не является ль "Новая 

Америка" ( ... ) Россией, отдавшей свою луговую, разбойную стать иноземному колдуну 
("Страшной Мести"), одетому в красный жупан с искрой отсвета "железо-плавильных 

печей">> (Эпопея . .N2 4. Берлин, 1923. С. 302-303). Еще сильнее акцентировал подобную 
трактовку блоковских строк Г.П. Федотов: <<Половецкая, татарская Русь воскресает 

на наших глазах буйством заводов, царством Донецкого угля ( ... ) в новой Америке 
встает старая Орда. Но ведь, за хаосом огня в доменных печах должен стоять строй 

машин, тяжелый порядок, - и татарская орда на миг является у Блока в виде "буйной 
крепи", предваряя евразийскую концепцию Золотоордынской государственности>> 
(Бои)анов Е. [Федотов Г.П.] На поле Куликовом. С. 433-434; Федотов Г.П. Судьба и 
грехи России. Т. 1. С. 120) . 

... Мне Америки новой звезда! - Образ "новой звезды" восходит к образу звезды 

Вифлеемской, возвестившей волхвам о рождении Христа. Ср.: <<Тема "Звезды" Новой 
Америки над Россией - последняя жизненная тема Блока, он любил говорить о ней и, 
как всегда, когда что-нибудь его особенно сильно занимало, "собирал" мнения других, 
"проверяя" себя в данном вопросе. До конца жизни Блок полагал, что на эту звезду, 
воссиявшую на черном небе Востока над ночной Россией ( ... ) и возвестившую миру о 
рождении России новой, стекутся "волхвы" со всего света>> (Бабенчиков М. Ал. Блок и 

Россия. С. 83). 

"ВЕТЕР СТИХ, И СЛАВА ЗАРЕВАЯ ... " 

(С. \83) 

АвтографJ>I и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 86. 
Л. 1-2; БАП- Тв. Л. 79, "авг(уст) 1914"; БА - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. Л. 27, 
"1914 V 14" (над текстом); печ. текст- Изборник. Л. 368-369 (посвящение- приписано 

карандашом). 

Впервые: ЕЖ. 1914 . .N2 10. С. 3 ("Ветер спал, и слава заревая ... "), без посвящения, 
второе в цикле из двух стихотворений под загл. "Россия" (вместе со стих. "За
дебренные лесом кручи ... "). 

Публикации: СР. С. 32; l//2• С. 243; l/13• С. 316. 

После первой публикации Блок исправил текст стихотворения в Тв, однако новые 

варианты стихов (за исключением ст. 1) не отразились в последующих публикациях. 
Окончательный текст - СР. В последующих изданиях печаталось без изменений. 

В образно-тематическом плане соотносится со стих. "Вот он, ветер ... ", также 
входящим в разд. "Родина". 
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Вон и схимник. Книгу закрывая ... - Схимник - монах, принявший схиму - в 

православной церкви высшую степень посвящения, требующую выполнения суровых 
аскетических правил. 

Да и что за жизнь без клобука? .. -Клобук - монашеский головной убор в виде 

высокой шапки с покрывалом. 

ПОСЛЕДНЕЕ НАПУТСГВИЕ 

("Боль проходит понемногу ... ") 

(С. 183) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 80. 5 лл, 
"28 XII" (Л. 1), "9 декабря" (Л. 3), "оконч(ено) 14 У 1914" (Л. 5); БАП- Тв. Л. 66--67, "9-
28 дек(абря) 1913-14 мая 1914"; БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. Л. 20--21, "1913 
XII- 1914 У"; печ. текст- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 1 (вырезка из БВ, 26 окт. 
1914 г.); печ. текст- Изборник. Л. 367-367 об.; Кор2 Земли. Л. 177-178, "1914". 

Впервые: БВ, утр. вып. 1914 . .N2 14456. 26 окт. С. 2 (БВ /). 
Публикации: БВ. Второе изд. 1914 . .N2 279. 8 нояб. С. 5; СР. С. 41-42; 1112. 

С. 143-145, в разд. "Разные стихотворения"; 1113• С. 317-319. 
Печатается с исправлением опечатки в ст. 19. 
В ЧА ИРЛИпредставлен карандашный набросок, датированный 28 декабря 1913 г., 

и текст (чернилами), верхний слой которого близок к основному. Листы ЧА ИРЛИ 

пронумерованы римскими цифрами (1-У). На л. 3 (111) дата (над текстом): "9 декабря". 
Здесь помещены ст. 21-30 и зачеркнуты наброски между ст. 20--21 и 30--31. 

В Тв стихотворение имело первоначальное заглавие "Утешение". Карандашная 

правка приближает текст к основному. 

ний. 

В Кор2 Земли в ст. 19 и 20 подчеркнуты слова "грезить" и "постылый". 
Окончательный текст - БВ /; в последующих изданиях печаталось без измене-

Основная авторская работа над стихотворением относится к декабрю 1913 г., 
текст окончательно оформлен 14 мая 1914 г.; в этот день Блок отметил в записной 
книжке: "Стихи кой-какие пишутся" (ЗК. С. 227), ер. фразу в письме Блока к матери от 
17 мая 1914 г. с "описанием этих дней": "Дописывал кой-какие стишки". 

В письмо к жене от 26 октября 1914 г. Блок вложил газетную вырезку с первой 
публикацией стихотворения (см.: ЛН. Т. 89. С. 334). 

Судя по воспоминаниям В.С. Чернявского, Блок читал стихотворение 28 марта 
1915 г. на вечере "Поэты- воинам" в пользу Лазарета деятелей ис1:усств в Зале Армии 

и Флота: "Волнуясь, он прочел стихи о России, о своей, блоковской, России и о 
человеческой глупости, прочел обычным, холодноватым и все-таки страстным, слегка 

дрожащим голосом, приглушеиным и чистым одновременно ( ... )" (Чернявский В.С. 
Первые шаги // Воспоминания о Сергее Есенине. М., 1965. С. 138). 

Известно также, <Iто Блок читал "Последнее напутствие" перед аудиторией на 
своих публичных выступлениях в Москве 3-9 мая 1921 г. (Воспоминания, 2. С. 467; 
комментарии Вл. Орлова). 

Строфическая организация и оригинальная система рифмовки (AbCAЬ/DeCDe) 

"Последнего напутствия" были ранее использованы Блоком в стих. "Как свершилось, 
как случилось? ... " (19 декабря 1912 г.). 

Тематически стихотворение соотносится с текстом тропаря из поэмы А.К. Тол-
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стого "Иоанн Дамаскин" (1858?); см.: Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1963. Т. 1. 
С. 526-528). По композиционной и образной структуре "Последнее напутствие" вы
зывает также аналогии с одним из предсмертных стихотворений Н.А. Некрасова -
"Баюшки-баю" ("Непобедимое страданье ... ", 1877). См.: Прийма Ф.Я. Блок и Некрасов 
11 Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. С. 18-19. 

Цитируя стихотворение в рецензии на СР, критик Ал. Ожигов [Н.П. Ашешов] 

отмечал: «Среди милитаристической поэзии стихи г. Блока звучат именно, как 
"нежная скрипка", и волнуют сердце, как "рой легких сновидений" ... » (Современный 
мир. 1915. N2 9. 2-я паг. С. 188). Высокую оценку стихотворению дал Ю.А. Никольский: 
"Блок знает, какую боль он делает своими открытиями, и вот он снова подходит к 

нам, грустный и ласково проникновенный в своем «Последнем напутствии" ( ... ) Речь 
Блока в этом стихотворении до растроганности взволнованная. В Блоке то и 

замечательно, что для него нет ни "формы", ни "содержания", - в слове для него 
заключена истина в целом, и вот почему связь рифмой - для него всегда является 

связью "формы внутренней". И вот почему внедряющаяся в строфу непарная строчка, 

рифмующаяся с непарной в следующей строфе, связана с ней и своим внутренним 

смыслом» (Никольский Ю. Александр Блок о России// РМ. 1915. N2 11. 3-я паг. С. 19). 

Чтобы звуки, чуть тревожа - И в иное увлекли ... - В.Н. Орлов отмечает 

параллель (см.: СС-83 . С. 598) между этой строфой и заключительными строками 
стихотворения Нежданова, героя романа И.С. Тургенева "Новь" (Гл. XII; 1876): 

И предсмертной тишины 

Не смутив напрасным стоном, 
Перейду я в мир иной, 

Убаюкан легким звоном 
Легкой радости земной! 

(Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. 

т. 9. с. 203) 

... Наша русская дороzа, и след. - Ю.А. Никольский писал об этих строках: 

«Хочется думать, что не случайно связана "наша русская дорога" с той, "кого любил 
ты много". Тут путь, "шоссе", по которому все время тосковал Блок в стихах о России, 
приведет его опять к его Прекрасной Даме» (РМ. 1915. N2 11. 3-я паг. С. 19). 
Прослеживая точки соприкосновения между поэзией Блока и Г. Гейне, Ю.И. Айхен
вальд писал о русском поэте: «От Гейне отличается он своим патриотизмом. "Наша 

русская дорога, наши русские туманы, наши шелесты в овсе", эта русская стихия его, 

эта искренняя и любовная заинтересованность Россией производят сильное и 

отрадное впечатление. Многие строфы его проникнуты неподдельным чувством 

родины» (Айхенвальд Ю. Лирик нашего времени// Театральный курьер. 1918. N2 11. 29 
сент. С. 2). Ср.: "Особенно замечательны и привлекательны эти леса, поляны, 
проселки и шоссе ( ... ) Здесь русская стихия Блока, здесь тот его патриотизм ( ... ) 
которые в этом слагателе итальянских стихов и в этом обитателе космических 

снежных далей производят неотразимое впечатление ( ... )"(Айхенвальд Ю. Поэты и 
поэтессы. М., 1922. С. 23) . 

... В Елисейские поля. - Елисейские поля, или Элизиум (zреч. миф.) - место для 

правединков в царстве мертвых. Ср. противоположное по смысловой направленности 

употребление этого образа в письме Блока к А.И. Арсенишвили от 8 марта 1912 г.: 
" ... берегитесь елисейских полей; пока есть в нас кровь и юность, - будем верны 
будущему". 
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"ГРЕШИТЬ БЕССfЬЩНО, НЕПРОБУДНО ... " 

(С. 185) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 1, 
2, "30 дек(абря) 1913" (над текстом; год приписан синим карандашом- у Блока описка: 
"1914"); БАП- Т8. Л. 76 об. -77, "30 XII 1913-26 VIII 1914"; БА- ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7: 
Ед. хр. 5. Л. 3-3 об. ("Россия") (подпись: "Александр Блок"); печ. текст- Изборник. Л. 

371-372; Кор2 Зе.мли. Л. 178 об.- 179, "1914". 
Впервые: РС. 1914 . .N'2 217. 21 сент., под загл. "Россия", в рубрике "По поводу 

войны" вместе со стих. "На войну" ("Петроградское небо мутилось дождем ... "). 
Публикации: СР. С. 37-38; "Россия в родных песнях". Стих. выбJ?аны А. Че

ботаревской (РРП). Пг., [1915]. С. 126; l/12. С. 146-147, в разд. "Разные стихотворения"; 
Д-1918. с. 25-26; ш3. с. 320-321. 

В ЧА ИРЛИ выделяются два этапа работы над текстом: сначала написаны стихи, 

соответствующие 2-й, 3-й и 5-й строфам основного текста (датированы - "30 де
к(абря)"), затем, на отдельном листе - стихи, в окончательном слое правки почти 
точно воспроизводящие 1-ю, 4-ю и 6-ю строфы основного текста. 

Стих, вписанный позже над ст. (l) и соответствующий ст. 1 основного текста, 
свидетельствует о начатой Блоком переработке ЧА. 

Заглавие "Россия"- только в первой публикации и в БА ИРЛИ. 

Окончательный текст- СР. 

23 сентября 1914 г. Блок писал о газетной публикации двух стихотворений -
"Грешить бесстыдно, непробудно ... " и "Петроградское небо мутилось дождем ... " -
жене: "В "Рус(ском) слове" в воскресенье 21/IX были мои стихи: одно - "военное", а 
другое - русское, тебе известное" (Л Н. Т. 89. С. 328); матери: «В Рус. Слове в 
воскресенье были мои стихи - оба, которые я послал: "военное", известное тебе, и 
"Россия" (Грешить бесстыдно, непробудно); кажется, ты и его знаешь». Об этой 

публикации стихотворения в РС пишет в "Воспоминаниях о Блоке" Вл. Пяст: «Газета 

( ... ) приобрела стоившее десятка желательных ей передовиц стихотворение, появив
шееся там вместе с другими уже во время войны. Это стихотворение, признаюсь, было 
для меня последнею великою радостью от творчества Блока. ( ... ) Я говорю о 
классически-простом "Грешить бесстыдно, непробудно ... "» (Воспоминания, 1. С. 381-
382). 

25 января 1915 г. Блок читал стихотворение на вечере "Писатели - воинам" в 
пользу лазарета деятелей искусств, состоявшемся в Александровском зале Городской 
думы (см.: ЛН. Т. 89. С. 346; Tazep Е.М. Блок в 1915 году// Воспоминания, 2. С. 101), и, 
по свидетельству репортера, "с большим успехом" (И.Н.-ъ. "Писатели- воину"// БВ. 

1915. М 14635. 26 янв., веч. вып.). О чтении Блоком стихотворения в Москве 12 мая 
1920 г. на авторском вечере в Политехническом музее вспоминает Н.А. Павлович 
(БС-1. С. 453). 

5 августа 1917 г. Блок (работавший тогда в Чрезвычайной следственной комиссии 
Временного правительства в Зимнем дворце) записал в дневнике: <<Я принес из дворца 

( ... ) записку (по заказу его величества) с выпиской, между прочим, моих стихов 
("Грешить бесстыдно ... ")». Сокращенная копия с этой "записки", сделанная Л.Д. Блок, 
сохранилась в собрании В.Н. Орлова, который сообщает: «"Записка" была составлена 
"по заказу его императорского величества государя императора - для представления 

немедленно лично" и сохранилась в деле канцелярии Совета министров .N'2 8 за 
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1916 г. (начато 21 января 1916 г.) - "Анонимы">>. В подборке выписанных текстов -
стихотворение "Грешить бесстыдно, непробудно ... " и "безграмотные вирши "Ответ 
Александру Блоку", подписанные "Поляк". Автор со своей антирусской позиции 
воспринял стихи Блока как "обличение России" (СС-87• С. 503). 

Стихотворение вызвало читательский резонанс уже после первой публикации. 

11 мая 1916 г. Блок сообщал матери: «Я получил из действ. армии очень забавную 

похвалу своим стихам в "Рус. Слове">>. Религиозный публицист К.М. Аггеев отсылал к 
стихотворению, говоря о природе национального начала, о чувстве связи с народом и 

нацией: «Переживание своей неотрывности от нации становится особенно интен
сивным в грозные моменты истории, как, например, в переживаемый нами. Забы

ваются тогда все темные пятна на облике национальном и лишь чувствуется одно: эта 

нация - моя нация, я в ней, и она во мне. И мне понятно настроение недавнего 
стихотворения А.А. Блока "Россия", как и то, что оно появилось именно теперь>> 

(Аггеев К., свящ. Национальный вопрос пред судом религии// БВ. 1914 . .N'2 14476. 
5 нояб., утр. вьш.). В связи с появлением этой статьи Блок записал (6 ноября 1914 г.): 
<<Священник К.М. Аггеев улыбнулся мне (в статье, в "Биржевых ведомостях")>> (ЗК. 

с. 246). 
В статье о СР Ал. Ожигов [Н.П. Ашешов], приведя весь текст "Грешить бес

стыдно, непробудно ... " ("прекрасное стихотворение"), писал: "Больно и мучительно, 
но прекрасно ... Только большая любовь к родине могла родить такое вдохновение ... 
И в чреде барабанных излияний бранной поэзии оно сверкает всеми цветами 

неподдельного бриллианта любви к России" (Современный мир. 1915 . .N'2 9. 2-я паг. 
С. 189). Ю. Никольский назвал ''Грешить бесстыдно, непробудно ... " "самым великим 
стихотворением Блока": <<Какая "реальная правда", и уже не правда, а фантастика 
ясновидца. Тот ли это тихий Блок, писавший стихи о Прекрасной Даме, и как тогда 

мы не заметили, что его перо может быть MOЩHI?IM в своей беспощадности? Много 

душевных сил и любви, действительно иррациональной, т.е. самой истинной, надо 

иметь, чтобы и после этого сказать: "Да и такой, моя Россия, Ты всех краев дороже 
мне">> (РМ. 1915 . .N'2 11. 3-я паг. С. 18-19). О том, что стихотворение показывает 
"мудрую ясно-мужественную любовь поэта к России",- писал и Г.В. Иванов (Аполлон. 
1915 . .N'2 8-9. с. 97). 

Стихотворения особо коснулся и Вл. Рындзюн в статье о СР; дав представление о 

нем в цитатном пересказе, критик заключал: <<Последние две строчки могли бы 

служить эпиграфом для всей книжки: чем непрогляднее внешний лик России, чем 

больше проявляется гибельное "татарское", тем (вечно русская черта) глубже стра
дательная любовь даже к ее дыму, даже к ее падениям>> (Рындзюн Вл. "Сегодня" и 

"вчера" в русской поэзии 11 Приазовский край (Ростов-на-Дону). 1916 . .N'2 173. 3 июля). б 
августа 1917 г. Блок записал в дневнике: <<"Русская свобода" .N'2 12-13, в котором опять 
цитируется "Грешить бесстыдно, непробудно ... ">> (имеется в виду статья Соколова 
"Церковные силы", в которой идет речь о "типичном уклоне русского благочестия" -
"смешение святости и игры"). С.А. Аскольдов в статье "Религиозный смысл русской 

революции", опираясь на стихотворение "Грешить бесстыдно, непробудно ... ", 
рассматривал проблему "срастания греха с благочестием" в народной душе (см.: "Из 

глубины". М.; Пг., 1918. С. 18; "Вехи". "Из глубины". М., 1991. С. 227-228). 
В стихотворении отмечены линии связи с некрасовекой поэтической традицией 

(см.: Гинзбург Л. О лирике. С. 291, 308)- в частности, со стихотворением "Влас" (1855). 
См.: Скатов Н. Некрасов в поэтическом мире Александра Блока 11 Скатов Н. 

Литературные очерки. М., 1985. С. 323-326. О "некрасовской" музыке, звучащей в 
"Грешить бесстыдно, непробудно ... ", писала А. Рашковская в статье "Некрасов и 

символисты" (Вестник литературы. 1921 . .N'2 12(36). С. 6). В образе торгаша и 
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лавочника, изображенного в стихотворении, проележены черты сходства с героями 

поэмы И.С. Никитина "Кулак" (1857); главный герой ее, мелкий торговец Карп Лукич, 
совершает те же действия (Гл. XII): 

На перекрестке помолился 

На церковь; нищей поклонился; 

Откуда, чья она - спросил 

И грош ей в чашку положил ( ... ) 
Купил на площади торговой 
Осенней шерсти два мешка ( ... ) 
И, веся шерсть, на рубль украл; 

другой изображенный Никитиным в поэме купец, Пучков, представляет собой ту же 

смесь стяжательства и ханжества (Гл. XV): 

Глядел смиренником и был 

О чести строгой проповедник. 

Не кушал рыбы по постам, 

Молился долго по ночам, 

На церковь подавал грошами, 

Перед нетленными мощами 

Большие свечи заж11гал, 

Но плутовства не покидал. 

И странно! плут не лицемерил: 

Он искренно в святыню верил. 

(Никитин И. С. Соч. 4-е изд. 

М., 1886. Т. 2. С. 145, 168) 

См.: Минц З.Г. Лирика Александра Блока. Тарту, 1973. Вып. 3. С. 92-93. 
Параллели обнаруживаются и со стих. С. Городецкого "Мощи" -тематические 

(мотив моления) и формально-синтаксические (безличная форма, проходящая через 
весь текст стихотворения). Стихотворение Городецкого, впервые опубликованное в 

альманахе "Вешние воды" (СПб., 1910. Кн. 1. С. 145-146), вошло в его книгу "Ива"; 
в своем экземпляре Блок отчеркнул 2-ю и 3-ю строфы "Мощей" (см.: ББО-1. С. 237). 
По общему своему смыслу стихотворение Городецкого, однако, противоположно 

блоковскому, поскольку воссоздает картину подлинно духовного служения; ер.: 

В колоде дни свои последние, 

Часы последние дочесть; 

За птичьей утренней обеднею 

Хвалу предсмертную вознесть. ( ... ) 

Взглянуть еще на келью темную 

И посох давний обласкать 

И силу вещую, поемную 

В предел немеющий собрать. 

И холод тихо подступающий 

В ногах далеких уловить, 

И крест сложив благословляющий, 

Чуть улыбаясь, опочить. 
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В дубовом ложе дни забвения, 
Все тридцать тысяч дней провесть, 

Пока блаженного нетления 

Не просияет миру весть; 

и т.д. 

(Городщкий С. Ива. 
Пятая книга стихов.СПб., 

1913. с. 15-16) 

... И, с головой, от хмеля трудной - Три раза преклониться долу- Горячим 

прикоснуться лбом. -Вероятная реминисценция из романа Ф.М. Достоевского 

"Идиот" (1868); ер. характеристики Лебедева (Ч. 2. Гл. 11): "Разве к вечеру когда воро
тится, так хмелен; да и то теперь больше на ночь плачет и нам вслух из Священного 
писания читает ( ... )"; "За мошенников в суде стоит, а сам ночью раза по, три молиться 
встает, вот здесь в зале, на коленях, лбом и стучит по получасу, и за кого-кого не 
молится, чего-чего не причитает, спьяна-то?" (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. 

Т. 8. С. 160, 163-164). См.: Минц З.Г. Блок и Достоевский// Достоевский и его время. 
Л., 1971. С. 241-242; Альфонсов В.Н. Тема России в лирике А.А. Блока в 1905-1916 г.// 
Учен. зап. Лен. пед. ин-та им. Герцена, 1957. Т. 164. Ч. 1. С. 38. Возможна также ре
минисценция из письма А.С. Суворина к В.В. Розанову от 8 июля 1904 г.: "И больше 
всего русский человек любит юмор, а потом лиризм, который поднимает его. Из ка
бака прямо в церковь, а из церкви прямо в кабак" (Письма А.С. Суворина к В.В. Ро

занову. СПб., 1913. С. 140). Цитаты из этого письма приводятся и многократно 
полемически обыгрываются в известной Блоку (см.: ЗК. С. 203-204, 557-558) статье 
Д.С. Мережковского "Суворин и Чехов", опубликованной в "Русском слове" 22 января 
1914 г. (.N'2 17; см.: Мережковский Дм.С. Было и будет. Дневник 1910-1914. Пг., 1915. 
С. 243, 247, 248, 252). См.: Лавров А.В. Из комментариев к стихотворениям А. Блока. 4. 
''Грешить бесстыдно, непробудно ... "// Russian Studies. 1995. Т. 1 . .N'2 4. С. 123-129. 

А, воротясь домой, обмерить 11 На тот же грош кого-нибудь ... - Ср. в стих. 

Некрасова "Влас": "Не поверит гроша медного,// Втрое с нищего сдерет!". Строки, 
возможно, включают также реминисценцию из стих. Некрасова "Утро" (1872-1873): 

Торгаши просыпаются дружно 
И спешат за прилавки засесть: 

Целый день им обмеривать нужно, 

Чтобы вечером сытно поесть. 

"ПЕТРОГРАДСКОЕ НЕБО МУТИЛОСЬ ДОЖДЕМ ... " 
(С. 185) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 95.4 лл., 
"1 сентября" (над текстом); БАП- Т8 • Л. 81-82 ("Война"), "1- [7] сентября 1914" 
("7''- зачеркнуто карандашом); БА- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 44а. Л. 30-31, "1914. 
1-7. IX" (над текстом); Кор2 Земли. Л. 179 об. -180, "Сентябрь 1914". 

Впервые: РС. 1914 . .N'2 217. 21 сент. С. 4, под загл. "На войну", в рубрике "По по
воду войны" вместе со стих. "Россия" ("Грешить бесстыдно, непробудно ... "). 

Публикации: СР. С. 39-40; "Война в русской поэзии". Сост. Ане. Чеботаревекая 
(ВРП). Пг., [1915]. С. 80-81; ll/2• С. 148-149, "Сентябрь 1914", в разд. "Разные стихотво
рения"; "Весенний салон поэтов". М.: Зерна. 1918. С. 39-40; ll/3. С. 322-323. 

В ЧА ИРЛИ представлена черновая редакция стихотворения (чернилами) 

и ее переработка (карандашом); имеются строфы, не отраженные в основном тексте. 
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Беловые автографы содержат варианты в ряде стихов, отразившиеся в первых 

публикациях. Эти варианты приведены к основному тексту при подготовке 1112 (каран

дашная правка в Т8), где стихотворение было напечатано в сокращенном виде (без 

последних двух строф); восстановлено в первоначальном объеме в 1113 (Кор2 Земли). 

В альманахе "Весенний салон поэтов" стихотворение было перепечатано (по 
тексту сборника "Война в русской поэзии") без ведома автора; ер. запись Блока от 
17 июня 1918 г.: «В "Весеннем салоне поэтов"( ... ) перепечатаны (без спроса): ( ... ) 
5) "Петроградское небо ... ">> (ЗК. С. 412). 

Стихотворение навеяно впечатлениями Блока от проподов военных эшелонов, 
отправлявшихся на фронты первой мировой войны. Накануне начала работы над 
стихотворением, 30 августа 1914 г., Блок записал: "Мы обедаем у мамы в Петергофе.
Эшелон уходил из Петергофа- с песнями и ура"; на следующий день отметил: "Стихи" 

(ЗК. С. 238). Три дня спустя Блок провожал жену, уезжавшую в действующую армию 
сестрой милосердия (запись от 3 сентября: "Люба уезжает: 11.37 вечера с товарной 
станции Варшавского вокзала"- ЗК. С. 238). 

Первоначально Блок предполагал опубликовать стихотворение в газете "Речь"; 
8 сентября 1914 г. он писал матери: «Мож. быть, на днях я помещу в "Речи" стихи 

о войне>>. О публикации стихотворения в РС Блок извещал мать и жену 23 сентября 
1914 г. (см. выше коммент. к стих. "Грешить бесстыдно, непробудно ... "). С чтением 
стихотворения Блок выступал в Москве в начале апреля 1916 г. в Политехническом 
музее на вечере в пользу раненых воинов (см. воспоминания Н.И. Комаровской
Воспоминания, 2. С. 334, 442, 462). 

Стихотворение отражает восприятие Блоком мировой войны в первые недели 
после ее начала. О настроениях, охвативших Блока в эту пору, сообщает З.Н. Гиппиус 
в мемуарном очерке о нем "Мой лунный друг": «Насколько помню, первое "свиданье" 

наше с Блоком после начала войны - было телефонное. Не хотелось, -да и нельзя 
было говорить по телефону о войне, и разговор скоро оборвался. Но меня удивил 

возбужденный голос Блока, одна его фраза: "ведь война- это прежде всего весело!" 

Зная Блока, трудно было ожидать, что он отнесется к войне отрицательно; страшило 

скорее, что он увлечется войной, впадет в тот неумеренный военный жар, в который 

впали тогда многие из поэтов и писателей. Его "весело" уже смущало ... Однако, скажу 
сразу, этого с Блоком не случилось. Друга в нем непримиримые, конечно, не нашли 
( ... )от "упоения" войной его спасла "своя" любовь к России( ... )>> (Гиппиус З.Н. Живые 
лица. Прага, 1925. Кн. 1. С. 47-48). В письме к С.К. Маковскому от 12 января 1915 г. 
Блок признавался: "Что же касается ближайшего будущего, то я верю и жду( ... ) верю 
в величие России, люблю ее и жду победы" (Литературное обозрение. 1986 . .N'2 7. С. 
111 ). Близко знавший Блока в это время В.Н. Княжнин свидетельствует: "Отношение 
его к войне представляется моему соЗнанию как отношение довольно сложное и с 
течением времени изменявшееся. В начале войны он ходил пропожать эшелоны, с 

одним из которых, между прочим, уехал его отчим"; касаясь стихотворения "Пет

роградское небо мутилось дождем ... ", Княжнин отмечает: " ... стихи скорее о России, 
чем о войне, или об отношении к войне, но как к чему-то стихийному, не от нашей 

воли зависящему" (Княжнин В.Н. Александр Александрович Блок. Пб.,. 1922. 
С. 115, 116). С.М. Городецкий в "Воспоминаниях об Александре Блоке" (1922) утверж
дает: «У него все-таки хватило силы противостоять шовинистическому угару, охва

тившему русское общество в 1914 году. "Ура" прозвучало для него как "пора!">> 
(Воспоминания, /. С. 340). 

Отклик на первую газетную публикацию стихотворения содержит статья Мих. 
Левидова "Бессильные", представляющая собой обзор новейшей русской поэзии на 
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военную тему. Блок, по мнению критика, выгодно отличается от других поэтов, по

скольку "имел силу и мужество остаться самим собой": «Мистик романтизма и инди

видуализма, прямой потомок Новалиса, этот поэт сказал самое красивое, ценное и 

искреннее слово о текущем дне, слово, которое останется вечно. Это слово- его 

стихотворение "На войну". И искренне, ценно, красиво оно потому, что он единствен

ный стал на верную позицию, отмежевал себя от происходящего, не претендовал ни 

на роль пророка, обличителя, или вождя. Просто, как человек с аристократической 

интимной душой, он понял, что даже и теперь он должен быть одним, на горе вверху, 

и сказал в лирическом раздумьи, провожая уходящих туда: 

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль, 

Несмотря на дождливую даль. 

Это- ясная, твердая, верная сталь, 

И нужна ли ей наша печаль? 

Здесь нет сожаления, решения, призыва, здесь только раздумье, рождающееся в 

душе поэта всегда, когда проносятся мимо далекие ему волны событий- великих или 

маленьких- это все равно. Слово Блока- истинное дитя времени ( ... )>> (Жемчужина. 
1914. N'2 7. 24 нояб. С. 16). В то же время В. Рындзюн видел в стихотворении проявле
ние принципиально новых качеств поэзии Блока, продиктованных изменившейся 

реальностью: <<Вместо прежнего беспричинного надрыва теперь душа поэта полна 

иной тревогой ( ... )Пора- недаром курсивом обозначил это слово Блок: в том мощ

ном и трагичном, кровавом и обещающем, что дала война, звучит призыв- пора из

мениться, встать на дорогу возрождения.( ... ) Кроме "своего", слишком личного, эмо
ционального каждому надлежит проявить нечто другое важнейшее. Каждого из нас, 
как бы он ни открещивался, война подавляет качеством и количеством поставленных 

ею задач, материальных и духовных>> (Рындзюн Вл .. "Сегодня" и "вчера" в русской 

поэзии). Процитировав в статье о СР первые четыре строфы стихотворения, Г.В. Ива

нов отмечал: «Когда читаешь такие стихи, ясным становится, как, в конце концов, не 

нужны истинным поэтам все школы и "измы", их правила и поэтические "обязатель

ные постановления">> (Аполлон. 1915. N'2 8-9. С. 98; Иванов Г. Собр. Соч. Т. 3. С. 475). 

И, садясь. запевали "Варяzа" одни ... - Песня "Гибель Варяга" (музыка А.Б. Вилин

ского) на текст стихотворения Е.М. Студенекай «Памяти "Варяга">> ("Наверх, о това
рищи, все по местам! .. ", 1904), известная в песенниках с 1910-х гг. и исполнявшаяся 
Н.В. Плевицкой. См.: "Песни русских поэтов" в двух томах. Л., 1988. Т. 2. С. 321-322, 
480 (коммент. В.Е. Гусева). "Варяг"- русский крейсер, погибший во время русско

японской войны в бою у Чемульпо 27 января 1904 г . 
.. .А другие- не в лад- "Ермака" ... - Имеется в виду песня "Ревела буря, дождь 

шумел ... "- сокращенный и измененный вариант думы К.Ф. Рылеева "Смерть Ермака" 
(1822). См.: Там же. Т. 1. С. 299-301; Т. 2. С. 382-383,492 . 

... С Галицийских кровавых полей ... - Вероятная реминисценция из баллады 

В.А. Жуковского "Замок Смальгольм" (1822; перевод баллады В. Скотта "Иванов 
вечер"): " ... англичанин бежит// С дикрамморских кровавых полей". См.: Орлов Вл. 
"Здравствуйте, Александр Блок". С. 214. В Галиции с 5/18 августа по 8/21 сентяб
ря 1914 г. происходило (на фронте свыше 400 км) одно из крупнейших сражений 
первой мировой войны между русской и австро-венгерской армией, закончившесся 

победой русских войск; каждая из сторон потеряла при этом свыше 200 тысяч 
человек. 
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Другие редакции и варианты 

Восходящего солнца страшней тишина ... (ЧА ИР ЛИ)- Намек на "желтую", "во

сточную" опасность, по ощущению Блока, угрожавшую гибелью и разложением 

русской и европейской цивилизации (в подтексте- распространенное обозначение 
Японии как страны восходящего солнца). 

"Я НЕ ПРЕДАЛ БЕЛОЕ ЗНАМЯ ... " 

(С. 186) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 99. 
Л. 1-2; БАП- Т2 . Л. 191 об., "Декабрь" (над текстом); БАП- Тв. Л. 84 об., "Декабрь 
1902-3 дек(абря) 1914"; БА- ИРЛИ. Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 43. Л. 1- 2-й экземпляр 

автографа, записанного карандашом под копировальную бумагу, второе в цикле 
"Два стихотворения" (первое- "Наступает пора небывалая ... "), подпись чернилами: 
"Александр Блок", на полях- помета чернилами: «Для Рождественского номера 

"Бирж(евых) Ведомостей"». 
Впервые: БВ. 1914. N2 14575. 25 дек., утр. вып. (Рождественский вып.) (БВ 1),- вто

рое в цикле из двух стихотворений под общим загл. "Белое знамя" вместе со стих. 

"Наступает пора небывалая ... ". 
Публикации: БВ. 2-е изд. 1914. М 327. 28 дек. (БВ 11), второе в цикле из двух 

стихотворений под общим загл. "Белое знамя"; СР. С. 43; l/13. С. 324. 

1-я строфа стихотворения восходит к четверостишию, написанному в декабре 
1902 г. (БАП Т2); там же четверостишие переработано и снабжено пометой на полях: 

"см. стихи 1914 года". 
Черновой автограф стихотворения, последовательность трех строф которого 

(1-я строфа основного текста отсутствует, на полях- помета, отсылающая к Т2) соот

ветствует 4-й, 2-й, 3-й строфам основного текста, продолжается записью ЧА стих. "Он 

занесен- сей жезл железный ... ". Не исключено, что в первоначальном замысле Блока 
эти два стихотворения представляли собой единое целое. 

Текст, зафиксированный в Тв. Блок перерабатывал после публикаций в БВ и СР: 

в автографе вычеркнуты 1-я и 4-я строфы, изменен ст. 5 (ст. 1 в новой редакции). 
Однако в таком виде стихотворение не было напечатано. 

Об образно-тематической связи стихотворения со стихами первого тома см.: 
Бураго С.Б. Александр Блок. Очерк жизни и творчества. Киев, 1981. С. 162-163. 

Я не предал белое зна.мя ... - Белый цвет здесь- символ высоких духовных, мисти

ческих начал и представлений, под знаком которых сформировалось на рубеже веков 

раннее творчество Блока и определились жизненные идеалы его и его ближайших 

единомышленников . 
... Ты прошла ночны.ми путя.ми ... - "Ты"- образ лирической героини первого тома 

стихотворений Блока. Ср. начальную строку стихотворения 1901 г.: "Ты прошла 
гоЛубыми путями" (т. 1 наст. изд.) . 

... И опять .мы к тебе, Россия, 11 Добрели из чужой зе.мли.- Возможно, в строках 
отразились реминисценции стих. Н.А. Некрасова <<Сыны "народного бича">> (1870-
1871): 
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Жизнь как изгнанники влача, 

По свету долго мы блуждали ( ... ) 
И мы на родину пришли, 

Где был весь род наш ненавидим, 

Но там все то же мы нашли -
Как прежде, мрак и голод видим. 

См.: Прий.ма Ф.Я. Блок и Некрасов. С. 15-16. 
А вблизи- всё пусто и немо ... - Ср. стих. Д.С. Мережковского "Возвращение": 

"0, Русь! И вот опять закована,// И безглагольна, и пуста" (Мережковский Д. С. Поли. 
собр. соч. СПб.; М.: Изд. т-ва М.О. Вольф, 1914. Т. 15. С. 205). 

И горит звезда Вифлеема 11 Так светло, как любовь моя.- Звезда Вифлеема

звезда, взошедшая на востоке как знак рождения Иисуса Христа и указавшая волхвам 

путь в Вифлеем- место рождения Христа (Мф. 11. 1-11). Ср. отзыв Георгия Иванова: 
«Подлинно- звезда горит, "как любовь", а не наоборот. Вынесенная из мрака и 
смуты, она светлей даже вифлеемской звезды!» (Аполлон. 1915 . .N'2 8-9. С. 98). В статье 
«"Сегодня" и "вчера" в русской поэзии» Владимир Рындзюн писал о тех же строках: 
«Та же "любовь моя" красной нитью проходит чрез каждое стихотворение, и в ней 

именно причина особого грустного очарования, которое объемлет нас при чтении. 
Знаем, чувствуем, что скорбит поэт о столь частом у нас "попираньи заветных 

святынь"» (Приазовский край (Ростов-на-Дону). 1916 . .N'2 173. 3 июля). 

"РОЖДЕННЫЕ В ГОДА ГЛУХИЕ ... " 

(С. 187) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 96. 3 лл., 
"4 XII 1913" (над текстом); БАП- Тв. Л. 82 об.- 83, "4.XII.l913- 8.1Х.1914"; БА- Собр. 

М.Л. Лозинекого (СПб.), текст- копия под копировальную бумагу, подпись: "Алек

сандр Блок"; БА- Изборник. Л. 374; Кор2 Земли. Л. 181, "1914". 
Впервые: Аполлон. 1914 . .N'2 10. С. 7, без посвящения. 
Публикации: СР. С. 33; Il/2. С. 150, в разд. "Разные стихотворения"; 88 стихо

творений. С. 48; "Весенний салон поэтов". М.: Зерна. 1918. С. 38-39; ll/3. С. 325. 
В ЧА ИРЛИ выделяются два слоя- первоначальная фиксация фрагментов текста 

и последующий слой правки, приводящий текст к первоначальной редакции. 2-я, 3-я, 

4-я, 5-я строфы первоначальной редакции отмечены на полях римскими цифрами. Эта 
редакция, состоящая из шести четверостиший, представлена беловым автографом в 
Тв, там же проведены сокращения и переработка, приближающие текст к основному. 

Посвящение З.Н. Гиппиус впервые- в Il/2• 

Окончательный текст -Il/2. 

Редактор жури. "Аполлон" С.К. Маковский вспоминает: «Я попросил Блока ( ... ) 
(разговор происходил по телефону) дать мне какое-нибудь ненапечатанное еще сти

хотворение из его серии "Родина" ( ... ) Он сейчас ж~ согласился. Ответил: "Я дам 
лучшее, все не мог решиться напечатать ни в одном журнале". Это и было "Рож
денные в года глухие" ... >> (Маковский С. На Париасе "Серебряного века". С. 158). 
Автограф стихотворения Блок выслал секретарю "Аполлона" М.Л. Лозинекому вместе 

с письмом от 5 ноября 1914 г. (см.: Литературное обозрение. 1986 . .N'2 7. С. 111). 
Печатая стихотворение в журнале, Маковский испытывал определенные колебания, 
поскольку оно по своей эмоциональной тональности не гармонировало с теми 
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оптимистическими настроениями и однозначным патриотическим пафосом, которые 

культивиравались в литературном отделе "Аполлона" после начала мировой войны; 
отказываясь от публикации стихотворения "Голос из хора" из-за его "беспросветно
мрачного" содержания, Маковский писал Блоку 7 января 1915 г.: "Я сделал, правда, 
маленькое исключение для Вашего Рожденные в года глухие, потому что ( ... ) мне 
трудно отказаться от Вашей музы, которую я бесконечно люблю ( ... )" (опубликовано 
в статье: Максимов Д. Блок и империалистическая война // Литературный современ
ник. 1936. N2 9. С. 192; ер.: Корецкая И.В. "Аполлон"// Русская литература и журнали
стика начала ХХ века. 1905-1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1984. С. 253-254). Позднее Маковский давал стихотворению высокую оценку: 
«Стихи, по содержанию своему во всяком случае, значительны. Блоковекая любовь к 
России, страх за ее будущее, надежда на преображенное "Царствие", которqе возни
кает над "смертным ложем" кровавых, испепеляющих лет (все та же мысль, мучавшая 
и опьянявшая Блока с юности), ни в каких других строках не была им выражена 

строже и точнее» (Маковский С. На Париасе "Серебряного века". С. 158). 
Колебания, которые испытывал Маковский в вопросе о публикации, могли под

крепляться и более частными причинами. Блок противопоставляет в стихотворении 
свое литературное поколение ("Мы- дети страшных лет России") другому, которое 
"пути не помнит своего"; наиболее вероятно, что в данном случае подразумевалась 

новая генерация, пришедшая на смену символистам, сформировавшимся на рубеже 

веков и пережившим исторические бури 1904-1905 гг. (в черновом автографе такое 
противопоставление заявлено особенно отчетливо: "Мы знали голос колокольный, // 
Вы, вновь родившиеся,- нет"). См.: Максимов 11. С. 129-130. Прямым образом это 
имело отношение к акмеистам, составлявшим в ту пору авторское ядро "Аполлона"; 

тем самым стихотворение могло восприниматься как полемическое по отношению к 

журналу, в который оно было направлено, и его литературной позиции. 
Проблему поколений, обозначенную в стихотворении, затронула в письме к Бло

ку от 11 апреля 1916 г. петроградекая гимназистка О.А. Кауфман, прося его прояснить 
смысл "Рожденных в года глухие ... ": «В этом стихотворениУ. Вы- почти пророк, 

может быть, и просто пророк. ( ... )Мы, наше поколение,- носим ли мы тоже на своих 
лицах кровавый отсвет "дней свободы" -или наши "дни свободы" -будут чистые? Мы 

ли те достойные? Или долго еще ждать, долго не знать и томиться, и еще не родились 
те, что достойны?>> (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 270). Блок отвечал в письме от 14 
апреля: «Вообще деление на поколения условно. Есть люди, в которых сразу- как бы 
десять поколений, а то и того нет. (И только с этой оговоркой я могу сказать Вам): да, 

и на Ваших лицах, на лицах Вашего поколения, я вижу "кровавый отблеск" и "роковую 
пустоту" за НИМ>>. В письме к Блоку от 25 апреля 1916 г. О. Кауфман уточняла свои 
слова: « ... я разумела ( ... ) "наше поколение" в чисто возрастном смысле- людей, 
которые тогда были слишком малы, чтобы почувствовать "дни свободы", и теперь, 
когда выросли, получили "кровавый отсвет" и "роковую пустоту" в наследство» 
(РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 270). 

Критик и литературовед Ю.А. Никольский, вошедший в литературу в 1910-е годы, 
также относил слова Блока к своему поколению: «На наших лицах кровавый отсвет 
от дней войны и "дней свободы". Гул набата заградил нам уста, и мы остались 
немыми, а в сердцах наших- пустота>> (Никольский Ю. Александр Блок о России // 
Р М. 1915. N2 11. 3-я па г. С. 18). В то же время В л. Рындзюн относил первые строки 
стихотворения непосредственно к Блоку: "Человек, принадлежащий к поколению, 

рожденному в года глухие, он вел какую-то ненужную жизнь, влачил за собой свое 

тело, изъеденное сплином" (Рындзюн Вл. "Сегодня" и "вчера" в русской поэзии). 

Сходного мнения о стихотворении придержипалея Е.В. Аничков, считавший, что в нем 
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"презрел Блок поколение, к которому принадлежал ( ... ) и старался вырваться из оков 
мысли" (Аничков Е. Новая русская поэзия. Берлин, 1923. С. 99-100). Ал. Ожигов [Н.П. 
Ашешов], отметивший стихотворение как отклик поэта на мировую войну, увидел в 

нем "пессимизм, вообще покрывающий своей дымкой поэзию г. Блока" (Современный 

мир. 1915. N2 9. 2-я паг. С. 188). 
С публичным чтением стихотворения Блок выступал в Москве в начале мая 

1921 г. (Воспоминания, 2. С. 386--387, 467). 

Посвящение. Гиппиус (по мужу- Мережковская) Зинаида Николаевна ( 1869-
1945)- поэт, прозаик, критик, драматург, видная участница символистского движения, 

принадлежавшая к старшему поколению русских символистов; жена Д.С. Мережков
ского. Об отношениях Гиппиус и Блока см.: Минц З.Г. А. Блок в полемике с Ме

режковскими// БС-4. С. 116--222 (работа включает публикацию писем Гиппиус к Бло
ку). Стих. "Рожденные в года глухие ... ", по свидетельству Маковского, Гиппиус 

«считала ( ... ) "лучшим" из всего, что написал БлоК>> (Маковский С. На Париасе "Се
ребряного века". С. 158). 

Идея посвящения стихотворения З.Н. Гиппиус относится к концу ноября 1915 г.; 
в это время Блок сделал запись: «Зинаиде Николаевне посвятить стихотворение 

"Рожденные в года глухие ... ">> (ЗК. С. 279). Осенью 1915 г. Блок часто встречался с 

Мережковскими. Намерение посвятить "Рожденные в года глухие ... " Гиппиус, вероят
но, было отчасти вызвано идейно-тематической перекличкой между стихотворением 

и ее пьесой "Зеленое кольцо", в которой также затрагивалась проблема преем
ственности поколений, причем надежды на общественное обновление связывались с 

молодежью и ее исканиями: "Зеленое кольцо" в пьесе- кружок подростков-гимнази
стов, обособляющихся от "отцов" и протестующих против старого уклада жизни. 
В послесловии к пьесе ("Зеленое- белое- алое") Гиппиус выражала надежды, сход

ные с теми, которые сформулировал Блок в последних строках своего стихотворения: 
«Такие ли эти завтрашние люди, как герои "Зеленого кольца", или не такие, и все ли 

они сейчас юны (по возрасту цифровому)- я не знаю. Знаю, однако, что опор для 
своего строительства они будут искать своих,- прежних не возьмут ( ... ) Рождается 
тревога. Шатаются устои ... Через головы людей прошлого, боязливо-ненавидящих или 
равнодушно не понимающих, я посылаю привет тем, которые придут завтра>> 

(Гиппиус 3. Зеленое кольцо. Пг., 1916. С. 146--147). 
Пьеса была написана в январе 1914 г., Блок прочел и одобрил ее в рукописи 

(ЗК. С. 206--207), был вместе с Гиппиус на репетиции "Зеленого кольца" в Алексан
дринеком театре (см. его письмо к жене от 9 февр. 1915 г.); ер. замечание Гиппиус об 

отношении Блока к ее пьесе в мемуарном очерке о нем: "Она ему почему-то особенно 
нравилась" (Гиппиус З.Н. Живые лица. С. 49). После премьеры в Александринеком 
театре (18 февраля 1915 г.; постановка В.Э. Мейерхольда) Блок писал жене: "Актеры 
сыграли пьесу в четверть ее роста. Пьеса неумелая, с массой недостатков, и все-таки

какого она роста, какой зрелости, даже в руках актеров!" (ЛН. Т. 89. С. 354). 
В послесловии к пьесе Гиппиус интерпретирует ее содержание и говорит про "послед

нюю" молодежь, цитируя стих. "Рожденные в года глухие ... " и опираясь в своих рас
суждениях на его образную ткань: «Да, именно у них, "рожденных в глухие года" и пе

реживших, на переломе юности, "дни войны" и "дни свободы" (действительным 

переживанием), у них- "В сердцах, вторженных когда-то, Есть роковая пустота". 

"Кровавый отблеск в лицах"- не оправдание ли и пустоты, и "немоты", и всего, 'ITO 

было и могло быть с "деть~и страшных лет России" ... Кто знает? годы эти, быть 
может, переживались страшнее теперешних ... Иная поросль гибнет ... но не гибнет 
земля, и дает новые побеги. Вот эти новые побеги,- люди, рожденные не в "глухие", 
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а именно в "страшные" годы,- и должны быть совсем другими. Не в памяти и в 

сердце,- но в крови у них "страшные" годы. ( ... ) Конечно, они еще не "достойней", но 
они могут стать достойней, и потому должны сделать свое дело, по завету гибнущих: 

" ... Да узрят Царствие Твое!"» (Гиппиус 3. Зеленое кольцо. С. 136-137). Подробнее см.: 
Лавров А.В. "Рожденные в года глухие": Александр Блок и З.Н. Гиппиус // Русская 
литература. 1995. N2 4. С. 126-131. 

Рожденные в zода zлу;ше 11 Пути не помнят своеzо.- Ср. первые строки 

вступления ко второй главе поэмы "Возмездие" (1911): "В те годы дальние, глухие,// В 
сердцах царили СОН И мгла" (Т. 5 наст. ИЗД.). В "Возмездии" ЭТИ СТИХИ характеризуют 
эпоху 1880-х годов, с которой могут быть соотнесены и "года глухие" настоящего 

стихотворения. 

Мы- дети страшных лет России- /1 Забыть не в силах ничеzо.- Строки (и сти
хотворение в целом), вероятно, включают реминисценции "петербургской поэмы" 
Д.С. Мережковского "Смерть"; ер.: 

Мы -дети горестных времен, 
Мы- дети мрака и безверья! ( ... ) 
Нет даже прошлого у нас! 

(Мережковский Д. С. 
Поли. собр. соч. 

м., 1914. т. 23. с. 52) 

См.: Минц З.Г. А. Блок в полемике с Мережковскими// БС-4. С. 192-193. М.В. Ба
бенчиков приводит слова Блока: "Людям моего поколения, пережившим в сознатель

ном возрасте ту эпоху, которую и вам было суждено пережить, - говорил мне 

Ал. Ал.,- никогда не забыть многого" (Бабенчиков М. Ал. Блок и Россия. М.; Пг., 

1923. с. 52). 
От дней войны, от дней свободы ... - Имеются в виду русско-японская война 

1904-1905 гг. и революция 1905-1907 гг. А. Горностаев в статье "Красная тайна 
(Россия в поэзии А. Блока)" пишет об этих строках: «Сказано о той войне, о той 

прежней свободе 1904-5 годов. Новая война и новая свобода - в неизмеримо грандиоз

нейтем масштабе- не только ничем не заполнила "роковой пустоты"; но еще шире ее 
раздвинула, углубила до бездонной пропасти, на краю которой и находимся все 

сейчас ... » (Южный огонек (Одесса). 1918. N2 16. Авг. С. 8) . 
... Те, кто достойней, Боже, Боже, 11 Да узрят Царствие Твое!- Евангельская 

реминисценция: "Блаженны чистые сердцем; ибо они Бога узрят" (Мф. У. 8). Ср. стро
ки из поэмы Д.С. Мережковского "Смерть": 

... Весь наш род, 
Как на арене гладиатор, 

Пред новым веком казни ждет( ... ) 
Придут иные поколенья, 

Но в оный день, пред их судом 
Да не падут на нас проклятья ( ... ) 
Грядущей веры новый свет, 

Тебе- от гибнущих привет! 

(Мережковский Д. С. 

Поли. собр. соч. Т. 23. С. 53) 
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"ДИКИЙ BE'IEP ... " 

(С. 187) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК48. Л. 68 об.- 69 "(l III- -)- 22 III" 
(над текстом); БА- Т9 . Л. 64-65 ("Ветер"), "22(1) III 1916" (дата-чернилами, текст
iсарандашом); кор. л.- НР СУ. Л. 1 !(Ц 11, "22 марта 1916" (дата- автограф). 

Впервые: РС. 1916. N2 83. 10 апр. (Пасхальный вьш.). С. 2, под загл. "Ветер", 
в цикле из 4-х стихотворений "Родные картины". 

Публикации: СУ. С. 88-89, "22 марта 1916"; 1/13. С. 326-327. 

В нижнем слое ЧА ЗК48 ст. 1-9 лереставлены в редакции, отличной от основной 
(вар. а). 1-я строфа следовала после 2-й и, по первоначальному замыслу, должна была 

иметь продолжение- как ст. 23-26. Блок отказался от этого замысла. Помета на по
лях (" 1 ") указывает на порядок следования стихов, соответствующий их расположению 
в основном тексте. Ст. 5-7, вар. б. записаны на л. 69, под ними помета: "Русские 
картины. В час заутрени". На этом же листе- ст. 23-26. 

Заглавие "Ветер"- в Т9 и в первой публикации. 
Окончательный текст- СУ. 

Образ ветра в стихотворении связан для Блока, с одной стороны, с темой жиз

ненных лишений и бедствий (ер. "Песню убогого странника" в "Коробейниках" (1861) 
Н.А. Некрасова: « ... ветер свищет в лугах:// "Холодно, странничек, холодно">>), с дру
гой стороны- с темой смерти (ер. стих. "Вот он- ветер ... " (1908), цикл "О чем поет 
ветер" (1913) и др.). 

Интерпретацию стихотворения см.: Долzополов Л.К. Александр Блок. Личность и 

творчество. 2-е изд. Л., 1980. С. 160 . 

... Там река ломает лед ... - Ср. стих. "Одиночество" (1899): "Река несла по ветру 
льдины, // Была весна, и ветер выл" (т. 4 наст. изд.). Возможен также отзвук первой 
строки стихотворения "Весна в реке ломает льдины ... " (март 1902; т. 1 наст. изд.). 

КОРШУН 

(''Чертя за кругом плавный круг ... ") 

(С. 188) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ЗК48. Л. 72, "22 III 1916" (над текстом); 
БА- Т9. Л. 66, "22 III 1916" (дата- чернилами, текст- карандашом), опубл. факсимиле: 

Александр Блок. М., 1986. С. 115; АС- Изборник. Л. 387, текст рукой Л.А. Дельмас; 
кор. л.- НР СУ. Л. 112-113, "22 марта 1916" ("22 марта"- автограф, приписано каран

дашом); Кор2 Земли. Л. 182 об., "1916". 
Впервые: РС. 1916. N2 83. 10 апр. (Пасхальный выл.), в цикле из 4-х стихотворений 

"Родные картины". 

Публикации: СУ. С. 90, "22 марта 1916"; 1/13. С. 328. 

На странице, предшествующей ЧА ЗК48,- стихотворный отрывок "На белой 

льдине- моржий клык ... " и помета на полях: "К поэме" (Л. 71 об.; опубл. Ивановым
Разумником: СС-125 . С. 196-197); в тексте отрывка- зачеркнутая строка: "коршун 

кружит",- указывающая, к какому месту в поэме "Возмездие", по первоначальным 

планам Блока, предпазначался "Коршун". Стихотворение, таким образом, тематиче-
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ски связано с подготовительными материалами к "Возмездию"; в первой главе поэмы 

имеется фрагмент, близко связанный по образно-стилевой фактуре с "Коршуном", 

вплоть до совпадения отдельных стихов (см:: СС-125 . С. 58; т. 5 наст. изд.). 
Окончательный текст- СУ. 

А.Д. Сумароков в воспоминаниях "Моя встреча с А.А. Блоком" (1922) приводит 
стихотворение по автографу, приеланному ему автору (см.: Воспоминания, 2. С. 195). 
Ныне местонахождение этого автографа неизвестно. 

Сопоставительную характеристику стихотворения и соотносящегося с ним фраг

мента из поэмы "Возмездие" см.: Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. Алек

сандр Блок. С. 350-353. 
Тематически стихотворение соотносится также с иенаписанным эпилогом к 

"Возмездию"; в Предисловии к поэме (1919) Блок сообщает: "В эпилоге должен быть 
изображен младенец, которого держит и баюкает на коленях простая мать, 
затерянная где-то в широких польских клеверных полях, никому не ведомая и сама ни 

о чем не ведающая. Но она баюкает и кормит грудью сына, и сын растет( ... )" (т. 5 
наст. изд.). 

Блок выступал с публичным чтением стихотворения в Москве в начале мая 1921 г. 
(см.: Воспоминания, 2. С. 386). 

В стихотворении отчетливо прослеживаются некрасовекие традиции - прежде 
всего в трактовке темы материнства (см.: Гинзбурz Л. О лирике. С. 291; Орлов Вл. 
"Здравствуйте, Александр Блок". С. 76; Скатов Н. Литературные очерки. М., 1985. С. 
308); в частности, "Коршун" ассоциируется со стих. Некрасова "Баюшки-баю" (1877), в 
котором также звучит "голос матери родной": "Усни, страдалец терпеливый! // Сво
бодной, гордой и счастливой // Увидишь родину свою", и т.д. Тот же мотив колы
бельной сближает стихотворение Блока с "Балладой" ("В избушке позднею порою ... ", 
1831) М.Ю. Лермонтова, завершающейся заветом матери младенцу: "И мстить у•rись у 
женской груди! .. " (см.: Голованова Т.П. Наследие Лермонтова в советской поэзии. Л., 
1978. С. 37). Образ коршуна у Блока- воплощения злых, хищных, роковых начал,
возможно, включает реминисценцию из "Сказки о царе Салтане ... " (183 1) А.С. Пуш
кина: коршун-чародей, носящийся над лебедью-царевной и угрожающий ей гибелью. 

Идут века, шумит война ... - Ср. в стих. И. Коневекого "Затишье" (1900): "Идет 
война, гуляет мор" (Коневской И. Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. М., 

1904. с. 112) . 
. . .А ты всё та ж, .мол страна ... - Автореминисценция: "Прошли года, но ты - всё 

та же ... " (1906; т. 2 наст. изд.). "Смотри: // Всё та же ты, какой цвела когда-то" 
("Когда замрут отчаянье и злоба ... ", 1908), "А ты все та же- лес, да поле,// Да плат 

узорный до бровей ... " ("Россия", 1908). См.: Родина Т.М. Александр Блок и русский 
театр начала ХХ века. М., 1972. С. 82-83. 
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О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР 

Авторизованный текст: Кор2 Земли. Л. 184--184 об. 
Впервые: РМ. 1915. N2 2. 1-я паг.С. 1-б. 
Публикации: 1112. С. 247-256; 1113. С. 327-340. 

Во всех указанных публикациях цикл воспроизводится в неизменном составе и 

одинаковой последовательности входящих в него стихотворений. 

В РМ заглавие цикла не сопровождается обозначением года написания, стихот

ворения пронумерованы: 1-VI, циклу предпослано посвящение: "Посвящается моей 
жене". 

В 1112 цикл выделен в самостоятельный раздел одноименного названия. 

Документальных материалов, характеризующих работу Блока в октябре 1913 г. 

над стихотворениями, составившими цикл, не выявлено. О настроениях, отразившихся 
в цикле, можно судить по воспоминаниям Н.А. Павлович, передающей один из раз
говоров с Блоком (вероятно, в 1920 г.): 

<<Однажды он пришел ко мне хмурый, постаревший. Взял свой III том и открыл 
"О чем поет ветер". 

- А это Вам нравится? 
- Совсем не нравится, т.е. стихи прекрасные, но это последняя усталость, и 

борьбы уже нет. 

- Да! - ответил он даже с некоторым удовлетворением: 
"Мне было очень скверно, когда я писал эти стихи"» (Павлович Н.А. Воспо

минания об Александре Блоке // БС-1. С. 484; ер. другой вариант того же текста: 

Воспоминания, 2. С. 397). Стихотворения цикла дорабатывались 26 августа 1914 г. (ер. 

запись Блока в этот день: "Много стихов" - ЗК. С. 238). Настроения, в них отра
женные, не были для Блока мимолетными и случайными, они сказывались также в 
ряде стихотворений, написанных после оформления цикла: см., например, "Та жизнь 

прошла ... " (31 августа 1914 г.), "Пусть я и жил, не любя ... " (8 октября 1915 г.), 
"Протекли за годами года ... " (30 сентября 1915 г.), а также цикл "Жизнь моего 

приятеля". 

6 марта 1915 г. Блок послал цикл жене- по всей вероятности, в виде журнального 
оттиска из РМ (см.: ЛН. Т. 89. С. 355). Первая публикация цикла была оставлена 
критикой без внимания; последующие его переиздания в составе 3-й книги 

"Стихотворений" Блока также не вызывали специального интереса. 

Образно-тематическая основа цикла восходит к одному из основных мотивов 

драматической поэмы "Песня Судьбы" (1908), отраженном в словах Германа его жене 
Елене: "Слышишь, как поет ветер? Точно -песня моей судьбы ... веселая песня. 
Слышишь?" (СС-84 . С. 113). См.: Крук И.Т. "Сокрытый двигатель его ... " Проблемы 
эволюции творчества А. Блока. Киев, 1980. С. 137-138. Образные истоки цикла 
обнаруживаются и в более раннем творчестве - в частности, в стих. "Мы всюду. Мы 
нигде. Идем ... " (1902): " ... зимний ветер( ... ) Поет и задувает свечи"; " ... вдали( ... ) 
Где- мы пропели и прошли,// Еще поет и ходит Кто-то"; "На ветер зимний я гляжу: // 
Боюсь понять и углубиться" (т. 1 наст. изд.). Сумеречные, меланхолические мотивы, 
преобладающие в "О чем поет ветер", сказывались во многих стихотворениях Блока 
второй половины 1900-х - начала 1910-х годов, предшествовавших созданию цикла, -
отчетливее всего в стих. "Чем больше хочешь отдохнуть ... " (1909): "Забудь о том, что 
жизнь была, // О том, что будет жизнь, забудь ... //С полей ползет ночная мгла ... ". 
Аналогичные мотивы, развивающие также тему любви и забвения, Блок выделял в 

творчестве других авторов; так, 31 декабря 1912 г. он переписал в дневник из 
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принадлежавшей ему книги К.К. Павловой "Стихотворения" (М., 1863) несколько 
строф стихотворения "Серенада" (1851), созвучных по смыслу и образной структуре с 
циклом "О чем поет ветер": 

Ты все, что сердцу мило, 

С чем сжился я умом; 

Ты мне любовь и сила; 

Спи безмятежным сном.( ... ) 
Все, что мне жизнь сулила 

Напрасно с каждым днем: 

Весь бред младого пыла; -
Спи безмятежным сном.( ... ) 
Судьба осуществила 

Все в образе одном, 

Одно горит светило; -
Спи безмятежным сном. 

(См. также: Павлова К. Поли. собр. стихотворений. М.; Л., 1964. С. 150--151). 
Развиваемая в цикле тема "тихого дома" и одиночества вдвоем автобиографична: 

с сентября 1913 г. Блок и Л.Д. Блок, после длительных разъездов, совместно и 

порознь, обосновались в своей петербургской квартире, где вели относительно уеди

ненный образ жизни; в августе 1913 г. исполнилось десять лет их супружества, что 
побуждало Блока к осмыслению былого и к сопоставлению юношеских чувств и 

переживаний с тем внутренним мироощущением, какое сформировалось в нем за про

житые совместно годы. См.: Орлов Вл. Гамаюн. Жизнь Александра Блока. Л., 1978. 
с. 497-499. 

Настроения непонятости и безысходности, мотивы забвения, одиночества, уга

сания, смерти, преобладающие в цикле, позволяют рассматривать составляющие его 

шесть фрагментов как художественное единство, родственное лирической поэме, 

поскольку образно-тематические и ассоциативные связи между отдельными стихот

ворениями чрезвычайно сильны (см.: Cnpoze Л.В. Лирический цикл как поэмо
образная структура (А. Блок. "О чем поет ветер")// Жанры в литературном процессе. 
Межвузовский сб. науч. тр. Вологда, 1986. С. 28-39). Цикл, "построенный с преоб
ладанием минорной тональности, овеянный лиризмом забвения" (Максимов 11. С. 141), 
несет в себе особую семантическую нагрузку как заключительная часть композиции 

"третьего тома" и поэтической трилогии в целом. В структуре "третьего тома" 

завершающий цикл во многом связан с циклом, его открывающим, - "Страшным 

миром": « ... тревожный, щемящий и лихорадочный уют этого циклu есть прямое 
следствие действия "страшного мира", сбивающего душу с пути. В свете этих мыслей 

возникает догадка о тяготении третьего тома к кольцевому построению с затаенным 

в этой форме намеком на "вечное возвращение">> (Там же. С. 142; см. также: Минц, 4. 
С. 164). Аналогичным образом "О чем поет ветер" может рассматриваться как 
заключительная часть кольцеобразной композиции всей поэтической трилогии, в 

соотношении с циклом юношеских стихотворений "Ante Lucem". Между этими двумя 
циклами имеются определенные идейно-образные переклички (мотив замкнутости в 

сфере индивидуальных переживаний, темы уединенности, отрешенности, молчания) и 

композиционные соответствия: если "Ante Lucem" знаменует рождение творческой 
индивидуальности и начало поэтической судьбы, то цикл "О чем поет ветер", с 

явственно звучащей в ней темой смерти, с вариациями возвращающихся мотивов 

юношеской любви, предстает как завершение индивидуального мифопоэтического 

пути, запечатленного "трилогией вочеловечения". 
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"МЫ ЗАБЫТЫ, ОДНИ НА ЗЕМЛЕ ... " 

(С. 191) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 16, 3 л., 
"1913 19 октября на ночь" (над текстом); БАП- Тв. Л. 18-18 об., "19 Х 1913"; печ. 
текст- Изборник. Л. 333-334; Кор2 Земли. Л. 184-184 об. 

Впервые: РМ. 1915 .. N'2 2. 1-я паг. С. 1-2, под номером 1. 
Публикации: /l/2. С. 247-248; ll/3. С. 331-332. 

Основная редакция текста - в первой публикации. В ll/2 напечатано в сокра
щенном виде (без ст. 9-10); первоначальный объем восстановлен в 1113 (Кор2 Земли). 

Стихотворение имеет непосредственный автобиографический подтекст: обраще

но к Л.Д. Блок и заключает в себе раздумья Блока об итогах совместной жизни с нею. 

Мы забыты, одни на земле. - Возможная реминисценция из раннего стих. 

"Многое замолкло. Многие ушли ... " (1903): "Много дум уснуло на краю земли. ( ... ) 
Истина осталась: мы с тобой - одни" (т. 4 наст. изд.). 

В этом комнатном, теплом углу 11 Погляди.м на октябрьскую .мглу. - Ср. стих. 

И.Ф. Анненского "Сиреневая мгла" из его книги "Кипарисовый ларец" (1910): «Я 
молил ее, сиреневую мглу: // "Погости, побудь со мной в моем углу"» (Аннен
ский И. Стихотворения и трагедии. ("Б-ка поэта", большая серия). Л., 1990. С. 85; 
Блок А. Стихотворения. Кн. 3. СПб., 1994. С. 460; комментарий Н.В. Лощинской). 

Точно ангела бурного ждешь? - Этот образ проясняется в третьем стихотворении 

цикла: "Ангел бури- Азраил!" . 
. . . Светлый бисер на нитки низать ... - Автореминисценция из стих. "Сторожим у 

входа в терем ... " (1904): "Бисер нижет, в нити вяжет- /1 Вечная Весна" (т. 1 наст. изд.). 
Ср.: Ермилова Е.В. Теория и образный мир русского символизма. М., 1989. С. 97-98 . 

... И шелка ты поярче брала ... - Намек на увлечение Л.Д. Блок вышиванием (об 

этом упоминает Т.Н. Гиппиус в письме к Андрею Белому от 26 января 1906 г. -ЛН. Т. 
92. Кн. 3. С. 237). 

"ПОЕТ, ПОЕТ ... " 

(С. 192) 

Автоrрафы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 28. 3 л., 
"допис(ано) 27 XII" (Л. 2); БА- Тв. Л. 19-19 об., "19 Х.- 27 XII 1913"; Кор2 Земли. 
Л. 185-185 об. 

Впервые: РМ. 1915 . .N!! 2. 1-я паг. С. 2-3, под номером 11. 
Публикации: ll/2. С. 249-250; ll/3• С. 333-334. 

В ЧА ИРЛИ нижний слой правки- чернилами, верхний- карандашом. После ст. 

22 помета: "допис(ано) 27 XII". ЧА ИРЛИ заканчивался стихами - ст. (31-38), не 
включенными в основной текст. 

Основная редакция текста - в первой публикации. В .дальнейшем печаталось без 
существенных изменений. 

Поет, поет ... - Эта формулировка (применительно к ветру) встречается в письме 

Блока к Л.Д. Менделеевой от 15 декабря 1902 г.; образ поющего ветра возникает в 
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непосредственной связи с любовным чувством: « ... неизмеримо высоко и звонко 
поются песни о Тебе - слова и фразы, или одни только мелодии без звуков, иногда с 
случайными протекающими в голове словами - так же непроизвольно и безвольно, 

как шум деревьев, когда их качает ветер. Поет, поет- и все забывается, все светло и 
ярко, торжественно и тайно. Тут какая-то великая тайна "жизни по любви"». 

Не тяжко бремя ... - Постоянный эпитет ("тяжкое бремя") коррелируется с еван

гельской формулой (слова Иисуса: " ... бремя Мое легко"- Мф. XI. 30) . 
.. . Седой зимы ... - Образ из стих. А. С. Пушкина "Осень" (1833): "И отдаленные 

седой зимы угрозы". 
Померк последний свет зари. - Ср. в стих. "Многое замолкло. Многие ушли ... " 

(1903): "Всё, что миновалось, вот оно - смотри: // Бледная улыбка утренlfей зари" (т. 4 
наст. изд.). 

"МИЛЫЙ ДРУГ, И В ЭТОМ ТИХОМ ДОМЕ ... " 

(С. 192) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 85; БА
т8 . Л. 76, "Окт(ябрь) 1913- (26 авг(уста) 1914)" (скобки карандашом); Кор2 Земли. 
л. 186. 

Впервые: РМ. 1915 . .N'2 2. 1-я паг. С. 3, под номером III. 
Публикации: 1112. С. 251; 1113. С. 335. 

В ЧА ИРЛИ - помета Блока на полях: "Это написано больше, чем за год до 

войны". 

Основная редакция текста - в первой публикации. В дальнейшем печаталось без 
существенных изменений. 

Тема "тихого дома", противопоставленного "огромному миру", развита Блоком 
ранее в драматической поэме "Песня Судьбы" (1908); ер. слова Германа, авто
биографического героя поэмы: "Мне слишком хорошо в моем тихом белом доме"; "А 
в доме нет ветра и не слышно песни судьбы" (СС-84 . С. 110, 113). Об отразившихся в 
стихотворении настроениях мировой тревоги и неблагополучия, предвосхитивших 

тему "Соловьиного сада", см.: Турков А. Александр Блок. М., 1969. С. 240-241; 
Горелов Анат. Гроза над соловьиным садом. Александр Блок. 2-е изд., доп. Л., 1973. 
с. 593 . 

. . . взывает вьюzа, /1 Страшен мне уют ... - Ср. стих. "Земное сердце стынет 

вновь ... " (1911-1914): "Лучше сгинуть в стуже лютой!// Уюта- нет". 
Даже за плечом твоим, noдpyza 11 Чьи-то очи стереzут! - Ср. стих. Вл. Со

ловьева "Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи ... " (1898), цитируемое 
Блоком в статье "О современном состоянии русского символизма" (1910; СС-85 . 

С. 427). : "Кто-то здесь ... Мы вдвоем,- 11 Прямо в душу глядят лучезарные очи// Тем
ной ночью и днем"; ст. 7-8 Блок цитирует по рукописному или первопечаному 
варианту: "Только Имя одно Лучезарной Подруги // Угадаешь ли ты?" (Соловьев Вл. 
Стихотворения. 7-е изд. 1 Под ред. и с предисловием С.М. Соловьева. М., 1921. С. 181, 
336). См.: Блок А. Стихотворения. Кн. 3. СПб., 1994. С. 462 (комментарий Н.В. Ло
щинской) . 

.. . Слышу трепет крыл ... - Возможно, реминисценция из стих. З.Н. Гиппиус 

"Ограда" (1902): "Я слышу только шелест крыл // И голос, - легкий, как прохлада" 
(Гиппиус З.Н. Собрание стихов 1889-1903 г. М., 1904. С. 118). 
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Анzел бури - Азраил! - Азраил (Израил) - в мусульманской мифологии ангел 

смерти. Образ воспринят Блоком, вероятно, через раннюю незаконченную поэму 
М.Ю. Лермонтова "Азраил" (1831), тематически связанную с "Демоном"; тема ветра 
обозначена в начальных строках монолога Азраила: "Ветер дует, // Серебряный ко
выль волнует// И быстро гонит облака" (Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1980. 
Т. 2. С. 1 02). Ср. также строку из другой юношеской поэмы Лермонтова - "Ангел 
смерти" (1831): "Как меч- его пронзает взор( ... )" (Там же. С. 122). Не исключено, что 
Блоку был знаком также сюжет о встрече индийского царевича с Азраилом (го

ворящий о роковой неотвратимости взгляда ангела смерти), известный в изложении 

английского поэта Эдвина Арнольда (стихотворение "Азраил" в цикле его "Восточных 

сказаний", переведенное на русский язык А.П. Барыковой; см.: Барыкова А .П. 

Стихотворения и прозаические произведения. СПб., 1897. С. 253-255). 

"ИЗ НИЧЕГО-ФОНТАНОМ СИНИМ ... " 

(С. 193) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 83. 
Л. 1-2; БА- Т8 . Л. 70 об. ("Фейерверк"), "окт(ябрь) 1913-26 мая 1914"; Кор2 Земли. Л. 
186 об. (С. 336). 

Впервые: РМ. 1915 . .N'2 2. 1-я паг. С. 3, под номером IV. 
Публикации: J//2. С. 252; J/13. С. 336. 

Заглавие "Фейерверк" в публикации не вошло. 
Окон<щтельный текст- РМ. 

В стихотворении, вероятно, отразились впечатления от праздничных фейервер

ков, виденных Блоком и Л.Д. Блок на юге Франции летом 1913 г. 13 июля (н.ст.) 1913 г. 
Блок писал матери: "Завтра - национальный праздник (14 июля), в Биаррице виден 
фейерверк", 5 августа (н. ст.)- ей же: "Третьего дня по случаю воскресенья на пляже 

был фейерверк" ер. запись Блока от 3 августа (н. ст.) 1913 г.: "Вечером - ве
ликолепный фейерверк на пляже" (ЗК. С. 195). Возможно, сказалисьи литературные 
ассоциации: со стих. А.А. Фета "Ракета" (1888), в котором образ фейерверка также 
связан с мотивом смерти: "Лечу на смерть вослед мечте. // Знать, мой удел - лелеять 

грезы // И там со вздохом в высоте // Рассыпать огненные слезы" (Фет А.А. 

Стихотворения и поэмы. (Б-ка поэта, большая серия). Л., 1986. С. 300); с романом 
Ф.М. Достоевского "Бесы" (1872), где фейерверк противопоставляется "настоящему" 
огню - пожару (Ч. 111. Гл. 2. IV): "Большой огонь по ночам всегда производит 
впечатление раздражающее и веселящее; на этом основаны фейерверки; но там огни 

располагаются по изящным, правильным очертаниям и, при полной своей безо

пасности, производят впечатление игривое и легкое, как после бокала шампанского. 

Другое дело настоящий пожар ( ... )"(Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 
1974. Т. 10. С. 394). Ср.: Минц, 3. С. 32. См. также стих. Вяч. Иванова "Фейерверк": 
"Замер синий сад в испуге ... /1 Брызнув в небо, змеи-дуги // Огневые колесят, // Миг -
и сумрак оросят" (Иванов Вяч. Cor ardens. М., 1911. Ч. 1. С. 121). 
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"ВСПОМНИЛ Я СГАРУЮ СКАЗКУ ... " 

(С. 193) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 90. Л. 3-6, 
2; БА- т8. Л. 72-73, "Окт(ябрь) 1913-26 авг(уста) 1914"; Кор2 Земли. Л. 187-187 об. 

Впервые: РМ. 1915. N2 2. 1-я паг. С. 3-5, под номером V. 
Публикации: ll/2. С. 2.53-254; Шз. С. 337-338. 

Начало чернового автографа - на листе, содержащем заключительные строки 
чернового автографа стих. "Было то в темных Карпатах ... "; разграничение текстов 
двух стихотворений при этом не обозначено. Не исключено, что Блок первоначально 
осознавал стих. "Вспомнил я старую сказку ... " не как самостоятельный текст, а как 
непосредственное развитие темы стих. "Было то в темных Карпатах ... ". 

В ЧА ИРЛИ после ст. 8 следуют ст. 17-20, 9-12; стихи, не вошедшие в основной 
текст; ст. 13-16, 21-24. Начиная со ст. 25 расположение стихов совпадает с основным 
текстом. На полях указана последовательность строф, соответствующих ст. 1-32 
основного текста. ЧА ИРЛИ заканчивался четверостишием- ст. (50-54), не вошедшим 
в основной текст. Ст. 37-49 и ст. (50-54) записаны на л. 2. 

Основная редакция текста - в первой публикации. В дальнейшем печаталось без 

существенных изменений. 
Сюжетная основа стихотворения - переложение сказки Х.-К. Андерсена "Нехо

роший мальчик" (1835). См.: Андерсен. Собр. соч.: В 4 т. 1 Пер. с датского подлинника 
А. и П. Ганзен. СПб., 1894. Т. 1. С. 37-39. Тома 2-4 этого издания сохранились в биб
лиотеке Блока. Сказка Андерсена написана на сюжет одного из стихотворений древ
негреческого поэта Анакреона (ок. 570-478 до н.э.), известного в русском переводе 
Л.А. Мея ("Песня III. Эрот" ("Средь полуночного часа ... "), 1858). См.: Мей Л.А. 

Избранные произведения. ("Библиотека поэта". Большая серия). Л., 1972. С. 265-266. 
Образ Амура у Блока, возможно, имел также бытовой, "домашний" подтекст: в 
кабинете поэта стоял старинный книжный шкаф с резным изображением амура на 

латунной накладке замка; см. стих. "Бледные сказанья" и примечания к нему (т. 2 
наст. изд.). 

Сказочник добрый и старый 11 Тихо сидел у оzня. - У Андерсена: "Жил-был 

старик-поэт, такой славный старик, настоящий поэт. Раз, вечером, он сидел себе 

дома, а на дворе разыгралась непогода". 

Дождик стучался в окошко rv Сказочник добрый сказал. -У Андерсена: "Дождь 

лил, как из ведра, но старику-поэту было так уютно и тепло возле печки, где ярко 

горел огонек и, весело шипя, пеклись яблоки. 

- Плохо беднякам в такую погоду; нитки сухой на теле не останется! - сказал он. 

Он был очень добрый". Образ завывающего ветра введен Блоком, у Андерсена он 
отсутствует. 

В дверь постучались леитько rv Дождик nopoz окатил ... - У Андерсена: 

"-Впустите, впустите меня! Я озяб и весь промок! -закричал за дверями ребенок. 

Он плакал и стучал в дверь, а дождь так и лил, ветер так и бился в окошки. 

-Бедняжка!- сказал старик-поэт и пошел отворять двери". 
Мальчик стоит на nopoze rv Лук с тетивою туzой. - У Андерсена: "За дверями 

стоял маленький мальчик, совсем голенький. С его длинных золотистых волос бежала 

вода( ... ) он весь посинел от холода и дрожал, как осиновый лист. В руках у него был 
чудесный лук; беда только, он весь испортился от дождя; краски на стрелах совсем 

полиняли". Строки включают также вероятную реминисценцию из стих. М.А. Кузмина 
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"Опять затопил я печи ... " (1911), входящего в цикл "Зимнее солнце": 

И ходит за мною следом 
Бесшумно отрок нагой. 

Кому этот гость неведом? 
В руке самострел тугой. 

(Кузмин М. Осенние озера. 

Вторая книга стихов. 

м., 1912. с. 58) 

И, усадив на колени rv К старому сердцу приник. - У Андерсена: "Старик-поэт 

уселся к печке, взял малютку на колени, выжал его мокрые волосы, согрел ,ручонки в 

своих руках и вскипятил ему сладкого вина". 
- Что у тебя за иzрушки? rv И тетиву натянул ... - Здесь Блок не столь точно и 

последовательно воспроизводит ход изложения у Андерсена, как в предыдущих чет
веростишиях. Ср.: "Мальчик оправился, щечки у него зарумянились, он спрыгнул на 

пол и стал плясать вокруг старика-поэта. 

-Ишь, ты, какой веселый мальчуган!- сказал старик-поэт.- А как тебя зовут? 

- Амур! - отвечал мальчик. - Ты разве не знаешь меня? Вот и лук мой! Я умею 
стрелять! ( ... ) 

-А лук-то твой испортился!- сказал старик-поэт. 
-Вот было бы горе! - сказал мальчуган, взял лук и стал его осматривать. - Он 

совсем высох, и ему ничего не сделалось! Тетива натянута, как следует! Сейчас 

попробую". 
В самое сердце попал он, 11 Старое сердце в крови ... - У Андерсена: "И он натянул 

лук, положил стрелу, прицелился и выстрелил старику-поэту прямо в сердце! 

- Вот, видишь, мой лук совсем не испорчен! - закричал он, громко засмеялся и 

убежал.( ... ) 
Добрый старик лежал на полу и плакал: он был ранен в самое сердце". После

дующие иронические наставления, которые в заключение делает Андерсен, предос
терегая от "злого Амура", Блок опускает. 

Спи, спи ... - Ср. в стих. "Чем больше хочешь отдохнуть ... " (1909): "Одно, одно- /1 
Уснуть, уснуть ... ". 

Всё, что было rv Что прошло,- 11 Всё, всё.- Ср. заключительные строки стих. "В 

темном парке под ольхой ... " (1909) из цикла "Через двенадцать лет": "Всё, что было, 
всё прошло,// В прудовой туман ушло". 

"БЫЛО ТО В ТЕМНЫХ КАРПАТАХ ... " 

(С. 195) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 90. Л. 1-3; 
БАП- т8. Л. 73 об. -74, "Окт(ябрь) 1913-26 авг(уста) 1914"; Кор2 Зе.мли. Л. 188-188 об. 

Впервые: РМ. 1915. N2 2. 1-я паг. С. 5-6, под номером VI. 
Публикации: l//2. С. 255-256; l//3. С. 339-340. 

В черновом автографе, возможно, составляло единое целое со стих. "Вспомнил я 

старую сказку ... ". ЧА ИРЛИ начинался четверостишием, впоследствии помещенным 
между ст. 8 и 9 основного текста: снято в Кор2 Зе.мли при подготовке 11/з. 

В стихотворении, возможно, отразилась идея несостоявшейся поездки Блока в 

Карпаты летом 1913 г.; 21 апреля 1913 г. он писал жене: "В конце мая доктор велит 

ехать купаться в Средиземное море. Потом- в горы (Карпаты? Галиция?)". 
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С.М. Соловьев в "Воспоминаниях об Александре Блоке" (1921) цитирует первые 
строки стихотворения, упоминая ·о мировой войне, начавшейся в августе 1914 г., и о 

Галицийском фронте (Воспоминания, /. С. 127). Однако Андрей Белый, обращаясь к 
стихотворению, справедливо отметил, что "стихи писаны до карпатских боев": «Какие 

ж Карпаты? Гоголевские: гора Криван, на ней всадник, жаждущий "страшной мести"»; 
поясняя строки "Это - из жизни другой мне // Жалобный ветер напел", Белый 
указывает: «Другая жизнь - образы из "Страшной мести"; гогалевекий "колдун" со
трясал Блока, влезая в него ( ... ) Потому и припоминание: "Было то в темных 
Карпатах">> (Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 297). Эту же параллель 
Белый проводил ранее в "Воспоминаниях о Блоке", интерпретируя стихотворение в 
связи с темой двойничестна и демонического искусительства у Блока: «Рыцарь с 

Карпат- повествует о гибели падшего ( ... ) "я">>; «Повторяется "Страшная Месть" 
( ... )>>; "Узнается Мертвец из глубокой пропасти подкарпатской, которого грызут 
мертвецы, и к которому сбросится грешное тело"; Белый подчеркивает и мифо
поэтическую природу проележеиной им связи: <<Т.е. из жизни гогалевекой "Страшной 
мести", реминисценция, литература? О, нет: так - бывает всегда!>> (Эпопея . .N'2 4. 
Берлин, 1923. С. 280-282). Имеются в виду эпизоды из повести Н.В. Гоголя "Страшная 
месть" (1832), в которых изображается всадник на вороном коне, преследующий 

колдуна: "Уже проехал много он гор и взъехал на Криван"; " ... и доныне стоит на 
Карпате на коне дивный рыцарь, и видит, как в бездонном провале грызут мертвецы 

мертвеца ( ... )". См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [Л.], 1940. Т. 1. С. 272, 278, 282. 
Гогалевекие ассоциации, безусловно, осознавались Блоком; в статье "Безвременье" 

(1906) он обыгрывает систему образов и ситуации "Страшной мести", называя среди 
них и Карпаты: "А колдун появился уже на Карпатах" (СС-85 . С. 78). Образ Карпат из 
"Страшной мести" отражен и в статье Блока "Дитя Гоголя" (1909). 

Стихотворение вбирает в себя, вероятно, и другие аллюзии. Возможны ассо
циации с поэзией И. Коневского, в которой тема ветра занимает большое место (Блок 

обратил на это внимание в статье "О современной критике" (1907); см.: СС-85 . С. 207), 
- в частности, со строкой из стих. "Издалека" (1899): "За мной дымятся дальние 

Карпаты" (Коневской И. Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. М., 1904. С. 
61). Подробнее см.: Мордерер В.Я. Блок и Иван Коневекой // ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 164-
165. Темы Карпат, Богемии, "жизни другой", возможно, в своем взаимосочетании 
связаны с тем биографическим подтекстом, который отразился в набросках про

должения 3-й главы поэмы "Возмездие", - с образом "простой девушки" ("Мария, 

нежная Мария"), являющейся герою: "Как называть тебя? - Мария. // Откуда родом 
ты? - С Карпат" (т. 5 наст. изд.; о польской девушке - возлюбленной Блока см.: 

Павлович Н.А. Воспоминания об Александре Блоке// БС-1. С. 486-487). Связь "кар
патских" ассоциаций с любовным мотивом и с конкретным женским именем ("Мария с 
Карпат"), подкрепленная темой "жизни другой" и темой смерти и забвения, общей для 

всего цикла, допускает возможность того, что эти ассоциации заключают в себе 

отголоски истории австрийского эрцгерцога Рудольфа и его возлюбленной, 

20-летней румынской графини Марии Вецера (Вечера), покончивших с собой в 1889 г. 
в охотничьем замке Майерлинг. "Карпатская" тема могла возникать в сознании Блока 

также в связи с "Книгой сказок о венгерской графине" - неосуществленным 

прозаическим замыслом, который он пытался реализовать в 1907-1908 гг. См.: 

Орлов Вл. "Здравствуйте, Александр Блок". Л., 1984. С. 162-163. Возможны также 
литературные ассоциации - с произведениями "карпатско-богемского" ареала, 

окрашенными в тона экзотизма и таинственности (романы "Дракула" (1897) Брэма 
Стокера, "Замок в Карпатах" (1892) Жюля Верна, "Консуэло" (1843) и "Графиня 
Рудольштадт" (1844) Жорж Санд, "Галицийские повести" (1876) Леопольда Захер-

976 



Мазоха и др.). См.: Лавров А.В. "Другая жизнь" в стихотворении А. Блока ''Было то в 

темных Карпатах ... " 11 Сб. статей к 70-летию проф. Ю.М. Лотмана. Тарту, 1992. 
С. 347-357; Эткинд А. Содом и Психея. Очерки интеллектуальной истории Сереб
ряного века. М., 1996. С. 57 . 

.. . Жалобный ветер напел ... 11 Верь, друz мой, сказкам ... - Вероятная реминис

ценция из стих. И. Коневекого "Осенние голоса. 1" (1899): "Сказку, ветер, как встарь, 
мне скажи!" (Коневской И. Стихи и проза. С. 98; в принадлежавшем Блоку экземпляре 
книги это стихотворение отмечено особым знаком; см.: ББО-2. С. 35). 

-Туманный ход 11 Иных миров ... - В статье "Искусство и газета" (1912) Блок 
утверждает, что "душа искусства" «ВО все времена имеет целью, пользуясь языком, 
цветами и формами нашего мира как средством, воссоздавать "миры иные"» (СС-85 . 

С. 475). Ср. стих. "Внемля зову жизни смутной ... " (1901): "Чуть слежу( ... ) Уплывающие 
тени // Суетливых дел мирских // Средь видений, сновидений, // Голосов миров иных" 
(т. 1 наст. изд.). 

Другие редакции и варианты 

Что ж? "Не общественно"?- Знаю гv Что? "Непонятно"?- Пускай (ЧА ИРЛИ, 

РМ, 1112 ). - Критик Д. Выгодский, характеризуя второе "мусагетское" издание 

"Стихотворений" ( 1916), отмечает, что Блок, "переиздав три тома своей лирики", 
«существенно нового не дал ничего, кроме разве, опять-таки суммирующего многое в 

его творчестве, конца последней книги: "Что ж? "Не общественно"? - Знаю">> и т.д. 

(Выzодский Д. Поэзия и поэтика. (Из итогов 1916 г.)// Летопись. 1917. М 1. С. 250). 
Четверостишие, возможно, ассоциировалось для Блока с образом "непонятного дека
дента" И. Коневского, чье творчество входило в орбиту реминисценций стихот
ворения (см.: Мордерер В.Я. Блок и Иван Коневской. С. 165). Оно могло заключать в 
себе также полемический отклик на статью С. Городецкого "Некоторые течения в 
современной русской поэзии" (Аполлон. 1913 . .N'2 1; экземпляр журнала, принад
лежавший Блоку, содержит его многочисленные пометы и подчеркивания в тексте 
статьи, а также полемические замечания, см.: ББО-3. С. 166-167); в ней символисты 
критикопались за "текучесть слова", за стремление "облекаться в тогу непонятности" 
и т.д. (С. 46). 



ПРИЛОЖЕИНЕ 

ПРИМЕЧАПИЯ 

(к Собранию стихотворений. Кн. третья. 

Снежная ночь (1907-1910). М.: Мусаrет, 1912) 

(С. 196) 

Автографы и авторизованные тексты: ЧН- ЗК32 . Л. 28 об.- 29; Кор. 1111. 

Л. 108-109 об. 
Печатается по 1111• С. 191-194. 

Примечания написаны Блоком для первого издания третьей книги "Собрания 

стихотворений". Содержание ЧН ЗК32 , записанного в начале июня 1911 г., не нашло 

отражения в тексте "Примечаний". 

В НР2 1111 "Примечания" отсутствуют. 

"Примечания" к 1111 продолжают начатую Блоком в 111 попытку лирического 

истолкования этапов собственного творческого пути (см. раздел "Приложение" и 
коммент. к нему в т. 2 наст. изд.). 1111 объединяет стихотворения 1906-1910 rr. и 

открывается разделом "Снежная Маска". Подчеркивая в "Примечаниях" к /12, что раз
дел этой книги "Магическое" связан со "Снежной ночью", Блок имел в виду 

"метельные" стихотворения "второго тома", включенные им в 1111• О восприятии 1111 

современной Блоку критикой см. вступительную статью к наст. тому. 

Северные ночи длинны, синева их изменчива, видения их многообразны. - Ср. в 

предисловии к 111 о разд. "Магическое": "Там, в магическом вихре и свете, страшные и 

прекрасные видения жизни: Ночи - снежные королевы - влачат свои шлейфы в 

брызгах звезд" (т. 2 наст. изд.). 
Северный художник поневоле предпочитает бесцветному дню - многоцветную 

снежную ночь. - Ср. образ лирического героя в стих. "Владимиру Бестужеву" (март 

1912): "Но страннику, кто снежной ночью полон,// Кто загляделс.1 в тьму ... " . 
... я хотел бы, чтобы читатели вместе со мною видели в ней не одни zлухие 

ночные часы ... -В 1111 вошла часть стихотворений, опубликованных в сборнике 

"Ночные часы" (1911). См. вступительную статью к наст. тому . 
... стихотворения 1906 zода ... - Из стихотворений 1906 г. в 1111 вошли: "Балаган" 

("Над черной слякотью дороги ... "), "Н.Н.В." ("Я в дольний мир вошла, как в ложу ... ", 
1 января 1907 г.), "Вот явилась, заслонила ... ", "Я был смущенный и веселый ... ", 
"Прошли года, но ты- всё та же ... ", "Мэри" ("Нет имени тебе, мой дальний ... "). 

Блоком отмечены следующие стихотворения как впервые увидевшие свет в 
составе 1111: "В эти желтые дни меж домами ... " (LXXII), "Перуджия" (CIII), "Флоренция, 
ты ирис нежный ... " (CIV 3), "Сиенский собор" (CV), "Аэроплан" ("В неуверенном, 
зыбком полете ... ") (CXXIII), "Заключение" ("Благословляю всё, что было ... ") (CXL). 



УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, 

ПРИПЯТЫЕ В НАСТОЯЩЕМ ТОМЕ 

Г А РФ - Государственный архив Российской Федерации (Москва) 

ГЛМ- Государственный литературный музей. Отдел рукописей (Москва) 

ГМИ СПб- Государственный музей истории Санкт-Петербурга 

ГПБ (сейчас- РНБ - Российская национальная библиотека) - Государственная 

публичная библиотека им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей и редких 
книг (С-Петербург) 

ИМЛИ- Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН. Отдел рукоnисей 

(Москва) 
ИРЛИ- Институт русской литературы (Пушкинский ДОМ) РАН. Рукописный отдел 

(С-Петербург) 

РГАЛИ- Российский государственный архив литературы и искусства (Москва) 

РГБ- Российская государственная библиотека. Отдел рукописей (Москва) 

СПбГМТиМИ - Санкт-петербургский государственный музей театрального и музы-

кального искусства 

СПбГТБ РО - Санкт-петербургская государственная театральная библиотека. Руко

писный отдел 

ЦГИА СПб- Центральный государственный архив Санкт-Петербурга 

РУКОПИСНЬlli ИСТОЧНИКИ 

ДН2_10 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 312-320. Дневники 1911-1920 rr. Описание см. в 
списке сокращений к т. 1 наст. изд. 

ЗК1-f>2 - записные книжки (1901-1921). Из 62 сохранилось 47. ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 321-367. 

Изборник - макет книги избранных стихотворений А. Блока "Изборник". Изд-во 
Сабашниковых. 1918 г. Издание не состоялось. (РГБ. Ф. 261. Карт. 13. Ед. хр. 2). 

TJ-10 - десять тетрадей А. Блока, содержащих беловые автографы стихотворений 

(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 1-10). Краткое описание см. в списке сокращений 
т. 1 наст. изд. 

Хр. ук. Т1_10 - хронологически-библиографические указатели, приложеиные к каждой 

тетради беловых автографов. Краткое описание см. в списке сокращений т. 1 
наст. изд. 

НАБОРНЫЕ РУКОПИСИ И КОРРЕКТУРЫ 

НР НЧ- РГБ. Ф. 190. XIII.1 
Кор 1 НЧ- РГБ. Ф. 190. XIII.2 
Кор2 НЧ- РГБ. Ф. 190. XIII.3 
Кор3 НЧ- РГБ. Ф. 190. XIII.4 
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НР СУ- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 74 ) 
Кор1 СУ- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 75 
Кор2 СУ- там же, сохранившаяся часть "Седое утро" 

корректуры до стих. "Похоронят, 

зароют глубоко ... " 
НР1 1111 - РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 43.- сохранившиеся три раздела: "Песня судьбы", 

"Страшный мир" и "Родина" - позднее измененные. 
НР2 Ш1 - РГБ. Ф. 190. XII.1.- корректурные листы, гранки, БА, печ. тексты. 
Кор 1111 - там же, сохранившаяся часть верстки со стих. "За гробом" и до конца книги. 

Кор1 Земли- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1 . .N2 71 ) 
Кор2 Земли- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 4, Корректура несостоявщего 3-го изда-

до стих. "Было то в темных Карпа- ния визд-ве "Земля 

тах ... " 
РЭ Ш1 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. Ед. хр. 3. 
НР "Кармен"- РГАЛИ. Ф. 55, 1.55, "Март 1914"- цикл "Кармен" (8 стих.), наборная 

рукопись для публикации в жури. "Любовь к трем апельсинам". 1914 . .N2 4-5. 

ПЕЧАТНЬШИСТОЧНИКИ 

!1 - Блок А. Стихи о Прекрасной Даме. М.: Гриф, 1905. 
12 - Блок А. Собрание стихотворений. Кн. 1. Стихи о Прекрасной Даме. (1898-1904). 

2-е изд., испр. и доп. М.: Мусагет, 1911. 
13 - Блок А. Стихотворения. Кн. 1 (1898-1904). М.: Мусагет, 1916. 
14 - Блок А. Стихотворения. Кн. 1 (1898-1904). 4-е изд. Пб.: Земля, 1918. 
15 - Блок А. Собрание сочинений. Т. 1. Стихотворения. Кн. 1 (1898-1904). Пб.: Алко

ност, 1922. 
111 - Блок А. Нечаянная радость. Второй сборник стихов. М.: Скорпион, 1907. 
112 - Блок А. Собрание стихотворений. Кн. 2. Нечаянная Радость. (1904-1906). 2-е изд., 

испр. и доп. М.: Мусагет, 1912. 
J/3 - Блок А. Стихотворения. Кн. 2 (1904-1907). 3-е изд., перераб. М.: Мусагет, 1916. 
114 - Блок А. Стихотворения. Кн. 2 (1904-1908). 4-е изд., доп. Пб.: Земля, 1918. 
115 - Бло" А. Собрание сочинений. Т. 2. Стихотворения. Кн. 2 (1904-1908). Пб.: Алко

ност, 1922. 
1111 - Блок А. Собрание стихотворений. Кн. 3. Снежная ночь (1907-1910). М.: Мусагет, 

1912. 
Ш2 - Блок А. Стихотворения. Кн. 3 (1905-1914). 2-е изд., перераб. и доп. М.: Мусагет, 

1916. 
1113 - Блок А. Стихотворения. Кн. 3 (1907-1916). 3-е изд., доп. Пб.: Алконост, 1921. 
Аполлон - Аполлон (журнал). 

Афапасьев, 1-3- Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. М., 1865, 
1868, 1869. т. 1-3. 

ББО-1-3- Библиотека А.А. Блока. Описание. Л., 1984, 1985, 1986. Кн. 1-3. 
БВ - Биржевые ведомости (газета). 

Бекетона 1- Бекетова М.А. Александр Блок. Биографический очерк. Пб.: Алконост, 

1922. 
Беке~rJова 12 - То же. 2-е изд. Л.: Academia, 1930. 
Белый. 1-4 - Белый Апдрей. Воспоминания о Блоке 11 Эпопея. М.; Берлин: Геликон, 

1922 . .N2 1. с. 123-237; N'2 2. с. 105-299; N'2 3. с. 125-310; м 4. с. 61-305. 
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Блок и Белый - Александр Блок и Андрей Белый: Переписка. М.: Гос. лит. музей, 

1940. 
БС-1 - Блоковский сборник [1]. Тр. науч. конф., посвящ. изуч. жизни и творчества 

А.А. Блока. Тарту, 1964. 
БС-2 - Блоковский сборник [2]. Тр. Второй науч. конф., посвящ. изуч. жизни и твор

чества А.А. Блока. Тарту, 1972. 
БС-3 - Творчество А.А. Блока и русская культура ХХ века. Блоковский сборник [3]. 

Тарту, 1979 (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 479). 
БС-4 - Наследие Блока и актуальные проблемы поэтики. Блоковский сборник (4]. 

Тарту, 1981 (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 535). 
БС-5 - Мир А. Блока. Блоковский сборник [5]. Тарту, 1985 (Учен. зап. Тарт. ун-та. 

Вьш. 657). 
БС-6 - А. Блок и его окружение. Блоковский сборник [6]. Тарту, 1985 (Учен. зап. 

Тарт. ун-та. Вып. 680). 
БС-7- А. Блок и основные тенденции развития литературы начала ХХ века. Блоков

ский сборник [7]. Тарту, 1986 (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 735). 
БС-8- Ал. Блок и революция 1905 года. Блоковский сборник [8]. Тарту, 1988 (Учен. 

зап. Тарт. ун-та. Вып. 813). 
БС-9- Биография и творчество в русской культуре начала ХХ века. Блоковский сбор

ник [9]. Тарту, 1989 (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вьш. 857). 
Воспоминания, 1-2 - Александр Блок в воспоминаниях современников 1 Сост., подг. 

текста В. Орлова. М., 1980. Т. 1-2. 
ГЖ - Голос жизни (газета). 

Д-1918- Декламатор. Т. 1. Русские авторы. М., 1918. 
ЕЖ- Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни (с .N'2 10, 1914 

под загл. "Ежемесячный журнал"). 

ЖДВ (ЕЖДВ) - Журнал для всех (с .N'2 1 1903 под загл. "Ежемесячный журнал для 
всех"). 

ЖЖ -Журнал журналов. 

Звезда-/936- Неизвестные стихи 1 Публ. и примеч. В. Орлова// Звезда. 1936 . .N'2 8. 
С. 264-280 (Из лит. наследия Александра Блока). 

ЗК- Блок А. Записные книжки. 1901-1920 1 Подг. текста и примеч. В. Орлова. М., 
1965. 

ЗК-1930- Записные книжки Ал. Блока [1901-1919] 1 Ред. и примеч. П. Медведева. Л.: 
Прибой, 1930. 

ЗР- Золотое руно (журнал). 

Иванов-Разумник - Иванов-Разумник Р.В. История стихотворений Александра Блока. 

Макет невышедшего издания (корректурные листы с авторскими рукописными и 

машинописными дополнениями и правкой). Готовилось к печати в 1940-1941 гг. 
(РГАЛИ. Ф. 1782. Оп. 1. Ед. хр. 2). 

ИСП- Избранные стихи русских поэтов. Серия сб. по периодам. Период 3. СПб., 1914. 
Вып. 2. 

ИСТ- Избранные стихи русских поэтов. Серия сб. по темам. Россия. СПб., 1914. 
ЛА-1912- Аполлон. Литературный альманах. СПб., 1912. 
ЛА-1914- Литературный альманах журнала "Аполлон". 2-е изд. СПб., 1914. 
ЛН- Литературное наследство (сборники). 

ЛТ А - Любовь к трем апельсинам (журнал). 

Максимов 1- Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л.: Советский писатель, 1975. 
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Максимов 1/- То же. 2-е изд. Л.: Советский писатель, 1981. 
Минц, 1-4 - Минц З.Г. Лирика Александра Блока. Тарту, 1965, 1969, 1973, 1975. 

Вьш. 1-4. 
НЖДВ- Новый журнал для всех. 

НС- Блок А. Неизданные стихотворения. 1897-19191 Ред. и примеч. П. Медведева. Л., 
1926. 

НСл - Новое слово (журнал). 

НЧ- Блок А. Ночные часы. Четвертый сборник стихов (1908-1910). М.: Мусагет, 1911. 
Об А. Блока- Об Александре Блоке. Пб.: Карточный домик, 1921. 
Письма к Е. Иванову - Письма Ал. Блока к Е.П. Иванову 1 Ред. Ц. Вольпе; подг. 

текста и коммент. А. Космана. М.; Л.: АН СССР, 1936. 
Письма к родным, 1-2- Письма Александра Блока к родным. М.; Л., 1927, 1932. Т. 1-2. 
Письма к жене - Александр Блок. Письма к жене. ЛН. Т. 89. М., 1978. 
ПОД- Пряник осиротевшим детям. Пг., 1916. 
РМ- Русская мысль (журнал). 

РС - Русское слово (газета). 

СЗ- Северные записки (журнал). 

Сказки- Блок А. Сказки. Стихи для детей. М.: Т-во И.Д. Сытина, 1913. 
СР- Блок А. Стихи о России. Пг., 1915. 
СРоссии - Солнце России (журнал). 

СС-1- Блок А. Собрание сочинений. М.; Л., 1929. 
СС-12 1 _ 12 -Блок А. Собрание сочинений: В 12 т. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 

1932-1936. 
СС-12 1 - То же издание, но с примечаниями (с. 285-388) Р.В. Иванова-Разумника, 

имеющимися, по его сведениям (см. Л Н. Т. 92. Кн. 2. С. 391), лишь в десяти 
экземплярах 1-го тома. Ссылки даются по экземпляру, принадлежавшему 

Л.Д. Блок и ныне хранящемуся в библиотеке ИРЛИ. 

СС-81 _8 - Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. 1 Под общей ред. В. Орлова и др. М.; Л., 
Гослитиздат, 1960-1963. 

СУ- Блок А. Седое утро. Стихотворения. Пб.: Алконост, 1920. 
УЗ ТГУ- Учен. зап. Тарт. ун-та. 

ЧД-1909 - Антология современной поэзии: Америка, Англия, Франция, Бельгия, 

Германия, Италия, Скандинавия, Польша, Россия. Киев, 1909 (Чтец-декламатор. 
т. 4). 

Шиповник, 2-10- Литературно-художественные альманахи изд-ва "Шиповник". СПб., 

1907-1909. Кн. 2, 3, 10. 
Ямбы- Блок А. Ямбы (Современные стихи) (1907-1914). Пб.: Алконост, 1919. 

При оформлении разделов "Другие редакции и варианты" и "Комментарии" в 

настоящем томе используются также следующие условные сокращения: 

АМ - авторизованная машинопись кор. л. - корректурный лист 

АС - авторизованный список печ. текст - .авторизованный печатный 

БА - беловой автограф текст 

БАП - беловой автограф с правкой разд. - раздел 

б.д. - без даты ст. - стих 

вар. - вариант ЧА - черновой автограф 

кор. - корректура ЧН - черновой набросок 
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Девушка из Spoleto ("Строен твой стан, как церковные 
свечи ... ") ......................................................................................... . 
Венеция 

1. "С ней уходил я в море ... " .................................................... .. 
2. "Холодный ветер от лагуны ... " ............................................ .. 
3. "Слабеет жизни гул упорный ... " .......................................... .. 

Перуджия ("День полувеселый, полустрадный ... ") ...................... . 
Флоренция 

1. "Умри, Флоренция, Иуда ... " .................................................. . 
2. "Флоренция, ты ирис нежный ... " .......................................... . 
3. "Страстью длинной, безмятежной ... " .................................. .. 
4. "Жгут раскаленные камни ... " .............................................. .. 
5. "Окна ложные на небе черном ... " ........................................ . 
6. "Под зноем флорентийской лени ... " .................................... .. 
7. "Голубоватым дымом ... " ....................................................... . 

"Вот девушка, едва разнившись ... " ................................................ . 
Маdоппа da Settigпaпo ("Встретив на горном Тебя перевале ... ") .. . 
Фьезоле ("Стучит топор, и с кампанил ... ") .................................. .. 
Сиена ("В лоне площади пологой ... ") .......................................... .. 
Сиенский собор ("Когда страшишься смерти скорой ... ") .......... .. 
"Искусство- ноша на плечах ... " .................................................. .. 
"Глаза, опущенные скромно ... " ..................................................... . 
Благовещение ("С детских лет- видения и грезы ... ") ................ .. 
Успение ("Ее елеленутое тело ... ") ................................................. . 
Эпитафия Фра Филиппо Липпи ("Здесь я покоюсь, Филипп, 
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"Всё это было, было, было ... " ...................................................... .. 
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Сон ("Я видел сон: мы в древнем склепе ... ") ................................ . 
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Валерию Брюсову ("И вновь, и вновь твой дух таинст-
венный ... ") ...................................................................................... . 

Владимиру Бестужеву ("Да, знаю я: пронзили ночь от-

века ... ") .......................................................................................... . 
Вячеславу Иванову ("Был скрипок вой в разгаре бала ... ") .. .. 
Анне Ахматовой («"Красота страшна",- Вам скажут ... ») ...... . 

"И вновь- порывы юных лет ... " .................................................. .. 
Художник ("В жаркое лето и в зиму метельную ... ") .................... . 
"0, нет! Не расколдуешь сердца ты ... " ........................................ .. 
Женщина ("Да, я изведала все муки ... ") ........................................ . 
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"Душа! Когда устанешь верить? .. " ................................................ . 
"И я любил. И я изведал ... " .......................................................... .. 
"Май жестокий с белыми ночами! .. " ............................................ .. 
Три послания 

1. "Всё помнит о весле вздыхающем ... " ................................... . 
2. "Черный ворон в сумраке снежном ... " ................................ .. 
3. "Знаю я твое льстивое имя ... " .............................................. . 

Встречной ("Я только рыцарь и поэт ... ") .................................... .. 
Мэри 

1. "Опять у этой двери ... " ........................................................ .. 
2. "Жениха к последней двери ... " ............................................ .. 
3. "Косы Мэри распущены ... " .................................................. .. 

"У спите блаженно, заморские гости, усните ... " .......................... .. 
"Я пригвожден к трактирной стойке ... " ...................................... .. 
"Не затем величал я себя паладином ... " ...................................... .. 
"Часовая стрелка близится к полночи ... " .................................... .. 
"Старинные розы ... " ....................................................................... . 
"Уже над морем вечереет ... " ........................................................ .. 
"Всё б тебе желать веселья ... " ...................................................... .. 
"Я не звал тебя- сама ты ... " ........................................................ .. 
"Грустя и плача и смеясь ... " .......................................................... . 
"Опустись, занавеска линялая ... " .................................................. . 
"Мой милый, будь смелым ... " ........................................................ . 
"Не венчал мою голову траурный лавр ... " .................................. .. 
"По койник спать ложится ... " ......................................................... . 
"Уж вечер светлой полосою ... " .................................................... .. 
"Здесь в сумерки в конце зимы ... " ................................................ . 

987 

98 

98 
99 

100 
101 
101 
102 
юз 
105 
106 
106 
107 
107 

lll 
lll 
112 
ll2 

113 
llЗ 
114 
114 

ll5 
115 
116 
ll6 
116 
117 
117 
ll7 
118 
119 
ll9 
120 
120 
121 
122 
122 
123 
123 

360 792 

360 793 
360 796 
361 799 
364 800 
364 802 
366 805 
370 806 
374 808 
376 811 
381 813 
382 814 
383 814 

388 825 
388 826 
390 826 
393 827 

828 
395 829 
396 830 
398 831 
400 832 

401 834 
404 834 
405 835 
405 835 
406 836 
407 837 
408 837 
412 838 
413 839 

840 
415 840 
415 840 
415 841 
417 841 
417 842 
419 842 
420 842 
420 843 



Через двенадцать лет 

1. "Всё та же озерная гладь ... " .................................................. . 124 421 845 
2. "В темном парке под ольхой ... " ............................................ . 124 421 846 
3. "Когда мучительно восстали ... " .......................................... .. 125 423 846 
4. "Синеокая, Бог тебя создал такой ... " .................................. .. 125 424 847 
5. "Бывают тихие минуты ... " .................................................... . 125 425 848 
6. "В тихий вечер мы встречались ... " ...................................... .. 126 425 848 
7. "Уже померкла ясность взора ... " .......................................... . 126 427 849 
8. "Всё, что память с._беречь мне старается ... " ........................ .. 127 428 850 

Утро в Москве ("Упоительно встать в ранний час ... ") ................ .. 127 428 850 
"Как прощались, страстно КJJились ... " .......................................... . 127 429 851 
"Всё на земле умрет- и мать, и младость ... " ................................ . 128 430 851 
На смерть Коммиссаржевской ("Пришла порою полуноч-
ной ... ") ............................................................................................ . 128 431 852 
Голоса скрипок ("Из длинных трав встает луна ... ") ................... .. 129 432 852 
На Пасхе ("В сапогах бутылками ... ") ............................................ . 130 433 853 
"Когда-то гордый и надменный ... " ............................................... .. 130 433 854 
"Где отдается в длинных залах ... " ................................................ .. 131 435 854 
"Сегодня ты на тройке звонкой ... " .............................................. .. l3l 437 855 
"В неуверенном, зыбком полете ... " .............................................. . 132 438 855 
"Без слова мысль, волненье без названья ... " .............................. .. 132 438 856 
"Ветр налетит, завоет снег ... " ...................................................... .. 133 438 856 
"Шар раскаленный, золотой ... " ..................................................... . 133 439 857 
"Сквозь серый дым от краю и до краю ... " .................................... . 134 439 857 
"Есть минуты, когда не тревожит ... " ............................................ . 134 858 
"Болотистым, пустынным лугом ... " .............................................. . 134 858 
Испанке ("Не лукавь же, себе признаваясь ... ") ............................ . 135 439 858 
"В небе - день, всех ночей суеверней ... " ...................................... .. 136 439 859 
"В сыром ночном тумане ... " .......................................................... . 136 440 859 
Седое утро ("Утреет. С Богом! По домам! .. ") .............................. . 137 440 859 
"Есть времена, есть дни, когда ... " ................................................ .. 138 444 860 
"Я вижу блеск, забытый мной ... " .................................................. . 138 444 861 
"Ты говоришь, что я дремлю ... " .................................................... . 138 445 861 
"Ваш взгляд - его мне подстеречь ... " .......................................... .. 139 447 862 
"Натянулись гитарные струны ... " ................................................ .. 140 448 862 
"Ты - буйный зов рогов призывных ... " ........................................ .. 140 449 862 
"Как день, светла, но непонятна ... " .............................................. . 140 450 863 
"Петербургские сумерки снежные ... " .......................................... .. 141 451 863 
"Смычок запел. И облак душный ... " ............................................ .. 142 453 864 
"Ты жил один. Друзей ты не искал ... " .......................................... .. 142 454 864 
"Превратила всё в шутку сначала ... " ............................................ . 142 455 865 
"Та жизнь прошла ... " .................................................................... .. 143 455 865 
"Была ты всех ярче, верней и прелестней ... " .............................. .. 143 456 866 
"Разлетясь по всему небосклону ... " .............................................. . 144 457 866 
"Он занесен- сей жезл железный ... " ............................................ . 144 458 867 
"Пусть я и жил, не любя ... " .......................................................... .. 144 459 867 
"Протекли за годами года ... " ......................................................... . 145 460 868 
"За горами, лесами ... " ................................................................... . 145 461 868 

988 



КАРМЕН 

(1914) 

"Как океан меняет цвет ... " ............................................................ . 
"На небе - празелень, и месяца осколок ... " ................................. . 
"Есть демон утра. Дымно-светел он ... " ......................................... . 
"Бушует снежная весна ... " ............................................................. . 
"Среди поклонников Кармен ... " .................................................... . 
"Сердитый взор бесцветных глаз ... " ............................................. . 
"Вербы - это весенняя таль ... " ...................................................... . 
"Ты, как отзвук забытого гимна ... " .............................................. . 
"0, да, любовь вольна, как птица ... " ............................................. . 
"Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... " ........................... . 

СОЛОВЬИНЫЙ САД 

(1915) 

Соловьиный сад ("Я ломаю слоистые скалы ... ") .......................... . 

РОДИНА 

(1907-1916) 

"Ты отошла, и я в пустыне ... " ....................................................... . 
"В густой траве пропадешь с головой ... " ...................................... . 
"Задебренные лесом кручи ... " ....................................................... . 
На поле Куликовом 

1. "Река раскинулась. Течет, грустит лениво ... " ..................... . 
2. "Мы, сам-друг, над степью в полночь стали ... " ................... . 
3. "В ночь, когда Мамай залег с ордою ... " ............................... . 
4. "Опять с вековою тоскою ... " ................................................ . 
5. "Опять над полем Куликовым ... " ......................................... . 

Россия ("Опять, как в годы золотые ... ") ....................................... . 
"Вот он, ветер ... " ............................................................................ . 
Осенний день ("Идем по жнивью, не спеша ... ") .......................... .. 
"Дым от костра струею сизой ... " ................................................... . 
"Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться? .. " ......................... . 
На железной дороге ("Под насыпью, во рву некошенном ... ") ..... . 
Посещение ("То не ели, не тонкие ели ... ") ................................... . 
"Там неба осветленный край ... " .................................................... . 
"Приближается звук. И, покорна щемящему звуку ... " ................. . 
Сны ("И пора уснуть, да жалко ... ") ............................................... . 
Новая Америка ("Праздник радостный, праздник великий ... ") .. . 
"Ветер стих, и слава заревая ... " ..................................................... . 
!,Iоследнее напутствие ("Боль прох.?дит понемногу ... ") ............... . 
Грешить бесстыдно, непробудно... . ........................................... . 

989 

149 
151 
151 
151 
151 
152 
153 
153 
154 
155 

159 

167 
168 
168 

170 
170 
171 
172 
173 
173 
174 
174 
175 
176 
176 
178 
179 
179 
180 
181 
183 
183 
185 

462 
463 
464 
465 
465 
467 
469 
470 
471 
473 

474 

498 
498 
499 

503 
505 
506 
508 
509 
511 
517 
518 
518 
520 
521 
525 
529 
529 
529 
530 
535 
536 
538 

873 
874 
875 
876 
877 
877 
879 
880 
881 
882 

884 

906 
908 
909 

916 
921 
923 
926 
927 
929 
933 
934 
935 
937 
940 
943 
945 
946 
946 
948 
953 
954 
956 



"Петроградское небо мутилось дождем ... " .................................. .. 
"Я не предал белое знамя ... " ......................................................... . 
"Рожденные в года глухие ... " ........................................................ . 
"Дикий ветер ... " ............................................................................. . 
Коршун (''Чертя за кругом плавный круг ... ") ............................... . 

О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР 

(1913) 

"Мы забыты, одни на земле .. .'' ...................................................... . 
"Поет, поет ... " ................................................................................ . 
"Милый друг, и в этом тихом 'доме .. .'' ......................................... .. 
"Из ничего- фонтаном синим ... " .................................................. . 
"Вспомнил я старую сказку .. .'' ..................................................... .. 
"Было то в темных Карпатах ... " .................................................. .. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Примечания (к Собранию стихотворений. Кн. третья. Снежная 
ночь (19(17-1910). М.: Мусагет, 1912) ............................................................... . 

185 
186 
187 
187 
188 

191 
192 
192 
193 
193 
195 

196 

ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ 183 

КОММЕНТАРИИ 561 

Условные сокращения, принятые в настоящем томе.................... 979 
Список иллюстраций...................................................................... 983 

541 
545 
547 
550 
551 

552 
553 
554 
555 
556 
558 

560 

959 
962 
963 
967 
967 

970 
971 
972 
979 
973 
975 

978 



Печатается по решению 

Научно-издательского совета РАН 

Редакционная коллегия: 

М Л. ГАСПАРОВ, Ю.К. ГЕРАСИМОВ (за..ч. главного редактора), 

АЛ. ГРИШУНИН (главный редактор), Н.Ю. ГРЯКАЛОВА, 

А.М. ДОЛОТОВА, В.П. ЕНИШЕРЛОВ .. В .А. КЕЛДЫШ, Ф.Ф.КУЗНЕЦОВ, 

А.В. ЛАВРОВ, Д.М. МАГОМЕДОВА.! З.Г. МИНЧj, С.А. НЕБОЛЬСИН, 
Л.М. РОЗЕНБЛЮМ, Н.Н. СКАТОВ, А.М. ТУРКОВ 

Основные тексты и другие редакции и варианты 

стихотворений подготовили, комментарии составили: 

Б.В. АВЕРИН, В.Н. БЫСТРОВ, А.М. ГРАЧЕВА, Н.Ю. ГРЯКАЛОВА,i Г.К. КАУРОБА 1. 
О .А. КУЗНЕЦОВА, А.В. ЛАВРОВ, О .А. ЛИНДЕВЕР Г, Н.В. ЛОЩИНСКАЯ, 

И.А. РЕВЯКИНА.! С.Ю. ЯСЕНСКИйl 

Ответственный редактор тома 

Ю.К. ГЕРАСИМОВ 



Александр Александрович Блок 

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ 
В ДВАДЦАТИ ТОМАХ 

Том III 
Стихотворения 
Книга третья 

Заведующая редакцией 
"Наука-культура" А.И. Кучинская 

РедакторЕ.RJ. ~олудь 

Художник С.А. Литвак 

Художественный редактор Г.М. Коровина 

Технический редактор З.Б. Павлюк 

Корректоры ЗД. Алексеева, НЛ. Голубцова, 
Н.П.Кру2лова, Т.И. Шеповалова 

Набор и верстка выполнены в издательстве 

на компьютерной технике 

ЛР ,NQ 020297 ОТ 23.06.97 

Подписано к печати 22.09.97 
Формат 70х90 1 /tб. Гарнитура Тайме 

Печать офсетная 

Усл.печ.л. 72,68. Усл.кр.-отт. 72,7. Уч.-изд.л. 61,0 
Тираж 2000 экз. Тип. зак. 2386 

Издательство "Наука" 

117864 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90 

Московская типография "Наука" 

121099, Москва Г-99, Шубинекий пер., б 


	А. А. БЛОК. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ В ДВАДЦАТИ ТОМАХ
	ТОМ III
	СТИХОТВОРЕНИЯ Книга третья (1907- 1916)
	СТРАШНЫЙ МИР (1909-1916)
	К МУЗЕ
	"Под шум и звон однообразный"
	"В эти желтые дни меж домами"
	"Из хрустального тумана"
	ДВОЙНИК
	ПЕСНЬ АДА
	"Поздней осенью из гавани"
	HA ОСТРОВАХ
	"С мирным счастьем покончены счеты"
	"Седые сумерки легли"
	"Дух пряный марта был в лунном круге"
	В РЕСТОРАНЕ
	ДЕМОН
	"Как тяжело ходить среди людей"
	"Я коротаю жизнь мою"
	"Идут часы, и дни, и годы"
	УНИЖЕНИЕ
	АВИАТОР
	"Повеселясь на буйном nире"
	ПЛЯСКИ СМЕРТИ
	1. "Как тяжко мертвецу среди людей"
	2. "Ночь, улица, фонарь, аптека"
	3. "Пустая улица. Один огонь в окне"
	4. "Старый, старый сон: из мрака"
	5. "Вновь богатый зол и рад"

	"Миры летят. Года летят. Пустая"
	"Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный"
	"Есть игра: осторожно войти"
	"Как растет тревога к ночи!"
	"Ну, что же? Устало заломлены слабые руки"
	ЖИЗНЬ MOEГО ПРИЯТЕЛЯ
	1. "Весь день, как день: трудов исполнен малых"
	2. "Поглядите, вот бессильный"
	3. "Bсе свершилось по писаньям"
	4. "Когда невзначай в воскресенье"
	5. "Пристал ко мне нищий дурак"
	6. "День проходил, как всегда"
	7. "Говорят ЧЕРТИ:"
	8. "Говорит СМЕРТЬ:"

	ЧЕРНАЯ КРОВЬ
	1."Вполоборота ты встала ко мне"
	2. "Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне"
	3. "Даже имя твое мне презренно"
	4. "О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой"
	5. "Вновь у себя ... Унижен, зол и рад"
	6. "Испугом схвачена, влекома"
	7. "Ночь, как века, и томный трепет"
	8. "Я ее победил наконец!"
	9. "Над лучшим созданием Божьим"

	ДЕМОН
	ГОЛОС ИЗ ХОРА

	ВОЗМЕЗДИЕ (1908-1913)
	"О доблестях, о подвигах, о славе"
	ЗАБЫВШИЕ ТЕБЯ
	"Она, как прежде, захотела"
	"Ночь, как ночь, и улица пустынна"
	"Я сегодня не помню, что было вчера"
	НА СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА
	"Когда я прозревал впервые"
	"Дохнула жизнь в лицо могилой"
	"Когда, вступая в мир огромный"
	"Весенний день прошел без дела"
	"Какая дивная картина"
	"Ты в комнате один сидишь"
	"Кольцо существованья тесно"
	"Чем больше хочешь отдохнуть"
	ШАГИ КОМАНДОРА
	"Мой бедный, мой далекий друг"
	"Как свершилось, как случилось?"

	ЯМБЫ (1907-1914)
	"О, я хочу безумно жить"
	"Я ухо приложил к земле"
	"Тропами тайными, ночными"
	"В голодной и больной неволе"
	"Не спят, не помнят, не торгуют"
	"О, как смеялись вы над нами"
	"Я - Гамлет. Холодеет кровь"
	"Так. Буря этих лет прошла"
	"Да. Так диктует вдохновенье"
	"Когда мы встретились с тобой"
	"Земное сердце стынет вновь"
	"В огне и холоде тревог"

	ИТАЛЬЯНСКИЕ СТИХИ (1909)
	РАВЕННА
	"Почиет в мире Теодорих"
	ДЕВУШКА ИЗ SPOLETO
	ВЕНЕЦИЯ
	1. "С ней уходил я в море"
	2. "Холодный ветер от лагуны"
	3."Слабеет жизни гул уnорный"

	ПЕРУДЖИЯ
	ФЛОРЕНЦИЯ
	1. "Умри, Флоренция, Иуда"
	2. "Флоренция, ты ирис нежный"
	3. "Страстью длинной, безмятежной"
	4. "Жгут раскаленные камни"
	5. "Окна ложные на небе черном"
	6. "Под зноем флорентийской лени"
	7. "Голубоватым дымом"

	"Вот девушка, едва развившись"
	MADONNA DA SETTIGNANO
	ФЬЕЗОЛЕ
	СИЕНА
	СИЕНСКИЙ СОБОР
	"Искусство - ноша на плечах"
	"Глаза, опущенные скромно"
	БЛАГОВЕЩЕНИЕ
	УСПЕНИЕ
	ЭПИТАФИЯ ФРА ФИЛИППО ЛИППИ

	РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (1908-1916)
	ЗА ГРОБОМ
	ДРУЗЬЯМ
	ПОЭТЫ
	"Когда замрут отчаянье и злоба"
	"Ты так светла, как снег невинный"
	"Всё это было, было, было"
	СУСАЛЬНЫЙ АНГЕЛ
	СОН
	КОМЕТА
	"Ты помнишь? В нашей бухте сонной"
	"Благословляю всё, что было"
	ПОСЛАНИЯ
	ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ
	ВЛАДИМИРУ БЕСТУЖЕВУ
	ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ
	АННЕ АХМАТОВОЙ
	"И вновь- порывы юных лет"
	ХУДОЖНИК
	"О, нет! не расколдуешь сердца ты"
	ЖЕНЩИНА
	ПЕРЕД СУДОМ
	АНТВЕРПЕН
	"Похоронят, зароют глубоко"
	На улице - дождик и слякоть
	"Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух"

	АРФЫ И СКРИПКИ (1908-1916)
	"Свирель запела на мосту"
	"Душа! Когда устанешь верить?"
	"И я любил. И я изведал"
	"Май жестокий с белыми ночами!"
	ТРИ ПОСЛАНИЯ
	1. "Всё помнит о весле вздыхающем"
	2. "Черный ворон в сумраке снежном"
	3. "Знаю я твое льстивое имя"

	ВСТРЕЧНОЙ
	МЭРИ
	1. "Опять у этой двери"
	2. "Жениха к последней двери"
	3. "Косы Мэри распущены"

	"Усните блаженно, заморские гости, усните"
	"Я пригвожден к трактирной стойке"
	"Не затем величал я себя паладином"
	"Часовая стрелка близится к полночи"
	"Старинные розы"
	"Уже над морем вечереет"
	"Всё б тебе желать веселья"
	"Я не звал тебя - сама ты"
	"Грустя и nлача и смеясь"
	"Оnустись, занавеска линялая"
	"Мой милый, будь смелым"
	"Не венчал мою голову траурный лавр"
	"Покойник спать ложится"
	"Уж вечер светлой полосою"
	"Здесь в сумерки в конце зимы"
	ЧЕРЕЗ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ
	1. "Bcе та же озерная гладь"
	2. "В темном парке под ольхой"
	3. "Когда мучительно восстали"
	4. "Синеокая, Бог тебя создал такой"
	5. "Бывают тихие минуты"
	6. "В тихий вечер мы встречались"
	7. "Уже померкла ясность взора"
	8. "Все, что память сберечь мне старается"

	УТРО В МОСКВЕ
	"Как прощались, страстно клялись"
	"Всё на земле умрет - и мать, и младость"
	НА СМЕРТЬ КОММИСАРЖЕВСКОЙ
	ГОЛОСА СКРИПОК
	НА ПАСХЕ
	"Когда-то гордый и надменный"
	"Где отдается в длинных залах"
	"Сегодня ты на тройке звонкой"
	"В неуверенном, зыбком полете"
	"Без слова мысль, волненье без названья"
	"Ветр налетит, завоет снег"
	"Шар раскаленный, золотой"
	"Сквозь серый дым от краю и до краю"
	"Есть минуты, когда не тревожит"
	"Болотистым, пустынным лугом"
	ИСПАНКЕ
	"В небе - день, всех ночей суеверней"
	"В сыром ночном тумане"
	СЕДОЕ УТРО
	"Есть времена, есть дни, когда"
	"Я вижу блеск, забытый мной"
	"Ты говоришь, что я дремлю"
	"Ваш взгляд - его мне подстеречь ..."
	"Натянулись гитарные струны"
	"Ты - буйный зов рогов призывных"
	"Как день, светла, но непонятна"
	"Петербургские сумерки снежные"
	"Смычок запел. И облак душный"
	"Ты жил один. Друзей ты не искал"
	"Превратила всё в шутку сначала"
	"Та жизнь прошла"
	"Была ты всех ярче, верней и прелестней"
	"Разлетясь по всему небосклону"
	"Он занесен - сей жезл железный"
	"Пусть я и жил, не любя"
	"Протекли за годами года"
	"За горами, лесами"

	КАРМЕН (1914)
	"Как океан меняет цвет"
	"На небе - празелень, и месяца осколок"
	"Есть демон утра. Дымно-светел он"
	"Бушует снежная весна"
	"Среди поклонников Кармен"
	"Сердитый взор бесцветных глаз"
	"Вербы - это весенняя таль"
	"Ты, как отзвук забытого гимна"
	"О, да, любовь вольна, как птица"
	"Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь"

	СОЛОВЬИНЫЙ САД (1915)
	1. "Я ломаю слоистые скалы"
	2. "Знойный день догорает бесследно"
	3. "Отдыхает осел утомленный"
	4. "Правду сердце мое говорило"
	5. "Пусть укрыла от дольнего горя"
	6. "Я проснулся на мглистом рассвете"
	7. "Путь знакомый и прежде недлинный"

	РОДИНА (1907-1916)
	"Ты отошла, и я в пустыне"
	"В густой траве пропадешь с головой"
	"Задебренные лесом кручи"
	НА ПОЛЕ КУЛИКОВОМ
	1. "Река раскинулась. Течет, грустит лениво"
	2. "Мы, сам-друг, над степью в полночь стали"
	3. "В ночь, когда Мамай залег с ордою"
	4. "Опять с вековою тоскою"
	5. "Оnять над полем Куликовым"

	РОССИЯ
	"Вот он, ветер"
	ОСЕННИЙ ДЕНЬ
	"Дым от костра струею сизой"
	"Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?"
	НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ
	ПОСЕЩЕНИЕ
	"Там неба осветленный край"
	"Приблжается звук. И, покорна щемящему звуку"
	СНЫ
	НОВАЯ АМЕРИКА
	"Ветер стих, и слава заревая"
	ПОСЛЕДНЕЕ НAПУТСТВИЕ
	"Грешить бессrыдно, непробудно"
	"Петроградское небо мутилось дождем"
	"Я не предал белое знамя"
	"Рожденные в года глухие"
	"Дикий ветер"
	КОРШУН

	О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР (1913)
	"Мы забыты, одни на земле"
	"Поет, поет ..."
	"Милый друг, и в этом тихом доме"
	"Из ничего - фонтаном синим"
	"Вспомнил я старую сказку"
	"Было то в темных Карпатах"


	ПРИЛОЖЕНИЕ
	ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ
	КОММЕНТАРИИ
	 УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В НАСТОЯЩЕМ ТОМЕ
	СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
	СОДЕРЖАНИЕ




