

АЛЕКСАНДР
БЛОК

Александр Блок,

ЗАПИСНЫЕ
КНИЖКИ



**ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
ЛИТЕРАТУРА»**

АЛЕКСАНДР БЛОК

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ

1901—1920



ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА»

МОСКВА 1965

Р 1
Б 70

Под общей редакцией

В. Н. ОРЛОВА,
А. А. СУРКОВА,
К. И. ЧУКОВСКОГО

СОСТАВЛЕНИЕ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА,
ПРЕДИСЛОВИЕ И ПРИМЕЧАНИЯ

В л. ОРЛОВА



1920

ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Записные книжки Александра Блока — обширный и важный раздел его литературного наследия. В основе своей они непосредственно примыкают к дневникам поэта (том VII Собрания сочинений) и должны рассматриваться как дополнение к ним либо как их замена (в годы, когда Блок дневника не вел).

Вместе с тем по самому своему характеру записная книжка писателя — явление особого порядка, далеко не всегда совпадающее с неторопливым, обстоятельным дневником. Главная отличительная черта записной книжки — отсутствие какого-либо предварительного плана, замысла, намерения, пестрота и случайность материала и полная свобода его оформления. Записная книжка писателя позволяет наиболее глубоко и, что называется, по свежим следам проникнуть в его «творческую лабораторию», помогает наглядно представить, как возникает еще самый первый, мгновенный проблеск творческой мысли, как наполняется он содержанием и приобретает форму, превращаясь в художественную плоть.

Конечно, у каждого писателя вырабатывается свой тип записной книжки. Бывают случаи, когда она превращается в своего рода литературное произведение. Но чаще всего она скромно служит целям практическим. Впрочем, все дело в том, каково содержание записной книжки. Когда оно значительно,

серьезно, записная книжка становится явлением если не самой литературы, то литературной истории. Твердую границу здесь провести трудно.

Не случайно было время, когда записная книжка обрела черты настоящего литературного жанра, подкупавшего своей подвижностью и полной внутренней свободой. Истоки этого жанра восходят к XVI веку, к прозе Монтеня, который первый рискнул нестеснительно, в самой непринужденной манере излагать свои мысли и наблюдения на любую тему, по любому поводу. «Опыты» Монтеня породили обширную литературу «мыслей», «максим», «афоризмов» и «характеристик», связанную с именами Ларошфуко и Лабрюйера, Лихтенберга, Ривароля и Шамфора.

Традиция эта проникла и в русскую литературу. Примером могут служить записные книжки П. А. Вяземского. Как выяснилось из недавней их публикации, Вяземский в течение всей жизни вносил в записные книжки все, что хотел закрепить в своей памяти. Каждая книжка (а их сохранилось тридцать шесть) имела свое назначение: в одну переписывались стихи и проза, ходившие по рукам, другая служила для путевых заметок, третья — для дневниковых записей, четвертая — для выписок из прочитанного, пятая — для деловых заметок по хозяйству и т. д. Из всего этого разнообразнейшего материала Вяземский отобрал то, что, по его мнению, могло привлечь общий интерес. Так составила «Старая записная книжка», отрывки из которой Вяземский печатал в журналах и альманахах. Это была пестрая смесь, которую составляли мемуарная запись, ходячий анекдот, рассуждение на политическую либо литературную тему, портретная зарисовка, афоризм, острота и т. п. И вместе с тем это была некая литературная структура, образец «обиходной», «житейской», «ходячей» литературы, в которой Вяземский склонен был находить выражение «духа народа» — не менее отчетливое, нежели в литературе «высокой», книжной.

Связана с этой литературной традицией и мемуарно-«анекдотическая» проза Пушкина («Отрывки из писем, мысли и замечания», «Table talk», дневник).

В новое время записная книжка писателя, как правило, приобрела более узкое назначение, превратилась, по преиму-

ществу, в собрание «творческих заготовок» — планов и замыслов, первоначальных эскизов и набросков, наблюдений, подслушанных словечек и выражений.

Таковы, например, записные книжки Чехова, куда он вносил все, что могло ему пригодиться в литературной работе, что стоило заготовить впрок. Примерно такой же характер носит записная книжка нашего современника Ильи Ильфа, которая благодаря большей обработанности материала воспринимается как самостоятельное и целостное литературное произведение. Маяковский не расставался с записной книжкой, на ходу вносил в нее отдельные придуманные строчки, найденные рифмы:

Поднимает площадь шум,
экипажи движутся,
я хожу,
стишки пишу
в записную книжицу.

Очень значительное место занимают записные книжки в литературном наследии Достоевского, Короленко, Льва Толстого. Толстой, например, вел записные книжки параллельно с дневником, и они не заменяли дневника. Записные книжки Толстого чрезвычайно разнообразны по содержанию: тут и дневниковые записи, и систематизированные заметки (конспекты, замыслы, записи народных выражений и слов), и самые различные заметки случайного характера, и «мысли», подлежащие дальнейшей литературной обработке. По разнообразию содержания они наиболее приближаются к записным книжкам Блока.

2

Для Александра Блока записная книжка была постоянным и неизменным спутником. Так было всегда, начиная с детства. До нас дошли миниатюрные записные книжечки, в которых тринадцатилетний Блок аккуратно переписывал стихи бабушки, матери и свои собственные, наряду с «расписанием уроков», латинскими упражнениями и дневничком, в котором описаны прогулки с дедом, «пускание лодки», «пускание змея», посещение зоологического сада и прочие не менее важные события.

Можно сказать, что Блок не мыслил своего существования без записной книжки. Она всегда была при нем, в боковом кармане, и в любую минуту он готов был поверить ей свои творческие думы и «горестные заметы», закрепить в памяти рождавшиеся образы и созвучия.

Материал записных книжек Блока необычайно пестр, мозаичен. В них есть все, что находим мы, скажем, в записных книжках Толстого, Чехова и Маяковского, и сверх того — еще многое другое.

В большом изобилии содержатся в записных книжках Блока первоначальные наброски стихов. Они зачастую разрастаются в сложные черновики, отражающие последовательные этапы творческой работы поэта (в настоящем издании стихотворный материал опущен). Встречаются в книжках и более крупные литературные замыслы (таковы, например, эскизы драмы «Дионис Гиперборейский» 1906 года), также проекты и наброски статей и докладов. Далее: разного рода заметки, характеристики, мысли и рассуждения по вопросам литературы и искусства, изложение прочитанного, отклики на те или иные события общественно-политической жизни.

Несколько книжек 1917 года заполнены беглыми, но при том весьма содержательными записями непосредственных впечатлений, вынесенных на допросах царских министров и сановников в Зимнем дворце и в Петропавловской крепости. При всей сжатости портретных характеристик таких колоритных фигур царской России, как Белецкий, Горемыкин, Марков II и др., в них чувствуется рука художника. Отметим кстати, что заметки Блока, связанные с его работой в Чрезвычайной следственной комиссии, представляют и собственно исторический интерес как материал, характеризующий разложение царского режима накануне его бесславного краха.

Богатый пласт в записных книжках Блока составляют записи дневникового характера. Так, некоторые книжки (за 1914—1916 и 1918—1920 гг.) превращаются в настоящий дневник, только в самом сжатом изложении.

Наконец, в записных книжках Блока сосредоточено множество самых разнообразных заметок для памяти: справки разного рода, библиографические сведения, перечни прочитанного или намеченного к прочтению, списки стихов и писем,

посылавшихся друзьям либо в редакции журналов и газет, и т. д.

Весь этот пестрый и дробный материал почти не поддается систематизации. Он перемешан и, конечно, не равноценен. Однако смело можно утверждать, что в той или иной мере все, что нами извлечено из записных книжек Блока для настоящего издания, в конечном счете оказывается существенно важным и нужным, поскольку не только мысли, впечатления, раздумья и догадки поэта, но и заметки так сказать делового характера позволяют более полно, точно и конкретно представить себе его жизнь и деятельность. Уместно напомнить в этой связи знаменитые слова Пушкина: «Всякая строчка великого писателя становится драгоценной для потомства».

В самом деле, сплошь и рядом какое-нибудь бегло оброченное замечание, выписанная цитата, чье-либо имя — проливают свет на то, что оставалось непроясненным или вовсе не замеченным, позволяют уловить мысль Блока, выявить его интерес к чему-то, установить новый факт из области его житейских и литературных связей и отношений. Так, к примеру, лапидарные заметки, сделанные при посещении картинных галерей в Италии и Германии, помогают составить представление о художественных взглядах поэта, а мимоходом брошенное упоминание об «истинном большом свете», как понимал его Толстой в романе «Воскресение», еще более проясняет заветную мысль Блока о народе как воплощении истинно нравственной силы. Примеров подобного рода можно было бы привести немало.

Записные книжки Блока служат одним из главных источников биографических сведений о поэте. В них содержится множество фактов — крупных и мелких, которые в совокупности составляют емкое понятие «труды и дни писателя». Не будь в нашем распоряжении записных книжек, мы знали бы о жизни и деятельности Блока, по крайней мере, в половину меньше.

Лишь благодаря записным книжкам некоторые периоды жизни Блока (в частности, особенно важные и интересные для нас 1918—1920 годы) могут быть восстановлены во всей полноте фактов, событий и обстоятельств.

Сам Блок относился к своим записным книжкам с большим вниманием. Он не просто сберегал их, но время от времени

пересматривал, ссылался на них в дневнике, относился к ним как к материалу, который понадобится для будущей литературной работы. Пересматривая книжки, он кое-что из них изымал и уничтожал, но бóльшую часть записей сохранил как неотъемлемый раздел своего обширного литературного архива.

Так и следует принять и оценить эту часть блоковского наследия. Одно здесь более важно, другое менее, третье — в отрыве от целого — может показаться не слишком значительным. Но в целом из этой пестрой мозаики проступает богатая подробностями картина повседневной жизни поэта, заполненной неустанной работой мысли и воображения.

3

Из записных книжек Блока видно, как широк был круг жизни поэта, — если, конечно, понимать под жизнью не только внешние ее события, но и накопление человеком духовного, интеллектуального опыта.

Любопытно с этой точки зрения взглянуть на «Указатель имен и названий», встречающихся в записных книжках. Подобно такому же (еще более обширному) указателю, помещенному в VIII томе Собрания сочинений, этот сухой справочник красноречиво говорит об объеме культуры, которой владел Блок, и о тех впечатлениях действительности, которыми он жил.

Русские символисты, среди которых Блок сложился и вырос как писатель, были в большинстве своем людьми основательно образованными. Характерны для этого круга такие фигуры, как Валерий Брюсов с его поистине необъятными энциклопедическими знаниями и неутолимой жаждой познавать все больше и больше («самый культурный писатель на Руси» — по аттестации М. Горького), как Вячеслав Иванов с его громадной ученостью в области филологии, истории и эстетики, как Андрей Белый, чьи хаотические, но напряженнейшие духовные интересы охватывали различные области знания — от философских учений древнего и нового времени до специальных вопросов стиховедения, от христианской гностики до квантовой физики.

Александр Блок, в отличие от Брюсова, Вячеслава Иванова и Андрея Белого, не был энциклопедистом и книгочиём, не погружался с головой в глубины древних культур или новейшей метафизики. Но и он обладал серьезными знаниями — филологическими и историческими. Публицистическая и критическая проза Блока, равно как и его дневники, записные книжки и письма, характеризуют его как писателя, владевшего большой культурой, повседневно находившегося в сфере ее воздействия.

При этом культура не поработала Блока. Он владел ею, а не она давила на него, как это часто случалось с художниками даже очень одаренными, но не гениальными. Культура не отяжелила музу Блока (как произошло это с тем же Вячеславом Ивановым, а отчасти и с Брюсовым), но служила ему в творческой работе важным подспорьем, иногда — верным компасом. Решая свои задачи (задачи художника) и решая их своими средствами (средствами искусства), Блок, случалось, углублялся в исторические и филологические изучения (как было, например, в работе над драмой «Роза и Крест»), но в результате их рождались не мертвые слепки, а живое, новое, творчески самобытное искусство.

Мысль и воображение поэта питались, естественно, не только историко-культурными воспоминаниями, не только книгами и идеями, но и самой животрепещущей «повседневностью» — тем, что в данное время происходило в мире, в России, в окружавшей поэта жизни — бытовой, общественной, политической.

Интересно и поучительно следить по записным книжкам, как творческая, пытливая, ищущая мысль поэта стремилась охватить все, что казалось ему в окружавшей его жизни важным, нужным и полезным и что могло бы послужить ему «на потребу» как художнику («Тебе единым на потребу да будет — *пристальность* твоя» — сказано в «Возмездии»). Кругозор поэта, каким вырисовывается он, в частности, в записных книжках, охватывал самый разнообразный материал жизни и культуры — живопись Возрождения и злободневный газетный фельетон, прозу Толстого и современный кинематограф, «религиозно-философские» споры и популярные книжки для детей, средневековый театр и «тайны» царской охранки. Когда читаешь запис-

ные книжки Блока, известные слова его о том, что он «привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных его зрению в данное время», приобретают особую наглядность и убедительность.

Блок вел уединенный образ жизни. Но было бы глубоким заблуждением думать, что, говоря по-нынешнему, он «не знал жизни», был человеком кабинетным, книжным. Ничего подобного! Он жадно присматривался и прислушивался к жизни уже в молодые годы, когда еще совсем плохо знал ее, а в зрелую пору им уже всецело овладело то чувство, которое он сам довольно точно называл «публицистическим пафосом». Его увлекала сама современность, понятая как поступательное движение истории. Его глубоко тревожили судьбы мира, уже дышавшего гарью надвигавшихся истребительных войн и решающих социальных катастроф. Его все больше заботила участь тех, кто жил, трудился, радовался и горевал рядом с ним. Отсюда — все растущий интерес Блока к быту, к калейдоскопу житейской повседневности. Он пытливо наблюдал ее изо дня в день — в том объеме, который был ему доступен.

Эти наблюдения занимают большое место в дневниках и записных книжках Блока, выявляя и оттеняя тот стихийный демократизм, который был присущ поэту и который в конечном счете объясняет, почему от мистической созерцательности юношеской лирики он пришел к революционному пафосу и общенародному звучанию «Двенадцати» и «Скифов».

4

Но зоркость художника не всегда согласуется с верностью его суждений. Александр Блок прошел трудный и сложный путь идейно-творческого развития, пережил «сознание страшное обмана» некогда увлекавших его «малых дум и вер», очень многое переоценил, но кое от чего так и не сумел отказаться, — и все главные этапы и повороты этого пути отразились в дневниках и записных книжках поэта.

Сомнения, раздумья и признания Блока, та бесстрашная искренность, с которой говорит он о самом себе, свидетельствуют как и о борющихся его противоречиях, так и о зако-

номерности его столь не простого, но в перспективе своей неуклонного пути. Лучше всего о характере и направлении этого пути сказал сам Блок: «...какое освобождение и какая полнота жизни (насколько доступной была она): вот я — до 1917 года, путь среди революций, *верный* путь» (дневник, 7 января 1919 г.).

Все это тем более важно, что до недавнего времени переход Блока на позиции общенародного искусства нередко рассматривался как резкий перелом в сознании и творчестве поэта, как внезапный отказ его от всего, чем он жил и чему поклонялся раньше. Рецидивы подобного представления встречаются и ныне, — в частности, в зарубежной литературе, посвященной Блоку.

Между тем следует говорить не о внезапности, но о неизбежности прихода Блока к народу и революции, — и с этой точки зрения путь Блока не только знаменателен, но и в высокой степени поучителен, потому что вела поэта открывшаяся ему правда жизни. Стрелка его компаса давно смотрела в *эту* сторону.

Из сказанного не следует, конечно, что все Блоку далось легко и просто. Повторим: ему стоило громадных внутренних усилий разорвать те крепкие путы, которые были наложены на него временем, средой, воспитанием, традициями и навыками. Ему нужно было разувериться во многом из того, что было «своим» и «любимым», более того — пограть собственную юношескую веру, — чтобы в конце концов прийти к убежденному и твердому пониманию того, что искусство — не прихоть и не забава пресыщенных одиночек, не утеха отвернувшихся от жизни мечтателей, но могучая нравственная сила, способная открывать массы и вести их на борьбу во имя правого дела.

В этом-то и заключается душевное величие Блока — в его человеческой и художнической отваге, которая позволила ему не только усомниться в ценностях старого мира — его истории, морали, культуры, но и открыто порвать с этим миром.

Жизнь, реальная русская жизнь, к которой все более внимательно приглядывался и прислушивался Блок, складывалась так, что искренний и чуткий художник, узнавший неодолимую силу правды, уже не мог не думать о будущем. Этим близким и неотвратимым будущим была социальная революция.

Из понимания того факта, что Россия — страна назревающей народной революции и будущей «Великой Демократии», выростала уверенность Блока в том, что его родине предстоит сыграть решающую роль в судьбах человечества. Поэт глубоко верил в силы народные, до времени дремавшие в бездействии. А когда эти силы пришли в гигантское движение и сокрушили в России старый мир, Блок сумел подняться на высоту понимания всемирно-исторического смысла и значения Октябрьской революции и прославил ее в полную меру отпущенного ему таланта и вдохновения.

Возвращаясь к записным книжкам последних лет, с большой широтой, со многими знаменательными подробностями воссоздающим картину жизни и деятельности поэта в условиях нового, советского строя (весь этот богатый материал, публикуется, по существу, впервые), приходится повторить вкратце то, что уже было сказано в VII томе Собрания сочинений по поводу послеоктябрьского дневника Блока.

Общественно-литературная позиция Блока в первые годы Советской эпохи хорошо известна. Поэт был верен духу Октябрьской революции, неустанно твердил, что «современная русская жизнь есть революционная стихия», твердо и безоговорочно заявлял, что «думает так же, как думал, когда писал «Двенадцать». Но вместе с тем не следует умалчивать о том, что иногда Блок протестовал против некоторых явлений тогдашнего быта, сомневался в исторической закономерности тех или иных усилий, которые предпринимала революция для обеспечения своей победы. Следы этого несогласия и этих сомнений встречаются в дневниковых записях поэта. Их необходимо правильно понять и истолковать.

Тяжелое впечатление на Блока производила подчас та суровая обстановка, какая сложилась в Советской России, измученной империалистической блокадой, гражданской войной, голодом, хозяйственной разрухой. При этом важно подчеркнуть, что Блок нисколько не возражал против исторически оправданного «насилия», которое неизбежно несла с собой революция. На сей счет он высказывался много раз и совершенно недвусмысленно. Тем менее думал он о личных лишениях и невзгодах, которые, к стати сказать, коснулись его довольно ощутимо.

Всякого рода бытовые лишения и неурядицы он переносил мужественно и стойко.

Признав историческую правду пролетарской революции, автор «Двенадцати» не мог не признать и моральную справедливость революционного возмездия. В этом отношении поэт не шел ни на какие компромиссы, и чувство, которое питал он к старому миру и к уцелевшему его охвостью, лучше всего может быть охарактеризовано блоковскими же словами: «святая злоба». Именно с такой — «святой» и «черной» — злобой относился Блок ко всему, что казалось ему наследием или отрыжкой ненавистного прошлого. Некий респектабельный буржуа Шульман (сосед по дому) вызывал почти патологическую ненависть Блока, вырастая в его представлении в своего рода знамение отвратительного буржуазного благополучия и самодовольства (записная книжка, 21 июля 1918 г.). Такое подлежало безжалостному изничтожению.

Когда Блок с высоты своего понимания происходящего отвечал Зинаиде Гиппиус, бессильно проклинавшей пролетарскую революцию, он особенно выделил ту мысль, что Гиппиус «не увидела октябрьского величия за октябрьскими гримасами, которых было *очень мало*, — могло быть во много раз больше» (дневник, 31 мая 1918 г.). «Гримасы» несколько не испугали Блока. Все, что он думал, писал, говорил после Октября, неопровержимо свидетельствует о том, что тяготила его не суровость обстановки сама по себе, а первоначальные, переходные формы новой государственности, в которых он не сумел до конца разобраться.

Тут решающую роль сыграло столь глубоко свойственное Блоку ощущение революции как катастрофического взрыва неудержимой «стихии», призванной дотла испепелить старый мир. Это идеалистическое и романтическое представление о революции как о «мировом пожаре» помешало Блоку в полной мере постичь природу и закономерность пролетарской диктатуры.

Позитивная политическая программа поэта, как известно, носила довольно туманный анархо-максималистский характер. С давних пор в Блоке сильна была бакунинская закваска, и ближайшую цель революции он видел, между прочим, в ликвидации государства и всех его учреждений. Между тем пролетариат в огне революционных битв уже приступил к построению

своего государства. Природы этой новой государственности Блок не видел и не понимал. Ему казалось, что в новых формах торжествует все та же изжившая себя «власть государства», и он подчас воспринимал это как своего рода инерцию ненавистного прошлого и тем самым — как «измену» духу революции. «Ужас старого мира налезает», — записывает Блок в этой связи 22 сентября 1918 года.

Думая об отчаянно тяжелом положении молодой Советской России, о надвигающемся на страну страшном голоде, Блок готов видеть источник беды в том, что жизнь по инерции все еще «тянет» в сторону старого — «на государство, церковь, цивилизацию, «культуру», национальность и т. д. и т. д.» (записная книжка, 21 июля 1918 г.). Нет смысла подробно опровергать эти заблуждения Блока, выросшие на почве его романтического максимализма. Исходная ошибка Блока состояла в том, что само понятие «государство» воплощалось для него только в образе старого политического строя со всем его усовершенствованным аппаратом полицейского принуждения и духовного гнета, а представлением о новой, социалистической государственности (уже глубоко обоснованной В. И. Лениным) он не овладел.

Острое ощущение инерции старого, отжившего приобрело у Блока подчас характер болезненный. Отдельные факты, явления, события, происшествия, сами по себе ничего не определявшие, разрастались в представлении поэта до размеров гиперболических. «Объявление о каком-то призыве» повергает его в настоящее отчаянье — не потому, что он лично боится этого призыва, но потому, что продолжающаяся война грозит «погубить революцию (дух музыки)», — и тут же рядом — негодующий протест против каких-то очередных требований «домового комитета» (записная книжка, 3 и 4 мая 1919 г.).

Другим источником нервного состояния Блока служило его затянувшееся после «Двенадцати» и «Скифов» творческое молчание. Причины этому были разные, но, бесспорно, Блок мог усматривать их отчасти и во внешних условиях и обстоятельствах своей жизни. Страшно мучила и раздражала Блока бесконечная заседательская суета, в водоворот которой он попал. Изо дня в день ему приходилось ходить с одного словопрения на другое, — и у него вырывается настоящий вопль: «Как я устаю от бессмысленности заседаний!» (записная книжка, 1 июня 1918 г.).

В последние годы жизни Блок трудился в полную силу, и заслуги его как деятельного участника строительства новой, советской культуры очень велики. Не всегда работа доставляла ему полное удовлетворение, поскольку писал он теперь уже не стихи и не драмы, а доклады, статьи и рецензии или без конца редактировал и правил чужое. Бывало, что и такой работе он отдавался с увлечением, когда дело касалось того, что было ему близко и дорого — Лермонтова, Гейне, Шекспира. Но все же он неотступно мечтал, что наступит время, когда он сумеет вернуться к искусству и останется «самим собой», «не будучи ни чиновником, ни членом коллегии, ни ученым» (выступление в Союзе поэтов, сентябрь 1920 г.).

С осени 1918 года Блок по обстоятельствам и условиям своей работы сблизился с А. М. Горьким. В марте 1919 года, в юбилейный день Горького, Блок охарактеризовал его как «величайшего художника наших дней». Горький, со своей стороны, при личном знакомстве высоко оценил Блока не только как «настоящего, волею божией, поэта», но и как личность, как «человека бесстрашной искренности». При всем том взаимоотношения Блока и Горького отличались сложностью и известной противоречивостью. В них явственно различимы не только точки соприкосновения, но и точки отталкивания, и объясняется это, в конечном счете, глубоким несходством мировоззрений и человеческих характеров. «Я продолжаю его любить... Плохо только, что у него всегда — *надо, надо, надо*», — сказал Блок в дружеской беседе 3 декабря 1920 года, когда речь зашла о Горьком. Отсюда — признания Блока в записных книжках, что ему иногда бывает «тяжело с Горьким». Отношение Горького к Блоку тоже было двойственным. Он сам удостоверил, что «почувствовал Блока очень понятным и близким», но вместе с тем оговаривался: «Мизантропия и пессимизм Блока — не сродни мне».

Надрывные ноты тоски, душевной усталости, отчаянья нередко звучат в записных книжках Блока — и порой так настойчиво, что может показаться: перед нами исповедь человека вялого, во всем разуверившегося, с опустившимися руками. Делать такой вывод было бы неправильно. Блок был, что называется, человеком настроения. В нем причудливо уживались и «бездонная тоска» и «буйное веселье».

Вот он записывает 3 января 1919 года: «Молчание и мрак», а через три дня — совсем другое: «Очень бодро... Много мыслей и планов»; 19 апреля того же года: «Тоска», а на следующий уже день: «Веселее». И так постоянно. Спору нет: Блок был в высшей степени нервной, впечатлительной, легко возбудимой и легко ранимой натурой, и зачастую то, что на другого, более защищенного человека, нисколько не повлияло бы, для него оборачивалось тревогой и мукой. Но вместе с тем он был физически крепким, выносливым и мужественным человеком, умевшим и любившим трудиться и никогда не делавшим свои душевные тревоги общим достоянием. Таким он и казался окружающим почти до самого конца. Вот свидетельство одного из них: «...юным и сильным и радостным вспоминается он мне на вечере Народной комедии, осенью 1920 года, в Народном доме. Искренне воодушевленный... входил он опять в жизнь, вникал в ее легкие и томительные мелочи, дышал впечатлениями виденного, делился своими планами». Только в середине 1921 года незаметно подкравшаяся и быстро развившаяся болезнь как-то сразу и непоправимо надорвала душевные и физические силы поэта.

Бесцельно гадать, как сложилась бы жизнь и судьба Блока, проживи он дольше. Известно лишь, что в мае 1921 года, уже накануне смертельной болезни, разговаривая с друзьями своей поэзии, он сказал, что «слышит революцию как могучую симфонию в мажорном ключе», что «мажорное состояние ощущает и внутри себя» и что это непременно должно отозваться в его творчестве. Надеждам поэта не суждено было сбыться: через два месяца он ушел из жизни — и обрел бессмертие.

В.А. ОРЛОВ

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ

КНИЖКА ПЕРВАЯ

СЕНТЯБРЬ 1901 — ИЮЛЬ 1902

Петербург—Шахматово

⟨10 сентября 1901⟩

«Скорпиону» 10 сентября 1901 (потерялось): «В бездействии младом...», «Не призывай и не сули...», «Ночью сумрачной и дикой...», «Ты горишь над высокой горою...». ¹

26 сентября

В знаменьс видел я вещей сон. Что-то порвалось во времени, и ясно явилась мне она, иначе ко мне обращенная, — и раскрылось тайное. Я видел, как семья отходила, а я, проходя, внезапно остановился в дверях перед ней. Она была одна и встала навстречу и вдруг протянула руки и сказала странное слово туманно о том, что я с любовью к ней. Я же, держа в руках стихи Соловьева, подавал ей, и вдруг это уж не стихи, а мелкая немецкая книга — и я ошибся. А она все протягивала руки, и занялось сердце. И в эту секунду, на грани ясновиденья, я, конечно, проснулся. И явно должно было быть так, ибо иначе неземное познал бы и уже как бы наяву — самый сон обратился бы в состояние пророчественное.

*

Когда родное сталкивается в веках, всегда происходит мистическое. Так Пушкин столкнулся с Петром.

Когда он заводит о Петре — сейчас звучит тайное. Так и истинно христианствующие, когда встречаются с Христом — Достоевский в учениях старца Зосимы (и все Карамазовы!). «Здесь тайна есть»,² ибо истинно родное сошлось в веках и, как тучи сошедшиеся, произвело молнию. Есть миры иные.

*

Определив общее направление французской новой поэзии* (А. Энгельгардт и др.), указав на его отцов — определить начала новой поэзии* у нас (источники — Фет, Тютчев, Соловьев, идеи), как вполне самобытные, вызванные требованиями нашими историческими и другими. Отделить новую поэзию вообще от частных декадентства.³

*

«СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ» 1901 ГОДА

××× около: «Святая кровь», «Anima sola», «И снова ты», «Отрывки из поэмы».

В «Истинах» — (1) IV, (2) у стихотворения при IV, (3) четыре у VII.⁴

30 октября

ИВАНОВ-РАЗУМНИК⁵

Непонимание «декадентства». Не дорослѣй (причина). Нечто может стоять не выше и не ниже общего уровня, а и *вне* его. Надо изучать отдельно декадентство в музыке и живописи — тогда увидишь разницу всех этих декадентств. *Потом возможен* и синтез. Эволюция в искусстве — новая идея изменяет старое *содержание* и, следовательно, форму. Стихотворение Бальмонта — «Чайка». В. Брюсов — «Tertia vigilia» — звукоподражание.

Поэзия наша со стороны формы *не нова*. И содержание старо.

* Было: декадентства. — *Ред.*

Говорят: струя мистицизма особенно заметна в новом декадентстве. «Нельзя жить без бога» (Зинаида Гиппиус).⁶ Бальзак говорил, что точка зрения мистическая — затемняющая. Мистицизм — *НЕ* признак декадентства. Также и боязнь смерти. Также и аскетизм и эротизм (Добролюбов⁷ — Брюсов). В извращенности чувств — кое-какой признак декадентства (ненормальное — Добролюбов — *mania grandiosa* * и др.). Но и извращенность чувств недостаточно нова для новых форм декадентства. Идеалистическая философия сказала многое из того, что перепевают теперь иные. Если так — есть ли декадентство в поэзии? Есть. Новое — непонятное толпе.

Декадентство исходит из идеалистической философии, приходит к крайнему субъективизму — вне сознания всех, кроме самого поэта. Это — причина непонимания. Декадентство — явление *субъективно-индивидуальное*. **РЕЗКИЙ** пример — психические больные — люди, стремящиеся передать свое личное. Добролюбов — ближе всех к психическим больным (из наших современных декадентов). Брюсов — не Добролюбов. «О, закрой свои бледные ноги».⁸ Произведения Добролюбова принадлежат более психиатрической, чем литературной оценке. Сологуб, Бальмонт и другие, впадая частью в субъективный идеализм, другой частью представляют *лучшие* образцы поэзии.

И Розанов-прозаик и Минский в прозе («Альма») — декаденты, ибо субъективно-идеального направления. Литературный декадент — явление вполне законченное. «Вид нам интереснее индивида» (!). *Субъективно-индивидуальное* отцветает.

Декадентство в русской живописи и скульптуре. Письмо Репина о декадентстве в «Ниве» 1899 г. (Репин сначала превозносил, потом страшно бранит декадентов).⁹ Малявин совсем не декадент. Широкую манеру письма нет оснований относить к декадентству. Не декадент и Ге. Также намеренно-резкие краски —

* Мания величия (лат.). — *Ред.*

не декадентство. Это — желание сразу передать впечатление криком краски. Слабость рисунка — тоже не декадентство, хотя она иногда есть у новых художников. Фантастичность содержания, манерность и все прочее, относящееся к содержанию, — не декадентство. Беклин, Билибин — не декаденты. Декадент наш — только Нестеров в некоторых картинах не божественного содержания (не от мира сего). Обратное — к реализму приближается В. Васнецов, совсем реалист — Ге. Перепесение к старому тоже не декадентство. В пластических искусствах по форме есть декадентство, но по содержанию не может быть, потому что нельзя дать индивидуально-субъективное содержание в пластических искусствах. В области живописи и скульптуры нашей декадентства нет вовсе. Близость гражданского течения (60-х годов) к современному «декадентству» — одно борется за человека, другое — за искусство (?!!?). *

Музыка чисто субъективна, и потому в ней не может быть декадентства, потому что область субъективно-индивидуального в ней сведена к нулю. **

Течение от живописи к музыке — импрессионизм (?). Группа субъективно-индивидуального, крайне неопределенного, ограниченного есть декадентство — не выше и не ниже современного уровня искусства, а вне его. Декадентство должно быть отделено от новаторства. Настоящее декадентство — субъективно-индивидуальное — обречено на гибель.

*

Купил в 1901—1902 гг.: Впндельбанд. Любкер. Кесслер. Соболевский. Антология греческая. Соколов. Атлас Perthes. Психология Введенского. Бинэ. Про-

* К этому месту относится помета другой рукой: «Не к сожаленью, а к счастью. Развязан! Старичка Моцарта. Sic!» — *Ред.*

** К этому месту относится помета той же рукой: «Он надоел со своим временем». — *Ред.*

граммы. Фонетика Соболевского. Герцберг. «Эдип» Зелинского. Зелянд и Тейбнер («Эдип»). Логика, часть I. Трачевский. Платон и Вергилий. Логика, часть II. Морфология.

*

Логика: Лекции Введенского. Элементарный учебник? Минто. Программа. Силлогизмы (100). Вопросы.

Психология: Лекции Введенского. Бинэ. (Джемс.) О пределах и признаках одушевления. Программа. (Компейре.)

Древняя история: Лекции Соколова. Герцберг. (Записки.) Вебер. (Виноградов.) Программа. Трачевский. Стасюлевич. Мищенко (Ефрон).

Средняя история: Лекции Гримма. Виноградов. Программа. Стасюлевич. Вебер.

Греческий язык: «Эдип-Царь». Реферат об Анакреонте. Лукиан (?).

Латинский язык: Рефераты — Гораций (20, VI ода) и Вергилий («Георгики»). Цицерон («Катилина») и Вергилий («Энеида»).

Славянский язык и история русского языка: Славянская грамматика (элементарная). Фонетика. Записки. Практические занятия (записки, «Остромирово евангелие» и другие грамоты). Морфология. Лекции по истории русского языка. Христоматия.

*

Страхов. Этика (Иодль). Эстетика. Астрономия (Клейн). * Геология (Агафонов). * Психология (Джемс). * Логика (Минто). Библия. * Достоевский. * Толстой. * Гончаров. * Тургенев. * Брандес («Шекспир» и др.). * Torquemada. Лесков. * «Илиада», «Одиссея» (Гнедич, Минский). * Соловьев. * Введенский. * «Ипатия» (Маутнер). История Востока (два Масперо). Рим (Герцберга). Греция (Белох). Средняя история (Виноградов). Религиозные верования (Тпмиряева). Виндельбанд. * Беллинский. * Добролюбов. Григорьев. Сепкевич («Меченосцы»). * Рескин. * Эмерсон.

Древние трагедии. Мифология. * Любке (история искусств). * Любкер (словарь). * Паульсен (введение в философию). История литератур. Русская история (краткая — Соловьева). * «Божественная Комедия» (издание Глазунова?). Стихи: Бальмонт, Мережковский, Фофанов, Случевский, Минский, Сологуб, Гиппиус. * Гогоцкий («Философский лексикон»). Ланге («История материализма»). Алексеев («Греческие поэты»). Мензис (история религий). Ольденберг («Будда»), Фишер (Кант, * Гегель). Штоль («Мифы» — 2 тома). * Архиепископ Хрисанф. Тейлор. Каталоги. ¹⁰

*

ИЗ «МИРА ИСКУССТВА» 1901, № 5

3. Гиппиус. «Электричество»

Две нити вместе свиты,
Концы обнажены.
То «да» и «нет» — не слиты,
Не слиты — сплетены.
Их темное сплетенье
И тесно и мертво.
Но ждет их воскресенье,
И ждут они его.
Концов — концы коснутся,
Другие «да» и «нет».
И «да» и «нет» проснутся,
Сплетенные — сольются...
И смерть их будет — Свет.

*

Филет III века (с острова Коса) — родоначальник александрийской поэзии — поэт и грамматик. Слава его велика, его считали после Архилоха первым. От него дошло лишь 50 крайне разбросанных стихов (одно из них — *Ἐρμῆς*). *

* Гермес (греч.). — *Ред.*

*

Минто. Логика имеет целью охранить ум от заблуждений, связанных с приобретением знания, причем: дедуктивная (Аристотеля) — при приобретении знания, основанного на авторитете и получаемого при посредстве речи; индуктивная (Дж. Ст. Милля) — при приобретении знания, основанного на опыте и получаемого при посредстве органов чувств. Таким образом, одна ветвь логики дополняет другую.¹¹

*

Источники¹²

ИЗ «СМЕСИ»

Вл. Соловьев. «Поэзия Полонского». ¹³

(З. Гиппиус. «Среди мертвых».) ¹⁴

Бальмонт. «Белый лебедь». ¹⁵

Тетрадка с записанными стихами. ¹⁶

Стихотворения — Ап. Коринфский.

Стихотворения Ив. Бунина.

Стихотворения Мережковского (2).

Бальмонт. «Тишина».

Стихи Фета, Тютчева, Соловьева, Минского, Бальмонта, Сологуба, Гиппиус З., Гиппиуса В., Мережковского, Добролюбова, Брюсова (сборник «Русские символисты»), *Метерлинка*, Миропольского, Перцова, Майкова, Никольского, Фофанова, *Эредиа*, Allegro, Случевского, Будищева, *Асныка*, Лохвицкой.

З. Венгерова («Вестник Европы», 1892, IX). «Поэты-символисты во Франции».

А. Усов («Северный вестник», 1893, VIII). «Несколько слов о декадентах».

Мережковский. «О причинах упадка современной русской литературы». 1891.

Михайловский. «Литературные воспоминания и современная смута» (т. II, 1900).

Баженов. «Символисты и декаденты (психиатрический этюд)». М. 1899.

«Мир искусства» (статья Дягилева о декадентстве?).¹⁷

Булгаковский журнал.¹⁸

«Северный вестник» (Волынский).

«Книжные известия» Вольфа.

Записная книжка.

Словарь Ефрона.

Стихи: Боделэра, Верлэна, Malharmé, Ришпена, Прюдона, Фруга, Льдова, (Аннунцио — проза), Вилье де Лилль Адан, (Гамсун — проза), Балтрушайтиса, А. Мирович, Курсинского, Жданова, Федорова, Коневского (NЗ), Фридберга.

Повесть Соловьева (поискать и комедию).¹⁹ Розанов (последний фельетон!).²⁰ Сергей Соловьев — тема.

⟨5—6 июня 1902⟩

Ап. ГРИГОРЬЕВ

(страницы)²¹

На железной дороге (в Шахматово). К лету 1902.

⟨Стр.⟩ 174. ⟨«Вопрос».⟩ Григорьев вообще рассудочный. Странной и часто тяжелой зрелостью веет от его стихов. Иногда загораются маяки, редко. И болотные огни он видел. Больной. Если он читал Анакреонта, то его влияние почило на нем (Роза, Паллада, рожденная из головы Зевса).²²

160—161. ⟨«Олимпий Радин», VIII.⟩ В недосказанности большая мера, — и во всех стихах Григорьева — тонкое чутье.

79. «Женщина».

93—94. ⟨«Над тобою мне тайная сила дана...»⟩ Очень важное — особенно!

Непременная у Григорьева вера в демонов (⟨стр.⟩ 104—107 — оба «Доброй ночи»).²³

129. ⟨«К ***» («Мой друг, в тебе пойму я много...»)⟩ Песенность.²⁴

130. Мистика.²⁴

132. ⟨«Зимний вечер».⟩ Зимний вечер — *душный*.

166. <«Песня духа над Хризалидой.»> *Хризалида* — куколка.

169. <«Нет, не тебе идти со мною...»> «Гордость» еще Байронова. Она уже расплавилась теперь.

72. <«Е. С. Р.»>! Великолепно.

109. «К Лавинии» (?).²⁵

101. <«Тайна скуки.»> Ему зачтется это!

15. <«Не унывайте, не падет...»> Очень важная (формула!).²⁶

20. <«Неразрывна цепь творенья...»> Экклезиаст. Вл. Гиппиус.²⁷

26. <«Песнь о Розе.»> Что наивнее и романтичнее? Лишь чистые сердцем могли петь три розы — дружбы, невинности и радости?

30. <«Что дух бессмертных горé веселит...»> Григорьев, между прочим, уже чуял то обаяние «ложного» стихотворного размера, который доведен теперь до брюсовского совершенства.

35. <«Дружеская песня.»> Временами «странно» чистый подъем. Искренен ли он?

41—46. <«Гимны», XIV.> «Жизнь хороша». Языческое. Конец — уже побежденная скорбь и смерть.

48. <«Надежда», из Шиллера.> Выбор из Шиллера достоин нашего поэта.

51. «Город». Есть намеки.

54. <«Героям нашего времени.»> Важное (<стр.> 56).²⁸

57. <«Комета.»> Только бы не публицистика!

60—61. <«Божественное», из Гете> — знаменитые слова Гете.

67. Гетевская «Перемена» удивительна. Великий язычник.

90. «Жил был старый король» <из Гейне>.

92. <«Ядовиты мои песни...», из Гейне.> Тоже Гейне («И тебя, любовь моя...»).

97. <«Расстались мы — и встретимся ли снова...»> «Знать и не знать — <ужель не> все равно».

112—113. «Волшебный круг».

121. <«Отрывок из сказаний об одной темной жизни», III.> Лермонтовская песня.

131. <«Нет, за тебя молиться я не мог...»>!

134 и 138 (К Варламову) <«А. Е. Варламову» и «Звуки»> прекрасны.

171. <«Призрак».> Рассудочно не все.

172, 173 — очень важно.²⁹

163. <«Олимпий Радин», X> — намеки на отдельное стихотворение. Очевидно — из действительности. Романтизм иногда безмерен. Время.

164—165. <«Олимпий Радин», XI.> Конец рассказа превосходен и уже свободен от удушливого романтизма многих других страниц.

<Июнь>

Эпилепсия — священная болезнь.

*

СЛОВА

(Стихотворение Л. Вилькиной)

Безмолвное отрадно мне признание.
Храню его. Я говорю без слов:
Люблю любовь, как робкий вздох цветов,
Как звезд вечерних бледное мерцанье.

О, полюби и ты мое молчанье!
Слова мертвы и тяжелей оков.
Слова — души обманчивый покров,
В словах — любви с угрозой сочетанье.

Покуда ты любовь свою таил,
Я верила — ей нет предела в мире.
Она была светилом меж светил,
Далеким сном, пылающим в эфире.

Но ты нашел пределы и слова.
Зажегся день. Звезда любви — мертва.

13 июля

Красота (искусство) и Добро подражают Истине, но исчерпывают лишь малые ее элементы, которые в синтезе (не логическом) дают новое «нечто», чего нет ни в Красоте, ни в Добре.

Наука же есть только необходимый метод — черно-рабочий.

⟨20 (?) июля⟩

συμβ'αλλω (Σύμβολον) —
соединяю }
спаиваю } символ есть слияние смыслов.
сливаю }

(соединяется смысл вечного с невечным, объясняет Мережковский! — «Толстой и Достоевский», т. I, стр. 43).

21 июля,
*post lucem*³⁰

Ты знаешь ли тайну свободы
И распри недужной земли?
Бежали угрюмые годы,
Мы были от знания вдали.

Вся тайна в том, что сбудется то, чего хочу я. Не зная ее, можно действительно разочароваться. Но ведь что бы ни сбылось, это будет то, *чего я хочу!* Это так. («Все тайны в нас».³¹)

*

«Бабалово»³² — старое имя: ловля баб, бежавших с барщины (?).

Портрет княгини Дадпан и последнего князя Даддиана.³³ Лик спасителя в столовой, может быть, прострелен французами.

*

Толстой. Исповедь. — С. А. Берс. Воспоминания. — Л. Толстой. Казаки (дядя Ерощка). — Анна Сейрок.

Шесть лет в доме графа Л. Н. Толстого. Спб., 1895. — Будда. Лалитавистар. — Сергеенко. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой. — Достоевский. Записки из подполья. — Мережковский. Толстой и Достоевский (2 тома). — О. Миллер. Материалы для биографии Достоевского. — См. в Петербурге отдельные обложки (критика о Достоевском): — Достоевский: Подросток, Дневник писателя. — «Мир искусства» 3, 4. — «Три разговора». — «Философские очерки» Введенского. — «Симфония». — «Северные цветы». — Мережковский. Юлиан и Винчи. — Мережковский. Л. Толстой и Достоевский.

23 июля

Пели мужики.

Вот это я и описал в 1921 г. в «Ни снах, ни яви»: «С тех пор все прахом пошло». *³⁴

26 июля

Студент (фамилию забыл) помешался на Дмитрие Ивановиче. Мне это понятно. Может быть, я сделал бы то же, если бы еще раньше не помешался на его дочери. Странная судьба. Кант до некоторой степени избегнул гонений — благодаря своей кабинетности. Менделеев их не избегнул **

27 июля

День таит в себе часы
Неизведанной красы.

Душный зной, дневная лень,
Отблеск дальних деревень.³⁵

Сегодня, 28 и 29 будет звездный дождь.

* Этот абзац был приписан в 1921 г. — Ред.

** Многоточие в рукописи. — Ред.

*

ПОЛОНСКИЙ

И любя и злясь от колыбели,
Слез немало в жизни пролил я;
Где ж они — те слезы? Улетели,
Воротились к Солнцу бытия.

Чтоб найти всё то, за что страдал я,
И за горькими слезами я
Полетел бы, если б только знал я,
Где оно — то Солнце бытия.

КНИЖКА ВТОРАЯ

ИЮЛЬ — АВГУСТ 1902

Шахматово — Москва

Эрмитаж. Музей Штиглица. Куселевская галерея. Музей Александра III. Академия. Собор. Католическая церковь.¹ Пари.* Портрет. Стихи. Фет. Полонский. Философия (Соловьев). Портрет Соловьева. Религиозно-философское общество. Мережковский. Введенский — «Философские очерки». Сборник студентов.² — Сассо-Феррато. Леонардо да Винчи. «Мир вам». — Стихи дяде Мише.³ Мишнево.⁴ Водевиль (7). Репертуар (списать). Пьесы? Книги иностранных писателей. — «L'Étarte». Стивенсон I. Штинде I. Стриндберг I. Уэллса I и II. Джером и Уэллс. Прево. Коппе. Маргерит. — №. «La question des Évangiles devant la critique moderne» — «Revue des Deux Mondes» I, 1 mai 1866; II, 1 juin 1866 (tome soixante troisième), — сочинение Al. Rêville.

*

Крестьянские бунты <в> Пензенской и Саратовской губерниях.⁵

Сумасшествие (?) Антонина.

Пели мужики.⁶

* Зачеркнуто, с пометой: «Проиграно на другое». — *Ред.*

*

Кто такой Гофштеттер — автор статьи о декадентстве в августе «Вестника иностранной литературы» 1902 г.?

⟨Начало августа⟩

Эпиграф к стихотворению «Я отрок...» (Зинаида Гиппиус).⁷

Письмо З. Гиппиус. Письмо Александру Львовичу.

*

Евангелье (лучше весь Новый завет) на четырех языках.

*

Повешенье актера в Одессе. — И в зеркале он отразится.⁸

8 августа, *Post Lucem*

И не было силы бежать.

Вернулся из Боблова. Ночь.

*

«Все мы изменимся скоро, во мгновение ока, по последней трубе» (Павел к коринфянам).

«И аз воскрешу его в последний день» (Иоанна, VI, 40).

13 августа

Человек этот был не из простых. Бог при создании закутал его сердце в темные ткани; если бы они спали, он восчувствовал бы слишком ярко и не выдержал бы своей любви. Теперь его звали эгоистом. А ему мерещилось иногда.

14 августа, ante lucet [см. тетрадь IV⁹]

В сей момент придется заняться самонаблюдением. Прискорбно, но делать нечего.

*

Сирнус в 4^{1/2} раза ярче (?) Веги (созвездие Лиры). Обе звезды — 1-й величины.

Цветные дни на планетах (Клейн, <стр.> 236).¹⁰

Я говорю о странных городах,
О разноцветных звездах и планетах.¹¹

22 августа

Без 5-ти минут 4 проехала на репетицию в Рогачево (иметь в виду).

Любит плоские места. Швейцария совсем не нравится.

Поехала днем на Покровское (я на Пруды — Благовещенское).¹²

*

«Трудовой хлеб», сцены из жизни захолустья (Островский) — воскресенье 25-го августа.

*

21-го августа вернулся из Боблова через дальние края. 24-го — туда за билетом. 22-го и 23-го — в Москве. 25-го — «Трудовой хлеб».¹³

<22—23 августа>¹⁴

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Васнецовский бог Саваоф (959?).¹⁵

Васнецов. 952 — Сказка (царевич берет царевну на волке).

Нестеров. Труды Сергия преподобного (с коромыслом, с пилой и на зимнем пути). 645 — Христос. 761 — царевна Софья,

Васнецов. 960 — Христос и ангелы.

Репин. Грозный убивает сына. Л. Толстой.

Руабé. 72 — Паж удерживает борзых от попугая.

Левитан. 870 (см. дальше каталог).

ХРАМ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ

Внутреннее расположение как у Казанского собора. Неперестающий звон. Бабы ткут половики. Кладут крестные поклоны. Алтарь — как часовня. Шаги скрадены — тихо. Мало народу. Дух Руси, бога, Царевны, Невесты. В куполе — Саваоф.

Из храма Христа Спасителя через Боровицкие ворота в Кремль.

Налево — Большой Кремлевский дворец. Напротив — памятник Александру II. Обернувшись назад — увидишь Воробьевы горы.

Потрясающий двор. Налево — церковь Благовещенья и Красное крыльцо (истинно! — но Н I¹⁶). Направо — Архангельский собор, дальше — Иван Великий. Прямо — Успенский.

Сзади двора — контора святейшего Синода (на Царской площади). Царь-пушка. С Царской площади Никольские ворота выводят на Красную (Новые ряды, Минин и Пожарский). Налево видна улица Неглинная (с нее по Тверской на Тверской бульвар).

Отдаленное сходство в чертах богородиц и проходящих женщин.¹⁷

ВАСИЛИЙ БЛАЖЕННЫЙ

Снаружи — блаженство цветов. Одиннадцать притворов. Лабиринт. Византия. Главная церковь — Покровы. В соборе не служат (кроме дня Василия Блаженного).

Против собора — Лобное место.

Масса иконных лавок.

С Красной площади от Василия Блаженного — Спасские ворота.

Городская дума.

Александровский сад у Иверских ворот.

Исторический музей.

Синодальная типография (на Никольской улице) — зеленая.

Большая мраморная плита с крестом: С. М. Соловьев. 5 мая 1820 † 4 октября 1879. Портрет на кресте.

Рядом: деревянный крест: В. С. Соловьев. Лилии, искусственные розы... «Скончался 31 июля 1900 г.». Пальмы. Неугасимая лампада. Вечерняя Заря. Гул железного пути.¹⁸

Новодевичий монастырь (женский). Совсем необыкновенные белые башни с красными зубчатыми верхами. Против него — храм св. Отец седьмого вселенского собора. С другой стороны — железная дорога. Электрические фонари на фоне красной зари. Свистки, гул. Лес. Под монастырем — огромные пруды, отраженные огни, лошади, люди, деревья. В башне светится окошко. Монастырь девичий. Берег прудов здесь очень высокий. У ворот монастыря фонарь. Огромная глава с часами. Они бьют. Над воротами — пять глав. Молодые деревца перед оградой. Лужайка, заборчики. Бродят сливающиеся с темнотой девушки. Ночная птица.

ПАМЯТНИК АЛЕКСАНДРУ II¹⁹

Василий Темный седовлас. Нос горбатый. Глаза опущены вниз, припушены седыми ресницами. На груди крест (это не у всех). Шуба с меховым воротником раззолочена. Владимир Святой — благ. Ярослав — мудр, седины струятся. Мономах — спокойный, мощный. У древнейших князей — подвески по сторонам лиц с шапок. Андрей Боголюбский — рыжий, голубоглазый, держит в руках церковку. Всеволод III — гроза. Мощен, многодетен. Александр Невский — бро-

ня, шлем. С нимбом, оперся на меч. Лицо открытое, рыж. Иван Данилыч Калита потоньше, похитрее прежних. Он первый — совсем в профиль. С крестом. У Дмитрия Донского — хоругвь. Череп. У Ивана Васильевича IV лицо грозное, борода редкая, вниз редульки усы. Лицом желт, сер, темен, глаза с карим блеском. Царь Федор Иванович пришелся по середине. Он хил. Гладко зачесаны волосы. Никакого сходства с орленевским гримом.²⁰ Узкоплеч, усики вниз, борода не растет. Верно, и ростом мал. На лбу поперечные морщины. У царя Бориса в черных волосах седина. Взгляд черных глаз сосредоточен. Губы сжаты. Сильный — трудно с ним справиться. Василий Шуйский толстогуб, безличен. Глаза припухли, с краснотой на веках. Алексей Михалыч на вид тише, чем был. Прекрасен Федор Алексеич. Волосы на ушах густы. Глаза большие, прямые, грустные. Пленительная мягкость. Разрез губ очень правилен. Подбородок островат. Очень красив, неуловимо прекрасен. У Петра длинные до плеч волосы. Петр II уже в парике и женоподобен. Анна Ивановна очень красива, нос не совсем правилен. Екатерина поразительна. Женщина, царица. Глаза у нее синие, волосы пудрены. Какая-то черта беспокойства, не то — улыбки. Павел кисел. Александр Павлович откормлен. Сам Александр Николаич берет величиной, грандиозностью сени. Порфира падает с пьедестала до полу. Фигурой же многим уступит. Впрочем, все портреты в медальонах; фон — золотой, мозаичный. Кругом — имена и годы царствований. Потолок — пестрая мозаика, звезды, узоры. В четырех углах — люстры. При мне странница ходила, крестилась, кланялась Александру Николаевичу, смотрела всех его предков.

В Благовещенском соборе все своды расписаны святыми. Там служили. Диакон нехороший, неразборчивый. На стене икона — Николай-угодник останавливает казнь. Здесь части мощей разных святых. К ним прикладываются. На стене наивнейшие святые

выходят невредимо из чрева страшных рыб. Это все — история Ионы. Сначала он падает с корабля, потом попадает во чрево китово. Последнее — выходит из кита на берег — и скоты дивятся (скоты — кони разных величин). При входе — святые Борис и Глеб.

Памятник Пушкину.

27 августа

Вернулись из поездки в Боблово вшестером. Молчание.

<31 августа>

В поезде в Петербург

Кончившееся лето было почти бесплодно. Надежды остались — смутные, малые, бедные. Имеется в виду и противоположное им. Оно принято во внимание.

КНИЖКА ТРЕТЬЯ

АВГУСТ — ОКТЯБРЬ 1902

Петербург

И в зеркале он отразится (27 августа).¹

Противоположное { Сон с 4-го на 5-е сентября.
 { Сон с 8-го на 9-е сентября.

<13 сентября>

Глубокоуважаемая Мария Михайловна. Я — величайшая поклонница Вашего таланта. Прошу вас простить меня, я не решаюсь писать Вам прямо и откровенно. Будьте так любезны сообщить мне программу Ваших курсов. Мне очень трудно достать ее, потому что родные против моего отношения к сцене. Я жажду учиться у Вас и не знаю, что предпринять, что делать! Если можно — адресуйте в_____почтовое отделение. Еще раз простите меня, иначе поступить невозможно. Глубоко преданная Вам О. Л. (Ольга Любимова).²

*

То-то, то-то — и то-то (приват-доцент).

По-халдейски это значит: «Если Твое Солнце не оставит меня, я не погибну». (Это — мой юмор. Признанный поэт имеет право выражаться, как ему угодно. Не обижайтесь же. Преданный Вам _____).

*

Как зовут барышню (Мария — ?).

*

Я прошу Вас оставить всех Мережковских.³

*

Мы — ученики. Но сами учителя в расколе (Кудрявцев — №).

*

Не ждать, пока чувства будут ленивы и слабы. Делать, пока они — как большие белые цветы.

Кстати, жаль, что сжег старый дневник.⁴ Мы все ученики и молчим, а учителя — в расколе.

21—22 сентября

У Мережковских в Заклиньи.⁵

26 сентября

Был в Сосновке, видел Политехникум.⁶ Идет достойно Менделеев к Витте. Громаден и красив. Дальше — поле и далеко на горизонтах — холмы, деревни, церковь — синева.

*

Портрет самоубийцы студента Лапина. По мнению Марии Васильевны, он хотел жить, и самоубийство произошло от избытка жизненной силы (моя формулировка). Поза довольно напряженная. Левая рука в кармане тужурки, правая — на стуле. Старая тужурка и широкие штаны. Лоб высокий. За час до самоубийства. Борода, усы, толстые губы. Глаза напряжены, под глазами измято. Волосы редки, Цвет? Рядом — случайный солдат.⁷

*

Отсутствие *идеалов* у декадентов. «Удесятеренный» Кант (может быть — не постигнутый. Постижимый ли?). Добролюбов — глава лапососания.

Брюсов уже с плюсом. Дева Мария.⁸ «Но если, страстный...»⁹ Белинский о гении и таланте (в статье о Кольцове).¹⁰ Ореус? (ждем его собрания). Бальмонт?

Противоположное — соловьевский лагерь.

30 сентября

Бабушка умирает. Канва разворачивается. Узорчатость еще туманна. Бродят холодящие призраки. Суровость не прекращена. Вспышки тайновидны и мгновенны. Очаг теплится.

Ал. Блок. 1902. Спб.

1 октября

Панихиды 2-го <октября>* могут оказаться тайнодейственными по зримому или незримому (атомическому) присутствию пресвятой девы. Нужно приготовиться. Одна из монахинь — астартическая, другая с намеками на то же. Ждем Вас. Амишь.

А. Блок. 1 октября 1902. Спб.¹¹

*

Освящение произошло 2 октября от 8 (перед восьмью) до половины девятого вечера. Будет поминовение около Арзамаса Нижегородской губернии (110 верст) в женском Новодевичьем монастыре. Сегодня диавол изгнан пречистой девой.

*

Картины:¹² Благовещенье (Лувр, слоновая кость, маленькая). X век. Мрачный ангел. Первое впечатле-

* У Блока описка: «сентября». — *Ред.*

ние: крылатый мертвец (с нимбом). Дева под навесом — приняла молчаливо. — Другое Благовещенье — среди высоких цветов у дверей дома. — Поклонение волхвов X века (Ватикан). Великолепно — ангел с веющими крыльями грядет впереди устремляющихся царей. Одежды их бьются. Дева кроткая — у входа в пещеру. — Распятие венецианское. На кресте — овца в круге, внизу — две скорбные фигуры. — XI век: *Ascendit Christus in altum*. * Его одежды вьются. По сторонам два ангела («ангелом моим заповел о тебе...»). Мать впереди народа следит. — Рим, VII век: Мадонна св. Сикста. Полный холод глаз. Неумолимая черта носа. Сжатые губы. Дуги подбровей не нарушены ни одной волной. — Смоленская божья мать. Строгая. Нимбы ее и младенца расписаны. Голова прямо в покрывале. Тонкие руки. — Наивный *frontispice*. Ватиканского музея. Середина (порядок сверху): Иисус Христос, божья мать. Слева: Даниил, Авдий, Моисей. Справа: Исаия, Езекииль, Иеремия, Аарон. Внизу — лежащая фигура святого.

*

«Жизнь европейских народов» — 2 тома. Каразин. «С севера на юг». Испанские и английские книги.

*

Дополнить: «Дневник писателя». Современное издание: 1876 — сентябрь, 1877 — сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь. — Гончаров («Нива») — VIII, IX, X. — «Северный вестник», 1897 — (№№) 1, 2, 3, 4, 5.

*

В. А. Тропинин (1776—1857) — Третьяковская галерея, масляная живопись русских художников, № 49. Портрет художницы *Любови Степановны Бороздны*, 1831 г.

Икона Казанской божьей матери.

* Вознесение Христа (лат.). — *Ред.*

*

Штраус. Ульрих фон Гуттен. Есть на русском языке.

*

«Les auteurs Grecs expliqués d'après une méthode nouvelle par deux traductions françaises (littérale et justalinéaire, l'autre correcte et précédée du texte grec)». Des professeurs et d'hellénistes. Paris, Hachette, 1878.

*

«Русская мысль», 1898, август — Чехов. «О любви». Шантепи де ла Соссей (редакция) — 2 тома.

*

Сассо-Феррато. Леонардо. «Мир вам». Новый завет на четырех языках. Луки XVI.

*

«Вопросы философии и психологии», «Мир искусства», «Новый путь», «Новое дело», «Журнал для всех», «Русский вестник».

КНИЖКА ЧЕТВЕРТАЯ

АПРЕЛЬ 1903

Петербург

Написать письмо к Мережковскому?

*

1. Конечное —
2. Нечет —
3. Единое —
4. Свет —
5. Мужское —
6. Правое —
7. Прямое —
8. Доброе —
9. Покой —
10. Квадрат. ¹

Стишки-с:

Конечное Нечет Единое Свет
Мужское Прямое Покой Квадрат
Правое Доброе.

КНИЖКА ПЯТАЯ

ИЮНЬ 1903

Bad Nauheim

10 июня

Это — нет писем. ¹

11 июня

Новый возраст,
Три письма. ²

12 июня

Так пишу, черт знает к чему? ³

15 июня

Безумно страстные мысли настигают.

16 июня

Описал, что было 7 ноября. ⁴

29 июня

Послезавтра — отъезд. Странно и страшно.

КНИЖКА ШЕСТАЯ

ИЮЛЬ — НОЯБРЬ 1903

Шахматово—Петербург

⟨Начало июля⟩

«Запрещенность» всегда должна остаться и в браке.

⟨10 июля⟩

ДЕВУШКА РОЗОВОЙ ДВЕРИ
(из Германии) ¹

Нетронутая, вечная
Дева Радужных Ворот. ²

Каждое утро отворялась калитка в серой стене около башни. Калитка, схваченная розами со всех сторон, чуть заметная среди них. Отворялась — и сразу, будто в объятия сырого и хмурого двора, кидались струи равнинного воздуха, широкая черта горизонта, обрамленного горами, городами, селами, — каждый день что-то упорно новое. То новое, что неизменно таится в голубоватой подозрительной дали. Стена окрепла от этих дуновений, красный герб древнего владельца впитал новую соль окрестной земли, стыдливо сам стер старую латинскую надпись — кто-то разобрал одно начало: «Тот, кто будет... мой избавитель...» И стена защитила навеки сырость внутреннего двора, непроницаемость его жизни, издревле своей, тягостно прекрасной.



А. Л. Блок (отец поэта)



С матерью (1883)

Осталась одна калитка — дразнить и обновлять — бросать чужую красоту на помощь своей родной.

Калитка выводит в сад. Сад на степе средневекового замка. Сердцевина его вынута, будто землю захотели «исчерпать». И не могли; потому что с самого дна лощины поднялись толстые стволы и взбежал кустарник. А с того и другого края потянулся плющ, будто ему захотелось скрыть негаданное плодородие земли, все еще неисчерпанной. Глубоко, глубоко копошились корни, пили сырость, вращались глубже, — и замок встал. Верно, оттого и манило туда, что под землей было столько же, сколько над землей.

Вокруг лощины шла аллея. Она истинно, не так как в романах, «шла» — медленным шагом взбиралась — дальше потекла по самому краю стены, в постоянной смене, открывая виды, уходя в купы стриженных лип, окружаясь бледностью роз, «усталостью» георгиин. Вот круче, вот затруднилось ее дыхание, — ждет чего-то, как живая. [Не ходи туда.] Там — *крайняя* точка сада, там — *конец*. Остается только прыгнуть в зеленый ров, перекинуться на ту сторону стены, в чужую, в открытую жизнь, на ветер. Там и город набежал, город малый, с красными крышами, хищный, как всякий город, готовый принять тебя в свою «малость».

Аллея кончилась угрозой. На краю стены растопырилась беседка, громадный серый зверь из неободренных древесных стволов. Там такое же кресло, такой же стол. Вечером на закате — там место грубой громаде прошлого — низколобому существу с толстоногим золотым кубком. Сказать ли, что он почудился мне, — и как безобразно может быть видение! Он отхлебывал сладкое вино, и перо беспорядочно хлопало по широкой шляпе. Он давно умер — я не удивился. Глаза из-под шляпы смотрели оловянные. А ведь хлебал вино!

«Мертвый век — ты вечно пьешь».

Испугаюсь. Сойду назад, георгины передо мной. Здесь — цвет романтизма, жилище пажей. Они

вынырнут — гибкие, веселые — из розового куста. Рассказывается Гофманова сказка. Вот бежит один — вприпрыжку. Кого он ищет, кто послал его? Ведь в беседке сидит мертвый. На стриженной липе, где кончился ствол, лежит черная маска — мертвая? Усы шевелятся. Прохожу, паж бегаёт по саду. [Слышу детское дыхание.] Право, он ищет кого-то.

А почему каждое утро открывается калитка? Кто приходит сюда, где *никогда никого* нет? Отчего я, русский, чужой германскому наследью, с взглядом, привыкшим к *своей* равнине, с болью отрешенья от здешнего, для меня только *книжного* романтизма, не могу отрешиться от него? Я — у чужих, но — не у себя ли?

Калитка объяснила. Земля *вся* задумалась об одном. Ее дума проникла и сюда — в царство древесного *стыда*, в жилище пажа — проникла через калитку. Кто входит сюда утром? Кого ищет и не может найти паж? У него уж от досады дрожат губки. Вот сумерки, вот вечер, — а он бегаёт, бегаёт — и плащик сбросил — вот темнеет на дорожке. А надпись на гербе уж никому не разобрать — ночь прочтет ее в тысячный раз — и всегда лучше всех. Господин умер. *Госпожа жива*. Кто она? Роза? Георгина? Нет. Они кланяются, они — служанки. Кто же? «*Девушка розовой двери*».

Александр Блок

10 июля 1903
Шахматово

⟨Июль⟩³

Ямщик Воронин на четверке с яблоками (колокольчики, верх, скамейка для мальчика с образом).

16 июля

Из породы Блоков имеют в виду еще расплодиться:
1) от Николая* и Георгия Петровичей — Блоков.

* К этому имени Блок позже сделал приписку: «† в октябре внезапно?!» — *Ред.*

2) От Ольги и Софьи Качаловых.

3) От дочерей Ивана.

(Первое всего хуже).

Ольга замужем — в ребенке примесь Штейна (так, кажется, ее фамилия).

Если у меня будет ребенок, то хуже стихов. Такой же... *

Люба. Любочка. Любушка.

Если Люба наконец поймет, в чем дело, ничего не будет. Мне кажется, что Любочка не поймет.

У Любочки щечки побледнели. Глазки открылись. Волоски растрепаны. Ручки исцарапала. Совсем беспомощная — слабенькая.

У Любочки пушок на личике. Золотистый. Красное вечернее солнышко его насквозь проглядывает. Пушок золотой.

Из семьи Блоков я выродился. Нежен. Романтик. Но такой же кривляка.

19 июля

Люба понимает. Я ее обижаю. Она понимает больше меня.

⟨Июль⟩

Ратник в голубом — может быть, Христос? ⁴

29 июля

Увидел на странице древней книги свой портрет и загрустил.

* Многоточие — в рукописи. — *Ред.*

〈Конец июля — начало августа〉

НАШ ФЛИГЕЛЬ ⁵

Дикий виноград. Закрывать стену амбара тавологой или филадельфусом. Прорыть дорожку. Срубить липу. Черемухи. Бересклет. Два цветника. Табак. Вербены. Лилии. Филадельфусы и сирень на голых буграх. Задняя стена забора к орешнику — сахалинская гречка. Мальвы вдоль всего забора (семена). Засадить пустые места в прованских розах. На задней стене — сахалинская гречка. Береза. Тополь серебристый.

*

Мистический скепсис (задумчивость).
Отсутствие натурализма в стихах Бугаева.

*

Вл. Соловьев (Величко). ⁶
Абсолют первоначального — конкретизация Всеединого Духа.

*

Задумчивость (скепсис). «Круги». Всего «синтетичнее» в «картинах природы». Имею в руках то, что случилось. Посещаемый смертным часом, излагаю: _____ (идет линия).

4. А Жена убежала в пустыню (Откровение). ⁷

*

Прерафаэлит я — говорит Семенов (заметь — у Энгельгардта).

〈Начало августа〉

Родился в беспокойстве. Шумел и трещал, требуя половых удовлетворений. Насмотревшись в синие глаза, бесшумно отворил окно и перепугался. Входили две луны: белая и красная. Которая прежде — не знал, и не знает до сих пор. Задумался навсегда. Твой...

*

Физика
Начала химии } элементарные?

Классификация индуктивных наук.

Геология.

Собаки ходят на четырех ногах. Это всем известно, как и многое другое — подобное.

⟨8 августа⟩

Пусть умрет лучше ребенок.

После разговора 8 августа (день вбрана и Сережинного письма с отказом).⁸

12 августа

В Московской Духовной академии (как и у нас в Петербурге) — два отделения (словесное и историческое). Кафедры истории философии и метафизики (бог, душа, происхождение мира). Четыре курса — два первые специально богословские, два вторые — не специальные (обратно филологическому факультету). Петров и Толстой (Ричли — моральный, этический принцип на первом плане).

Искусство — (пред)чувствование Истины *⟨(М.)⟩*
«по мне» (М.).⁹

Борьба земских и церковно-приходских школ в наше время.

14 августа

Какой опять сегодня сон! Какие вообще в это лето! Что это значит? Сегодня было землетрясение, кончался мир и падали (рушились) небеса *рядами*. Мы (с Ней?) бежали.

14 августа

Я не боюсь больше слов. Даже — «польза» не страшна! Помешательство: термин и понятие. Публика любит большие масштабы: Полонский уже *второстепенность!* Фет — о женщинах. Ореуса печатают «посмертные». Ах, опять вы объяли — и я писывал. А ведь, если не умру, не напечатают!

15 августа

Хладнокровная Лучезарность. № — для некоторых частей Петербурга.

Сейчас ворвался в комнату Сергей Соловьев.¹⁰ Об Андрее Белом — газеты московские, его лекции (программа).¹¹

Письмецо Александру Львовичу перед свадьбой. Подумай.¹²

С. М. Соловьев: «Лучше не видел и не увижу», «Идеальная женщина».

Прежде представлялась как яблочный цветок, с ангельским оттенком. Ничего похожего нет. Все-таки не представляется некоторое, хотя ясно, что *ничего, кроме хорошего*, не будет.¹³

Думал, что есть романтизм, его нет.

Канун свадьбы. Ночь с 16-го на 17-е августа.

*

1. Францику — заплатить попам и певчим, получить бумаги.

2. В субботу — Дмитрий за букетом.

3. В субботу — диакон с обыском — в Боблово 3—4 ч., после к нам. Сказать, что не надо молебна и слова попа.

В $1\frac{1}{2}$ 10 ч. утра Сережа едет с букетом в Боблово.

В 10 ч. утра *Николай Дмитриевич* едет за попом.

В 11 ч. утра я еду в церковь.

В 12 ч. венчание. Получить бумаги. Заплатить по-
пам.

К 2 ч. (?) в Боблово. ¹⁴

Поговорить с Развадовским.

ОКТАБРЬ*

1. Театр.

16. «Дело». ¹⁵

18. Лекции Шляпкина.

29. Курсовой концерт. ¹⁶

НОЯБРЬ

8. Был у Мережковских и в редакции «Нового
пути».

10. Был Соколов.

11. Завтракал у Лейнера с Соколовым.

12. Наводнение. Приехал Сережа.

13. Сережа.

14. }
15. } Сережа ночевал.

16. Сережа уехал. Был у Миролюбова. В балете —
«Лебединое озеро». Семенову написал извинение. При-
гласил Кондратьева на этой неделе (в среду?). Смир-
нова пригласил на той неделе.

19. Был Кондратьев.

20. Послал стихи и рецензии в «Журнал для всех».

21. Послал письмо *Бугаеву*.

22. Письмо от *Брюсова*.

23. *Ответил Брюсову*. ¹⁷

*

Анонс о сборнике стихов в изданиях «Грифа». —
160 страниц — 10 печатных листов. Приблизительная

* Курсивные цифры слева означают числа месяца. — *Ред.*

смета — рубли: $180 + 152 + 18 + 8 + 20 + 210 * = 588$; 800 экземпляров по 1 рублю, 100 экземпляров даровых = 700 рублей — $588 =$ около 100 чистой прибыли — пополам.¹⁸

«Весы!» (письмо от Брюсова 22 ноября).¹⁹

⟨25 ноября⟩

Подписаться на «Журнал для всех».

В «Журнал для всех»: 1. Religio («Любил я нежные слова...»), 2. «Я и молод и свеж...», 3. «Скрипка стонет под горой...», 4. «Золотистую долиной...», 5. «Я, изнуренный и премудрый...» — Рецензии (Бунин). Работа.²⁰

* Бумага. Стопа желтой (Бальмонт) — 9 с лишним. Белая хорошая — 5 с лишним.

КНИЖКА СЕДЬМАЯ

НОЯБРЬ 1903 — АПРЕЛЬ 1904

Петербург—Москва—Шахматово

Рецензия на стихи Бунина (исправить). — Рецензия на рассказы Бунина. — Рецензия на книги *Куприна* и *Телешова*.¹

*

Рецензии для «Нового пути» 1904 (года): Сологуб (?), («Скорпион»?); — Два Бальмонта («Скорпион» и «Гриф»); — Брюсов («Urbi et Orbi»?); — Коневской?; — Эвиль-Рамович?; — Ф. Смородский; — А. Ягодин; — В. Иванов. «Прозрачность»?; — Бальмонт. «Горные вершины».²

НОЯБРЬ 1903 *

24. Университет, дядя Николай.

25. Университет. К Миролубову. Принято в «Журнал для всех»: «Золотистой долиной...», «Лежат холодные туманы...».

26. Письмо от Сережи, Соколову, Брюсову («Urbi et Orbi», отказ от «Северных цветов»).³

27. Посылка Миролубову.⁴

* Курсивные цифры слева означают числа месяца. — *Ред.*

29. У Перцова.

30. Концерт Олениной.⁵ Стихотворение «Темная, бледно-зеленая...» посвятить Олениной.

ДЕКАБРЬ 1903

2. Боткины! К Миролобову с Семеновым. Ваня.

3. Послал стихи Перцову.⁶ Письмо от Брюсова.

5. К Кондратьеву. Корректурa стихов Грифу.

8. Вечером — кружок изящной словесности.

9. Метерлинк.⁷ Письма от *Перцова* и Соколова. Письмо Перцову.⁸

10. Метерлинк. Рецензии Перцову.⁹

13. С. А. Соколову письмо со стихами: 1. «Стремленья сердца...», 2. Фабрика, 3. «Я и молод...», 4. «Темная, бледно-зеленая...», 5. «Скрипка стонет...», 6. «Всё тихо у Ней на лице...», 7. Символ.¹⁰

14. Заметка о спектаклях Метерлинка в Петербурге послана для «Весов» Брюсову при письме.

15. Иванов обедал.

16. Семенов и Смирнов — обедали.

17. Послал стихи Смирнову.

19. Письма Панченке, Сереже, Гиппиусу.

22. Погуляем за елочкой и др. Золотить орехи.

24. Елочка с подарками.

25. Палатская елка.¹¹

29. Не застал Мережковских. Стихи (5).¹²

30. Днем все из Палаты у нас. Письмо отцу.

31. В церковь.

ЯНВАРЬ 1904

2. «Валкирия».

3. Письмо от Панченки. Разорjali елочку, сожгли.

4. Плохо.

5. В Лесном.

7. Операция Дмитрия Ивановича. Обедал Иванов.

8. Выставка московских художников.

9. Едем в Москву.¹³

10. У Владимира Федоровича. У Сережи (Бугаев, Петровский, тетя Саша). Соколова не застали. У Менделеевых. Вечером Сережа и Бугаев.

11. К Соколовой. Днем 3 ч. к Бугаеву (Антоний, не застал). К Менделеевым. Вечером — к Бугаеву (все) (Брюсов, Бальмонт).

12. Сережа. Новодевичий. Гуляли в поле, в Кремле. К Рачинским. Обедали у Сережи в 6 ч. Приехала тетя Соня. Борис Николаевич вечером.

13. К тете Саше в больницу. В «Скорпион» с Бугаевым. Собрание всех «грифов». Пьяный Бальмонт.

14. К Антонию с Бугаевым и Ниной Ивановной. Обедали у Тестова. У Сережи вечером.

15. Маруся, Сережа, Владимир Федорович. Религиозное собрание в частном доме (Бугаевский реферат, читал стихи).

16. В 10 ч. — обедня. С А. Белым, Сережей и Кобылинским у Поповых. Брудершафт с Бугаевым. Обед — «Славянский базар». Всё с Сережей. С Сережей Люба на «ты». Вечером — у Соколовых с Бугаевым.

17. Весь день у нас Бугаев. Обедали у Рачинских с Сережей — и вечером. Вывоз Иверской.

18. Утром — Владимир Федорович. К 4 часам — обедать у Сережи. Все — к 8 ч. у тети Саши. Днем — Г. А. Рачинский.

19. В Кремль, к Сытину — с Сережей. Обедать у Владимира Федоровича — $\frac{1}{2}$ 4-го. $\frac{1}{2}$ 8-го — собрание у Сережи.

20. Обсудить с Сережей. Вечером (с Сережей) и Бугаевым (розы, свечи, страх). Третьяковская галерея. К Брюсову («Весы», стихи).

21. Весь день в «Гриффе» — 25 рублей. Обедали у Менделеевых. Вечер у Сережи.

22. Днем — Борис Николаевич, Вера Владимировна, Маруся. В 4 обедал у нас Сережа. Т. Б. Менделеева (?). Вечером — «Вишневый сад».

23. С утра — визиты: тетя Саша, Бугаев, Менделеевы, Соколовы, Рачинские. Взяли билеты. Обедали и вечером — у Сережи (с Бугаевым).

24. Днем к Сереже (с Бугаевым). К Владимиру Федоровичу. У Сережи — скарлатина. У нас — Владимир Федорович и тетя Саша. Уезжаем.

25. Приехали. *Объявлена Японская война.*

27. Юбилей Дмитрия Ивановича.¹⁴ Люба проповедует.

28. *Манифест.* Победа: не курил весь день, но вечером закурил.

30. Хорошая законная сходка.

ФЕВРАЛЬ

1. Письмо Брюсову с рецензией на «Urbī et Orbī» и о маминой работе.

2. К Иванову.

5. Кондратьев.

8. Акта не будет.

11. Кончил реферат.¹⁵

16. Цурлукидзе, Виша.

17. Академическая выставка.¹⁶

18. Университетские скандалы. Вечером — Городецкий.

20. К Цурлукидзе. *Миролюбову* при письме: «В последнем миганьи...», «Ищу спасенья...», Валкирия, «Ти-хо вечерние тени...».¹⁷

22. В Александровский рынок (Болотов и пр.).¹⁸

23. «Весы», письмо Брюсова.¹⁹ «Новый путь».

24. Выставка в Академии наук. В 4 ч. — Семенов, Смирнов, Иванов, Цурлукидзе.

25. Реферат Соболевскому.²⁰ К Миролюбову с книгами.

26. Пишу рецензию.²¹

28. Письмо Сережи.

МАРТ

1. Виша и Дорошевич.

2. Приезжал Соколов. К Кондратьеву с Соколовым и Верцелиусом.

3. С Соколовым в Петербурге, и обедали.

6. *Мамино рождение. Панченко.* Андрей с тетей Софьей.

8. Ночью гулял, встретил гимназического товарища, о котором забыл и фамилию.

9. Букинисты. Скверно.

13. Уезжает на Дальний Восток *Виша*. Дорошевич (обедал). Миролюбов.

15. К Цурлукидзе.

18. К Иванову Евгению.

19. Семенов, Иванов, Городецкий.

22. Кружок изящной словесности — о стихах З. Гиппиус.

26. Мартовские «Весы».

30. Мама в «Юлии Цезаре» (Московский Художественный театр).

А П Р Е Л Ь

1. Оперетка.

2. Борис Гуцин. Иванов.

3. Адам Феликсович и легионы родных и знакомых.

4. «Золото в лазури». Прогулка к Нарвским воротам.

5. У Мережковских. Гавань.

7. Собрание «Нового пути». Не пошел. Тоска. Ужас.

9. К Евгению Иванову.

11. В Лесном вечером.

13. Смотрел близко царя на полковом празднике.

14. В «Новый путь».

15. В «Журнал для всех». Ужасики.

16. Ужасы.

17. Ужас. В «Новый путь» и к Мережковским.

18. Гулял по островам, днем — дали.

19. Иванов обедал.

21. Уехали в Шахматово в 3¹/₂ часа.

*

Мой сборник в «Гриффе» осенью 1904 г. Приехать летом, прислать стихи. — Эпиграфы из непечатаемых

стихов? — Хронологические даты — около *некоторых* стихотворений. — Что посвятить Сереже? Иванову?

*

В конце апреля в Шахматово приезжал Сережа. И в начале мая еще раз. И еще приедет.²²

*

Приезд Нины Петровской. 10—11—12 июня.

*

А. Т. Болотов. Четыре тома записок. Извлечь весь историко-литературный материал. Относящееся к масонам, к Новикову (зачетное сочинение мое).

*

Осенью П. Лаврову обещан двойной сербский реферат!

*

За 1903—1904 учебный год подано 4 зачета — польский, сербский, история русской литературы и церковно-славянский язык.

*

Отметки по французскому языку (5) и богословию (4) сданы.

КНИЖКА ВОСЬМАЯ

АПРЕЛЬ — МАЙ 1904

Шахматово

Конец апреля

Живем гораздо скорее окружающих. Погружаемся раньше их в фиолетовый холод дня. *Чувствовать Ее* — лишь в ранней юности и перед смертью (Сережа — также у Вл. Соловьева). Теперь побольше ума. Отказаться от некоторого. Между тем — летом утратить кое-какие памяти, укрепиться, отрезветь, многое сопоставить — прочесть и передумать. *Примирение с позитивистами?* Всякие возможности.

*

Я слаб, бездарен, немощен. Это *все* ничего. *ОНА* может всегда появиться над зубчатой горой. Романическое.

*

Учить стихи наизусть! Пушкина, Брюсова, Лермонтова, все, что хорошо.

1 мая

Опять беспокойство перед ночью. И часто. И будто все буду знать. Но спячка днем. Работать всячески. Написать стихи — пора! пора! Хочу, Люблю ее.

Ночью прискакал Сережа наш. Мы уже легли спать. Хорошо! Если бы у меня не дрожало нечто малое в сердцевине, я бы мог вести толпу. И(ван)-Ц(аре-вич)¹ уезжает вечером 2 мая.

*

Место помощника библиотекаря Академии наук. Под началом академика Шахматова. Сто рублей в месяц. Францик говорил с Кеппенем.

7 мая
ante noctem *

Господи! Без стихов давно! Чем это кончится? Как черно в душе. Как измученно!

⟨После 13 мая⟩

А. Н. Шмидт приехала 12-го днем, уехала 13-го утром.

⟨Около середины мая⟩

Сборник памяти Вл. Соловьева — А. Н. Шмидт. Сотрудники. Чулков приедет на днях (половина мая).²
18 мая у флигеля посеял горсть мальв.

⟨20 (?) мая⟩

⟨ЧЕРНОВИК НЕОТПРАВЛЕННОГО ПИСЬМА
П. П. ПЕРЦОВУ⟩

Многоуважаемый Петр Петрович.

С большим удивлением я увидел, что мои рецензии на книги Бальмонта и Вяч. Иванова, с которыми Вы торопили меня и которые были посланы в набор, как Вы мне об этом писали, — не напечатаны в майской

* Перед ночью (лат.). — *Ред.*

книжке «Нового пути». К чему же было так торопиться?

Если почему-либо для печатанья моих стихов встречаются препятствия, то я, не входя в таинственные для меня причины этого, прошу Вас, по примеру прошлой зимы, совсем не печатать их.

Вы и Зинаида Николаевна просили у меня стихов, я же не держусь особенно за печатанье их и не придаю первенствующего значения их распространению, искренно считая этот факт внешним.

Потому мне больно, что по поводу стихов возникают такие недоразумения постороннего и непонятного мне характера. Я считаю себя в полном праве оговорить это перед Вами, как редактором «Нового пути».

Готовый к услугам *Ал. Блок.*

Стало грустно, и не захотелось писать письма, совсем ничего не нужно, обид не бывает.

⟨Конец мая⟩

В мае все время ужасная погода, в 20-х числах снег лежал на травах, на елках, осыпал яблони и вишни.

Тяжело отчаянно от всего, преимущественно от того, от чего и сй.³ *Будет лучше.* Дай бог.

*

Брюсов скрывает свое знание о Ней. В этом именно он искренен до чрезвычайности. К тому же он *всех* обманывает, подтверждая, что «Urbi et Orbi» — рассудочная.

КНИЖКА ДЕВЯТАЯ

СЕНТЯБРЬ — ОКТЯБРЬ 1904

Петербург

13 сентября

Определение *рационализма* (т. е. направления с XVII века), данное Введенским (не ходячее, как, например, у Фалькенберга).

Догматическое направление гносеологии, которое отличается от *всех* остальных догматических направлений уверенностью, что все реальные связи и отношения разлагаются на чисто логические связи и отношения. Например, действие подразумевается в причине (выводится логически). *Causa sive ratio** у Спинозы (до 9-ти раз на странице попадает).

*

Nunc ego sum exclusissimus** (у Плавта).

Говорит, выбегая и становясь посреди площади:
1) выгнанный за разврат и 2) любовницей за безденежье.

Сообщил Холодняк!

11 октября

И оставила на башне, обращенной на восток
Утром я бродил в долине, не замеченный тобой

* Причина или основание (лат.). — *Ред.*

** Вот я и самый выгнанный (лат.). — *Ред.*

[И заметил в дымке синей]
Видел в дымке синей нежный
 облик голубой
Отходящей

Дальше и нельзя ничего. Все *это* прошло, минуло,
«исчерпано».

КНИЖКА ДЕСЯТАЯ

МАЙ — ИЮНЬ 1905

Петербург

Л. Семенову — Эшенбах, от него — Эдгар По.

*

Отдел «Весна»:

1. Смородскому.
2. «Тяжко нам было под вьюгами...»
3. «На перекрестке...»
4. К лесным тварям.
5. «Она поет в печной трубе...»
6. Ремизову.
7. Молитва.
8. Невидимка.
9. Маленький попик.
10. «На весеннем пути...»¹

*

«Маленький священник».²

*

Конь идет «*стопною бредучею*» (Из сказки о Еруслане Лазаревиче). Сиповский, лекции, 208 стр.³

КНИЖКА ОДИННАДЦАТАЯ

ИЮНЬ — СЕНТЯБРЬ 1905

Шахматово—Петербург

Эдгар По (перевод Энгельгардта, I, 173). Выдумка о страдании внушает отвращение.

⟨Начало июня⟩

Наступил вечер, и стих ветер. Моталась только крещатая вершина самой высокой ели*, точно дальше всех видела и больше всех предчувствовала.

⟨Начало июня⟩

Проекты:

О болотах.¹

Еще сказки.²

Весна (отдел).³

[«Не строй жилищ...»

Болото — глубокая впадина глаза земли.

«Алой ленты твоей...»⁴

«Полюби эту вечность болот...»]

Исполнено. **

* У Блока описка: «если». — *Ред.*

** Приписано позже. — *Ред.*

[КРАСКИ И СЛОВА]⁵

О ч а г

Рождество. Золотой век. [(Зелинский).]
Мальчик на елке у Достоевского и у Л. Андреева.⁶
Двери домов раскрыты. Вихрь. Куда несет?

Р ы н к и

Вокруг ветер ходит. Безлюдно, бессветно.
Город, вьюга. Распятые у заборов поэты.
Бродяжничество. [Красный платок.] Слова неуга-
данные.

В п у т и
(от слов)

[Слова носятся неугаданные в воздухе]

Открытая даль. Цветной рукав. Гибель «быта». Ка-
зенная винная лавка, шоссе, безвременье.

З е л е н ы е л у г а

Боря. Городецкий. Проступающие краски.⁷ Лилей-
ное утро. Танец юности. Дункан.

Ай! Боря уже написал в «Весах»! (№ 8). *⁸

⟨Сентябрь⟩

Слышал в городе сентябрьской сырой ночью на
улице из открытого окна. Пели не то детские, не то
женские голоса:

День и ночь работай,
(За шитьем?) сиди,
На мужчин лукавых
Только не гляди.

И подыгрывали на гармонике.

* Приписано позже. — Ред.

Видел во сне суету. Тихо горел Аничкин дворец —
сгорал. Царя любил.

*

Лекции Ф. Ф. Зелинского.

То, что Зелинский называет «конкретным мышлением» Горация, — мое.

КНИЖКА ДВЕНАДЦАТАЯ

ЯНВАРЬ — АВГУСТ 1906

Петербург—Шахматово

Роденбах. «Carillonneur».

[Вечера современной музыки.]

«Kunst und Kind», № 3, 1906 г. (статья о Дёнкан).

16 января

ПЛАНЫ, ДА И ДАВНИШНИЕ:

[Окончить четырехглавую статью.]¹

Статейка о стихах Ап. Григорьева.²

[Рецензии в «Руно»?]³

[Отделы стихов в «Руно»?]⁴

Статья «Как это случилось?»⁵

3 февраля. Статейка о XVIII веке (Болотов).⁶

18 января

РЕЛИГИЯ И МИСТИКА

Они не имеют общего между собой. Хотя — мистика может стать одним из путей к религии. Мистика — богема души, религия — стояние на страже.

Относительно «религиозного искусства»: его нет иначе, как только переходная форма. Истинное искусство в своих стремлениях не совпадает с религией.

Оно — позитивно или мистично (то и другое — однородно). Искусство имеет свой устав, оно — монастырь исторического уклада, т. е. такой монастырь, который не дает места религии. — Религия есть то (о том), что будет, мистика — что было и есть.

Мистицизм в повседневности — тема прекрасная и богатая, историко-литературная, утонченная; она к нам пришла с Запада: это позитивизм. Между тем эту тему, столь сродную с душой «декадентства», склонны часто принимать за религиозную. Какая в этом неправда и какая богатая почва для обмеления! Ибо сильная душа пройдет насквозь и не обмелеет в ней, так как не убоится здравого смысла. А слабая душа, вечно противящаяся «здравому смыслу» (во имя нездорового смысла), потеряет и то, что имела. (Лучше ничего не иметь, чем иметь хлыстик вместо бича.)

Мистика проявляется наиболее (характеризуется) в экстазе (который определим как заключение союза с миром против людей). Религия чужда экстаза (мы должны спать и есть и читать и гулять религиозно), она есть союз с людьми против мира **КАК КОСНОСТИ** (?). **НЗ**: все, что в мире откроется как **НЕ КОСНОЕ** (может быть, и *все*), — сейчас же становится предметом религии. Просто и банально на примере: развратное отношение к женщине — косность (может быть, и мистика), чистое — религия.

Мистицизм повседневности обогащает ее. Это — что-то навязываемое творчески, требующее формулировки, рассуждения. После того как эти формулировки обмелеют (обнажатся, — ибо наступает и это), остается или уснуть (ждать терпеливо и долго возвращения старого), или разбить окно и, просунув голову, увидеть, что жизнь проста (радостна, трудна, сложна). Последнее (через нищету) — путь к религии.

Крайний вывод религии — полнота, мистики — косность и пустота. Из мистики вытекают истерия, разврат, эстетизм. *Но религия может освятить и мистику, например*: красное вино с золотыми (зелеными) змейками освящено уже. Краеугольный камень религии —

бог, мистики — тайна; крайний мистик может стать машиной тайновиденья (Verhaeren), крайний позитивист — машиной понятновиденья (профессор). Оба они — одинаковы (профессор Verhaeren).

Мистики любят возжаться с «городами» и «деревнями»,⁷ они любят скарб; они — переплетчики, библиотекари, книголюбы, антиквариисты. Мистика требует экстаза. Экстаз есть уединение. Экстаз не религиозен. Мистики любят быть поэтами, художниками. Религиозные люди *не* любят, они разделяют себя и свое ремесло (искусство).

Мистики очень требовательны. Религиозные люди — скромны.

Мистики — себялюбивы, религиозные люди — самолюбивы.

18 января

Сегодня Люба дала первый урок в школе солдатских детей.

Сейчас Тата рисовала меня.⁸

Вечером пойду к Вяч. Иванову. Приехал Брюсов Валерий.

*

ДЛЯ ЧТЕНИЯ НА СРЕДАХ И ВОСКРЕСЕНЬЯХ:⁹

«Умолкает светлый ветер...»

Невидимка: 1) «Веселье в ночном кабаке...»

2) «Танцует над топью...»

3) «И воеет, как брошенный пес...»

4) «Вечерняя надпись...»

5) «В тени гробовой фонари...»¹⁰

«Ты в поля отошла без возврата...»

«На весеннем пути...»

«Побывала старушка...»

«Осень поздняя. Небо открытое...»

«Волновать меня снова и снова...»

«В голубой далекой...»

«Вот он Христос...»
«Ты проходишь без улыбки...»
«Не строй жилищ...»

19 мая

МАЙСКИЕ ИДЕИ

О том, как животные — букашки, муравьи, насекомые становятся умелыми не меньше людей, — и как это страшно. Вглядишься в траву.

О том, как у приезжающего в деревню из города мелькают печатные строчки и он бессмысленно смотрит на деревья и траву.

О том, как мы сажали розы, лилии, ирисы; делали дренажи, возили землю, стригли газон. Утомившись, ложились на спину в траву. Небо было глубокое, синее, и вдруг вздувалось на нем белое облако. И я сказал: что нам сажать розы на земле, не лучше ли на небе. Но было одно затруднение: земля низко, а небо — высоко. И пришлось учиться магии — небесное садоводство.

Зеленая скука. А город — серая скука.

В первом круге Дантова ада нет боли, а только тоска. И это считается «милостью неба». А мы ищем боли, чтобы избежать тоски. Да еще тоска у Данта светлая, «воздух тих и нем» — что ужаснее для нас?

*

Женя Иванов был в Шахматове 18—26 июля.

⟨Август⟩

Рассказ Толстого «Божественное и человеческое, или Еще три смерти». «Новое время», приложения 19 и 22 июля 1906 г. (№№ 10900—10903),¹¹

«Капитализм» против «политики», но сразу и против социализма.

Реакция — Ж. де Местр, виконт де Бональд, Шатобриан. Пессимизм — Леопарди.

Социализм и реализм. Англия. Оуэн. Чартизм (с 1838 г.).

Эбенезер Эллиот — Песни о хлебных законах.¹²

Т. Гуд.

Диккенс (1812—1870). «Тяжелые времена».

Теккерей (1811—1863). «Ярмарка тщеславия». «Снобизм».

КНИЖКА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

СЕНТЯБРЬ — ОКТЯБРЬ 1906

Петербург

Освободительная истерика польской литературы. Вечный возбудитель Европы, как и евреи. От Гоцинского («Замок Канёвский») — мистики все («Dziady») — Красинский — Пшибышевский. Вл. Соловьев о призвании польского и еврейского народа.¹ Статья Бальмонта «Флейты из человеческих костей».² Вл. Соловьев о Польше — <том> V, <стр.> 15—16.³

*

И з Д а л я:

Выситься; гора высится; кичливый ум высится; высится — низится; возвысился, довысился, надвысь, обвысил, повысь, подвысь.

КНИЖКА ПЯТНАДЦАТАЯ

ДЕКАБРЬ 1906

Петербург

⟨...⟩его Арлекин — яркий и пошлый, одерживающий лживую (призрачную) победу над Колумбиной.¹

Это — тщетная попытка написать приставшему студенту «идею» «Балаганчика» — в «кружке молодых».

«ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ»

(Ницше)²

То — от чего погибла трагедия, — *учение Сократа* о нравственности, диалектика, довольство собою и радостное настроение теоретика, — разве не может быть этот сократизм признаком упадка, переутомления, болезненного вырождения, утративших свою гармонию инстинктов.

Греческая *жизнерадостность* позднейшего времени напоминает вечернюю зарю.

Перед судом *нравственности* (особенно мистической, безусловной) жизнь должна быть всегда и неизбежно неправа. Потому нравственность должна быть стремлением к отрицанию жизни, тайным инстинктом уничтожения, принципом упадка.

Оценка жизни — артистическая и антихристианская.

Искусства пластические — Аполлон, *не* пластические (музыка) — Дионис. Два мира: сон и опьянение. Во сне (относится к Аполлону) совершенно понятен всякий образ, ни к

чему не относимся равнодушно. Приятная необходимость поучаться во сне. Аполлон — бог изобразительных искусств и бог-предсказатель. Дорическая архитектура в звуках. Понятия, соответствующие духу Аполлона, — только завеса, скрывающая царство Диониса.

Аполлон — отец богов, так как боги — торжествующее бытие, лучезарное, созданное, чтобы закрыть ужас и гнусность бытия, ведомые грекам.

Наивность — полное погружение в самого себя при красоте того, что нам представляется. Наивный художник — Гомер.

Обоготворение индивидуума (при властных и законодательных стремлениях его) знает только один закон — самого индивидуума — сохранение его границ, *меру*. Аполлиническая мера, а для того чтобы сохранить ее — самопознание. Познай самого себя. Не выступай из границ. Чрезмерность (например, самовозвышение) чужда Аполлону. Аполлону же представляется титаническим и варварским влияние Диониса, хотя он не мог скрыть от себя своего родства с этими титанами и героями. Его бытие основано на скрытом фундаменте страдания и познания. *Аполлон не мог жить без Диониса*. Военный лагерь Аполлонова культа — дорическое государственное устройство и дорическое искусство.

Таинственный брачный союз обоих стремлений (Аполлон и Дионис) — аттическая трагедия и драматический дифирамб — дети, совместившие как бы в себе свойства Антигоны и Кассандры. Гомер и Архилох.

Никакое художественное произведение не может быть создано без объективности, без чисто беспристрастного созерцания. *Шиллер* описывает процесс своего творчества: состояние, предшествующее акту творчества, — не ряд проходящих образов и мыслей, а *музыкальное настроение*. Когда проходит известное музыкальное настроение духа, является уже поэтическая идея (стр. 64). Тождество лирического поэта с музыкантом.

Можно так определить лирического поэта: сначала он, как художник в духе Диониса, совершенно сливается с первобытно-единым, его скорбью и противоречием, снимает с него копию посредством музыки, если только эта последняя по

справедливости считается эхом мира и снимком с него. Затем эта музыка, как бы в символическом изображении, видимом во сне или под властью сна, относящегося к искусству Аполлона, является ему в видимых образах. Художник отрекся от своей субъективности еще при той стадии творчества, в которой действовало влияние Диониса. Субъективность, как понимают ее новейшие эстетики, только воображаемая. Лирические стихотворения на высшей ступени своего развития называются трагедиями и драматическими дифирамбами.

У музыканта — последователя Диониса — нет решительно ни одного образа, он представляет собою только первобытную скорбь и первобытное ее эхо.

Шопенгауэр считает сущностью пения — взаимодействие противоречащих друг другу воли и созерцания. Воля постоянно нарушает спокойное созерцание, но от него постоянно, в свою очередь, отвлекает прекрасное окружающее.

Ницше: «субъект», одаренный волею, и преследующий эгоистические цели индивидуум должен считаться только противником, но не источником искусства.

Архилох ввел «народную песню». Это — соединение культов Аполлона и Диониса. Народная песня прежде всего — музыкальное зеркало, отражающее мир, первобытная мелодия. Язык ее употребляет все средства, чтобы подражать музыке. Различие языка Пиндара и Гомера.

Лирический поэт, как гений в духе Аполлона, объясняет музыку *посредством изображения воли*, между тем как сам он, освобождаясь от алчной воли, наслаждается светлым, чистым, незатемненным созерцанием, — это его отличительное свойство (хотя воля сама по себе — противуэстетическое). Символика музыки, понятная всем людям, никоим образом не может быть исчерпана речью. Сущность музыки не выразить словом.

Греческий хор. Неверны мнения: будто в нем были зачатки конституционного народного представительства; будто хор — идеальный зритель (Шлегель), — ведь настоящий зритель, кто бы он ни был, всегда сознает, что видит пред собою художественное произведение, а не эмпирическую действительность. Неужели зритель, подобно хору океанид, может считать Прометея живым человеком? (№). Зритель без зрелища (?№?) не имеет никакого смысла. Глубже мнение



1885



1898

Шиллера: хор — живая стена, которою ограждает себя трагедия, отрешаясь от мира действительности и охраняя свою идеальную почву и идеальную свободу. — Введение хора — важный момент, им объявляется война всякому натурализму.

Ицше: Культурный грек сознавал свое ничтожество в присутствии хора сатиров. Действие трагедии Диониса и состоит в том, что государством и обществом и отдельными людьми (раздавленными) овладевает чувство — сознание единства, и благодаря этому они возвращаются на лоно природы. То восторженное состояние, в которое приводит Дионис, заключает в себе усыпляющее начало. Этой пропастью забвения разделяются миры — будничной и дионисовой действительности. Когда возвращается сознание будничной действительности — возникает отвращение к ней, аскетическое настроение (в этом смысле последователь Диониса сравнивается с Гамлетом). Наибольшая опасность возникает для воли. В этот миг приходит единственно спасительное искусство — заглушает отвращение посредством изображений — возвышенных (смягчение ужасного) или комических (отвращение к нелепому). Хор сатиров, поющих дифирамбы, совершает в греческом искусстве дело спасения.

Сатур — порождение стремления, влекущего человека к первобытной природе (то же и наш идиллический пастушок, с тою разницею, что мы держимся за своего лесного человека как-то слишком нежно, как бы стыдясь чего-то). Для грека — сатур — первообраз человека, символическое изображение могущественного гения рода, к нему — благоговейное удивление. В сатире — возвышенное и божественное.

Власть Диониса преображает его последователей в их собственных глазах, они начинают видеть в себе вновь возродившихся гениев природы, сатиров. Хор, введенный в трагедию в позднейшее время, есть *только искусственное подражание этому естественному явлению*, при котором, впрочем, считается необходимым отделить зрителей празднеств Диониса от тех, которыми овладевали чары его. Не нужно забывать, что зрители аттической трагедии сами находятся в хоре, в оркестре, и на самом деле не было разделения между публикой и хором, так что мы видим только один большой, объятый вос-

торгом, хор танцующих и поющих сатиров, или таких людей, которые в образе этих сатиров изображают самих себя.

Хор — это действительно идеальный зритель, но только в том случае, если он — единственный зритель, смотрящий на кажущийся мир на сцене. Наша «публика» была незнакома грекам.

Стр. 94:

«Хор сатиров является прежде всего видением для всей массы почитателей Диониса, а мир сцены представляется, в свою очередь, видением для этого хора сатиров: видение это производит такое сильное действие на зрителя, что на него совершенно перестает действовать впечатление «действительности», вид культурных людей, сидящих на расположенных амфитеатром местах. Форма греческого театра напоминает собой уединенную горную долину: сцена представляется, по своему устройству, как бы изображением светлого облака, на которое, как на прелестную раму картины, смотрят с вышины бродящие по горам вакханки, — той картины, посредине которой показывается им образ Диониса».

Стр. 96:

«Мы говорим так отвлеченно о поэзии только потому, что все мы — плохие поэты. В сущности, эстетический феномен очень прост: чтобы быть поэтом, нужно только иметь способность постоянно видеть в своем воображении живые существа,двигающиеся и действующие, и всегда быть окруженным толпою этих духовных существ; если же человек почувствует непреодолимое желание принимать на себя различные образы и, усваивая себе их тело и душу, говорить их языком, то он делается драматургом. Возбуждение, происходящее от поклонения Дионису, может сообщить целой массе эту художническую способность...»

Девушки, поющие хором песнь по пути к храму Аполлона, остаются собою и сохраняют свои привычные имена. Но хор поющих дифирамбы забывает о своей будничной жизни и социальном положении. Они — вневременные служители своего бога.

Стр. 97—98:

«Всякое драматическое искусство предполагает действие чар. Поддаваясь действию этих чар, сумасбродный поклонник Диониса считает себя сатиром и, в качестве сатира, созерцает бога, т. е. видит, при своем превращении, новое, стоящее вне его, видение, как элемент Аполлона, который дополняет его состояние. Дойдя до этого нового видения, драма получает полное свое развитие. Разъяснив себе все это, мы должны понимать греческую трагедию как хор поклонников Диониса, который находит себе все новое и новое выражение в мире образов, принадлежащих богу Аполлону».

Хоровые партии — зерно, из которого вырос весь диалог, сценический мир, драма в собственном смысле слова. Драма есть наглядное изображение в духе Аполлона познания, приобретенного последователями Диониса, и их действий, вследствие чего она отделяется от эпоса как бы непроходимой пропастью.

Мы вполне убедились, что сцена, вместе с происходящим на ней действием, считалась вначале, собственно говоря, только *видением*, только хор представлял собою действительность. Он говорит о видении, им же порожденном, символами — пляской, музыкой, словом. Служебная (Дионису) сила не действует.

Диалог — элемент аполлинический. Светлая ясность софокловых диалогов.

Маг от кровосмешения, мудрость Диониса противна природе, губительна, разрешение загадок природы, Сфинкса. О Прометее.

Единственным содержанием греческой трагедии в ее древних формах — были страдания Диониса. Это предание достоверно. Но несомненно, что и все известные действующие лица *до Еврипида* (Прометей, Эдип и т. д.) были только масками Диониса.

В греческой трагедии — все составные части глубокомысленны; пессимистическое мирозерцание и учение мистерий (вошедшее в трагедию): «глубокое сознание единства всего существующего, понятие об обособленности как о коренной причине зла, об искусстве как о радостной надежде на то, что будет уничтожена разъединяющая людей обособленность, как

о предчувствии, говорящем о восстановлении единства» (стр. 118).

Сила музыки освободила Прометея от коршуна и сделала миф средством для выражения мудрости Диониса.

〈Стр.〉 120—121. №: о мифе и религии. Не могу выписать — длинно. Да все равно все пришлось бы выписывать — такое откровение эта книга.

〈Стр.〉 121—122. Между прочим, слова к *Еврипиду*: «Так как ты покинул Диониса, то и тебя также покинул Аполлон».

〈Декабрь〉

Кондратьев удивительный человек. Его рассказ о чертике и Христе — глубоко символичен. Он — совершенно целен, здоров, силен инстинктивной волей; всегда в пределах гармонии, не навязывается на тайну, но таинственен и глубок. Он — страна, после него душа очищается — хорошо и ясно.³

*

Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звезды. Из-за них существует стихотворение. Тем оно темнее, чем отдаленнее эти слова от текста. В самом темном стихотворении не блещут эти отдельные слова, оно питается не ими, а темной музыкой пропитано и пресыщено. Хорошо писать и звездные и беззвездные стихи, где только могут вспыхнуть звезды или можно их самому зажечь.

21 декабря

Со мною бывает часто, все чаще физическое томление. Вероятно, то же у беременных женщин: проклятие за ношение плода; мне проклятие за перерождение. Нельзя даром призывать Диониса — в этом все призывание Вакха, по словам самого В. Иванова.⁴ Если не преобразуюсь, умру так в томлении.

Лицо Ауслендера.

Линии домов.

Нина Петровская.

Стихи Городецкого — вчера вечером он прислал мне «Ярь» с такими милыми словами на книге и в письме.⁵ Большая книга. Параллельно — читал кузминские «Крылья» — чудесные. Но Кузмин не выйдет из «страны». Городецкий весь — полет. Из страны его уносит стихия, и только она, вынося из страны, обозначает «гениальность». Может быть, «Ярь» *первая книга* в этом году — открытие, книга открытий, возбуждающая ту злость и тревогу в публике, которую во мне великое всегда возбуждает. Новое, молодое, стремящееся, — а родные, знакомые и остальные им подобные мусорщики будут спорить, бурлить, брызгать слюнями, зевать и всячески так испражняться. Может быть, даже эта книга, несмотря на кабацкие рекламы Чуковского и знаменитость Городецкого, провалиется в складах. А склад — в «Труде», — может быть — первая «нетрудная» книга, избавленная от той грязи и проклятия, которые всякий труд за собой несет. Вчера я страстно и тщетно убеждал в этом изнервленного доцента Веселовского и медвежатину Верховского. Они упирались.

Ремизов расцветает совсем. Большое готовится время. «Чертик» Ремизова великолепен, особенно если слушать его из его уст (даровитейший чтец). А на жюри Курсинский прочел, как пономарь, — и все-таки мы премировали.⁶

Моя вина перед Городецким — моя нерешительность, прежняя кислота, боязнь. Надо было быть размазней, как я был, чтобы так мало учуять этот «ветр с цветущих берегов».⁷

21 декабря

Стихами своими я недоволен с весны: последнее было — «Незнакомка» и «Ночная фиалка». Потом началась летняя тоска, потом действенный Петербург и

две драмы,⁸ в которых я сказал, что было надо, а стихи уж писал так себе, полунужные. Растягивал. В рифмы бросался.⁹ Но, может быть, скоро придет этот новый свежий мой цикл. И Александр Блок — к Дионису.

*

АНДЕРСЕН, <ТОМ> I, <СТР.> 100:

«Недурно! — подумал он. — Днем я сижу в полиции, занятый самыми важными делами, а ночью мне снится, что я летаю жаворонком в Фредериксбергском саду! Вот сюжет для народной комедии!»

(«Калоши счастья»)¹⁰

29 декабря

Кончается год. «Литературно» утвердиться прочнее. Вероятно, пожертвовать «Перевалом», ибо и Соколов не воплощение благородства,¹¹ хотя его иногда и жаль за то, что слоны «Руна» и «Скорпиона» образовали самостоятельный орган «Самоцветы» (I — «Хризопрас»), чтобы ругать его.¹² Но выяснить всю эту кашу надо поскорей. Главное же не то:

Восстановление мистерии.

Намеченные мной пьесы:

1) «Гиперборейский Дионис».

2) «Дача на Крестовском острове».

3) Люди (может быть, те самые влюбленные) входят в проясняющихся сумерках в углу у стены башни (в углу зала) еле живого старого скомороха и менестреля (он, может быть, учит их любви).¹³

Может быть, год закончится катаньем с актрисами. Завтра идет «Балаганчик». Вчера была генеральная репетиция — хорошо.¹⁴

Большую статью о театре, все выдающиеся мнения последних лет, выводы, надежды. Сюда же попадет искусство и революция, что пора выяснить.¹⁵ Г-н «Гидони» со своими «прокламациями со сцены», по рас-

сказу Пяста.¹⁶ Анкета Чуковского.¹⁷ Дымов о «земле».¹⁸ Статья Г. И. Чулкова о Метерлинке и мне в «Молодой жизни» (№ 4).

Проекты Недоброво (на vernissag'e) и мысли о здешнем большом журнале.

Боря в Париже и большая квартира Мережковских с аналоем среди гостиной, по сплетням Бакста.

«Значение» Кузмина.

Критика — ancilla. * Прежде всего — хорошо или плохо. Потом критиковать, рассекать. Так, избави бог «сравнивать» «Ярь» Городецкого с «Крыльями» Кузмина.

Песни и стихи Кузмина, которые я недавно распевал на улице.

Мое бесплодие (ни стихов, ничего уже с полтора месяца) и моя усталость, Уезжать на праздниках в Финляндию, например.

29 декабря. Ночь

К «ДИОНИСУ ГИПЕРБОРЕЙСКОМУ»¹⁹

Сонная мистерия. Дед, разбудив внучку — дитя своей мудрости, плод своей догорающей и древней жизни, разверзает (поднимает) перед нею стену своего поблекшего жилья и показывает дивное зрелище: под синим небом, где ходят и веселятся снежные весны, разбивая зеркала синих льдов, которые падают вниз с хрустальным звоном, — под синим небом и звездящимся снегом («Незнакомку» я себе напрозорчил), по крутому извилистому пути среди утесов поднимаются в дальние горы люди в поисках за Дионисом Гиперборейским. Очаг, у которого сидит Дед в кресле, кажущемся теперь скалою, бросает лиловатые отсветы на левые крутые склоны гор и утесов, и людям, идущим

* Служанка (лат.). — Ред.

в путь, кажется, что мировой закат (NЗ: мировая ектения) горит на горах, и огонь его гонит их все выше и выше. Усталые от долгого восхождения, они долго минуют утес деда и дитя его, устремляясь все выше и выше, туда, где ледяная, безответная красота распустила〈сь〉, как снежный цветок, «не требуя награды»²⁰ за свое великолепие. Ледяное безмолвие этой Мировой Красоты нарушается только изредка хрустальными звонами осыпающихся в долину сцены ледяных алмазов.

Люди говорят: вот мы достигли вершин красоты мировой. Куда же еще идти? — Люди ропщут на вождя своего, который сам опускается в (на) вышине, в глубокой усталости, на снежный утес.

Вождь. Отдохнем. Но снова и снова будем восходить. Какие у тебя прозрачные руки, сестра! (Какие у тебя восковые черты, брат!) А у тебя, брат, черты так тонки, будто вылеплены из воска.

Кто-то. Поднимаясь все выше, я видел вверху, над своей головой, ряды долин, где можно сесть и отдохнуть от пути. Но теперь уже напрасно искать этих долин. Над нами уже нет ни одной долины — та, где мы теперь отдыхаем — это последняя. Те, что ушли от нас еще выше, обречены на скитание по крутизнам, по вершинам бесплодных скал, готовых рухнуть в самые глубокие пропасти. Они будут скитаться и умирать в этой вышине, если только у них не вырастут крылья. Тогда, быть может, они полетят еще выше, но мы уже ничего не услышим о них и не узнаем от них. Они будут чужды нам, как ангелы того бога, которого мы никогда не видали, но о котором столько говорят вон там, внизу, где темными пятнами лежат города и селения.

Вождь. Став на этот путь, я знал, что немногие останутся со мной. Я никого не могу принуждать следовать путями смелых туда, где в лучах заката почивает наш бог. Смелые, идите за мною — выше, ибо среди этих камней я еще не вижу моего бога. Слабые и усталые, отчаявшиеся в пути, оставайтесь здесь, в

последней долине, обреченные на добровольную смерть и на скитания среди обнаженных скал.

Кто-то. Смотри, вожатый: это — последняя точка, с которой видна в тумане покинутая нами земля. Если ты пойдешь выше, (то) взор твой уже не различит ничего внизу, и ты забудешь о нашей общей родине. Здесь же, свешиваясь с утеса, я еще различаю чудовищное пятно родного города, и мне кажется, что ко мне долетают смешанные городские звуки — фабричные гудки, и грохот мостовых, и вопли пьяного веселья и голодного ужаса.

(Здесь, может быть, некоторые начинают тосковать о покинутой родине.)

Далее следует какое-то странное место, еще неразборчивое в моей душе: спорят с вождем о том, что плоть должна остаться. Он убеждает их, что плоть пребывает вовеки, на всякой вышине и во всяком забвении. Он — смельчак, ослепленный и сильный («ГЕРОЙ», — а эта пьеса — *крушение героя*). Очертя голову, он зовет всех еще выше. Ему ставят на вид эти опрозрачневшие руки и лица (рука — второе лицо). Он непреклонен. Ему говорят, что воск лиц — признак дряхлеющего стремления. Напрасно: он уходит и силою своей пустой воли уводит за собою всех по извилистому и *бесконечному* (без отдыха) отныне пути, — всех, кроме одного юноши, слабого, у которого в глазах есть еще что-то, кроме усталости. Этот юноша остается *ОДИН В ЛЕДЯНЫХ ГОРАХ* (его положение, может быть, — в монологе): его страшные соблазны: те, кого он считал лучшими, ушли выше его, и он не имел смелости следовать за ними: отныне они презрели его (его сомнения, не надо ли за ними?). Те простые люди, с которыми он отдыхал, остались глубоко внизу, в мутном пятне города, сквозящего перед его очами из провалов и ущелий. Нисхождение к ним было бы для него бесконечной тоской и проклятием. Он готов погибнуть. *НО ПОЕТ* в нем какая-то *МЕРА ПУТИ*, им пройденного (та мера, которую исполняется человек в присут-

ствии божества). И, избегая на утесы, он кличет громко и настойчиво. И вот на последний его угасающий крик *ОТВЕТСТВУЕТ* ему Ее низкий голос.

. *

Каков должен быть язык этой пьесы? Стихи или проза? Одностильность в языке наблюдать! *Поконкретнее!* Покороче монологи, поярче!

Кто Она? Бог или демон? Завтра я присмотрюсь еще. *Спокойнее. Бестревожней.* Небезвкусно, не нарушить ничего. Дело идет о гораздо более важном. Сюда же — цитата для памяти:

«28. XII. Сегодня я предан Вам. Прошу Вас... подойти ко мне. Мне необходимо сказать несколько слов Вам одной. Прошу Вас принять это так же просто, как я пишу. Я глубоко уважаю Вас». ²¹

Итак: следует сцена переключки двух голосов, еще не нашедших друг друга. Затем, *очевидно*, он замечает наконец Ее. Их разговор.

Кончается не тем ли, что передовые, спускаясь обратным путем, отчаявшись, с вождем во главе, снова попадают в долину сцены и насмеваются («Ого! Дева снежных гор! Подцепил!») над обретшим. Они *БЕЗМЕРНО* чем-то гордятся, хвастливы, стали розовыми и упитанными (снежный климат так повлиял), а он узнал *МЕРУ*, и потому плоть его в гармонии с духом познавшим, и движения его умеренны и так гибки! Как он любит свое тело! Как вольно ему дышать!

Дед (просыпаясь). А я все еще не умер? Все еще не умер. Кто это пляшет передо мною? Какой юный! Дитя мое, с кем ты водишь хоровод?

Она. С избранником.

Дед. А кто на всех глазаеет поодаль?

* Строка точек в рукописи. — *Ред.*

Она. Сытые (сытенькие) и гордые искатели Диониса Гиперборейского.

Дед. Опускайтесь, стены.

(Стена опускается.)

Прежняя поблекшая комната. Перед дедом танцуют любезно молодой человек с его внучкою.

Дед. Ну, детки, пока я спал, вы, я вижу, сговорились. Теперь я могу умереть спокойно.

Умирает! Занавес.

Сегодня (29. XII) больше не буду этого развивать. Закончив (для себя неожиданно) юмористически, я несколько успокоился. Все это надо строго обдумать. А на ночь в постели опять уютно буду читать Андерсена.²² А завтра освищут ли «Балаганчик»? Чтобы это не было моим последним сегодня записанным словом, говорю: «Покойной ночи».

«Святой Георгий, убив дракона,
Взглянул печально вокруг себя».

(Бальмонт. «Злые чары»)

<31 декабря>

Вчера, 30. XII, я выходил на сцену 4 раза. Один пронзительный свисток и аплодисменты. Кланялся тому и другим,²³

КНИЖКА ШЕСТНАДЦАТАЯ

ЯНВАРЬ — АВГУСТ 1907

Петербург — Москва — Шахматово

⟨Январь⟩

Замечания Вяч. Иванова по поводу «Снежной маски».

Улыбка (невинная) — в тяжелозмейных волосах?
ОПРОКИНУТ — мое употребление неверно, надо говорить «запрокинут», — в иных случаях.*¹

24 января

Написать рассказ о мартовской весне, синих ледяных лужах и сумерках, о ветре уже теплом, о страстных свечах. (Гимназия.) Или вербы. Панихида.

Другой рассказ: Ученый сделал открытие в подборе библиотек: они подбирались одинаково, как будто **ОДНА** душа собирала их в течение предыдущих столетий. Начать с того, как опрашиваются жители земли, как доставляются бесчисленные каталоги. — Потом один древний старик встречает ту же влюбленную девушку, которую он встречал в юности. Узнает, в кого она влюблена.²

* «В иных случаях» приписано позже. — *Ред.*

⟨Февраль — март⟩

Сниматься.³ — Рецензия о Тхоржевском.⁴ — «Перевал» № 4 (Бакунин),⁵ судьба остального. — «Король на площади» у Гофмана. — Роденбах — «Шиповник».⁶ — *Пушкин* (к 2 апреля).⁷ — «Шиповник» — перевод,⁸ стихи. — Аничков (фельетон его (напишет), еще статья в Историю литературы).⁹ — Пьесы Гюнтеру. — Боттичелли. — Жéне о «Белых ночах». — Звать Лемана читать рассказ. — Читать «Незнакомку». — К Муйжелю.

*

Soplas

Предстань же у окна,
И мы тебя увидим,
И светом глаз твоих
Закурим мы сигару.

Seguidillas

1. Нежным веером ты веешь
На себя, чтоб освежиться,
И даешь тихонько знаки,
Незаметные другому.
Тем же веером ты можешь
Окружить себя прохладой,
Окружить меня огнем.
2. Ты глядишь и молчишь,
Дни идут и проходят,
Я гляжу и молчу,
Двести лет так продлится,
Друг на друга смотря,
Мы с тобой не заметим,
Что приблизилась смерть.¹⁰

17 апреля

Офицер, сдающий дачу, говорит в вагоне об интеллигенте прирожденном и интеллигенте денежном — коровами.

20 апреля

Вагон Николаевской железной дороги
Из Москвы

Реалисты исходят из думы, что мир огромен и что в нем цветет лицо человека — маленького и могучего (это то, как мы сейчас на вокзале потерялись с Натальей Николаевной). Они считаются с первой (наивной) реальностью, с психологией и т. д. Мистики и символисты не любят этого — они плюют на «проклятые вопросы», к сожалению. Им нипочем, что столько нищих, что земля кругла. Они под крылышком собственного «я». У них свои цветники («ор»¹¹). Они слишком культурны — потому размениваются на мелочи (индивидуализм), а реалисты — «варвары». Мысли знакомые. Да кто не знаком? Одна Наталья Николаевна русская, со своей русской «случайностью», не знающая, откуда она, гордая, красивая и свободная. С мелкими рабскими привычками и огромной свободой. Чем больше нам с ней лет и дней (это у нас общее) — тем больше «примелькиваются» дни,¹² и целый месяц позади (например, тот, который мы не виделись) в лучшем случае запылит. Серебристые, бесконечные паутины и пыль в глазах. «Вечной сказки» декорации.¹³ Как-то мы в августе встретимся. Устали, мы чудовищно устали.

*

Зайцев остается еще пока приготавливающим фон — матовые видения, а когда на солнце — так прозрачные. Если он действительно творец нового реализма, то пусть он разошьет по этому фону пестроту свою.¹⁴

9 июня

На Николаевской железной дороге

«Коробейники» поются с какой-то тайной грустью. Особенно — «Цены сам платил немалые, не торгуйся, не скупись...» Голос исходит слезами в дождливых даях. Всё в этом голосе: просторная Русь, и красная рябина, и цветной рукав девичий, и погубленная моло-

дось. ¹⁵ Осенний хмель. Дождь и будущее солнце. В этом будет тайна ее ¹⁶ и моего пути. — *ТАК* писать пьесу — в этой осени.

9 июля

Поле за Петербургом

Закат в перьях — оранжевый. Огороды, огороды. Идет размашисто разносчик с корзиной на голове, за ним — быстро, грудью вперед — красивая девка. На огородах девушка с черным от загара лицом длинно поет:

Ни болела бы грудь,
Ни болела душа...

К ней приходит еще девка. Темнеет, ругаются, говорят циничное. Их торопит рабочий. Девки кричат: «...Проклянем тебе. В трех царквах за живово будем богу молитца». Из-за забора кричит женский голос: «Все девки на сеновале». Визжат, хохочут. Поезд проходит, телега катит. С дальних огородов сходятся парами бабы и рабочие. На оранжевом закате — стоги сена, телеграфные столбы, деревня, серые домики. Капуста, картофель, вдали леса — на сизой узкой полосе туч. Обедают — вдали восклицают мужичьи и девичьи голоса — одни строгие, другие — надрывные. За стеной серого сарая поднимается месяц — желто-оранжевый, как *закат*.

А вчера представилось (на паровой конке). Идет цыганка, звенит монистами, смугла и черна, в яркий солнечный день — пришла красавица ночь. И все встают перед нею, как перед красотой, и расступаются. Идет сама воля и сама красота. Ты встань перед ней прямо и не садись, пока она не пройдет.

16 июля

Утром рано на железной дороге

Разговор генеральского деньщика, бравого и веселого, и мещанки — нежной и русой (произносит, как В. В. Иванова). Между прочим, спрашивала с кокет-

ством: «А шато и кем знаете? Тоже очень хорошее вино, полтора рубля стоит». — Параллельная пара в пьесе¹⁷ — *мещане* — только *свободные*. «Беспристрастно люблю тебя, милый ты мой. Поглядела, спросила, говорит — жалованье хорошее, веселый такой. Как ушел, так об нем все думаю».

1 августа¹⁸

Мое несогласие с Вяч. Ивановым (варварство). [Не романтический нигилизм.]

Мое согласие с Андреем Белым.

Не считая ни для себя, ни для кого позором — учиться у Андрея Белого, я возражаю ему сейчас не по существу, а только на его способ критиковать, который погружает его самого, чисто внешним образом, в безвыходные противоречия.

Мистический анархизм! А есть еще — телячий восторг. Ничего не произошло — а теленок безумствует.

Мое несогласие с Вяч. Ивановым в терминологии и *пафосе* (особенно — последнее). Его термины меня могут оскорблять. *Миф*, *соборность*, *варварство*. Почему не сказать проще? Ведь, по существу, в этом ничего нового нет.

Светлая всегда со мною. Она еще вернется ко мне. Уже не молод я, много «холодного белого дня»¹⁹ в душе. Но и прекрасный вечер близок.

Есть писатели с самым корявым мировоззрением, о которое можно зацепиться все-таки. Это значит, у них есть пафос. А за Чулкова, например, не зацепишься. У него, если пафос, так похож на чужой, а чаще — поддельный — напыщенная риторика.

В Батюшковском лесу²⁰
после дождя 1 августа

КНИЖКА СЕМНАДЦАТАЯ

АВГУСТ — НОЯБРЬ 1907

Шахматово—Петербург

20 августа

«Весь» в настоящий момент — самый боевой журнал в России. Действительно, с мистическими анархизмами в литературу проникла какая-то негодная струя. Отношение к культуре не бережно. Мистический анархизм неуловим, как справедливо писал мне Бугаев.¹ Совершенно в стороне для меня в этом отношении стоит Вячеслав Иванов, который глубоко образован и писатель замечательный (статьи его в «Весах» и стихи). Он употребил много труда на то, чтобы теперь доказывать ненужность труда (устно, впрочем, но не в писаниях), — и это мне ни в коем случае нельзя забывать. Неприятен мне его душный эротизм и противноватая легкость. *Городецкий* совсем не установился, и Бугаев глубоко прав, указывая на его опасность — погибнуть от легкомыслия и беспочвенности. Статья Городецкого о Сологубе — ни к чему не нужна, глупа, безграмотна, некультурна.² Когда в статье «Три поэта» («Перевал», № 8/9) Городецкий говорит о «вчерашнем дне»,³ я боюсь, как и Бугаев, что за этим может последовать надругательство над Брюсовым, Бальмонтом и Вяч. Ивановым. — *Сюннерберг* просто умен и бездарен, *Мейер-Чулкова*⁴ необходимо поприудержать, он совсем некультурен.

Возмутительно его притягивание меня к своей бездарности.

Напишу письмо в редакцию «Весов» по поводу идиотского сообщения «Mercure de France». ⁵

№3. Минский («Перевал», № 8/9) считает «мистический анархизм» эстетической теорией (!). ⁶ Даже философы ничего не понимают.

1 сентября

№3 — для «Золотого руна»: ⁷ скоро пора бросить нудную современную литературу. Ведь все одно и то же — о Скитальце два раза не поговоришь. ⁸ Брошу, да и займусь «историко-литературной» статьей — о продолжателях славянофилов и западников теперь. Оно и полезней и интересней; да и «программно» (!). ⁹

№3. 1 сентября. О том, как синтез превратился в хулиганство (например: *все скверно* — так давай же мистический анархизм). Недаром современным «лирикам» так близок Гераклит.

25 сентября

Выписал ¹⁰ Веселовского («Старинный театр <в Европе>») и Батюшкова («Спор души <с телом в памятниках средневековой литературы>»).

<Сентябрь>

Веселовский. «Старинный театр в Европе». ¹¹

Упадок народной драмы в Риме — мимы, гастрюны, скоморохи, марионетки. Женские песни, страсти, разврат, обрядовые игры, переряживанья (мужчин в женское платье, женщин — в мужское, звериные шкуры).

«Аполлинарий Сидоний» (С. Ешевского. М., 1855).

«*Dictionnaire des mystères*», 1854. Нет в Академии наук.

Тертуллиан. «Апологетика»: «Трактат о зрелищах»,

Первобытные христианские *трапезы любви (агапы)* принимают характер оргий с играми и интермедиями. А. Жюбиналь. «Mystères inédits». 1837.

«Быть может, с нашествием варваров пришли на юго-восток Европы те коренные представители скоморошества, те scamari или scamaratores, о которых говорит Иорнанди и другие древнейшие летописцы, особый, угасший впоследствии народ, бродячий носитель и хранитель народных песенных начал, подобный вымирающему на наших глазах загадочному племени цыган» (стр. 5—6).

«Сначала неприкосновенность святых не допускала людям маскироваться в святых, их роли в процессиях исполняли куклы и марионетки, и только впоследствии, при ослаблении первоначального пуризма, постепенно сплотились те разнохарактерные толпы пестрых масок, которые фигурировали при каждом народном торжестве (по мнению Маньена — «Dictionnaire des Mystères» — уже в V—VI веке) (стр. 7—8).

Onesime Leroy. «Etudes sur les mystères». 1837.

ДРЕВНИЕ ЦЕРКОВНЫЕ СЛУЖБЫ

Разговор дьякона (ангела) с двумя женщинами — богородицей и Марией Иаковлей (костюмированные два молодых священника — ad similitudinem mulierum * — в плащах).

Женщины (вполголоса и нараспев). Quis revolvat nobis lapidem?

Диакон (в белом хитоне, с золотым сиянием над головой). Quem quaeritis?

Женщины. Iesum Nazarenum.

Диакон. Non est hic. Ite, nuntiate... (*Обращаясь к хору, начинает гимн:*) Surrexit Dominus de sepulchro...

Хор. Te Deum laudamus. **

* Подобно женщинам (лат.) — *Ред.*

** Кто отвалит нам камень? — Кого ищите? — Иисуса Назарейского. — Его нет здесь. Идите, возвестите... Восстал господь из гроба... — Тебе бога хвалим (лат.). — *Ред.*

Разговор трех царей с богородицей. Действительно, спускали из церковного купола на апостолов языки святого духа (в XV веке от этого одна церковь, при торжественном въезде герцога Галеаццо во Флоренцию, сгорела дотла).

Planctus Mariae* — ее диалог с Иоанном.

Григорий Назианзин (IV века). — Приписывается ему трагедия «Χριστὸς πάσχω». Целые стихи заимствованы из «Медеи» и «Федры» Еврипида. Вестники, монологи и диалоги, мало действия. 2640 стихов.

Гросвита (X век). Новые духовные драмы. Сомнения относительно ее авторства. «Германская Сафо». Гандерсгеймский монастырь в горах Гарца. Нравственные сцены переплетаются с грубо народными.

Народные обряды.

Одно против другого — начало духовной и народной драмы в этот первый период их развития (уверяет Веселовский).

Куссмакер. «Les drames liturgiques du Moyen âge». Rennes, 1860.

Manien. «Origines du théâtre». Paris, 1838.

Латинская схоластическая мистерия ученика Абельяра — Гилария (XII столетие) «*Ludus de Sancti Nicolai*». После латинских куплетов — народные ритурнели. — Любовь к заимствованию народного припева в духовных мистериях.

⟨Начало октября⟩

Тема для фантастического рассказа: «Три часа в Могилеве на Днепре». Высокий берег, белые церкви под месяцем и быстрые сумерки.¹²

⟨15 октября⟩

Розанов: Вся история религий — ряд душевных переживаний. Протейкинский, Аскольдов. Аггеев.¹³

* Плач Марии (лат.). — Ред.

26 октября
Ресторан «Чванова»

У стойки — сидит. Сюртучишка. Платочек из кармана, короткие штаны — гордый вид, голову поднял, усы вверх. Бедняжка. Двойничок. А я — в великолепном воротнике. Ежиком острижен, а пьян как стелька, качается и гордо смотрит.

1 (ноября) *

Пришел в ресторан грузинский. «Балаганчик» отменили по болезни Веры Федоровны.

2 ноября

Сегодня она ¹⁴ ушла с нашего вечера, не прощаясь.

Совсем один. Совсем ушел.
Сначала приютился в [чаще]
Потом в дремучий лес забрел

И тихо думал: жизнь прошла,
Как сказка

Будь проклят — первый кубок

* У Блока описка: «октября». — Ред.

КНИЖКА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

ДЕКАБРЬ 1907

Петербург

«Les vierges sages et les vierges folles». Одна из тех пьес (XI века ?), в которой латинский язык иногда сменяется народным. Вергилий с пророками поклоняется новорожденному Христу и поет «Benedicamus». Большая часть рукописи, в которой находится пьеса, содержит отрывки литургии и церковные песнопения с нотными знаками. ¹

КНИЖКИ ДВАДЦАТАЯ И ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

МАРТ — ИЮЛЬ 1908

Петербург — Шахматово

⟨2 марта⟩

⟨...⟩ и холод сковывает душу и заграждает пути — издали доносится голос Коробейника [, который всегда и всюду пробредет,] — победно-грустный и призывный напев, разносимый выюгой:

Ой полна...

*Алекс. Блок*¹

2 марта 1908
СПб.

6 марта

Зачем ты так нагло смотришь женщинам в лицо? — Всегда смотрю. Женихом был — смотрел, был влюблен — смотрел. Ищу своего лица. Глаз и губ.

На полотне кинематографа тореадор дерется с соперником. Женский голос: «Мужчины всегда дерутся».²

Фаина — «В лесах» Печерского. Тоже — раскольница с демоническим.³

Раз сорок Врубель рисовал голову Демона. В 5 часов утра бежал в мастерскую, как только открывались

магазины, — бежал за шампанским. Дописывал уже на выставке. Раз пришли и увидели совсем гениальное лицо. Потом, говорят, он опять испортил его. Хотя бы — легенда.⁴

8 марта

Лекция Вяч. Иванова в Петербургском Литературном обществе.⁵

Миф — объективная правда о сущем.⁶

Очень тонкое замечание Аничкова — о том, что реалисты теоретически гораздо дальше от понятия «искусство для жизни», а «символисты» — дальше от их понятия «искусство для искусства».

17 марта

Переправляя статью о театре для завтрашней лекции,⁷ увидел, что пишу втрое длинней, чем надо: жидко. Если соберусь выпускать книгу,⁸ будет плодотворная работа сокращения: тут и вырабатывается стиль — не газетный и даже не журнальный, а — книжный: краткий, острый язык.

18 марта

Об элементах будущей драмы в современной драматургии (герой и т. д.). О том, что кинематограф не заменит. О слабых ростках и больших обещаниях. Кинематограф — забвение, искусство — напоминание.

24 марта

Мережковский — поганая лягушка — критик. Собака чужая совсем, а вдруг возьмет и облает: всегда досадно. И собаке-то ни к чему, черт ее знает. Плюнуть хочется. Книжный критик.⁹

25 марта

По кадетской * ткани расшит богатый узор. А дернуть за концы — ткань расползется, и станет мерзко: жирные, перегнившие волокна.

4 апреля

4 часа — М. А. Волошин.

26 апреля

Кит<айский фонар>ик¹⁰

Один — с чудовищно узкой головой. Усики. Ежик.

Другой — кудрявец, зубчистка.

А третий — синий воротник
(или зеленый?),

Не разберу

Не разберу

Не разберу

Зима возвращается. Впервые. «И вновь, сверкнув из чаши винной, ты поселила в сердце страх — своей —

Своей улыбкою невинной

В тяжелозмейных волосах.

Я опрокинут в темных струях

И вновь вдыхаю, не любя,

Воздушный сон о поцелуях,

О снежных вьюгах вокруг тебя.

И ты смеешься дивным смехом,

Змеишься в чаше золотой,

И над твоим собольим мехом

Гуляет ветер голубой.

И как — глядясь в живые струи,

Не увидеть тебя в венце?

Твои не вспомнить поцелуи

На опрокинутом лице?

(29.XII.07 — 26.IV.08)¹¹

СПб.

То и другое.

О, возвращается!

* Слово: «кадетской» прочитано предположительно. — *Ред.*

2 мая

1 мая читал я «Песню Судьбы» у себя.¹² Замечания: на всех произвело впечатление. В машинах мало тела и слишком мало необычайного. Впечатление цельное, но сложное, надо разобраться (Александр Сергеевич Андреев — «свежий» человек). — Евгений Павлович Иванов продолжает браниться — особенно когда Герман становится на колени, — это выдает его.¹³ Искушают его до некоторой степени — слова монаха.¹⁴ Очень художественно. — А. П. Иванов (устал и не мог дослушать) — очень нравится, особенно — зеркало.¹⁵ Говорит, что *даже* здесь я не провалился в православие (и т. п.), а все смягчено как бы «германским» духом (как и в стихах о России). — Верховский — об аллегоричности. Особенно протестует против «России» (и Ремизов тоже, и все, более или менее). — Ремизов говорит, что коробейники говорят не совсем по-русски — интернационально. — В. А. Зоргенфрей отрицает упреки в интернациональности и утверждает, что эта пьеса еще подтверждает знающим меня, что я стану «национальным писателем». — На Елену никто не обратил внимания, кажется, — пусть так: милая моя останется укрытой от человеческих взоров — единственная моя. — Пантюхову больше понравилась 2-я половина в смысле «расколдовыванья мирозданья». Немного против шестой картины. — Я считаю, что здесь впервые «схожу с шаткой чисто лирической почвы» (как сегодня написал об этом Л. Н. Андрееву¹⁶). И люблю теперь эту вещь более всех, написанных мной: она — значительнее всех,

3 мая

Всего значительнее то, что *все* утверждают: 1) что стоило «огород городить», 2) что драма написана поновому, но *нет пропасти*, она органически связана с прежним, со стихами и т. д. — и с прежними драмами моими,

Брань Андреева. ¹⁷

Увлечение Станиславского и Немировича-Данченки. * ¹⁸

⟨Май⟩

Земля обетованная — путь. Тайная сущность «Песни судьбы» — в том, что знаю пока я *один* — и сам не угадаю. Рогачевское шоссе, Покровское, — Ивлево, ¹⁹ — «От Харрана, где дожил ⟨до поздних седин⟩, и от Ура ⟨, где юные годы текли⟩» (Вл. Соловьев). ²⁰ «Как камень из пращи». ²¹ — «Пока сам не скажу тебе: стой!» ²²

*

Ты ничего от меня не узнаешь
[Я ни о чем не скажу.]
[Я ничего не скажу тебе, милая]

Ж е н é

Ты не узнаешь ничего,
[И красоты] [И розы юности поблекнут]
И не получишь [ты награду] воздаянья.

Усталая Елена приходит в избу, где сидит опустевший Герман [(жизнь смрадная)]. Она бросается к нему. Герман сурово отстраняет ее, твердя *эти* слова. Она остается вблизи его — памятуя слова монаха: «А на конце пути — душа Германа». ²³

⟨Май⟩

Роман в письмах. *Рукавишников*. ²⁴

⟨26 мая⟩

Только вином возвращал я мою влюбленность к тебе. Я сейчас влюблен. Если бы сейчас ты была со

* Эти два абзаца приписаны позже. — *Ред.*

мною, я бы желал тебя с той половиною страсти, с какою всегда. *НЕ БЫЛО ЛЮБВИ*. Была влюбленность. Я узнаю. С первым *

Роза Милита на стене ее уборной 26 мая.²⁵

*

Три часа в Могилеве на Днепре: высокий берег, белые церкви под месяцем и быстрые сумерки.

Венгерская графиня. Новогодний вечер. Она среди гостей. Карла. Перстень в вине.

Бич пастуший. Под заревом старинной веры. Глаза сияют под платком.

У стойки — седеет. Сюртучишка. Ежиком стрижен — гордится.²⁶

23 июня

Ночь на Ивана Купала

Шахматово

В озере под деревней Сергиевской нет дна. Иногда всплывают доски с иностранными надписями — обломки кораблей. Это — отдушина океана (рассказывал Владимир Ястребов лесничему Сергею Ермолаевичу Князеву).²⁷

Князев рассказывает:

Молебен — мокрый и сухой (с водоосвящением), закатиный (с акафистом).

В женском монастыре в Вятке — статуя Христа за занавеской (только для любопытных).²⁸ Есть статуи Христа и Николая Чудотворца — деревянные и высеченные из камня.

26 июня

Хвала создателю! С лучшими друзьями и «покровителями» (А. Белый во главе) я внутренне разде-

* Фраза не закончена. — *Ред.*

лался навек. Наконец-то! (разумею полупомешанных — А. Белый, и болтунов — Мережковские).

29 июня
Шахматово

Запомнить перечитыванье «Онегина». «Онегина» целиком следует выучить наизусть.

*

«Ритмучесть».

*

«Заскорузлый» — правильное слово.

*

«Тусклый голос» (Аннушка, Архангельской губернии).

Деревня «Великая Нива».

29 июня

На днях В. Розанов писал, что в современной русской литературе нет «задумчивости». ²⁹

4 июля
〈Петербург〉

Скачки. Очаровательные лошади. Приготовления у барьера и способы обращения с жокеями. Публика. ³⁰

〈Начало июля〉

Можно издать свои «песни личные» и «песни объективные». То-то забавно делить — сам черт ногу сломит!

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

ИЮЛЬ — ОКТЯБРЬ 1908

Петербург — Шахматово

18 июля

Пью в Озерках. Сегодня написал Любе письмо. День был мучительный и жаркий — напиваюсь. «Хозяйка дома моего». ¹ А дом перестроен. Вытравлено ужасное нынешней зимы. Не знаю, не знаю... Сегодня тихо...

22 июля

Гейне. «Путешествие на Гарц». ²

Ноги геттингенских дам — и город Геттинген. Сон ученого. Деление геттингенских жителей. Римское право. «Горизонтальное ремесло». Сердце на левой либеральной стороне. ³

«Природа, как хороший поэт, не любит слишком крутых переходов. Как великий поэт, природа умеет также с самыми ничтожными средствами производить самые поразительные эффекты».

Немецкое верноподданничество.

«Был прекрасный вечер. Ночь летела на своем черном коне, и длинная грива его развевалась по ветру».

Мистики и рационалисты.

Гарц и поэт (<стр.> 145). Перья на шляпе и шлейф. ⁴
О театре в Берлине. Роль Яромира. ⁵

№3. Конец (<стр.> 172): «Еще рано, солнце совершило только половину своего пути, а мое сердце благоухает уже так сильно, что голова моя пьянеет, и я не могу понять, где оканчивается ирония и начинается небо».

22 июля

Жалуются на то, что провинциальные читатели не знают имен. И слава богу! Имен слишком много. Ведь в «народном» театре не знают имен Островского и Мольера, — а волнуются. И малярю, который цел мои стихи, не было дела до меня. Автора «Коробейников» не знают, «Солнце всходит <и заходит>» — мало. ⁶

27 июля

..... я встречаю
Твои глаза
Что можно бога позабыть
..... в лицо врагу
И ненавидеть
..... я знаю

Напиваюсь под граммофон в пивной на Гороховой.

31 июля

Трезвый. Кончается этот поганый месяц, полный тьмы. Дай бог, чтобы новый наступил.

На велосипеде почти научился,

2 августа

Ресторан — напиваюсь,

6 августа

Пью на углу Большого и 1-й линии. Был и гулял с Городецкими.

⟨10 августа ?⟩

Статья Мережковского о Вл. Соловьеве («Немой пророк») — «Речь», 10. VIII. 08.

16 августа

— Нечистая я. А ты — чистый.

— Слышите, лес шумит.

— Да ведь вы знаете, перед свадьбой всегда ссорятся.

19 августа

№3

1) Фельетон об «Ahnfrau» (политическая реакция в Австрии) — в «Слово». ⁷

2) Фельетон о Льве Толстом — к 28 августа (гений действует на современность самым присутствием, независимо от своего сознания; это не страх, не стыд, но неизъяснимое) — в «Слово». ⁸

[3) Ответ А. С. Андрееву.] ⁹

*

Режиссер. Отчего так темно на сцене? Зажгите второй софит.

Господин в 1-м ряду. Это надо было сделать до открытия занавеса.

Режиссер. Вас не спрашивают.

Осенью, когда рано закрывают ставни и на дворе темнеет, мухи начинают на потолке предсмертный танец. Все садятся по краю потолка, и затем каждая по очереди выплясывает свой круг перед остальными, — вертась, шумно стучаясь о белый глянec. Потом она попадает в протянутую паутину, как акробат в приго-

товленную заранее сетку, и, уже не сопротивляясь, ожидает своей участи.

Старуха умерла и больше не метет дорожек. Старуху заменил ветер — он разметает листья по краям аллей. — Ветер — хорошая, верная старуха.

Режиссер-[Смерть] Время. Слова на сцене. Выходит за кулису, на ступеньки лесенки. Здесь, у плохо сколоченной стенки садового театра, дремлет *Старик актер* в гриме Гамлета. Режиссер — преувеличенно громким голосом, хлопая старика по плечу: «*А вы все спите (дремлете), принц!*» Уходит в глубь сада. Старик просыпается. Молодость прошла. Ветер крутит по дорожкам желтые листья. Сиверко.

— Миленький, тебе не жаль меня?
А рядом кривляется и звенит Арлекин.

Режиссер-Время. Нам нечего скрывать друг от друга. Вся наша труппа стара, и сам я старше всех.¹⁰

12 сентября

Записывать просто разговоры. Ключев.¹¹ Новая драма (тишина, зеркала вод в лесу, мужичья поступь).¹² Мечты о журнале с традициями добролюбовского «Современника». Две интеллигенции. Дрянность «западнических» кампаний («Весы», мистический анархизм и т. п.). *Единственный* манифест и *строжайшая* программа. Чтоб не пахло никакой порнографией, ни страдальческой, ни хамской. Распроститься с «Весами». Бойкот новой западной литературы. Революционный завет — презрение.

Небесполезно «открыть» что-нибудь уже «открытое» (например, придумать хорошее драматическое положение, а потом узнать — вспомнить или просто прочесть, — что оно уже написано). Своего рода школа.

«Из «одиноких» может что-нибудь выйти (Андреев, Малкис, Либерсон).¹³ «Одинокий» — *tabula rasa*. * Искать людей. Написать доклад о единственном возможном преодолении одиночества — приобщение к народной душе и занятие общественной деятельностью. Только чувствуя себя гражданином, — и т. д.¹⁴

[В день 6 сентября крот устраивал себе постель из сухого листа березового.]

⟨Около 17 сентября⟩

Приношу глубокоуважаемой Вере Федоровне пожелание мое еще долгие годы быть вдохновительницей юности на русской сцене.¹⁵

⟨Сентябрь⟩

Вкусная интеллигентская жвачка — Щедрин, Белинский, Добролюбов, (Глеб Успенский?). Завещание уходящего столетия новому — «Воскресенье» Толстого (1899).¹⁶

21 сентября
Шахматово

Въезд Лаврецкого в деревню свою.¹⁷ Добролюбов о народности.¹⁸ *Le vrai grand monde* ** «Воскресения». ¹⁹ Письма Ключева. Переплетное дело.

25 сентября

Менделеев и Толстой. Острейшее сомнение (противоречие). Не могу принять: ни двух бездн, бога и дьявола, двух путей добра, — «две нити вместе свиты»²⁰ (мистика, схоластика, диалектика, метафизика, богословие, филология), ни теории познания (Белый), ни

* Чистая доска (в смысле: нечто нетронутое) (лат.). — *Ред.*

** Настоящий «большой свет» (франц.). — *Ред.*

иронии (интеллигентский мистический анархизм), ни «всех гаваней»²¹ (декадентство). Гениальничать же не собираюсь.

28 сентября

3 октября уезжаем из Шахматова. Сложнейшие думы. Менделеев, Толстой, Тургенев, Добролюбов, Венгеров, вампир граф Дракула.²² Ключев. Маленькие современные писатели — Лазаревский, Куприн, Бунин, Кондурушкин.

Народное, письма Ключева, «Воскресенье», Добролюбов о народности в русской литературе.²³

Вячеслав Иванов в «Весах» (№ 8) — вот это истинный «тон», можно послушать.²⁴

30 сентября, утром

Заметили ли вы, что в нашей быстрой разговорной речи трудно процитировать стихи? В тургеневские времена можно было еще процитировать, даже Михалевич («Дворянское гнездо») (??),²⁵ а теперь стихи стали отдельно от прозы; все от перемены ритма в жизни. (После чтения «Отцов и детей».)

<30 сентября>

«Вульгарность»: А. Белый (в том числе и это), Чулков, Арцыбашев = НЕ народное. Мужики никогда не вульгарны.

<1 октября>

Эолова арфа — щель в деревянной стене балагана.

Руново

Виденное: гумно с тощим овином. Маленький старик, рядом — болотце. Дождик. Сиверко. Вдруг осыпались золотые листья молодой липки на болоте у прясла под ветром, и захотелось плакать.²⁶

Когда выходишь на место срубленной роши в сумерки (ранние, осенние), — дали стираются туманом и ночью. Там нищая, голая Россия.

Просторы, небо, тучи в день Покрова.

<1 октября>

Из грамотки жены к мужу конца XVII века:

Послала я к тебе, друг мой, *связочку*, изволь носить на здоровье и связывать головушку, а я тое связочку целый день носила, и к тебе, друг мой, послала: изволь носить на здоровье. А я, ей-ей, в добром здоровье. А которые у тебя, друг мой, есть в Азове кафтаны старые изношенные и ты, друг мой, пришли ко мне, отпоров от воротка, лоскуточик камочки, и я тое камочку стану до тебя, друг мой, стану носить — будто с тобою видитца...

(Сообщил Забелин в сборнике «Помощь голодающим», М., 1892.)

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

СЕНТЯБРЬ—НОЯБРЬ 1908

Петербург

⟨*Сентябрь — ноябрь*⟩

Н а п и с а т ь:

О литературных вечерах, и в частности — о вечере «Северной свирели». ¹ — О «Праматири». ² — Интеллигентская жвачка (всё жуем). ³ — Просмотреть записные книжки. — Умирающий театр — пьеска. ⁴ — О том, что все уже написано (Мережковский). ⁵ — Об одиноких. ⁶ — О VI альманахе «Шиповника». ⁷ — О Брюсове. ⁸ — Чувство родины. ⁹ — О смехе, каким теперь смеемся. ¹⁰ — Театр и кинематограф. ¹¹ — О стихах Юрия Верховского (он подарил их мне 14 ноября). ¹² — 15 поэтов. ¹³

20 октября

Галичу передал «Вечера искусств». ¹⁴

⟨*26 октября?*⟩

И вот поднимается тихий занавес наших сомнений, противоречий, падений и безумств: слышите ли вы задыхающийся гон тройки? Видите ли ее, ныряющую по сугробам мертвой и пустынной равнины? Это — Россия

летит неведомо куда — в сине-голубую пропасть времен — на разубранной своей и разукрашенной тройке. Видите ли вы ее звездные очи — с мольбою, обращенною к нам: «Полюби меня, полюби красоту мою!» Но нас от нее отделяет эта бесконечная даль времен, эта синяя морозная мгла, эта снежная звездная сеть.

Кто же проберется навстречу летящей тройке тропами тайными и мудрыми, кротким словом остановит взмыленных коней, смелой рукою опрокинет демонского ямщика и <...>¹⁵

Через полчаса:

Надо признаться, что мысль о самоубийстве — бывает баюкальная, ярче всех. Тихо. Пропасть, потеряться, «сделав все, что мог».

29 октября

Первое (десятое) религиозно-философское собрание

Я захотел вступить в Религиозно-философское общество с надеждой, что оно измен(и)тся в корне. Я знаю, что здесь соберутся цвет русской интеллигенции и цвет церкви, но и я интеллигент... У церкви спрашивать мне решительно печего. Я чувствую кругом такую духоту, такой ужас во всем происходящем и такую невозможность узнать что-нибудь от интеллигенции, что мне необходимо иметь дело с новой аудиторией, вопрошать ее какими бы то ни было путями. Хотя бы прочтением доклада и выслушивания возражений свежих людей. Может быть, я глубоко ошибаюсь, и все окружающее, ежедневное говорит мне каждый день, что печего ждать от интеллигенции (не-чего говорить, что и от духовенства) не только мне, но и всем. Я вижу большую, чем когда-нибудь, отчужденность. Потому я забочусь вовсе не о самом себе — я-то, может быть, и спасусь как-нибудь, но мне нужно глубоко не то. Я хочу, чтобы зерно истины, которое я, как один из думающих, мучающихся и т. д. интеллигентов, несомненно ношу в себе, — возросло, попало на настоящую почву и принесло *плод* — пользу.

Я наблюдаю совершившийся факт. Интеллигенция (о церкви я опять-таки не говорю) перестала друг другу верить, перестала слушать друг друга, понимать друг друга, и нечего радоваться тому, что два-три человека, как В. В. Розанов и В. А. Тернавцев, интересуются друг другом и слушают друг друга. Их спор — замечательный спор, но его можно слушать только в более благополучное время. Теперь все слишком неблагоприятно.

Я допускаю мысленно, что все теперешние члены общества согласятся между собою, найдут общие точки. Что же, это и будет смертью и поруганием общества, потому что тогда оно окончательно уйдет из жизни, превратится в какой-то благодатный и тем самым позорный оазис. Все согласившиеся выйдут на улицу и увидят тот же страшный мрак, ту же грозовую тучу, которая идет на нас. Вот во мраке этой грозовой тучи мы и находимся.

Это должно принять во внимание. Нужно понять, что все обстоит необыкновенно, страшно неблагоприятно. И если цвет русской интеллигенции ничего не может поделать с этим мраком и неблагоприятием, как этот цвет интеллигенции мог, положим, в 60-х годах, бороться с мраком, — то интеллигенции пора вопрошать новых людей. И главное, что я хотел сказать, — это то, что нам, интеллигентам, уже нужно торопиться, что, может быть, уже вопросов *теории* и быть не может, ибо сама практика насущна и страшна.¹⁶

5 ноября

«Исповедь». ¹⁷

Стр. 21. Близость к богу отводит далеко от людей (о церковном).

Стр. 103. Неподвижны сомнения его, ибо мертвы они... Да и зачем полумертвому бог?

Стр. 104. Бог есть сон твоей души, повторяю я, но спорить с этим нужды не чувствую, — легкая мысль.

Стр. 115—116 — цитировано у Баронова ¹⁸.

⟨7—20 ноября⟩

«Песня Судьбы».

Написал Станиславскому 7 ноября (заказным, послал 8 ноября). — Телеграмма получена от Станиславского 14 ноября (обещает через неделю письмо). — 20 ноября отдал Вайсу, чтобы прочитал и послал Копельману.¹⁹

19—20 ноября

Ночной кошмар (патологический).

Первый акт

Писатель. Кабинет с тяжелыми занавесками на окнах. Книги, Цветы. Духи. Женщина. Он — все понимающий. Она живет обостренной духовной жизнью. Глаза полузакрыты, зубы блестят сквозь полуоткрытые губы. Тушит огонь, открывает занавеску. Чужая улица, чужая жизнь. Тонкие мысли.

Посетители.

Ждет жену, которая писала веселые письма и перестала.

Возвращение жены. Ребенок. Он понимает. Она плачет.

Он заранее все понял и все простил. Об этом она и плачет. Она поклоняется ему, считает его лучшим человеком и умнейшим.

Но его видели не только на вечерах, в кабинете, среди толпы или книг, гордого и властного. Не только проносящимся с тою женщиной. Его окружает не только таинственная слава женской любви.

Его видели ночью — на мокром снегу — беспомощно плетущимся под месяцем, бесприютного, сторбленного, усталого, во всем отчаявшегося. Сам он знает болезнь тоски, его снедающую, и тайно любит ее и мучится ею. Он думает иногда о самоубийстве. Он, кого слушают и кому верят, — большую часть своей жизни не знает ничего. Только надеется на какую-то Россию, на какие-то вселенские ритмы страсти; и сам изменяет каждый день и России и страстям. И *не понимает* пресле-

дующей и мучительной для него формулы Ибсена и Гоголя.²⁰ Или лучше: понимая (как и всё), не принимает. Испорчен (интеллигент).

*А ребенок растет.*²¹

20 ноября

А. А. Ростиславов.

Уменье поставить, выбрать место монастыря.

Ярославль. Церковь Иоанна Предтечи в Толчкове (строение XVII века), главы — конца XVIII столетия.

Апокалипсические сюжеты.

Женщина с кубком в колеснице, ее везет лошадь с хвостом змей.

Строил в Романове-Борисоглебске (два берега²²) сын Василия Грозные Очи.

Олень.

Огромные черные глаза, врезанные морщины на иконе.

Стены длиной 450 сажен, вышиной 15 сажен, шириной в сажень.

Ярославское зодчество.

Преподобный Иринеарх приковал себя цепью в келье на 30 лет. Ему было видение Москвы в огне (при Сапеге, польская война).

Речка Устья, леса, торговая слобода с граммофонами.

Въездные водяные ворота (XVII столетия). Звонница и под ней церковь Иоанна Предтечи — трехглавое сооружение.

На изразцах — всадники и птицы. Фотографии Борщевского.

Костромские монастыри и церкви.

Шуйская-Смоленская божья мать.

Владимирская губерния — Вязники и Гороховец.

⟨Конец ноября?⟩

12-го декабря в Литературном обществе о России и интеллигенции.²³

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

НОЯБРЬ 1908 — ФЕВРАЛЬ 1909

Петербург

〈Конец ноября 1908 — февраль 1909〉¹

Письмо Ключева о моих стихах.² — Театр и кинематограф.³ — Стихи Верховского.⁴ — 15 поэтов — «Русская мысль» I.⁵ — Чувство родины.⁶ — О современном смехе — «Речь».⁷ — Умирающий театр (пьеска).⁸ — Одинокие.⁹ — Брюсов.¹⁰ — Записные книжки. — Еврейский вопрос.¹¹ — Польза и красота (24 ноября, ночь).¹² — Дневник Андрея Кондратьева.¹³ — Песня неизвестного происхождения.¹⁴ — Культура и стихия (для Религиозно-философского общества 30 декабря) — «Наша газета», «Италии».¹⁵ — Душа писателя.¹⁶ — Дневники 18 февраля.¹⁷

10 декабря 〈1908〉

С няней — она (Елена).

Все тихо. Вдруг из соседней комнаты — голос его: А-а! А-а!

— Что с тобой? Что с тобой(?)

Выбегает, хватаясь за голову.

— Как все странно кругом. Я видел сон. Раздвинулся занавес. Тащутся сифилитики в гору. И вдруг — я там! Спаси меня!

— Только бы ребенок не услышал. ¹⁸

Кошмары подступают. Уже рта не открыть.

Приносят, разбитого кирпичом.

— Да, господи, да, господи. Да ведь я же поправлюсь. Это же случай. Случайного ничего не бывает. Ведь я такой красивый и сильный. За что же?

11 декабря

Прекрасна судьба «России и интеллигенции». Сегодняшнее письмо г-жи Кусковой; отзыв г-на Струве. ¹⁹ Мучительное желание наорать в Литературном обществе завтра: *есть литературное общество и нет литературы!* Бараны, ослы, скоты! Дело идет не «о почках или о тонкой кишке, а о жизни и смерти» («Смерть Ивана Ильича»). ²⁰ Но — не надо: *терпение. Гневной зрелости* еще долго ждать. Пока злоба не созрела, она всегда готова превратиться в кликушескую истерику (А. Белый). А пока — «стать выше» этих кадетов, этой дряхлой и глубокоуважаемой сволочи. Быть *художником*. Занести всю эту суматоху сердца в новую свою драму.

Пусть даже *все* под разными предложениями отказываются пропечатывать мои идеи. Это — доказательство, что идеи — живые. Живое всегда враждебно умирающему.

Андрееву в «Черных масках» просто и прежде всего — *темно*. Только мы, идиоты, не понимаем этого, а публика понимает. ²¹

15 декабря

Впечатление от фельетона Мережковского «Борьба за догмат» (схоластика и раскольничий огонь). ²² Почему все не любят Мережковского? Оттого ли, что он знает что-то, или оттого, что он не сходил в ад? Или —

только за «надменность». Читаешь «В тихом омуте»²³ — и вспоминается... Тэн (плоскость), — а рядом — самые сокровенные и неподдельные чаяния.

За что Мережковский бранит «нас» (Городецкий, Чулков, я)?.. Оттого, что мы не нашли, или оттого, что он пришел куда-то, где ему страшно одному.

Вчера говорил ему, зачем он множит фельетоны с Булгаковым, Струве, Лурье, Евг. Трубецким, Эрном и пр. — Он отвечает, что нет у него права говорить о *самом* живом (в этом роде).

Крестоносцы на пути к гробу господню.²⁴

21 декабря

Чуковский — его фельетон о хихиканьи («Речь» 20 декабря) и книжонка «От Чехова <до наших дней>». «Что хочет он на освященном месте»? Легкомысленное порхание, настоящее хамство. Привязывается к модным темам, сам ничего не понимая. Лезет своими одесскими глупыми лапами в нашу умную петербургскую боль. Ничто ему не дорого, он только криво констатирует. Всего лиричнее говорит о себе подобных (О. Дымов). Так быстро кончаются *безграмотные* люди, хотя бы с талантом, хотя бы у них было что-то «свое».²⁵

22 декабря

РЕЗИМЕ НЕКОТОРЫХ РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИХ
И ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРЕНИЙ (ПО ПОВОДУ МЕНЯ)²⁶

1) *Мережковский*. Фельетон его «Интеллигенция и народ».²⁷

В народе такой же раскол, как в нас — желание и невозможность веры. Мое противопоставление сводится к противопоставлению творческой интуиции и интеллекта. Бергсон. «Истинно-детский», «истинно-народный» реферат. Перейти *внутреннюю Непрядву*. Народ в революции был *не с нами*.

2) *Мейер* (внутреннее родство революционной и религиозной деятельности — идея *катастрофы*).

Народ — неопределенное понятие с точки зрения *социологической*, но не с точки зрения *психологии* человека. Есть «активные» и «пассивные» работники культуры. Пассивные — это масса (*народ* — «в зипунах, как во фраках» — №3?), активные — интеллигенты, и эти две категории *всегда будут существовать*. Если бы интеллигенты отказались от себя, — они стали бы народом, но они *не могут* отказаться. Они *обречены на культуру*. Когда приходит революция, они (*за исключением* отдельных личностей, способных к изменению, способных подлинно предчувствовать и идти вместе с народом) уступают *первое место народу* (не связанному — культурой), а сами отходят на второй план.

3) *Чулков*. Статья в «Речи (22 декабря)»; ²⁸ надо говорить о *лириках*, мне подобных, а не о народе. Мое волнение объясняется общим эстетическим и психологическим кризисом — «кризисом индивидуализма». Душа лирика оторвана от национальной стихии (?). Поворот от крайнего индивидуализма к универсализму. Я вынес тему в слишком аморфном виде.

4) *Мякотин* не понимает, что такое интеллигенция и народ.

5) О гг. Рейспере, Филатове, Мирском — не стоит разговаривать.

6) *Л. Галич*. Фельетон в «Речи» (7 ноября) — «Народ и мы». ²⁹

7) *Столпнер* (Борис Григорьевич). Стремление к истине — постулат не разума, а совести. Оправдание позитивизма. «Воля к жизни» (к народу) ослабляет общественную совесть. Декадентской фразой заражены не одни декаденты. — Нападки на Мережковского — неприличны и понятны. ³⁰

8) Я говорил в Литературном обществе: хочу сказать только в защиту не свою, а своей темы. Она слишком вечна, слишком громадна, слишком не нова. Будто Толстой или Успенский не задавали себе тех же проклятых вопросов, и тоже в форме неудовлетворяющей требованиям науки. Я не умею ответить, *в чем*

пропасть, ни определить, *что такое* народ и интеллигенция. Верю, что, кто хочет понять, — поймет. Пусть никто не отвечал мне полностью; но все, я уверен, или мучились, или будут мучиться тем же вопросом. Я заключаю об этом по возбужденности сегодняшних речей. Мне ясно одно: *ПРОПАСТЬ*, недоступная черта между интеллигенцией и народом, — *ЕСТЬ*. Та часть интеллигенции, которой закрыты пути к народу, громадна, она растет, она — *не только лирики, декаденты, она — ежедневные самоубийцы* (например).

I. Тем, кто говорит мне: *нет* черты, нет больше ни интеллигенции, ни народа, — я хочу сказать: вы не признаетесь в этом только потому, что это *слишком страшно*. Если *есть* эта черта между народом и (все растущей) частью интеллигенции, — значит — многие осуждены на *гибель*. И черта есть.

II. Тем, кто предлагает лечить болезни, кто строит мосты от интеллигенции к народу (хотя бы религиозные),* я хочу сказать словами Толстого: «Не в блуждающей почке тут дело, а в жизни и смерти» («Смерть Ивана Ильича»).

III. Если доклад мой наивен с точек зрения науки, социологии, политики, — пусть так. Я не принимаю только двух упреков: в «кощунственном реакционерстве» (Рейснер) и в ненависти к Белинскому (Неведомский). Верю, что, если даже неотчетливо поставлен мой вопрос, — кто-нибудь другой скоро поставит его лучше меня — этот страшный, реальный, первый наш вопрос.

IV. Пусть, наконец, самый ход моего рассуждения неверен, пусть я сам даже бессознательно заражен декадентством, словесностью, иронией (только на днях я говорил об этом в печати),³¹ — *не я один этим болен*. Все это не важно сейчас для меня. Мне важнее всего, чтобы в теме моей слышали реальное и страшное «*emento mori*». **³²

* К словам, заключенным в скобки, в рукописи относится вопросительный знак. — *Ред.*

** Помни о смерти (лат.). — *Ред.*

26 декабря

Стихия и культура.

Чувство катастрофы, болезни, тревоги, разрыва (человечество — как люди перед бомбой).

Бомбу подложила история и расколола все.

(Возражения оппонентам.)

Оптимизм возражений.

Муравейники — вечный прогресс — аполлинический сон культуры. Цвет культуры (интеллигенция) пребывает в аполлиническом сне, — и вдруг — разрушены Калябрия и Мессина.

Базаров: Люди завтрашнего дня — с мистическим изолятором.

Письмо из Баку раскольника к Мережковскому (лава).³³

Другая месть — жерло Этны, до срока [окочеревшая]* лава. «Апроська» (Решетников) еще не убита.³⁴

Мстительность народной стихии.

Теперешний момент — отклонение стрелки сейсмографа, две распаленные мести дышат друг на друга.

Раскольники — тысячелетнее царство на земле.

Православные — земля наша.

Мы ненавидим — православную черную сотню, мы придумали про раскольников «рационализм» (толстовцы, Миллюков), только бы «не слышать». А стихия идет. Какой огонь брызнет из-под этой коры — губительный или спасительный? И будем ли мы иметь право сказать, что это огонь — вообще губительный, если он только нас (интеллигенцию) погубит?

Большая часть возражений: 1) нет уже ни народа, ни интеллигенции, 2) черта переходима.

1) Идя по пути отрицания, пужно последовательно вычеркивать все промежуточные стадии от человека к миру, как это делают *декаденты*. Например, и *нацию*.

* Так в рукописи. — *Ред.*

В итоге — омерзительный Фальк, или очаровательный Глац,³⁵ один куда-то зачем-то шествует по женским трунам (Фидус),³⁶ другой не имеет отношения ни к чему, кроме самого себя, хижины и своих животных инстинктов. Оба (и Гамсун и г. Пшибышевский) — не-реальны, не воплотили героев.

2) Если черта еще не перейдена, то *будет* перейдена; точно: земная кора еще не отвердела, но отвердет через 3000 лет (оптимизм).

30 декабря

Ночью после моего «доклада»³⁷

Отвратительно. Один. Струве с «мистическим изолятором» («религиозный индивидуализм»). Впрочем, он и предсмертного антихриста Соловьева считает детским вздором. Принимаю упрек Чулкова в «анархическом мистицизме» — но сам-то он что? Раз не покаялся, — ничего не сказал, все даром, мимо. — Глупости и кощунственные смешки над итальянским землетрясением Городецкого. Мережковский о колоколе моем и сравнительном спокойствии (бесстрастии) Вячеслава Иванова. Тошно.

31 декабря 1908 — 1 января 1909

Новый Год встретили вдвоем тихо, ясно и печально. За несколько часов — прекрасные и несчастные люди в пивной.

4 января 1909

Вчера — «маскарад». Сегодня: что было медное, то, что называется мельхи... * т. е. — эмалированное.

11 января

Последнюю честь падо всякому отдать, — говорит иседец на Литейной.

* Так в рукописи. — Ред.

12 января

«Стыд перед пролетариатом загоняет буржуа на звезды», сказал однажды ла Брётелль.

⟨25 января⟩

ЯНВАРСКИЕ ВСТРЕЧИ

25 января. Третий час ночи. Второй раз.

Зовут ее Мартой. У нее две большие каштановые косы, зелено-черные глаза, лицо в оспе, остальное — уродливо, кроме божественного и страстного тела. Она — глупая немка. Глупо смеется и говорит. Но когда я говорю о Гете и «Faust»'е, — думает и влюбляется. «Если бы ты даже был мазурик, если бы тебя арестовали, я бы тебя всюду искала». Я говорю с ней шутливо по-немецки, интригую ее. Кто я — она не знает. Когда я говорил ей о страсти и смерти, она сначала громко хохотала, а потом глубоко задумалась. Женским умом и чувством, в сущности, она уже поверила всему, поверит и остальному, если бы я захотел. Моя система — превращения плоских профессионалок на три часа в женщин страстных и нежных — опять торжествует.

Все это так таинственно. Ее совсем простая душа и мужицкая становится арфой, из которой можно извлекать все звуки. Сегодня она разнежилась так, что взяла в номере на разбитом рояле несколько очень глубоких нот.

Ее коньки, ее сила.

Впрочем, увы, я второй из тех, кем она увлеклась.

Может быть, я лечу уже вниз. Моя жена не всегда уже имеет силу и волю сдержать меня или рассердиться на меня (жутко это записывать). Или это оттого, что на днях будет Ребенок и она ушла в думу о Нем?

Не знаю.

Как редко дается большая страсть. Но когда приходит она — ничего после нее не остается, кроме всеобщей песни. Ноги, руки и все члены ноют и поют хвалебную песню.

Когда страсти долго нет (месяцами), ее место заступает поганая похоть, тяжелая мысль; потом «тоска во всю ночь» знаменует приближение. И совершенно неожиданно приходит ветер страсти. «Буря». Не остается ничего — весь страсть, и «она» — вся страсть. Еще реже — страсть освободительная, ликование тела. Есть страсть — тоже буря, но в каком-то кольце тоски. Но есть страсть — освободительная буря, когда видишь весь мир с высокой горы. И мир тогда — мой. Радостно быть собственником в страсти — и невинно.

Завтрашняя «Праматерь», *³⁸ очевидно, обреченная на полный провал, не заботит меня. Мое чудовищное самолюбие с каждым днем учится прятаться все глубже, — скорей бы вовсе спрятать его от людей! (а от себя?).

<27—28 января>

Пьянство 27 января — надеюсь — последнее.
О нет: 28 января.

<29 января>

После «Праматери» 29-го января. Тихая передняя родильного приюта.³⁹ 3 часа ночи, непрерывающий запах. Рядом тихо говорят с Любой, готовят ванну. Акушерка говорит по телефону с доктором. А вддали, наверху, за тишиной и полутьмой — [неистовый далекий вопль рождающей женщины.]** Или это плачет ребенок? Потом уже — только в ушах звенит. Кафельные своды, чистота. Запах собрался в воротнике шубы.

* (Отменили — Аркадьев сломал руку.)

** Вычеркнуто с пометой: «Вздор!» — *Ред.*

6 февраля

«Но теперь все пойдет по-новому. Это вздор, что не допустит жизнь, что прошедшее не допустит. Надо биться, чтобы лучше, гораздо лучше жить».

(Левин. «Анна Каренина», т. I, стр. 125—126)

Ночь 16—17 февраля

Мама уехала в «Ревель». ⁴⁰

Поехать можно в Царицын на Волге — к Ионе Брихичеву. В Олонецкую губернию — к Ключеву. С Пришвиным поваландаться? К сектантам — в Россию. ⁴¹

17 февраля

Во всех нас очень много *настоящего* и лишь *ОДНА* капля *будущего*. Даже в мировых произведениях наших: «Анна Каренина»; вся психологическая путаница относится к настоящему, — и отдельные эпизоды: Щербацкие и Вронские за границей (*сентиментальная* Варенька, наивный художник): отношения Кити к Марье Николаевне, весь Николай Левин (кроме *Смерти*).

«Анна Каренина» написана страшно неровно (видно, как ему надоело). Есть страницы и главы попросту бездарные.

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

ФЕВРАЛЬ — МАЙ 1909

Петербург—Италия

⟨Февраль⟩

Современный момент нашей умственной и нравственной жизни характеризуется, на мой взгляд, крайностями во всех областях. Неладность (безумие тревоги или усталости). Полная потеря ритма.

Рядом с нами все время существует иная стихия — народная, о которой мы не знаем ничего — даже того, мертвая она или живая, что нас дразнит и мучает в ней — живой ли ритм или только предание о ритме.

Ритм (мировой оркестр), музыка дышит, где хочет: в страсти и в творчестве, в народном мятеже и в научном труде [в революции].

Современный художник — искатель утраченного ритма (утраченной музыки) — тороплив и тревожен; он чувствует, что ему осталось немного времени, в течение которого он должен или пайти нечто, или погибнуть.¹

Современная жизнь есть кощунство перед искусством, современное искусство — кощунство перед жизнью.

⟨Между 1 и 8 мая⟩²

ВЕНЕЦИЯ. АКАДЕМИЯ³

Беллини отец и два сына: художник (Giovanni) и ремесленник.

G. Bellini — лучший художник Академии, его зал (XVIII):

1) Madonna degli alberetti* (1487) (синее покрывало, глаза опущены на младенца, дерева).

2) Madonna col bambino e santi** (поразительные три женщины, но не младенец; у одной золотые глаза, лицо и волосы).

3) Allegorie*** (5).

4, 5) Две Madonna col bambino (одна изумительная женщина; красные херувимы над другой).

6) Еще две Madonna col bambino.

№ 600. *Vossacio Vossacino* (XV—XVI). Madonna col putto e santi.**** Отнять сюжет (бездарный и «житейский» — Иисус Христос, Петр и пр.) — и получится прерафаэлитство. Удивительные девушки.

Плоскость Тициана (вдохновитель передвижников — порча искусства).

10 мая
Равенна

Ласкающий, тихий, пристальный взгляд равеннских девушек. Невинность. Детская курчавость (как и у венецианок, но те неприступнее в своих священных шляхах).⁴

11 мая
Равенна

Chianti⁵ и пр. Все говорят про нее,⁶ что bella.***** Называют барышней. Один я... Тайна. Ночь в Равенне.

* Мадонна со шлемами (итал.). — *Ред.*

** Мадонна с младенцем и святыми (итал.). — *Ред.*

*** Аллегории (итал.). — *Ред.*

**** Мадонна с младенцем и святыми (итал.). — *Ред.*

***** Красивая (итал.). — *Ред.*

12 мая
(Равенна)

Гробница св. Аполлинария среди Базилики in Classe.⁷ Надписи: «Sanctus Romualdus Ravennus ad altare hoc noctu orans beato martyre Apollinare bis viso ad sacru ordine monasticum vocatus est anno DCCCCXXXVII». С другой стороны: «Sanguis martyris semen fidei tuae Ravenna». И еще: «Martyrum regina dicatum».*

14 maggio
Флоренция, Cascine⁸

Люба опять помолодела и похорошела. Бегает. Ее называют синьориной, говорят «que bella». ** За обедами мы говорим как-то тихо (шепчутся, как влюбленные), — может быть — по русской, может быть — по старой привычке. Мы уехали наконец с отвратительно гремучей Galzaioli⁹ и поселились в тихом пансионе вблизи от Кашин и Арно.¹⁰

*

15 мая
(Флоренция — Сеттиньяно)

АКАДЕМИЯ¹¹

Первые залы от византийского неумения к вырождению XVI—XVII века (выродок Аллори).

Рядом — пленительный Фра Беато и стершийся Мазаччио.

Чудесная свадьба флорентийской школы XV века (Боттичелли) — комизм.

Воздушный Гирландайо.

Нужнее всех (даже Боттичелли) — Фра Беато.

* Святой Ромуальд Равеннский, молясь ночью у этого алтаря, блаженным мучеником Аполлинарием, дважды явившимся ему в видении, призван был к святому монашескому чину в лето 927... Кровь мученика — семя веры твоей, Равенна... Посвящено царицей мучеников (лат.). — *Ред.*

** Какая красивая (итал.). — *Ред.*

Днем: Сеттиньяно. На огромном подъеме внезапно утоляет зной и напоет сердце прохладой Madonna — синеекая брюнетка в желтом платке с цветочками.¹² Но подъем — опять.

Imp. L. Septimio Severo ob impositum amoenissimo huic colli nomen incolae pictura sculptura et architectura per totum terrarum orbem celeberrimi et antiquis potius praeferendi quam comparandi meriti tanti memores non sine auspiciis Cosmi Medicis Thuscorum ducis incluti statuum hanc p., MDLVIII.*

(У той же статуи — слон с маленьким хоботом).¹³

⟨15 мая
Флоренция⟩

По вечерам...

По утрам — тише воды, ниже травы.

Смотреть Фра Беато.

Всю жизнь все равно не перескучаешь.

Звонки и крипы автомобилей — ведь это все от отчаянья — назло. Такими сотворил их Город. Скоро он задушит нас всех...¹⁴

Выхожу из кафэ — автомобильное сипенье. Повозка. Люди везут труп на рессорах. Впереди человек с факелом. Провезли через площадь Duomo и заперли ворота. Сейчас — вытащили, волочатся мертвые ноги, раздевают.

Такова Флоренция с другой стороны. Это — ее правда. Никто из *следующих* прохожих не знает, что за этими воротами — раздетый труп. Мигают фонари.¹⁵

* Императору Л. Септимию Северу, — за то, что он дал имя этому прелестнейшему холму, — жители, знаменитые во всем мире живописью, скульптурой и архитектурой и должны быть скорее предпочтены (перед древними), нежели сравниваемы с ними, благодарные за столь важную услугу, — под покровительством Козимо Медичи, знаменитого герцога Тосканы, — (установили) эту статую в 1558 г. (лат.). — Ред.

16 мая
(Флоренция)

Утро воскресенья — следующее. Опять дьявол настиг и растерзал меня сегодня ночью. Сажу в кресле — о, если бы всегда спать. Вижу флорентийские черепицы и небо. Вон они — черные пятна. Я еще не отрезвел вполне — и потому правда о черном воздухе бросается в глаза. Не скрыть ее.¹⁶

(16—17 мая
Флоренция)

Мотив песенки, петої на площади Синьории:

Что мне спеть в этот вечер, синьора,
Что мне спеть, чтоб вам сладко спалось.¹⁷

18 мая
(Флоренция)

ПИТТИ¹⁸

Рембрандт (XVII <век>). Автопортрет. Портрет старика.

Рафаэль. Портреты Форпарины.

Неизвестный. Стигматы св. Франциска.

Боккачио Боккачино. Zingarella* (среднее лицо с большой картины в Венеции).

Начинать с приготовления к «Благовещенью».

Сустерманс.

Дж. Романо (XV—XVI <век>). Бал Аполлона с музами (на золотом фоне танцуют хоровод с Аполлоном девять муз — греческие подписи).

Ван-Дик.

Перуджино. Мария Магдалина — совершенно исвишная.

Ломбардской школы — «Ессе Ното».**

«Концерт» Джорджоне.

* Пыганка (итал.). — *Ред.*

** «Се Человек!» (лат.) — *Ред.*

Сустерманса — «Святое семейство» (черная, толстая, красивая — улыбается на чернокудрявого и черноглазого мальчика, тычет ему в книгу тонким пальцем). Позади — голландский старик.

Большая Юдифь Аллори (исключительно хороша для него).

ПИТТИ — ПОРТРЕТЫ

I. *Рафаэль*. Дж. Романо — общее с Зелинским. Ф. *Липпи*. Леонардо. Буонаротти. Боккачио. Андреа дель Сарто (д'Аньоло). Беллини. Веронез — общее с Гинцбургом. Пухленький с седой эспаньолкой Гвидо Рени.

II. Два Веласкеса. Рембрандт — желтая старуха (и другой еще). Дюрер. Толстый, красный Рубенс.

III. Умный, славный Ромней.

IV. Мерзостный Ф. Латур. Прекрасный Эпгр, прекрасный Зопп, прекрасный Кройер. Альма Тадема — Родичев? Carl Bloch датчанин (1834—1890) — очевидный родственник.

ГАЛЕРЕЯ

Беллини (один), Мантенья (два — 1 маленький). Джорджоне (?). Ясоро Bellini — почти образ — упрощенность.

Alessio Baldovincti (флорентиец XV века) — «Благовещенье».

Монахиня срисовывает «Благовещенье» Леонардо... А он понимал, кажется, что воздух — черный [(?)].¹⁹

Лоренцо ди Креди — похоже на Ге.

Фра Беато (XIV—XV <век>). Рождение Иоанна Крестителя. Мать (в зеленом) с Ваней и пятью девушками (подругами) (красная, синяя, желтая) пришла к святому старику для метрической записи. Живот у матери еще вспухший. Старик записывает у стены под синим небом на веселом лужку. Сзади — полутемный коридор, за ним — зеленый просвет (чего я хотел, то

отчасти и задумал Фра Беато). Краски, по обыкновению, детские, веселые, разнообразные.

Близко (тоже немногим больше) — «Благовещенье» Креди. №. Вообще — Credi.

Garofolo (Benvenuto di Ferrara) — новое «Благовещенье» — Мария — женщина, ангел — полудева, готовая к страсти. Хоры ангелов вверху над синевою гор.

Giov. Ant. Boltraffio — миланец — юноша (умное подражание учителю).²⁰ Хорошо.

22 мая
(Флоренция)

Надпись под огромными часами внутри S. Maria Novella (Флоренция):

Sic finit occulte sic multos decipit aetas,
Sic venit ad finem quidquid in orbe manet
Heu heu praeteritum non est revocabile tempus
Heu propius tacito mors venit ipsa pede *²¹.

И красивая ходит мимо.

* Так незаметно проходят и многих уничтожают годы,
Так приходит к концу всё существующее в мире;
Увы, увы, невозвратно минувшее время,
Увы, слишком быстро приходит смерть неслышным шагом
(лат.). — *Ред.*

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

МАЙ—ИЮЛЬ 1909

Италия—Германия—Петербург—Шахматово

*(23—24 мая
Флоренция)*

ФРА БЕАТО В АКАДЕМИИ

В горных садах цветет миндаль.¹ Апостолы спят. К молящемуся Христу слетает [золотой] ангел с синего неба.

Вознесение: собравшимся видны только серые концы риз в серых тучах в желтом круге.

Черные латники с зелеными ногами, с черными скорпионами на желтых плащах отстраняют женщин от Христа, несущего крест. Шествие — из красного города.

Iesum qu(a)eritis Nassarenum non est hic.*

Две голубые жены (из пяти) с кругло положенными косами заглянули в темный склеп с пальмами у входа. Но там сидит ангел с сияющим лицом. Крылья — желтые, зеленые и черные.

Беато любит, чтобы ангелы утешали и приглашали попавших в рай, но считающих себя его недостойными.

? № — Сиенна!

Желтоликий стройный Лазарь выходит. Все отшатнулись.

* Иисуса Назарейского ищите? — Нет его здесь (лат.). —
Ред.

Синие своды, зеленый сумрак степ. Христос склоняется, предлагая хлеб коленопреклоненным апостолам. Qui manducat meam carnem et bibit meum sanguinem habet vitam <a>eternam.*

В целовании Иуды тоже цветет миндаль.

Esce concipies in utero et paries filium et vocabis nomen ei Iesum.**

25 maggio
<Флоренция>
Uffizi²

Sustermans. Maria Magdalina — зрелая, красивая, пресыщенная, — его обычный тип.

Карло Дольчи — портрет Sancta Calla Placidia, — нежная, черноокая, юная, держит распятие.

Опять Сустерманс — единственный в XVII веке. Портрет молодой дамы. Портреты разных детей.

Carlo Dolci — тоже XVII век! Саломея с головой Иоанна Крестителя. Конечно — уже не ярко, не яростно (XVII век), не молодо.

Моя молодая Addolorata*** — принадлежность многих небольших церквей — в синем и красном своем наивном платье.³

Bronzino — №.

Рисунки Леонардо.

<28 мая>
Perugia

Collegio del Cambio.⁴

«Ite procul moneo sacer est locus ite profani».****

* Кто вкушает тело мое и пьет кровь мою — имеет жизнь вечную (лат.) — *Ред.*

** Се зачнешь во чреве и родишь сына и наречешь имя ему: Иисус (лат.). — *Ред.*

*** Скорбящая (лат.). — *Ред.*

**** Уходите прочь, увещаваю: здесь место святое; уходите, непосвященные (лат.). — *Ред.*

Дерзкий и темноликий ангел в красной одежде встал на темном золоте и произнес дерзкое любовное приветствие: «Ave, gratia plena». «Ессе ancilla Dei» * — подписано под темноликой красавицей, которая впол-оборота к ангелу говорит: «Это я-то?», оторвавшись от книги.

Веселого новорожденного Ваню моют. Елизавета с кумовским видом прибегает к Марии сообщить ей что-то удивительное. Тут же — злополучная история с Саломеей.

Это все Джанникола Манни.⁵

*

Под Катонем Перуджино — стихи:

Quisquis vel celebri facturus verba corona
Surgis vel populo reddere iura paras,
Privatos pones affectus: cui pectora versat
Aut amor aut odium recta tenere nequit.

Над тремя мужами около *Мудрости:*

Quid generi humano praestas dea dic age — praesto
Ne facias quae mox facta dolere queas,
Scrutari verum doceo causasque latentes,
Et per me poterit nil nisi rite gloris.

Над тремя мужами около *Справедливости:*

Si tribus his cunctos similes pia numine gignant,
Nil toto sceleris nil sit in orbe mali,
Me culta augentur populi belloque togaque,
Et sine me fuerant quae modo magna ruunt.

Над тремя мужами около *Доблести:*

Cedere cuncta meis pulsa et disiecta lacertis,
Magna satis fuerint tres documenta viri,
Nil ego pro patria timeo charisque propinquis,
Quaeque alios teret mors mihi grata venit.

* Привет тебе, благодатная. Се — раба божия (лат.). — Ред.

Над тремя мужами около *Умеренности*:

Dic dea quae tibi vis mores rego pectoris aestus
Tempero et his alios cum volo reddo pares,
Me suquere et qua te superes ratione docebo,
Quid tu quod veleas vincere majus erit. *

⟨29 мая⟩

Sepolchro dei Volumnii**⁶

P. Volumnius AP Violens Cafatia *** natus **** (на мраморном). Остальные надписи — этрусские. На всех потолках — головы Медуз. (Мужик пахал, бык осту-
пился, у него провалилась нога. Мужик раскопал и на-
шел заваленный камнем вход.)⁷ Голуби по сторонам
Медузы — знак мира. Гриф Перуджии. Аполлон и

* Всякий, кто встает, чтобы сказать речь в знаменитом собрании, или готовится вновь дать народу права, — отбрось свои собственные чувства: ибо тот, чьим сердцем движет любовь или ненависть, не в состоянии придерживаться справедливости.

Скажи, богиня, что даруешь ты человеческому роду? — Я дарую то, чтобы ты не делал того, что сразу заставит тебя раскаяться. Я учу искать истину и скрытые причины, и благодаря мне все будет пребывать в должном порядке.

Если божественная воля рождала всех похожими на этих троих, — в целом мире не было бы никакого зла и никакого преступления. Почитая меня, народы процветут в войне и мире, а без меня и то, что недавно было великим, — разрушится.

Три мужа были бы достаточно великим свидетельством тому, что все отступает — разрушаемое и разбрасываемое моими руками. Я ничего не боюсь ради родины, близких и милых; и та, что устрашает других, — смерть — будет мне приятна.

Скажи, богиня, в чем твоя сила? — Исправляю нравы, уме-
рю сердечный жар и, когда захочу, сделаю других равными
этим. Следуй за мной, я научу тебя, как победить самого себя.
Какую еще более великую победу хотел бы ты одержать?
(лат.). — *Ред.*

** Гробница Волумниев (итал.). — *Ред.*

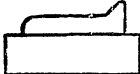
*** К этому слову относится помета Блока: «имя матери». — *Ред.*

**** П⟨ублий⟩ Волумний Виолент, родившийся в Кафате
(лат.). — *Ред.*

Юпитер. На многих гробах — голова Аполлона. Гении смерти подвешены. Змеи в стенах — *guardia del scrolchro*. * На мраморной гробнице — тончайшие сфинксы — четыре (четвертый сломан) и два бронзовых кольца (одно сломано). На других гробницах (кроме Аполлона) — битвы, цветы, гриф среди четырех цветков, мальчик на дельфине, человек, играющий на флейте, бабочка, нечто вроде креста, урна на гирлянде винограда с двумя головами быков по сторонам (все простейшие превосходные рисунки), воин со щитом на взнузданном дельфине, большой цветок (8 лепестков), охота на кабана (?), опущенное покрывало (каменные складки). Один я *хочу считать* девушкой с зеркалом на чудовищном коне с хвостом дельфина (трижды закрученным). Голова сидящей (сидящего?) отбита, но — как будто — женская грудь.

Солнце с играющими дельфинами не только над входом, но и на маленьком саркофаге.

Некоторые совсем простые и гладкие. В самой маленькой комнатке — сражаются с грифом. Пахнет сыростью и землей. Вход порос зеленой плесенью. Форма

большой части саркофагов или  с фигурой

на крышке или 

Еще картинка: двое между двух кипарисов держатся за высокую урну.

Большая часть лежащих на крышах держит плоские чаши (патеры с монетами для Харона). У одного (*ребенка*, говорит сторож) крышка в виде опрокинутой лилии. У всех полулежащих по две подушки.

На некоторых саркофагах гриф когтит человека (как теленка в Перуджии).⁸

* Стража гробницы (итал.). — *Ред.*

⟨31 мая⟩

Утром — из Перуджии.

Фолиньо — вечер, после дня Ассизи.

Приехать в город неизвестный
И увидеть на полотне
Черты французенки прелестной —
Всегда⁹

*

Carita⟨s⟩ justitia fide⟨s⟩* (слова девушки) — на склоне вечерней горы — Перуджия — и на пути в Сполето.¹⁰

⟨3(?) июня⟩

Сполето

Эпитафия Полицуана на могиле Фра Филиппо
Липпи в соборе в Сполето:

Conditus hic ego sum picture fama Philippus
Nuli ignota mee gratia mira manus
Artificis potui digitis animare colores
Sperataque animos fallere voce Diu
Ipsa meis stupuit natura expressa figuris
Meque suis fassa est artibus esse parem.

Marmoreo tumulo Medices Laurentius hic me
Condedit ante humili pulvere tectus eram.**¹¹

* Милосердие, справедливость, вера (лат.). — *Ред.*

** Здесь я покоюсь, Филипп, живописец, навеки

бессмертный,
Дивная прелесть моей кисти — у всех на устах.
Душу умел я вдохнуть искусными пальцами — в краски
Набожных души умел — голосом бога смутить.
Даже природа сама, на мои заглядевшись создания,
Принуждена меня звать мастером, равным себе.

В мраморном этом гробу меня упокоил Лаврентий
Медичи, прежде чем я в низменный прах обращусь.

(Перевод с лат. А. Блока. — *Ред.*.)

*

Gabriel angelus locutus est Mariae, dicens: Ave gratia plena, dominus te cū: Benedicta tu inter mulieres. *Аѳа* *. Maria dixit... **

(Венецианское издание церковной книги с нотами 1700 г.) В соборе Сполето за алтарем.

Ночь 11—12 июня n. st.

Marina di Pisa

Проснувшись среди ночи под шум ветра и моря, под влиянием ожившей смерти Мити,¹² от Толстого,¹³ и какой-то давней вернувшейся тишины, я думаю о том, что вот уже три-четыре года я втягиваюсь незаметно для себя в атмосферу людей, совершенно чужих для меня, политиканства, хвастливости, торопливости, гешефтмахерства. Источник этого — русская революция, последствия могут быть и становятся уже ужасны. Вспоминаю часто разговор со мной г. Копельмана, который меня грызет.¹⁴

Надо резко повернуть, пока еще не потерялось сознание, пока не совсем поздно. Средство — отказаться от литературного заработка и найти другой. Надо же как-нибудь жить. А искусство — мое драгоценное, выколачиваемое из меня старательно моими мнимыми друзьями, — пусть оно остается искусством — без..., без Чулкова, без модных барышень и альманашиков, без благотворительных лекций и вечеров, без актерства и актеров, без *ИСТЕРИЧЕСКОГО СМЕХА*. Италии обязан я, по крайней мере, тем, что разучился смеяться. Дай бог, чтобы это осталось. «Песня Судьбы» отравлена *всем* этим. Я хотел бы иметь своими учителями Мережковских, Валерия Брюсова, Вяч. Иванова, Стапи-славского. Хотел бы много и тихо думать, тихо жить,

* К этому слову относится помета Блока: «(красн.)». — *Ред.*

** Ангел Гавриил сказал Марии: Радуйся, благодатная, господь с тобою, благословенна ты в женах. *Анна*. Мария сказала... (лат.). — *Ред.*

видеть немного людей, работать и учиться. Неужели это невыполнимо? Только бы всякая политика осталась в стороне. Мне кажется, что только при этих условиях я могу опять что-нибудь создать. Прошу обо всем этом пока только самого себя. Как Люба могла бы мне в этом помочь.

№3. Почему это — усиленное тяготение к драме? Верно, примешивается постоянное соображение о том, что драма больше всего денег дает. А деньги, чтобы скучать и считать. — Без Бугаева и Соловьева¹⁵ обойтись можно. — Озлобление свое ослабить. — Значит, революция только отложила мою какую-то черновую работу (заработок) на четыре года. Теперь о нем подумать страшно, но надо же как-нибудь жить и отвести в ежедневности — угол для денег, а в душе — угол для загнанного искусства и *своей* работы. А вдруг — стерпится — слюбится? Надо только начать что-нибудь не слишком противное — не пойдет ли потом как по рельсам?¹⁶

12 июня
Marina di Pisa

Святой монах, или безбожник, —
Кто б ни был он — мне всё равно.
[Он, как влюбленный и художник]
художник
полотно.

[Куда глядишь? ты?]
[Она] Не дочь, не мать и не жена
И не

Ах, не люблю — не пишется, так и брось.

Ночь с 14 (на) 15 июня
Marina di Pisa

Море шумит. По ночам просыпаюсь. Возвращается беспокойство: сначала — о том, что буду делать, как

встречусь с _____*, как пойдет зима, служить или нет (писать, по-видимому, надолго не надо, невозможно — ничего крупного). Потом — общая тревога, тоска, за маму, за все, что там, от чего за тридцать земель в этой чужой, чахлой Италии, и особенно — в безличной и тусклой Пизанской Марине. Волнение идет от «Войны и мира» (сейчас кончил II том), потом распространяется вширь и захватывает всю мою жизнь и жизнь близких и близкого мне. Днями изнервлен, устал, почти болен, зол. Все это может предвещать — или наступление новых бед, событий, потерь, унижений, или — проходящий кризис, начало чего-то нового опять (?), обновление жизни, возврат вдохновения.

Письмо бы от мамы.

18 июня
Milano. Brera¹⁷

Все, что вокруг Беллини и Леонардо (Луини). Мантенья и еще кое-кто.

Nicolo Rondinelli (Ravenna, XV век). Евангелист Иоанн является Галле Плакиде в присутствии ангелов. Сильное влияние Беллини. Плакида — блондинка (Дольчи-то был умнее и проникательнее!).¹⁸

«Огромный» Bramante (da Urbino).

Francesco Raibolini detto il Francia — только «Благовещенье»: лица и пейзаж. В костюмах — тициановская неряшливость, безвкусице и грязь.

Marco d'Oggiono. Архангелы Михаил, Рафаил и Гавриил побивают черта.

Ученики Леонардо и сам он — развратники. Им доступно небесное. Рафаэль — единственный в своем роде — сумев остаться художником, угодил всем. Он пишет все, как видно днем, — гениален, как пустой день. — Все должны ненавидеть (это так) Беллини, Леонардо, Луини, Болтраффио, Соларио (Салаино),

* Пропуск в подлиннике. — *Ред.*

Чезаре ди Сесто и остальных учеников Леонардо. Бацци (Содома) вульгаризировал Леонардо. Но, может быть, он «громаднее» остальных учеников.

Старые ломбардцы, кажется, ни в чем не помогли Леонардо. Но и они — примечательны.

Milano. Castello¹⁹

Нижний этаж

Agostino Busti d(etto)il Bambala (XV—XVI век) — statua di Gastone di Foix (лежит в венке с мечом).

Часть модели Мадонны (чужая, гордая) для Duomo (XIX век).

Женская статуя с длинными волосами с собора.

Пустой прохладный зал, обтянутый толстой материей цвета сукровицы. Мраморный (черный, белый, красный) пол. Потолок Леонардо — на синем небе — густое сплетение стволов, ветвей и листьев. Среди них — имена [Медичей].

Гигантская серая каменная голова святого из старой кармелитской церкви замка.

Ломбардское искусство XV—XVI века. — Голова св. Протасия (почему не Клеопатры?) — кусок мозаики абсиды базилики св. Амвросия.

Святые уродцы. Один — со скрещенными ножками. Печальный и облезлый Степа. Всадники и пешеходы (тихоходы) с огромными головками.

Ворота монастыря св. Радегоны в Милане.

Греческие и римские древности: необъятный саркофаг (на котором я пишу) (Sarcofago di C. Valerio Petroniano). И другой — с крышей — еще больше.

20 июня перед ночью
Milano

Завтра утром покидаем Италию. Слава богу! Последнее прекрасное впечатление сегодня: Ambrosiana²⁰ и детские шалости в саду.

К будущему.

Bad Nauheim: первой влюбленности,²¹ если не ошибаюсь, сопутствовало сладкое отвращение к половому акту (нельзя соединяться с очень красивой женщиной, надо избирать для этого только дурных собой). Может быть, впрочем, это было и раньше.

⟨25 июня⟩
Bad Nauheim

С тем связаны слова «волшебный», «дивный» — все те, которые неприлично произнести русскому дворянину, но которые приятно припоминать в одиночестве и иногда употреблять в стихах — тайком.²²

25 июня, вечером

Днем писал маме: о, если бы немцы взяли Россию,²³ а теперь, под влиянием сна Пьера («Война и мир»), еще один исход. Все тот же — «народ» — «они» (во сне Пьера и наяву). Может быть, Россия и есть торжество «внутреннего человека», постоянный укор человеку «внешнему».²⁴

26 ⟨июня⟩

Сейчас имел мужество уйти, не дождавшись «Речи» в Кургаузе. Надо и пора совсем отучаться от газет. Ясно, что теперешние люди большей частью не имеют никаких воззрений, тем более — воззрений любопытных — на искусство, жизнь и религию и прочие предметы, которые меня волнуют. Газета же есть голос этих людей. Просто потому ее читать не следует. Развивается мнительность, мозг поддельно взвинчивается, кровь заражается. Писать же в газетах — самое последнее дело.

Работы, работы, работы! Заработка честного и нелитературного. Постараться отыскать ... деньги.

<28 июня>

Читать газеты продолжаю.

Последнее письмо от мамы — во Франкфурт
15 (28) июня.

29 июня. Вечер.

Вагнер в Науегейме — нечто вполне невыразимое: напоминает — ἀνάμνησις.*

Музыка потому самое совершенное из искусств, что она наиболее выражает и отражает замысел Зодчего. Ее нематерьяльные, бесконечно малые атомы — суть *вертящиеся* вокруг центра точки. Оттого каждый оркестровый момент есть изображение системы звездных систем — во всем ее мгновенном многообразии и текучем. «Настоящего» в музыке нет, она всего яснее доказывает, что настоящее *вообще* есть только условный термин для определения границы (несуществующей, фиктивной) между прошедшим и будущим. Музыкальный атом есть самый совершенный — и единственный реально существующий, ибо — творческий.

Музыка творит мир. Она есть духовное тело мира — *мысль* (текучая) мира («Сон — мечта, в мечте — мысли, мысли рождаются из знанья»²⁵). Слушать музыку можно только закрывая глаза и лицо (превратившись в ухо и нос), т. е. устроив ночное безмолвие и мрак — условия «предмирные». В эти условия ночного небытия начинает втекать и принимать свои формы — становиться космосом — дотоле бесформенный и небывший хаос.

Поэзия исчерпаема (хотя еще долго способна развиваться, не сделано и сотой доли), так как ее атомы несовершенны — менее подвижны. Дойдя до предела своего, поэзия, вероятно, утонет в музыке.

Музыка — предшествует всему, что обуславливает. Чем более совершенствуется мой аппарат, тем более я

* Воспоминание (греч.). — *Ред.*

разборчив — и в конце концов должен *оглохнуть* *вовсе* ко всему, что не сопровождается музыкой (такова *современная* жизнь, политика и тому подобное).

2 июля
Köln

Менее прозрачен и прохладен, чем вообще немецкие города. В других — как бы вечное утро. Здесь — подавляют собор и вокзал. Есть точка зрения, с которой они — одно: чудовища, дива мира. Мост через Рейн, верхняя железная дорога. Особенно — вечером — на бледном закате или под месяцем в перистых тучках. Перед собором вертится ослепительный электрический полумесяц — реклама. Рейн. Сегодня вечером — уезжаем в Петербург.

Кельнский музей.

Копии: 1) Из Инспрукского собора — король Артур со щитом (гербы — львы и лилии) и жестокий, понурый, своевольный Теодорих, опершийся на меч; 2) Из церкви св. Гереона (Кельн) — св. Гереон, мальчик в рубашке с крестом на груди, копьём и щитом; черт (сидит пожилой господин) и св. Елена (около 1300 г.); 3) Madonna из Амьенского собора (рада ребенку).

Римская комическая маска.

21 июня 1909²⁶

После встречи с Озеровыми на границе, таможни, бесконечного берлинского поезда — проснулся в России. Выехали из Двинска. Вот и Россия.

Дождик, пашни, чахлые кусты. Одинокий стражник с ружьем за плечами едет верхом по пашне. Кружит. Версты полосаты²⁷ — это книги стихов. До Режицы еще далеко. Тучи расступаются и опять сдвигаются, и дождик идет.²⁸

⟨21 июня⟩

Возвращаясь из-за границы, я проснулся рано. Поезд только что отошел от Двинска и тихо потерялся в каких-то русских полях (стражник).

[Я лежу и вижу]

До Режицы еще долго — а что в ней, в этой режице. Та же все мокрая платформа, сплошные серые тучи, два телеграфиста и кричащая на ветер баба. И это — русский белый день — после отвратительного итальянского (все гноит), после утренней прозрачности и готики германских городов и машин? Уютная, тихая, медленная слякоть. Но жить страшно хочется («Три сестры»).²⁹ И потому ждешь с нетерпением к вечеру — Петербурга. А что в этом Петербурге? Все та же — большая, мокрая, уютная Режица.

А Люба спит передо мной, укрытая моим пальто. Над ней висит ее попошенная детская шляпа.

Жалость — когда человек ест;

когда растерявшийся и впервые попавший в Россию немец с экземой на лице присутствует при жаргонной ругани своего носильщика с чужим;

когда таможенный чиновник, всю жизнь видящий уезжающих и приезжающих из-за границы, а сам за границей не побывавший, любезно и снисходительно спрашивает, нет ли чего и куда едут.

24 июня

(второй Иванов день в этом году!)³⁰

Петербург

Гете. «Путешествие в Италию». — В. Розанов. «Итальянские впечатления». — П. Перцов. «Венеция». — Шагобриан. — Ренан. — Стендаль. — Патер. — Фойгт, Жебар, Зайчик, Буркгардт, Тэн. — Байэ. Му-тер.³¹

2 июля
Тараканово ³²

Западу обязан я тем, что во мне шевельнулся дух пытливости и дух скромности. Оба боюсь я утратить опять. А без них невозможна работа, т. е. жизнь. Без них все случайно, подвержено случайностям.

Наш сад пострадал от ветра еще мало, — здесь сломало и вырвало с корнем несколько старых берез парка.

Бес смеха, отступи от меня и от моей мысли. Я хочу гнать и других бесов.

8 июля, перед ночью, во флигеле

Люба была в Боблове. Ванина книга. ³³ Диван в этом году будет вполне окончен. ³⁴ Мама совершенно права в своем сегодняшнем беспокойстве. Происходит нечто серьезное.

Русская революция кончилась. Дотла сгорели все головни, или чаши людских сердец расплескались, и вино растворилось опять во всей природе и опять будет мучить людей, проливших его, неисповедимым. Вся природа опять заколдовалась, немедленно после того, как расколдовались люди. Тоскует Душа Мира, опять, опять. Из-за еловых крестов смотрят страшные лики — на свинце ползущих туч. Всё те же лики — с еще новыми: лики обиженных, казненных, обездоленных, лики великих любовниц — Галлы, Изотты — и других *моих*. ³⁵ Свинцовые тучи ползут, ветер резкий. Мужики по-прежнему кланяются, девки боятся барыни, Петербург покорно пожирается холерой, дворник целует руку, — а Душа Мира мстит нам за всех за них. «Возврат».

Люба вернулась сегодня из Боблова по-старому. Чужая, подурневшая. Надежда Яковлевна опять устраивает в Боблове вечер, не мыслимый в только что пережитые годы.

Возвращается все, все. И, конечно, — первое — тьма. Сегодняшний день (и вчерашний) — весь с короткими дождями, растрепанными белыми гигантами в синеве,

с беспорядком в листьях, со свинцом, наползающим к вечеру на кресты елей — музыкален в высшей степени.

Будет еще много. Но Ты — вернись, вернись, вернись — в конце назначенных нам испытаний. Мы будем Тебе молиться среди положенного нам будущего страха и страсти. Опять я буду ждать — всегда раб Твой, изменивший Тебе, но опять, опять — возвращающийся.

Оставь мне острое воспоминание, как сейчас. Острую тревогу мою не усыпляй. Мучений моих не прерывай. Дай мне увидеть зарю Твою. Возвратись.

15 июля

Буря в ночь на 15 июля. Утром у Любы обнаружена свинка или жаба? Сильный жар, лежит (почти 39°).

Я (мы) не с теми, кто за старую Россию (Союз русского народа, сюда и Розанов!), не с теми, кто за европеизм (социалисты, к.-д., Венгеров например), но — за *новую Россию*, какую-то, или — за «никакую». Или ее не будет, или она пойдет совершенно другим путем, чем Европа, — культуры же нам не дождаться. Это и *есть ОПЯТЬ* — песня о «новом гражданине» (какого пророчили и пророчат — например *Достоевский*, но пророчат не на деле, а только в *песне*).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

АВГУСТ 1909

Шахматово

10 августа

Революция у нас провела резкую черту между прошедшей общностью труда и кой-каких интересов и настоящей разобщенностью их.

В частности — мы, писатели, отделены и хотим быть отделены от «общества» непроходимой чертой. Литература наша есть *наука*, недоступная неспециалистам. Есть литераторы, популяризаторы и проч. (Боборыкин, Потапенко, наполовину Л. Андреев), и есть *писатели* (Вал. Брюсов, А. Белый). Часть держится еще традиций прошлого (отчасти — Мережковский), но это — сидение между двумя стульями, которое должно рано или поздно кончиться.

Если хотите «почитать новенького», — возьмите то, чего мы не называем уже русской литературой.

Если хотите *учиться*, — идите к нам, мы кой-кого из вас, пожалуй, примем в ученики, при условии скромности и послушания.

⟨Первая половина августа⟩

Культуру нужно любить так, чтобы ее гибель не была страшна (т. е. она в числе всего достойного любви). Мировоззрение запуганного веком, да уж что поделаешь.

〈Август〉¹

В чем, собственно, заключается заслуга греческого искусства, делающая его образцовым в ваших глазах? Не в том, что оно красиво, а в том, что оно совершенно. Оно исполняет все, к чему стремится, и все исполняет хорошо. Чем ближе вы познакомитесь с природою искусства вообще, тем удивительнее покажутся вам законы самоограничения, управлявшие греческим искусством: мир душевный был в нем; оно довольствовалось простою задачей, ставило себе немногие цели, исключительно стремилось к ним и достигало их. Все это очень полезно для вашего воспитания, как противодействие диким корчам и отчаянным попыткам схватить месяц с неба, борьбе с ветряными мельницами, мукам глаз и пальцев и общему стремлению вить веревки из своей души, составляющим идеальное существование современного художника.

История искусства в Италии есть история борьбы между суеверием и натурализмом, воздержанием и чувственностью. Прогресс всегда определяется степенью торжества натурализма над суеверием; но победа чувственности над целомудрием была всегда вестницей смерти. Эти две распри шли неразрывно; невозможно отделить одну победу от другой.

Заметьте, что расписать готическую капеллу — совершенно все равно, что расписать греческую вазу. Капелла не более как ваза, повернутая дном кверху и вывернутая наизнанку (? — мой вопрос), законы орнаментации остаются те же... Джиотто был чистейший этрусский грек (?) тринадцатого века; он перестал поклоняться Геркулесу и начал поклоняться св. Франциску...

«Вольтер от природы добр», думал до Розанова еще Рескин.

Перед нами три разряда людей: те, которые имеют верные восприятия, потому что лишены чувства; для них маргаритка — действительно маргаритка, потому что они не любят ее. Ко второму разряду принадлежат люди, имеющие впечатления неверные, вследствие избытка чувства (перед этим Рескин

говорит о пафосе, о неправде его, о помрачении им чувства); для них маргаритка — все, кроме маргаритки: звезда, солнце, цит фэй или покинутая девушка. У людей третьего разряда чувство не мешает верности впечатлений; для них маргаритка никогда не перестанет быть сама собой... Люди первой категории — не поэты, второй — поэты второстепенные, третьей — первоклассные.

Но как бы велик ни был человек, существуют и для него предметы, которые неизбежно лишают его самообладания; предметы эти превышают слабые способности человеческого мышления и производят неясность восприятия. Таким образом, самое высшее вдохновение в выражении своем отрывочно и темно, полно диких метафор... Таково обыкновенное условие пророческого вдохновения.

...Благотворное действие искусства обусловлено (также, кроме дидактичности) его особым даром сокрытия неведомой истины, до которой вы доберетесь только путем терпеливого откапыванья; истина эта запрятана и заперта нарочно для того, чтобы вы не могли достать ее, пока не скуете, предварительно, подходящий ключ в своем горниле. Такое сокровение истины заведомо и постоянно практикуется великими поэтами. Пиндар говорит о себе: «В моем колчане много стрел, речь их понятна мудрому, но для большинства она нуждается в толкователях».

В коротких словах, сущность вульгарности определяется как недостаток впечатлительности.

Скольких мучений избежали бы тысячи людей, если бы смиренно и искренно поняли ту великую истину и закон, по которому, если возможно создание великого произведения, то создание это легко; когда ему надлежит явиться в свет, может быть, во всем мире только один и есть человек, способный создать его, но он его создаст без усилия, не с большим, а может быть, с меньшим усилием, чем маленькие люди создают маленькие вещи.

Буквально ни одному человеку не должно быть никакого дела до того, гений он или нет: кто бы он ни был, он должен

работать, но работать мирно и спокойно; в результате такой работы, естественно и без усилия, он произведет то, что богом назначено ему произвести, произведет лучшие свои вещи. Никакие муки и сердечные терзания не дадут ему способности создать что-нибудь лучше... Все, что (он) сделает в тревоге и честолюбии, будет фальшиво, бессодержательно и никуда не годно.

Отличать красивое от некрасивого мы научаемся только тогда, когда привыкаем изображать вполне точно и то и другое. Самые безобразные предметы содержат элемент красоты, специально им принадлежащий, ее нельзя отделить от их безобразия; или вы будете наслаждаться красотой вместе с безобразием, или никак не будете наслаждаться ею... Как только художник присвоит себе право отвержения, круг его наслаждений начнет постепенно суживаться; то, что он сочтет утонченностью выбора, будет только тупостью восприятия. Постоянно вращаясь в сфере однородных идей, искусство станет болезненным и чудовищным и наконец утратит способность верно изобразить даже то, что признает для себя годным; его изысканность обратится в слепоту, утонченность в слабоумие.

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

АВГУСТ — СЕНТЯБРЬ 1909

Шахматово

⟨Между 15 и 20 августа⟩

На шахматовском дворе посажены душистые тополя. К шуму привычных деревьев прибавился новый, напоминающий плеск мелких волн.

20 августа

Пишу Жене (еще 5 сентября, еще 13 сентября), Зинаиде Николаевне, Пясту.

Надо написать еще Самойло (заказное 17 сентября), Ключеву (13 сентября) и А. В. Гиппиусу.

⟨26 августа (?)⟩

Не могу писать. Может быть, не нужно. С прежним «романтизмом» (недоговариваньем и т. д.) борется что-то, пробиться не может, а только ставит палки в колеса.¹

⟨30 августа (?)⟩

Когда я влюбился в те глаза, в них мерцало материнство — какая-то влажность, покорность непонятная. И все это было обманом. Вероятно, и Клеопатра умела отразить материнство в безучастном море своих очей.

(5 сентября (?))

Форма искусства есть образующий дух, творческий порядок. Содержание — мир: явления душевные и телесные. (Бесформенного искусства нет, «бессодержательное» — вследствие отсутствия в нем мира душевного телесного — возможно.) Сколько бы Толстой и Достоевский ни громоздили хаоса на хаос — великий хаос я *предпочитаю* в природе. *Хорошим художником* я признаю лишь того, кто из данного хаоса (а не в нем и не на нем) (данное: психология — бесконечна, душа — безумна, воздух — черный) творит космос.

А. Иванов («Стереоскоп»), Брюсов — проза. От Пушкина.²

22—23 сентября. Ночь

Ночное чувство непоправимости всего подползает и днем. Все отвернутся и плюнут, — и пусть — у меня была молодость. Смерти я боюсь и жизни боюсь, милее всего прошедшее, святое место души — Люба. Она помогает — не знаю чем, может быть, тем, что отняла? — Э, да бог с ними, с записями и реестрами тоски жизни.

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

НОЯБРЬ — ДЕКАБРЬ 1909

Поезд — Варшава

30 ноября — 1 декабря¹

Ничего не хочу — ничего не надо. Длинный коридор вагона — в конце его горит свеча. К утру она догорит, и душа засуетится. А теперь — я только не могу заснуть, так же как в своей постели в Петербурге.

Передо мной — холодный мрак могилы,
Перед тобой — объятия любви.²

Отец лежит в Долине роз³ и тяжело бредит, трудно дышит. А я — в длинном и жарком коридоре вагона, и искры освещают снег. Старик в подштанниках меня не тревожит — я один. Ничего не надо. Все, что я мог, у убогой жизни взял, взять больше у неба — не хватило сил. Зброшен я на Варшавскую дорогу так же, как в Петербург. Только ее⁴ со мной нет — чтобы по-детски скучать, качать головкой, спать, шалить, смеяться.

У «Гнедича» все идет как по маслу — творчества нет, он сам о нем не помышляет и нас не заставляет. У Ремизова только и дума, что о цельном творчестве, постоянное спотыкание, один рассказ от злости и бессилия сотворить цельное — прямо переходит в билиберду. Все — неравномерно, отрывисто, беспокойно, —

хотя гораздо уже плавнее, чем в прежних книгах. Да еще бы, откуда этой плавности взяться? Ее и у Достоевского не было. Ремизов — не Толстой, чтобы, сидя в деревне, спокойно и важно нарисовать блистательные, вальяжные главы, за главами части, и таких частей — восемь (!). И всё — цельно. Но Ремизов зато и не Гнедич. Простой, удивительно простой ключ ко всему «творчеству» фотографа Гнедича — весь ключ в том, что творчества вовсе нет, оно устранено. Откуда почерпнул г. Гнедич такое спокойствие душевное, такую «эпичность» — остается неизвестным. Ясно — не у Гомера. Не у героя ли своего — чиновника особых поручений «Выдыбаева»? Как бы то ни было, Ремизов и Гнедич — небо и земля, антиподы, обоим друг на друга, вероятно, без смеху взглянуть невозможно. Один — писатель, в «муке творчества», ищущий... Другой — литератор, без творчества, чиновник особых поручений при литературе.⁵

1 декабря, вечером

Подъезжаю к Варшаве. По обыкновению, томлюсь без Любы — не могу с пей расстаться. Что-то она? — Среди редких искр — несколько звезд. Мерцает свечка. Отобрали билеты. — За четверть часа уже видно зарево над Варшавой — проклятый спутник больших городов.

⟨1—18 декабря, Варшава⟩⁶

1, ⟨вторник⟩. Приезд. Смерть. Вечер у Беляевых. Снимание кольца.⁷ Бродили ночью со Спекторским по Варшаве.

2, ⟨среда⟩. Панихиды. Квартира.⁸

3, ⟨четверг⟩. Квартира. Панихиды.

4, ⟨пятница⟩. Похороны. Обедал у Беляевых.

5, ⟨суббота⟩. Утром в 10 часов к П. Л. Блоку («авг. Мейнандер») (Кошиковая, 3) и с ним вместе на квартиру (и с Марией Тимофеевной и Ангелиной). Обедал у Беляевых.

6, воскресенье. На квартиру — Спекторский и педель. «Напился».

7, понедельник. На квартиру.

8, вторник. Денежные дела. Пьянство.

9, среда. Не пошел к обедне на кладбище из-за пьянства. Бродил один.

10, четверг. Денежные дела. В 1^{1/2} ч. к м-ле Меддинг, в гимназию. Квартира. Вечером и завтра — у Беляевых. У польки.⁹

11, пятница. Квартира, Беляевы. Смертельная тоска.

12, суббота. Беляевы, квартира, пил, «Аквариум».

13, воскресенье. Обедать к м-ше Василевской. Вечером к М. О. Меддинг.

14, понедельник. Укладка квартиры решительная. Шампанское, «Аквариум».

15, вторник. Delirium.* Вечером у Герцогов.

16, среда. Квартира послана.¹⁰ На кладбище — панихида и памятование. Визиты к профессорам. Обед у Беляевых.

17, четверг. Визиты (три).

18, пятница. Утром около 9-ти — уехали¹¹ в Петербург.

* Бред, горячка (лат.). — *Ред.*

КНИЖКА ТРИДЦАТАЯ

ЯНВАРЬ — МАЙ 1910

Петербург — Шахматово

10 января
Сестрорецкий вокзал

После ужина, приехав на лихаче, пью шампанское, поцеловав ручку красавицы. Что-то будет?

20 января — 3-я годовщина¹
*«Яр»*²

Скрипки жаловались помимо воли пославшего их. — Три полукруглые окна («второй свет» «Яра») — с Большого проспекта — светлые, а из зала — мрачные, — небо слепое.

Я вне себя уже. Пью коньяк после водки и белого вина. Не знаю, сколько рюмок коньяку. Тебе назло, трезвый (теперь я могу говорить с тобой с открытым лицом — узнаешь ли ты меня? Нет!!!).

<22 января>

Пишите мне когда хотите и что хотите. А мне позвольте пока не писать Вам. Я буду Вас слушать.

Напишите мне Ваше отчество — для конвертов.

Александр Блок.

22 января 1910 года³

«Невыносимый идеал».

⟨Начало февраля⟩

ИЗ ПОЭМЫ АНГЕЛИНЫ:

...встала, надела чадру и тихоенько
Дверь отворила — та ей поддалась,
В сени потом постучала легонько,
Дверь ей сама там собой отперлась.
Вот уж и выход, и там дверь открыта
Будто случайно, пред нею забыта
Теплая шаль, воротник меховой,
Бурка, чадра и кинжал боевой.

...Девушка, зацепившись за куст чадрой, говорит:

Что же мне делать:
Чадру не распутать,
А без нее не могу я идти.

Чеченец

(выходит из кустов):

Не беспокойся, тебе помогу я.

Девушка

(в страхе):

Кто ты, скажи мне, не знаю тебя.

В поэме изображается мохнатое уродливое чудовище («зверь») с человеческим музыкальным голосом, влюбленный в девушку. Девушка («белая роза») околдована колдуньей и не узнает жениха. Но является лучезарная фея — Мароккотепея (голос, закутанный в шелк, она своим дыханием снимает границы с тяжелых земных слов). Она говорит: «Ты покорился, ты не боролся, жалом колдуньи ты укололся». Зверь в волнении — после того как фея растаяла в лунном свете, «все иглы его шкуры поднялись и торчат». Старик (отец дочери) — «бытовой элемент». ⁴

18 февраля

Люба довела маму до болезни. Люба отогнала от меня людей, Люба создала всю ту невыносимую сложность и утомительность отношений, какая теперь есть. Люба выталкивает от себя и от меня всех лучших людей, в том числе — мою мать, то есть мою совесть. Люба испортила мне столько лет жизни, измучила меня и довела до того, что я теперь. Люба, как только она коснется жизни, становится сейчас же таким дурным человеком, как ее отец, мать и братья. Хуже, чем дурным человеком, — страшным, мрачным, низким, устраивающим каверзы существом, как весь ее Поповский род.⁵ Люба на земле — страшное, посланное для того, чтобы мучить и уничтожать ценности земные. Но — 1898—1902 <годы> сделали то, что я не могу с ней расстаться и люблю ее.

1 марта

На приморском вокзале в Озерках

Когда умрет В. И. Сук, тогда и я умру.

<2 марта>

И потом произошел вихрь такой, что вот на следующий день я весь дрожу, хотя уже после ванны. Запоминаю косые их взгляды — вопросительные и испуганные, — я даже их вовлекаю в то, от чего им непривычно сладко и мучительно. «Ты бог знает до чего дойдешь», «Я тебя боюсь». Грехи мои так тяжки, что утром пришла мысль об исповеди. Когда умру — все это прекратится.

Одна из них: «Погибнешь», говорила,
«Ты до всего дойдешь». — Да будет так.
«Боюсь тебя».⁶

11 марта,

во 2-й раз в «Яре»

О, как отрадно возвращаться на старое, милое место. Опять! («Что-то будет?»⁷). «Как сладко!»... Не

знаю, что будет — играет оркестр. Я опять на прежнем — самом «уютном» месте в мире — ибо ем третью дюжину устриц и пью третью полбутылку *Шабли*. Не того «Шабли с лимонадом» (о, красавица), а простого — свободного Шаб-ли.

Наблюдения:

Армянин, настроив скрипку, дудит для кого-то. Его брови — крышей. Нет, оказывается, действительно (о, какие длинные слова на русском языке) дудил вообще. Ему аплодируют. — Теперь пришел дирижер — опять — весь скрипичный оркестр. «Скрипки жалуются помимо воли пославшего их» (запомнил — трезвый).⁸

Продолжение 11-го марта и всей книжки.

Я пьян, конечно, уже окончательно. Потому — остается только просить, благодарить и славословить — чтобы не случилось чего-нибудь...

Боже мой, боже мой, в скуке...

Да! Я пьян.

<20 марта>

Открыто, а не создано (Ангелина 20-го марта, — когда я ей рассказывал только о *факте* реферата Скалдина⁹).

21 марта

Еду в Озерки (поезд из Петербурга 8. 35). «Что-то будет?»¹⁰ Мне кажется, что я давно не пил, и чувствую себя молодым. Еще поборемся. Так резко впечатлительна жизнь, так много планов и дум. Заря весенняя погасла. Что будет? Вагон качает.

26 марта

Вяч. Иванов. Академия.¹¹

Теза. Мир волшебен — противоположность позитивизму и утилитаризму. Ты свободен — божественность,

все позволено, дерзай. Есть *correspondances* * во всем — стройность мира. Отсюда — усиленная гармонизация новой школы (в противоположность одной мелодии старой школы). Для этого характерны особенно Бальмонт и Брюсов.

О теургическом искусстве: заклятие хаоса, — «Стихи о Прекрасной Даме» — уже этика, уже общественность. Поэзия — только часть целого. Личность *выше* художника. Этим утверждается уже все дальнейшее. Символизм вторгся в то, что казалось ему не свойственно — не только в искусство. В России начались японская война и освободительное движение.

Антитеза. Мир — хаос, — можешь ли ты принять его? — Дифференциация и масса пестрых явлений — указатель, что символизм — *живая* школа. Здесь революционизм Мережковского. У меня — затемнение образа Прекрасной Дамы — нечто другое, как антитеза. — Перед сознанием символистов — встало непримиримое нет. Все перессорились — как и следовало быть.

Едва ли «реакция» — усиленная внутренняя жизнь, громадная, скрытая работа, брожение умов — либо умирание, либо отрезвление.

Обращение к *канону*. Это — третий период символизма. Потребность в строгом отчете. Канон чисто формальный (ограничение произвола искусства, всеобщие законы искусства, искусство — язык для общего понимания, растет хороший вкус) и внутренний — в душе поэзии культ канона. Символизм (миги, отдельные соответствия) — юношеское. Мы уже хотим другого: планомерное искание внутреннего синтеза своего мирозерцания.

Старый символизм — окончился. Мы переходим в синтетический период символизма.

Желательный символизм:

Символ должен стать динамическим — обратиться в *миф*. Переход от символизации — к символикке. *Теургическое искусство* — закономерно и не во имя свое, а

* Соответствия (франц.). — *Ред.*

во имя святое — строящее мир. Планомерно — а *realibus ad realiora*. * Миф — синтетическое суждение, где подлежащее — символ, а сказуемое — глагол (или что-либо интуитивно новое).

Символизм — есть воспоминание поэзии о ее первоначальных целях и задачах (срвн., например, Веселовский), а именно — ПРАКТИЧЕСКИХ. Искусство — практическая цель! Поэзия практична и была первоначально практичной. И все искусства.

«Медный Всадник», — все мы находимся в вибрациях его меди.

От современного художника — подвига. ** Полное образование — знать свой канон, а внешний канон — омертвит, уничтожит <внутренний ***> канон — и аморфность опасна (продолжение антитезы — отчасти Городецкий).

Начинается период кризиса и Страшного суда. Или Слово — станет красивым и бездушным (или внутренне анархичным) — или станет живым и *практическим*.

Вся тема: существует ли символизм как поэтическая школа или его более нет. Точка зрения Вяч. Иванова — он может и должен существовать в виде нового синтетического символизма.

Должное будущее символизма — *большой стиль*, — в противоположность «маленькому стилю» символизма. Это, когда мы будем знать, о чем мы говорим (что — А. Белый! ¹²), и почему «Alles <Vergängliche ist nur ein> Gleichniss». **** ¹³ Большой стиль («Фауст», например) — уже миф (для Вяч. Иванова).

Я задаю вопросы:

- 1) Об *ужасном* в искусстве — о его проклятии.
- 2) О том, следовательно, будет ли *искусством* то желаемое (истинная теургия, миф).

* От реального к реальнейшему (в смысле: через внешнюю действительность — к действительности внутренней и высшей) (лат.). — *Ред.*

** Так в рукописи. — *Ред.*

*** У Блока описка: «внешний». — *Ред.*

**** Все преходящее — только подобие (нем.). — *Ред.*

3) Или: нам не совладать с этим желанным (не свершить подвига), а с ним совладеет *НАРОД*.

4) То есть — только художник может ли совладать с *подвигом*.

(Леонардо — черный фон. Злые чары культуры. Князь мира сего. *Fallere voce Diu.**¹⁴ Врубель).¹⁵

Замечание Вяч. Иванова. Символизм хочет говорить правду, парнасизм — под знаком *le gève*.**

«А что такое правда?» — спросил Кондратьев.

И Гумилев делает замечание.

⟨Середина апреля⟩

⟨...Если бы я был⟩*** художником, я нарисовал бы, как по берегу идет толпа, и свечи отражаются в воде. Та самая «красная полоска зари»¹⁶ — неполная, только призрак. Печально сейчас сидеть на Сестрорецком вокзале и пить кофий с пирожным.

Униженный.

21 апреля

Кривой гриб — а в корешке светится. Батюшки, прощается с возлюбленной и курит.

Это — после Латама.****¹⁷

⟨9 мая
Шахматово⟩

⟨...⟩¹⁸ Серый — похудее, у мужика, которому нужно было строиться — за 90 руб. (просил 105). Привязали их в конюшне; наносили трав, дали пить, а Серого поставили в денник и тоже дали трав. Николин день — почти мороз, луна, на гуд⟨инской⟩¹⁹ дороге голоса ребят по случаю праздника.

* Голосом бога смутить (лат.). (Перевод Блока). — *Ред.*

** Мечты, грезы (франц.). — *Ред.*

*** Вставлено по смыслу предложения. Предыдущие страницы вырезаны. — *Ред.*

**** Приписано позже. — *Ред.*

11—12 мая, утром рано, в 4 часа

Есть у нас арендатор — мелкий мошенник. Жена у него Ольга и четверо детей — Тимоша, Вася, Ваня и Маня. Он испортил и недодал сбрую, не сдал овса, продал корову и лошадь, не вывез дров, наворовал по мелочам.

Сегодня утром встал я из теплой постели в 4-м часу утра посмотреть комету.²⁰ Было серое утро, туман клубился, потом пошли бурые пятна по тучам, и встало солнце.

Кометы я не увидел, но увидел, как Егор, вставший со своей беременной женой, торопливо и воровато навивает воз соломы и увозит ее на свой хутор; как вышли овцы — и бросились без призору на наш клевер, выползли некормленные куры и побежали на только что посеянный овес, вышли три несчастных теленка, заковыляла с ведром беременная Ольга.

Надо сказать, что Егорка давно уже обещал съехать до срока и дать мне вексель на 60 руб. и расписку на овес. Накрал он много больше того. Вечером возвращается он в сумерки усталый со своего хутора, куда старается стащить все, что может, и начинает объясняться, если натолкнется на меня, сбивчиво, заикаясь и нагло улыбаясь вместе. Сегодня вот он должен доставать оборот для пахоты — единственный порядочный он стащил в Тараканово.

Пожимаясь от утреннего холода, злюсь я на Егорку, чувствую, что он топчет *мой собственный* клевер своими овцами, и т. д. Я вот случайно встал — праздно взглянуть на небесную звезду, а плотники, каменщики, печник, денщик, работник — все, кого мы нагнали строить нашу большую жизнь, — они спят еще, только Егорка трудится ранним утром — сколачивает свой убогий хутор, свивает детям исподтишка гнездо из соломы, которую должен был зимой положить в наш навоз.

Мы — люди денежные и бездетные. А вороватый Егорка снимает шерсть с овец на детей, соломой греет детей, яйца от некормленных кур дает детям.

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

ИЮНЬ — ДЕКАБРЬ 1910

Шахматово — Москва — Петербург

Июль 1910

Я холоден — до карточной игры! Что со мной делается? ¹

〈Сентябрь〉 ²

Ужасно сложное — в его жену влюблен человек гораздо более значительный, чем он. Они ссорятся, потом мирятся. Любовь. Перипетии любви.

Но есть одна задняя мысль: он, «защитивший» жену и сам называющий ее «первой любовью», *всегда* смутно знает, что она — не первая любовь. Какая же была первая?

Однажды случайно доносится отрывок разговора: «Вы слышали, умерла *К. С.*» Он не может спросить. Бросается за газетой. Подтверждается.

Ужасно смешной вихрастый господин путается все время около, осведомляясь от времени до времени: «А вы не импотент? А мне кажется, что вы импотент?»

— Тьфу ты, пропадай, пусть будет по-твоему, только отстань.

Однако кто же умер? Умерла старуха. Что же осталось?

Понемногу он погружается в синеву воспоминаний.³ По их нити он уходит в глубокую ночь, откуда возвращения нет.⁴ В один прекрасный день извозчик привозит из кабака *труп*.

№: тут же — жемчужные речи, бормочущие⁵ — они только усугубляют путаницу.

⟨1 ноября
Москва⟩

Лекция Бори у Морозовой.⁶

Послать статью о символизме.⁷ — Послал 9 ноября.

⟨Ноябрь⟩

6-го октября написал в «Студенческую жизнь» отказ от сотрудничества. В ноябре пришлось его подтвердить.

⟨Ноябрь — декабрь⟩

В Средние века церковь запрещала делать изображения. Я родился в Средние века. Оттого Возрождение для меня — красное, страшное.

⟨Ноябрь — декабрь⟩

I том — строго хронологически (300 глав 1-й части трилогии).

«Ante Lucem»?

1898	—	7	стихотворений
1899	—	31	(16+15)
1900	—	32	(22+10)
1901	—	68	(60+8)
1902	—	70+20+4	=94
1903	—	60	
1904	—	8	

всего 300

I том — 2 руб.

Даты поставлены под стихами, особенно значительными.

Оглавление.

1898—1899 <гг.> Обилие «наивных» эпитетов. Знаки препинания (, — !). Повторения (первая и последняя строфы). Четыре точки (позднее). Отдельная первая фраза.

Всего стихов к концу 1910 <года> — около 1030.

«Ты», «Она» — с большой и с маленькой буквы (NЗ).⁸

5 декабря

Все растущее искушение — не быть *один*. — Что делать и как жить дальше? Все еще не знаю. Еще никогда не переживал такого унижения ужасным, неправимым и жалким.

19 декабря,
в Лесном

Тот же лес, почти ночь, — и девочка в лесу. За снегом еле видны семафоры. Поезда ходят уже по высокой насыпи. Ланская неузнаваема.⁹

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

ФЕВРАЛЬ—ИЮЛЬ 1911

Петербург — Шахматово

〈Февраль〉

〈...〉* глупые, чужие люди — буфет вокзала полон, проходят женщины, думающие, что они красивы.

〈Февраль — март〉

Польские легенды мрачны или трагичны. Деспота Попеля съедают мелкие крысы, родившиеся из трупов убитых им дядей (летопись); Ванда любит Рытыгера; *но* борется с ним. Ванда побеждает Рытыгера, *но* — не в силах устоять против страсти — исчезает в волнах Вислы.

В XIV веке в Кракове во главе восстания против наследственного короля Владислава Локетки встал *войт Альбрехт*. Его усмирили и заключили в темницу. Его песня мрачна; он повествует о «слабости своей верности», о своих волчьих желаниих, которые завели его в лес (*wilcze chęci*).

Над всей историей дома Пястов, как всегда над древними началами народов, стоит кровавый туман.

* Предыдущие страницы вырезаны. — *Ред.*

Епископ, которого у алтаря ждали собаки: скорей на охоту. Польская разбойница. Корыстолюбивые Пясты.

№3 — для другого: короли и королевы — *польские и венгерские*.

Поляки впервые избирают на престол королевский Ядвигу (конец XIV века). Великий князь литовский Ягелло присылает просить ее руки, обещая принять христианскую веру со всем народом и соединить Польшу с Литвой. Тогда пали меченосцы (следствие неужности их миссионерства — бог им прости).¹

15 марта

Николаевский вокзал

Самые тайные мысли: «Тайно себя уничтожить» (это — строка). При всем том, что я здоров, свеж, крепок. Вино.

— Нет, ничего.*

18 марта

Царскосельский вокзал

Пью барзак, ем гатчинскую форель. Направо сидит женщина...

<26 марта>

На докладе Недоброво²

У поэтов русских очень часто встречается в произношении *цыганское кокетство*. Потому мы всегда можем ошибиться в произношении, например: с глазами *темно-голубыми*, с *темно-кудрявой* головой (Баратынский).³ Обо многие такие совершенно нешкольные, но первоклассные подробности разбиваются наши научные предположения.

* Эта строка приписана позже. — *Ред.*

6 апреля

«Надо всякую чашу пить до дна». ⁴

(9 апреля)

Это — в Страстную среду. Пятого апреля произошло событие. Шестого — после верхней записи и целого дня скитаний (Курорт — Белоостров, жандармы, поезд, разводящий ежедневно пары в лучах заката, оскорбление бедного рабочего) — ужас. Седьмого апреля — лежу, больной, ванна. Восьмого — с Пястом на выносе плащаницы в Парголово и вечером у нас с Ивойловым. Апельсины, котлеты. Суббота — расслабленность, днем — у мамы, Женя (как нарочно, «Кононович» ⁵) — и вот: послеобеденный сон в Страстную субботу:

«Мы с Любой нашли маме с Францем квартиру на Лицейской против нас. Там солнечно, но они не согласны, ворчат. На улице — весна, как будто знойно, и пахнет, может быть, цветами — но это только ужасно. Полдень, какое-то скитание по Лицейской и Архиерейской.

Находим другую квартиру, в полуразвалившемся деревянном доме в Казарменном переулке (такого там нет, и переулок несколько другой).

Почему-то долго я пробую перед вечером и ночью заутрени зажечь фонарь на улице. Трачу массу спичек — он не зажигается. Мама сидит тут же, где-то на пороге. Сходит ночь, совсем тьма, и я пугаюсь за маму и за все. Мама ушла, очевидно, в дом (свой), но я уже ее не вижу, хожу ощупью, много народу проходит, и солдаты. Я пугаю и пугаюсь солдат. Кто-то хватает за плечи (жмет под мышками). Я соображаю: это на газовом заводе прекратили работу перед заутренией. Но почему же только в этом переулке не горит? Еще соображаю, что, если бы от спички вспыхнул газ, он обжег бы мне руки и лицо.

В квартире у мамы. Уютно, но что-то грозное (все ужасно — лейтмотив сна). Самовар. Должен прийти какой-то офицер, и я собираюсь уходить, мама убеждает

меня, что это неправильно, что я — эгоист. Я убегаю, поссорившись с ней, в темный Казарменный переулок. Бросаюсь в какие-то полуворота (на месте тюлевой фабрики). Там — свет и копошенья фигур во мраке. Я бросаюсь назад, меня чуть не уничтожают какие-то вращающиеся рычаги и поршни. Здесь — «гидравлический завод». Я вспоминаю: «Когда отводили Неву, здесь хлюпала вода, этим воспользовались и построили гидравлический завод». Спасаясь кое-как, чуть не раздавив руки и ноги. Из черного переулочка в меня бросается несколько черных пьяных солдат.

Я достиг своего дома. Здесь две половины: наша (с Любой) и «менделеевская». Протворена дверь в менделеевскую: там — огромные покои, роскошь, рояль, шелковая мебель, так что трудно пройти по огромной комнате. И везде — тонкие веточки цветов; это Люба поставила тайно от меня и с какою-то большей любовью, чем на нашей половине (с горечью понимаю я), потому что у нас — много цветов, а здесь — везде изукрашено их тонкими и деликатными веточками. Вдруг — шаги и голоса: Анна Исаповна идет из глубины половины и говорит с Любой, по обыкновению останавливаясь (по-дамски), так что не знаешь, когда и куда пойдет. Говорит — не разобрать что, но приближается.

Я бросаюсь стремглав, припирая тяжелую дверь с ухищрениями, на свою «простую» половину. Ноги не слушаются, общая слабость. Сзади голос Любы: «Когда Саша вернется...» Идут? И быстро. Цель моя — пробежать кабинет (свой), достигнуть черного хода, потом на улицу и броситься хоть в двор того же гидравлического завода — только бы не увидели со своего полуворота, когда я буду на своем...»

Просыпаюсь.

⟨Апрель⟩

«Сигизмунд (шведский королевич, польский король XVI века) от матери брал пример благочестия и покорности иезу-

там, а пример отца и дяди образовал в нем характер жестокий, упорный, деспотический... Иезуиты были его наставниками и руководителями совести; душу его, и без того нетвердую, обременили религиозными сомнениями, ум, не довольно быстрый, расположили к размышлениям и таким образом выработали в нем ту вечную борьбу и колебание, какие он обнаруживал в течение всей своей жизни и от которых он получил название *откладчика до завтра* (dojutrka). И далее (В. Сырокомля, II, 196—197).

5 мая

*Общество ревнителей художественного слова*⁶

Бальмонт и вслед за ним многие современники *вульгаризировали* аллитерацию.

Уютное гробокопательство Верховского (о Дельвиге).

6 мая

Сейчас, проводив маму в Шахматово, я дочитал издание Победоносцева, данное Ангелиной, — «История детской души» — сентиментальная английская повесть, нежно ласкающая душу, — уютно-пошлая.

Я *слаб*, чтобы вывести Ангелину из мрака, ее окружающего. Надо, чтобы нашелся сейчас хоть один человек в мире, который *честно и религиозно* верит в будущее человечества — без консерватизма, без слезливости, без кровопийства. Есть ли он в мире?

7 мая

ДОЛГОТА ПРОКЛЯТИЯ

«История детской души». Повесть *не для детей*.

Перевод Е. А. Издание К. П. Победоносцева, четвертое.
Москва. Синодальная типография. 1902

Перевод рассказа Марии Корелли. Предисловие автора: «Книга эта надписывается тем самоименным прогрессистам, кои и учением своим и примером

содействуют бесчестному делу воспитания детей без веры и кои, распространяя заимствованную из французского безбожия идею — устранять из детской души, в начальных школах и всех прочих местах обучения, познание бога и любовь к богу, единые истинные основы доброй жизни, — оказываются виновными в страшном преступлении, хуже убийства (декабрь 1897)».

Краткое содержание: жестокий лорд прогоняет от своего сына верующего гувернера и панимает знаменитого профессора с сухой душой, знающего только науку. Мальчика, способного от природы, заставляют зубрить, не выходя из дому. Он случайно знакомится с девочкой — дочерью пономаря — и слышит от нее о боге.

Недостойная супруга лорда не в силах выносить домашнего гнета и бежит с любовником. Мальчик нежно привязан к матери (камень в огород Ибсена — стр. 167⁷).

Мальчик не может вынести побега матери. Доктор запрещает ему занятия и отправляет его с профессором на лоно природы. Начинается «просветление» в душе профессора.

Возвратясь домой, мальчик узнает о смерти дочери пономаря. Это — последний удар. Он вешается. Профессор уверовал в бога, и только лорд остается непреклонным атеистом. Мальчика хоронят рядом с Дженни (ангелы, малиновка и прочая бутафория).

Ангелина, моя сестра, называет эту книгу *хорошей*.

Мальчик описан действительно очень трогательно, как униженный и оскорбленный. Какова же мораль? Цель автора (*а скорее редактора*): прикрывшись образом чистого ребенка, бросить камень в возможно большее количество ценностей: 1) в науку; 2) в свободулюбие, которое отождествляется с Ибсеном. Невинная Мария Корелли едва ли предполагала, с каким поистине дьявольским искусством можно воспользоваться ее невинным «паэтическим» лепетом (не без «милого» английского ханжества), пустив из древней Англии (имеющей право позволить себе роскошь уютных септиментов) в молодую Россию, где все вверх дном и где

низы общества, люди подлого звания (вроде гувернанток и классных дам без роду и племени) будут двадцатка лет пережевывать лэдину стряпню и ее именем подавлять великие духовные, умственные и, наконец, политические движения, без которых страна задохнулась бы.

Следует помнить, что тысячи (ибо имя Марьи Тимофеевны Блок — легион) еще помнят Победоносцева, что в дни, когда всякий министр будет либеральничать, открыто осуждая режим Александра III, еще *очень жив* в самом обществе (в тусклой тысячной массе, на фоне которой действуем *мы*) дух старого дьявола.

Надо ли спасти Ангелину или нет? И кто ее спасет? Или, может быть, лучше прожить ей свой век, *ничего* не услышав — ни о боге, ни о мире, ни о любви, ни о свободе?

Скоро после этого пришла Ангелина с матерью — такая нежная, чуткая, нервная и верующая, что нельзя ее оставлять так.

17 мая

Уезжаем: Люба вечером — в Берлин, я днем — в Шахматово.

Люди, авиация, Сестрорецк, бессонная ночь, пыльная и жаркая весна, сквозники, признание Пяста, вчерашнее сообщение Жени, будто бы умерла Щеголева. Сны и прочее. Сквозь все — печаль и растерянность перед разлукой на лето с Любой. И изнутри какая-то грызущая апатия и вялость.

29 мая. Троица
На камне под Руновым⁸

Сегодня утром дочитал «В шхерах» Стриндберга. Отдохнувший от города мозг работает удовлетворительно, еще с переборами, но уже ровнее.

4 июня

Окончена постройка.⁹ Получено письмо от Любы из Парижа (встреча с Ремизовыми) — немного полегкомысленней прежних.

Письмо Бори — с подтверждением прежнего (желание Мусагетских дел).¹⁰

Альманах «Мусагета»¹¹ — *никуда не нужная* книга. «Стихи в большом количестве — вещь невыносимая», — очень справедливо. Надоели все стихи — и свои. Пришла еще корректура «Ночных часов». Скорее отделаться, закончить и издание «собрания» — и не писать больше лирических стишков до старости.

*

Заканчивая этой третьей книгой мое «собрание стихотворений», я хочу объяснить в самых общих чертах, почему и в каком смысле я объединяю все три книги под именем «трилогии».

Испытывая свои художнические способности на других литературных формах, я еще не настолько отошел от своих лирических стихов, чтобы забыть их, но, однако, настолько, что получил возможность и, как мне кажется, право отнести к ним с большей объективностью.¹²

25 июня

6 часов утра

Проснулся: «Саша больна — при смерти». — Кто это Саша? — Это же барышня... (которая была у Мережковского...). — Саша сказала мне, что я буду ее крестом для вас. (Скорее верно дальше). * — И объясняющее странное движение, все то же плещущее сторание одежд. Когда мы (с Пястом) вошли, — пошел вниз лифт (Дмитрий Владимирович), захлопали и зашуршали двери, долго оставалась лампочка электрическая, в передней прислуга говорила уютно что-то. Пяст

* В скобках — приписано позже. — *Ред.*

исчез. Потом — где-то мимо лампочки появилась одна, и те же глаза впились и позеленели на стареющем красноватом (!? да, да) * лице, и необъяснимая тайна танца. В каком-то качании — колдовство, и, вынув душу, разбудила. Который раз вижу ее во сне, и в знак чего? Никогда ничего и не было, кроме тайных влияний.

И много других сквозь качания журчащих речей — и зигзаги на стене, оставляемые двумя линиями. Много раз исполосовала этими двойными зигзагами мою душу, но мою душу заставила наконец провести по ее душе свой единственный (от других отдельный и не сливающийся) глубокий и тяжелый зигзаг. Хотя я и чувствовал дикую легкость колдовства, но был бессилён (что вы будете ей крестом для меня — неповторимо и объяснено только движением качания).

Думает ли она обо мне в такие, обыкновенно утренние, часы? Я проснулся в уютном доме (весь мир стал домом, тихий — мокрый, зеленый — дождик идет). Я думаю, что думает и она.

3 июля
(Петербург)

Вчера в сумерках ночи под дождем на Приморском вокзале цыганка дала мне поцеловать свои длинные пальцы, покрытые кольцами.¹³ Страшный мир. Но быть с тобой странно и сладко.

<5 июля>

5 июля, 11 ч. 15 мин. вечера уезжаю в Abergwrach.

* В скобках — приписано позже. — *Ред.*

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

ИЮЛЬ — СЕНТЯБРЬ 1911

Франция — Бельгия — Голландия — Берлин

Из Петербурга — 5 (18) июля, 11 ч. 15 мин. вечера.

Петербург — Berlin — Hannover — Cöln — Aix-la-Chapelle — Liége — Namur — Paris — Brest — L'Aber'Wrach.

L'Aber'Wrach и его окрестности (22.VII—15.VIII). Quimper (15.VIII—26.VIII). Paris (27.VIII—5.IX). Antwerpen (5.IX—7.IX). Gand (7.IX). Brugge (7—8.IX). Heyst, Sluis (L'Ecluse), Breskens, Vlissingen (9.IX). Dordrechte (9—10.IX). Rotterdam (10—11.IX). Den Haag (11.IX). Amsterdam (11—12.IX). Berlin (13—18.IX).

Возвращение в Петербург из Берлина 7 (20) сентября.

*(Август
L'Aber'Wrach)*

Les vies de saints de la Bretagne — Amorique, par fr. *Albert Le-Grand*, de Morlaix, religieux, prêtre, de l'ordre des frères prédicateurs, profès du couvent de Rennes; avec des notes et observations historiques et critiques, par M. *Miorec de Kerdanet*, de Lesneven, Avocat et docteur en droit; revue par M. *Gradenan*, chanoine Honoraire, curé de Brest. (Se trouve à Brest et à Paris). 1837. Imprimerie de P. Anner et fils.¹

Альберт Легран (имя, хотя некоторые считают прозвищем) — доминиканец конца XVI века.

Эпиграмма на него — «Alter angelus»:

Angelicum miraris opus; sed desine, lector;
Auctor, nil mirum est, Angelus alter erat*.

Это — минея.**

Стихи, попадающиеся в этой книге:

Non domus illum movet amplitudo,
Non opes inflant animum paternae,
Christe, te solum sitit; haud caducos
Ambit honores***.

(*Август*
L'Aber'Wrach)

История церквей и часовен божьей матери, построенных в епископстве (диоцезе) De Leon. Ее написал Кирилл le Pennes, монах; она была напечатана в Morlaix в 1647 году. Здесь, между прочим, рассказано (стр. 514 и сл. книги А. Леграна):

«Несколько ближе к Арморике (от Plouyen) виднеется церковь (приход) Landeda; хотя она и не велика, однако ничем не уступает другим в отношении почитания пресвятой девы. Спускаясь с церковной площади к порту d'Aber-Crac'h, вам остается только подивиться на прекрасную церковь и преданный церкви (набожный, благочестивый — *dévoté*) монастырь *de Notre Dame des Anges*, ордена *des pères Cordeliers observatis*.**** Он основан в первое воскресенье мая и четвертое после Пасхи в 1507 году по настоянию de seigneur Tangui du

* «Второй ангел»: Дивисься ангельскому творению, — хватит, читатель! Дивиться тут нечему: ведь создатель его был вторым ангелом (лат.). — *Ред.*

** Приписано позже. — *Ред.*

*** Не ради изобилия дома своего он старается, и не богатства отцов возвышают его душу; Христос, тебя лишь он жаждет и стремится лишь к непреходящим благам (лат.). — *Ред.*

**** Монастырь божьей матери с ангелами ордена отцов кордельеров-обсервантов (франц.). — *Ред.*

Chastel u de dame Marie du Iuch, sa compagne, предварительно получив свободу от податей (fiete hommaige) синьории Кермаван, от которой он зависел. Мессир Jean de Kermavan, епископ de Leon, благословил эту церковь и принес ей в дар образ божьей матери des Anges... Под образом (внизу) виден герб сеньора епископа. Это святое место очень посещается в богородичные праздники и особенно во вторник на Пасху.

В том же приходе можно посетить la dévôte chapelle de Notre Dame de Perfeunteum, ou Cheff-fontaine; она построена на красивой и приятной лужайке по соседству с прекрасным источником. Относится к благородному дому Троменек, который находится рядом с ней. Она очень старая».

Примечание редактора о том, как Троменек убил на поединке молодого Кармана и, в раскаянии, сделал саркофаг и надпись. Описание изображения.

⟨Август⟩
Quimper

An. le Braz. Vieilles histoires du pays breton.

Emile Souvestre. Le foyet breton (2 volumes).

Paul-Jves Sébillot. La Bretagne. Pittoresque et Légendaire.

«Histoire de Bretagne élémentaire» (St. Briene, 1910).

Barzaz-Breiz. Chants populaires de la Bretagne (par le vicomte Heisart de la Villemarqué).

⟨Август — сентябрь⟩
Paris

«Ma tête!» — песня Ивэт Жильбер.

6 сентября
Антверпен

То, что было для сердца «светлой болью», стало превращаться и давно превратилось уже — в «ночную мечту». Это значит — сердце испортилось, юность прошла.

После прекрасного дня. Я не пьян, это почерк от усталости.

Потом — Голландия, мускиты, вода.

⟨Между 13 и 16 сентября⟩
Berlin

KAISER-FRIEDRICH MUSEUM²

28. G. Bellini. Der tote Christus mit Engeln.*

10^a. Он же. Maria mit dem Kinde.**

11. То же.

10. То же. Не так хорошо.

245^a. Franciabigio. Bildnis eines jungen Mannes.***

207. Больтраффио.

222. Мельци (Помона и Вертумн?).

213. G. Ferrarì. Благовещенье.

1156^a. Crivelli (Maria, Иисус и 7 святых. Ключ).

31. Palma Vecchio. Мария читает книжку над спящим Иисусом.

3016. В проходе — испанский мастер конца XVII века. Группа Musizierende Engel**** — скульптура.

Там же — Die Schmerzenreiche Maria***** (испанская, первая половина XVII века) — № 276.

787^a. Ван Дейк. Молодая маркиза Spinola.

73. Pollaiuolo. Благовещенье.

1055. Гирландайо. Мария над мертвым Христом. Около — Августин и Иероним.

107. P. di Cosimo. Venus, Amor und Mars. Ручку Амура целует кролик. На колене Венеры бабочка. Два голубя целуются. Доспехом Марса играют амуры. Цветы, море, даль, корабли, хижина, деревца.

Много изображений — Desiderio de Settignano.

* Мертвый Христос с ангелами (нем.). — *Ред.*

** Мария с младенцем (нем.). — *Ред.*

*** Портрет молодого человека (нем.). — *Ред.*

**** Ангелы, занимающиеся музыкой (нем.). — *Ред.*

***** Страдающая Мария (нем.). — *Ред.*

Кранах Старший: 1190 и 594 (Венера и Амур), 559^a (Maria mit dem Kinde), Аполлон и Диана (564) и др.

Альтдорфер.

У Госсарта — Христос am Oelberge — простоватый (551^a).

633^b. Ioos van Cleve — очень хороший.

633^a. *МОЙ* мальчик.

574^d. Quinten Massys.

574^c. Он же.

659^a. Он же.

Опять Ян (?) Скорель (1202).

16 сентября

Заметил:

21. Гирландайо.

78^a. Аллегория Филиппино Липпи.

119^d. Давно замеченный мальчик L. della Robbia.

Почему <у> Боттичелли Мадонн и Венер красные носы?

86. Mater Gratiae * Benedetto da Majano.

1455. Мария у Filippo Mazzola родила Иисуса не непорочно.

94. Статуэтка Вероккио — Мария Магдалина.

1424. «Pseudo-Воссасино» (ломбардской школы) — Мария над ребенком, которому лукавая и злая блондинка подает шило.

1144. Падуаанская школа — оплакивание Христа изуродовало лица.

1175. «Обручение» Феррарской школы.

Воскресение Христа мрачно, как всегда, у Леонардо. При нем присутствуют женщина и монах. На розово-оранжевом мраморе с жилками — плющ. Сзади слева — скалы и город.

23^a. *Карначчио* — погребение Христа.

Прекрасный *Рейнольдс*. Mrs Вооне с дочерью, впоследствии Lady Drummond (нет в каталоге). Также хорош *Ромней* (нет в каталоге).

* Матерь благая (лат.). — *Ред.*

У маркизы Сипола (Ван Дейка) — красные маншеты, черное бархатное платье, серый воротник, серый жемчуг и черное перо в белокурых волосах.

Только сейчас нашел Босха — св. Антоний и Иоанн на Патмосе.

Мальчик Ван Клеве хуже, чем на фотографии.

Нижний этаж. *Ислам*. Индийские миниатюры XVII века.

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

ИЮНЬ — АВГУСТ 1913

Париж — Гетари — Биарриц — Париж

⟨Июнь
Париж⟩

Sculpture gréco-phénicienne de l'Espagne. Buste antique de femme trouvé à Elché, anc^t: Iliei style gréco-phénicienne ou l'Espagne. Mission de Mr. Pierre. Paris (1897).

Это — наша, с тяжелым лицом,

*

«La patrie, comme le visage d'une mère, n'effraye jamais un enfant».*

Balzac. «Séraphita», стр. 15.¹

6 июля (n. st.)

Portier** достал два билета до St. Jean de Luz — aller et retour, II класс, valables pendant 33 jours, можно prolonger.*** Каждый билет — 97 fr. 95 cent. Полу-

* Родина, подобно лицу матери, никогда не испугает ребенка (франц.). — *Ред.*

** Швейцар (франц.). — *Ред.*

*** Туда и обратно... годен в течение 33 суток, можно продлить (франц.). — *Ред.*

чил на чай 5 fr. К сожалению, во Франции только I класс дает право на спальный билет. Билеты именные. Агентство — 5, Boulevard des Capucines. Расстояние туда и назад — 1018 километров.

*

7. VII — приехали в St. Jean de Luz, отсюда — в Guéthary.

8. VII — дошли до Bidart.

9. <VII> — купались в первый раз. Потеплело. Писал маме.

10. <VII> — ездили в Биарриц. Холодно, дождь, ветер, рев моря.

11. <VII> — холод, день необыкновенной тоски.

12. <VII> — солнце, ездили в Сан-Себастьян днем, купались утром, закат испанских цветов.

13. <VII> — жара. Купались два раза. Грозы. Пишу маме.

14 июля

Fête nationale *

Утром купались. Поехали в Fuenterrabia (лодка) — замок, церковь, вернулись в Hendaye, церковь, фанданго, танцы. Вечером у нас в Guéthary — шествие с фонарями, барабанами и трубами, танцы на площадке для pelote. ** В Любу бросают конфетты. Ночью на мосту ко мне приласкалась собака, милая, похожая на волка. «Аринь-аринь» («легко-легко») — танец басков.

15 июля

Утром купались. Днем Люба пришла, а я приехал в St. Jean de Luz. Вечером пишу письмо Ремизову. От мамы все нет писем — больше недели. Все холодно.

* Национальный праздник (франц.). — *Ред.*

** Игра в мяч (у басков). — *Ред.*

16 июля

Утром купались. Днем съездили в Биарриц. Люба пробовала продать и не продала старинное русское кружево и каталась верхом на лошади в манеже. Вечером — горькие мысли о будущем и 1001-й безмолвный разговор о том, чтобы разойтись. Горько, горько. Может быть, так горько еще и не было.

17 июля

Утром — разговор до слез. Потом — весь день дружны. Это — 4-е июля, день, когда мы с Любой ходили вдвоем по дорожке и видели мертвую птицу (12 лет назад в Боблове).² Днем — сидели у моря под фалезами у Эрмитажа, потом — купались. Солнце, тепло. Я купил милой роз. От мамы все нет писем. Пишу маме.

19 июля

Весь день — дождь. Письмо от мамы. Я дочитал «Серафиту», то есть со второй трети начал почти только перелистывать. Великолепная первая глава, а остальное — мне чуждо и не нужно. Этот язык не может выразить ничего высокого, длинные проповеди ничего мне не говорят. «Серафита» начата в 1833 и окончена в 1835 г.; надо думать, именно в первой главе — все, а потом прошло время, и замысел иссох и исказился.

Пишу маме, Пясту, Жене. На днях писал Терещенке и Ремизову.

В поганных духах французских или испанских пошляков, допахивающих до моего окна, есть что-то от m-me Садовской все-таки.

Испапка — Perla del Océano * уехала, кажется, оставив память своих глаз и зубов. Вчера вечером я взволновался, встретившись с нею.³

Милая хочет, отправив меня в Шахматово по возвращении из заграницы, усхать в Киев. Сейчас ма-

* Жемчужина океана (исп.). — *Ред.*

ленькая спит, рано ложится спать. Со мной — Шекспир. Уютно на ночь, читаю «Кориолана», мне снятся удивительно реальные сны. Валерий Брюсов как живой. Потом какой-то уют.

20 июля

Испанка не уехала, но не трогает меня. Волны, хмуро, к вечеру — дождь. Какое-то воскресное представление на Jeu de Paum'е. Guignol* для детей не было из-за дождя. Вечером мы бродили с милой по шоссе.

22 июля

Надо было быть в хорошем настроении, чтобы записывать какой-то вздор об испанке. Какое мне дело до зубов и глаз? Со вчерашнего дня нашла опять тоска. Заграница мне вредна вообще, запах, говор (особенно — французский), *блохи* (французские всех мерзее и неистребимее).

23 июля

Письмо от мамы. Биарриц — купанье. Пишу маме.

24 июля

St. Jean de Luz — я весь день купаюсь. Вечером в Café Madrid мы смотрели Петрушку (Guignol).

26 июля

Письмо от мамы. Утром ходили в воде по камням. Весь день в Биаррице, там купались и зачем-то обедали, «экспресса» ждали почти час лишний в бессмысленной Негрессе.

* Кукольный театр, петрушка (франц.). — *Ред.*

27 июля

Утром купались, а днем из St. Jean de Luz ездили в Пиренеи (вокруг Rhune, Ascains, Sare, St. Pée-sur-Nivelle. Пишу маме.

29 июля

(а по-человечески — 16 июля)

Получил письмо от мамы.

Perla del Océano. Как же ее настоящее имя?

Пишу маме из café в Биаррице. Снимались в Биаррице, сначала я, потом Буську свел. Потом долго купались.

30 июля

Из Гандай (Hendaye) ездили на извозчике в Испанию — через Béhobie — Vera, оттуда вернулись через Col d'Ibardin, Urrugne и Hendaye-Plage. Опоздали к поезду (дикая страна) и к обеду.

31 июля

Мучительный день. Ночью разболелось ухо, Буся вставала лечить. Буся купалась утром одна, я смотрел из окна. Буся плавает очень далеко и хорошо. День в Биаррице — добывание денег из банка и катанье верхом с Бусей и берейтором к устью Адура, где саженные океанские волны борются с рекой. Измученность. Как-то особенно грустно уезжать (завтра), как будто большой кусок жизни исчезнет безвозвратно. В конце обеда в последний раз погасло электричество в ту минуту, как Perla в последний раз на моих глазах встала из-за стола. Прощай, океан, бушующий сегодня особенно бурно.

1 августа

Переехали в Биарриц, да там и остались.

2 августа

Утром Бу уехала в Байонну. Я написал маме и Терещенке, купил белую шляпу и сапоги. Днем купались. Потом я уехал в «Байонну» («Озерки» своего рода). Бу сегодня получила 1000 франков, которые выписала из банка еще в Guéthary. Восхитительное море, волны шпобают с ног.

3 августа

Воскресенье — Биарриц наводнен «простолюдинами». Вечером — великолепный фейерверк на пляже.⁴ Дожди и грозы.

4 августа

Утром Люба ездила верхом, потом мы купались в Vieux Port, потом завтракали, потом с другими буржуа ездили в отокаре в Кембо и Pas de Rolands. Потом я был «в Байонне». Всего много, но — как будто жизнь кончается. Какая безысходность на рассвете!

5 августа

Утром Бу каталась на лошади. *Пишу маме.* Купаемся опять на большом пляже. Огромные волны. Вечером в кинематографе — «Croix de Lorraine».*

7 августа

Ужасный день. Утром — хамство начальника биаррицкой станции, который не сделал для меня того, что вчера мне предлагал сделать его чиновник (продолжить билеты). Боюсь, что из-за моей честности меня обокрадут еще и в Париже на вокзале, пока я не вырвусь из лап этих воров «Chemin de fer du Midi». Хотел ехать в Испанию, но так все это хамство меня расстроило, что еду сегодня с Любой в Париж.

* «Лотарингский крест» (франц.). — *Ред.*

Купались утром — отлив, резкий холод, серые волны.

Днем купался, прощался с морем, волны избили, — чудо.

Вечером — Rocher de la Vierge — испанский маяк и гора, маяки Биаррица и Адура, между ними — большой пожар, волны, скалы, дядя Струй.

8 августа

Благополучно приехали в Париж; тот же отель, те же комнаты, привычный запах. Сегодня — 26 июля. Запоздалое письмо от мамы. Еще письмо — от 18 июля.

9 августа

Пишу маме.

10 августа

Письмо от мамы. Скука в Версале. Все, начиная с пропорций, в XVIII веке — отвратительно.⁵

12 августа

Письмо от мамы.

КНИЖКИ СОРОК ПЕРВАЯ, СОРОК ВТОРАЯ И СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ

ОКТАБРЬ 1913 — ДЕКАБРЬ 1914

Петербург — Шахматово — Петроград

⟨Октябрь 1913⟩*

Обращаю внимание в старых журналах. «Русская мысль» 1911, № 1: «Лев Толстой» А. Белого. «В Ясной поляне» В. Малахиевой-Мирович. «Альманахи» — заметки А. Крайнего. «Романтизм и нравы» (о книге Louis Maigrón) — заметка В. Брюсова. № 2: «Новые сборники стихов» (16) — заметка В. Брюсова. № 3: Из стихов Авсония — перевод В. Брюсова. 1912, № 6: «Трагедия Лермонтова» Б. Садовского. № 9, 10, 11, 12: «Роман-царевич» З. Гиппиус. № 9: «Академический Лермонтов» — рецензия Б. Садовского.

*

«Протесилай умерший» Брюсова («Русская мысль» 1913, № 9). Хоры. Сходство с «Розой и Крестом».

*

«Очарованный странник» — «1-й альманах интуитивной критики». «Апология творческой лжи» (Крючков об И. Северянце).

Прислали, но «надежд не оправдали».**

* Записи от октября 1913 г. сделаны на листках, вырезанных Блоком из уничтоженной книжки № 40 и вложенных в книжку № 41. — *Ред.*

** Эта строка приписана позже. — *Ред.*

Октябрь 1913

Подруга Л. Сегаль... пишет ей по поводу моего весеннего письма к Сегаль... «Блок говорит, что женщине творчество в искусстве почти недоступно. Я думаю (несмотря на свое художество), что это — чуть не общее место».

10 декабря <1913>

Когда я говорю со своим братом — художником, то мы оба отлично знаем, что Пушкин и Толстой — не боги. Футуристы говорят об этом с теми, для кого втайне и без того Пушкин — хам («аристократ» или «буржуа»). Вот в чем лезть и, следовательно, ложь.

Продолжение следует 9 января <1914>:

А что, если так: Пушкина научили *любить* опять по-новому — вовсе не Брюсов, Щеголев, Морозов и т. д., а... *футуристы*. Они его бранят, по-новому, а он становится ближе по-новому. В «Онегине» я это почувствовал. Кстати: может быть, Пушкин бесконечно более одинок и «убийственен» (Мережковский), чем Тютчев. Перед Пушкиным открыта вся душа — начало и конец душевного движения. Все до ужаса ясно, как линии на руке под микроскопом. Не таинственно как будто, а может быть, зато по-другому, по-«самоубийственному», таинственно.

Брань во имя нового совсем не то, что брань во имя старого, хотя бы новое было неизвестным (да ведь оно всегда таково), а старое — великим и известным. Уже потому, что бранить во имя нового — *труднее и ответственнее*.

1914

1 января. У Любушки — студия. Вечером ее нет дома. Я обедаю у мамы (с тетей). Вечером брожу по освещенному городу. — В ежегоднике «Речи» есть о «Розе и Кресте» (Адрианов).¹ В «Дне» — ничего, в «Современном слове» — ничего (Ашешов), в «Новом

времени» — ничего. — В Петербург приехал Горький. — Днем у нас Муся (а вчера была Серафима Дмитриевна Менделеева). — Люба была ночью у Веригиной, обсуждали журнал при студии.

2 января. Звонил Мгебров — и не дозвонился ко мне. Хотел, кажется, звать меня на спектакль какой-то свой («Электра» на Обводном канале — говорит Люба). — Вечером я в цирке.

3 января. Мгеброва страшно выругали в «Дне» и, вероятно, справедливо. — Телефон с А. М. Ремизовым (о Верховском: что ничего не выйдет в «Сирине» для него; о театре, который Ал. Толстой собирается открывать в Москве).

4 января. От Соколова получил «юбилейный альманах Гриф». ² — В «Сирин» (Верховский, Ал. Толстой (надул), Пришвин. Разговоры бедных литераторов о надувательстве и гонорарах). — Гавриила Русинова, по видимому, благодетельствовала Н. Санжарь. Если так, слава богу. — Вернисаж посмертной выставки Серова. Я пойду *не* сегодня. — У Любы были Серафима Дмитриевна и Муся Менделеевы, и я их видел.

5 января. Письмо Илиодора в газете. ³ — Лекция Межжковского «Тайна Тютчева». Не пойду. — *Альманах «Грифа» уже арестован — по 1001 статье!* — Утро провел у меня А. Я. Цинговатов из Ростова на Дону (в прошлом году в тех же числах — уютный, учитель словесности). — Занимаюсь стихами, пишу Н. Д. Санжарь. — Бродил я весь вечер, ночью Мейерхольд меня подвез до дому. Во втором часу ночи Любы еще нет дома. — Русинов, пьяный как стелька, гладит морду извозчицъей лошади и пристает к прохожим.

6 января. Фельетон Философова о романтизме (Жирмунский). ⁴ — Стихи. Тяжко, тупики всё. — Буся в студии, а вечером в кинематографе с Кузьминим-

Караваевым. Говорит, что беспокоилась, отчего я поздно не приходил домой. А я бродил с тоской долго.

7 января. Письмо и стихи от А. А. Ахматовой.⁵ — Статья Г. И. Чулкова в «Дне» (Мережковский, декаденты, самоубийства, Тютчев).⁶ — Телефон с Женей (он пишет о музыке для духовно-музыкального журнала, где есть Папченко и священник Лисицын. Говорит, что чувствует себя «вьюжно»). — Вечером приходили Пяст с Ивойловым, ждали меня, но не дождались. Я вернулся в 12-м часу. Любы опять нет. — Ночью бродил.

8 января. Пришел первый № миролюбовского журнала.⁷ — Отдал Гофману карт(ины) в ремонт. — Вечером книги от Вольфа? — Вечером я в «Онегине» (Музыкальная драма).

9 января. От переплетчика Капрушева пришел рабочий-шахматист.⁸ — Мейерхольд повез два экземпляра «Розы и Креста» директору императорских театров — для него и для цензуры.⁹ — В газете «День» — переписка Сологуба с Мережковским.¹⁰

10 января. От 5 ч. дня до 8¹/₂ ч. вечера — Александра Николаевна Чеботаревская. О Верховском, Вяч. Иванове, Сологубе, сестре своей. О «Шиповнике»? — Рукопись «Петровский» с письмом от Сапжарь.

11 января. Щеголев напомнил о «Дне» по телефону. — Телефон с книжным магазином насчет геологических карт. — Телефон с Копельманом о переводе Флобера. — Днем в «Сирине» (Ремизов, Разумник, Верховский). — Любочка дома — уют, только гуляла днем, пока меня не было.

12 января. Тетиньку поздравлять днем (мы с Любой и мамой, Франц, Е. Г. Соловьева с Воробьевой, Женя, О. А. Мазурова, Фероль). — Вечером мы с Любой в «Кармен» (Андреева-Дельмас).

13 января. Статья Философова в «Речи» (Л. Андреев похвалил «Розу и Крест»).¹¹ — У Н. Д. Сапжарь-Ханенко. Ее «Петровский». Тридцать девять лет. Приют (Киев, Ханенко). Какие-то намеки на дело. Впечатление хорошее. Головокружение — почему? Предложение денег. — Обедал у мамы (она одна). Все время переводит Флобера. — Люба в студии. И вечером ее нет. — Оттепель полная, страшный ветер, Фонтанка очистилась от льда, пушки. Ночью брожу, сижу, без конца жду Любу. Наводнение.

14 января. Удивительно серо как-то и тошно. — Вечером пойду к Ал. В. Гиппиусу. — Люба сидит дома — в красном капотике. Ляжет очень рано. — *Вася Гиппиус* перевел драматическую сказку *Тика* «Кот в сапогах». — *Вл. Вас. Гиппиус* издает два тома (статей и стихов), ему издает Суфчинский (ученик, издатель журнала, посвященного духовной музыке, где редактор — Панченко). — *Любу* (за Ригу) хвалили в «Новом времени» (?).

15 января. Тяжело. — Днем, злой, заходил к маме. — Люба в студии. — Звонил Георгий Иванов, я просил его отложить. — Люба принесла мне из студии тетрадку стихов Б. Алперса.

16 января. Лекция Г. И. Чулкова в Тенишевском зале («Пробуждаемся мы или нет?»). Идем мы с мамой. — Страшная злоба на Любу. — Все (почти!) на лекции было бездарно, путано, гнусно или просто глупо. Последний ужас — успех двух дураков: Львова-Рохачевского * п * * *

17 января. Умер Резцов — отец Евг. Ник. Ивановой. — В «Речи» — вопрос об исключении Розанова из Религиозно-философского общества.¹² Повестки у меня

* Так в рукописи. — *Ред.*

нет. — <Телефон> от Пяста по поводу вчерашнего, я ругался. — Я в «Сирине» с Разумником Васильевичем вдвоем (о Розанове, о Вас. Гиппиусе — Тик; стихи Рюрика Ивнева и мужичка — Петра Орещина). — Н. Шульговский принес мне свою книгу о стихосложении.¹³

18 января. Получена повестка с документами о Розанове. — Телефон с Разумником Васильевичем. Приезжают М. И. и П. И. Терещенки (?). В «Сирин» днем — к 4-м часам. Нет ни того, ни другого. В «Сирине» будет Сологуб.¹⁴ — Вечером к маме (у нее Пол. Серг. Соловьева). Между прочим: Сережа Соловьев пожертвовал деньги на часовню Андрюши Ющинского. — Михаил Иванович приехал, звонил мне в 8 часов вечера.

19 января. Наводнение опять. — Религиозно-философское собрание: вопрос об исключении Розанова и доклад Чулкова. Quorum'a не было. — Мейерхольд прислал стихи Сергея Радлова — выбрать для журнала.¹⁵ — Полная раздавленность после религиозно-философского собрания.

20 января. Любина студия — там Скрябин. — Литературный диспут, устраиваемый Е. И. Якобсоном. Мое имя поставлено, но я не участвую. Якобсон во всех рекламках повторяет старательно.¹⁶ — Сегодня и завтра — возобновление Вагнеровского абонемена. — В «Сирин» (П. И., М. И. Терещенки, А. М. Ремизов, Р. В. Иванов). — Опять вечером и ночью брожу в тоске. Уехать бы — куда?

21 января. Вечером у Мейерхольда чтение *В. Гиппиусом пьесы Тика*. — Рукопись стихов от Елизаветы Юрьевны. — Днем к М. И. Терещенко, который сидит больной. Там — Раз. Вас. Иванов. — Гнусность Гофштеттера (Кассия) в «Новом времени».¹⁷ — Пьеса Тика¹⁸ прозрачна и легка, Васин перевод хорош, Мейерхольд мил, но подозревает все, Гнесин пел талантлив-

вые свои романсы, еще была Веригина. Мейерхольды бедняги. — Получил книжонку г-на Беленсона.¹⁹

22 января. Лекция Вяч. Иванова «О границах искусства» (Тенишевский зал).²⁰ Я иду. — У меня днем Б. Алперс. — Со второй половины лекций, глубоко содержательной, я ушел. Трудно слушать, и знакомых масса, раздергивают. Аносова, Минич. — Люба принесла известие из студии, что «директор Петербургского глашатая», бедный Игнатъев, хотел зарезать свою жену и зарезался сам.

23 января. В «Обществе поэтов» доклад Вяч. Иванова об Алкее и Сафо и чтение их и его стихов. Не пошел я. — Званы к Аничковым обедать с Вяч. Ивановым. Верховский, Чудовский и Зальманович. Пойду один, без Любы. — Телефон с М. И. Терещенко (о гонораре З. Н. Гиппиус и о пьесе Тика). — Телефон с З. Н. Гиппиус — все «трубка снята», не удастся. Договорился — все к лучшему. Будут стихи Мережковского и Гиппиус.²¹ — Весть о том, что Маяковского побили в Киеве.

24 января. В «Обществе ревнителей художественного слова» доклад Вяч. Иванова.²² Я не пойду опять. — В «Сирин»? Едва ли придет Вяч. Иванов. Я не был, а он был. Говорил с Ивановым-Разумником о своей драме («Пандора»). — Люба на панихиде по М. П. Боткине.

25 января. Недоброво зовет к себе на Вячеслава и других друзей. Я опять не пойду. — Статья В. Розанова в «Новом времени» (Мережковский и Суворин).²³ — Днем — в «Сирин» (А. М. Ремизов, Разумник Васильевич, Пелагея Ивановна на минуту и Слон²⁴). — Слон обедает у нас, я смущаю слоновью душу. — Маленькая — в красном капоте — готовится читать завтра на двух вечерах. — Самоубийство студента Н. В. Денисова.²⁵

26 января. Люба читает мои ненапечатанные стихи на вечере лирики в «Бродячей собаке» и «Годиву» (?) на вечере для «бедных женщин» (какая-то школа — 6-я Рождественская, 3). — На Стрелке — гулянье, бугера. — Приходил артиллерийский подпоручик спрашивать, писал ли я в гимназии (шестой!) о мистике Тургенева. — Телефон от Андрея Кондратьева (мою «Россию» перепечатала целиком «Торгово-промышленная газета»).²⁶ — Религиозно-философское собрание о Розанове. Окончилось в 1/2 2-го.

27 января. Бешеные разъезды. К Мережковским — за стихами Зипанды Николаевны (и Дмитрия Сергеевича?). Оттуда — к М. И. Терещенко. — Письмо Мережковского к Суворину от 3 января 1909 г. — в «Новом времени».

28 января. Люба празднует 40 лет Мейерхольда, будет ряженой. — Днем в «Сирии». — Слабый ответ Дмитрия Сергеевича в «Речи» и «Дне».²⁷ — Телефон с Женей, который был вчера и у Мережковского и у Розанова. — Вечером приходил Женичка — печальный. — Письмо от Садовского с его хорошим портретом.

29 января. Рождение и именины Франца. Я ему подарил 4 фунта орехов в сахаре. — Опять «Новое время» и Мережковский. — Получен договор от «Шиповника».²⁸ — Книги г-жи В. Жуковской с письмом (!) и Шретер — «Песни чижика». — Телефон от Тырковой о Мережковском. Книги ей. — Телефон с Чацкиной (о тетинном Бальзаке, гонораре и новых стихах для «Северных записок»). — К М. И. Терещенко около 8-ми с А. М. Ремизовым. Ему — оттиск «Розы и Креста». Проститься. Сидели мы с Ремизовым, заводили граммофон, все больше Варю Панину, Бакст писал портрет Пелагеи Ивановны.

30 января. Стихи в «Северные записки». — Еще один слабый ответ Д. С. Мережковского «Новому време-

ни». — Обедала Веригина, вечером Люба пошла на первое представление Пинеро («Полпути». Мейерхольд и Роцица-Инсарова — хорошие). Скучная пьеса, говорит Люба. — Днем я перешел Неву по тающему льду. Скука.

31 января. Тоска, тоска. Люба эти дни на меня не смотрит — п поделом. — Вечером мы с Любой пили чай у мамы с Францем.

1 февраля. Заказное Чацкиной. — Лекция *Маринетти*,²⁹ на которую я получил почетный билет (от Тастевена или от г. Долидзе?). Я был там. — Повторение лекции Мережковского о Тютчеве.³⁰ — Билет на генеральную репетицию «Литературного штимного театра», — пьеса «Корни оголенные» М. Зацкого (?). — Телефон от Александры Николаевны Чеботаревской. О морали, о докладе Столпнера. — Люба днем, конечно, ушла, вечером у Веригиной. — Приготавливаю рукопись Е. Ю. Кузьминой-Караваевой³¹ с письмом. — Мама — «ссора» с Францем. Мама у меня — необыкновенный разговор о чести и совести. — Заезжал проститься М. И. Терещенко. — Тревога к ночи.

2 февраля. Заказное Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. Бандероль Чуковскому («Ночные часы»). — Сегодня рождение Мити — 5 лет.³² — Вечером — Аста Нильсен. О, Джек Лондон! О, собака Бэн!³³

3 февраля. Готовлю к изданию рукопись «Театра».³⁴ — Приходил Городецкий — опять милый. Разговаривали. По жизни он, кажется, праведнее меня. — Звонил Чулков, звал к себе на Маринетти. — Люба ночью едет с Веригиной в «Бродячую собаку» смотреть Маринетти.

4 февраля. Лекция Маринетти — 2-я. Не пойду. — Зван на чашку чая в «Северные записки». Не пойду. — Ал. Н. Чеботаревская рассказала свой разговор с

Маринетти. — Днем у мамы, — она мне читала свой перевод Флобера.

5 февраля. Заказное в типографию Стасюлевича (стихи в «Сирине»).³⁵ — Телефон с Ивановым-Разумником, с Арк В. Румановым (беспокойство о Мережковском и «Русском слове»). Кажется, в «Русское слово» вошел Горький.³⁶ — Днем в «Сирине» болтали — А. М. Ремизов, Р. В. Иванов, М. М. Пришвин и я. — Вечером я в цирке. — Люба занимается какой-то веригинской пошлостью — для кинематографа. Мне кажется, она среди малоразвитых и ординарных людей сама становится тупее. Ссора.

6 февраля. Подморозило. Стихи (поэма...?).³⁷

7 февраля. Стихи (и для «Заветов»).

8 февраля. З. Н. Гиппиус пришлет мне для прочтения свою пьесу «Зеленое кольцо». — В «Сирин» (А. М. Ремизов, Р. В. Иванов, М. М. Пришвин). — Студент звал участвовать на диспуте с г. Львовым-Рогачевским, — я сказал, что не считаю его даже серьезным писателем, а кроме того, сказать мне нечего. И стало мне неприятно, что я так сказал. А почему? — Диспут г. Шкловского и Пяста в Тенишевском зале.³⁸ Не иду.

9 февраля. Страшный сон о маме под утро. — Вернисаж Союза русских художников. Не пойду, как всегда: на вернисажи не хожу. — Женя приходил днем. При нем и утром — спор с Любой, извечный (о бесстыдстве, самодовольстве и стыдливости). — У мамы обедают «родственники». — Ночная тревога — до восторга — после кинематографа.

10 февраля. Письмо от Г. И. Чулкова и телефон с ним — о диспуте. — Завтракаю у мамы, потом она прочла «Зеленое кольцо», — ей тоже очень нравится, как и

мне. — Стихи Вал. Парнаха — Мейерхольду.³⁹ — Четвертая годовщина Коммиссаржевской. Открытие ее бюста. Я не пошел. Чествовала всякая старая сволочь.

11 февраля. Заказное в «Шиповник». — Позвонить Ал. Вас. Гиппиусу (устроить с ним блины у мамы). — Стихи.

12 февраля. «Шиповник» согласен с договором.⁴⁰ — Телефон с Ал. Ник. Чеботаревской — чуть ли не час опять (просит ставить минусы Туган-Барановскому и Степанову).⁴¹ — Женя. Карташов сказал вчера Жене, что Розанову повестку, вероятно, пошлют.⁴² — Люба вечером у Мейерхольда — рассуждают о журнале. — Вечером Пяст опять немного не застал меня, я был в кинематографе.

13 февраля. Заказное Л. Я. Гуревич (стихи, письмо, просьба в контору «Русской мысли»). — Религиозно-философское собрание (новые члены совета и общества — выбрали их, доклад Туган-Барановского). Я не высидел и получаса и не голосовал ни за что. — Стихи В. С. Миролюбову заказным. — Люба ушла с утра, едва встала. — Всё стихи да стихи, — сижу один все. — «Любовь к трем апельсинам» № 1, — Люба принесла из типографии.

14 февраля. Днем Женя приходил. — «Кармен» — с мамой. К счастью моему, Давыдова заболела, и пела Андреева-Дельмас — мое счастье.⁴³

15 февраля. К Мережковским — проститься и отнести «Зеленое кольцо». Они перед обедом у Туган-Барановского. Дмитрий Сергеевич *ненавидит меня* — из себя выходил, называл *обывателем*, говорил, что он равнодушен и считает наши отношения лишними. Зинаида Николаевна его ругала и заступалась за меня. Философов очень мил и ласков. На прощанье мы с Зинаидой Николаевной крепко два раза поцеловались. — Люба

была ночью на маскараде в Панаевском театре, а я бродил по улицам в восторге и тревоге.

16 февраля. У мамы — блины, с Ал. Вас. Гишпиусом и тетей. — Вечером все были в кинематографе. — Письмо Русинова и ему. — Днем гулял.

17 февраля. Пост начинается. Страшно устал я. Чистый. — Люба к вечеру о чем-то грустит.

18 февраля. В «Сирин», — никого не застал. Были и Терещенко с сестрой, приехавшие на один день. — Писать Л. Я. Гуревич. Письмо к Р. В. Широковой. — Книга от Ходасевича («Счастливый домик»). — Некто заносил чулковские афиши с моим именем.⁴⁴ — Телефон с М. И. Терещенко. Он говорит, что дефицит «Сирин» невелик (на книгах — 2000, контора — 4500).

19 февраля. Люба пусть передаст «открытое письмо Мейерхольду». Нет, кажется, не надо обижать Вермеля. Люба говорит, что он нагл, но ему достаточно нагорело.⁴⁵ — В «Сирин». М. И. Терещенко вечером уезжает за границу, по-видимому, вместе с Мережковскими в одном Nord-express'e. Р. В. Иванов, А. М. Рэмизов и М. И. Терещенко. Предложение П. С. Соловьевой.⁴⁶ Тяжелое впечатление. Поймать Терещенок трудно: всё в разъездах, а когда поймал, нехотя говорят обо всем существенном. Так, болтовня. — Вечером — уютно, — я у мамы с тетей. Мама читает мои стихи вслух, потом — «Кармен» и «〈Зеленое〉 кольцо».

20 февраля. Сегодня отдохновительнее, после вечера у мамы. — Стихи старые все дни переделываю. — Погода очень хорошая: тает, солнце. Я со Стрелки видел вдали аэроплан. — Долидзе (по всей вероятности) заносил «почетные билеты» (чулковские, где меня не будет). — Люба видела «Илью Муромца» Спирского над Невским. Принесла известие, что затевается «Бло-

ковский спектакль» — участниками студии. ⁴⁷ — Маленькая, не любящая меня, вечером дома.

21 февраля. Стихи, стихи. Серый день. — Милое письмо от Д. В. Filosofova с рукописью Юрия Дягилева (Череда) для «Сирша». Телефон к Ю. Черете. — Опять мне больно все, что касается *Мейерхольдии*, мне неудержимо нравится «здоровый реализм», Станиславский и Музыкальная драма. Все, что получаю от театра, я получаю *оттуда*, а в Мейерхольдии — тужусь и вяну. Почему они-то меня любят? За прошлое и за настоящее, боюсь, что не за будущее, не за то, чего хочу.

22 февраля. Вырезка о том, что Свободный театр хочет ставить «Розу и Крест», и «Торгово-промышленная» вырезка от А. Кондратьева («Россия»). ⁴⁸ Фельетон Filosofova ⁴⁹ и «Тайна Тютчева» Мережковского в «Русском слове». — Телефон с Долидзе, — я отказался от завтрашнего. ⁵⁰ — Вечером придет Женя. — Измучил даже физически своими Христами.

23 февраля. Повторение лекции Чулкова (на диспут после нее он опять звал меня). Мое имя поставлено на афише, «условное согласие», — я предупредил, что, вероятно, не буду. И — не буду. — В 4 часа — Юрий Петрович Базилевский. — Телефон с В. Э. Мейерхольдом. Корректурa от него. ⁵¹ — Голубой лунный туман, таль, черные толпы, свистки городских.

24 февраля. Пяст — от 11-ти до 3-х ночи, хорошо. — Кустодиев звонил — хочет лепить бюст. — Звонила Ал. Ник. Чеботаревская — рассказывала об «имяславцах», — летняя история, которую я пропустил, будучи за границей. ⁵²

25 февраля. В 8-м часу к Бор. Мих. Кустодиеву. Передать от А. М. Ремизова всякое. — Заседание Ревнителей в «Аполлоне» Гумилева, — я не пойду. — Книги от Шнеля получил. Есть большие небрежности, ему отдавать больше не надо.

26 февраля. Люба вечером слушает Шаляпина («Борис Годунов») в Народном доме — с Кузьминым-Караваевым. Всё не дома. Да еще не понравилось. — Заходил киевский студент Куликовский (не принял я).

27 февраля. Днем стихи всё, дома сижу. — От С. Клычкова книжка⁵³ и письмо. — Вечером к Кустодиеву. 3½ часа позировал стоя, и не устал. Вымазался пластилином.⁵⁴

28 февраля. *Падет войной.* — Телефон к Раз. Вас. Иванову (пишет о символизме и реализме), к Ремизову. От Ал. Ник. Чеботаревской (о журнальчике Сологуба).⁵⁵ — Десять красных роз от кого-то. — Днем пришла мама. При ней пришла Ал. Ник. Чеботаревская — обедали мы с ней (мама ушла), вечером стихи читали, пришла Люба, она досидела до 12 часов ночи.

1 марта. Городецкий — сидели, завтракали, болтали, весна, солнце.

2 марта. Женя пришел к завтраку, с ним к маме, очень тревожный разговор. — Георгий Иванов — письмо и корректура (!?).⁵⁶ «Кармен», — какая-то Давыдова, которой я почти не слышал. В креслах была она.⁵⁷ Я потерял голову, все во мне сбито с толку — барышня, капельдпнеры, т-ше Ростовцева, пьяный дворник, швейцариха, — все показания различны. Но я потерял голову.

3 марта. Книга Жирмунского⁵⁸ — дружеский подарок. — Серый день, освещенный ею. — Весь день бродил. Саша передала, что Пронин и Бальмонт хотят меня видеть в «Бродячей собаке» (!!). — Ее зовут Любовь Александровной. — Томительно к вечеру, устал, бродя.

4 марта. «Валкирия». Голосить будут какие-то Ростовский, Андреевская и Валицкая, — опять нельзя идти! Нет, все-таки пойду — один (Люба продала свой билет). Несмотря на «состав», музыка. Андреевская и

Сибиряков — хорошие Зиглинда и Вотан. — Студент из Киева звонил. Я ему отказал, стараясь не обидеть, так как он хотел прийти по причинам обывательским (родственник варшавского профессора Куликовского).

5 марта. Студия, — Кузьмин-Караваев читал «Незнакомку». ⁵⁹ — Телефон с В. Э. Мейерхольдом. — Рождение М. И. Терещенко. Телеграмму с нашими подписями пошлет Разумник. — «Сирин». Там будет Бальмонт. — Георгий Иванов заходил за 15-ю рублями утром. Сидел с часок. — Письмо и розы от Н. А. Нолле. — Люба играет в Зале Павловой мать Веригиной ⁶⁰ в произведении Рышкова в пользу инженеров (бедные!). — У Кустодиева — до полуночи.

<5 марта> * ⁶¹

2 марта. Я страшно тороплюсь в «Кармен». На афише Давыдова, но я тороплюсь, весь день — тревога. Разбрызгиваю слишком много духов.

Беру 8-й ряд. Вхожу, когда уже началось, увертюра пропущена, уже солдаты на сцене, Хозе еще нет. Рядом оказывается (через даму) председатель общества поэтов. Я жду Кармен (Хозе — тот же, Микаэла — та же). Рядом садится паршивый хам — офицер, громко разговаривающий с дамой. Выходит какая-то коротконогая и рабская подражательница Андреевой-Дельмас. Нет Кармен.

Антракт. Я спрашиваю у пожилой барышни (по-видимому, главной) правого прохода, будет ли еще Андреева-Дельмас. — «Нет, она больше не служит. Да она здесь в театре, сейчас со мной говорила».

Я курю и ищу среди лиц. Нет. Я спрашиваю барышню: «Вы мне покажете Андрееву-Дельмас?» Она мило идет, показывает в партер и говорит: «Вот сейчас смотрит сюда, рыженькая, некрасивая».

* Следующие записи, сделанные 5 марта (задним числом), восстанавливают ход событий со 2-го по 5-е марта. — *Ред.*

Я иду ближайшим проходом. Встречаю суровый взгляд недовольных, усталых, заплавленных глаз. Прохожу на свое место (далеко). Не сидится. Я перехожу пазад, в темноте, близко от нее, сажусь. Начинаются танцы, сегидилья.

Я смотрю налево. Чуткость скоро дает себя знать. Она оглядывается все чаще. Я страшно волнуюсь.

Антракт. Я прохожу мимо. Она уходит и стоит с актером около входа за кулисы. Может быть, спрашивает, кто такой, когда я нарочно и неловко прохожу мимо.

Антракт кончается, я сажусь. Ее нет. За занавесом уже голубая ночь (в горах). Она проскальзывает тихо и садится на свое место. Все чаще смотрит в мою сторону. Я вне себя, почти ничего не слушаю. Иногда явно овал ее лица в темноте обращен ко мне. Перед занавесом, еще в темноте, я прохожу мимо. Она бросает взгляд, быстро отворачивается, когда я прохожу к выходу, — и точно ждала, что я подойду.

В антракте я вижу опять издали, что она стоит с кем-то у входа за кулисы. Сергей Штейн; m-me Ростовцева подходит. Разговор: «...Разве Андреева-Дельмас лучше? Я ее много раз видела. Она замужем за Андреевым (баритоном). Она прежде пела в оперетке... Миленькая (?)». (Я начинаю путаться.)

Свет гасят, вступление к 4-му акту, я жду. Уже толпа, уже торреадор. Ее нет. Я решаю ждать Хозе. Вот и Хозе, ее нет, на сцене, бездарно подражая ей, томится Давыдова. Я ухожу.

Внизу у вешалок — мой служитель: «Да вот она там всегда раздевается, спросите у того». — Спрашиваю в глубине: «Высокая, светлые волосы, — да сейчас ушли» (полячишка).

Выхожу — мокрая метель. Иду по Торговой, боюсь и надеюсь догнать. Дворник огромного углового дома (Екатерининский канал и Мастерская) — пьяный. — «Здесь, с черного хода». — «А другого нет?» — «Нет». — «Да вы уверены?». — «Да». — «Она живет одна, или с мужем?» — «Да, одна». — «Она сейчас вернулась?» —

«Да, кажется. Да». — «Так в ворота?» — «Да». Отхожу. — «Что ж, так и уйдете, не зайдете к ней?» — «Нет, мне надо только узнать».

С набережной — швейцариха. — «Нет, кажется, войти в подъезде рядом». Окончательно теряюсь.

Проходит веселая компания.

Возвращаюсь домой, сбитый с пути.

Так как она — женщина, в ней бездны, которые чувствуют меня. У нее сейчас мелькает мысль обо мне (она спит, верно). Слабое утешение. О, как блаженно и глупо — давно не было ничего подобного. Ничего не понимаю. Будет еще что-то, так не кончится.

Милая, она была простужена — сморкалась, чихала и кашляла. Как это было прекрасно, даже это.

Где же и когда я еще ее встречу? Я ленив, труслив и слаб. Но есть же во мне все-таки интересность какая-нибудь — более, чем опереточная, чем вообще актерская.

Что дальше будет?

4 марта. Дождь. Либретто на Морской, в музыкальном магазине. — «Есть у вас карточки Андреевой-Дельмас?» — «Нет. Она сама только что была у нас, покупала ноты». На секунду теряюсь.

5 марта. В фотографии императорских театров. — «Все вышли, но она будет на четвертой неделе опять сниматься — в «Кармен» и так. Была — головка в простом платье. Теперь у нее грим хороший. Позвоните, мы вам скажем, когда будут готовы». — Мокрая метель.

6 марта. В 4 часа В. Э. Мейерхольд — прекрасный. В первый раз в жизни я понял (он объяснил) суть его. — У Любы — Ильяшенко, «проходит с ней роль Незнакомки». ⁶² Завтракала.

Попробовать хоть что-нибудь записать:

Во всяком произведении искусства (даже в маленьком стихотворении) — больше *не искусства*, чем искусства.

Искусство — радий (очень малые количества). Оно способно радиоактивировать все — самое тяжелое, самое грубое, самое натуральное: мысли, тенденции, «переживания», чувства, быт. Радиоактивированью поддается именно *живое*, следовательно — грубое, мертвого просветить нельзя.

Яд модернизма.

Что меня оставляет равнодушным, а чаще ужасает в Мейерхольде: Варламов, обходящий сцену с фонарем в «Дон-Жуане»; рабы в «Электре», выбегающие зигзагами (и всё в «Электре»). Монахи, нарисованные на ширме («Поклонение кресту» — Бонди). Крыша — в «Пробуждении весны» Ведекинда (всё «Пробуждение весны»).⁶³ Вся «Гедда Габлер». Многие движения в «Комедии любви» Ибсена.

Современный натурализм безвреден, потому что он — *вне искусства* (что на театре да на Передвижной⁶⁴ — временный пустяк). Модернизм ядовит, потому что он *с искусством*.

Балаган, перенесенный на Мариинскую сцену, есть *одичание*, варварство (не творчество).

Люблю в «Онегине», чтоб сжалось сердце от крепостного права. Люблю деревянный квадратный чан для собирания дождевой воды на крыше над аптечкой возле Plaza de Toros в Севилье (Музыкальная драма — «Кармен»). Меня не развлекают, а мне помогают мелочи (кресла, уюты, вещи) в чеховских пьесах (и в «Кармен», например, тоже).

Очень люблю *психологию* — в театре. И вообще чтобы было питательно.

После того как я это записал, пришел ко мне Мейерхольд и, после нудного спора, вдруг сумел так сказать мне и о себе и о своем, что я в первый раз в жизни почувствовал в нем живого, чувствующего, любящего человека.

7 марта. Студия (Мейерхольд читал «Балаганчик», а вечером собрали деньги на постановку). — Звонить Лундбергу. Длинный разговор с ним. Обещал прислать

мне свои книги и «Современник». — Телефон от Ал. Н. Чеботаревской («Какие цветы любит Люба?» — «Прежде — вервены, теперь — не знаю»), с Раз. Вас. Ивановым, с Женей, который вчера возил расшибшегося пьяного в больницу и ходил в сыскное отделение заявить о том, что ушла дочь Розанова — Вера (вернулась; но это уже второй раз). — Общество поэтов, — не пойду. — Гулял. И у Комиссарова ее карточки проданы. Встретил С. Соколова, проводил до банка. Заходил М. В. Матюшин.

8 марта. В «Сирин» (А. М. Ремизов, Пришвин, Лундберг). Книги Лундбергу. Рукопись Ю. Череды. — За обедом — Ремизов и Садовский, с ними — к Кустодиеву (ему книги).

9 марта. Телефон с Ал. Ник. Чеботаревской (подробно рассказывала о том, как Городецкий в пятницу называл символистов Азефами в Литературном обществе). — Она никогда не выходит из подъезда, сколько я ни хожу мимо. — Холодный ветер. Уж очень было напряженно и восторженно все эти дни, — устал немного, утих. — Люба принесла 2-й номер «Любви к трем апельсинам» — сырой, из типографки.

10 марта. Студия — распределяет роли в моих пьесах. — Религиозно-философское собрание, — не пойду. — Письмо от Н. Фан-дер-Флит (о «Седом утре»,⁶⁵ еще не вышедшем). Я не отвечаю. — Невеселые и неотрадные думы о «Сирине». — Пришли «Заветы» (№ 3); с вражеской статьей о символизме Иванова-Разумника.⁶⁶ Однако ж, как мы недаром с ним встретились, и сколько он значит для меня! — Звонил к А. М. Ремизову; жаловался ему на Терещенку. — Вечером опять спор с Любой об апельсинстве.⁶⁷

11 марта. Книжка от Т. Берхман⁶⁸ — «троюродной сестры», печатающей стихи, увы, в газете... «Россия»! — Заходил Андрей Кондратьев (не принял). Приходил

княвлянин (не принял). Звал в гости Г. И. Чулков (с Сологубом!). Пяст без меня звонил. Шляюсь весь день — солнце и весна. — Встреча с А. А. Громовым, который рассказал мне интересные вещи (как он читал обо мне народным учителям Новгородской губернии).

12 марта. Пишу ей просьбу сняться — и опять не пришлось послать. — В «Сирин» (опять Пришва⁶⁹ помешала говорить. Все-таки я говорил с Ивановым-Разумником). — Книжка от Ник. Черкасова.⁷⁰ — Звонила Ангелина (относительно завтрашнего вечера).⁷¹ — Книга от Е. В. Аничкова («Язычество и древняя Русь»). — К Кустодиеву вечером.

13 марта. Я передаю ей письмо через швейцара. — Заказное Аничкову («Роза и Крест»). — Холодный ветер и редкий снег. — Вечер моей памяти в Женском педагогическом институте. — Обедал А. В. Гиппиус, вечером — Пяст и А. В. Кондратьев и Вл. Н. Соловьев — до 3-х часов ночи. Помучили после тяжелые сны.

14 марта. Я звоню по телефону.⁷² — Еще два романа на мои слова от Н. Рославца из Москвы. — Весь день спал, — и кошмары. — Вечером бродил — отпельный снег, чай у мамы с тетей. — Люба только вечером дома.

15 марта. Письма от «почитателей». — Женя звонил насчет Аносихи.⁷³ — Буська хлопочет о спектакле.⁷⁴

16 марта. К Кустодиеву. — Женя завтракает. Всё об Аносихе. — Дождь, мга, скучно, лениво, тяжело сплю днем, март-кошмарит. — Телефон от Андрея Кондратьева, просит денег на похороны, ребенок умер (водянка или воспаление мозга), опять говорит: «Я виноват, мне не надо иметь детей».

17 марта. В 4 часа Аносова. Б. А. Садовской, — и будет обедать. — Стихи. ⁷⁵

18 марта. Приехал М. И. Терещенко. В «Сирин». — Предлагаю стихи А. П. Татариновой для «Русской мысли». — Приходил какой-то плохо говорящий по-русски, маленького роста (принят не был). — Люба шьет костюмы, репетирует, клент, суетится все дни.

19 марта. Книжка от Сухотина, ⁷⁶ письмо от С. Маковского. — Опять приходил тот же господин и опять был не принят. Он говорил Саше, что звонил и не дозволился. Страшно боюсь, что это — «французский король». ⁷⁷ — И вечером после кинематографа у мамы (с тетей) усталый, а потом — театральные разъезды у Музыкальной драмы, как иногда, с напрасной надеждой. — Люба до 6 часов утра в «Бродячей собаке».

20 марта. К Кустодиеву. — Княжнин за обедом, принес две книги. Говорил с увлечением, как любит «Короля на площади». — Пришла «Русская мысль» III. Николай принес третий сборник «Сирин» (сегодня вышедший). — Корректурa стихов 3—4-го «апельсина» (от Зноско-Боровского, выпускающего номер). — Любу почти не вижу.

21 марта. Ответил Сытину, Тырковой, Маковскому. — Суета, весна, усталость. Почти наверное я встретил ее. Она читала афишу на Офицерской и не подняла глаз. — Пишу П. С. Соловьевой. — Опять шесть роз от г-жи Н. — Вечером при мне спасали из Екатерининского канала бросившуюся туда «жертву общественного темперамента» (кто-то сказал около).

22 марта. Заказное Зноско-Боровскому. — В «Сирин» (за книгу Уильямса ⁷⁸ — 3 руб. 60 коп.). Передать П. С. Соловьевой решение «Сирин» (мотивированный отказ от издания записок <С. М.> Соловьева). — Тревожно. «Парсифаль». Счастье, счастье. ⁷⁹

23 марта. К Кустодиеву (ему — наш третий сборник и две детских книжки⁸⁰). — Ответ и стихи Л. Я. Гуревич. Письмо Философову. — Днем заходил к маме, гулял по Морской, встретил П. С. Соловьеву.

24 марта. Заказное в «Русское слово» — стихи. — Люба читает ночью в «Бродячей собаке» стихотворение П. Фора в переводе Бальмонта («гала»-прощание с Фором). Это я прочел в газете, а Люба говорит, что не будет. * — Спектакля в Музыкальной драме нет. — Уезжает М. И. Терещенко в Киев. Простились по телефону. — Розы послал я ей.

25 марта. «Четки» от А. Ахматовой и журнал Сологуба, № 1.⁸¹ — Утром — «Борис Годунов». Марину поет не она. Вечером — «Парсифаль». Не пойду. — *Стихи ей.*⁸² — Дважды (без меня) звонила А. Ахматова. — Днем заходил к маме, где Женичка меня ругал. Пяст звонил. — Вечером опять у мамы, с Пол. Серг. Соловьевой. — *Я отдал стихи через швейцара. В «Парсифале» она не была. Ночью свет за ее шторой.*

26 марта. Прогулка к разным Вольфам и прочим сволочам за книгой. — *Я посылаю ей книги с посыльным.*⁸³ Посыльный, возвращаясь: «Они ушедши сейчас, только никуда не уезжали, уезжали за это время только на три дня». — «*Богема*», — иду в 13-й ряд.

<26 марта> **

11 марта. В фотографии императорских театров телефонный аппарат испорчен. Пишу ей письмо с просьбой сняться. Написав, опять звоню в фотографию императорских театров. Отвечают: «Кто спрашивает?» — «Частное лицо». — «Не знаю, у нас не записано, в книжке нет, может быть, она на словах передавала».

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

** Следующие записи, сделанные 26 марта (задним числом), восстанавливают ход событий с 11-го по 26-е марта. — *Ред.*

Звоню на музыкальные курсы Волковой-Бонч-Бруевич. — «Артистка Андреева-Дельмас преподает у вас?» — «Нет, больше не преподает». — «А она в Петербурге?» — «Не могу сказать». — «Почему она не преподает?» — «Это уж я не знаю почему».

Письмо я подписал: «Ваш поклонник». ⁸⁴

Прошу Женю позвонить по известному мне номеру. Ему отвечают со станции, ругая его, что такого номера нет, переиначивают (кажется, я напутал) и потом уже отвечают с места, что никакой Любви Александровны здесь нет.

Я звоню в ворота. Дворник: «Это вы звонили?» — «Здесь живет Андреева-Дельмас?» — «Да, к ним парадный ход с Офицерской (квартира № 9). Да вот их прислуга идет». — «Барыня в Петербурге?» — «Да, только уехала на концерты в Чернигов, со дня на день должна вернуться. Вам что передать?» — «Ничего, спасибо». Она остается, удивленная.

13 марта. Я передаю швейцару письмо с просьбой сняться. Швейцар, получивший на чай, сказал, что Любовь Александровна приехала сегодня утром.

14 марта. Я позвонил по телефону. Тихий, усталый, деловой и прекрасный женский голос ответил: «Алло».

18 марта. Опять мокрый снег. Да, я напишу цикл стихов и буду просить принять от меня посвящение.

Звоню в фотографию императорских театров. Там барышня, которая говорила со мной, заболела. — «Она не снималась на четвертой неделе».

22 марта. Вчера днем я встретил ее. Она рассматривала афишу на Офицерской, около мамы, не поднимая глаз. Когда она пошла, я долго смотрел ей вслед.

Сегодня после дня волнений в «Сирине». Вечером иду, волнуясь, в «Парсифаля». В первом антракте говорю с Н. А. Малько. Спрашиваю его, знает ли он ее. Он знаком. — «Если хотите, я вас познакомлю». Второй антракт мы опять говорим с ним. Я сажусь, уже занавес поднят (старец и Кундри у молодого деревца). Он проходит мимо меня в первый ряд, трогает меня

за плечо и говорит мне на ухо: «Андреева-Дельмас хотела с вами познакомиться». Я почти перестаю слушать, верчусь. Через несколько минут нахожу ее глазами — она сидит сзади и правее меня. Во время перерыва (залу не освещают) она выходит, и я вижу, узнаю со спины это все чувствующее движение бесконечно дорогих уже мне плеч. Я досиживаю, думаю: ушла. Конец, я выбегаю, она сидит у лестницы с кем-то (актером?). Я пробегаю мимо, одеваюсь, выхожу, тороплюсь по Офицерской. Встреча с Вас. Гиппиусом, который, по-видимому, замечает во мне неладное. Хожу против ее подъезда. Подъезжает автомобиль, выходят мужчина с дамой. Нет, еще буду ждать. Идут двое, а сзади них — одна. Подходя к подъезду, я вижу, что она хочет обогнать переднюю пару и пройти скорее. Да, и оглядывается в мою сторону. Вся — чуткость. Швейцар бежит поднимать лифт. Через минуту на мгновение загорается, потом гаснет первое окно — самое верхнее и самое крайнее (5-й этаж). Я стою у стены дураком, смотря вверх. Окна опять слепые. Я дома — в восторге. Я боюсь познакомиться с ней. Но так не кончится, еще что-то будет.

26 марта. Ужасный вечер. Она приходит в первом антракте «Богемы». С ней — легион. В третьем антракте она ждет, что я подойду. Я пропускаю минуту (барон Унгерн). Она уходит. Полтора часа жду на улице — напрасно.

Что рассказал А. И. Егоров.

27 марта. «Кармен» в последний раз. — Телефон.⁸⁵

28 марта. Закрытие сезона: «Парсифаль». Туда она заедет за мной. — Я пойду в зал Шебеко с ней (она поет). Не состоялось. * — Розы ей. — Розы в раздушенном платке. — Барышня подъехала в автомобиле. Платок ночью брошен в Неву. — Телефон от нее.

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

29 марта. Все поет. — Придет Ангелина. Обедала, за ней пришла ее подруга Лиля. — К Б. М. Кустодиеву (ему — «Снежная маска»). Телефон от нее к Кустодиеву. — Товарищеский обед Музыкальной драмы был — в отеле «Франция». Потом они кутили в театре.

30 марта. Телефон утром. — Диспут трех апельсин в Тенишевском зале,⁸⁶ — мы идем с ней (вернулись в 4 часа ночи). Мама с тетей. — Ну, а стихи в «Дне»? Их нет. — Дождь, ванна, жду вечера. Надел обручальное кольцо. — Розы, ячмень, верба⁸⁷ и красное письмо. — Дневник от Н. Фан-дер-Флит. — Уже становится печально, жестоко, ревниво.

31 марта. Корректурa в «Русскую мысль». — В «Спринг». Пелагея Ивановна, Елизавета Ивановна и А. М. Ремизов, с которым мы потом покупали книжки для Италии. — День серый, холодный, строгий. — Телефон. Мы едем к ее горловому доктору. — *Важные стихи.*⁸⁸

1 апреля. Стихи и телефон днем. — Отвечаю Сухотину и Ашукину. — Мама днем у меня, советует ответить г-же Фан-дер-Флит. — Холодный, сырой ветер с моря, я дома, усталый. Демоническое «мировоззрение». — Она была на репетиции «Кармен». Телефон в 8 часов, в 11 часов, ночь, дождь, мотор.

2 апреля. Я посмотрел на солнце из окна — она позвала. — Солнце, мы ходили три часа, пахнет ветром на ледоходной реке. — Вечером — Женя, Женичка.

3 апреля. К Б. М. Кустодиеву. — С утра фабрикантка с собаками на мосту ввела в заблуждение.⁸⁹ — Гипсус обедал.

4 апреля. Днем я встретил ее. — Уснул днем тревожным сном. — Свидание ночное — тихо,

5 апреля. М. И. Терещенко приедет часа в три. Гуляли, переехали на пароходе к Спасителю, я катал его на извозчике по Каменноостровскому. Довез до дому и поехал к парикмахеру. Навигацию открыли. — Стихи.⁹⁰ — Вечером — час у Петра:⁹¹ холодная ночь, мама, тетя, Женья. Цветы от нее, цветы Любе.

6 апреля. Стихи в «Дне».⁹² *Письмо к ней.* — Днем гуляли — с племянницей и пуделем. — Вечер у меня. Сказано многое.

7 апреля. Мои стихи во вчерашнем «Русском слове».⁹³ — Мы с ней идем на первое представление «Балаганчика» и «Незнакомки».⁹⁴ — Ночь на Стрелке.

8 апреля. Днем в Летнем саду. — Ночь на улице.

9 апреля. В Никольском сквере. — «Кармен» в Купеческом клубе. Вдвоем ужинали там. Вернулись на рассвете.

10 апреля. Вечером на представлении «Незнакомки» и «Балаганчика», — и она будет там. Мы поедем вместе. — Встреча со Станиславским. — Елагин остров.

11 апреля. Последнее представление «Незнакомки» и «Балаганчика». Мы будем. Мама будет. Было гораздо лучше. — Оба мы к ночи — под холодным и беспощадным ветром — бесконечно устали.

12 апреля. К Б. М. Кустодиеву. — Перед обедом был Вася Гиппиус. — Вечером она свезет меня в концерт, где будет петь... Как мы измучены. Сказано... всё? Отдохните, спите, красавица.

13 апреля. Книги от Крючкова и Лундберга.⁹⁵ — Гуляли весь день, Екатерингофский парк. — После обеда (одинокого) заходил к маме. Она беспокоится обо мне. — Вечером тревога. Кинематограф. Наши улицы. Встер.

14 апреля. «Вечер» от П. С. Соловьевой. — После обеда — сон в комнате, наполненной ею: шахматовский сад, ночь, страшно, стараюсь зажечь огни на деревьях, огней нет: один только большой; боюсь, оборачиваюсь — он уже с противоположной стороны, и я не могу понять, как, и не потух ли в орешнике, — ведь я поставил свечу к рябине у огорода. Проснулся — месяц справа в окне. — Ночь на нашей улице.

15 апреля. Сельские эпиграммы от Ю. Н. Верховского.⁹⁶ — К Б. М. Кустодиеву. — Телефон от Ал. Ник. Чеботаревской (о голодающей курсистке). — Вечером — концерт в... «русском собрании»!⁹⁷

16 апреля. Послать деньги бедной курсистке. — Статья Габера-Влынского в «Русском слове».⁹⁸ — Злобное отчаянье. — Сидим с Любой вечером. — Вечер — жду, жду — звоню в 11-м часу — нет дома — жду. Телефон. К ночи на извозчике ездили тихо, мокрый снег опять — вдруг.

17 апреля. Телефон с Раз. Вас. Ивановым. И Верховского «Сирин» забраковал! — Всякие признаки тревоги. Приметы. Таинственны, как ее плечи. — Я провожаю ее. По обыкновению, какие-то подозрительные личности проходят.

18 апреля. Утром Женя заходил. — В «Сирин» днем. Иванов-Разумшк и А. М. Ремизов. — Вечером — «Аида» (ее ложа). Оттуда я увел ее в кинематограф, потом под ветром мы сидели на Конногвардейском бульваре.

19 апреля. Днем — в Эрмитаж. Ничего не видели. Летний сад. О разлуке временной. Проклятый ветер. Вольф и «Ява». — После обеда пришла дама звать читать на вечере. Я захожу к маме, с ней — у Кустодиева... Возвращаюсь, встречаю ее! Она пела весь вечер, глаза и зубы сияют.

20 апреля. Утром 12 розочек с Каменпоостровского кто-то прислал. — В. П. Веригина завтракала, она с Любой поехали на бега, где и проигрались. — Вечером мы смотрели Асту Нильсен в «Гиганте». Аста, вероятно, влюбилась тоже — и потому рисунок ее слаб и бледен, из мальчишки она превратилась в женщину. Странное сходство фигуры. — Карточки Кармен мало удачи (у Фишера).

21 апреля. Составляю «Стихи о Прекрасной Даме». Окончательно.⁹⁹

22 апреля. «Стихи о Прекрасной Даме». — Вечером зашел Женичка. Сейчас же телефон. Я вышел. Кинематограф и гуляли. Теплая ночь.

23 апреля. Составил «Нечаянную Радость». — Днем у мамы: масса народу и обед. — Встретились. Солнце. Ясно. Она передала семь роз для мамы.

24 апреля. Работается плохо. — Вечер коротаю в миниатюре. — В 12-м часу — телефон. Мы гуляем тихо в теплом, сыром тумане.

25 апреля. Вечер, на котором я отказался читать (с артистами Художественного театра). — Весь день, не отрываясь, составляю «Снежную ночь», 2-е издание. — Едем на Острова. Возвращаемся домой в 2 часа ночи.

26 апреля. Умер отец Виши Грека. — Кончено составление «Снежной ночи». К Кустодиеву. Почти болею перед Кустодиевым. Гроза. — Мы заходили в «Луна-Парк» (сегодня открытие), потом на нашей улице.

27 апреля. Приглашение от мужа Айседоры Дункан на банкет в «Астории», в среду днем. — Телефон от М. И. Терещенко, который сейчас уезжает в Salzo-Maggiore на йодистые воды на три недели, — о «Сирине»

и моих четырех книжках на осень. — Готовлю «Театр». Закончено (4-я и последняя книга). — Вечером у мамы. Потом мы в кинематографе и гуляем.

28 апреля. Студия, — Соловьев кончил свои занятия. — Зван вечером на литературное совещание в «Русскую мысль», но не пойду. — Днем мы гуляли в Петровском парке. Ей розы. — Вечером — Женя, Княжниц, Пяст, Вл. Н. Соловьев, Бычков, К. К. Кузьмин-Караваяев. Вечером — во время веселых гостей — от нее цветы, потом — телефон.

29 апреля. Шесть стихотворений Лундбергу в «Современник». ¹⁰⁰

30 апреля. Она записывает иногда мои слова. Она вся благоухает. Она печна, страстна и чиста. Ей имени нет. Ее плечи бессмертны.

1 мая. Батюшков «выбывает» из Театрально-литературного комитета (старейший член его). Меня это не касается. — Книжка от Маккавейского. ¹⁰¹ — Мы в миниатюре на Английском проспекте. Гуляем... Бесконечная печность, тревога и надежды.

2 мая. Солнце. Завтракал у мамы — весело. — Мы с Любовью Александровной были на кладбище, где утром сегодня тетя с Аннушкой посадили вербы на могилах диди и бабушки. Мы сидели на могиле тети Кати. ¹⁰² Молодые соловьи поют. — Вечером мы смотрели Асту Нильсен (Soleil ¹⁰³ — «Бездна»). Потом гуляли по нашей улице. В ней сегодня — красота, задор, дикость, тревога, страх и нежность. «Боюсь любви». Я перекрестил ее — в третий раз за время наших встреч.

3 мая. Я устал и не собран. — Николай принес из «Сириня» книгу Сологуба — XVII том с надписью и Бальмонта — большущую, роскошное издание. ¹⁰⁴ — Мы

у моря, у Лоцманского острова. «Чужая» скамья, сладость, закат, огни, корабли. Купили баранок, она мне положила в карман хлеб. Но все так печально и сложно.

4 мая. А. М. Ремизов уезжает в Рим. Франц едет в Крым. Люба на футболе и на авиации. — Мы гуляли в Ботаническом саду и в оранжерее. Жаркий день. Я обедал у мамы. Вечером она в кинематографе (Миланский балет в Музыкальной драме), я — смотрел мертвые петли, скольжения и полеты вниз головой. Вечером поздно мы в кинематографе и гуляли — измученные, в тревоге... Я думаю жить отдельно, я боюсь, что, как *вечно*, не сумею сохранить и эту жемчужину.

5 мая. Маме взял билеты. У нее завтракал. Телефон от нее. Она вечером будет у художников (Мюссаровцы — Шебеко). — У нас обедает барышня из студии Мейерхольда. — Телефон. Мы идем тихонько, я провожаю ее к художникам. Телефон. Я почти не надеюсь на следующий. Телефон. Я встречаю ее на полдороге. Начинается белая ночь.

6 мая. Днем мы в Зоологическом саду... — Приходит Гуцин. Телефон к ней — она дома. Ночью я прохожу мимо окна (с Гуциным), проезжаю три раза с горы в «Луна-Парке», опять смотрю: окно светлое — она никуда не пошла сегодня, моя радость. Пишу письмо. Завтра утром пошлю.

7 мая. От В. Э. Мейерхольда — № 3 апельсинов и стихи плохих поэтов для просмотра. — С мамой в «Трактирщицу». Там будет Любовь Александровна? — «Трактирщица» — легкий и хороший спектакль (Гзовская и Станиславский). Разговор с Леонидом Андреевым. Ее нет — у нее озноб, слабый голос. Она смотрела на меня из окна. Ночью — в «Луна-Парке» (горы). Возвращаюсь — она уже спит.

8 мая. Утром пришла Фан-дер-Флит Надежда Михайловна. — Заходил к маме (няня Соня). — К Б. М. Кустодиеву. У Кустодиева окончательно нависла тяжесть — жена, дети. — Домой в 12-м часу — сидят гости: Кузьмин-Караваев и Соловьев... Соловьев напился, ушли в 4 часа.

9 мая. Утром Женья заходил — звать в Морской ка-
пал. Я не поехал. — Разбился Габер-Влынский в Москве.

10 мая. Умер профессор Боргман. Фельетон Фило-
софова.¹⁰⁵ — Вечером мы гуляем и катаемся на Стрел-
ке. Душно и без памяти. Прелесть моя.

11 мая. Стихи в «Дне»? Опять Щеголев надул. —
Люба ребячится, ребенок. — Я иду на полеты Пэгу
(Regoud), делающего чудеса. Возвращаюсь, мама дает
поесть. Приходят к ней Фероль и Б. Гущин. Ухожу к
консерватории, встречаю ее. Душистая, душная, ветре-
ная ночь.

12 мая. В. Э. Мейерхольд (милый: о Лермонтове, о
Мережковском, о «Трех апельсинах», о «Розе и Кресте» — в цензуру).

13 мая. Заказное Л. Я. Гуревич. — Мама уезжает в
Шахматово. — В. Э. Мейерхольд (ему — цикл сти-
хов). — Телефон от Иванова-Разумника («Свободный
театр» — Коонен, Балтрушайтис и Зонов — «Розу и
Крест» просят).

14 мая. Стихи кой-какие пишутся.¹⁰⁶ — Послал Мей-
ерхольду для цензуры два оттиска «Розы и Креста». —
Страстная бездна, и над ней носятся обрывки мыслей о
будущем — дух божий. — К вечеру пошел дождь.

15 мая. От В. Э. Мейерхольда — стихи чьи-то. —
Женья пришел утром, завтракал. — Мы с Любовью
Александровной гуляем на Стрелке и в Елагинском

парке. — После обеда говорили с Любой о том, чтобы разъехаться. — Пяст пришел на полчаса. — «Луна-Парк». Она. Мы на горах, — пустая нервность и страшная тревога. Гуляли, ветер, нервно, тревога. — Месяц справа молодой — видели я, и она, и Люба.

16 мая. Страшная усталость после «Сиринна» и сестры конторы. — «Луна-Парк» (горы и «аэропланы»). — Ночью мы с Любовью Александровной гуляли по нашей улице.

17 мая. Скончался артист Художественного театра Артем. — Я заходил в «Ниагару» на Петербургской.

18 мая. Мы с Любовью Александровной у нее. Мизгирь. Она поет. «Меня усыпили восторги любви». «И жди и знай». И еще. Я измучен. Красный полумесяц. Она благоухает. «Ужасно, если я уйду». Она крестит меня. Лента от волос и цветков анютиных глазок.

19 мая. Мы едем на Елагин. Прошли весь Елагин и Каменный. — Возвращаясь, застаю Вл. Н. Соловьева. Он уходит — 3 часа, белая ночь. Дворник медленно ведет человека, спокойно кричащего: «Иисусе, сын божий, помилуй мя». Сзади идет городской с книжкой. Заворачивают за угол Николая Чудотворца.¹⁰⁷

20 мая. У Любы — первые репетиции в Куоккала. — Inferno, * Санжарь. — Я иду поест на Балтийский вокзал.

21 мая. Книжки стихов от А. Хинчина из Калужской губернии и от Г. Иванова.¹⁰⁸ — Вечером гуляю (кофейня на Петербургской).

22 мая. «Современник» № 10 с моими стихами. — Льет дождь весь день. — Днем дрянные делишки. После

* Ад (итал.). — Ред.

обедает приходит Женя. Мрачный, печальный, лицо дрожит. Горбова — в больнице Николая Чудотворца. Чувствует он *свою* вину («уронил с аэроплана»). Ушел в полном отчаянии. Час сидел с ней в больнице. В руках — ее шляпка.¹⁰⁹ Так же, как Лиза Безобразова или Сережа Соловьев. Ехала из Стрельны, на вокзале бросилась целовать моряка. Ехала «к нам» (Женя сказал), — это был «пункт». — Вечером я гулял один.

23 мая. «Русская мысль» с итальянскими стихами и статьей Васи Гиппиуса о «Розе и Кресте». ¹¹⁰ — Глухо беспокоюсь о Жене. Люба в Куоккале. — Обедает А. В. Гиппиус, с ним вечером в «Луна-Парке». Возвращаюсь в 1 час ночи — окно Любови Александровны уже светлое, у швейцара — колосья ячменя, ландыши и фиалки в лиловой ленте с ее волос.

24 мая. Стишки.¹¹¹ — Женя. Я обедал у Ивановых, больницу поместили в больницу Всех скорбящих (11-я верста Балтийской железной дороги). Женя говорит, что сегодня понял что-то. Что ему предстоит до или после смерти такие же муки. Мария Павловна паходит, что это «потустороннее успокоение». Хотела уже мне писать. — В 12-м часу она звонит с Царскосельского вокзала. Я приезжаю, мы сидим в буфете. Она говорит, что я забыл. Мы возвращаемся. Светлое утро. Она звонит. Последние слова: «Я прекрасно знаю, как я окончу жизнь... потому что вы оказались тот».

26 мая. Во мне — поэт. И она — вся поэт. Я иду гулять один, встречаю ее, провожаю домой. Обедаю на поплавке, возвращаюсь, звоню. Мы едем в 7 часов на Елагин остров, пьем кофе на Приморском вокзале — за пьяным моим столом (пабегают прошлое, мрачное), еще гуляем, возвращаемся в 2 часа ночи.

27 мая. Пришла апрельская «София» и комплект — даровой — четыре номера. — Тоска днем. — Два месяца нашего знакомства.

28 мая. Хороший журнал — эта «София»... — Спектакль в Куоккале — пьеса Дымова.¹¹² — Страшная смесь унижения с гордостью. Ее вчерашний взгляд. Я влюблен в нее сегодня так грустно, как давно не был. Часа в 2 уйду на Васильевский остров. В 4 часа звоню — она вышла. Я вижу ее с балкона, маню ее. Она качает головой и уходит. Я уйду на Финляндский вокзал. Посылаю ей розы. Звоню оттуда — ее нет еще дома. Возвращаюсь — звоню, мы встречаемся. Едем на Финляндский вокзал, с Удельной идем в Коломяги, оттуда — в Озерки, проходим над озером, пьем кофей на Приморском вокзале, возвращаемся в трамваях. Нежнее, ласковей и покорней она еще не была никогда. Она — в маленькой шляпе с длинным синим вуалем. Призрак города — красная луна, серо-черная вдали, белая вблизи ночь. Кротость ее. — Год!!? — «Шарлотта и Вертер».

29 мая. Вечером мы с Любовью Александровной пошли к морю, потом поехали на Стрелку. Черный дым, туман.

30 мая. Я смертельно устал, иду бродить. Белоостров и Курорт. Возвращаюсь в 11-м часу. Она приходит ко мне, наполняет меня своим страстным дыханием, я оживаю к ночи. И опять, опять — пленительное смешение *вы* и *ты*.

31 мая. Я сочиняю ей список книг, какие читать летом. — Звенит, звенит, кровь говорит. — Я еду на Канонерский остров. В Летнем саду встречаю Судейкина и Проина. В Судейкине есть что-то жуткое.

1 июня. Звонила какая-то дама, которая два месяца безумно «грезит» обо мне... Книжка от В. Юнгера.¹¹³ — Я еду в Куоккалу... Одинокое путешествие (Жульбины, Зонов, Гибшман). Люба загримировалась красивой француженкой и местами недурна, но местами фальшивит.¹¹⁴ Публика аплодировала. Едва кон-

чился спектакль, я бросаюсь назад. Возвращаюсь в 3-м часу ночи — холодной, белой.

2 июня. Встал я во втором часу! Вчера меня все спрашивали, что это я так похудел? — В газетах все дни — слухи о назначении Терещенки.¹¹⁵ Крупенский удален окончательно. — После обеда мы с Любовью Александровной гуляем и заходим в кинематограф. Потом я брожу тоскливо, катаюсь с горы в «Луна-Парке».

3 июня. В Литературный комитет назначен Брюсов. Пьеса Мережковского в Художественном театре (газетные сплетни).¹¹⁶ Терещенко приехал вчера. Днем я встретил в трамвае Пяста. — Полная слабость. — После обеда брожу одиноко. Мальчишка, потерявший деньги, грозит утопиться в Неве. Я даю деньги.

4 июня. Вечером мы с Любовью Александровной съездили в Шуваловский парк. Тихо, глубоко, спокойно, прекрасно. Мы это заслужили тоской и томлением нескольких предыдущих дней.

5 июня. Вечером — телефон, ее неприятный голос, я злюсь, ухожу бродить. В 11-м часу звоню ей с Петербургской стороны. Мы встречаемся около консерватории. Едем на Елагин. Она опять нежна и заботлива, и задумчива, и страстна; к утру — холодно, ветер. Постылая белая ночь.

6 июня. Звонил М. И. Терещенке — заедет за мной. Заехали к нему, оттуда с братом и двоюродным братом его — в Царское и Павловск, вернулись к ним — обедать. Трудно с милыми Терещенками. К ночи я, совершенно измученный, встретил Любовь Александровну. Мы прошли по Неве и по нашей улице.

7 июня. «Любови Александровне Дельмас. Если Вы сохраните этот портрет, когда-нибудь он покажется Вам более похожим на меня, чем теперь».¹¹⁷

8 июня. Еду в Шахматово в 3^{1/2} часа. — Мы дважды простились с Любовью Александровной по телефону. Когда я уезжал, она долго смотрела вслед из окна.

9 июня. Приехал в Шахматово. Поздравляли гудинские и осиновские мужики. Благоухающий наш сад. Я поселяюсь в Любимой комнате.

10 июня. Сон о Любови Александровне — страшный и психический. — Поздравляли шепляковские мужики.

В первую ночь по приезде в Шахматово я увидел сон. Огромный город, скорей всего — Париж. Она сказала: «У меня будут гости», и я хожу по улице в ожидании, «когда это кончится». Ее дом на очень людной улице, и квартира высоко. Если подняться в соответствующий этаж незнакомого дома напротив, то на какой-то площадке лестницы есть *единственное* место, откуда можно заглянуть через улицу в ее квартиру. И я смотрю: столовая во дворе — видна сквозь окно пустой и теплой комнаты. Кусок открытой двери — освещена часть стола. Она сидит тихая, напустив свои рыжие волосы на лоб, как делает иногда. В темном. По обеим сторонам два господина в изящных фраках. Один делает движение, будто хочет обнять ее за шею. Она виновато и лениво отстраняется. Все, что я вижу. Надо уходить. Я испытываю особое чувство — громадности города, нашей разделенности и одиночества. Но это уже — то *главное* сна, чего нельзя рассказать.

11 июня. Начало занятий. Стихи, чтение. Главное — дума.

13 июня. День бодрый. Начал переводить «Юлиана» Флобера.¹¹⁸ Гулял. Вечером — новый месяц прямо.

14 июня. Ящик с книгами и вещами и письмо от Мейерхольда (барон Дризен артачится насчет «Розы и Креста»).¹¹⁹

15 июня. Перевод. Что бездарнее перечислений (на этот раз собак и соколов) у французских писателей? — И вторую березу в кругу (он перестал быть кругом) свалили, не поломав окружающего. — Тоска и скука. Неужели моя песенка спета?

16 июня. Полегче. Перевожу, хожу по тем местам, где я когда-то, в молодости, тосковал о Любе, а после — скучал с ней. Как сладостно. Встретил лисицу. В саду убрали березы, из двух вышла сажень с четвертью. Сегодня попрохладнее. К вечеру дождик накрапывал.

17 июня. Сон. Письмо от Любы. Перевод.

18 июня. Чистка сада. — Пишу Любе, Мейерхольду, Дризену.

19 июня. Я спросил маму: «Ведь тебе, в сущности, не нравится Любовь Александровна?» Она ответила: «Нет, напротив, она какая-то милая, симпатичная» (Наталья Николаевна была несимпатичная). — И я наполнен к ночи ею.

20 июня. Перевод опять, купанье за Таракановым. Дива природы. — Ночью я пишу Любви Александровне.

23 июня. Дописываю письмо Любви Александровне. — Дни тянутся. Флобер, да воспоминания Фета, да еда, да природа. И скука и прелесть.

24 июня. Письмо от Любушки. Зной. Сенокос продолжается.

25 июня. Второй день — гарь. Солнце и луна — одинаково красные шары.

26 июня. Доперепер вчерне «Юлиана».

29 июня. Прошел верст 20—25 (?): Шепляково — Лисино — Федино — Семеновское — Семино — Лукьяново — Тараканово.

30 июня. Отвечаю Зоргенфрею в санаторию.

2 июля. Узнали из газеты («Русское слово»), что 30-го убит Григорий Распутин. Хорошо о нем Руманов написал.¹²⁰ — Нет, жив. Узнали после.

9 июля. Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсолнечной. — Меня бес дразнит. — Анна Ахматова в почтовом поезде.

13 июля. Месяц слева молодой. Но красота. И грустно. Пишу Любушке.

14 июля. История с осиновским пастухом.

15 июля. Письмо от Буси. — Обложка Чехопина (мне)¹²¹ и книги Брюсова из «Сирина». — Пахнет войной (Австрия — Сербия — Россия).

16 июля. Несообычайной красоты и могущества тучи к вечеру. — Пишу Любушке, Иванову-Разумнику.

18 июля. Телеграмма от Франца, что его вызывают в Петербург. Белград бомбардируется австрийцами.

19 июля. Мы с мамой едем в Петербург.

20 июля. Манифест.¹²²

21 июля. К вечеру Люба приехала из Куоккалы.

22 июля. Люба едет в Куоккалу за вещами. — Ночью на Невском — немецкие вывески, манифестации, немецкие «шпионы», австрийские флаги.

23 июля. Англия объявила войну Германии. — Люба вернулась.

24 июля. Франц приехал. — Австрия объявила нам войну.

25 июля. Днем в «Сирин». Женя обедает у мамы, и я тоже. — Телефон с Терещенкой. Он — уполномоченный Красного Креста в Южной армии.

26 июля. Заседание Государственной думы и Государственного совета. Манифест о войне с Австрией.

27 июля. У нас уже есть раненные.

28 июля. Любовь Александровна вернулась в Петербург. — К З. Н. Гиппиус и Д. В. Философову. Разговор с Д. С. Мережковским. — Жизнь моя есть ряд спутанных до чрезвычайности личных отношений, жизнь моя есть ряд крушений многих надежд. «Бодрость» и сцепленные зубы. И — мать. — Розы, письма. Вечер после дня тоски искупил многое.

29 июля. Днем мы с мамой искали квартиру. Вечером у меня А. В. Гиппиус.

30 июля. Ремизовы сегодня возвращаются (телеграмма из Улеборга). — Я произвожу десять «обследований». ¹²³

31 июля. Семь обследований, справки в «Вечернем времени».

1 августа. В попечительстве днем. Семь обследований. Заседание в попечительстве.

2 августа. Пять обследований. Днем в попечительстве.

3 августа. Шесть обследований (три, а трех не застал). — Гуляю у моря.

4 августа. Четыре обследования (из них двух второй раз не застал дома). — После вчерашней ночи я разбит, сегодня не взял больше обследовательских карточек, надо погодить. — Тоска подступает. — Сырой вечер над Невой, — с ней.

5 августа. В «Сирин» (А. М. Ремизов, Иванов-Разумник). — Встреча на Царскосельском вокзале с Женей, Гумилевым и А. Ахматовой.

6 августа. Я как-то истощен, что ли? — Два обследования. — Вечером с ней под проливным дождем и телефон ночью.

7 августа. Люба идет в первый раз учиться в Кауфмановскую общину сестер милосердия. — Днем Влад. Ник. Соловьев. — Заседание попечительства. — День упадка. — Ночью даже не звонил к ней. — Ничего, кроме черной работы, не надо.

8 августа. В попечительство, с Е. Р. Денн, у мамы, у З. П. Коробко. — Вечером она меня вызвала, была нежна, покорна, верна, мы гуляли. Она была прекрасна.

9 августа. Женя уже обследует за Нарвской заставой. — Встреча с А. В. Гиппиусом на Балтийском вокзале (я там часто обедаю).

10 августа. Поэмка. ¹²⁴

11 августа. Мрак.

12 августа. Полный разгул нервов.

13 августа. Ап. Григорьев — начало мыслей. ¹²⁵ —
Обедал Вл. Н. Ивойлов.

15 августа. Я измучен. — Обедает и ночует Пяст. Ночной разговор с ним о политике освежил меня.

16 августа. Пяст ушел утром. — Меня вызвали в попечительство сделать несколько обследований. Пять обследований. — Господи, помоги мне в час этой страшной тоски. — Ночью я пишу прощальное письмо.¹²⁶

17 августа. Сон о том, как она умерла, — всю ночь. Утром я переписываю письмо. *Посылаю его и розы.* — Одиннадцать лет нашей свадьбы с Любой. — Шуваловский парк. Наши улицы. Небо огромное. Ночью — ее мелькнувший образ. Ночью она громко поет в своем окне.

19 августа. Петербург переименован в *Петроград*. — Мы потеряли много войск. Очень много. — В «Сирин» (Ремпзов, Р. Иванов). — Обедал у мамы. Гости. — Ночью долго перед темным окном.

20 августа. Опять сон — о том, что я жепился на пей.

21 августа. Мама уезжает в Петергоф.¹²⁷ — Когда же я наконец буду свободен, чтобы наложить на себя руки?

22 августа. Взятие Львова и Галича. — Убийственно. — Люба назначена в госпиталь Терещенки в Киев. — Письмо мне. — Поэма (Александр Львович).¹²⁸ — Вечером я встретил Любовь Александровну и ходил с ней по улицам. — Возвращаюсь ночью из Сосновки — ее цветы, ее письмо, ее слезы, и жизнь опять цветущее запутана моя, и я не знаю, как мне быть.

23 августа. Сную по улицам. — Победа между Люблиным и Холмом.

24 августа, Поэма. Стихи.

26 августа. Две гимназистки просили читать в Александровской гимназии. — Много стихов.¹²⁹

28 августа. Какие милые, тихие осенние Коломяги.

30 августа. Мы обедаем у мамы в Петергофе. — Эшелон уходил из Петергофа — с песнями и ура.¹³⁰ — Пишу Княжнину. Цветы и письмо Любови Александровне. — Принесла просвирку няня Соня. — Гроза к ночи с моря. — Сны Тоски моей.

31 августа. Пишу маме. — Австрийцы разбиты? — Стихи.¹³¹

1 сентября. Обедают Ивойлов с женой. — Буся заходила в студию Мейерхольда в costume сестры милосердия.

2 сентября. Письмо от мамы: убит Виша Грек. — Весенние записи опять влекут, опять отравляют надеждой мою измученную душу.*

3 сентября. Люба уезжает: 11.37 вечера с товарной станции Варшавского вокзала. — Поехала моя милая.¹³²

4 сентября. Отвечаю Некрасову. — Занятия Ап. Григорьевым. — Австрийцы разбиты. — Но ночью — пьянство (третье уже).

5 сентября. Письмо от Буси из Пскова. — Весь день брожу с похмелья. — Вечером был Женя. — Цветы принесла дама.

6 сентября. Дама принесла мне обручальное кольцо от дамы, умершей на ее руках в курорте у Копенгагена летом (Зинаиды Александровны Левицкой). Я его

* Поверх последней фразы написано: «глуности». — *Ред.*

пожертвую на войну. — Решил 14 октября, — оно долго лежало под зеркалом у милой. *

7 сентября. Днем у меня Пяст (и обедал).

8 сентября. Мама пишет. Надо шиповников спросить еще. По-видимому, они хотят учинить новое мошеничество. — Снес Гессену стих. — Опять цветы прислала дама.

9 сентября. В Академию наук пошел в первый раз.¹³³ — Приходил со стихами спросить совета политехник Павел Лебединский. — Звонил Миролюбов, стихов просил.

10 сентября. Брожу весь день с чудовищного похмелья. — Гессену позвонить. Стихи. Отказался печатать.¹³⁴ — Опять цветы. — Пишу милой.

11 сентября. Утром — Академия наук. — Обедаю у мамы в Петергофе, гуляем, хорошо, Монплеизир, печальная красота.

12 сентября. Академия наук, три часа корплю, и утром долго и до обеда. — Вечером سینема: «Revue» по-«парижски» на военные темы, и какой-то молодой человек исполнял номер о Мейерхольде и поэте Александре Белом.

13 сентября. Академия наук. Корпел три часа. — Заказное Миролюбову (стихи). — Н. Пинчук 18-ти лет из Гродненской губернии, поступивший в психо-неврологический институт, принес «эскизы» — страшная дрянь.

14 сентября. Городецкий позвонил и просил написать его больному брату, который умирает (?) в

* Последняя фраза приписана 14 октября. — *Ред.*

Марининской больнице и как-то особенно ко мне отпосится. — Днем я навещал больного Ремизова. — Звонил Садовской — прощается, хочет «замереть», уезжает в деревню. — Заря страшная. — Вечером я встретился с Л. А. Дельмас. Мы поехали в Новый Петергоф. У мамы болела спина, и она легла, мы сидели на вокзале и вернулись с последним поездом.

15 сентября. В Академии наук. — Отказал окончательно гимназисткам читать на вечере.

16 сентября. Академия наук. Встреча с А. А. Веселовским. — Пишу милой. — У букиниста в Александровском рынке кое-что нашел.

17 сентября. Академия наук. — Пишу Терещенке просьбу переправлять мои письма в Львов. — «Заветы» закрыты павсегда. — Вечером заходил Княжнин ко мне и я к нему.

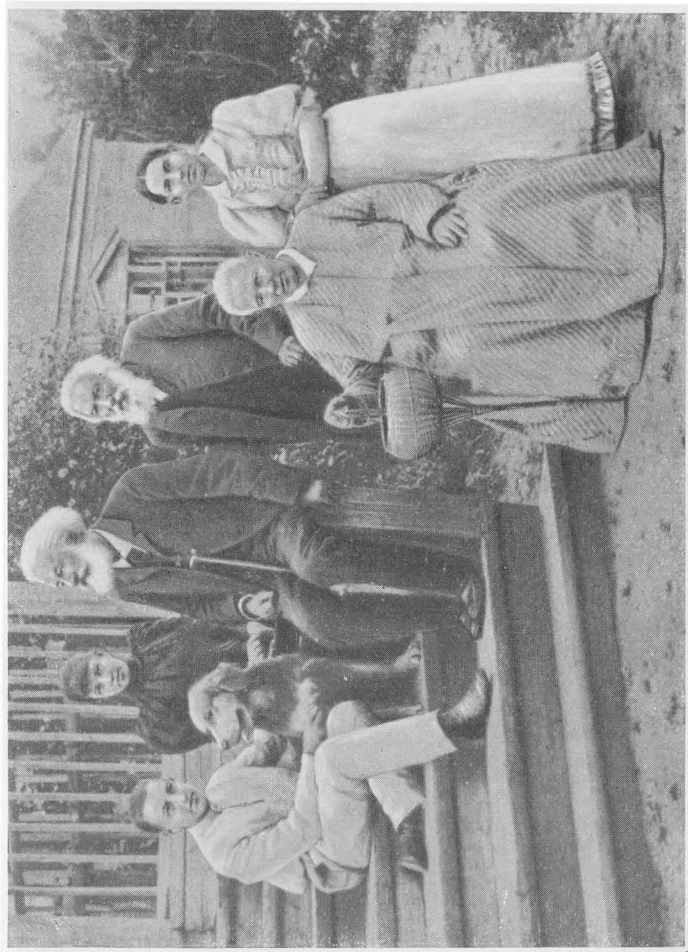
18 сентября. Академия наук. Очень устал. — М-ше Дени звонила, просила способствовать устройению Дня Креста. — Звонил Гржебин, просил стихов для своего военного журнала.

19 сентября. Академия наук. — Вечером я у А. В. Гиппиуса. — Холодно, луна.

20 сентября. Академия наук. — Заказное Княжнину (ответ Некрасова). — Вечером был у меня Княжнин. — Устал. Холодно.

21 сентября. Пишу милой. — Еду в Петергоф к маме. Очень хорошо, грустно, только у мамы все еще болит спина, и она сидит дома.

22 сентября. Академия наук. Все-таки работа утомительная. Встреча с Княжниным. — Беспokoйно. — В Львове 14 октября стреляли в наших солдат из окон



1894 (Шахматово). Семейная группа. Слева направо: А. Блок, А. А. Кублицкая-Пиоттух, А. Н. Бекетов, П. Н. Бекетов, Е. Г. Бекетова, М. А. Бекетова

(«Русское слово»). — Мои стихи (2) в «Русском слове». ¹³⁵ — Первый снег и громады облаков.

23 сентября. Нет давно писем от милой. — Пишу милой. — Письмо маме.

24 сентября. Академия наук.

25 сентября. Пишу маме. — Пятьдесят лет смерти Ап. Григорьева (газеты — №3). — День «Креста» (в пользу раненых). Я побывал на Невском. — Академия наук (встреча с Княжнинным). — На могиле Григорьева сегодня были: Княжнин, внук Григорьева с женой, Шах-Пароньянц, еще кто-то, всего же 5 человек. — А письма все нет. — Без меня Веригина справлялась о милой. Ценю, когда справляются о милой.

26 сентября. Приходил молодой человек С. Майзельс (Дмитрий Львович) — стихи. Языка нет — еврейская трагедия. Рассказывал интересно об Америке. — Еду к маме в Петергоф, — от обеда уехал, потому что ждали Адама Феликсовича. Была тетя. — Возвращаюсь. Холодно на улице. На лестнице стоит Ершов. — Тоска, грустно. Письма нет.

27 сентября. Академия наук. — Вечером у меня был Пяст.

28 сентября. Днем — письмо от милой. — Книжки и письмо от Белоусова. ¹³⁶ — Пришел и обедал В. Э. Мейерхольд с собаками Сувориной. М-ме Мейерхольд кланяется милой. — Пишу маме. — Пол сумасшедшей ночи.

29 сентября. Писать милой. — Дельмас надо послать книгу. — Звонил Щеголев, просил к четвергу или пятнице что-нибудь для «Дня» (о Бельгии) и для «Жизни» — стихи или прозу. — Весь вечер был у меня Л. Е. Габрилович.

30 сентября. Потоплен крейсер «Паллада» со всем экипажем — 600 человек. — Вечером Вл. Ник. Соловьев до 2 часов ночи — слишком, хотя милый он.

1 октября. У мамы в Петергофе до обеда.

2 октября. Сто лет рождения Лермонтова (в ночь на завтра). — Ап. Григорьев — занятия дома, сколько мог.

3 октября. Занятия Ап. Григорьевым дома.

4 октября. Пробую бельгийские стихи.¹³⁷

5 октября. Первая «Кармен» (не Дельмас). — Брюзжанье г. Философова в «Речи»,¹³⁸ Всякие признаки прежнего — разложения.

6 октября. Последний срок для представления в «День» отчета о своих чувствах, по возможности, к Бельгии, в стихах или в прозе. Я же чувствую только Россию одну. — Вчера послал «Антверпен». * — Письмо Габрилошке.¹³⁹ — Днем я заходил к Руманову. — Письмо от милой. Пишу ей. Она все еще не получила моих писем.

7 октября. Исаакиевский собор. — Хождение по военным цензурам для справок. — Брожу, — пора бы перестать. — Вечером я звонил к Э. Н. Гиппиус. Она сказала мне, что Ярослав взят австрийцами. Отравила этой вестью.

8 октября. Академия наук. — Тревожно ужасно. Звоню к Руманову. Он опроверг сплетню Гиппиус. Она и это переврала. — Вечером съездил в Петергоф, был со своими, уютно. Хорошие вести с войны.

9 октября. Академия наук (встретил Княжнина). — Я звонил Миролюбову по поводу моих стихов и новой наглости Н. Бенштейна (Н. Архипова).

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

10 октября. Вторая годовщина основания «Сирина». (Это было записано в начале года!) — Академия наук. — Княжнин обедает.

12 октября. Пишу милой. — Еду в Петергоф к своим.

13 октября. Ангелина обедает. — Мы с мамой отправили милой ящик (через м-ше Раевскую и м-ше Мейендорф). — Встретил я Н. П. Бычкова, Евреинова и Е. И. Терещенко. — Дельмас звонила, звала в театр, сегодня она поет Леля. Я отказался. Вечером она прислала тубероз.

14 октября. Академия наук (слава богу, соскучился!). — Пишу маме. — Хмурится, тревожно (приближение обид). — Руманов (по телефону) говорит, что есть какие-то тревожные вести. О мире что-то. Немецкая партия. Наступления нет. На днях выяснится. — Письма нет.

15 октября. Академия наук. — Сбор на раненых Человеколюбивого общества. Я опустил в кружку чужое обручальное кольцо (см. 6-е сентября). — Писал милой. — Встретил Звереву на набережной Васильевского острова. — Звонила Ал. Ник. Чеботаревская и жаловалась на новое мошенничество «Шиповника». — Вечером приходила м-ше Фан-дер-Флит. — Вечером я ездил в Петергоф.

16 октября. Академия наук (два часа весьма плодотворных). Либретто. — Турция объявила (?) нам войну (вечером стало известно). Бомбардируют коммерческие порты. Я опять пьян.

17 октября. Мама с Францем переедет в город. Да. — В 7 часов уйти от м-ше Фан-дер-Флит (оставив ей письмо). — Вечером я захожу к маме. Франц в воскресенье или в понедельник идет в поход — еще

больной. Пойдет в понедельник с отрядом. Начальник дивизии наговорил комплиментов. Крепость какая-то взята.

18 октября. Академия наук. — У мамы и Франца с тетей весь вечер. — Без меня г-жа М. Левберг принесла рукопись — перевод итальянской пьесы.

19 октября. Обедал у мамы и Франца с тетей. В 12 часов 3 минуты ночи Франц уезжает с эшелонном. — Закат прекрасен и тих. — Пишу милой. — Звонила Дельмас, вечером поет в первый раз Кармен. — Провожаем Франца. Мороз, луна в большом круге, костры, тихие песни, лошади, мука, Тимофейка, Зина Грек, Раевские.

20 октября. Академия наук. — Мороз — вечером уже до 7 градусов. Страшно холодно, бесснежно и ветрено. — Письма нет.

21 октября. Утром звонила Тыркова, приглашала принять участие (письменное) в сборе теплых вещей на армию (26 октября — 5 ноября), пришла, что мне нужно пойти хоть *не на все* время санитаром. — Звонил к Ремизову. Будем одни. — Письмо от милой. Ножи болят, и много всякого.

22 октября. Звонить к Л. Я. Гуревич. Не дозвонился — послал письмо. — Хорошие вести с войны и о том, что Франц едет бодрый, играет в карты. Мама узнала от Н. Б. Раевской. — Весь день сижу дома, простуженный, занимаюсь.

23 октября. Пяст вечером до 2-го часу ночи был, милый. Его могут взять в солдаты.

24 октября. Заходил в Академию наук, мне дали «Сын отечества» 1857 года. — У мамы. Чай и разговоры. Пришла Зина Грек.

25 октября. Занятия. — В 6 часов пришла и была до 2-х часов ночи Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева.¹⁴⁰

26 октября. Мои стихи в «Биржевых ведомостях» и в «Голосе жизни». — Занятия. — Писать милой. — Звонил Ремизов. Пришвин вернулся из-под Ярослава и рассказывает много хорошего. Имянины Философова — напомнил он мне со смехом.

27 октября. В Академии наук. — Встреча с Кульбиным. Он затащил меня к себе на 10 минут, познакомил с Д. Бурлюком. — Телефон с С. К. Буличем по поводу сочинений А. Е. Варламова.¹⁴¹ — Приходила курсистка звать читать на вечере.

28 октября. Академия наук. — Звонила Е. Ю. Кузьмина-Караваева. Хотела увидеться, сказала, что ходит в облаке, а я сказал ей, что мне весело. — Дном у мамы — чай и разговор о Л. А. Дельмас и о радости. — Милой послать газет и журналов, — есть случай. Письма нет. Пишу милой.

29 октября. В «Сприн» (Иванов-Разумник, Ремизов, Добронравов, Пришвин). — На Невском бойкий сбор, манифестация. Я встретил Анну Ивановну.

30 октября. Академия наук — 26-й раз (около трех часов).

31 октября. Вечером мы с мамой (я обедаю у нее) идем в «Снегурочку». Л. А. Дельмас поет Леля, дала нам билеты. — К почт — тревога, пустая. Из-за театра, красоты Дельмас, закулисной жизни.

1 ноября. Суতোлка и тревога.

2 ноября. Обедал у мамы (с тетей), вечером к ней пришел Алексей Н. Бекетов. Весь день и часть вечера брожу. — Письмо от милой. — Стихи в «Русской мысли».

3 ноября. Обедает Алекс. Ник. Чеботаревская. — Письмо к милой. — Днем я в конторе «Дня» и покупал игрушки милой. — Курспетки звонили. Я отказался окончательно. Чтобы распутаться, надо затихнуть. — Л. А. Дельмас звонила, а мне уже было «не до чего». Потом я позвонил — развеселить этого ребенка.

4 ноября. Между 7 и 8-ю — Е. Ю. Кузьмина-Каравасва, до 2-х часов.

5 ноября. Телефон Е. Ю. Кузьминой-Каравасовой. Вечером она у меня. Я провожаю ее до трамвая.

6 ноября. Письмо от милой (Франц был у нее). — Священник К. М. Аггеев улыбнулся мне (в статье, в «Биржевых ведомостях»).¹⁴² — Академия наук.

7 ноября. Двенадцать лет назад — Дворянское собрание.¹⁴³ — Телефон от А. Н. Чеботаревской (просит отрывки из Любиных писем в «Отечество»).¹⁴⁴ Занятия. Посылаю отрывки из писем милой в журнал.

8 ноября. Занятия. Академия наук. — Встреча и разговор с Ив. Вас. Жилкиным. — Мама вчера получила от милой хорошее письмо. — Вечером я заходил к маме. Л. А. Дельмас зашла, и мы гуляли весь вечер.

9 ноября. Писать милой. — На Стрелке днем: голубое и розовое, яркий месяц справа, снежок лежит. — Обедал и весь вечер у мамы (тетя, Зина Грек). — М-ше Фан-дер-Флит прислала мне вторично свои тетрадки при письме. — Последний (6-й) номер «Софии». — Говорил с Ремизовым, а ночью — с пьяным Румановым. Большая победа между Вислой и Вартой.

10 ноября. Занятия. — К вечеру снимаю трубку. Брожу. Мороз. — Почему-то вечером нет сообщения «от штаба Верховного главнокомандующего».

11 ноября. Весело, — Ландыши и письмо от незнакомой барышни, — Ночью — цирк и милая девушка.

13 ноября. Телефон от А. М. Ремизова (приехала П. И. Терещенко и распорядилась о книгах). — Работаю. — Подлые слухи о мире — в дни, когда мы бьем немцев особенно мощно.

14 ноября. Работаю. Пишу Некрасову. — Телефон от В. Н. Ивойлова. Идем с ним вечером к Пясту (а не в «Отечество», куда я получил приглашение). Очень тяжелый вечер у Пяста (Княжнин, футурист,¹⁴⁵ шведский подданный Гортвельд, чиновник, мать Пяста, Б. Пяст, Руманов).

15 ноября. Сбитость, всякая распотрошенность. — Пяст, призванный на военную службу, звонил без меня по телефону, прощался, уезжает завтра в Финляндию. — Телефон от Сологуба, разговор с Федором Кузьмичом. — Победы, победы. А что вокруг войны?

16 ноября. Писать милой. — Утром звонил Пяст (вечером уезжает в Свеаборг). — Звонила Пелагея Ивановна Терещенко (о Любе моей, о войне, о том, что хочет закрыть «Сирин», — мне первому). — Вечером катались и сидели на Приморском вокзале с Л. А. Дельмас. Ветер, сыро.

17 ноября. Два пожертвования на войну («Биржевые ведомости»).¹⁴⁶ — (Через «Шиповник»:) предложение Харьковской студии поставить «Розу и Крест». ¹⁴⁷ — Письмо от милой. Пишу ей. — Ночью звонок от Пронина и Судейкина. Требуют стихи для Роциной-Инсаровой.

18 ноября. Заседание общества писателей вечером («Жертвы войны»). — Письмо и стихи для чтения

Е. Н. Рощиной-Инсаровой. — Обедал Ивойлов, с ним к маме вечером. В 9 час. вечера к Терещенкам.

19 ноября. Покупки для милой. — Вечером у мамы (там Княжнин). — Ночью — девушка (подбегала какая-то барышня на улице: «Извините, это не вы — поэт Александр Блок?»).

20 ноября. Свезти доктору Мацкевичу письмо и пакеты для милой. — В «Бродячей собаке» Рощина-Инсарова будет читать мои стихи. — Л. Е. Габрилович, заступаясь за честь женщины, выстрелил в доктора Нюренберга и арестовал.

21 ноября. Делать ничего не мог. — Вечером — «Пиковая дама».

22 ноября. Городецкий приставал, чтобы я участвовал на вечере, — я отказался. — Занимаюсь весь день своими стихами. — От 10-го известие, что полки Франца пошли в бой. — Концерт в Малом зале (Дельмас поет).

24 ноября. Я в Публичной библиотеке (Успенский, Мейер). — Весь вечер у меня Вяч. Ив. Иванов.

25 ноября. Публичная библиотека (Саккетти, Чудовский). — У мамы (Раевская, Форш).

26 ноября. Писать милой. — Публичная библиотека. — Какая-то девица со Зверинской просила денег, пришла.

27 ноября. Публичная библиотека. — Голова болит, дождь льет.

28 ноября. Днем — у мамы (тетя, Екатерина Алексеевна Бекетова). — Притомился, плохо спал. — Вечер: Надежда Александровна Коган, рожденная Полле. —

Женя. Мы с ним у мамы (перепалка). — Ночью встречаю Сомова. Сухая пыль, ветер, морозит.

29 ноября. Публичная библиотека. Мелочи, мелочи. — Корректурa «Кармен». ¹⁴⁸ — Письма нет. ¹⁴⁹

1 декабря. Корректурa Флобера. ¹⁵⁰ — В 2 часа к П. Б. Струве (захватить стихи). — У мамы (Княжнин). Он обедает у меня. — «Яр». Любовь Александровна, Новая деревня, вино.

2 декабря. Письма нет. — Корректурa Флобера. — Над. Алекс. Коган приходила и плакала, бедная. — Весь вечер брожу (сырой, талый). — У Тани застрелился 18-тилетний родственник.

3 декабря. Писать милой. — Корректурa Флобера. — Сытину стихи. — Вечером — усталость, пьянство и безобразие.

4 декабря. Весь день тружусь над стихами, потею, лишаюсь сил, завираюсь. ¹⁵¹ Трубка снята. — Позже гуляем с Любовью Александровной по Дворцовой набережной. — Ночью нашел письмо от милой. Получила игрушки (через доктора).

5 декабря. Телеграмма к милой. Письмо к милой. Письмо от милой (через Раевского).

7 декабря. Утром третий раз тщетно приходил Мих. Мих. Кучеров. — Лениюсь я. — Ночью тревога, мысли, Новалис и телефон от Мейерхольда. Спать трудно.

8 декабря. Утром приедет Франц. Приехал бодрый, шинель в крови. — Утром — телефон к М. М. Кучерову. Бедный, бывший студент. Забегал. — Утром В. Э. Мейерхольд (корректурa «Кармен»). — Фандерфлитихе пишу и возвращаю два письма. Вообще злюсь много — на журналистов, на актера. — Вечером пьянство и безобразие.

9 декабря. Статья меня гвоздит, сидит в горле.

10 декабря. Весь день я как-никак работал (статья об А. Григорьеве). — Ответа на телеграмму так и не было, и стало грустно. — Вечером у мамы с Францем, брожу. — Что это так тревожно к ночи? Совесть, что ли?

11 декабря. Корректурa Флобера. — Телефон с А. П. Малахиевой-Мирович (по поводу корректуры стихов А. А. Григорьева, сообщенных Княжниным «Русской мысли»). — Пианство и безобразие.

12 декабря. Письмо от милой. Беспокойно. — Миры, миры — пушистый снег в Новой деревне.

13 декабря. Имянины Жени («Софию» — ему). Он будет исповедаться. — Заказное Вяткину в Харьков. — Писать милой. — Пишу, пишу статью. — Вечером, едва я надел телефонную трубку, меня истерзали: Л. А. Дельмас, Е. Ю. Кузьмина-Караваева и А. А. Ахматова.

16 декабря. Всякое вино везде запрещено.

17 декабря. Думал я о Пясте, а он, бедняжка (сообщил А. М. Ремизов), лежит в Николаевском госпитале без рук, без ног и без языка. — Какая-то дама приходила, кто-то звонил по телефону, Кузьмин заходил (без меня) с неким Беленсоном. И что им всем надо? Трубка снята. — От Майи Кювилье — объяснение в любви. — Эти дни я работаю, а спина болит. — Ночью Любовь Александровна на мосту, я вышел, полчаса прошлись.

18 декабря. Письмо от милой. — Григорьев и корректурa Флобера. — Опять кто-то приходил «знакомиться» (мущина пожилой, «гля вас дело очинно важное, партрет государю»),¹⁵²

19 декабря. <А. Э. Беленсону> стихи «День проходил, как всегда...» — Возвращаю нераспечатанное письмо Фан-дер-Флит. — Днем у мамы, читал ей свою трудную статью. — Вечером — Л. А. Дельмас, письмо, цветы... Пушкин и Даргомыжский. — В 1-м часу ночи Мейерхольд передал в дверь № 4/5 журнала. Там — «Кармен».

20 декабря. В. А. Пяст сошел с ума, опять. — Днем к маме — нервно очень. — Вечером Любовь Александровна... Поет Даргомыжского: «Я здесь, Инезилья...» и «Оделась туманом Гренада...»

21 декабря. Милой — журнал Мейерхольда. — Днем терзали интервьюеры¹⁵³ и проч.

22 декабря. У мамы днем (Сереза Соловьев, о милой хорошо говорил). Францу скоро придется ехать назад.

23 декабря. Писать милой. — Корректурa Флобера. — Телефон от Сологуба (просит стихов для сборника). — Телефон с А. М. Ремизовым (предлагает издать книжку в «Отечестве» в пользу раненых).¹⁵⁴ — Стихи от Клары Букштейн.

24 декабря. Письмо от Ангелины и ей, от Боазэ, к Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. — Пясту лучше, говорят. — Корректурa Флобера.

25 декабря. Обедал у мамы (тетя, Б. П. Гущин). — Копаюсь в деньгах, стихах и вещах.

26 декабря. Статья. — Зашел в церковь после обеда.

27 декабря. Женя завтракал. — Днем к маме (на минуту, она совсем больная, и я расстроен до ужаса). — Вечером и днем гулял,

28 декабря. Звонить Ал. Эман. Беленсону и приготовить ему «Теофила». ¹⁵⁵ — Телефон от В. Э. Мейерхольда: все время думает о милой, просит передать нижайший поклон, говорил с Вергиной о том, что ее страшно не хватает в студии, там «расстроено» как-то («этих людей» нет), «страшно ждет ее». Написать об этом.

29 декабря. Письмо Некрасову (спрашиваю о «Двух эгоизмах»). — Вечером — пение ¹⁵⁶ у мамы (тетя, Женя). — Приходили Кремлев и Дм. Цензор — за тем же, за чем вчера к Л. А. Дельмас.

30 декабря. Умер брат Городецкого. — Статья об А. Григорьеве *вчера* окончена. — Корректурa Флобера. — Письмо А. Леушину (Ижевский завод). — Приходил Пимен Карпов (не принял). — Обедать к маме. Княжнин и Зина Грек у мамы обедают. Борис Гуцци.

31 декабря. Корректурa Флобера. — Цветы Любови Александровне — и от мамы. Цветы от Любови Александровны. — К маме днем и встречать у нее Новый Год. — Письмо от милой (от 26-го). — Вечером — телефон с Любовью Александровной. С ней около 9-ти к маме. Пела она. Я проводил домой... Я вернулся. Тетя пришла, подарочки ес. Бог знает, как тяжело встретили мы Новый Год. Я вернулся домой. Звонок, едва вошел. Я успел окрестить Любину комнатку, потом говорил с Любовью Александровной по телефону. Моя она и я с ней. Но, боже мой, как тяжело. Три имени. Мама бедная, Люба вдали, Любовь Александровна моя. Люба.

**КНИЖКИ СОРОК ПЯТАЯ,
СОРОК ШЕСТАЯ И СОРОК СЕДЬМАЯ
ЯНВАРЬ 1915 — МАРТ 1916**

Петроград — Шахматово — Москва — Петроград

3 января. Франц едет в Галицию. Проводили. — Милой¹ письмо и посылку.

4 января. Любовь Александровна утром поет «Кармен». Я слушаю.

5 января. Работа (А. Григорьев).

6 января. Работа (А. Григорьев). — Мать Пяста звонила, он «опомнился», просит написать ему. — Вечером с Любовью Александровной, — мороз, зашли в церковь Николая Морского. У мамы — П. С. Соловьева и я.

7 января. Работа (А. Григорьев). Обедал у меня Княжниц.

8 января. Работа (А. Григорьев). Вечером Любовь Александровна пост у мамы. Мама совсем больна, даже жар.

9 января. Франц пишет, что был у милой.

10 января. Письмо от С. Маковского (интересное).²

12 января. Два письма от милой и письмо к милой. — Телефон от Ремизова («Сирин» окончательно кончен). — Усталость и тревога.

13 января. Книжка от П. Д. Жукова из Уфы.³ — Много работы (А. Григорьев, Флобер, письма, стихи).

14 января. Работа. Конец статьи «Судьба Ап. Григорьева»:

17 января. Днем у мамы — ужас. — Телефон от Мережковского — спор. Он выкинул статью «Религия и балаган» и извиняется.⁴

18 января. Тяжко.

19 января. Еще тяжело.

20 января. Корректурa, нумерация рукописи. — Я у Сологуба до 6 ч. утра (Л. Андреев, Петров-Водкин, Верховский, Тиняков, Щеголевы).

21 января. Покупки для милой и рукопись Григорьева Некрасову.

22 января. Вялый день.

24 января. Глаз лечу. Вечером у меня Беленсон.

25 января. Письма⁵ нет. — Читал на вечере.⁶ После моего чтения мы слушаем остальное, и я провожаю ее⁷ к Карабчевским.

26 января. Книжные приобретения. — Письмо от милой.

28 января. Письмо от милой, — думаю о ней. — Тревожно. — Письмо к милой. Письмо от милой вечером. Письмо к милой.

29 января. Покончено с приложениями (А. Григорьев), — Пушкинский вечер (она поет), Я с ней еду.

30 января. У меня Георг. Андр. Вяткин, — Весть о кончине тети Сони (25 января).⁸

31 января. Закрытие Вольно-экономического общества. — Днем у Княжнина.

1 февраля. Вечером мы на островах.

3 февраля. Отвечаю Ан. Чеботаревской, — Письмо от милой.

4 февраля. Дурные вести с войны. Обедаю у Ивановых. Женя мрачный. И с ней — мрачно.

5 февраля. Пишу Некрасову. Флобер. Вести с войны. — В 9-м часу вечера на репетицию «Зеленого кольца» с Э. Н. Гишнус.⁹

6 февраля. Приставанье Чеботаревской, Андреева, Горького и Сологуба.¹⁰ — Корректурa Ап. Григорьева. — Вечером я узнаю на Финляндском вокзале о поездке на Иматру.

7 февраля. Корректурa Григорьева и Флобера. Днем у меня В. В. Пашуканис («Мусaget»), — Вечером мы на Стрелке.

8 февраля. Гулял весь день. — Вечером еще один бесконечный разговор с Ан. Ник. Чеботаревской. — Странное ночное свиданье (Э. По) с ней.

9 февраля. Пишу милой. — Письмо от Некрасова — хорошее. — Письмо к Ан. Н. Чеботаревской (относительно чтения «Розы и Креста»),¹¹ — Вечером в кинематографе вместе.

10 февраля. Пустой день. — Письма нет.

11 февраля. Тревога. Война. — Корректурa Григорьева. Она после «Фпфи» со мной в кинематографе.

12 февраля. Сегодня маме, вчера тете снилась Люба. — Первый том стихов.¹² — Спектакль студии Мейерхольда¹³ — с ней.

14 февраля. Письма нет. — Барышня бегала за мной на улице, я уехал на извозчике. — Письма нет, и все мрачно.

15 февраля. Телеграмма от милой в ответ на мою.

16 февраля. Письмо от милой. — Встреча с Л. Сегаль.

17 февраля. Тяжелый день — нервы (мы с мамой).

18 февраля. Письмо от милой. — Корректурa Флобера. — Первое представление «Зеленого кольца». Мы с ней в ложе.

19 февраля. Тяжелый день... Вьюга и мороз... Писал к милой.

21 февраля. «Стихи о «Прекрасной Даме». — Княжнин у меня обедает.

22 февраля. Занятия стихами с ней.

23 февраля. Занятия стихами. — Гнусности и преследования.

24 февраля. Занятие стихами (один и с мамой).

25 февраля. Занятие стихами. Открытие: все почти, половина — шарлатанство, надо переделать.¹⁴ — Гулял (Охтенский мост).

26 февраля. Днем и вечером у мамы (Раевская и О. Д. Форш). Занятия стихами. У меня Вл. Мих. Ясный — издатель.

27 февраля. Головная боль и усталость. Брожу. — Обедал у мамы с А. В. Гиппиусом.

28 февраля. Плохо в России. — Гулянье, шлянье — апатия. — Письмо Киселеву («Мусагет»).

1 марта. Обедал у мамы (Е. О. Романовский, Гуцин). Брожу, ленюсь, тоскую.

2 марта. Нашел равновесие в работе над стихами. — «Царь Салтан» (1-е представление), — мы с Любовью Александровной в Марининском театре.

3 марта. Корректуры Григорьева и «Стихов о России». — Бодро, хоть почти не спал.

4 марта. Телеграмма к милой. — Завтракал у мамы, расстроенной вчера вечером Женей, думающим плохо обо мне.

5 марта. В крепости — аттестат маме. — Усталость. Стихи.

6 марта. Мамино рождение. Днем у нее с тетей. Молодой месяц прямо. Вечером в кинематографе. Опять — тревога. — Писал милой.

7 марта. Тоска, хоть вешайся. Опять либеральный сыск. — Писал Гржебину — 6-й том Пушкина.

8 марта. Завтракал у меня Женя. — В 4 часа В. А. Зоргенфрей. Усталость.

9 марта. Перемышль сдался. — Усталость. — Днем у меня рязанский парень со стихами.¹⁵

10 марта. Яркий снег в Шувалове, сугробы.

11 марта. Тоска с утра. Сижу скромно.

12 марта. «Китеж» (Мариинский театр) — пузатое кощунство.

13 марта. Днем гуляю немного с ней. — Письмо Пашуканису.

14 марта. Усталость. Брожу. — Телеграмма от милой: выезжает.

16 марта. Люба вернулась.

17 марта. Ночью — ужасный разговор с мамой.

18 марта. Любы нет дома большей частью. — Н. Н. Купреянов с «Розой и Крестом». ¹⁶

19 марта. Обедал Ваня. — Звонила Е. Ю. Кузьмина-Караваева (меня «нет дома»). — Письмо Киселеву.

20 марта. Женя завтракал (Любу не застал). — Цветы маме и ей. Грусть, спутанность.

21 марта. Цветы Любе. — Тяжелый, усталый день. — Мы с ней гуляем у Исаакиевского собора и до Троицкого моста — около заутрени. Стужа.

22 марта. Страсти могут менять человека — даже мозг, качество темперамента, всё.

23 марта. Завтракал у мамы. Хорошие купчихи у нее.

24 марта. Тоска, измученность, злоба, Шляюсь. Пальто зачем-то заказал.

25 марта. Тоска, усталость.

26—27 марта. Нервная болезнь, что ли? Каверзы Чеботаревской не дают спать от злости. Брожу, тоскую.

28 марта. Утром она поет в «Садко». Годовщина нашего знакомства с нею. Злоба, тоска, усталость. — Мы с ней участвуем на вечере, устраиваемом Ан. Чеботаревской (Зал Армии и Флота). — Грусть.

29 марта. Ни слова. Мозг не работает. Брожу. Наши улицы. Слов нет.

30 марта. Брожу весь день. Ночью встреча с ней на мосту и гулянье по нашей улице.

31 марта. Бродил весь день и ее не видел.

*

〈Отдельные записи〉

«Вольные, страшные мысли» (Ап. Григорьев. Стихотворения, 1846, стр. 174).¹⁷

Ah! senza amare
Andare sul mare
Col sposo del mare,
Non puo consolare.*¹⁸

*

1—4 апреля. Любови Александровны не видел эти дни. Занимался стихами с мамой. И многое другое. Люба. — 〈3 апреля〉. Обедала Вера Викторовна Иванова. — 〈4 апреля〉. Люба плачет и смеется.

5 апреля. Работа над книгами — успешно.

* Ах, без любви блуждать по морю и с супругом моря остаться безутешной (итал.). — *Ред.*

6 апреля. Деловые письма <Киселеву, Пашуканису>. Прошу Н. С. Ашукина не делить на два тома.¹⁹ Посылаю примечания, приложения и указатель... Прошу примечания печатать не слишком мелко... — Корректуры.

7 апреля. Звонил Ю. П. Базилевский (музыка к «Розе и Кресту», будто Станиславский хочет успеть).

9 апреля. Тоска. Днем у мамы (стихи). — Вечером Люба сыграла «Саламанкскую пещеру» и уехала в Выборг до воскресенья.

10 апреля. Дела. Днем у мамы. Стихи. — Вечером корректура. О, тоска. — Ночью я видел сон, что Люба умерла.

11 апреля. Наше письмо в «Дне» о выходе из «Вершин». ²⁰ — Корректура. — Днем у меня 2¹/₂ часа Нат. Ант. Мшич (со стихами — толстуха). — Вечером Люба вернулась из Выборга.

12 апреля. Занятия стихами (книги).

13 апреля. Занятия стихами (книги). — Стихи от Н. Мшич.

14 апреля. Занятия стихами. — Розы от Любови Александровны. — С 4-х до 6-ти у меня О. Э. Мандельштам. — Умер Скрябин.

15 апреля. Занятия стихами. — Все слушаю Савоярова да ем в кабаках.

16 апреля. Занятия стихами с мамой и корректура. — Отказ Ап. Чеботаревской (на ее письмо). ²¹ — В 8 часов вечера взорвался пороховой завод.

17 апреля. Сообщение о пороховом заводе — только к вечеру. — Договор от «Мусагета». — У Мережков-

ских от 5-ти до 10-ти (Дмитрий Сергеевич, Зинаида Николаевна и М. Ф. Андреева). Хорошо. Смертельная душевная усталость.

18 апреля. Днем у мамы — занятия стихами. — Вечер петроградских поэтов в Тенишевском зале (лазареты Вольно-экономического общества). Я читал, отвезенный в автомобиле. Успех.

19 апреля. Книга от Е. Ю. Кузьминой-Каравасовой.²² — Ночью — снежная метель...

20 апреля. Труды над первым томом. — К почт — телефон с Любовью Александровной, и я опять готов влюбиться, и она завтра опять поет Кармен.

21 апреля. Занятия стихами и покупки.

22 апреля. Весь день брожу, вечером в цирке на борьбе, днем у Философова, в «Голосе жизни». Писал к Минич и к Есенину. — Розы и письмо от нее.

23 апреля. Днем у меня Тапров, режиссер Камерного театра в Москве, — о постановке «Розы и Креста».²³

24 апреля. Весна, тепло.

25 апреля. Утром я в крепости (аттестат маме). Розы и письмо от нее. Дождь. — Вечером мы с пей в кинематографе «Форум» на Васильевском острове. — Люба весь день не дома. — Письмо к Н. А. Минич.

26 апреля. Н. Минич у З. Н. Гиппиус. — Либава взята. — Мрак ночной.

27 апреля. Занятия стихами. — Днем у меня Ю. П. Базилевский. — Вечером мы с Любовью Александровной на поэзоконцерте И. Северянина.

28 апреля. Днем у мамы (со стихами).

*

〈Отдельные записи〉

Польский альманах Городецкого. — Глупости.²⁴

Содержание «Розы и Креста» (для Ю. П. Базилевского, афиши Кусевичского). — Письмо к нему 29 мая, послано 1 июня.

Андрей Соболев (З. Н. Гиппиус).

Генриетта Пасторль (Измайлов).

Пьеса М. Левберг (прислана 1-го мая) — «Шпага кавалера». — Взяла показать актеру Художественного театра.

Григорьев: Княжнин просит экземпляр отпечатанных листов для рецензии. — Я написал Ашукину 16 мая.

Книгу от Гржебина постараться получить. — Получил 100 экземпляров 27 мая.

К барону Дризену шлет Мейерхольд (от 3½ до 5 на Театральной улице, в цензуре). Был 27 и 29 мая.

*

2 мая. Розы — черные, красные и мутно-красные — от Любови Александровны. — Телефон от З. Н. Гиппиус — зовет завтра. История с «Биржевой» конторой. Л. Андреев обо мне в «Вечерней биржевке».²⁵

3 мая. Две первые книги в «Мусагет». — К З. Н. Гиппиус я не пошел.

4 мая. Обедает у нас В. Э. Мейерхольд. — Звонил, что не может. Вместо него обедала Фугенфорова Раиса — арапчонок.

5 мая. Розы и сирень от Любови Александровны. — Корректурa от Некрасова и Флобер.

6 мая. В «Русском слове» опубликовано, что в «Камерном театре» представят «Розу и Крест» — ?! — Завтракал Г. Ф. Нотман. — Вечером мы с Любовью Александровной на Пушкинском спектакле в Художественном театре.

7 мая. Корректуры. — Весь вечер брожу.

8 мая. Корректуры. Днем у мамы (доктор Ланг для меня, — он в полчаса расстроил мое здоровье).

9 мая. Григорьев и Флобер. — Тоска. — Начало ма-
локуренния и вегетарианства.

11 мая. Италия выступила.²⁶ — Перестановка квар-
тиры. — Обедал Княжнин.

12 мая. Тоска — полуденный бес.

13 мая. Сумасшествие (скрябинизм). — Я у Мереж-
ковских (Зинаида Николаевна, Дмитрий Сергеевич,
Дмитрий Владимирович, Андрей Соболев, Чулков). —
Вечером гулял с Любовью Александровной.

14 мая. Вечером мы в Шуваловском парке.

15 мая. Розы, письмо и «не забудь меня». —
Встретил Городецкого и Княжнина. Вечером у нас
Веригина.

16 мая. Вечером у меня Пяст. — Опять тоска. Бро-
дяжничество... Откуда-то опять ревность.

17 мая. Корректурa стихов А. Надеждина для
«апельсинов».²⁷

24 мая. Мама едет в Шахматово. Я проводил. Дож-
дик. Хлопоты. Корректуры. Женщина бросилась с Ни-
колаевского моста. На войне все хуже.

25 мая. Любочка. Дождь. Александровский рынок.
Кой-что работал.

26 мая. Работа для Базилевского.²⁸

27 мая. Пишу маме. — У барона Дризена (сухой чиновник). — У Мережковских (прощаюсь). Страшные слухи.²⁹ — Белая ночь. — Книга от Гржебина.³⁰

28 мая. Любезный телефон от барона Дризена (все разрешил).³¹ — Днем с Пястом и Княжпшиным у Чулковых в Царском Селе (Ященки). — Нет письма от мамы! Все нет!

29 мая. Письмо от мамы и к маме. — Я получил от барона Дризена цензурный экземпляр «Розы и Креста».

30 мая. Госкливое блуждапье до ночи.

31 мая. Тоска. Брожу весь день (холодно, ветер) и вечером.

*

〈Отдельные записи〉

Третья часть 〈«Переписки»〉 (X том) Флобера сдана 29 мая.³²

Доклад о театре к будущему сезону для барона Дризена.³³

Стихотворение «Голос из хора» послать для альманаха Гржебина 1 июня. — Надул. — 29 июня послал Городецкому для сборника в пользу Польши.³⁴

Автобиография Венгерову. — Послал 26 июня, со «Стихами о России».

От Базплевского — афиша (мой текст).³⁵

Писал Ашукину 14 июня.

*

1 июня. Пишу маме. Телефон от Пяста (сегодня уедет). — Текст третьей книги стихотворений и азбучный указатель и «Театр» («Балаганчик», «Король на площади», «Незнакомка», «Детство о Теофиле», «Роза и Крест», примечания к «Розе и Кресту») посланы Кисслеу. — Брожу день, вечер. — Начало корректуры моей статьи о Григорьеве.

2 июня. Корректурa Григорьева. Бродяжничество и тоска.

3 июня. У меня обедал и провел весь вечер А. В. Гиппиус.

4 июня. Писал маме. — Завтракала Ада Корвин. — Приходила г-жа Н., я не принял. — Куда деться от тоски? Любушка утешает. — Ключевский о Петре.³⁶ — Бессмысленное сидение ночью за указателем к стихам (хронологическим).

6 июня. Телефон от Венгерова (я отказался писать о П. С. Соловьевой).³⁷ — Днем у меня А. И. Тиняков, вечером В. Н. Княжнин.

7 июня. Письмо от мамы и к маме. — Завтракал Женя. — Люба вечером играет на Путиловском заводе (маленькая роль в «Сердце не камень»).

8 июня. Днем букинист. Вечером гулял.

9 июня. Спуск дреднаута. Письмо Скворцовой. Автобиография и Любино творчество.³⁸

10 июня. Писал маме. — В Публичной библиотеке. — Люба вечером разговаривала с представителем Путиловского завода (рабочий — больничная касса). Она, по-видимому, попала в большое и хорошее дело. А я...

11 июня. И Львов сдан — 9-го июня. Но это не так ужасно, как было бы две недели назад (перемена тактики). Прекрасная поездка на пароходе до «Скорбящей» (у Калашниковских складов). *Россия!*³⁹

12 июня. Автобиография, письма, букинист. — С. М. Зарудный зашел ко мне. Анекдот о моих стихах и К. Р.⁴⁰ — Вечером встретил В. А. Зоргенфрея.

13 июня. Писал маме. — Длинная прогулка,

14 июня. Я присутствую при том, как Люба играет на Путиловском заводе главную роль в «Без вины виноватые».

15 июня. У нас А. Корвин и сестра Ранд. Рассказы о войне и госпитале. Розы и левкой от Любови Александровны.

16 июня. Писал маме. — Букинисты.

17 июня. Последние листы I части переписки Флобера. — Прогулка (Шувалово). Встретил Княжнина. — Корректурa Григорьева.

18 июня. Катался на лодке и купался в Шувалове.

19 июня. Писал маме. — Шувалово.

20 июня. Гнусные денежные дела и связанное с ними чувство отчаянья от людской подлости и собственной беспомощности. — На Лахте у моря. — Ночью — отчаянье до смешного. Страшно. — Телефон с Любовью Александровной, — очень важное — ее.

21 июня. Автобиография. Каталог иностранных книг. — Опять очень важный и очень хороший разговор с Любовью Александровной по телефону — ночью.

22 июня. Писал маме. — Шуваловский парк. Встреча с Любовью Александровной. Купанье... Особенный день — да (далекие страны страсти).

23 июня. Лахта, море.

24 июня. Люба получила лестное письмо от Репина. — Каталог моих иностранных книг кончен. — Букинист. Гулял около Народного дома.

25 июня. Писал маме. Купанье в Шувалове.

26 июня. Корректурa статьи о Григорьеве и послать автобиографию Венгерову. — *Любовь Александровна уезжает к себе через Москву*. Я проводил ее на вокзале, грустно и тупо; воротясь, нашел письмо и розы.

27 июня. Легкая грусть.

28 июня. В Шувалове — Парнас⁴¹ и купанье.

29 июня. Утомительное гулянье (пароход, около Народного дома и Зоологический сад).

30 июня. Уезжаю в Шахматово.

*

〈Отдельные записи〉

Москва, Б. Дмитровка, 26, акционерное общество «Московское издательство», Владимир Евграфович Ермилов — просит для сборника домашнего и классного чтения для детей 8-летнего возраста крошечные рассказы, сказочки, стихотворения, воспоминания из жизни, как впервые зародились любовь и интерес к науке, литературе, религии, искусству, картинки из детских занятий, игр (несколько строк — до полутора-ста). Деревенские ребята.⁴²

10—14 августа — в Петербурге: ужасы и дела.

17 августа 〈Шахматово〉. Двенадцать лет нашей свадьбы.

6—7 сентября — в Москве, — плита. «Опавшие листья» Розанова (новые), — куплено в Москве 8 сентября.

〈Сентябрь?〉 В июле в Шахматове был три дня Франц. Неделю (до 31 августа) — Любовь Александровна. — Я чистил сад.

Николаю надо прислать «Войну и мир». Послано 6 октября.

Письмо с вопросами в «Мусагет» (Киселеву) — 16 сентября (послано 18 сентября). Ашукину — 16 сентября (послано 18 сентября).

В. Брюсову обещал Григорьева.

*

24 сентября. Утром журавли — несколько сотен — всё над нами.

28 сентября. Уезжаем с мамой из Шахматова.

29 сентября. Вернулись в Петербург.

1 октября. Обедал и вечером Княжнич.

2 октября. Встретил С. Соловьева и Б. Садовского.

3 октября. Обедал Сережа Соловьев, ⁴³ вечером с ним у мамы.

6 октября. Сологубу — «Стихи о России» и три текста. ⁴⁴

8 октября. Заказные Брюсову и Высотской.

13 октября. Вечером у А. В. Гиппиуса.

14 октября. Кончен вчерне «Соловьиный сад».

15 октября. Бахвалился поэмой ⁴⁵ (Любе и маме, — нравится).

Если бы те, кто пишет и говорит мне о «благородстве» моих стихов и проч., захотели посмотреть глубже, они бы поняли, что: в тот момент, когда я начинал «исписываться» (относительно — в 1909 году), у меня появ-

вилось отцовское наследство; теперь оно иссякает, и положение мое может опять сделаться критическим, если я не найду себе заработка. «Честным» трудом литературным прожить среднему и требовательному писателю, как я, почти невозможно. Посоветуйте же мне, милые доброжелатели, как зарабатывать деньги; хоть я и ленив, я стремлюсь делать всякое дело как можно лучше. И, уж во всяком случае, я очень честен.

15 октября 1915, к ночи

18 октября. Утром — Мейерхольд. Взял «Розу и Крест» для театрального комитета и оставил кучу стихов для «Апельсинов». — Отослал последнюю корректуру Григорьева. — Обедал у мамы с П. С. Соловьевой и А. В. Гишнусом. — Вечером — к Сологубу: Бальмонт, Сомов, Зелинский, Тан, Крючков, Тэффи, Слонимская, Patouillet, барон Дризен, Коваленская, «молодой поэт», Мгебров, В. А. Щеголева, «Олечка Глебова».

20 октября. Н. А. Минич (в 2¹/₂ часа).

21 октября. Н. А. Клюев — в 4 часа с Есениным (до 9-ти). Хорошо.

22 октября. Лекция Сологуба — «Россия в мечтах и ожиданиях» (мама, тетя и я).

23 октября. «Степка-Растрепка» классический — от П. С. Соловьевой для отзыва (дошкольное воспитание).

24 октября. Ремизову — «Степка-Растрепка» (у него — Федор Иванович и Замятин).

«Степка-Растрепка» — книга очень смелая и жизненная, с одной стороны, и совершенно лишенная пошлости — с другой, а такое сочетание надо ценить, потому что смелость вообще легко переходит в наглость, а жизненность часто соединяется с пошлостью.

В детстве я эту книгу любил, и теперь нашел ее увлекательной. Увлекательна быстрота перехода от причины к следствию, напоминающая театральное Петрушку, а в том, что дети любят Петрушку, который все время убивает, обманывает и творит прочие пакости, я убеждался много раз.

Думаю, что сравнение с Петрушкой совершенно доказывает невинность всех кровопролитий, пожаров и прочих ужасов «Степки-Растрепки».

Все рассказы (кроме, пожалуй, «Андрея-Ротозея», который кажется мне растянутым) написаны одинаково выразительно и иллюстрированы великолепно, хотя не все картинки подходят к тексту. Стих очень хорош, потому что легок и разнообразен; форма вполне соответствует содержанию, некоторая «домашность» стихов (например: «Пречудное лекарство *вот* ему вливает доктор в рот»; или «Отнюдь же пальцев не сосать!») или «бедность» рифм — вовсе не «дилетантизм», не неумелость, как может показаться с первого взгляда; это — по меньшей мере — органичность, вдохновение автора, а может быть, и сознательное упрощение — тонкость. Во всяком случае, на тонкость стихотворца в умении выбирать слова указывают такие стихи, как, например: «Как ни ревели, ни рвались, а все чернил-то напились» (все слова так ужасны, что уже производят обратное впечатление). К этому можно прибавить, что размеры разнообразны (на девять рассказов — шесть); что автору вовсе не чужды приемы, вроде внутренней рифмы («Нет, супу не хочу я, нет, из ложечки не проглочу я, нет!») или продление рифмы (ревет, — гнет, рвет, несет — стр. 16; лежит, сердит, сидит, говорит — стр. 13); что такие выразительные слова, как «чернушка *тяп, тяп, тяп*» или «*вуп*, — и пальчик в рот» принадлежат именно этому автору.

Все вышесказанное приводит меня к заключению, что останавливать победоносное шествие 160 000 экземпляров «Степки-Растрепки» по детским — не только невозможно, но и не нужно.

Конечно, не впечатляясь непосредственной талантливостью «Степки-Растрепки», можно сказать, что эта книга есть создание «буржуазное» в широком смысле, что она «не народна»; но едва ли эта точка зрения применима к настоящему времени; литература другого типа пока, насколько мне известно, едва завязывается, если ее можно сравнить с чахлым ростком, а «Степка-Растрепка» — уже яркий цветок.

25 октября. Вечер «Краса» (Клюев, Есенин, Городецкий, Ремизов) — в Тенишевском училище.⁴⁶

26 октября. Получил последние отпечатанные листы Григорьева. — Письмо Ашукину.

27 октября. Ужасный день.

28 октября. Рецензии для П. С. Соловьевой.

Рассказ «про Гошу Долгие-Руки» должен быть сравнен со «Степкой-Растрепкой», но такое сравнение крайне невыгодно для него. Воображение у автора «Степки-Растрепки» — художественное, он нигде не переходит меры. Автор приключений *Гоши*, напротив, не знает никакой меры, и воображение его напоминает балаганного деда. Когда собака откусила у мальчишки руку, а отец достает эту руку из собачьего желудка, автор считает долгом отметить, что «рука еще не успела перевариться». Есть и определенные пошлости: нянька велит мальчику идти в гости к крестному, приодев его для этого в штаны с кружевами и надев на руки перчатки (см. картинки к стр. 16). Залезание в банку с вареньем, ковыряние носа, постоянная божба, выражения: «заревел, как бык» или «нос длиннее сапожного голенища» и многие другие — все это говорит о безнадежной вульгарности автора. Откуда произошло выражение: «подымается Гоша на штуки» — совершенно непонятно; пахнет плохим переводом, с немецкого, что ли?

При всем этом вульгарнейшей книге про *Гошу* нельзя отказать в талантливости (местами); книга, едва ли полезная для детей, представляет исторический документ; любопытен в ней привкус мятлевского Петербурга и странная и довольно противная смесь какой-то папвой «физиологичности» и исключительной безвкусицы в отношении художественном; одна из уродливых смесей русских 60-х годов: «Бога нет, душа — клеточка, отца в рыло» — и неизбежно связанное с этим — отправление на «имянины крестного».

Холодные, неудобные, в стиле модерн рисунки *кнебелевской «Лесной царевны»* снабжены жидким текстом, о котором не приходится говорить много; довольно сказать, что в нем, несмотря на краткость, есть и пошлости, и несоответствие с рисунками, и неправильности языка. Живого слова нет ни одного — все банальны.

«*Приключения зайчика*» *Н. Руммель* — жалостная и добродетельная история, написанная некрасовским стихом без некрасовской силы. Особенно поражает надуманностью и фальшью страница 6-я, где описано, как зайцу, которого принесли в комнату, стол представился белой поляной, девочки, сидящие вокруг стола, — «здоровыми, как грибы», а лампа над столом — «потешным солнышком, подвешенным на веточке». Этот мозговой ход напомнил мне нечто подобное из литературы для взрослых: Валерий Брюсов воспевал, как известно, земную ось; один стихотворец, бесстыдно подражавший В. Брюсову, стал воспевать не только земную ось, но и *чеку* на этой оси.⁴⁷

Можно помыслить земную ось, но нельзя снабжать воображаемую линию чекой; можно дать зайцу человеческий образ, но нельзя приписывать очеловеченному зайцу сложных человеческих представлений, хотя бы и столь фальшивых и неинтересных, как приведенные выше.



1907 (Киев)



Л. Д. Блок

Полустилизованные рисунки Зворыкина, совершенно не подходящие к тексту по стилю, вполне согласуются с ним по качеству; они подражательны и бездушны.

«Приключения кроли» П. Соловьевой (Allegro), разумеется, нельзя сравнить с дилетантскими стихотворными упражнениями, к каковым, насколько я знаю, относится большинство детских книг в стихах.

Стих отличается большой насыщенностью; мало эпитетов, почти нет уменьшительных, богатые рифмы, ритмическое разнообразие и, если можно так выразиться, широкий диапазон образов (от очень простых до довольно сложных, требующих способности к воображению; например: «кругом — и свет и тишь», или: «длиннее стала тень, птицы в гнездах замолчали»).

Все это располагает к тому, чтобы прилагать к книге исключительно высокие требования, и заставляет отметить некоторые шероховатости, например: перенос, затрудняющий стих: «То, стащивши *башмачок Братнин*, бросит в ручеек»; несколько выражений, кажущихся мне натянутыми: кролик пускается «бежать *быстрее лани*»; кошка мурлычет «*бестревожно*»; кролик поднял хлыст — «и... *свершилось наказанье*». Галлицизмы: «*Голубел* между гряд», «*Куртка вздета* на шестки». Ударение: «Поедим мы завтра *лучку*» (вместо *лучкú*). Кроме этих мелочей, мне кажется натянутым эпизод, где кролик (хотя и с хлыстом) прогоняет кошку, «пустив в ход коготки».

29 октября. Рецензии. ⁴⁸

30 октября. Стихи Миролюбову. — Писал Вл. В. Гиппиусу и Облонской. — Шаляпин — «Борис Годунов» (мама с Францем, — я добывал). — И я.

31 октября. Стихи Галичу для новой газеты «Голос» (завтра — № 1).

*

〈Отдельные записи〉

Сологубу послать для программы вечера в пользу беженцев в Городской думе около 18 октября: «Холодный день» («Мы встретились с тобой во храме...»), «Осенний день» («Идем по жнивью...»), «Под насыпью...» («На железной дороге»).

Толстовский вечер — 20 ноября. — Нет.⁴⁹

Составить номер молодых для «Нового журнала для всех» (Минич, Ястребов, Вериго, Толмачев).⁵⁰

«Русские пропилеи», т. III и II.

*

1 ноября. День французского языка (les enfants mal élevés, et leur gouvernantes — les «kham's»). Monsieur Mollet — cravates et gants.*⁵¹

2 ноября. Рецензия А. Левинсона о маме (Флобер).⁵² — Пишу Ашукину и Минич. — Сплошные дела: П. Н. Макинциан,⁵³ К. А. Сюннерберг, телефон с З. Н. Гиппиус, письмо Струве и др.

3 ноября. П. Н. Макинциан. Дело Лундберга.⁵⁴ — В 12 ч. ночи Франц уезжает на Херсон (Болгарский фронт).

4 ноября. Обедает и вечером Княжнин.

5 ноября. В 3 часа — Александр Николаевич Тихонов. — Рецензии для Поликсены Сергеевны.⁵⁵ — Встреча с Пястом. — Смутные слухи о призыве. — Сбился с панталыку.

Я недостаточно знаю русские народные сказки, чтобы судить о том, очень ли силен в них элемент же-

* Дети, дурно воспитанные, и их гувернантки — «хамки». Мосье Молле — галстухи и перчатки (франц.). — *Ред.*

стокости. Что он в них содержится в той или иной мере, во всяком случае, несомненно.

О тех сказках, где жестоки только подробности, не составляющие сути дела, говорить нечего. Стоит подумать о тех сказках, в которых заключена «жестокость для жестокости», так сказать.

Всякая сентиментальность и по отношению к этим сказкам, по-моему, может только повредить. Нельзя ни на минуту забывать о том, прежде всего, что сказки — не так называемое «индивидуалистическое» творчество, что, следовательно, жестокость в них не есть проявление только «безумной прихоти певца»,⁵⁶ но имеет глубокие корни.

Во-вторых, нельзя забывать о том, что век наш — «железный» и что всякая сентиментальность по отношению к детям в наше время есть великий грех, потому что может развить в них бездеятельность, апатичность, неприспособленность к жизни, следовательно, сделать из них несчастных, безвольных людей.

В-третьих, и в главных, нельзя забывать, что нашим детям предстоит в ближайшем будущем входить во все более тесное общение с народом, потому что будущее России лежит в еле еще тронутых силах народных масс и подземных богатств; песенка всяких уютных «привилегированных» заведений спета, уж поздно рассуждать о том, что их «на наш век хватит». Дети наши пойдут в *технические школы* по преимуществу и рано соприкоснутся поэтому с так называемым невежеством, темнотой, цинизмом, жестокостью и т. п.

Имея все это в виду, надо по мере сил *объяснять* детям все «народное»; на родителях лежит громадная ответственность; если нельзя требовать с них творчества (как нельзя вообще требовать с человека таланта, если бог его обделил талантом), то надо требовать по крайней мере честности; чтобы не закрывали глаз на действительность. Право, если перестать всячески белоручничать, многое «неприглядное» объяснится и окажется на вольном воздухе гораздо более приглядным, чем казалось в четырех стенах.

Все дело, конечно, в мере: нечего совать детям непременно *все* русские сказки; если не умеете объяснить в них совсем ничего, не давайте злобных и жестоких; но если умеете хоть немного, откройте в этой жестокости хоть ее *несчастную*, униженную сторону; если же умеете больше, покажите в ней *творческое*, откройте сторону могучей силы и воли, которая *только* не знает способа применить себя и «переливается по жилочкам».

Вот задача, на которую стоит потратить силы; потому что Россия явно требует уже не чиновников, а граждан; а ближайшее будущее России требует граждан-техников и граждан-инженеров; а в какой мере не хватает инженерам и техникам «творческой интуиции»; нам показывает печальная действительность; а какое великое *возрождение*, т. е. *сдвиг всех сил*, нам предстоит, и до какой степени техника и художественное творчество немыслимы друг без друга (*τέχνη* по-гречески — искусство), мы скоро увидим, ибо, если мы только выправимся после этого потопа, нам предстоит перенестись как на крыльях в эпоху *великого возрождения*, проходящего под знаком *мужественности и воли*.

6 ноября. К Э. Н. Гишпиус.

7 ноября. *Годовщина 13-я*.⁵⁷ — Антон.⁵⁸ — В 7 часов вечера — Магдалина Брониславовна Вериго (о стихах) — до 1-го часу! — Послано заказным П. Б. Струве два стихотворения. Заказное письмо Пашуканису.

8 ноября. Приглашение на Толстовский вечер. — Обедал у мамы (Люба, тетя, Е. О. Романовский).

9 ноября. Мама все хлопочет обо мне (война). Я ничего не делаю — оттого расклейка.

10 ноября. Так — серо-вато. — Вечером Ангелина. — Новые слухи о призыве в декабре.

Одичание — вот слово; а нашел его книжный, трусливый Мережковский. Нашел почему? Потому что он, единственный, *работал*, а Андреев и ему подобные — тру-ля-ля, гордились.

Горький работал, но растерялся. * Почему? Потому что — «культуры» нет.

Итак, одичание.

Черная, непроглядная слякоть на улицах. Фонари — через два. Пьяного солдата сажают на извозчика (повесят?). Озлобленные лица у «простых людей» (т. е. у *vrais grande monde* ** 59).

...рыщут в штатской и военной форме. Их царство. Они, «униженные и обиженные» — втайне торжествуют.

Слякоть вдруг пробороздит луч прожектора, и автомобиль пронесется с ревом, испытывая, насколько у нас — *starke perwen*. ***

Молодежь самодовольна, «аполитична», с хамством и вульгарностью. Ей культуру заменили Вербицкая, Игорь Северянин и пр. Языка нет. Любви нет. Победы не хотят, мира — тоже. Когда же и откуда будет ответ?

12 ноября. Корректурa «Балаганчика» и части «Короля на площади». — Канцелярия Константиновского училища, магазин Главного штаба, О. Форш у мамы. — Вечером у мамы — слушать Сашу Толмачева, — до 1-го часу.

13 ноября. Писал Измайлову.

14 ноября. Переводил Исаакяна.

16 ноября. Мне 35 лет. Цветы и письмо от Любви Александровны. — Мама и тетя днем у нас.

* К этому — позднейший знак вопроса. — *Ред.*

** Настоящий большой свет (франц.). — *Ред.*

*** Крепкие нервы (нем.). — *Ред.*

17 ноября. Писал Пашуканису. — Вечером у дяди Ангелины — И. Т. Беляева.

18 ноября. Днем у меня Купреянов.

19 ноября. Денщик Крупский от Беляева, ночью — у Сюннерберга (дело Лундберга).

20 ноября. Утром мы с Сюннербергом у Батюшкова.⁶⁰ — Встреча с барышней и цветы. — Обедает у нас Анна Ивановна.

21 ноября. Вечером у меня Г. И. Чулков и Вл. Н. Ивойлов.

23 ноября. Корректурa, письмо Пашуканису.

24 ноября. Перевод латышского поэта Плудона (Pludon).

25 ноября. Люба опять проявляет силу и благородство. Отказалась от одной реплики в роли в пьесе А. Каменского. К ней сочувственно отнесся режиссер Арбатов. — Перевод Плудона.

26 ноября. Перевод Плудона.

27 ноября. Утром в крепость.⁶¹ — Заходил к Ф. Д. Батюшкову. — Днем к Э. Н. Гиппиус (Дмитрий Сергеевич, Дмитрий Владимирович). Ей — «Стихи о России». — Ужасный век! Ужасные сердца!⁶²

28 ноября. Пашуканису письмо и корректурa.

29 ноября. Финские поэты от Тихонова.

30 ноября. Заказное Благоеву. — Днем был Ауслендер по делу (сборник в пользу военнопленных — 2 стихотворения) и латышский поэт Курций.

*

〈Отдельные записи〉

Журнал Мережковских и Ляцкого. ⁶³

Возвращение А. Белого. ⁶⁴

Зинаиде Николаевне посвятить стихотворение «Рожденные в года глухие...». ⁶⁵

Брюсову — 13 стихотворений Исаакиана послано 2 декабря.

«Русское слово» — «Соловьиный сад» (послан 4 декабря).

*

1 декабря. Перевожу Исаакиана и Плудона. Весь день перевожу и переписываю.

2 декабря. Заказные Ал. Н. Чеботаревской, Брюсову, Макинциану, Ауслендеру. — Статья о «Стихах о России» в «Русской мысли» (XI). ⁶⁶

3 декабря. Интервью «Биржевки». ⁶⁷ — Корректурa «Мусажета».

4 декабря. Корректурa «Мусажету» и рукопись Благогову. — Для «Биржевки» вечерней — интервью. — Зинаида Николаевна по телефону мои стихи хвалит (о России). — Вечером к Любви Александровне («Прекрасная Елена»).

5 декабря. Рунеберг. ⁶⁸ — «Анкета» в «Вечерней Биржевке». ⁶⁹

6 декабря. Письма Миролубову, Некрасову, И. М. Брюсовой. — Корректурa от «Мусажета». — Обедал на Приморском вокзале.

7 декабря. Корректурa Пашуканису. — Обедал Разумник Васильевич Иванов. — Телефон с Тихоновым («Летопись», Лундберг).

8 декабря. Перевод. — Большое письмо от Зинаиды Николаевны и телефон к ней. — Боре Бугаеву Литературный фонд ассигновал 350 руб. (записка от Пешехонова). — Вечером не буду слушать драму А. Толстого.⁷⁰ — Бу играет. — Нет, Распутин запретил (пьеса А. Каменского).

9 декабря. Телефон от «Утра России», от Сологуба. Сестра Ранд. Н. А. Чернявский днем у меня. И не знаю, зачем все это. Скучно. Телефон от «Биржевых ведомостей» (Фрид). — Ночью стихи.⁷¹

10 декабря. 25-летний юбилей Рериха, — телеграмма ему.

11 декабря. Уже 20 градусов мороза. — Журнал «Кинематограф». — Люба подарила одеяло — теплое, легкое, красное.

12 декабря. 22 градуса. — Еще финны от Тихонова. — И «Новому времени» я не угодил — с Григорьевым.⁷²

13 декабря. Женины именины. — Я страдаю от окружающей тупости и злобы.

14 декабря. Напрасный поход в Александринский театр. — Обедал у нас Ваня, потом — Воротников, потом — Веригина.

15 декабря. Телефон от Ан. Чеботаревской (Вяч. Иванов, который остановился у них, хочет меня видеть). — 25 экземпляров А. Григорьева. — Корректурa от «Мусажета».

17 декабря. Переводил Исаакиана. — Бусю освободили от роли старухи в Юшкевиче (она ревела при творно).

19 декабря. Обедали бедняжка-суфлерша и помощница режиссера. — «Летопись» № 1, летние выпуски «Старых годов» 1914 г. — «Тот, кто получает пощечины» Л. Андреева в Александринке (мы с мамой). А вместо того — «Сестры Кедровы»!

20 декабря. Заказные Пашуканису, <Д.> Крючкову. — Обедал в ресторане, был в Шувалове (черная глубь озера в сугробах и шум сосен).

21 декабря. В 3 часа — Н. Н. Купреянов. — Переводил Исаакиана (п вчера). — Вечером у тети с мамой, и гулял.

22 декабря. Тихонову — 7 стихотворений Исаакиана. — Гулял с Любовью Александровной. — Корректурa от «Мусагета» и образцы красок. — У малого⁷³ отобрали роль (в пьесе Островского «Бешеные деньги»).

23 декабря. «Мусагету» — верстка «Театра». — Еще корректурa от «Мусагета». — Писал А. В. Гиппиусу.

24 декабря. Книжный каталог. — Корректурa от «Мусагета».

25 декабря. Цветы от Любви Александровны — прекрасные. — «Русская мысль» XII. — Стихотворение в «Биржевых ведомостях». — Обедал у мамы (Люба, тетя), она подарила мне стихи Вл. Соловьева.

26 декабря. Утро — Вл. Соловьев. — Письмо об Андрее Белом Р. В. Иванову. — Телефон к Зинаиде Николаевне — совещание о «Летописи». — В 9-м часу вечера к Ал. Н. Чеботаревской (Ремизовы (не пришли), Верховские, Аскольдовы, племянница Александры Николаевны). До 2-х часов!

27 декабря. Шоссе между Лесным и Новой Деревней. — Обедал у мамы (А. В. Гиппиус, В. Н. Ивойлов, Люба, тетя).

28 декабря. Корректурa в «Мусагет». — Днем у мамы и в снежном поле. — Верховский пришел обедать, — милый.

29 декабря. Любино рожденье. Ей — «Театр и искусство». — Бу все играет по вечерам, а днем часто на репетиции.

30 декабря. К Зинаиде Николаевне. Дмитрий Владимирович — милый, Дмитрий Сергеевич — злой.

31 декабря. Заказное Пашуканису. — Любочка вечером играет, а днем на репетиции. Вернулась в 10 час. вечера. Встречаем Новый Год вдвоем с Любой.

1916

2 января

Опять!

Л. А. Д(ельмас)

Опять и опять омрачаешь ты страстью
И весны... и руки... властью?⁷⁴

14 февраля

Наше время — время, когда то, о чем мечтают как об идеале, надо воплощать сейчас. Школа стремительности.

Надо показать, что можно быть мужественным без брютальности.⁷⁵

Железный век = цветок в петлице.

5 марта

Бо⁷⁶ надоумила:

Жили-были муж и жена. Обоим жилось плохо. Наконец жена говорит мужу: «Невыносимо так жить. Ты сильнее меня. Если желаешь мне добра, ступай на улицу, найди веревочку, дерни за нее, чтобы перевернуть весь мир».

Муж почувствовал, что нельзя прекословить жене. Он вышел на улицу и пригорюнился: не знает, где та веревочка... Вдруг видит —

6 марта

Сегодня я понял наконец ясно, что отличительное свойство этой войны — *невеликость* (невысокое). Она — просто огромная фабрика в ходу, и в этом ее роковой смысл.

Несомненно, она всех «прозаичнее» (ищу определений, путаясь в обывательском языке). Это оттого, что миром окончательно завладел так называемый антихрист.

Отсюда — невозможность раздуть патриотизм; отсюда — особенный обман малых сих (солдаты, твердящие о «тевтонах», или: «Мы серые герои, уже шестой месяц проливаем свою последнюю каплю крови за отечество»).

Смысл, лицо (Лицо?), Субстанция, соль — окончательно переместилось в *другое*, не участвует в «событиях». А события, идущие без руководителя, утомляют и надоедают.

То положение, которое занимает ныне искусство, очень высоко (кажется же наоборот).

Подвигов бывает мало, а сотен — не бывает (почти все подвиги подозрительны).

Толкнул меня на эти мысли, очевидно, Пяст, читавший мне вчера свою хронику, посвященную описанию «патриотического подъема» начала войны.⁷⁷ Его заслуга — в том, что он, восхитившись тем, чем «все» восхип-

щались мелко и поддельно, — глубоко и неподдельно, обнаружил, что восхищаться было решительно нечем (кроме нескольких выдуманных им происшествий и «подвига» калишского чиновника Соколова, который под пыткой скрыл казенные деньги от майора Прейскера).

Восхищаются не этим. Предмет восхищения — за пределами этой войны; а предмет негодования сидит за ширмой, лица у него нет, поэтому пощечина ему остается не данной.

КНИЖКА СОРОК ВОСЬМАЯ

МАРТ — ИЮЛЬ 1916

*Петроград — Москва — Петроград — Шахматово —
Петроград*

<8—10 марта>

Выяснить, чем я могу быть полезен при постановке «Розы и Креста». ¹

Одним из главных моих «вдохновений» была *честность*, т. е. желание не провраться «*мистически*». Так, чтобы все можно было объяснить *психологически*, «просто». События идут как в жизни, и если они приобретают *иной* смысл, символический, значит, я сумел углубиться в них. Я ничего не насиловал, не вводил никаких неизвестных.

Надо ли объяснять, почему часть написана в стихах и почему драма приурочена к XIII столетию и к французской жизни. Второе имеет и чисто внешние причины (Глазунов). ²

Надо придерживаться истории, зная, однако, все время, что действующие лица — «современные» люди, их трагедия — и наша трагедия.

Надо ли написать характеристики действующих лиц?

Объяснять ли *труднейшее*: как роза попала на грудь Гаэтана, почему, что от этого произошло с Бертраном, почему «исчез» Гаэтан и т. д.?

Трудность изложения пьесы (все запутано, как в действительности).

«Преображение» Бертрана.

Надо ли что-нибудь переделать для театра?

Верность истории. «Латы» — романтика, что делать с этим? (В «Трех сестрах» — военная музыка, которой нет в артиллерии.)

Распределение ролей. Самая трудная — Гаэтан (Бертран, Изора и Алискан, по-моему, — благодарные).

Декорации. Моя мысль о том, что, ввиду краткости сцен, они не должны быть богаты подробностями, но главное должно сразу бросаться в глаза (например — яркость «розовой заросли», древность корявой яблони на фоне очень толстой стены). «Квадратность» всего уклада жизни в замке и квадратность его коренных обитателей — всех, кроме главных действующих лиц.

Мои примечания.

Экземпляры «Розы и Креста».

Все душевные состояния людей, даже толстокожих и нечутких, имеют много причин, среди которых есть всегда неуловимые, действующие бессознательно. Например, томление Изоры происходит от неудовлетворенности мужем и Алисканом (вначале), от несбыточных мечтаний, от чтения романов и т. д. А *кроме того* — все от той же «квадратности» всего уклада жизни, которая, напротив, свойственна Графу, и он был бы ею совершенно доволен, если бы ему не мешали, в свою очередь, другие обстоятельства.

Мой Шекспир.

Соловьи должны петь, розы должны быть огромные, южные, у Капеллана и повара должно быть толстое брюхо.

Появление призрака в лунном луче — очень красиво; более красиво, чем страшно.

Некоторые аллитерации: «Бились вы, как храбрый воин» (значение их).

Прочсть ли *мне* пьесу вслух в Москве?

Прошлое Бертрана. Будущее Изоры.

Песни. Музыка? Не Гнесин (или — хоть не его Гаэтан).

Мой Вагнер.

Кони в конце 2-го акта. О, если бы они были!

ВЫСОКОЕ.

ДЕКОРАЦИИ

(19 сцен, 10 декораций)

Двор замка — I 1, III 6, IV 5.

Переход в замке — I 2, IV 4.

Покои Изоры — I 3, 5.

Покои Графа — I 4, III 1.

Берег океана — II 1, 3 (разные?).

Двор Трауменека — II 2.

Кухня замка — III 2.

Башня Неутешной Вдовы — III 3, 5.

Розовая заросль — III 4, IV 2.

Цветущий луг — IV 1, 3.

10 марта³

Бертран — Массалитинов (Леонидов?).

Гаэтан — Качалов.

Изора — Гзовская.

Алиса — ? (Книппер!)

Граф — Вишневский?

Капеллан — Лужский.

Алискан — ?

Доктор — ?

Рыбак — ?

Я должен в конце марта быть в Москве. — Буду 29-го.

Владимир Иванович смотрит как на расширение театра.

Mindron. Les armes. (Bibliothèque de renseignement des beaux arts).⁴

⟨Между 10 и 14 марта⟩

Психология действующих лиц — вечная, все эти комбинации могут возникнуть во все века.

Почему же я остановился именно на XIII веке? (кроме внешних причин).

Потому что современная жизнь очень пестрит у меня в глазах и слитно звучит в ушах. Значит, я еще не созрел для изображения современной жизни, а может быть, и никогда не созрею, потому что не владею еще этим (современным) языком. Мне нужен сжатый язык, почти поговорочный в прозе, или — стихотворный.

Отчетливо помню, как возникали у меня некоторые представления, иногда — целые фразы.

Уходит человек или целая группа людей — и остается *воспоминание*. Это вовсе не память о их делах, творениях, подвигах, а совсем другое — потребное только для художника. Я говорю об этом именно — художническом — анамнезисе.⁵

(Все мысль перебивается. Обратить внимание на свое состояние — это вечное напряжение ушей, шеи, лба и рта. Как бы бороться с этим?)

О сатире, об отрицательных типах и прочем пусть говорит критика. Мы же, художники, любим вещество, мы эмоциональны, как принято о нас выражаться, любим мы все то, что хотим изобразить. Грибоедов любил Фамусова, Гоголь — Чичикова, Пушкин — Скупого, Шекспир — Фальстафа. А я люблю всех *terre à terre* * «Розы и Креста», всех ее обывателей.

Дело уже не в том, символисты мы или натуралисты, так как подлинный натуралист — символичен (Зола, Художественный театр), символист — натурален.

Жизнь феодального замка была, разумеется, всегда одинакова, особенно в то время. Время — между двух огней, вроде времени от 1906 по 1914 год. Крестовые

* Низменных, пошлых персонажей (франц.). — *Ред.*

походы совершенно вышли из моды, раздували их папа и авантюристы, а у молодых людей появились длинные, почти женственные одежды, т. е. они изжились внешне (вследствие внутреннего огрубения и одичания — вроде наших декадентов).

Граф Арчимбаут охотился, очевидно заезжал далеко, и странствовал. Попал в Толозанские Муки, где ему приглянулась хорошенькая швейка Изора. Очевидно, она сразу не хотела выходить замуж, уговорила ее мать, а сама она, будучи девушкой сметливой («демократка»), поняла, что быть графиней выгоднее, чем быть швейкой. Мужа она, я думаю, знала, но, во-первых, для южанки это проще и незаметнее, чем для северной русской девушки, а главное — темпераменты были совершенно несходные, все вышло скучно, без медовых месяцев. Граф Арчимбаут тоже скоро освободился от влюбленности и заботился, главное, о том, чтобы не страдала его честь, а на остальное смотрел сквозь пальцы. Изора веселилась так, как было принято в то время, ближайшей поверенной (наперсницей) ее была Алиса (demoiselle), а флиртовала она слегка с Алисканом.

Алиса была глубочайшей кофейницей (плебейкой, а не демократкой, как Изора). Постарше своей семнадцатилетней госпожи — смазливая, на всех похожая; Изора — продувная и капризная, Алиса — осторожная и ничем не брезгующая: старый Капеллан — так Капеллан, если нельзя получить Алискана, молодого пажа. На мужчин напирает сразу, и «многие одобряют». Весьма... *

...Бертран и яблоня (Рыцарь под цветущей яблоней — «Flamensa»⁶). Привычное место, всегдашнее, его «мир». Весь монолог — печальный удар гонга. Шестестанье постылой жизни начинается со словами Алисы и продолжается во второй сцене вовсю. Резкая противоположность первой и второй сцены.

* Далее в рукописи отсутствует (утрачен) по меньшей мере один лист, т. е. две страницы. — *Ред.*

Третья сцена. Сразу вступает нота Изоры (чем-то отвечающая первой ноте — Бертрану). Кругом — шорох (доктор, Алиса, Алискан). Доходя до звона в последних словах Изоры (вскрик ее: «Нет, теперь все постыло» — пытается разбить атмосферу), сцена шестью репликами сходит на нет.

Четвертая сцена. Сразу — нота Графа и Капеллана, — подыгрывает в миноре. Граф вообще шумит. Все сцены с ним проходят на фоне его поддельно властного голоса и вида. Сцена оканчивается его выходом из себя.

Пятая сцена. Изора очень возбуждена. Называя ее болезнь «зимней скукой», Алиса подло, наполовину, по-обывательски права. Суматоха после ухода Капеллана. Бертран — как соломинка, за которую хватается утопающий. Находчивость Изоры, ее стремительная сообразительность, сметливость (демократка). Ужас Алисы и ее вранье при входе Графа. Он нашумел и ушел. Последние слова Бертрана окончательно показывают, что он не отступит и что *его* драма началась.

Второе действие

Первая сцена — начало и конец, и третья сцена — немолчный шум океана, удары волн и вперемежку с ними — людские голоса.

Вначале — снег и ветер. Бертран мелькает на коне — за камнем. Гаэтан и рыбак перекликаются сначала совершенно по-птичь, как какие-то приморские существа, потом — притихшее море позволяет им поговорить ненадолго по-человечески. К возвращению Бертрана шум океана возобновляется.⁷

14 марта

Я возвращаюсь с прогулки, на лестнице сидит Кузьмина-Караваева. Уходя, я ей оставил письмо, в котором извинялся, что ухожу (было назначено). Она про-

сидела на лестнице 3 часа, да у меня почти до 5 часов утра. Разговор все о том же: о пути и о власти (и об «очереди» и «сроке»).⁸ Я очень устал.

15 марта

Люба пошла к Наталье Ивановне Манасеиной за билетом на спектакль в Александрино, где завтра играет Катя. Вышел М. П. Манасейн и говорит: «Что ж вы говорили, что она толстая? Что ж вы говорили, что она старая? Да она на барышню похожа». — Табло.⁹ Поликсена Сергеевна быстро простилась с Любой и ушла. Люба хохотала весь вечер.

Михаил Петрович лечит венерические болезни. Это приучает к правде. Этот «мир» — одно из немногих правдивых мест нашей цивилизации.

Сегодня днем я встретил Любовь Александровну. Она красива, как всегда, вообще — неизменна, несмотря на все, что я эти дни чувствовал и думал. Хмурит брови, но улыбнуться может легко. — Я думаю, между прочим, что ни одно из ее писем за два года не подписано полным именем. Правда, может быть, это искупается многим другим — а, однако.

Пока я это записывал, позвонила какая-то «поклонница» и попросила позволения написать мне письмо (?). Я «позволил».

Многое вообще странно и скучно — одновременно.

17 марта

Вчера и третьего дня поговорили о поездке мамы в санаторий в Крым — и перестали говорить.

Фельетоны А. Белого о войне (из Базеля). Сегодня — второй.¹⁰

20 марта

Доктор Цейдлер сказал, что от порчи легкого (одного особенно, а другого слегка) происходит длительное катарральное состояние, и температура у мамы

может держаться еще месяц. Совершенно вылечить нельзя, всякая простуда может вызвать тот же процесс, поехать в Крым было бы полезно, но, принимая во внимание разные индивидуальные условия, можно подождать недели три-четыре, когда уменьшатся хрипы (сейчас ехать все равно никуда нельзя), и ехать в Шахматово. Мама собирается в Шахматово вместе с тетей, Лизой и Тиной тотчас после Пасхи.

Люба вчера получила приглашение (через Стахову, Нотмана и Соловьева) играть героинь в солдатских спектаклях в Измайловском полку в Красном Селе летом. Довольна.

22 марта

Приезжавший вчера дивизионный врач (от Франца) был оптимистичнее относительно мамино здоровья. Но слушал поверхностно, без трубки и стетоскопа; главное, что он сказал, что «рассосется».

Телефон от г-жи «отзвук» несомненно без ера... (так она бестактна, бездарна и так скверно говорит по-русски).¹¹

Сегодня — вечер, где Алчевский опять поет гнезиские выкрутасы на мои тексты.

24 марта

Ночью был у меня Пяст.

25 марта

Предсмертные письма Чехова — вот что внушило мне на днях действительный ночной ужас. Это больше действует, чем уход Толстого. «Ольга поехала в Базель лечить зубы», «теперь все коренные — золотые, на всю жизнь». Сначала — восхищение от немцев, потом чувство тоски и безвкусицы (до чего знакомое о немецком курорте). И вдруг — такое же письмо, — но последнее. Непоправимость, необходимость. Все «уходы» и героизмы — только закрывание глаз, желание «за-

быться»... кроме одного пути, на котором глаза открываются и который я *забыл* (и оп меня).

На днях я подумал о том, что стихи писать мне не нужно, потому что я слишком умею это делать. Надо еще измениться (или — чтобы вокруг изменилось), чтобы вновь получить возможность преодолевать матерьял.

27 марта

Вчера Люба передумала и отказалась от актерской поездки в Двинск на Пасхе. Одной горой на плечах меньше.

28 марта

Уезжаю в Москву вечером.

29 марта

В 12-м часу в Москве. Первая репетиция¹² (я читаю вступительное слово). Обедал на Брестском вокзале (старые воспоминания). Вечером — «Будет Радость» (уборная Качалова).

30 марта

Репетиция (читаю с комментариями 1-й и 2-й акты). Обедал у К. С. Станиславского. Вечером — в Студии (благотворительный вечер).

31 марта

Репетиция (читаю с комментариями 3-й и часть 4-го акта). Вечером — «На всякого мудреца...». Сырая ночь.

1 апреля

Репетиция (дочитываю 4-й акт с комментариями). Разговор с О. В. Гзовской. Ночью — у В. И. Качалова, цыгане, крющон (вернулся в 8 утра).

2 апреля

В театре. «Интервью» для «Утра России». ¹³ Разговор с О. В. Гзовской. Вечером — «Прага», Пречистенский бульвар, набережная Москвы-реки, храм Христа Спасителя, вербные свечи и луна в разорванных тучах.

3 апреля

В театре (пробуем делить «куски»). Прогулка с О. В. Гзовской. Обед у К. С. Станиславского. Вечером — экзамен в школе Массалитинова.

4 апреля

Письмо от мамы. В театре. Обед на Брестском вокзале. Поле за ним. С 9 ч. вечера до 3 ч. ночи — у О. В. Гзовской (очень трудно).

5 апреля

Утром завез к Вяч. Иванову «хронику» Пяста. ¹⁴ В театре. Гулял с Гзовской. Вечером у Гзовской (до 1^{1/2} ночи). Очень хорошо.

6 апреля

Репетиция. Телефон в театр от М. М. Замятиной и еще от кого-то. Контора. Обед у Станиславского, — Гзовская, Нелидов. Гзовская провожает меня до гостиницы. В 10 ч. 45 мин. уезжаю в Петербург.

9—10 апреля

(Пасхальная ночь)

Как подумаешь обо всем, что происходит и со всеми и со мной, можно сойти с ума.

Около Исаакиевского собора мы были с Любовью Александровной. Народу сравнительно с прежними го-

дами — вдвое меньше. Иллюминации почти нет. «Торжественности» уже никакой, так же как и мрачности, черноты прежних лет тоже нет. На памятнике Фальконе — толпа мальчишек, хулиганов, держится за хвост, сидит на змее, курят под животом коня. Полное разложение. Петербургу — finis*.

11 апреля

Вчера, после обеда у мамы и вечера с Кублицкими, Люба получила телеграмму. Сегодня днем едет в Киев на несколько дней.

14 апреля

Вчера маме стало хуже. Ночью температура поднималась до 38,7. Два дня был Цейдлер. Франц уезжает завтра.

15 апреля

Истекает срок договора с «Муссагетом», продолженный «деловым письмом».

Франца я проводил (только я и Адам Феликсович). Он уехал грустный.

В концерте сегодня я не буду читать (в пользу лазарета Вольно-экономического общества).

16 апреля

37,2 — самая высокая температура у мамы за день.

Звонили: Поликсена Сергеевна, А. В. Гиппиус, г-н Бродский (я должен приветствовать в стихах в «Солнце России» Государственную думу по случаю десятилетия),¹⁵ г-жа Блок (Беляева) (пугала слухами о новом призыве).

* Копец (франц.). — *Ред.*

17 апреля

С большими трудностями достигнув Царского Села (где упали цены на дачи — признак паники?), я был у Р. В. Иванова и с ним потом обедал и провел вечер у Г. И. Чулкова. Разумник более настоящий, чем Чулков. Трудный день.

19 апреля

Телеграмма от Любы — она придет завтра.

Мама получила от Мани Ивановой расстроенное письмо: Женья собирается жениться и жить отдельно от семьи.

Вечером, после тяжелого разговора с мамой, я был у А. В. Гиппиуса.

20 апреля

Люба приехала около 3-х с Николаевского вокзала.

Вечером у мамы будет Женья. — Я его увидал. Он говорит почти исключительно языком св. писания, оброс, исхудал, женится в мае и зовет меня свидетелем.

23 апреля

Сегодня днем — у мамы на именинах (кроме Любы, тети и меня — Адам Феликсович, г-жа Теплова и офицер). Обедал у нас Ал. Ив. Тиняков — он стоит пятидесяти Левберг и Тумповских, которых зовет к себе З. Н. Гиппиус.

Вечером мы гуляли с Л. А. Дельмас по пустынным улицам.

24 апреля

Утром розы от Л. А. Дельмас и маленькое красное письмо, любящее и мудрое, каких не бывало еще.

Я обедал и проводил вечер у мамы с тетей и Поликсеной Сергеевной. Люба была на репетиции на Пороховых («На бойком месте» для рабочих).

26 апреля

Вчера — из «Летописи» хохлы для выбора.¹⁶ Сегодня — письмо от Гзовской, стихи от Ольги Кауфман, корректура II книги (конец) и экземпляры «Театра» и I книги.¹⁷

Вечером я иду к Мережковским. У Мережковских было тяжело и скучно. Скандал ночью в передней.¹⁸ Зинаида Николаевна читала статью обо мне, по поводу Ап. Григорьева. Статью очень ругательную.¹⁹

Мережковские совершенно закрыты для внешних влияний, ничего нового они не увидят ни в ком и ни в чем. Зинаида Николаевна все-таки живее.

27 апреля

Обедал Княжнин.

28 апреля

Очень разные люди не выносят Мережковских. Мережковские очень надменны и многое врут. В Зинаиде Николаевне, говорит Поликсена Сергеевна, несмотря на весь ее ум, много провинциального.

Я записываю это не для того, чтобы браниться.

Люблю ли я Мережковских? — Большею частью думаю, что да.

4 мая

Сегодня я проводил маму в Шахматово. Помогал курьер Желябужских.

П. С. Соловьева занесла чей-то перевод частей «Адвоката Пателена» (для моей критики). Принесли от Стасюлевича два экземпляра «Петербурга». ²⁰ Ночью сидел у нас В. Н. Соловьев, рассказывавший большей частью о войне, т. е. о жизни своей в казарме Измайловского полка.

Пришла «Летопись» со статьей Базарова, который поминает и меня (Апрель. «Заколдованное царство»).

5 мая

Денек.

Перевод «Адвоката Пателена», о котором я откровенно высказал ей (П. С. Соловьевой) свое мнение (бесталанно, бесстыльно, смахивает на шансонетку), оказался принадлежащим ей. Она, кажется, все-таки не обиделась.

Я ходил в банк к А. И. Вышнеградскому. Мне дали две недели отсрочки. После этого, если я не добьюсь ничего от г-на Городецкого, мне придется платить (девятьсот рублей!).

Майская петербургская стриндберговщина: особое кишение улиц (самых омерзительных — Невского, Караванной). Обжег руки в Шувалове (загорелась коробка спичек). Отсутствие прислуги, не продают спичек, отсутствие еды в городе.

Люба была на репетиции в манеже (со Стаховой). Я писал Гзовской и Лужскому. Послана «Праматерь» Книппер-Чеховой.

То, что ** — подлец, доказано. О ** еще нельзя так думать. Может быть, это еще раз окажется только поганым легкомыслием. Какая все это грязь.

7 мая

Открытое письмо от мамы — она доехала благополучно. — Писал маме. — Франц, сказано в газете, получил «св. Станислава 1-й степени с мечами за отличие в делах против неприятеля». — Писал Штильману и через него — Городецкому. — Корректурa в «Мусaget». — Прислуги все нет. Спичек нет. — Ремизову надо послать стихи для еще одного благотворительного сборника.

Вечером была у нас Катя Манасейна, сидела долго, болтала весело, хорошенькая, особенная.

8 мая

Готовил стихи для благотворительного сборника Ремизова.²¹

10 мая

Начал писать.²²

Телефон от М. Т. Блок («13-й тяжелый дивизион»;²³ «если немцы за лето не предпримут наступления, победа будет считаться за нами»).

11 мая

Писал маме. Лоцманский, Гутуевский остров, Екатеринбург.

12 мая

Три часа была у меня Екатерина Михайловна Медведева, рожд. Барсова. Shipre Coty. Замужем за инженером, живет в Казанской губернии, на новой линии Казань — Екатеринбург.

13 мая

Пешком из Политехникума в Коломяги.

14 мая

Писал маме. Окончен каталог книг (вчерне).

Армянская лекция Брюсова,²⁴ на которую я не пошел, хотя и получил билет.

15 мая

Вечером у меня Ангелина — очень интересные лазаретно-филологические рассказы.

Ангелина с детства не любит и боится, когда маленькая речка впадает в большую.

Русское: Иван Тимофеевич командует артиллерийской частью на фронте. К супруге его Але, живущей в Петрограде, ходит персидский принц «Чудо-Боба» — студент-технолог. Он — смиренный, делает для нее покупки в Гостином дворе. Иван Тимофеевич рад, когда

кто влюблен в Алю: это его вдохновляет на героические поступки. Аля — бывшая телеграфистка, короткопалая, лицо как нечищенный сапог. Иван Тимофеевич советует в письмах: не слишком дразни Бобу, он смиренный, а вдруг выхватит откуда-нибудь кинжал.

17 мая

Писал маме. Вчера вечером был Женичка. В понедельник 23-го мая буду его венчать.

Сегодня — маленький запашок хамства с горьковской стороны (получил армянский сборник). Запрашиваю Тихонова заказным письмом.²⁵

Корректурa от «Мусагета».

Невзначай пришел Н. П. Ге. Он — уполномоченный, заведовал отрядом «Союза городов», был в Полоцке. Загорел, возмужал, а, в сущности, все такой же. Очень светел, очень умен, все такой же трогательный и хороший. Научился уважать немцев, не любит Достоевского...

18 мая

Тихонов, очень любезно извиняясь, объяснил, что он отослал мой перевод Исаакиана в московский сборник и думал, что сообщил мне об этом.

Вечером гулял я с В. А. Зоргенфреем по Петербургской стороне и Петровскому острову.²⁶

19 мая

Первую половину дня я писал.²⁷ Днем мы с Н. Н. Купряновым были в кинематографе на Офицерской (я хотел видеть Гзовскую и Шахалова).²⁸

В игре Гзовской есть искусство. Умеренность и благородство (сравнительно) обличают Московский Художественный театр. Это — новый период кинематографа, который теперь пойдет, вероятно, по России — наряду с первым, посвященным главным образом

быстрому движению. Здесь много внимания обращено на психологию (пока еще часто неудачно). Письма пишут долго и т. д.

Купреянов в феврале женился... Купреянов провалился на жюри «Мира искусств» (провалили Билибин и Нарбут, за него были Бенуа и Петров-Водкин). Часто видится с Вл. Вас. Гишпиусом.

Вечером — гулянье с Любовью Александровной на Лоцманском и Гутуевском островах...

20 мая

Писал маме.

Саша Толмачев и Катя Медведева²⁹ пишут, в сущности, одинаково: не по существу, но жалобно, по-женски и по-провинциальному.

Письмо к Гзовской и Ник. Асееву.

22 мая

Люба играет в первый раз в Красном Селе в «Старом закале». До вечера нет дома. — Встреча с Женей и его невестой. Ее тяжелое лицо. Письмо от Скворцовой. Телефон от Княжнина (мрачное о Пясте). Телефон от Любови Александровны — все то же, а я ей сказал что-то неприятное. Да, очень тяжелый день.

Выйдя из дому, поссорившись с только что вернувшейся Бо, я увидел все-таки молодой месяц справа.

23 мая

Я обвенчал Женю на том же месте, в той же церкви, где венчал С. Н. Тутолмину.³⁰ Эта свадьба была простая, благообразная и при солнечном свете — в противоположность той. Я менял кольца и держал венец над Женей. Пойду обедать туда (к Пясту). Пишу маме.

Обед на Теряевой улице: Елена Петровна Пестовская, Женя, Александра Фаддеевна, Пяст, я. Вечером

пришел туда Княжнин. — Днем у меня был Ге. Разговор с Александром Павловичем Ивановым утром и в трамвае.

Письмо от Пашуканиса: из 2500 экземпляров первого тома («Театра») осталось уже только 700. Он предлагает приступить к новому изданию.

Н. П. Ге читал мне статью, которую хотел бы прочесть Горькому (о вырождении дворянства, о новой русской интеллигенции, продолжавшей во второй половине XIX века традиции декабристов, о «востоке и западе»: запад аристократичен, для восприятия его культуры надо оберегать наиболее жизнеспособное крестьянское сословие от вредных идей социально-гуманистического типа. Аристократия и демократия — не противоположны, люди — не равны. Власть, Столыпин, арийские цели).

Звание Ге (для возможной будущей артиллерии): потомственный дворянин, коллежский секретарь.

24 мая

Пишу Р. В. Иванову, В. В. Лужскому и В. В. Пашуканису.

Александр Павлович высказал вчера в трамвае, что к осени, может статься, родные возьмут Женю с женой к себе.

Пишу Ангелине — о Ге.³¹

25 мая

Пишу Пашуканису.

На войне начинается опять что-то серьезное.

26 мая

Пишу маме.

Гзовская в «Маре Крамской» (вчера в кинематографе). Все плохо, кроме сцены в притоне. «Характерная» актриса. Изоре придать простонародные черты.

Пишу Гзовской.³²

27 мая

Пишу.³³ — Два вечера в Народном доме.

29 мая. Троица

Люба играет в Красном Селе «Женитьбу». Вчера на репетиции был пьяный великий князь Константин Константинович (сын стихотворца). Он не делал никому зла, а ломался перед солдатами — пел петухом и плясал; потом кормил ужином Ильяшенку и Скалон и ухаживал за ними — совершенно прилично. Все это — по случаю сегодняшнего полкового праздника. Полковник Данильченко был тоже пьян. Люба и Стахова ушли в разгаре — наверх.

Пишу маме.

Ночь на Духов день. У меня женщин не 100—200—300 (или больше?), а всего две: одна — Люба; другая — все остальные, и они — разные, и я — разный.

Вчера в Измайловском полку сообщили, что взяты еще 35000 пленных и, по-видимому, Черновицы. Поэтому актеры пели гимн, и Любе после этого было особенно легко и приятно играть. Арбатов хвалил ее, говорил, что она сделает все, что хочет режиссер, и имеет хорошую школу, только — неопытна. Солдаты хохотали. Возили Любу в великокняжеском автомобиле — она рада.

Пишу, пишу.

«Русская мысль» (V) — со статьей Княжнина о моем Григорьеве и новоопубликованными стихами Григорьева.

1 июня

Пишу. Письмо от мамы. Письмо маме.

2 июня

Телефон к Жене — у него пока все благополучно. — Прислали экземпляры моих двух книг (из «Земли»).³⁴

3 июня

Письмо от Р. В. Иванова. С «Петербургом» А. Белого дело обстоит неважно.

Поэма³⁵ обозначает переход от личного к общему. Вот главная ее мысль. Формула вестительна, на первый взгляд — растяжима, неясна, многозначна. Но это, надеюсь, только на первый взгляд.

Осознавая себя как художник, я опять говорю как бы общим словом. Но — да подтвердит верность моих формул — действительность.

Во мне самом осталось еще очень много личного. Жизненный переход тянется года, сопряжен с мучительными возвращениями. У меня есть и честолюбие и чувственность; это, вероятно, главное из оставшегося — и дольше всего будет. Но уже на *первых планах* души образуются некие новые группировки мыслей, ощущений, отношений к миру. Да поможет мне бог перейти пустыню; органически ввести новое, общее в то, органическое же, индивидуальное, что составляет содержание первых моих четырех книг.

Пишу, пишу.

Люба каждый день репетирует «Двух сироток» (Элен), а я обедаю с Пушкиком, который передо мною служит.

4 июня

Окончена и связана с Прологом Первая глава.³⁶ Всего — 1019 стихов («Демон», обе части — 1139 стихов, «Боярин Орша» — 1066, «Бал» — 658, «Эда» — 683, «Цыганс» — семь глав — 1208).

Пишу маме.³⁷

5 июня

Телефон с Ал. Мих. Ремизовым. Брат его, о котором надо похлопотать, — Виктор Михайлович — хороший бухгалтер, знает дело, имеет ордена, от военной службы не уклоняется, но болен, не может быть в строю.



1907



1908

6 июня

Планы драмы.³⁸ Днем у меня М. П. Мурашов. Обедали Княжнин и В. Н. Соловьев. Слухи о близком призыве. Ночью я возвращаюсь — Соловьев все еще сидит у Любы. Жить все-таки скучно и чего-то все не хватает, так узко как-то и тесно.

7 июня

Писал маме. Ботанический сад и магазин Глебова. Пишу Пашуканису — тороплю с ответом.³⁹

8 июня

Пишу Р. В. Иванову. Встреча с Мурашовым — карточка к инженеру Владимирову от него для Княжнича. У Княжнича — в архиве Академии наук и в Пушкинском Доме (Ганнибал, Державин — мудрость, холод и пустота государственности, — с глазами Д. И. Менделеева в старости, Пушкинская библиотека). Встреча с Верховским. Опять у Глебова.

В экземпляре «Стихов о Прекрасной Даме», который я подарил Княжнину, вплетен, вместо моего 12-го листа, 12-й лист Игоря Северянина.

10 июня

Пишу маме. Шуваловский парк, в Парголово через 2-е Парголово.

11 июня

Днем был у меня Пяст (описание Шуваловского парка). Вечером — Лахта.

12 июня

Прогресс? Роль личности в истории?

Исследование Шуваловского парка (кроме запущенной части). Сегодня он молчал, потому что воскрес-

ная толпа гуляла. — Встреча с Л. Кучеровым — сапер, в комиссии, состоящей из генералов, подает практические советы, женился.

13 июня

Писал маме. Люба играла вчера в деревне Мурзинке (станция Обухово). Присутствовали местный пристав и мальчишки (на заборе). Вокруг происходило гуляшье, так что трудно было говорить, но Люба перекричала всех, и ее вызывали. Люба играла Пшибышевского, акробат упражнялся, артистка дивертисмента танцевала малороссийский гопак.

Звонил Маяковский. Он жаловался на московских поэтов и говорил, что очень уж много страшного написал про войну, надо бы проверить, говорят — там не так страшно. Все это — с обычной ужимкой, но за ней, кажется, подлинное (то же, как мне до сих пор казалось).

Звонил г. Н. Венгров. Люба, по моей просьбе, сказала, что меня нет дома. Упоминание имени этого господина мне неприятно: прошлой весной я получил от него безграмотное письмо; этой зимой с ним вожжался А. Толмачев. Весной Горький поместил в «Летописи» его стихи, похожие на все и лишённые свежести...

Сегодня я производил интересный опыт: параллельное чтение Засодимского и Еврипида. Очень поучительно.

Ночью — разговор с Любой о приближающейся старости.

14 июня

Вялый. Букинист на Васильевском острове. «Добротолубие» и др. Может быть, «Добротолубие» и есть великая паходка.⁴⁰

15 июня

Мрачная Лахта.

16 июня

Репертуар Измайловского полка *естественно* (по «художественному уровню», как говорят...) преобразился: теперь уже Люба будет играть роль матери «Вовы», который «приспособился». ⁴¹

Пишу маме — о *Евагрии*, монахе, даже имени которого *нет* в словаре Ефрона.

Вяло брожу. Букинисты. Летние встречи (Каратыгин, а на днях — Нурок и Нувель).

17 июня

Чтение о Лескове и Гаршине. Пришел Мурашов.

Любовь Александровна уезжает в Чернигов. Цветы и письмо.

Вечером в саду Народного дома, — встреча с В. А. Зоргенфреем. Пробуем силу. Он просил посвятить ему «Шаги командора».

18 июня

Страшный день.

19 июня

Бу малютка вернулась к вечеру из Красного Села, — без Бу было бы очень плохо. — Писал маме. — Днем, оказывается, приходил «юнкер Толмачев»: я открыл окна, запер двери на ключи и звонка не слышал.

21 июня

От мамы нет письма (последнее от 13-го числа). Сегодня во сне кто-то сказал, что она больна. — Ужасные дни — беспокойство и отравленное состояние души и тела.

Вечером, воротясь с купанья на Лахте (за Ольгиным), я нашел все-таки письмо от мамы.

22 июня

Пишу маме. Месяц — слева (и Люба тоже).

23 июня

Мурашов говорит, что 5 июля призыв пяти лет (т. е. и меня). Пишу Ивойлову, Ангелине.

День потрясения до забвения себя. Вечером мы с Любушкой гуляли на Лоцманском острове и <в> Екатерингофе — было очень хорошо.

24 июня

День разрешений. Телефон от Мурашова — призываются пока два года, может быть, и больше. Обедали у нас — весело — Княжнин и Верховский. Вечером — телефон от М. Т. Блок (бумаги есть, здесь находится вольноопределяющийся Страхов). Все это волнение пусть приготовит меня к действительному призыву.

25 июня

Письмо маме. Княжнину, кажется, удастся устроиться в больничной кассе на заводе с жалованьем 125 руб. в месяц. Дай бог. Пишу вольноопределяющемуся Страхову. Пяст звал с утра на Суйду (места З. Н. Гиппиус, а не Игоря Северянина), но я не поехал. В следующий раз.

Любочка капризничала, грустила о своей судьбе, вечером сидела на пороге балкона и читала Баратынского...

26 июня

Шуваловский парк.

27 июня

Днем я таскаюсь по жаре по делам. Вечером у меня А. А. Страхов. «Хорошая» начинается жизнь.

28 июня

Мои действительные друзья: Женья (Иванов), А. В. Гиппиус, Пяст (Пестовский), Зоргенфрей.

Приятели мои добрые: Княжпин (Ивойлов), Верховский, Ге.

Близь души: А. Белый (Бугаев), З. Н. Гиппиус, П. С. Соловьева, Александра Николаевна (Чеботаревская).

Запомнились: Купреянов (будет художник), Мниич (добрая девушка).

Каталог книг (петербургских) имеется. Чего не хватает (взято читать) — записано в записной книжке (дела этого года).

Несмотря на то (или именно благодаря тому), что я «осознал» себя *художником*, я не часто и довольно тупо обливаюсь слезами над вымыслом и упиваюсь гармонией.⁴² Свежесть уже не та, не первоначальная.

С «литературой» связи я не имею и горжусь этим. То, что я сделал подлинного, сделано мною *независимо*, т. е. я зависел только от неслучайного.

Лучшими остаются «Стихи о Прекрасной Даме». Время не должно тронуть их, как бы я ни был слаб как художник.

В «Театре» лишнее: «Теофиль» и весьма сомнителен «Король на площади». Примечаний к «Розе и Кресту» не надо.

Цикл «Кармен» должен заканчиваться стихотворением «Что же ты потупилась...».

Том статей собирать не стоит. Лучшая статья — о символизме.⁴³ Но все — не кончено, книги не выйдут, круг не замкнут.

Поэма⁴⁴ остается неоконченной. Техника того, что написано последним, слабовата уже.

Драма о фабричном возрождении России, к которой я подхожу уже несколько лет,⁴⁵ но для которой понадобилось бы еще много подступов (даже исторических), завещается кому-нибудь другому — только не

либералу и не консерватору, а такому же, как я, неприкаянному.

Я не боюсь шрапнелей. Но запах войны и сопряженного с ней — есть *хамство*. Оно подстерегало меня с гимназических времен,⁴⁶ проявлялось в многообразных формах, и вот — подступило к горлу. Запаха солдатской шинели — не следует переносить. Если говорить дальше, то эта бессмысленная война ничем не кончится. Она, как всякое хамство, безначальна и бесконечна, безобразна.

Утром зашла уезжающая на весь день Люба и сказала, что она переменяла взгляд, и мне слишком трудно идти в тяжелую артиллерию.

Пишу маме. Пишу Страхову, что не поступлю в тяжелую артиллерию.

Телефон от Княжнина, которого рабочие *забаллотировали* («у нас нужны свои люди, у нас борьба с капиталом»). Он — рекомендован инженером, членом правления).

А какие *сны* все эти ночи! — Подробные.

Телефон в «Русскую мысль» по поводу стихов Зора. Посылаю туда его стихи (А. П. Татаринова обещала ответить *ему*). Пишу Тихонову, возвращая последних малороссов. Пишу Пашуканису.

На улице встретил Флексера, которому дал *принципиальное* согласие участвовать в литературно-критическом отделе «Биржевых ведомостей». Как они верны себе: 1) что значит принципиально? Такого и понятия нет: это — выработанный жаргон, 2) «пульсируйте в газете» — сказал Волынский; эффектно.

Вечер я провел у В. А. Зоргенфрея (жену его зовут Александра Николаевна). Он постарается относительно «Северопомощи» Зубчанинова и напишет в Шахматово, если что узнает о призыве.

Возвращаюсь в 3-м часу ночи на ялике с солдатом.

29 июня

Я иду днем к Пясту, Жене и его жене, и мы все вместе гуляем весело в Шуваловском парке. На лодке Женя с женой имеют гораздо менее измученный вид. Пясту 19 июня минуло 30 лет, он был в этот день в Шуваловском парке. Возвращаюсь поздно.

30 июня

Мои дела плохи. Мурашов и Княжнин — кажется, ничего не выйдет.⁴⁷

К и н е м а т о г р а ф

Две московские кинофабрики инсценируют стихотворения Бальмонта и пьесу А. Блока «Роза и Крест». — В связи с последней инсценировкой, однако, придется сделать большие купюры в самом оригинале, из-за цензурных условий.⁴⁸

«Вечерняя Биржевка» 29 июня. Если не провокация г. Фрида, — *принять меры против мошенничества.*

Княжнин коротал у меня один-два вечерних часа — грустных, как мои. Люба была опять на какой-то репетиции.

1 июля

Пишу маме. Судьба моя вполне неопределенна. Я готов на все уже, но мне еще не легко. Одиночество — больше, чем когда-нибудь. Все-таки им уловить меня не удастся, я найду способ от них избавиться.

Написал — и как будто легче. Гордость растет.

Ночью: из комнаты Любы до меня доносится: «Что тебе за охота мучить меня?..» Я иду с надеждой, что она — сама с собой обо мне. Оказывается — роль.

Безвыходно все для меня. Устал, довольно.

2 июля

Звонил Чулков, который вчера был здесь и говорил с Любой — в хлопотах о вопнской повинности. Телефон от Княжипина, для которого почти наверное ничего не выйдет с заводом. Днем у меня был Мурашов.

3 июля

Шуваловский парк.

4 июля

В. А. Зоргенфрей сказал, что почти наверно — 15 июля.⁴⁹

Пишу маме. Воротясь вечером, я застал Соловьева и Нотмана, они готовятся с Любой к «Женитьбе Фигаро».

Вчера на берегу моря у Ольгина: долго по морю вдаль плыла тихо против течения лодка, таща за собою что-то похожее на бурдюк, наполненный вином. Она подтянулась к песчаной отмели, гребцы вытащили что-то на отмель, лодка уплыла, я подошел. Оказалось — труп утонувшей лошади, уже разлагающийся: на шее обнажились жалкие бледные сухожилия; ноги подогнуты; половина живота, вздувшаяся над водой, уже почернела; над ней кружится рой мух. Одно из вечных зрелищ, но почему-то неприятно смотреть.

Подшли два подростка, споря о том, что это; один неуверенно говорил, что это — кусок дерева; другой, граспруя, радостно заорал: «Я же говорил тебе, что это —дохлая лошадь!» — и с хохотом швырнул в труп камнем. «Да это не лошадь», — опять неуверенно сказал первый. «А что же, по-твоему, — морская корова?» — захохотал граспрующий. Первый все еще неуверенно, но «молодецки» сказал: «Идиот». — Оба старались не уронить своего достоинства в присутствии прилично одетого господина (т. е. меня).

В струйке ветра, подувшего с моря, я почувствовал сильный трупный запах.

5 июля

Днем я был в Министерстве торговли у В. А. Зоргенфрея, потом купался в Шувалове. До глубокой ночи сидел у меня А. В. Гиппиус, усталый и особенно неприятно болтливый (литературно уж очень), — от него и я устал.

6 июля

Днем я был у инженера Классена — по делу об инженерных дружинах. К завтрашнему дню вопрос должен быть решен.

7 июля

Я: 1) призван; 2) зачислен в 13-ю инженерно-строительную дружину табельщиком.

Обедал Княжнин. — Пишу маме.

Вечером на лодке от Мясной до Екатерингофа.

8 июля

Пишу В. А. Зоргенфрею.⁵⁰ Днем я у начальства. Выезжаю 26-го на работу. Пишу маме. Вечером Чулков. Позже позвонил Пяст. Мы с ним гуляем: я провез его на лодке от Перевозной в Екатерингоф, потом мы шли на Балтийском вокзале. Ночью разъехались в трамваях, — милый он. Мертвый котенок, упавший с крыши церкви (очевидно), — при моем возвращении домой. Днем — извозчик, грозящий пальцем, озлобленная продавщица.

9 июля

Утром неожиданно приехала мама. Мы с ней провели весь день — очень плохо.

Леонид Иванович Катонин — мой начальник. Есть: Кононов Анатолий Михайлович, техник.

10 июля

Шувалово, Парголово, Левашово.

11 июля

Ссора с Любой. Банк. Письма Иванову-Разумнику, А. Волынскому и г-ну Пашуканису. Покупки офицерских вещей. Вечером я у мамы, которая примирилась (будто бы) со всем, кроме пинских лихорадок.⁵¹ Ночью догорает на взморье дворцовый мост. Все очень тяжело.

12 июля

Утром пришел Нотман и проводил меня в швальню Измайловского полка. Покупки в офицерском обществе. Хлопотный день.

13 июля

Впечатление от вчерашней швальни Измайловского полка. Покупки, справки, жара. Днем заходил к Мурашову, который рассказал, почему арестован «Митька Рубинштейн».⁵² — Днем заходил к маме. Трата бездны денег — скука.

14 июля

Скука. Купанье ободрило. Наелся — животное. Вечером у мамы с Любой. Мамины подарки.

15 июля

Мама взяла нам билеты в Шахматово — I класса! Письмо к Кузьминой-Караваевой. Покупки. Портной принес платье — обузил. Ночью — В. Н. Соловьев, хоть и мещанин немного, очень по-человечески жаловавшийся на измайловское хамство и укорявший Любу не без справедливости. Так вот и проходят эти ни с чем по скуке и ненужности не сравнимые дни «великой войны».

16 июля

Корректурa Пашуканису. Портной принес форму, я надел ее, и мы с Любой пошли к маме, а потом ездили и гуляли в Народном доме!

17 июля

Весь день и вечер мы с Пястом, Женей и его женой гуляли между Парголовым и Шуваловым. Купались с Пястом. Прохладный день, ливни, черная ночь. Вечером Пяст зашел ко мне.

18 июля

Едем с мамой в Шахматово.

22 июля

Я вернулся из Шахматова. Его прелесть и тишина. Мрачность всего. Прощание с мамой и тетей.

Ехали туда молча в купе I класса. Оттуда я ехал с офицерами (симпатичными) в простом II классе.

Люба сегодня играет для Марьи Федоровны арба-товское сочинение. Может быть, спектакли прекратятся, так как гвардию потрепали.

Письмо Р. В. Иванову. Шувалово и Парголово. — Люба представляла что-то в Царскосельском госпитале в присутствии великих княжен — недовольна.

23 июля

Люба просит написать Немпировичу-Данченко, чтобы он ее устроил.

26-го я уезжаю. Довольно записывать — дни однообразны.

КНИЖКИ СОРОК ДЕВЯТАЯ, ПЯТИДЕСЯТАЯ И ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

АПРЕЛЬ — ИЮНЬ 1917

Москва — Петроград

14 апреля. *(Москва)*

Начало жизни?

Выезд из дружины в ночь на 17 марта. Встреча с Любой в революционном Петербурге. 10—13 апреля — Крюково — мама, еврейка.¹ 13 апреля — днем Художественный театр, вечер у Гзовской. 14 апреля меня вызывает М. И. Терещенко.

Я — «одичал»: физически (обманчиво) крепок, нравственно расшатан (нейрастения — д-р Каннабих). Мне надо заниматься *своим делом*, надо быть внутренне свободным, иметь время и средства для того, чтобы быть художником. Бестолочь дружины (я не имею права особенно хулить ее, потому что сам участвовал в ней), ненужность ее для государства.

Я не имею ясного взгляда на происходящее, тогда как волею судьбы я поставлен свидетелем великой эпохи. Волею судьбы (не своей *слабой силой*) я художник, т. е. свидетель. Нужен ли художник демократии?

«Концерт», или «мистерия» Станиславского (об этом он говорил мне в Крюкове, а перед тем — Рахманинову).²

⟨17 апреля⟩

Не застав Гзовскую и ожидая обеда у Алексе-
вых³ — на улице (т. е. в кофейне Филиппова):

Станиславский — действительный художник, может
быть, *единственный в Художественном театре великий.*

Пуускай себе еще повоюют. Каждый лишний день
войны уносит культуру. Когда эти тупицы очнутся,
тогда они, всегда ненавидевшие культуру, заметят, что
чего-то не хватает. Будут жалеть, что «кончилась
война» (этим объясняя). На самом деле им просто не
будет отнения, потому что и мы станем, как они: по-
шляками.

Сегодня вечером (скоро вот уже) еду в Петербург.
В «начало жизни» я почти не верю. Поздно.

18 апреля (1 мая)

Ехать так, как я сейчас еду, — в первый день Ин-
тернационала, в год близкого голода, через полтора
месяца ⟨после⟩* падения самодержавия! — Да я бы на
их месте выгнал всех нас и повесил. Международный
вагон, I класс, в купе четверо (французский инженер,
русский инженер, кто-то и я)! Я провалялся до 11-го
часа. Солнце, снег временамп.

С французом мы много говорили; беспощадная
европейская логика: Ленин подкуплен, воевать четвер-
тую зиму, французские социалисты сговариваются
с нашими и довольны ими. Одно преимущество: тоже
понимает, что что-то тонкое гибнет: придется издать
более мягкие законы для тех, кто вернется с фронтов.
Друзья, пробывшие два года на войне, говорят ему:
«Ma vie est brisée...»** Ага, *одичали!* — Война внутрен-
по кончена. Когда же внешне? О, как мне тяжело.

Возвращение с Николаевского вокзала пешком
с солдатом.

* Добавлено по смыслу предложения. — *Ред.*

** Моя жизнь разбита (франц.). — *Ред.*

19 апреля (Петроград)

Письма маме, Катонину, Гзовской. Вечером у Зоргенфрея.

20 апреля

Книги и письмо Вакману.

*Creatura rationalis habet dominium sui.** Фома Аквинский.

21 апреля

Письмо маме.

22 апреля

Письмо Любе.

Все будет хорошо, Россия будет великой. Но как долго ждать и как трудно дождаться.

Ал. Блок. 22.IV.1917⁴

«Пишете вы или нет? — Он пишет. — Он не пишет. Он не может писать».

Отстаньте. Что вы называете «писать»? Мазать чернилами по бумаге? — Это умеют делать все заведующие отделами 13-й дружины. Почему вы знаете, пишу я или нет? Я и сам это не всегда знаю.

23 апреля

Письмо Любе.

25 апреля

Письмо маме. Письмо Пашуканису.

* Разумное существо владеет собой (лат.). — *Ред.*

26 апреля

Письма Иванову-Разумнику и Пясту.

27 апреля

Телеграммы из дружины в дружину. Письма маме и Боре Бугаеву. Письмо от Франца (он отрешен от командования дивизией — омоложение командного состава). Вечером — у А. В. Гиппиуса.

28 апреля

В 1 час ночи к М. И. Терещенке.⁵ Не застал. Окна Государственного совета освещены — белая ночь.

29 апреля

Весь день я читал свои книги (хорошие книги) и гулял.

30 апреля

<ЧЕРНОВИК ПИСЬМА К М. И. ТЕРЕЩЕНКО>

Михаил Иванович.

Моя служба в 13-й инженерно-строительной дружке противна мне своей неопределенностью и бесполезностью. Срок отпуска истек, меня вызывают и грозят откомандированием. Быть рядовым я не сумею, идти в военное училище, кажется, поздно, да вряд ли из меня выйдет полезный офицер. [Помогите мне найти выход из этого положения. Если я вообще нужен, то, вероятно, можно найти какое-нибудь применение и моим силам сейчас, пока не кончена война: сплам не моим, собственным, а силам ратника II разряда 1902 года Блока.]

Выполнять свое назначение в таком положении я не могу, так как я военнообязанный и не хочу укрываться. Если найдете возможным, прошу вас помочь

мне делом или советом найти выход из моего положения.

Я написал и отнес письмо Терещенке. Внимательное чтение моих книг и поэмы вчера и сегодня убеждает меня в том, что я стоящий сочинитель.

Вечером я не застал дома Пяста, застал его брата, мать и гостей их. Днем — встреча с Гумилевым.

1 мая

Сегодня ушел Гучков.⁶ В городе ходят сплетни, что и все министерство. Встреча с А. Ф. Кублицким на Невском.

Мы (весь мир) страшно изолгались. Нужно нечто совершенно новое.

2 мая

Правительство осталось. Днем у меня были Мейерхольд с Тиманом («Роза и Крест» в кинематографе). Я сказал Тиману 3000 (руб.), он сказал 1500. Потом наместили еще несколько пьес, и Тиман сказал: сговоримся.⁷

Ответа все никакого нет (от Терещенки).

3 мая

Телеграмма и письмо Любе. Вечером у меня Пяст.

4 мая

В «Речи» я прочитал, что меня выбрали (кто?) в литературную комиссию при казенных театрах (Сакулин, Морозов и я). Гуляю, жду чего-то. Встреча с Вл. В. Гиппиусом (директор Тенишевского училища).

Михаил Иванович — министр иностранных дел.⁸

5 мая

Сегодня, по случаю 5-го числа, было маленькое предостережение стриндберговского характера (пьяный

солдат в трамвае). И сейчас же в ответ — град утешений (письма мамы, Любы...). В мамином письме — рецензия «Возмездия» из «Новой жизни» (первый отзыв, который я прочел в свободной России, меня радует, называет поэму «общественной»).⁹ Газета, конечно, сомнительная — не чисто демократическая, но я буду читать ее, а никак не «Речь».

Терещенко не отвечает, тут есть и то, что он *не хочет*. Я обратился к нему не потому, что он высокая инстанция, а потому, что я его люблю и он по отношению ко мне был всегда жестоко-честен. Но если он не хочет, я не отступлюсь от своего «дезертирства»: я семь месяцев валял дурака. Если меня спросят, «что я делал во время великой войны», я смогу, однако, ответить, что я делал дело: редактировал Ап. Григорьева, ставил «Розу и Крест» и писал «Возмездие».

6 мая

Днем телефон от Идельсона. Вторично предлагает быть редактором матерьялов Чрезвычайной следственной комиссии.¹⁰ Завтра, проводив тетю, я приду к нему. — Письмо маме.

7 мая

Сейчас я проводил тетю. Очень интересно мнение сенатора А. Ф. Кублицкого-Пиоттух (на вокзале) о Чрезвычайной следственной комиссии как скандальном учреждении: «повесят», — потом выражение смягчено — людей юридически повинных. Предъявить обвинения можно к Протопопову, Сухомлинову, пожалуй, Щегловитову, но чем впиноват, например, Стишинский? Просто крайне правый, хотя и неприятный. Вырубова, конечно, «мерзавка», но кому какое дело, что она жила с Распутиным?

Таким образом, я вижу уже, что Чрезвычайная следственная комиссия стоит между наковальней

закона и молотом истории. Положение весьма революционное. Несомненно, существуют мнения еще более крайние. Явствует из этого, что комиссия, обработав весь материал, какой она получит, должна представить его на разрешение представителей народа.

Оказалось, по словам Идельсона, что таково мнение Гольдштейна, но все восстают против него. По инструкции, комиссия представляет результаты своих трудов Временному правительству. Идельсон осветил мне положение комиссии, после чего мы поехали в Зимний дворец, где я познакомился с Муравьевым (Николаем Константиновичем). Потом мы обошли много зал. Большая часть — под лазаретом. Самое сильное впечатление производит тронный зал, хотя вся материя со ступеней содрана, а самый трон убран, потому что солдаты хотели его сломать. Пообедали с Идельсоном в «Малом Ярославце». Завтра я должен получить первую работу.

8 мая

Дважды в Зимнем дворце. Родичев, Ольденбург. Взял Маклакова, прошу Вырубову. В пятницу — присутствую на допросе Горемыкина.

Встреча с Гумилевым и Ахматовой. Вечером у меня Чулков. Телеграмма и письмо маме. Письмо Любе. Надо бы записать разные наблюдения и мысли.

9 мая

8—9 часов работы до обеда над Маклаковым (33 страницы вчерне). Декларация Совета Религиозно-философского общества.¹¹

После небольшой прогулки я опять работал. Всего сегодня часов 10. Довел вчерне до перерыва (на 41-й странице стенографического отчета).

Письмо Боре Бугаеву.¹²

10 мая

Около 7 часов работы над Маклаковым. — Весь вечер у меня звонивший утром Катонин; тоже хочет уходить из дружины.

11 мая

Около 6 $\frac{1}{2}$ часов работы над Маклаковым (кончено). Конспект для себя. Телефон от Добужинского об усиленной работе Художественного театра над «Розой и Крестом». Не заставший меня вечером Пяст оставил записку — родной язык о чужом. Молодой месяц я видел справа. Оказывается, сегодня было Вознесение.

12 мая

Утром — Зимний дворец. Днем — 5 часов допроса директора департамента полиции Белецкого в Петропавловской крепости.

Письмо маме.

Петропавловская крепость

С. П. Белецкий (вице-директор 1910 — декабрь 1911; и. д. директора с 14 декабря 1911 по 6 декабря 1912; директор 6—28 декабря).

Ресницы, глухой тихий голос (столько пережил). Быстрый говор.

Проверочное наблюдение (Особый отдел). — Первый торжественный выезд государя в Россию и примирение его с Москвой (1912). — Полковник Коттен.

Солдат с ружьем сидит на стуле, брови сдвинуты, лицо желтое. — Комната, где допрашивали декабристов.

Азэф. Зуев — почтенный.

Сначала волновался сильно, потом — спокойно и плавно (все так же *глухо* и *быстро*). — Знал европейские образцы полицейского законодательства. — «Из народа». — Смех (беззвучный, короткий). — С круглым

столиком, на стуле он постепенно подъехал к председательскому столу.

Джунковский о ронянии мундира жандармскими властями.

Солдатик очень устал, почти дремлет и падел фуражку.

Джунковский — придворный, «генерал Джунковский».

Белецкий оглянулся испуганно, когда вошел кто-то. — Во время короткого перерыва: Белецкий оглянулся и, заметив сидящего рядом со мной коменданта крепости, поклонился ему немного угодливо. Потом сделал равнодушное лицо.

Коттен вербует сотрудников в средних учебных заведениях. «Освещение» — технический термин.

Передо мной Белецкий, умный директор департамента полиции, недавний, на чьей совести есть преступления, а все кажется, будто это так обыкновенно, все стирается серыми обоями, серым светом, голой веточкой за окном. Это почувствовал сейчас и Муравьев, который сейчас начинает действовать на волю, пытается разбить атмосферу, резче ноты голоса, Белецкий не уступает. — Солдатик стал прислушиваться, когда началось описание сортов сотрудников.

Правительство боролось теми же путями, как революция?

Культуры никакой в Белецком нет. Откуда же ему быть не таким, «деловым». Он все время намекает и папирает па то, что он «рядовой». — Короткие пальцы, желтые руки и лицо маслянистое, сильная седина, на затылке черные волосы. Очень «чувствителен» — посмотришь на его руку, он ее прячет в карман, ногу убрать старается. Острый черный взгляд припухших глаз. Нос пипкой. «Мужичок», а Джунковский — барин, преображенец!

Муравьев опять пытается действовать на волю.

Себе на уме. Снимает и надевает кольцо на левую руку. Ссылка на европейские государства, на французскую республику.

№3. Международная конвенция об анархистах — существует. — Эволюция. — В кадетской партии была очень слабая агентура (только чтобы знать, что делается).

После перерыва — другой солдатик, простое лицо.

Когда заходит речь о морали, о преступлении, лицо Белецкого делается равнодушным. — Ни одного иностранного слова, противоположность Маклакову. — Иногда прищуривается чуть-чуть, чтобы лучше понять. — Рот под растрепанной бородой. «Вопрос так же сáмо стоял».

Ленин относился с большим доверием к Малиновскому, провокатору, социал-демократу в Думе.¹³

«Провал», «провален» — очень привычным говором. Также — «ЦК», «пятерка», «заагентурен». — Умест во время незаметно остановиться, когда его перестают слушать. Хитрый, много умеет. — В первый раз: «divide et impera». * — Улыбочка (эсеры, бурцевская партия, конспиративнее, «Бурцев бил нас нашим же оружием», было мало переписки). — Эмигрантский термин: отправиться путем зеленой границы.

Брови, лоб — есть общее с таракаповским¹⁴ старым попом. В выговоре иногда похоже на малороссийское у (= в). Вообще, умный, оборотень (?). Нет ли в нем еще и еврейской крови? — Нет, все-таки его воля не подавлена, он рассказал много интересного, но не признался ни в чем (в одном только всем известном деле Малиновского счел себя виноватым).

Устал Белецкий немного (голос стал еще глуше), но не уступает.

Секретный приказ Александра III по докладу Плеве — о перлюстрации.

Верит ли он в бога? — Нет, ни во что не верит.

Расшифровщик Зыбин — единственный специалист в России. Царь поручал «освещать» близких лиц, даже кружок Мещерского.

* Разделяй и властвуй (лат.). — Ред.

Нет, усталость незаметна, выправился и опять говорит. — «Во многом разочаро(вался), многое пережил за два месяца, потому с полной охотой и откровенностью». — О Бурцеве все время с любезным смехом. — Ах, вот с кем сходство! С Ясинским! Даже в манере говорить!

Авиационная провокация.

13 мая

Утром я делал периодические хозяйственные дела (денежные и пр.) — и сделал почти все. Поработал над Маклаковым и сдал его.

Опять треплют: Ладыженский, в ответ на телеграмму Муравьева, нашел, что удаление «ценных сотрудников» вредит делу дружины, вследствие чего просил отменить просьбу обо мне. Муравьев говорит, что хочет отстоять меня.¹⁵ По этому поводу я был в Зимнем дворце, где присутствовал на приеме прессы, и довольно много говорил с Муравьевым по поводу Маклакова и разного другого. Муравьев предложил мне, когда он будет обходить камеры, сопутствовать ему в качестве секретаря, а в понедельник, перед допросом Белецкого, присутствовать на допросе Горемыкина.

Бывший сегодня в пленарном заседании комиссии Переверзев (министр юстиции) нашел, что она сделала чрезвычайно много в короткий промежуток времени, и отозвался одобрительно о ее действиях (официальная редакция для газет).

14 мая

Работа над Вырубовой. — Письмо Любе.

15 мая

Во 2-м часу в Зимнем дворце начался допрос Горемыкина. В перерыве — разговор с Неведомским. Потом поехали в крепость, где до 7^{1/2} допрашивался второй

раз Белецкий. Все это обыкновенно (уже), странно и жутко. Вечером я бродил, бродил. Белая ночь, женщины. Мне уютно в этой мрачной и одинокой бездне, которой имя — Петербург 17 года, Россия 17 года. Куда ты несешься, жизнь? От дня, от белой ночи — возбуждение, как от вина.

Зимний дворец

Горемыкин.

Породистый, сапоги довольно высокие, мягкие, стариковские, с резинкой, заказные. Хороший старик. Большой нос, большие уши. Тяжко вздыхает. Седые волосы. Палка черная с золотым колечком. Хороший сюртук, брюки в полоску.

«Государя». Потом всегда прибавляет: «бывшего».

В паузах Горемыкин дремлет или вдруг уставится вперед тусклыми глазами и смотрит в смерть. — Барин.

Муравьев краснеет, сначала — пятнами, потом ровно.

Руки у Горемыкина красноватые и в веснушках. — Облокачивается на руку.

Муравьеву трудно, он злится. Горемыкин — полный рамолик, от него ничего не узнать, воли у него уже нет, не на что действовать. — Говорит еле слышно почти всегда. — Случайно припоминает. — О, какой дряхлый, сейчас умрет. Кожа местами ярко-сизая. — Стеклообразные глаза.

От этого допроса ничего нельзя получить для комиссии, это только — для министров. Неведомский парисовал хороший портрет, но Горемыкин еще более деформирован.

Постоянный ответ: «Массу перезабыл, уже не владею памятью (был удар)». — «Очень трудно различать, что законно и что незаконно. Могут быть разные толкования». — «Подневольный человек».

Представление кончилось, однако, тем, что Горемыкин хитренько намекнул, что ему, как особе I класса,

хотелось бы видеть следователя у себя на квартире (Фурштадтская, 14). Любезно поклонившись, он ушел, ведомый под руку Лесневским.

Крепость

Белецкий подстрижен. Печку затопили, всякие мелочи житейские больше бросаются в глаза. — Совершенно особенные глаза у Белецкого. Узкие, точно в них стоит слеза — такой блеск. — Теперь почему-то уже два кольца на правой руке.

«Спайка и братство воинское». — «Боковое освещение» (знакомства, квартирная хозяйка и т. д.). — Броецкий. Петровский, студент-юрист. Масоны. Полковник Балншский. Специальный офицер по масонству при департаменте полиции.

Снова рассказывает «увлекаясь», словоохотлив.

Витте — председатель одной из масонских лож. Митрополит Антоний тоже принадлежал. В 1904 г. Это — апокрифический документ, по словам Белецкого. Курлов хотел доказать, что и Столыпин принадлежал к масонской организации. Такова была цель записки. По убеждению Белецкого, никаких политических масонов не было, за масонов сходили оккультисты (кружок Изиды и пр.). Ратаев писал в «Новом времени» из Парижа большие статьи о французском масонстве. — Ревизионная поездка за границу.

Пресса. Витте придавал огромное значение иностранной печати. Кривошеин и Столыпин также — чтобы правильно был освещен землеустроительный вопрос. Чиновник особых поручений Маевский помещал (статьи) во французской и лондонской прессе. — Чуриков, сотрудник «Нового времени» — осведомлял Германию. — Скрытые способы покупки изданий. — Бурцев судился в Англии и был осужден и лишен права жить в Англии — не без участия департамента полиции (до Белецкого). — Французская полиция. Изолированность германской полиции. Итальянская полиция. — О балканской агентуре.

«Гречунэско»? «Адэсса».

Европа. Перлюстрация так же хорошо, все в гостиницах — агенты. — Секретное сотрудничество об анархистах — во всех странах (международная конвенция). — Циркуляр Брюн-де Сент-Ипполита о внедрении секретной агентуры в партию с.-р. — Состав агентуры из лиц, привлеченных к следствию и укрывающихся, — Белецкий не отрицает. — Подложные паспорта (*лично*, Белецкий говорит, что не выдавал). — Ржевский. — Они сознательно мешали сливаться большевикам с меньшевиками, чтобы не образовалось одно крупное целое.¹⁶

Все время: «так же са́мо», иногда — «...само́».

Циркуляр Кафафова о евреях. Кафафов проглядел. Он не был крайне нетерпим в еврейском вопросе. Циркуляр покоится на основе непроверенного указания Верховного главнокомандующего.

16 мая

Разбудил меня звонок Сологуба, который просил принять участие в однодневной газете для популяризации Займа Свободы и посетить сегодня литературную курию в Академии художеств. То и другое мне кажется непущным и не требующимся с меня, как и с него, а говорил он все это тем же своим *прежним* голосом, так что мне показалось, что он изолгался окончательно и даже Революция его не вразумила.

Открыл газеты («Новую жизнь» прежде всего), — они жгутся (полиция или милиция, цели войны, Денецкий бассейн, речь Керенского).

К обеду я покончил с Вырубовой.

17 мая

«Большой день» (описан в *письме к маме*).¹⁷ Белецкий, *камеры*, Муравьев, документы о Распутине, письмо к Frau Alexandre Romanow.

Петропавловская крепость

Белецкий.

Солдатик опять новый.

Дополнительные данные к прошлому допросу. Дело Бейлиса. — Отношение Маклакова к Белецкому. — Маклаков и Щегловитов тогда близки. Дело возбуждено Чаплинским. Ф. Ф. Трепов даже отнесся к нему с недоверием. — С какой *предикой*¹⁸ (Муравьев). Голубев. — Чаплинский — прежде католик, стал православным, пользовался большой популярностью среди духовенства и подчеркивал свое правое направление. Чаплинский был близок с Голубевым (не только партийно, но и часто бывал у него Голубев). Голубев — экспансивный, даровитый, экзальтированный, возбуждающийся, нервный. С ним считались и губернаторы и генерал-губернатор. Трепов — не правых убеждений.

Ах, какая житейская каша — «связи». О связях говорится все время.

Мысль о том, что убийство — ритуальное, пришла *извне* — из организаций. Легенда о крови для мацы и чуткость населения к ней — южный темперамент. Маклаков был сторонник постановки дела. Отношение Маклакова к еврейскому вопросу (отрицательное).

«Господин председатель» (это постоянно).

Шмаков. Телеграмма о наблюдении за присяжными председателями и охране Виппера и Замысловского. Не только «филерное наблюдение», но и «внутреннее освещение» состава присяжных заседателей.

«Я столько пережил, что сам могу краснеть за многое, что я делал».

Выбор свидетелей, на которых можно положиться. Желание Чаплинского, чтобы приговор был обвинительный. Солидарность министерства внутренних дел с министерством юстиции. Озабоченность тем, что не хватает улик не только для доказательства ритуала, но и для совмещения Бейлиса с фактом убийства.

Нет, я был прав, когда подписывал воззвание за Бейлиса и писал заметку о том, что рад оправдатель-

ному приговору.¹⁹ Сам Белецкий признает, сколько там было натяжек, т. е. грязи.

«В наблюдении 23 присяжных» (а не филеров). — Караев, — Белецкий не помнит.

Сегодня Муравьев довольно слаб. Действует почти исключительно техникой, тренировкой.

Департамент полиции был в деле Бейлиса исключительно исполнительным лицом, каждая бумага была известна министрам.

Я могу заснуть, так действует на меня почему-то это дело Бейлиса. У него нет никакого вкуса, никакого запаха. Мучительно хочу спать. — Щеголев заговорил. — Победить соп. Преодолеть его. Точно религиозно-философское собрание сделалось. Никакого напряжения, милая беседа, спокойная и оживленно-вялая.

Телеграфной перлюстрации не было: во главе телеграфа стоял инженер Осадчий, с которым сам Мардарев боялся говорить.

Милая беседа без напряжения, она может свести остальной допрос на нет. Белецкий уже от времени до времени кается, тоном все более равнодушным. — Наступило долгое молчание, только одна из стенографисток быстро чинит карандаш, а за дверью разговаривают комендант с помощником.

Наблюдение за присяжными не дает результатов, а между тем департамент полиции боится провала, т. е. обнаружения своих агентов, следствием чего был бы сильный шум слева.

«Газеты». «Телехрама». Хохол.

Нет, право, допрос *внутренно* кончен. Это уже вопросы, разговор; вопросы — в лучшем случае.

Белецкий: «Личный перелом, душевный, я много понял».

Председатель: «Вы нас обезоруживаете».

Так-то вот смазывается разговор. Белецкий левеет, председатель правееет (это, конечно, парадоксально сказано, но доля правды есть).

О Любимове: только что с университетской скамьи, окончил Духовную академию, очень любил сыскное

дело, интересовался разведением полицейских собак. Все это сказано серьезным, слитным и вкрадчивым голосом, как все, что говорит Белецкий.

Сегодня секретарствует Идельсон, прошлый раз — Гуревич, а в первый раз — Тагер.

Голубев, по-видимому, считался кое у кого «Иваном Царевичем». ²⁰ — Мелкие черточки — иногда ценные. — Махаллин, свидетель, был, кажется, секретным сотрудником и страшно подвел, однако, Замысловского, показав, что Ющинский был убит тремя ворами (у Сингаевского?). Замысловский грозил, что будет с думской кафедры обвинять охранное отделение в провале дела. Все это не лишено пикантности.

Председатель все время пересматривает дело, подшитое очень аккуратно. Бумаги, кажется, еще много. — Белецкий сегодня устал больше, иногда у него становится лицо одутловатое, тупеет. Но все-таки он вынослив.

«Пробковая комната» — в департаменте полиции, чтобы работа типографских машин, печатавших прокламации, не была слышна.

Сегодня — солдатик молодой, и не спит, но едва ли слушает, впрочем. Так, смотрит кругом себя черными глазами.

Министры, даже с «хорошим именем», смотрели на установившиеся условия и порядки строя как на аксиому.

Я хотел бы очень иметь, хотя бы после, черновики моих редакторских работ.

В перерыве между допросами Белецкого я ходил вслед за Муравьевым, записывая кое-что, по камерам. Мы были у: 1) Воейкова, 2) Андроникова, 3) Вырубовой, 4) Макарова, 5) Кафафова (который плакал), 6) Климовича.

В. И. Иксуль жила с Вельяминовым (лейб-хирург). У Вельяминова Распутин отбил Милицу Николаевну. М-ше Иксуль замечена в числе связанных с Распутным имен. В числе их еще *Шеповальников* (гимназия).

Есть еще в этом списке (40 фамилий, связанных с именем Распутина) крайне интересные для меня имена.

Не думали ли они вылечить Малика? ²¹

18 мая

Письмо к маме, очень длинное.

М. И. Терещенко — письмо и «Стихотворения Ал. Григорьева». Вдруг написалось. Отнести завтра и отдать через лакея Зимнего дворца? Кажется, да.

Мало занятий (Воейковым) и отдых и мелкие дела.

Вечером я забрел к Добужинскому, который показал планы, эскизы и костюмы «Розы и Креста». Боюсь, что луг ²² подавит пышностью пьесу.

«Manuel d'Archéologie française». Три тома, 4-й не вышел? Camille Enlart. Очень красивые книги (у Добужинского) — масса матерьялов. Первый — религиозная архитектура, второй — гражданская и еще какая-то, третий — *костюмы* (для Любы).

19 мая

Письмо от мамы, возвратясь опять с большого дня (Белецкий, 5 камер, Муравьев — описано в блокноте: Чрезвычайная следственная комиссия) ²³. Была у меня Дельмас. В концертном платье она похожа на белую почу.

Крепость

Разговор с Ольденбургом (все диаметрально противоположно: он «позитивист», как и С. Д. Иванов).

Белецкий читает свои записки, сделанные им в эти дни по поручению комиссии (по его предложению). «Имя стало просачиваться» — вот сочное и скверное выражение. «Интеллигентское!» — Он думает, что Керенский — еще министр юстиции (или притворяется, что не слыхал?). Он не знает, что уже издана книга «Святой черт». ²⁴

«Развитые, конспиративные филеры» должны были охранять Распутина. — Фрейлина Никитина, большое лицо при Штюрмере. — «У Думбадзе были планы покончить с Распутиным чисто заоблачного характера».

Связи Андроникова и его запытия (покупка земли Сухомлинову в Хиве и Бухаре по рекам). Знакомство с Вильгельмом, любовь к немецкому языку. Интимные разоблачения о madame Сухомлиновой. Белецкого предупреждали, чтобы он бывал пореже у Андроникова! Андроников — связи с министрами, с Витте. Надевал красную рубашку и пахал перед государем. О нем были статьи-очерки (без имени) в «Новом времени» и «Вечернем времени». Генерал Батюшин может знать что-нибудь об отношении Андроникова к войне (его близость к Азпатскому банку, к Путилову). — Обедневший князь, ведущий широкий образ жизни. Обеды у него. Белецкий помогал Андроникову «изящно издавать» юбилей Горемыкина, Андроников — агент Воейкова.

«Когда я дошел до этой грезы, в которой я купался... я распаялся... я забываю имена» (у Белецкого расстроены нервы).

Николай II — «однолюб», никогда не изменял жене.

Варнава — его личность с бытовой стороны интересна. Не имел даже среднего образования. Старообрядческий начетчик. Служил *в нос*, как старообрядческие священники, за ним по деревенской улице ходил народ. Народный говор — поговорки и тексты.

Вырубова.

У Белецкого сегодня дрожит голос. Он собирается плакать. Нервы расстроены, воля сломилась? В нем есть еще доброе животное. Сегодня он виделся с женой. У него дети.

«Дай мне митрополичий клубок, Григорий, — говорил Распутину архиепископ. — Это нужно не для меня, а для России». Страшное влияние Распутина, страшная расшатанность идеалов.

«Я любил государя, я; может быть, виноват в том, что он теперь переживает. Я скрывал от жены свое

знакомство с Распутиным...» Он все время плачет и кое-что просит не записывать.

Андроников оригинален тем, что ни на кого не опирался, он был у каждого из министров, и взаимных врагов, он ценил всех министров, потому что каждый мог ему помочь.

«Защитил».

Сложность натуры государя. Андроников — Витте — Германия. Как Штюрмер надувал Горемыкина, который ничего не знал, а Белецкий знал. Опереточная актриса Лерма. Не назвал какое-то имя, обещал сказать потом председателю, чтобы не записывать. Шорникова.

Он все говорит (уже не раз) о том, как присматриваются люди друг к другу, когда встречаются. «Задобрение лиц, входивших в сферу». Лица, которыми Белецкий окружал Распутина. Жена удерживала Белецкого всячески от «сфер», убеждала его брать командировки, может быть, «чуяла сердцем».

Распутин стучал на царя кулаком. Его воля, его умение ходить по гостиным дворца лучше любого царедворца.

Белецкий горячо доказывает, что взятки не брал.

Сырой, податливый, неинтересный человек. Тоже стержня нет. Климович значительнее.

В перерыве милый комендант немного истерически кричал, хохотал, рассказывал анекдоты. О Кузьмине, помощнике главнокомандующего, который сегодня поверял караулы и хотел пойти по всем камерам, но не был допущен (женское любопытство). Дело коменданта — «на всю крепость кричать». «В этой России очень много (сколько угодно) хлеба, я вчера вечером это открыл». Калмыцкие его глаза, порывистый, постоянно острый, и слова бывают острые.

Белецкий. О политической инициативе Горемыкина (цензура военная, внутренняя). Обстановка назначений министров. «Картинка назначения Штюрмера» — хотел бы ее нарисовать Белецкий. Стояли ли за Распутиным определенные группы, или он — немножко параллель Андроникову (все лично, — трость, колеблемая ветром).

Личность Воейкова и Вырубовой. Все это просит председатель.

В обществе живет масса легенд, — сказал Белецкий. Это правда. Жизнь верхов церкви (ведь Белецкий чуть не стал обер-прокурором. Жена удержала). Интересные письма Васильчиковой. Дело сына А. М. Кузьминского. 108-я статья — измена (Сухомлинов). Какими путями шел Штюрмер. Оговорка: «внедрение православия» (в Галиции). Это — оговорка директора департамента полиции. Дело Екатерины Шорниковой. Все было убито в ней. В состоянии протрации полном».

Отчего он, уже открывшись, избегает слова «провокация»? Ни за что не согласен произнести.

Комендант уже уснул в кресле.

«Киссинген — вот он выплыл» (полечиться в Киссинген уехал Джунковский). «Иван Григорьевич Щегловитов обещал поставить дело в суде так, чтобы оно было безопасным для правительства». Ужасная роль Щегловитова.

Разговор Щеголева с Белецким: *Щеголев*. У вас вообще мало давали, человек просит 200, дают 100. *Белецкий*. Да, скопдомничали, например, проваленным провокаторам... (поправляется: агентам...).

Полковник Критский, полковник Познанский, полковник Комиссаров — все относятся к Шорниковой.

Глаза у Белецкого гораздо лучше сегодня, в них есть печаль. Опять страшно хочу спать. Проспись, проспись! Щеголев заговорил. Шорникова все еще длится. Это дело — «больной зуб», — сказал Щеголев, а за ним Белецкий повторил. Ах, как мне надоело это дело Шорниковой — еще с маклаковского допроса. Большое дело, много о нем говорят. Разгони сон, разгони!

Бродский, потом разоблаченный Бурцевым, тоже принимал участие в деле (с Шорниковой) по провокации.

Corpus delicti. *

У меня опускаются веки, что я стараюсь всячески скрыть. Это занятие трудное, мучительное.

* Состав преступления (лат.). — *Ред.*



1909 (Шахматово)



1913

Маклаков часто уезжал в деревню. В подмосковное имение.

Сначала вставал — передавать бумаги через стол из рук в руки — Белецкий. Теперь иногда встает Муравьев. Они все время рассматривают это толстенное дело (Шорниковой). Сейчас оба встали. — Щеголев напоминает Белецкому, как было дело в мелочах, тот подхватывает. — Большие паузы, председатель читает дело. Красивая стенографистка зевает и поднимает брови. На улице сегодня сильный свежий ветер, дерево, одевшееся слабенькими еще листиками, мотается за окном.

«Наказ» составляли Озоль и Бродский. История провала. Сенька (?) Поповский, секретарь Джунковского?

Белецкий опять увлекся, глаза хитро блеснули, он сладко вспомнил, как хитро составлял бумаги, как одни бы исполнил, другие бы — нет. Сегодня Белецкий (4-й допрос, продолжавшийся опять часов 5) кончился. Он будет еще писать.

Мы пошли по камерам: 1) к Протопопову; поднятые плечи, худоба, седая подстриженная борода, брючки короткие и туфельки. Плохо ориентируется! Странно! Муравьев говорит, что этот разорившийся давно суконщик очаровательностью и мелкостью прошел всюду — и в Думу, и — о, чудо! — удержался после убийства Распутина. Муравьев довольно долго просил его «приподняться», забыть для истины даже то, что над ним тяготее обвинение, и написать картину его отношений и пр. Протопопов смотрел на него спизу вверх, я бы сказал — немного по-детски (в глазах есть что-то хорошее), и просил дать вопросы, потом сказал: «Это будет сделано». Когда мы уходили, он подошел к нам очень близко и еще о чем-то просил (о мелочи, что ли, какой-то).

Потом зашли к Васильеву (директор департамента полиции). Маленький человек, нестарый, борода пристава, крутит ус.

Комендант сказал, что Вырубова все плачет и жалуется. Мы зашли к ней. Она стояла у кровати, подперев широкое (пзуродованное?) плечо костылем. Была немного складнее и меньше растрепана. Хотя что-то сделала со своим судном, не то сломала, не то набросала туда бумаги. Говорит все так же беспомощно, смотря просительно, косясь на меня. У нее все данные, чтобы быть «русской красавицей», но все чем-~~то~~ давно и непоправимо искажено, затаскано.

Потом — к Манасевичу-Мануйлову. Он слепнет на один глаз и жалуется, что нечем лечить, нет электричества. Омерзительный, малорослый, бритый; «журналист» — из нововременской пивной. «Умный», — говорит Муравьев.

Зашли к Климовичу. Этот человек с особенным лбом (шрам), прямыми и острыми глазами, мужественный, говорит: «Меня уже никуда не возьмут. Я уже дослужил почти до пенсии. Если бы я один, я бы просидел здесь 10 лет...» и не кончает так выразительно, что ясно (яснее, чем в плакавшем сегодня Белецком и третьего дня — Кафафове), что стоит за ним трагедия — жена и семья; несмотря на его неуловимый акцент (польский? а если поляк, то обесценено), к нему чувствуешь большое уважение. «Я не сделал ничего нечестного. Может быть, против закона, но вы знаете, что значит, если офицер не повинуется министру».

Поражает одинаковость камер и одинаковость запаха: кислого, ватерклозетного. Но они очень просторны.

20 мая

Утро в Зимнем дворце. Ряд беглых впечатлений: лакеи, любопытные до положения заключенных. Муравьев, откинувшись, говорит о государственных делах. Крейсер, идущий усмирять Петербург из Кронштадта (!). Родичев, оптимистически настроенный насчет Москвы. На диванчике просителей — m-me Воейков, m-me Спиридович-sh. Нева и горы для катанья

перед окнами. Завтрак — яйца и каша. Лесневский меня кодакирует.²⁵ В Духов день у нас будет допрос.

Сейчас позвонил Женья: у него родилась дочь, он зовет меня крестить.

Редактирование Воейкова — до 20-й страницы.

Пришла повестка, я выбран в жюри XIII конкурса Островского (Союз драматических писателей).

Вечер ясный, где-то за городом, к взморью, большой дым. Как-то тревожно все, неблагополучно, и нежелательные мелочи на улицах. Как мне в такие дни нужна Люба, как давно ее нет со мной. Пожить бы с ней; так, как я, ее все-таки никто не оценит — все величие ее чистоты, ее ум, ее наружность, ее простоту. А те мелкие наследственные (от матери) дрянные черты — бог с ними. Она всегда будет сиять.

Нет, не надо мечтать о Золотом веке. Сжать губы и опять уйти в свои демонические сны.

21 мая

Троицын день и воскресенье

Я проснулся в 9^{1/2} от сильного взрыва, дом задрожал (кажется, две звуковых волны). Против окон взвился большой клуб белого дыма, целое облако. По-видимому, на Гутуевском острове, там, где виден кусок дали, за мачтами «Штандарта».²⁶ По Пряжке²⁷ побежал народ. Пожар продолжался часа три.

Довольно много трудов над Воейковым; надо соблюдать его плоский разговор.

Отдыхая от службы перед обедом, я стал разбирать (чуть не в первый раз) ящик, где похоронена * * *. Боже мой, какое безумие, что все проходит, ничто не вечно. Сколько у меня было счастья («счастья», да) с этой женщиной. Слов от нее почти не останется. Останется эта груда лепестков, всяких сухих цветов, роз, верб, ячменных колосьев, резеды, каких-то больших лепестков и листьев. Все это шелестит под руками. Я сжег некоторые записки, которые не любил, когда

получал; но сколько осталось. И какие пленительные есть слова и фразы среди груды вздора. Шпильки, ленты, цветы, слова. И все на свете проходит. Как она плакала на днях ночью, и как на одну минуту я опять потянулся к пей, потянулся жестоко, увидев искру прежней юности на лице, молодеющем от белой ночи и страсти. И это мое жестокое (потому что минутное) старое волнение вызвало только ее слезы... Бедная, она была со мной счастлива. Разноцветные ленты, красные, розовые, голубые, желтые, розы, колосья ячменя, медные, режущие, чуткие волосы, ленты, колосья, шпильки, вербы, розы.

Никого нельзя судить. Человек в горе и в унижении становится ребенком. Вспомни Вырубову, она врет по-детски, а как любил ее кто-нибудь. Вспомни, как по-детски посмотрел Протопопов на Муравьева — снизу вверх, *как виноватый мальчишка*, когда ему сказали: «Вы, Александр Дмитриевич, попали в очень сложное историческое движение». Он кивнул: «Совершенно верно». И посмотрел снизу вверх: никогда не забуду. Вспомни, как Воейков на вопрос, есть ли у него защитник (по какому-то коммерческому иску к нему), опять *виновато по-детски* взглянул и сказал жалобно: «Да у меня никого нет».

Сердце, обливайся слезами жалости ко всему, ко всему, и помни, что никого нельзя судить; вспомни еще, что говорил в камере Климович и *как* он это говорил; как плакал старый Кафафов; как плакал на допросе Белецкий, что ему *стыдно* своих детей.

Вспомниай еще — больше, больше, плачь больше, душа очистится.

Все это сегодня пережив, я пришел почему-то в робкое Религиозно-философское общество. Тату и Нату приятно было увидеть. Говорит Мейер, говорит, *внедряясь*, перед малой аудиторией, по-видимому, присматриваясь к ней. Она какая-то, черт ее знает, приличная. Мейер потихоньку подползает к тому, что религиозное

разрушение *больше* обычно революционного, ибо истинные ценности не уничтожимы. Но аудитория скромна. Она *все* выслушает, и все ей понравится. Какая была, такая и есть. Почти. — Есть боязнь не разрушения, а *опустошения*. Вот, вот, начинается хорошее. Генерал с эксельбантом ушел...

«Опустошение самого дела революции — вот опасность. Для того чтобы быть сейчас с революцией, нужно быть немного марксистом. Величайшая положительная сторона марксизма — то, что он не останавливается на *просто* политическом перевороте, он предполагает продолжение. Величайшая отрицательная сторона — нечувствие свободы, матерьялистическое отрицание личности; а свобода есть только свобода личности, иной свободы нет». ²⁸

В перерыве — Бенуа, М. Л. Толмачева, Беклемишев.

Заговорил Карташов. Закрыв глаза, хлопая в ладоши, бледный. «За марксизм, — за приказ № 1, ²⁹ за удар в спину — отомстится второй войной». ³⁰

...Слишком много для такого дня.

На столе — городские избирательные списки, громада бумаги.

22 мая
Духов день

С утра казалось тревожно, но на улице сегодня — праздничная дребедень, никакая, хуже всего.

Во дворце допроса не состоялось. Я читал показания С. Д. Сазонова, которые он дал следователю. Царь быстро схватывал вопросы внешней политики. Во внутренней был просто не осведомлен. Он и Александра Федоровна относились отрицательно к Вильгельму (случай свиданий, фразы по этому поводу). Александра Федоровна получила английское воспитание и никаких немецких симпатий не выражала, как и царь. Единения в Совете министров не было (две партии — за Думу и против Думы). Германофильство выражалось,

разве, у Маклакова. Безграмотность Штюрмера, который не знал, чьи Салоники (анекдот из министерства иностранных дел). К Протопопову — не серьезно. Распутина не знал и не зависел от него. Письма кн. Васильчиковой, приехавшей из Берлина в Петроград (толстая, высокая и грузная дама, желавшая «миротворить», — наивно). Николай II унаследовал нелюбовь к немцам от Александра III.

Что же, можно и так думать. Это — проклятое, кадетское, европейское, еврейское «ничего нет и ничего не будет» — лейтмотив «Речи» и Милюкова. Умные бескрылые люди.

Муравьев поручил мне Горемыкина и просил сделать литературно, исправив, особенно, его речь.

Работа над Воейковым. Устал. *Письмо маме* (короткое). *Любе письмо* (скучное). Что-то нервы притупились от виденного и слышанного. Опущусь — и сейчас же поднимается этот сидящий во мне Р(аспутин). Конечно уж, в Духов день. Все, все они — живые и убитые дети моего века — сидят во мне. Сколько, сколько их! Вот дождик пошел на улице.

23 мая

К удивлению, после вчерашнего я выспался, облился водой, и мозг работал стройно. До обеда — работа (кончил Воейкова и начал Горемыкина). После обеда — очарование Лесного парка, той дороги, где когда-то под зимним лиловым небом, пророчащим мятежи и кровь, мы шли с милой — уже невеста и жених.

Я написал *милой* новое *письмо* (лучше) и завтра посылаю Маню с ним в Псков. Скоро вообще придется вернуться к эстафетам. В почтамте лежит 35000 неразобранных писем.

Ушел Алексеев, вместо него Верховным главным командующим — Брусиллов. Керенского критикуют и бранят слева,

24 мая

В Зимнем дворце я узнал о приказе Керенского о служащих в общественных организациях (в войске). Приказа еще нет в газетах. Муравьев сказал: «Надо вас отвоевать». В Зимнем дворце — короткий допрос О. В. Лохтиной. В автомобиле нашем до крепости доехал С. Кусевицкий. Допрос в крепости Виссарионова. День тяжкий.

Звонил вечером Ю. Верховский.

Едва утром уехала Маня, пришли вещи Любы. Я послал вечером телеграмму милой.

Ольга Владимировна *Лохтина* в *Зимнем дворце*. Шуба (старца? ³¹), длинный разговор о ней Муравьева с Лохтиной. Правильные черты, сухая, много видит, пристальная. Дневники ее, как она жила в монастырях. Жена инженера, была с Илиодором в Царицыне.

Крепость. Сергей Евлампиевич Виссарионов. Бледный, черный, огромный лоб. Злой (сразу) взгляд. Молодой еще. Седеет немного только борода. Нет, и в волосах. Сильно морщится, слушая. Потом сразу лицо разглаживается, и он начинает говорить дельно, но несколько анемично. «Пушкин» — может вдруг блеснуть. Кудрявые волосы. Еврей. Четыре с половиной года причастен к департаменту полиции. Вице-директор. Может быть, он глупый. В говоре есть нечто похожее на *Тинякова*. Очень прямо смотрит в глаза председателю. Нет, оказывается, мимо него. Ростом небольшой, худой. Опять деловой взгляд. Из прокурорского надзора. Оправдывает «дело» человека.

Техника розыска. С ней мало знаком. Еремин — более. Полициймейстер Галле, расследование по делу о его мздоимстве.

Нет, он умный. Есть детское только. Устав нервно, ушел из департамента полиции. Охота, и был в управлении по делам печати.

Провокация — недопустимая вещь, — они так считали с Ереминым. Суровое отношение к провокацион-

пой деятельности. Опять ссылаются на высших — до министров. *Не подстрекать, а наблюдать* — вот что они думали! Созерцание законно, а действие противозаконно. Система. Раз поддерживается этой системой строй, то нельзя входить в такую детальную критику этой системы.

Смотрит прямо и моргает. Рот у него все время сохнет, и он шевелит губами и глотает слюну. Жест. Пауза. «Такое задание было дано». Неприятные пальцы, прямоугольно кончатся. Руки белые.

Муравьев начинает краснеть. Нет, перестал.

Ссылки на В. <А.> Маклакова, который в речи указал на новую фазу в деятельности департамента полиции (*сейчас же пресечь «преступную» организацию*). Дела Шорникова он не знает. Не знает ли? Муравьев сомневается в этом. И напоминает. Испуганно Виссарионов говорит, что не помнит; испуганно как-то. Он отрицает свое участие и утверждает, что всегда *протестовал*. «Пособия рассчитываемым сотрудницам». Шорникова была прежде сиделицей казенной винной лавки. Казанская, привлеченная по 102-й статье (в каторгу); состоял по поводу нее в переписке Виссарионов — о том, чтобы дать ей пособие (для внесения залога в казенную винную лавку).

Смотрит прямо, моргая, умно. Он немного «отвлеченный» человек, что называется.

Муравьев покраснел, уши красные.

Сам сказал, что знал только одного сотрудника — Малиновского. От Малиновского надо скорее отойти, — говорил Виссарионов Белецкому и министру.

Муравьев вдруг побагровел, странно разозлился — до крика — при вопросе о Малиновском. Извинился до волнения. Результатом же было изменение Виссарионова в лице. Он произнес в следующей фразе только одно слово: «или *не признавал*». Это — очень маленькое прибавление.

Виссарионов смотрит, бледный, совершенно прямо. «Ошибка была с моей стороны». Человек медленный;

«меланхолический» (?). *Бюрократ*, что называется. «Я бы не принял на себя, я бы доложил министру».

Что-то очень печальное происходит сейчас. Сейчас будет перерыв.

В перерыве все говорят о том, что этот человек упорно оттягивает, скрывает, надеясь, что есть документы, которые пропали. «Противноватый» (говорит Муравьев). Говорили еще, как это все тяжело, как хорошо бы очнуться в России радостной.

Еще он похож на Л. Андреева.

Встречи с Малиновским в отдельном кабинете. За ужином он рассказывал, что происходит во Франции. Это записывалось в дневник. Ему давались директивы — поддерживать рознь между большевиками и меньшевиками. «Я не уклонялся, в этом мой недостаток» (Виссарионов). «Боковые сотрудники».

Глупый. А Муравьев называет его «частицей мозга департамента полиции». Он все ссылается на то, что не он был главным, а Белецкий. Заграничная агентура. Гартинг — представитель русского правительства по осведомлению. Андреев. М-ше Шишмарева (салон?) — заграничная сотрудница, стояла близко к Минору (был в ее доме?). Мелкие сотрудники: Патрик, врач социал-демократ Житомирский. «Американец» давал сведения, которые возникали в Александрии, потом был передан в Одессу.

Виссарионов устал, голос еще глуше, лицо опало.

Верпгин — ничего не писал, по-видимому. Сотрудник Петров — убийца Карпова. Способствование его побегу (до взрыва) департаментом полиции, товарищем министра. Петров на деньги департамента был в Ницце. Кличка его была «Южный». Кажется, еще — «Касьян». Герасимов подстрекал его через Доброскока (правда ли это?) на убийство Карпова, Курлова и еще кого-то третьего. Чиновник охранного отделения Доброскок имел свидание с Петровым в небольшом ресторане. Перлюстрация.

Последнее его слово: «ложный взгляд» (мой был).

25 мая

Утром в Зимнем дворце обсуждали мы составление отчета о деятельности комиссии (предварительное со-
вещание). Я читал телеграммы царя и царицы —
взаимно любящие. За завтраком во дворце комендант
Царскосельского дворца рассказывал подробности
жизни царской семьи. Я вывел из этого рассказа, про-
стого и интересного, что трагедия еще не началась;
она или вовсе не начнется, или будет ужасна, когда
они встанут лицом к лицу с разъяренным народом (не
скажу — с «большевиками», потому что это неверное
название; это — группа, действующая на поверхности,
за ней скрывается многое, что еще не проявилось).

На Невском в разубранных автомобилях «худож-
ники, поэты и музуканты» * пропагандируют «Заем
Свободы»!

Боже, боже, какая бывает тоска. Сегодня днем при-
шла и стискивает меня все крепче, к вечеру в объятиях
душит. Я сижу и напрасно думаю о «плане отчета».
Входит Маня. Она привезла письмо от моей милой.
Прекрасное письмо, умное, грустное (о жизни в России
сейчас), но мало любящее.

Позвонил Купреянов. Не то надо, не то надо. Так
как без меня звонила М. В. Егорова, мне пришлось
позвонить ей. Поговорили — что же? День уж такой
неудачливый.

26 мая

В Зимнем дворце, куда я пришел раньше всех, не
состоялось ничего, так что я был прав, не составив
вчера плана. Одобрен комиссией в общем проект Та-
гера, было скромное и простое замечание Родичева.
Муравьев сказал мне, что комиссия внесет ходатайство
министру юстиции о том, чтобы он вошел с ходатай-

* Так: музуканты. — *Ред.*

ством во Временное правительство или к военному министру о предоставлении отсрочки по воинской повинности мне и еще нескольким... По-видимому — до 1 сентября. Меня это положение немного коробит и царапает. Посмотрим, как пойдет дело.

Письмо маме. По телефону я получил от председателя Чрезвычайной следственной комиссии предложение быть завтра в крепости в 10 часов утра.

Прогулка. Победа над чувственностью. Жарко. Роман взглядов. Воздух благоухающий.

Перед сном — немного занятий. Горемыкин — опять вхожу в стиль. Я вхожу в него, а на улице — не то взрывы, не то выстрелы, близко и далеко (и так часто), вечный хохот, праздное шатанье, гиканье, семячки, плаванье на лодках с барышнями и всякий такой большевизм, верх неблагополучия, в ужас приводящий старух и «и. н.» (партия «испуганных интеллигентов»). Никакого вопче покою и никакех правил нет.

Положение: завтра я опять буду рассматривать этих людей. Я вижу их в горе и унижении, я не видал их — в «недосягаемости», в «блеске власти». К ним надо отнестись с величайшей пристальностью, в сознании *страшной* ответственности. Этого сознания нет у некоторых молодых евреев, находящихся в комиссии, что и понятно: для них это — чужое, непонятное. Они шутят с этим делом, иные тонко и глубоко, как Идельсон, иные очень плоско, как П. Тагер (другой — гораздо лучше и серьезнее).

Если даже не было революции, т. е. то, что было, не было революцией, если революционный народ действительно только расселся у того же пирога, у которого сидела бюрократия, то это только углубляет русскую трагедию.

Чего вы от жизни ждете? Того, что, разрушив обветшалое, люди примутся планомерно за постройку нового? Так бывает только в газете или у Кареева в истории, а люди — создания живые и чудесные прежде всего.

27 мая

Утро в Петропавловской крепости. Перед крепостью — заграница. Краски, тени. Собор. Сторожевые посты. Ангел на шпигле из окна приемной Трубецкого бастиона. Куранты играют десять.

С хмурым Муравьевым, социал-демократическим Манухиным, беспардонным заведующим заключенными поручиком и наглым П. Тагером мы обошли 18 камер. Встреча с генералом Половцевым, командующим войсками Петербургского военного округа.

Днем — совещание во дворце (Неведомский, Л. Я. Гуревич, Червинский и я — редакторы). Масса встреч, разговоров, впечатлений... Одинок я.

Крепость. По камерам.

38. *Маклаков.* Подробности Петергофского совещания. Заявление дополнительное.

39. *Курлов.* Найти заявление П. Г. Курлова. Прислать лицо для диктовки объяснений. О минских событиях следствие (Виленский военно-окружной суд). Допросить Корсака, бывшего прокурора палаты. Письмо Курлова, относящееся к Мануйлову, на имя Корсака. История Петрова и Карпова. Предупредить следователя о допросе за несколько часов.

41. *Генерал Хабалов.* Заявлений никаких не подавал. Просит скорее освободить или предать суду. Пулеметы — отрицает. Телеграммы — проверить: 1) в штабе округа телеграфные аппараты, 2) главное управление Генерального штаба.

42. *Штюрмер.* Дополнительное прошение Штюрмера относительно Арцимовича. Предъявление ему журналов Совета министров — следователем. Просит сборник узаконений по 87-й статье, 3-й выпуск. Узаконения 17 августа об обороне (Собрание узаконений и распоряжений правительства 1916 г.).

43. *Протопопов.* Пишет. Штюрмер, Курлов и Бадмаев. Натура царя. Еврейский вопрос и царь. Допол-

нительное устное объяснение. Телеграмма Распутина царю о Трепове 1916 г. (ноябрь?) в связи с 150000.

51. *Полковник Собощанский.* Заявление от него прокурору Петроградской судебной палаты по поводу того, что он не относится к Верховной следственной комиссии.

55. *Сухомлинов.*

57. *Стишинский.*

56. *Беляев.* Нервничает. Neurasthenia, нервные схватки горла. Единственное желание — превратиться в человека.

58. *Комиссаров.* Дополнительное заявление по делу Шорниковой. Должен диктовать (прислать для записи). Просит изменить меру пресечения. «Я здесь погибну».

59. *Доктор Дубровин.* Галлюцинации. Не относится к комиссии.

61. *Виссарионов.* Дополнительное заявление. Просит поставить вопросы. Хочет посмотреть бумаги, чтобы припомнить. Загорская; а не Шишмарева (поправился).

63. *Зейн.* Комиссия не принимает.

Манасевич — в Крестах.³²

64. *Боровитинов.* Комиссия не принимает.

66. *Андроников.* Не будет принят комиссией в зависимости от объяснений, кои даст следователю. Спросить следователя Руднева, когда он придет.

67. *Трусевич.* Истребовать от министра юстиции два прошения от 10 марта.

71. *Сухомлинова.* Стерва.

70. *Вырубова.* Комиссия не берет к себе. Просит прогулку больше 10 минут в день. Просит освидетельствовать состояние здоровья.

28 мая

С утра позвонил Женичка. Так как у меня сегодня Горемыкин, он только запишет меня крестным отцом. Крестины сегодня в 1 час дня на Надеждинской.

Тянет, тянет... В солдаты (!). Что это значит, я еще не всмотрелся внимательно. *Creatura rationalis habet dominium sui.* *

Кроме m-те Сухомлиновой, внушает ужас Собещанский, который присутствовал при казнях. Этого человека я вечно встречал на улице — он гулял, и я гулял. Встречаясь, я особенно замечал его. На воле он был ужаснее, чем в тюрьме, где он — жалкая преступная птица: на длинной шее наклеен какой-то марлевый бинт, на том месте, где должен быть лоб, горе и забота, чудовищный нос вытянулся неимоверно. А Беляев, с неврастенической спазмой в горле, плачущий? А Дубровин, всхлипнувший и бросившийся целовать руку Муравьева, — потом с рыданием упал на койку (гнусные глаза у старика)? А самообладание Маклакова? А увлечение литературным творчеством Протопопова? А мерзостный Штюмер — большая тоскливая развалина, все еще хитро (и глупея) вздевает на нос черепаховые очки?

Кончена работа над Горемыкиным. Разные соображения об издании стенографических отчетов.³³ Телефон от Идельсона. Сегодня, оказывается, в газете есть юта Америки, Англии и Франции. Война, по мнению Идельсона, продлится еще два года. «Политический горизонт проясняется», «с Кронштадтом справятся». Надо ввести «поимущественное обложение». Тучи опять на меня нашли.

Так как портниха завтра уезжает в Псков, я написал письмо Любе; очень нехорошее письмо, нехорошее — моей милой. Не умею писать ей. Никогда не умел ее любить. А люблю.

*Впечатления от выборов:*³⁴

Звоночек — голос барышни: передайте Ал. Блоку. Это принесли *кадетскую* рекламу.

Толпы народа на углах, повышение голоса, двое в середине насакакивают друг на друга, кругом поплевывают и посмеиваются. Это — *большевики* агитируют.

* Разумное существо владеет собой (лат.) — *Ред.*

Идет по улице большой серый грузовик, на нем стоят суровые матросы и рабочие под красным знаменем «Р.С.Д.П.» (золотом). Или — такой же разукрашенный, на нем солдаты, матросы, офицеры, женщины, одушевленные, красивые. Это — *социалистический блок*.

Я думал много и опустил в урну список № 3 (с.-р. с меньшевиками). Узнав об этом, швейцар остался доволен. Кажется, и я поступил справедливо. Жить — так жить. И надо о них, бедных и могучих, всегда помнить.

29 мая
Зимний дворец

Чхеидзе. Политическая выдержанность Малиновского. Чистота программы. Члены некоторых думских фракций знали о роли Малиновского, и сразу у них развязались языки после его ухода. Родзянко как будто (кажется, говорили) знал кое-что и до ухода Малиновского.

Пришел Керенский.

1 июня
Крепость

44. *Васильев*. Заявление об отношении к секретным сотрудникам — передано присяжному поверенному Домбровскому, который обещал передать через комендатуру.

47. *Спиридович*. Подал заявление недели полторы назад.

48. *Климович*. Заявление подано им неделю назад. Щеглову прочитано. Переслано через комендатуру неделю назад. Общая структура департамента полиции, дело Иоллоса и Герценштейна (просит допросить Коттена, товарища прокурора Тверского).

49. *Добровольский*. Боли в сердце. Капли зубные. Свидетельство д-ра Манухина получено сегодня,

52. *Белецкий*. Кошмары. Распутин ночью снится. Пишет заявление. Ослаб душевно и физически. По совести пишет. — Нельзя ли Белецкому больше гулять (с 20 минут до $1\frac{1}{2}$ часа?).

53. *Макаров*. Сердце не совсем хорошо. Беспокоит материальное положение. «Нужно терпеть». Единственный сын на фронте.

60. *Герасимов*. На днях — следователь. Печаль. Просит перевести — очень тяжело. «Девятый год ушел». «Укажу большое, только дайте поправиться» (?). На поручительство жены.

61. *Виссарионов*. Пишет заявление. Просит еще допросить его (был нервен, взволнован). Нет оснований скрывать. Много припоминает. О секретной агентуре. Отрывки в памяти дела в военно-морском суде 1913 г. — Балтийский флот, — не может все припомнить.

62. *Щегловитов*.

68. *Ренненкамф*. Заявление его. Андрей Белосельский, Ермолинский, Васильчикова, всего семь не допрошены. Баранов — только пешка, главным образом — Сухомлинов. Главный штаб или Военное министерство — аттестации.

70. *Вырубова*.

72. *Воейков*. Не устроен с судебным делом.

2 июня

Зимний дворец

Допрос Фредерикса. — Фредерикс — сухой, крепко сделанное лицо, палка, до сих пор держится. Подбочивается, барабанит пальцами по столу. Шведский граф. Изящнейшие руки, благороднейший говор и манеры. Пленителен, — старые времена. Одна из лучших и характерных фигур. Изящество.

Золотарев Игнатий Михайлович. Заведовал департаментом полиции до Маклакова (с ноября 1911). Товарищ министра внутренних дел до Джушковского (при Зуеве и Белецком). Правильные черты, ассирийская борода с проседью. Говорит в зубы, «изящничая».

Из прокурорского надзора. Конечно, «если бы знал о провокации, старался бы искоренить ее». — Черные глаза, усталые, правившиеся женщинам, немного краснеет вокруг глаз. — Зависимость от «нравов, которые трудно преодолеть». — «Диррэйктор». — Открытие памятника Александру III, торжества 1912 года. — Другой лик, а «попросту» — тоже, тоже *сильно* меняется лицо, выражение его и склад: нос был прямой, когда начался вопрос о секретных сотрудниках — нос загнулся. Коротко обстриженные погги. Руки тонкие, не вульгарные. Остро подвиты длинные усы. Вздрагивает нос около ноздрей. Упорствует. Ему желательно «разбить вопрос на две части». Это уже не раз. Но и его приведут к покаянию, кажется, хотя и не в такой форме, как Белецкого или Виссарионова. — Черные зубы. «Я именами вообще не интересовался, я интересовался делами».

Ему становятся неприятны вопросы, он подурнел, молчит, долго молчит. Тихо кашлянул. (Как нехорошо так быть человеку.) Председатель листает долго. Вдруг нашелся. Объясняется «очень просто». «Ведь пока я должен на этой повозке ехать». «Изменить в 10 месяцев то, что существовало десятки лет — невозможно». У этого аргументация лучше. «В жизни со всем так: всё получает безобразные проявления». Очень красноречив. Усталость в глазах. Есть кое-что <общее>* с Александром Львовичем. Местами — что-то кричащее в голосе. Есть нота высокая, тонкая.

От Малшиновского (от своей инициативы) совершенно отказывается (отрицается). Но ему было известно, что этот секретный сотрудник занял место в законодательной палате. «Есть теория, есть практика». Уходит, уходит. Муравьев ловит. «Расчленим вопрос о законности и целесообразности». Началась игра кошки с кошкой. Он подпирает губу языком. Ударяет на определенные слова, усташавливает меру речи. — «Распири-жъбня». Нет, уловить трудно.

* Вставлено по смыслу предложения. -- Ред.

В. Ф. Джунковский. 5 февраля 1913 — 19 августа 1915 г. — товарищ министра внутренних дел, при Маклакове и немного при Щербатове.

Погоны генерал-лейтенанта. Теперь — начальник 15-й сибирской стрелковой дивизии. Неприятное лицо. Голова срезана. Говорит мерно, тихо, умно. Лоб навис над глазами, усы жесткие. Лицо очень молодое и загорелое.

Великий князь Николай Николаевич — «крупная заручка» — благословил его на очистку армии от секретных сотрудников. Маклаков сочувствовал, Белецкий — нет, а Виссарионов был против (вообще был против департамента полиции). «Избавился» от Виссарионова и от Белецкого (не верил им). От Белецкого очень трудно было отделаться. Возмущение сотрудников средних учебных заведений.

Нет, лицо значительное. Честное. Глаза прямые, голубовато-серые. Опять характерная печать военного. Выражения (удрали, уйма, надуют, как стеклышко). Прекрасный русский говор. Вынул черепаховое пенсне.

В низшую агентуру не входил; хотя его волновало. Директор департамента обязан подчиняться товарищу министра (обратное говорил Золотарев).

Джунковский — беленький, нравственный, а Белецкий — черненький, безнравственный. Так они оба себя аттестуют. Джунковский обижал, а Белецкий не обижался. Джунковский выпирал, а Белецкий не выпирался.

Белецкий докладывал о сотрудниках без имен. О роли Малиновского Владимир Федорович узнал поздно, в 1914, кажется, уже через Брюна. Ужаснулся. Белецкий, кажется, ничего об этом не говорил (по крайней мере, он не помнит). Соображал, как выпутаться из положения без скандала. «Уберечь приличия». Рассказывая все это, он все-таки волнуется, хотя и сдерживает себя. Немного увильивает.

Родзянко спросил его: «А что, Малиновский был вашим сотрудником?» — «Нет», — «Ну, мне-то вы мо-

жете сказать». — «Ну, хорошо, да, знаю, что вы никому не скажете».

Джунковский распорядился довести Малиновского до границы и дать годовой оклад (6000).

Во время разговора о Малиновском на лице его выступили склерозные жилки. Неприятно ему.

Шорникова... Тут Идельсон, пригласивший меня уходить, показывал мне письма царицы, царя, Илиодора, Штюрмера.

7 июля

⟨Зимний дворец⟩

Допрос Джунковского. Двойное — гласное и тайное — наблюдение за Распутиным, установленное в 1914 году, весной (перед покушением на него, которое было в июне). Влияние Распутина на назначения. Его записки министрам («Устрой такого-то»). Отставка Джунковского по записке кн. Щербатова — из-за Распутина, который сказал: «А Джунковский ваш — фью» (8 августа, а 16 августа уже было предложено уйти). Главное влияние — императрицы, — вследствие записки Джунковского о Распутине, переданной императрице (в июне). Содержание записки — подробное описание скандала у «Яра», — все откровенно грозит династии (отдал лично царю и сделал дополнительно подробный доклад).

У Джунковского талантливая ладонь. С волнением рассказывает обстоятельства доклада.

Ушли также кн. Орлов, Дрентель.

Влияние Белецкого на уход Джунковского.

«Я не знаю, что такое рептильный фонд» — хорошо сказано. «Капитал повешенных» — для личных нужд жандармских офицеров! («Не поддерживало достоинство офицерского мундира», — ⟨бормочет?⟩ Джунковский). Суммы отбирали фон Коттен и другие — у казненных и у высланных. Драчевский держался за Коттена. Джунковский был в скверных служебных отношениях с Драчевским. Драчевский считал, что

Джунковский не имеет права ревизовать охранное отделение. Пасквиль (Джунковский в отставке) писал, по-видимому, Белецкий.

Красавец генерал — моложавый, загорелый, Владимир с мечами на шее, золотые генерал-лейтенантские погоны.

Перлюстрация. Джунковскому нельзя задать прямо вопросов об отношении к законности. Эти вопросы задает ему председатель как-то вскользь и стыдливо.

Плеве с думской кафедры, в ответ на запрос, отрицал существование черных кабинетов. Джунковский не касался этой столетней практики (перлюстрации), тем более что он считал ответственным за это министра внутренних дел. Щегловитов «то одного ветра держался, то другого ветра». Вдруг: «Перлюстрация касалась главным образом контрразведки, поэтому уничтожить ее, особенно во время войны, я совсем не считал себя вправе».

«Сопровождать мертвую» — значит не упустить ни на минуту из глаз.

Муравьев начинает настойчиво упираться на незаконность.

Второй вопрос Золотарева. Ноги худые — кочерги. Он еще бледнее, деловой, злой, красноречивый. О трудности момента, в который он «вступил». Немецкая мысль — поощряющая провокацию. Французская мысль — ясная. Vivian. Начинаются ссылки на Запад. Ultimum remedium.* «Несчастный человек, не садись на козлы, если не умеешь держать вожжи» (добросовестный, но не умеющий управлять).

Смэйшѣно (= смешано).

Главный грех — не было разделения властей (власть сама себя контролировала). Это все — по поводу разделения властей и секретной агентуры. Поездки царя (много), — внешним наблюдением заведовал Золотарев. Положение товарища министра, заведующего полицией

* Последнее лекарство (лат.). — *Ред.*

до ноября 1905 года, когда статья 319-я уничтожена (фактически товарищ министра внутренних дел был до этого командиром корпуса жандармов, то есть имел большие права).

«Может быть, Западная Европа нам не указ. Я враг сравнений». *Naheas corporis.*³⁵

Перлюстрация. Он ничем из этих писем <не> * пользовался. Потом оказывается, что выписки из писем у него бывали. «На каком основании они действовали, я не вникал. Так же, как не интересовался именем и фамилией агента». «Я не имею ни возможности это изменить, ни обязанности».

С. В. Иванов вдруг страшно разозлился на него (Золотарева) за перлюстрацию.

Последний аргумент — опять ссылка на Францию. И опять, и опять. «Это, если считать это язвой, существует во всех странах». Ссылка на государственную необходимость. «*Fiat justitia, pereat mundus*»,** — с иронией произнес.

Дело Шорниковой. Тоже вздел черепаховое пенсне. Но до чего другим жестом, чем Джунковский. Умный чиновник — скептик — дохлый. «Скорее я могу себя упрекнуть в том, что я действовал недостаточно папори́сто. Но ведь есть *usus*'ы»***. Ленские события. Он — мертвый, больной.

10 июня
Крепость

Сухомлинов. Жест ладошками.

54. *Секретев.* Начальник автомобильной команды.

53. *Макаров* — дело у Колоколова.

52. *Белецкий.* Куча записок. Распутин снится ночью. Знакомство с Протопоповым. Председатель просит остановиться на событиях, предшествовавших революции. 1½—2 недели — срок представления записки

* Вставлено по смыслу выражения. — *Ред.*

** Да творится правосудие, хоть свет пропадай (лат.). — *Ред.*

*** Правила (лат.). — *Ред.*

Белецким. Увеличение прогулок на $1/2$ часа — через министра юстиции.

51. *Собещанский* просит амнистировать. Не считает себя виновным. Промолчал с ужимкой.

47. *Спиридович*. Дело у судебного следователя Брыкина. Хочет дать вторично объяснения, говорит, что не все сказал. Обещает на следующей неделе. Просит больше прогулку (заплакал генерал, похожий на городского).

45. *Орлов* — железнодорожный союзник.³⁶ Жаба. Длинный разговор с прокурором Петроградской судебной палаты Каринским. Плачет. За министром юстиции. Детей выгнали из учебных заведений (в Москве). Угрозы. Шесть прошеньи из одиночной тюрьмы («Крестов»). Тут только неделю. Просится назад, в Выборгскую тюрьму. Рыдает, шепчет; голоса нет. «Вы победители, я побежденный. Благородство победителя я и вызываю». Умоляет отпустить на поруки. Детей устроить. Неврастения, сердце, удушье.

44. *Васильев*.

43. *Протопопов*. «Вы совершенно правы» (на слова: «Такое время мы переживаем»). *Передопросить*. Есть *панченкинское*.³⁷ Передал записку.

Штюрмер. О порядке привлечения к воинской повинности инородцев среднеазиатских. Просит «Собрание узаконений» по 87-й статье, по этому поводу. Законодательство военного времени: 87-я статья за 1916 год. У Штюрмера уже 5 за 1915 год. Просит передопросить (во вторник много допросов).

41. *Хабалов*. «Относятся грубо — я не жалуюсь. Попятие о вежливости не всем свойственно». Особых претензий нет. Хочет просить Керенского об о〈свобождении〉.

Курлов просит прислать только на час-два писца.

Маклаков. Два заявления подал через коменданта.

Сообщить председателю гарнизонного комитета, когда будет доклад Муравьева в Совете солдатских и рабочих депутатов.

13 июня

С 18 марта было 48 допросов 33-х лиц. Черновики стенографических отчетов занимают около 2150 страниц. *Совсем не тронута* около 520 страниц, что требует *моей* работы 26 дней полных (считая 7 часов в день, всего 182 часа).

14 июня
Крепость

Жду комиссию. Солдаты и Манухин рассказали мне, что с гарнизоном нет сладу. Не верят комитету, не дают заключенным, которым прописано, молока и яиц. Сторожит все одна стрелковая рота. Хотят обратиться в Совет солдатских и рабочих депутатов. Манухин с комендантом поехали к Луначарскому, чтобы он хоть повлиял.

Есть в этом внешне нелепом положении одна *глубокая* русская правда. Русский человек (часть его души) судит не за дела, а за то, как люди себя носили. Поэтому вот это «посиди на нашей солдатской пище». С этой точки зрения, мы все, *интеллигенция*, несем вину. Это понял бы... Распутин. Все это — бездны русского духа (и большевизм без всякой политики, как так называемая «анархия», непослушание, и Распутин), пропасти его. Есть, кроме пропастей, стоверстные гладкие поля, пустынные степи. А горы, вершины?

Присутствуют председатель, Иванов, Родичев, Идельсон, секретарь. Председатель читает записки Штюмера. Вторично предлагает распустить или призвать Думу, рассуждая, что роспуск влечет лишение жалованья и отбывания воинской повинности, а перерыв не влечет. Поэтому — два проекта. О «разнузданных натисках» на правительство. Сообщает все время о ходе работы Думы, что Дума не делает дела, а занимается критикой правительства. Саррайль выехал на встречу Венизелосу, что доказывает его политические

интересы в ущерб военным, так как политика Венцеллоса антидемократическая.

Штюмера ввел, он покрутил усы и посмотрел сразу остро, потом — взгляд побледнел и потускнел; иногда опять острей. Руки породистые. Голос дребезжащий.

История с чемоданом и Лермой, актрисой.

Молчание, шум города в раскрытые окна — заманчивый. А старик смотрит неподвижно вверх. Любезная улыбка. «У меня катаракт».

Оглашается первая всеподданнейшая записка 7 июня 1916 г. Штюмера о деятельности Думы (сам писал). Все время прерывается ее чтение комментариями председателя. Потом председатель начинает излагать.

Взгляд делается иногда злым. Он себя виноватым не считает. Считает себя недальновидным и т. п., но не виноватым.

Оглашается вторая записка 31 октября 1916 года Штюмера царю — о необходимости *закрывать* Думу (читано было перед заседанием). Ответственное министерство никогда бы не заслуживало доверия со стороны монарха.

Хорошо сказал председатель: «Вы говорите обывательским языком. Мне бы хотелось говорить языком государственным и юридическим». На обывательском языке «ответственное министерство» — это «совсем иное», а на государственном — «иное, но *на* основании существующих законов», их не нарушает.

Оглашается документ 1 июня 1916 г. — представление Штюмером указов за три недели до роспуска. Тогда, объясняет Штюмер, Дума *сама* хотела распуститься.

⟨Оглашается документ⟩ 1 ноября 1916 г. Вопросы такие же, как задавались Горемыкину (роспуск Думы, бланки царя). Интересно сравнить ответы; они тоже очень часто сходны, иногда совсем.

Он сморкается, вытаскивая очень грязный платок и распуская его.

Оглашается документ 3 ноября (записка Штюмерера о первых трех днях Думы — читано перед заседанием).

Оглашается письмо Штюмерера *французское* (Муравьев плохо произносит по-французски), где обсуждается дело Сухомлинова. Фредерикс особенно *просил* за Сухомлинова. Фредерикс очень к нему относился сердечно. Оглашается листок с записью о препровождении министру юстиции документов, касающихся Сухомлинова, 26 мая 1916 года. — Императрица и записка Велепольского о независимости Польши. Пропливы.

Скучный Штюмерер, чиновник он. Хитрый, — тоже скучно.

Высылка и возвращение Симановича, всякие мелочи. «Неужели вы думаете, что я совершенно лишен того, что называется долгом гражданина?» Личность короля греческого Константина (германофила) Штюмерер защищал, то есть потребовал, чтобы газеты прекратили печатанье резких статей против короля. Тут Штюмерер сознается, что виноват. Цензура газетных отчетов о заседаниях Государственной думы (заседание у Штюмерера — Фонтанка 20, — 20 мая 1916 г.).

От сна я чуть не падаю со стула, так все это скучно. Все валит на военное время. У него есть сходство, и — в голосе, с Н. Г. Егоровым. Несмотря на довольно хороший язык — «засим». Курточка толстая, серо-зеленая, и штаны — широкие — на коротких ногах. Брюховат.

Знакомство с Колышко.

Перерыв. Чай. Очень хорошенькая сегодня, красивая стенографистка. Четыре стенографистки получают 25 рублей в час, и жалуются, что нигде так мало теперь не платят.

Маклаков (второй допрос, дополнительный). Маклаков подстригся, седеющая бородка, жидкий голос, какой-то акцент — немного давленный. Пенсне. Блед-

ный, желтоватый. Глаза черные, острые. Моложавый. «Иронический человек». Шея толстая. Testimonium raupertatis.* Новый синий пиджак. Очень красные губы под усами. Краснеют глаза под пенсне. Тонкий прямой нос. Умный лоб у Маклакова.

Оглашается письмо Маклакова царю 14 октября 1913. «Прямо как *снежный шар* накапливалось». Вот его красноречие — очень красиво сказано и красиво произнесено. Когда читают его письмо, он смотрит выше, слушает. Интересная минута: он скрыл письмо Николая II, когда же председатель прочел его, он взволновался, сказал: «Горько, больно и стыдно!» (Может быть, отчасти разыграл волнение.) Председатель, говоря дальше, машет письмом Николая II перед Маклаковым. Письмо для Маклакова драгоценно. У Маклакова взгляд острый, голос вкрадчивый, он очень умеет себя держать. Петроград — произношение Маклакова. Приложенные уши.

Оглашается письмо 22 октября 1913 г. Маклакова к царю. «Фиоритуры». Письмо 1915 (читает), там все попеременно — бог и министр. Иезуитское письмо. Еще письмо Николая: «*Дорогой друг* Николай Алексеевич!» Маклаков плачет (кажется, это для него много). Еще письмо. Стил, стил-то. Просит сократить Родзянку — неумного исполнителя воли Гучкова, Львова и других (27 апреля 1915). Оглашается <письмо> Маклакова к царю 12 августа 1915 г., среда. — Отчего такой умный человек такие обожающие письма пишет? Маклаков сочинил проект манифеста о роспуске Думы, по поручению царя.

Еще один прием председателя: «У вас блестящая память, может быть, вы вспомните?» Это ввертывается, между прочим — некоторый комплимент.

Оглашается письмо Маклакова к царю 9 февраля 1917 г. — по поводу проекта о роспуске. О том, что враг внутренний и опаснее и наглее внешнего.

* Бедняцкое показание (лат.). — Ред.

Письмо 17 декабря 1916 — после убийства Распутина. «Россия останется — как купол без креста», угроза династии (все, что поднялось вокруг, стипендии и пр.).

17 июня
Крепость

Гроза. Стенографистки вымокли и кокетничают. Поручик Чхония говорит, что обходятся опять камеры. Что заключенные нервничают. «Протопопов дурака валяет, в меня чайником пустил; по-моему, с ума сошел». Вырубову удалось перевести на Фурштадтскую (в больницу).

Второй допрос Виссарионова. Дело Малиновского. Полковник Заварзин. «Принести раскаяние в лице комиссии перед всем русским народом».

Какая за окном стала густая зелень вязов — там, где в мае были голые ветки.

«Здесь я считаю свою виновность безграничной». «Я слишком был дисциплинирован, верил директору». «Меня что-то отслонило (отслоило?) от этого дела».

Опять детское в Виссарионове. [Неведомский говорит, что он был когда-то революционером.]

Долгий разговор. У Виссарионова совсем другой строй мысли, он хотел бы очень все сказать, но никак не может войти в ту точку зрения, что Малиновским они разрушили государственный строй. Он все ссылается — как директор и пр. Он неразвит, в сущности; ему многое в голову не приходило. Дело Петрова, убившего полковника Карпова. Офицер Долгов — агентура в Париже. Книжка Петрова «Исповедь» — продавалась? Доброскок.

Муравьев взывает к впечатлительности, *чувствам* Виссарионова, а тот не может ничего сказать, молчит. Понятно: ничего же они не чувствовали, все друг другу не верили, завидовали, подводили.

После перерыва Виссарионов сообщает несколько *биографических сведений* о себе (по своему желанию). Плачет, рассказывая о том, что Курлов сыграл в его

жизни большую роль (переломил ее, надо понимать). Семь с половиной лет товарищ прокурора в Вологде. В 1902 году попал в Нижний Новгород, где прокурором был Золотарев. Стремление в Москву, три с половиной года он ведал там политическими делами (1903—1906 — трудные). Не раз отклонял приглашения в департамент. Дремучий лес департамента, первые впечатления, как все друг на друга смотрели (как будто каждый что-то у другого отнял). Масса работы, — какая работа. Виссарионов не имел воли, гражданского мужества бежать оттуда. Авторитет министра заменил законы, сыскное дело было отождествлено с государственным делом. Виссарионов никогда ничего ни от кого не скрывал в деле и слишком был доверчив. Властность Курлова. Виссарионов незаметно втягивался в то, что и затянуло (слезы на глазах). *Утратил способность ценить явления, затягиваясь в сыскное дело.* Не скрывался, когда предупредили, что ищут для ареста. Чистосердечно раскапывается.

Дело о побеге из женской тюрьмы (1909, летом). Агент по предложению членов организации, устраивавшей побег, сделал ключ к монастырской двери. Бежало 12 политических заключенных (большей частью за границу), приговоренных к каторжным работам. Дело мучит. Еще Виссарионова мучит *дело Подфигурного.* Опять связано с Коттенем (как и предыдущее). 1908 или 1909? Вопросы об отдельных сотрудниках, которых Виссарионов не помнит. Заборская, Патрик, Житомирский — за границей (на вопрос Щеголева). *Дело об Орлове,* матросе учебного судна «Северная Двина», переведенном на «Рюрика». Щеголев — о командировках Виссарионова. Облавы в Привислинском крае («откровенники»). Мансецкий, которого убили. Деятельность Литвина. Удгоф — генерал — главный руководитель политического розыска в Привислинском крае.

Протопопов, V допрос. С Протопоповым в камере делается что-то неладное, — говорит председатель (я не ходил). Он называет себя мерзавцем. Бледный, исхудал очень, глаза мутные. «Шантировал». ³⁸ Все — с мас-

сой жестов, с мимикой, паузами. О своем состоянии. «Другие голоса». Допрос больше для того, чтобы успокоить и развлечь. Отвлечь от других голосов? Не знаю, можно ли это.

Как сегодня жарко, душно, голова болит. Старый Родичев чертит на бумажке: Danton, Danton, Danton...

20 июня
Зимний дворец

Комиссия в самом определении своем носит понятие чрезвычайности. Потому и отчет ее должен быть чрезвычайным. Он должен соединить в себе деловую точку зрения с революционным призывом. Отчет, пользующийся тщательно проверенным матерьялом, добытым в течение работы комиссии, должен быть пронкнут весь, с начала до конца, русским революционным пафосом, который отражал бы в себе всю тревогу, все надежды и весь величавый романтизм наших дней.

Простым «деловым» отчетом комиссия не отчитается перед народом, который ждет от всякого нового Революционного учреждения новых слов. Нельзя забывать, что Демократия опоясана бурей.³⁹

Для того чтобы выработать план работы в свете такого революционного пафоса, следует призвать писателей, ближайшим образом — редакторов Чрезвычайной следственной комиссии.

21 июня

Жду в крепости комиссию. В нашей комнатеследователь допрашивает Климовича. Нет, кого-то другого. Манухин просит передать, чтобы допросили Протопопова, которому все хуже. Ему представилось, что всех амнистировали, а его одного держат. Следовательно он наврал, и его уже не вызывают. Манухин опасается, как бы он не спятил.

Допрос Белецкого — V. Спросить хотят несколько общих вопросов и потом только о деньгах — недолго.

Оглашается документ о Государственной думе. Распустить, ввести военное или осадное положение, пулеметы, запасные части, закрытие органов революционной печати и пр. — большой план обороны, — от правого кружка Римского-Корсакова (без подписей). В начале января Протопопов выделил уже Петроград в особую единицу, не веря Рузскому, ввел осадное положение. Голицын в последние дни штурмеровского премьерства передал эту записку императрице.

Болтливость Белецкого: словоохотливо и неудержимо он рассказывает, входя в мелочи отношений, желая вытрясти свою огромную, но мужицкую грубую память.

Протопопов имел все сведения <о> деятельности рабочих, Керенского. Императрица не хотела верить в революционность войск (гарнизона). Деловое освещение было и здесь и на фронте. Не было людей твердых. Последние дни Белецкий должен был появиться у власти.

Белецкий разбирал у окна почерк в поправках. Повидимому, Маклакова. Маклаков, предполагалось, будет председателем Совета министров, оттого ему был и манифест поручен.

Краткий очерк о Протопопове. Симбирские дворяне. Протопопов под администрацией (расточительный образ жизни). Твердое отношение к рабочим (против митинговых выступлений, просил содействия администрации). Потом — при либеральных веяньях — он пошел и выставил свою кандидатуру в Государственную думу.

Деловое знакомство Белецкого, потом сближение с семьей (милая, неглупая жена Протопопова). Протопопов опять правее, дорожа отношениями с симбирским консервативным дворянством. Стремление Протопопова в ряды правительства (сначала скромно — директор канцелярии министерства внутренних дел). С войной горизонты его расширились, погрузился в промышленность. Близко стоял к Родзянко и сообщал Белецкому все, с чем Родзянко едет к царю. Протопопов ищет че-

рез Белецкого сближения с А. А. Вырубовой. Потом он познакомился с Распутиным — у Бадмаева (через Бадмаева, Беляева и кн. Туманову, старушку). Протопопов — министр. Штюрмер, Гаккебуш, правые, Курлов, Мануйлов.

Какая огромная память на мелочи. Сам говорит, что хочет очиститься: Гладко говорит, без концов и начал. Сплошная вязь. «Так же само». Жизненный, живучий.

Протопопов дал семье Распутина тысяч сто. Протопопов и Щегловитов. План Протопопова был — распустить Думу, начать новые выборы, выделить Петербург в самостоятельную единицу, защищенную кадровыми войсками, испытанными в преданности престолу, а борьбу перенести на места. Вместе с тем широко освещать фронт. Протопопов и Щегловитов — оба политически беспринципны. Протопопов еще и всячески беспринципен (одновременно — противоположные вещи). Протопопов — человек полумер, по свойству своего характера. «Двуликий Янус».

«Умел грешить, умею и ответ держать». «На продовольствии можно играть всякие аккорды. Голодный желудок — диктатор всякой революции». Сегодня он возбужден, красноречив, язвитель, проничен. Смеется.

Белецкий занимался самообразованием (в свободное сенаторское время), изучал революции, интересовался, что бы с ним сделали, если бы случилось у нас.

Пулеметы Протопопов требовал из армии. Все время о том, как и кто друг друга сваливал, «наносил удар». Протопопов — агентура Белецкого (смеется), они обсуждали, что говорить Родзянке царю. — Белецкий знал от Протопопова все о заседаниях Совета старейшин.

Сегодняшнее показание Белецкого — самое интересное и блестящее. Он прошел период только покаянный, окреп, и в нем опять воскресла его адская хитрость, его широкий, быстро схватывающий, но не глубоко хватающий ум, его живучесть. Оглашены были только две записки в начале заседания.

А. Д. Протопопов — VI допрос. Я сижу за столом президиума.

А. Д. <Протопопов> был в иезуитской школе в Париже. С ноября 1916 года. Знакомство и отношение его с Штюмером.

Вдруг — ленивое лицо, гладит бороду, как будто когда-то выкрашенную. Протопопов не может из-за частых вопросов, начинает мямлить. «Я близко подошел, но не взошел».

Записки государю о Думе. Маклакову поручено написать манифест. Письмо Клокова — по поводу него. Протопопов подал (в декабре?) записку государю.

Протопопов двигает ушами и кожей лица. Кокетничает глазами. «Увильнуть — я это сам чувствую». «Я все силы употребляю, пробую говорить все, и все-таки не могу».

Предъявление записки из кругов Римского-Корсакова.⁴⁰ Желание разбить прогрессивный блок.

«Александр Дмитриевич, делали ли вы что-нибудь как министр внутренних дел?» — «Да, маловато». (Вот — обрывок разговора.)

«Оправить Государственный совет». Либеральные влияния — Клоповское письмо к Николаю Николаевичу (!); царь говорил, что под сильнейшим давлением Николая Николаевича дано 17-е октября.⁴¹

Протопопов минутами язвит («объект приложения властей — совершенно верно», — о народе). «Я думал, когда попал сюда, что один буду виноват, а все правы». *Мертвячина*. Серость.

О подготовке сил для сопротивления восстанию. Протопопов совершенно отрицает свое участие. Приказ о пулеметах он никому не давал. Меры против печати. Разговор по телефону с Плеве и Удинцовым. Признает себя только пособником. Оглашается документ 12-го октября — телеграмма, посланная Протопоповым: не писать о Сухомлинове. На вопрос о законности смотрит хитро, пробегает лукавство в глазах. Телеграмма 2-го ноября — о заседании Думы. Перечень — громадный, — о чем нельзя писать, — не сам

он составлял. *In extenso*. * Съезды — продовольственный. «Мой кошмар».

Белейшие зубы, очевидно, вставные.

Надо ему написать еще декабрь, январь и февраль.

Н. А. Маклаков — III. Ему предъявлена записка <кружка Римского-Корсакова>. Сразу сказав «не знаю», он увидел свой почерк. Писал Говоруха-Отрок, член Государственного совета. Передано царю, вероятно, в январе. Передавал Маклаков, а не Голицын. — «Николай Алексеевич, ведь Вы же не почтальон». Такие вещи им говорят довольно часто. По поводу царских писем опять прослеживается. Он думает, что эту записку государь даже не прочел. О манифесте. Распустив, назначить выборы на 17 ноября 1917.

«Вода доходила до бортов». «*Dixi et animam levavi*». ** (Хотел сказать Говоруха-Отрок.) Письмо к Нарышкиной. Позиция Протопопова. Протопопов очень откровенно любил царя, даже при тех, кто мог ему повредить. Это подкупало Маклакова. «В правительстве не было боевого атома». Отношения со Щегловитовым.

* Полностью (лат.). — *Ред.*

** Сказал — и облегчил душу (лат.). — *Ред.*

КНИЖКА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

ИЮНЬ — ИЮЛЬ 1917

Петроград

22 июня

Редакционная комиссия в составе шести человек. Президиум. Секретарь Лесневский. 1905—1909 — ? (А. Тагер). Представить необходимо какой-нибудь отчет к Учредительному собранию (С. В. Иванов). Лесневский говорит о польском вопросе, которого не хватает в конспекте. Щеголев все время ограничивает — очень реально. Надо переходить к самоограничению. Предпослать каждому обвинительному акту общий очерк (была мысль Родичева). А. Тагер предлагает написать вместо отчета обвинительный акт против Николая II.

Доклад комиссии Учредительному собранию. Постановления о привлечении, с документами. Немедленно приступить к печатанию их. Издание выпусками. Нет, одним томом: «Матерьялы Чрезвычайной следственной комиссии» (доклад Учредительному собранию).

28 июня

Зимний дворец

Мих. Вас. Челноков. Кадет. Московский городской голова <в> 1914—1917 <гг.> Председатель Союза городов — <с> октября 1914 до последнего съезда (апрель 1917), когда этот пост уничтожен. Общая характеристика.

I. *Город Москва. Адрианов* — непосредственное участие в московском погроме. *Климович* вел себя по отношению к городу лучше (строго законно). Сношения с министром через градоначальника. *Шебеко*. Систематическая травля, особенно при Протопопове (а сначала были хорошие обещания). *Шебеко* — дипломат, военный, придворный. Министры, в общем, довольно предупредительны внешне, обещали и не исполняли. Все министры, кроме Щербатова, принадлежали столь явно к реакционному лагерю, что Челноков вел с ними только чисто формальные разговоры. Мистическая история с обществом 1886 года (при 6 старых министрах... и при новом правительстве).¹ Назначение Климовича, причем Маклаков предлагал «благодарить бога», что не назначили Спиридовича, убийцу (?) Столыпина, который был тогда начальником охраны Царскосельского дворца. — «Питер». — Штюрмер и его посещение Москвы (только более фальшивое отношение, чем у остальных). Александр Алексеевич Хвостов — лично более «благообразный», чем остальные (кроме Щербатова). Протопопов — просто ненормальный. Подробный рассказ о нем. Две встречи с ним (самодовольный и бестолковый).

II. *Городской союз*. В Москве особого нажима на союз не было. Особенности помехи 1) в борьбе с заразными эпидемиями, 2) в вопросе о беженцах. Особенно противодействовали Штюрмер и Трепов. В деньгах все-таки не стеснялись.

III. Частные вопросы: 1) Как Мрозовский объявил Москву на осадном положении? (27 февраля?) 2) Впечатления от министра юстиции. «Упрощенность» при рассмотрении дел в городской управе. 3) Роспуск 2-й Думы, где Челноков был секретарем. Ночной разговор со Столыпинскими (Челноков, В. Маклаков, Булгаков и...?).*

Генерал *Иванов* Николай Иудыч, 72—73 года. Двадцать седьмого февраля вечером перед обедом генерал

* Так в рукописи. — Ред.

Алексеев сказал ему, что он назначен в Петербург.² Пронеслось только известие, что Дума распущена. Государь сказал об этом после обеда («Там в запасных батальонах беспорядки и заводы бастуют»). Отношение к реформам (надо после войны, армию пока оставить), к Распутину (ушел из-за него). Разговор с царем. Называл имена Кривошеина, гр. Игнатьева, *Родзянко*, Н. Н. Львова, ... (?). * Георгиевский батальон. Степень его назначения.

Погоны полного генерала с артиллерийским значком. Три Георгия. *«Засим, ну-с, теперь-с».*

Десять вопросных пунктов генералу Хабалову по прямому проводу (три желтеньких листочка). Пререкания Хабалова с министром внутренних дел насчет охраны. Лодыженский, полковник Глинский (Клинский?) — люди, с которыми говорил Иванов о реформах, едучи в Санктпетербург. Еще разговор с царем в 2—3 часа утра 28 февраля, перед самым его отъездом («Завтра увидимся в Царском»). 28 февраля в 13 часов выехал из Могилева с батальоном. В Царском должен был быть 1-го утром. Почему выбрал Царское?

Хороший — дельный и добрый человек.

Витебск — своевременно (6—7 часов вечера). В 8 часов утра 1 марта вдруг — только Дно. Утренний доклад адъютанта. «Солдатики». «Солдаты». Масса солдат в новеньких пальто. «На колени». «Чиновничек». Разные сцены в Дне. Около 6-ти часов вечера в Вырицу. Разговаривал по телефону уже выборный комендант Царского, полковник Вейс. Полковник Капустин — адъютант генерала Иванова — Генерального штаба. В Царском такое положение, что ночевать решено возвратиться в Вырицу. «Нельзя всякие цели преследовать». Дворцы не входили в его задачу (охрана их). Царскосельский гарнизон спаивают. Появление броневых автомобилей и простых — с пулеметами (доезжали до Царского и возвращались).

* Так в рукописи. — *Ред.*

Морщит нос, как, я вспоминаю, делал генерал Грек.

Вызвала императрица, интересуясь, где государь. При разговоре о «неудовольствиях» он повторял ей то же, что царю. «Боев никаких разводить не нужно» — этим они руководились. В ночь с 1-го на 2-е из Петербурга наступают (1-й стрелковый запасный полк и тяжелый дивизион). «Тысячу вложишь, пуля трех-четырех пронизывает». Сцепные крюки, стрелки. Ушли в Вырицу (отступили). Первого и второго марта он отказывался ехать в Петербург. Потом, вернувшись в Ставку, узнал, что на него и пулеметы готовили и пр. «Оказывается, меня уже поставили в тупик на станции Сусанино» (со страшно добродушной улыбкой). Из Сусанина все-таки он перешел на Вырицу. «Капнармус». «Бенефис устроить». «Посудный завод». Д-р Соколов.

В полночь с 3-го на 4-е узнал об отречении (в пользу регента). Хорошо, что сразу не объявили. 5-го в 9 утра проехали Псков (по дороге в Могилев). В Орше получил приложение к витебской газете — узнал, что и Михаил Александрович отказался и что Временное правительство. 5-го около 3—4—5 дня приехал в Ставку. Батальон относился спокойно. Он обходил его каждый день два раза.

Почему ушел из-за Распутина. Интриги. Через Распутина против Иванова действовала какая-то немецкая партия и некоторые сослуживцы, подчиненные. Между прочим, недоволен был генерал Сухомлинов, что было даже известно в Австрии. Шпионаж: «Откуда-то из источников высоких шло за границу...» Как хотели в Австрии обработать Иванова (холостой, нельзя ли через женщину)... Кроме Распутина, Вырубовой, Андроникова — Рубинштейн, Манус способствовали уходу Иванова.

«Разведчики» — лучшие люди. С призывов 1916 года — после больших потерь, невозможности убрать хлеба — пошло неудовольствие, которого решающей минутой было убийство Распутина. Распутина Иванов не видел. Одиннадцатого сентября Иванов, увидев эшелон

35-летних ополченцев, сказал себе: «Ослабели». Говорил царю (16 декабря 1915) о вреде Распутина. Был устранен в один день с Поливановым (17 марта 1916).

Когда пробуют перебить, генерал немножко сердится и машет руками, чтобы не мешали.

Иванов с протоиереем Шавельским — попить чайку, — тут разговоры о Распутине.

30 июня

Утреннее заседание о стенограммах. Ольденбург, Иванов, Гуревич, я, Лесневский, Щеголев (П. Тагер, А. Тагер). Допрос *Ник. Ник. Покровского* (государственный контролер, потом — министр иностранных дел) — усталого, доброго, — усталым Муравьевым. Покровский грассирует, опущенные усы. Умный. Тень иронии — слабая, бледная, как все в нем, — только многознание государственное.

10 июля

Зимний дворец

Очень плохие слухи о прорыве в 100 верст.

Крыжановский Сергей Ефимович. Особый фонд — в конец. Союз русского народа. Член Государственного совета с 1 января. Товарищ министра внутренних дел: 2 апреля 1906 — 15 октября 1911. С 1911 — государственный секретарь, до 2 апреля 1917 г. Автор всех проектов учреждения Государственной думы.

Самодовольный и нерусский (из Западного края). Прежде служил в хозяйственном департаменте, потом — в совете по делам местного хозяйства. «Медленно и постепенно», говорит складно, умно, ровно, на жизнь смотрит эволюционно. Злится, когда его прерывают (*самолюбивый*, высокого мнения о своем уме, о себе вообще).

Борются и розовеют оба. Борются их умы только. У Крыжановского лысина, виски редкие, но только чуть седеющие, а у Муравьева седые виски. Умные

серые глаза. «Я немножко вас перебыю». У Крыжановского уши красные. С С. В. Ивановым они лет 8 уже не подавали руки друг другу. «Я пишу хорошо» (на слова председателя: «Есть места прямо блестящие, характеристики Плева, Сипягина»). Муравьев совсем красный. Быстро говорит, боюсь за стенограмму. Очень интересный диалог (спор) о столыпинской политике мелкой земельной собственности.

Леруа-Болье (Балье). Немножко.

Последнее слово за Крыжановским — как-то психологически так вышло (согласно с прорывом фронта). В Крыжановском есть твердая жила, сухая логика, немного презирает Витте (об испуге Витте, Николая Николаевича, царя — в записке); результат испуга — издание манифеста 17 октября (1905 г.). Националист Крыжановский, вокруг Витте веяло интернационализмом.

Солдаты вдруг запели.

Очень живые, злые места из записки. Анекдоты о мужиках-депутатах.

В перерыве — великолепные споры (Муравьев и Миклашевский, горячий пафос Родичева, хорошие слухи о войне — Щеголев). Сводка Ольденбурга. Слухи Щеголева и хороши и ужасны (большое наше наступление на северном фронте, и «остатки 11-й армии, отступившей, достреляны своими»).

Курьер Меньшагин — старик живописный.

*Пособия:*³ «Казанский телеграф» (редактор Ильяшenko), саратовская газета «Волга» или «Волжский вестник» (Ознобишин), «Симбирянин» — газета: 2000 в месяц (Поливанов), «Орловский вестник» — 2000 в месяц, Елец — маленькая газета, воронежская газета (1500 в месяц), «Харьковские ведомости» и журнал «Мирный труд» в Харькове, «Витебские ведомости», «Минское слово» — большая газета, «Черниговское слово», «Колокол», Марков («Земщина»), Дубровин (типография или «Русское знамя») — Петроград. Кроме того, у Столыпина были кредиты, Крыжановскому неизвестные. Пуришкевич — «Книга русской

скорби» (8—9 томов). Пуришкевич — журнал «Прямой путь». Речи Столыпина, переведенные на все европейские языки; Гурлянда «Правда о кадетях» и пр. брошюры. Демчинский, в общем, получил не менее 300000 (пропаганда интенсивной культуры), — журнал «Зерно»; сотрудники, сын, казенные билеты. «Иностранная печать»: «Прикарпатская Русь». Брошюрки по вопросам дня.

Все это разносил старый Меньшагин и брал расписки.

Ярмонкин — журналист, протоиерей *Восторгов* — церковно-политический проповедник «всякой всячины».

Отчетности не было, Столыпин проверял и бросал в печку, чтобы не открывать секретарю. Например, если бы публика узнала, что Демчинскому дает деньги правительство, то все перестали бы верить в «интенсивную культуру» (смысл слов Крыжановского).

Шарапов «что-то получил». Многие члены III Думы состояли на жалованьи — из «Записки» Крыжановского (Марков с компанией). Жизнь всех людей известна их окружающим (например, Пуришкевич не кутил). *Шмит*, бывший моряк, когда-то обманно продал иностранцам план минных заграждений Кронштадта. «Комиссаров, Герасимов были личности весьма темные — я этого не скрою». Шванебах, Крыжановский — изменили избирательный закон (апрель — май 1907).

Император не приносил присяги на незыблемость основных законов 1905 года. Поэтому в Государственном совете (Столыпин) — мнение об учредительных правах престола. Манифест не считался, следовательно, обязательством. Совещались в Совете министров о приостановке Думы на 5—10 лет. Чрезвычайно скоропалительно.

С Шорниковой интересно, — у него (у него!) покраснели глаза, когда он узнал о провокации департамента с ведома Столыпина. Не с особенной симпатией относился к Столыпину (Столыпин — «несколько наивный»), хотел с ним развязаться два раза. Но убежден,

что Столыпин здесь ни при чем. «Ему подсунули». «Положа руку на совесть» — оговорка. Перлюстрация в видах полицейских и в видах любознательности. Столыпин ставил под надзор даже своих родственников. Плеве вытащил копию ругательного письма о нем Анрепа. «Отпочковалось». Презирает провокацию и считает, что Столыпин к ней никогда причастен не был.

В 7-м часу вечера у Крыжановского устали глаза.

Крыжановский был председателем старообрядческого съезда. «Вермишель» в Думе (мелкие законопроекты). Какое страшное слово! Отрицает всякое свое участие в Союзе русского народа и вообще правых организациях.

13 июля

Поезд Приморской ж. д.
в Озерки

Буржуем называется всякий, кто накопил какие бы то ни было ценности, хотя бы и духовные. Накопление духовных ценностей предполагает предшествующее ему накопление материальных. Это — «происхождение» догмата, но скоро вопрос о γένεσις * , как ему и свойственно, выпадает, и первая формула остается как догмат.

Этот догмат воскресает во всякой революции, под влиянием напряжения и обострения всех свойств души. Его явление знаменует собой высокий подъем, взлет доски качелей, когда она вот-вот перевернется вокруг верхней перекладины. Пока доска не перевернулась — это минута, захватывающая дух, если она перевернулась — это уже гибель. Потому догмат о буржуа есть один из самых крайних и страшных в революции — ее высшее напряжение, когда она готова погубить самую себя.

Задача всякого временного правительства — удерживая качели от перевертыванья, следить, однако, за тем, чтобы размах не уменьшался. То есть довести зако-

* Генезисе (греч.). — *Ред.*

чевавшую страну до того места, где она найдет нужным избрать оседлость, и вести ее все время по краю пропасти, не давая ни упасть в пропасть, ни отступить на безопасную и необрывистую дорогу, где страна затокует в пути и где Дух Революции отлетит от нее.

Римская скамья в пустом Шуваловском парке, после купанья (обожжен водой).

Ложь, что мысли повторяются. Каждая мысль нова, потому что ее окружает и оформливает новое. «Чтоб он, воскреснув, встать не мог» (моя),⁴ «Чтоб встать он из гроба не мог» (Лермонтов,⁵ — сейчас вспомнил) — совершенно разные мысли. Общее в них — «содержание», что только доказывает лишний раз, что бесформенное содержание само по себе не существует, не имеет веса. Бог есть форма, дышит только наполненное сокровенной формой.

17 июля

Приморский вокзал

Сегодня С. Ф. Ольденбург, о котором газеты пишут, что он — виднейший кандидат на пост министра народного просвещения, говорил, что он собирается идти солдатом на фронт. Фронт важнее тыла. Он два года назад перенес экспедиции более трудные, чем всякий фронт, с 7-ю казаками и оказался выносливее всех. Керенский его отговаривал.

Утреннее заседание не состоялось. Все это очень на меня подействовало (масса перекрестных разговоров и главным образом то, что говорил Ольденбург). Не высидев на допросе А. Н. Хвостова, который уже начал свои распутинские сплетни, я бегу купаться в Шувалово.

Ольденбург — кадет и из военной семьи.

23 июля

Марков II. Лицо у него, кроме того что загорелое, темное. Глаза черные, линии жестокие, глухой и озлоб-

ленный голос. Русский страшный Стенька. Красивые, желтые от загара руки.

Марков сам получал деньги от правительства, «жертвуя своим добрым именем, но не добрым именем партии». Уговорился он со Столыпиным и стал получать меньше, чем нужно было. Со времен Столыпина до 1916 г. получалось ежемесячно 12000.

Борода и усы седеют, виски зачесаны вперед. Против Маркова — злого, крепкого, загорелого — сидит Соколов с завязанной головой, лиловый Родичев, бледный Муравьев, усталый Ольденбург (сегодня ночью у него был Керенский, и он уходит в министры народного просвещения), желтый Апушкин, старый Миклашевский (против него — Любовь Яковлевна). Щипля бороду и глядя усы, Марков скалит белые зубы. Он говорит все тоном, вплотную подходящим к нахальному. «Дело ихнее там, что они знают». Родичев злобно смеется, смотря на Маркова. Такой атмосферы еще не было, я не заставлял.

В 1916 г. Марков получал 16000. В 1917 г. — тоже по 16000.

Широкое лицо. «Харя». «Засим-с», «Немножечко это дело понимаю» (по поводу субсидий), «Всегда в долг жили», — потому этих денег Марков нигде не хранил.

Вступил в центральный петербургский Союз русского народа в конце 1908 г. Протопопов никаких переговоров не вел. Никто из министров, Протопопов в том числе, не опомнился. Союз русского народа относился к Распутину самым отрицательным образом. Считали (общечеловечески) — проходимец. Союз русского народа — почему на него смотреть как на «извергов рода человеческого»? Погромы были до Союза русского народа — «и будут после» его закрытия.

После перерыва лает вопросы Соколов. «Вы...» — а я «скрываюсь».

Как преследовали Союз: внешне хорошо, а внутренне стремились уничтожить. Так все министры, и Столыпин. Конкретно трудно сказать, какими способами

вносилась рознь. «Это теперь политические партии меняют министров, а мы не смели об этом думать». «Было время, когда у нас были миллионы» (членов), но не зарегистрированных (так что этой мысли нельзя доказать). После Соколова Марков очень злится и щиплет бороду. Председатель опять спрашивает, и ему Марков отвечает гораздо мягче. «Мы имели разъяснение такое, чтобы не было сомнений» (Основные законы). «Сам бог» (статья 4-я)⁶ — не совместить с конституцией. «Меня в Курске грозят застрелить» (у власти стоит там «профессиональный убийца Голощапов»). Имена партийных сотрудников отказался назвать, боясь их скомпрометировать. Апушкин о вооружении.

КНИЖКА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

ЯНВАРЬ — ДЕКАБРЬ 1918

Петроград

1 января. Новый Год встретили с Любой, сочиняя ответ на анкету Пильского (отмена литературного наследства) — для «Вечернего часа». ¹ — Телефон от Р. Иванова (заваренная им каша: «Известия» о нас с Петровым-Водкиным, «Дело народа» — и утешает: завтрашний митинг). ² — Страшный мороз, молодой месяц справа над Казанским собором. — К вечеру тревога (что-то готовится). Слухи о встрече Нового Года членами Союза защиты Учредительного собрания.

2 января. Митинг «Народ и интеллигенция» в Зале Армии и Флота (Луначарский, Коллонтай, Иванов-Разумник — не будет, Петров-Водкин — не будет, я — не буду, Камков, Ивнев, Гуро, М. Спиридонова). — «Пламень» (переделка статьи). ³ — В газетах (вечерних) — арест и освобождение румынского посольства, на Неве — суда военные. — К ночи — под окнами опять стрельба.

3 января. Иванову-Разумнику — статьи. — В «Вечернем часе» ответ на анкету — Сологуба, Мережковского и мой. Занятно! ⁴ — В «Знамени труда» — мои стихи «Комета» (№ — список сотрудников!). — На улицах плакаты: все на улицу 5 января (под расстрел?). ⁵ —

К вечеру — ураган (неизменный спутник переворотов). — Весь вечер у меня *Есенин*.⁶ — Афиша митинга⁷ от Л. А. Дельмас.

4 января. Александринский театр. «Бедность не порок» (1-е представление). Идти пешком — скользко, холодно, темно, далеко (стар). Трамваев нет. Я был. Серый спектакль. На своем месте Есипович (умная). Очень слабый Любим Торцов. Как бы могли сыграть, если б не были... чиновниками. — Днем пишу статью для «Знамени труда». — Что-то будет завтра?⁹ — Люба получила письмо от Муси (о Шахматове).

5 января. Аэроплан летает, несмотря на сильный мороз (бомбы или прокламации?). — Мурашов заносил свое — скучное. — Весь день и вечер тоскую, злюсь, таюсь. — Где-то, кажется, стреляли, а я не знаю и не интересно.

6 января. Интеллигенция и революция (*καλεπί τα καλά*).^{*10} — К вечеру — циклон. — Слухи о том, что Учредительное собрание разогнали в 5 часов утра. (Оно таки собралось и выбрало председателем Чернова.) — Большевики отобрали бóльшую часть газет у толстой старухи на углу. — Легкость, поток идей — весь день.

7 января. «Vie de Iésus». ¹¹

8 января. Весь день — «Двенадцать». — Около 4 часов — контора «Известий» (где была «Биржевка»). Часовой долго не пускал в редакцию «Знамени труда». Секретари газеты — Рудаков и какой-то еврей. Встреча с Чапыгиным. Заплеванность пропперовых апартаментов. — Убиты (в больнице) Шингарев и Кокошкин. Слухи об убийстве Родичева (Церетелли?), Чернова. Чапыгин рассказывал о М. Спиридоновой и о митин-

* Все прекрасное трудно (греч.). — *Ред.*

гах с ней. — Все газеты, кроме большевистских, опять отбирались. — Слух об убийстве М. И. Терещенко. — Вечером — телефон с А. М. Ремизовым (он ушел из «Знамени труда»). — Внутри дрожит.

9 января. Мама очень потрясена смертью Шингарева и Кокошкина. Предлагает мне не приходить несколько дней. — Днем — прогулка по оттепели. Спокойно в городе. — Весь вечер пишу. Кончена статья «Интеллигенция и революция», а с ней и вся будущая книжка (7 статей и предисловие) «Россия и интеллигенция — 1907—1918». — Выпитость. На днях, лежа в темноте с открытыми глазами, слышал гул, гул: думал, что началось землетрясение. — Завтра — проклятое дежурство (буржуев стеречь).

10 января. Мама прислала Евангелье, а Люба в платочке уехала с Аннушкой в Сосновку — за провизией. — Двадцать лет я стихи пишу. — М. Репинский вызвал по телефону к С. В. Иванову завтра. «Комиссия»¹² собирается переезжать в Москву. Начинается. — Хлеба почти не дают. Совет Народных Комиссаров порицает самосуды. Склон. — К вечеру я отбоярился от ночного дежурства.

11 января. К С. В. Иванову я не пойду (покойная комиссия все еще считает себя существующей? Нет уж, не то время, не та музыка). — Музыка какая (если... жолтое)?¹³ — На Знаменской площади — туман, фонарей не видно, за два шага не видно человека. В низинах (на Офицерской) — голубая полная луна.

12 января. За обедом и вечером — Р. В. Иванов (были и разговоры). — Вечером Муся и тетя. Тетино рождение. Бедная тетя. — «Nunc ego sum exclusissimus» (Plaut). *

* Вот я и самый выгнанный. Плавт (лат.). — Ред.

13 января. У мамы. Как ей ужасно, и что делать? — Тоска к вечеру. Бродил, бродил... Оттепель, ветер.

14 января. Интервью от газеты «Эхо» (по телефону): может ли интеллигенция войти в соглашение с большевиками.¹⁴ — Списки алфавитные (стихов).¹⁵ — Завтракали Муся и тетя, которые были с Любой у мамы (по поводу Шахматова). — Обедали Муся и Ада Корвин. — Выпитость к ночи. Сыро в комнате. Бушует ветер (опять циклон?).

15 января. Александринский театр — «Кукушкины слезы». Кажется, большевики отменили наши билеты (Любу вчера не сразу пустили). — Мои «Двенадцать» не двигаются. Мне холодно. — Неужели дело в Луначарском или, даже, в Ленине? Это же — «конец исторического процесса». Дело также не в Румынии, не в Финляндии, не в Украине.

16 января. Вечером — править корректуру в «Знамени труда». — Мысли сквозь указатель.¹⁶ — Опять пук пьес и протоколов из конторы государственных театров. Посылает Цыганов. Кто он? Служитель ничего не знает. — Телефон от Разумника Иванова (моя статья,¹⁷ которой редакция придает исключительное значение). — Вечером у мамы. Мокрый снег!

17 января. Комиссия по изданию классиков в Зимнем дворце. — «Знамя труда» анонсирует начало печатанья моих статей. — Телефон с П. О. Морозовым, который хочет идти в комиссию по изданию классиков и считает, что нас не касается, если Султанов уйдет.

18 января. Александринский театр. — «Гроза». Места наши продаются. 12 час. дня — Ефим Зозуля («Свободный журнал»). — 10¹/₂ веч. — поправлять корректуру в «Знамя труда». — В сегодняшнем «Эхо» будет интервью со мной. Бехтерев, Казаринов и я находим, что нужно работать с большевиками.¹⁸ — «Ужас» ночной газеты и улицы. Рабочие сами для себя рабо-

тают кое-как и жулят. И эту *правду* пойми. — Известия» превратились в «Извѣстия» (рабочие не покупают, требуют старой орфографии, — трудно читать).

19 января. Мой первый фельетон в «Знамени труда». ¹⁹ Газету с утра до 1 часу нигде и никто найти не мог. Рабочие со своей же газетой жульничают, по ночам играют в карты. — Первые настоящие вести о революции в Германии. — Люба нашла у Violet «La vague Rouge» Rosny aîné для перевода маме (для «Нашего пути»). — Книжки от сына жильца дома Лабутина, с просьбой надписать.

20 января. Предложение от издательства Сабашниковых переиздать «Die Ahnfrau».

21 января. Телефон от П. Пильского: предлагает через месяца полтора прочесть на курсах журналистов (трехмесячных) лекцию о русской литературе — А. Григорьев — двухчасовую. — Гиацинты прислали. Оказывается — сын г-на Лабутина!

22 января. Декрет об отделении церкви от государства. — Кузьмин-Караваев пишет Любе, что в Ростове н/Д представляли «Незнакомку» под руководством Гнесина. «Бедный Александр Александрович». — Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем «утре России» в Тенишевском зале. Гизетти и толпа кричали по адресу его, А. Белого и моему: «изменники». Не подают руки. Кадеты и Мережковские злятся на меня страшно. Статья ²⁰ «искренняя, но «нельзя» простить». — Господа, вы никогда не знали России и никогда ее не любили! Правда глаза колет. *

23 января. Был я в канцелярии государственных театров. Вопрос о деньгах проходит только формаль-

* Последняя фраза приписана красным карандашом, крупно. — *Ред.*

ную стадию, а вопрос о будущем комиссии еще не решен в комитете.²¹ — Напрасно искал для мамы книг о синдикализме.²² — Я окончательно отказался дежурить по ночам, т. е. стеречь сон буржуев.

24 января. Р. В. Иванов у меня. — В Зимнем дворце (комиссия по изданию классиков).

25 января. Мой 2-й фельетон («Религиозные искания и интеллигенция») в «Знамени труда». — Телефон от Ал. Ник. Чеботаревской (мой фельетон²³ — «бомба», я помогаю тем, кому не следует, «Женитьба Фигаро», французская революционная литература). — Телефон от Л. И. Левидова (звал завтра к С. В. Иванову — в «комиссию»;²⁴ «большевики губят Россию»). Думы, думы — и планы, столько, что мешает приняться за что-либо прочно. А свое бы писать (Иисус).²⁵

26 января. Декрет о новом календаре (с 1 февраля = 14). Декрет об аннулировании займов. — В 1 час дня — Ал. Н. Чеботаревская. — В 3 часа пришли матросы — приглашать в журнал «Аврал». Боже, сколько я из себя выпустил и выпускаю слов. Выпит. Один матрос — хороший, другой — крестьянин харьковский, с университетским образованием — хуже.

27 января. В 2 часа — «начинающий» поэт Сумароков.²⁶ — Пишу о «Праматери» в издательство Сабашниковых. — «Двенадцать». — В «Речи» — предостерегающая (нас с А. Белым) статья Арзубьева «Пифийская расщелина». ²⁷ — Днем у мамы. Встреча с З. А. Венгеровой.

28 января. «ДВЕНАДЦАТЬ».

(Около 29 января)²⁸

«Когда ты загнан и забит...»

«Как часто плачем — вы и я...»

Пляски смерти («Как тяжело мертвецу...»)

«Вновь оснеженные колонны...»
На железной дороге («Под насыпью...»)
Седое утро («Утреет...»)
Перед судом («Что же ты потупилась...»)
«Ты твердишь, что я холоден...» (Другу).
Демон («Иди, иди за мной, покорной...»)
«Вновь богатый зол и рад...»
«Да, так диктует...»²⁹

*

Театр. Что хотел Грибоедов в «Горе от ума» (III, 100). Что хотел Гоголь: «И обвить ее... и в трепет...» [(где?)] (I, 474).³⁰

29 января. Азия и Европа. Я понял Faust'a. «Kun-ge nicht, Pudel». *³¹ — *Война прекращена, мир не под-писан.*³² — Страшный шум, возрастающий во мне и во-круг. Этот шум слышал Гоголь (чтобы заглушить его — призывы к порядку семейному и православию). Штейнер его «регулирует»? *Сегодня я — гений.* — Молодой офицер с драмой. — Настасья Чеботаревская ру-гает меня в «Часе». ³³

30 января. В редакции «Знамени труда» (матерьял для первой книжки «Нашего пути»). Иванов-Разумник, Есенин, Чапыгин, Сюннерберг, Авраамов, М. Спиридо-нова — заглянула в дверь. — Стихотворение «Ски-фы». — Вечер в пользу «некоторых жертв» 5-го янва-ря — в зале <Института> инженеров путей сообщения. Барышня Пунина на автомобиле. Студенцов, Тартаков, молодежь. Люком. Лю-ком — розовый комочек. ³⁴

31 января. В 2 часа дня — Евгения Федоровна Кни-пович. — Зовут читать в столовке Технологички (ба-рышня Рапорт). Не успею (телефон от старосты студенческого клуба). — В Ревеле бароны от 17 лет

* Не ворчи, пудель (нем.). — Ред.

(мужчины и женщины) — вне закона. — Заседание в Зимнем дворце (об иллюстрациях, председатель — Луначарский).³⁵ Поздно — домой, в 10 час. вечера.

14 февраля. Новый стиль. Телефон с П. О. Морозовым (о нашей комиссии, об издании Некрасова, о деньгах). — Днем в конторе государственных театров и у мамы (с Любой). Дельмас закарамливает гусями.

15 февраля. Узнал о смерти Марии Петровны Ивановой (15 января). — Убиты: Владимир (киевский митрополит), Н. И. Иванов (?). Застрелился Каледин (Люба его перевязывала в Львове). — В 7 час. к Вл. Вас. Гиппиусу. Сувчинский Петр Петрович.

16 февраля. Г-н Пришвин хаят меня в «Воле страны», как не хаял самый лютей враг. Письмо ему.³⁶ — В 3½ часа — Р. В. Иванов (дела, дела). — Товарищ Даша и ее книга «Кронштадт», цензурованная Черновым.³⁷ — Обедал А. В. Гиппиус (поговорить о *Μέλος'е*). — Вечером — В. А. Зоргенфрей. — Ссора с Любой.

17 февраля. «Двенадцать» — отделка, интервалы. — Переписать главы «Возмездия» и «Скифов». — К. И. Чуковский: 1) Некрасов, 2) письмо А. В. Гиппиуса ему, 3) «*Μέλος*» — с ним. — Люба была у соседних рабочих (спектакли в «Луна-Парке»). — Люба прощается с г. Роджерс в Михайловском театре. — Люба сочинила строчку: «Шоколад Миньон жрала», вместо ею же уничтоженной: «Юбкой улицу мела».³⁸

18 февраля. «Скифы» в «Знамя труда». — Долидзе у меня (письмо от Н. А. Коган, я согласен на вечер).³⁹ Фельетон о «России и интеллигенции» — П. С. Когана.⁴⁰ — Люба вечером на общем собрании рабочих в «Луна-Парке», — довольна, хорошо приняли. — Что Христос идет перед ними — несомненно. Дело не в том, «достойны ли они его», а страшно то, что опять Он с

ними, и другого пока нет; а надо Другого — ? — Я как-то измучен. Или рожаю, или устал.

19 февраля. Мой 3-й фельетон в «Знамени труда». ⁴¹ Германия опять воюет с нами. — Телефон с Союзом драматических писателей (конкурс Островского). — Позвонить Дм. Щеглову (по поводу его пьесы). — Мурашов. Отрывок из второй главы «Возмездия». ⁴² Опоздал из-за коммерческого издателя. Издатель пришел не вовремя и принес не все. — Покупка на лотке гербелевского Байрона (3 тома) и «Немецких поэтов». — Не много ли я взял на себя? Люба, шутя, говорит: рикнуйся. Жутко. ⁴³

20 февраля. Совет народных комиссаров согласен подписать мир. Левые с.-р. уйдут из Совета. ⁴⁴ — В «Знамени труда» — мои «Скифы» со статьей Иванова-Разумника. — В «Наш путь», — Р. В. Иванов, Лундберг, Есенин. — Заседание в Зимнем дворце (об А. В. Гиппиусе, о Некрасове, о Миролюбове). Улизнул. — Вечер в столовой Технологического института: 9½—12 час. (меня выпили). Есенин, Ганин, Гликин, Пржеднелский, Е. Книпович, барышни, моя Люба.

21 февраля. В «Знамени труда» — стихотворение пролетария, посвященное мне (в рукописи: А. Блоку и др.; потом «и др.» — зачеркнуто). ⁴⁵ — Дмитрий Алексеевич Щеглов (по поводу драмы). — В. А. Зоргенфрей. — Обедает Серг. Серг. Анисимов. — Вечером — Ал. Н. Чеботаревская. — Чудовищные дни наступают. Комиссары выехали в Москву? Условия немецкого мира. ⁴⁶

22 февраля. Телефон от В. А. Зоргенфрея (конечно, отказался). Последние слова: «Будьте здоровы, теперь, вероятно, долго не увидимся». — Надо писать «Русский бред» (Поп идет по солее). ⁴⁷ — Вагнер. «Искусство и революция» (1849). ⁴⁸ — Днем у меня моя

усталая, больная, бедная мама. — Люба вечером в «Привале комедьянтов». Сговорилаcь читать «Двенадцать» в течение месяца за 900 руб. («гвоздь программы»).

23 февраля. Будут звонить студенты, пишущие стихи. — В Таврический дворец (редакция «Знамени труда»). Оттуда с Р. В. Ивановым в типографию Николаевской Академии генерального штаба. — Ц. К. большевиков — за мир (Ленин: «Я устал от революционных фраз»⁴⁹). Ц. К. левых с.-р.: большинство 6 против 4 — против мира (после горячих прений). — Мама получила еще письмо от Муси Менделеевой (о Шахматове). Муся получила место на Подсолнечной в сельскохозяйственной школе.

24 февраля. Разумник Иванов будет говорить с Петровым-Водкиным об обложке для «Двенадцати». — Телефон от А. Г. Горнфельда: «Вы — последний, кого я обвиняю за «это». «Невменяемость» (просит не обижаться). Поэтический подход. Несомненный крах. То, что могло бы произойти через 10—15 лет, произойдет через 50. Пешехонов гораздо музыкальнее Ленина. *Вчера в Совете солдатских и рабочих депутатов 120 за мир против 80.* Большевики создают в России громадный класс мелкой буржуазии, со всем ему свойственным стремлением к хищничеству, и т. д.»⁵⁰ — Прогулка. — К ночи — долгие и тревожные гудки фабрик в разных концах города. Дозвониться до «Знамени труда» я не мог.

25 февраля. Рабочих созывал ночью Ленин.⁵¹ Немцы взяли Псков и в 8-ми часах от Петербурга. Мира, по-видимому, не принимают. — Телефон от Р. В. Иванова. О взятии Пскова было известно еще вчера. Еще сомнительно, придут ли сюда (брать на себя 3 000 000 жителей). Может принять затяжной (длительный) характер. Катастрофа может быть, однако, и завтра. Вечером Р. В. Иванов будет в Таврическом дворце, а

ночью — выпускает газету. — Часам к 8 вечера — к Петрову-Водкину, который согласен рисовать обложку для «Двенадцати». ⁵² Его жена — француженка. Саратовский. О старце Феодосии. Мастер. О военной службе (призыв 1900 г. в Саратове, потом в Измайловском полку с Данильченко). Замечание о живописи у поэтов («В белом венчике из роз» — режет ухо). У А. Белого. Этого нет у Толстого и Пушкина. Рекоменд(ует), обратиться к Замирайло. Его сибирская лайка.

26 февраля. Студент со стихами. Хороший и совершенно глупый. — Бесконечный разговор с заведующим охраной дома (интеллигент-еврей) и несколько колкостей г. Шульману. — Немцы подписали мир, продвигаясь на словах в Эстонии и Украине, на деле — у Полоцка — Витебска. Очевидно, есть опасения за свое утро. История разжижается, процесс затягивается. Псков — наш, красная гвардия его отбила. — Нервы издерганы, мерзкий день.

27 февраля. В Москве Маяковский и прочие устраивают выборы короля поэтов. (Было ли это?!). ⁵³ — Жильцы дома продолжают шипеть, трусить и нашептывать слухи. «Утром немецкий аэроплан разбрасывал прокламации: «Мы будем завтра или в субботу». (Я видел русский гидроплан.) — «Луга взята, немцы идут». — «Ах, немцы не придут?» — «Значит, буржуев будут резать?» — Я: «Или — наоборот». — Он: «Как?» — Я: «Как в Парижской коммуне». — Он: «Но ведь то были французы, а это — черт знает кто» (говорит русский морской офицер). ⁵⁴ — Слякотно. — Немцы верст на 17. впереди Пскова. Наше сопротивление организуется (по телефону от товарища Рудакова). — К ночи — колокольный звон. Стрельба.

28 февраля. Днем было известие из Смольного, что немцы приостановились. — Синхронистические таблицы. ⁵⁵ — В «Знамя труда». — Вечером — у мамы, с Любой. Мама несчастная — слабая, говорит вялым

голосом — всегда уж, квартира ее ужасная, нелепая. Тетя несчастная — опять свалилась на сугробе, растеряла портфель, который утащил трамвай. — Самое трудное. Сегодня я потерял крылья, и не верю потому. Опять — ложь на 10 лет. А там — старость, бездарность.

1 марта. Мой 4-й фельетон в «Знамени труда» («Стихия и культура»). — Телефон на Лиговку с Р. В. Ивановым и Чапыгиным А. П. В воскресенье ждут подписания мира. — В «Знамени труда». Разговор с Р. В. Ивановым. — Мама получила письмо от Николая из Шахматова. Люба у нее. Вокруг Шахматова появились «анархисты», которые «арестуют» и требуют выкупа. Кроме того, опять требуют поселить на «белой кухне» Федота. Николай предупреждает, что он может испугаться и «скрыться».

2 марта. В Тенишевском училище читать на вечере «Русский крестьянин в поэзии и музыке» (культурно-просветительная комиссия при объединенных демократических организациях). Устругова, Есенин. (Звал Миклашевский.) Ничего этого, очевидно, не было. * — Немцы, по-видимому, отказались подписать мир?⁵⁶ — Покупка книг и связанное с этим всегда... — Потеря почвы. «Ссора» с мамой. Вообще тяжело. — Мороз, ветер. — Без меня звонил Петров-Водкин. Говорит — сегодня в 5 час. аэроплан (немецкий?) сбросил бомбы — на Фонтанке убито 6 человек. — Постреливают.

3 марта. «Двенадцать» в «Знамени труда». — Квартирный декрет. Разговоры о переселении мамы и перестановки. — Напоминания от конкурса Островского и от школы журналистов. — Телефоны от Мейерхольда (восторги перед «Двенадцатью») и Ал. Ник. Чеботаревской (благодарит за «Двенадцать»). Говорили с Любой. — Обедала Ада Корвин.

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

4 марта. Немного Григорьева.⁵⁷ Солнце, капель, трясет изнутри. Встреча с Петром Павловичем Ивановым. Телефон от Е. Ф. Книпович, доставшей мне Барбье. — Одиночество. — Что-то тяжелое делается. Ничего, кроме музыки, не спасет. Ночью я отодвинул занавеску, вслушиваясь: раздался глухой далекий взрыв (вероятно, цеппелин, прилетевший вчера). — Никто не прилетал — всё вдали обыватели и газеты. А умерла Ангелина, о чем я узнал 24 (11) марта.* — Номер «Народоправства» (23/24): Г. Чулков «прощает» меня за статью «Интеллигенция и революция».⁵⁸

5 марта. Телефон от Р. В. Иванова. «Наш путь» под большим вопросом («если через 5 дней оккупация, то...»). — Возня с книжными полками. — Весна. — Люба вечером на «Дон-Жуане» видится с Мейерхольдом. В это время приходила Дельмас. Волна. — Потеряна почва.

6 марта. На Лиговку (Р. В. Иванов, Арсений Аврамов). Немцы остановились (пока). Новая карта России (не раскачаешься). — От буржуев можно откупиться. В доме есть «безработные офицеры», которым можно платить 12 рублей за ночь дежурства. — Телефон от А(л). Н. Чеботаревской (о «Двенадцати»).

7 марта. Совершенно особое чувство: нашей малости; гипербореи; потеря великодержавства; не могу скрыть от самого себя даже минуты довольства (передышка). «Отвратительный — социалистически-мещанско-большевистский рай» (говорит Иванов-Разумник по телефону). Математически учтено Ключевским (птица, которую «подбрасывает ветер», — вот и сбросил).⁵⁹ — Опять покупка книг (лотки) и необузданное шлянье. — Люба — в большевистской театральной семерке.

* Последние две фразы вписаны позже. См. запись от 24 марта 1918 г. — *Ред.*

8 марта. Мои фельетоны (V, VI, VII) в «Знамени труда». ⁶⁰ — Обедает А. В. Гишпиус — кислый. — Арзубьев в «Речи» обо мне. ⁶¹ — Опять книги. — Тяжелое состояние мамы.

9 марта. Безделье, возня с бумажками, злые и одинокие мысли. Бурная злоба и что-то особенно скребет на душе. — О. Д. Каменева (комиссар Театрального отдела) сказала Любе: «Стихи Александра Александровича («Двенадцать») — очень талантливое, почти гениальное изображение действительности. Анатолий Васильевич (Луначарский) будет о них писать, но читать их не надо (вслух), потому что в них восхваляется то, чего мы, старые социалисты, больше всего боимся». Марксисты умные, — может быть, и правы. Но где же опять художник и его бесприютное дело?

10 марта. Письмо от В. Германович и Н. Минич. ⁶² — Телефон от Мейерхольда (о «Двенадцати»). — Тыркова в «Речи» обо мне. ⁶³ (Дельмас доставляет, как и продовольствие иногда.) — Письмо от О. Кауфман (укоры за революцию — мои статьи). — Открылась школа журналистов (речи Зелинского и Пильского).

11 марта. Р. В. Иванов обедал перед отъездом в Москву на неделю. Много известий. Страшный сумбур. Расставаясь, мы поцеловались (в первый раз). — «Бегство» в Москву, паника, слухи.

12 марта. Празднование годовщины революции. Люба будет читать на Бирже. ⁶⁴ — «Знамя труда» начинает выходить в Москве. — Письмо от С. Ф. Ольденбурга (о «Двенадцати»!). — Приглашение от Ф. Сологуба (!) в Академию художеств. — Еще письмо со стихами от Пржеднельского. — Ночью дописал предисловие к «Искусству и Революции» Вагнера. ⁶⁵

13 марта. «Мой вечер» в Москве. ⁶⁶ — Наконец, дочитано 11 пьес с конкурса Островского. — Левые с.р.

на Лиговке пугают немцами. Весенний резкий холод (солнце, будто бы тепло, но нестерпимо холодно и — голодно). Сон после обеда. После сна — яснее: «немцев» вовсе и нет на свете; это — «Поливанов» (гренадер).⁶⁷ Просто «завелось», как Шульман: незримая вошь — война, Шульман, казарма.

14 марта. Угрюмый день.

За последнее время Блок написал целый ряд стихов в большевистском духе, напоминающих солдатские песни в провинциальных гарнизонах. То, что Блок сочувствует большевизму, — его личное дело. В своих убеждениях писатель должен быть свободен, и честь и слава тому, кто во имя этих убеждений смело идет против течения, — но зачем же писать скверные стихи? Когда любят девушку — ей несут в виде подарка золото и цветы, и никто не несет кожуру от картофеля.⁶⁸

Сегодняшнее «Петроградское эхо». Это после того, как меня *вчера* пригласили в эту газету!

15 марта. Некоторые мысли и кое-какая работа (Ключевский, Вл. Соловьев).⁶⁹ — Молодой месяц (весенний) справа. — Будь что будет. — Ночью — переделка стихов.⁷⁰

16 марта. В то время как жестокая, реальная политика воплощается неуклонно, в разных местах мира хиреют, устают, умирают, гибнут «простые» и «непростые» люди (Стриндберг). — Ад в доме. — Ночью — синхронистические таблицы.

17 марта. Утром приходил Арсений Авраамов (поступает в Красную армию). — Днем — В. Н. Соловьев (то есть 7 часов подряд болтал). Вечером еще г-жа Волковир. — Мысли о репертуаре народного театра.⁷¹

18 марта. Сочувственное и остерегающее письмо от Б. Б. (Андрея Белого).⁷² — Ужасный день. Бедный

я. — Вечером — некоторые занятия («Последние дни самодержавия»).

19 марта. Маме 58 лет. Днем у мамы. Тише гораздо и у нее и во мне. — Люба вечером говорит со своим Советом рабочих и солдатских депутатов (местным) и «Бродячей собакой». — Телефон от П. П. Сувчинского. Все меня утешают сегодня. — В 12 ч. ночи вдруг погас весь свет.

20 марта. Еще 11 пьес с конкурса Островского. — Вечером — некоторая работа («Последние дни старого режима»). — Люба наконец увидела Савоярова, который сейчас гастролирует в «миниатюре» рядом с нами. — Зачем измерять унциями дарования александринцев, играющих всегда после обеда и перед ужином, когда есть действительное искусство в «миниатюрах». Еще один кол в горло буржуям, которые не имеют представления о том, что под боком.

21 марта. У П. Тагера (С. Ф. Ольденбург и я и М. П. Неведомский). Все статьи и два экземпляра «Двенадцати». Об окончании статьи.⁷³ Письмо от Н. К. Муравьева. План моих работ. О деле — три минуты, остальное — разговоры, споры. С. Ф. Ольденбург о «Двенадцати».

22 марта. Вечером открывали дверь, закрытую осенью 1912 года.

23 марта. Женя переезжает в нашу дальнюю комнату. Несчастный. — Ужасный день. Никуда я не выходил. Всё перестановки. На улице — буря, хотя, говорят, теплая.

24 марта. Буся начала переводить Вагнера («Искусство и Революция»). — Днем — Аля Мазурова. — Вечером позвонила Мария Николаевна Беляева: Ангелина умерла в новгородском лазарете, заразившись вос-

палением спинного и головного мозга, в 10 дней — 20 февраля (ст. ст.). Ее хоронили «как святую», с крестным ходом.

26 марта. В Академию наук (об А. В. Гиппиусе). — Телефон от Р. В. Иванова, вчера вернувшегося из Москвы. Много вестей.

27 марта. На Лиговку (Р. В. Иванов): 1) его корректура, 2) «Диалог о любви, поэзии и государственной службе». ⁷⁴ Есенин, Чапыгин, Сюннерберг, Камкова, Шпмановский. — Париж бомбардируется. — Петербург едва не был взорван. — Рабочая дружина читает «Двенадцать». — Король поэтов в Москве. ⁷⁵ — Сборы в Москву 15 апреля — на скифский вечер. ⁷⁶ — Е. Ф. Книпович — весь вечер.

28 марта. Покупка книг, у мамы, некоторые занятия. Старость.

29 марта. «Последние дни старого режима» окончены *вчерне*.

30 марта. [В 4 часа, по приглашению Мейерхольда, в Театральной коллегии (в бывшем кабинете директора) — Каменева, Головин, Мейерхольд, Чичагов, Соловьев.] Нет, уж я не пойду, слишком много разговоров, отказываюсь разговаривать. — Не состоялось.*

31 марта. Корректура от мамы. ⁷⁷ Ей — песни революции. — Весна настоящая — первый день. Гуляю.

1 апреля. Доставить на Лиговку корректуры «Нашего пути» (Рони и мое). — В 7 час. вечера — Е. М. Манасейна с мужем, актеры Афанасьев и Гернгросс (у Любы). — Вышел сборник правых с.-р., где прощаются обо всех скифах пространно. ⁷⁸

* Приписано позже. — *Ред.*

2 апреля. «Последние дни старого режима». Кое-что сделано. — Люба — в театральном совете. Районные советы хотят сократить и все вести из центра (Каменева).

3 апреля. Из Академии наук — две стенограммы (передать мои книги С. Ф. Ольденбургу и четыре стенограммы для хранения в Академии наук)⁷⁹ и статья «Последние дни старого режима», которую *кончил сегодня*. — Телефон от Р. В. Иванова, усталого (ночью писал статью о «Двенадцати» и «Скифах»).

4 апреля. Репертуарная секция при Театральном совете. [Попросить у Мейерхольда Тика — Василия Гиппиуса].⁸⁰ Было прекрасное. — Мой склероз. Растерянность. Усталость.

5 апреля. На Лиговку к Р. В. Иванову. Зоргенфрей, Рони, Репертуарная секция, Арс. Авраамов; о последнем — очень занимательные сведения, еще новые. — Тетя решила ехать в Шахматово.

6 апреля. Телефон от Н. А. Малько, которому нужен текст «Двенадцати». — Кажется, открытие: Ободовский перевел в 1829 г. «Прародительницу».⁸¹ — Малько заходил. — Телефон от Пильского (напоминает об Ап. Григорьеве).⁸² Нет, нет, нет, не могу, не мучайте. — Голоден я.

7 апреля. Что из стихов перевести на польский язык (какая-то полька звонила от Пильского из школы журналистов). Ей — II том. По-моему: III, стр. 9, 20, 27, 42, 55, 117, 118, 138, 140, 143, 146, 169, 201, 220, 226.⁸³ — Георгий Викторович Адамович предлагает издать «Двенадцать» для начала нового издательства «Арзамас» (типа некрасовского⁸⁴). — Вечер у мамы с А. В. Гиппиусом.

8 апреля. В Академии наук. В первой части моей статьи,⁸⁵ говорит С. Ф. Ольденбург, надо коснуться не-

скольких слов, нарушающих общий летописный тон. — Р. В. Иванов на Лиговке. (Предложение Адамовича. Издание статей.⁸⁶) Читал мне отрывки из своей статьи обо мне («Двенадцать» сравнивает с «Медным всадником», а «Скифы» — с «Клеветникам России»). — Письмо Боре.

9 апреля. Типография. Выбрать бумагу для брошюры и обложку для «Двенадцати» и печатать «Россию и интеллигенцию». — Телефон к Ал. Дм. Сумарокову о его стихах (человек со старым лицом и молодой душой; молодая душа в лохмотьях). — Телефон от польской переводчицы Цецилии Сигизмундовны Меерзон. Ей кучка книг. — Пропавший день. Ужасный день. Мама приходила утром в ужасном состоянии.

10 апреля. Письмо Боре Бугаеву через Р. В. Иванова. — Ужасный тихий день.

11 апреля. Я уничтожен, меня *нет* уже три дня. Умереть? — Все та же особа, которая сообщила о смерти Ангелины, приглашала на панихиду по ней. С ней говорила Люба. На панихиде предполагалось что-то продемонстрировать.

12 апреля. Дочитано еще 11 пьес с конкурса Островского. — Р. В. Иванов уезжает в Москву в воскресенье. Выйдет I книжка «Нашего пути» (?). — Два экземпляра корректуры «Ямбов». ⁸⁷ — С. Ф. Ольденбург прислал мне свое стихотворение в прозе по поводу «Двенадцати». ⁸⁸ — На улицах кричат: восстание анархистов в Москве. ⁸⁹

13 апреля. В типографию Николаевской военной академии с Р. В. Ивановым. Месяц резко слева, при выходе из типографии. Люба тоже видела слева. — «Наш путь» № 1. Статья обо мне Р. В. Иванова. «Человек». ⁹⁰ — А. З. Н. Гиппиус меня и за человека не считает (см. вечернюю биржевку 10 апреля). ⁹¹

14 апреля. Письмо к тете от Муси Менделеевой. На Боблово наложили контрибуцию в 15 000, а Ваня сидит в клинской тюрьме. Тетя откладывает свой отъезд. — Продолж(ал) «Моя (?) исповедь». Рассказ? Предисловие к чему-то? ⁹² — Издавать «Двенадцать» и «Скифов» вместе со статьей Иванова-Разумника. Я исследовал ее ночью. — Вечером — крепкий сон под гул голосов актеров у Любы и под вой барышни за стеной. Они ушли, я проснулся, пил чай с Любой. Потом ночью — сны: Шахматово, даль с балкона, наша семья, немецкое наступление от Глухова, мы выбираем минуту, когда уйти и что взять (еда, полотенца!).

15 апреля. К Р. В. Иванову на Лиговку. Разговор о его статье. Сюннерберг. Хорошо. — «Огонь» революции (?) сушит во мне «воду» гетевских сирен ⁹³ («Ohne Wasser ist kein Heil» *) — ? — Днем я заходил к маме, у которой была Дельмас. О Шахматове новые вести, и планы опять меняются. Пусть мама переселится к нам. — Вечером опять у мамы. Все тот же нудный разговор.

16 апреля. Теоретическая группа Репертуарной секции Театрального отдела заседает в 3 часа дня. Ни за что не пойду заседать. Дайте дело, я буду делать. — Р. В. Иванов уезжает в Москву. — Прислали еще 11 пьес с конкурса Островского (итого пока 33, а всех — 45...). — Франц приехал! Его уж и ждать перестали. Привез маме хлеб, муку и пр. Старый, сторбленный, добрый, и как будто ничего не произошло. Может быть, маме будет в отношении житейском легче. — Звонил, уезжая, Р. В. Иванов. Он был сегодня у Ольденбурга, который не имеет ничего против печатания части моей статьи в «Нашем пути», но отослал Р. В. к Муравьеву. ⁹⁴

* Без воды нет здоровья (нем.). — Ред.

17 апреля. Треск телефонов с утра не дает работать. Чуковский с Гиппиусом зовут на *решительное* заседание в Зимнем дворце сегодня, а Мейерхольд — на *решительное* заседание завтра. Я уже стар, мне и так трудно добывать хлеб; слушать разговоры умных и глупых, молодых и старых людей я больше не могу: умру с голоду. — Затихаю, затихаю... Вокруг — Любимы телефоны и люди (за дверью)... И вдруг... По крайней мере хоть воздуху много, и некоторое движение крови хотя. — Встреча с Княжнинным (неинтересно слушать его ругательства). — Собраться, собраться пора. Устаю, потому что опять отсутствую.

18 апреля. Безмолвный день (трубка снята; Италия,⁹⁵ «Последние дни старого режима»). — Вечером у мамы. Топу⁹⁶ раздавил автомобиль. — Через Любу: Чуковский опять требует моего присутствия на заседании о Некрасове, а Мейерхольд — первомайских стихов для полуамериканского, полуогоньковского журнала Луначарского.⁹⁷

19 апреля. Выяснить, будут ли издавать Вагнера в «Знамени труда».⁹⁸ — В Академии наук утром. Знакомство с Модзалевским и др. Много разговоров. — Днем у меня был А. В. Гиппиус, склонявший меня к комиссии в Зимнем дворце. — Фельетон о дневнике Соколовой (1912 г.).⁹⁹

20 апреля. Вечером в типографию: я заказывал брошюру¹⁰⁰ и обложку и получил деньги у Левидова. — Фельетон о дневнике Соколовой. — Днем заходили мама и Франц. Планы о квартире внизу. — Любы нет дома никогда, — в краткие минуты она рассеянная и пудренная — театральная.

21 апреля. «Исповедь язычника» — история двух мальчиков.¹⁰¹ — Днем встреча с Зоргенфреем. — У Любы днем Георгий Иванов (зовет нас выступать на вечере и хочет издавать «Двенадцать»). — Голод на-

ступает настоящий. В комиссариате просвещения продолжается болтовня. Набережная Невы запружена людьми, а Нева загромождена военными кораблями, начиная с дредноутов, кончая миноносцами и подводными лодками. Посередине стоит яхта «Штандарт». Магазины ломаются от провизии и цветов, недоступных по цене.

22 апреля. «Катилина» Ибсена (Ибсен, I, VIII, Низе, Любкер, Ефрон — Катилина, Цицерон, Саллюстий).¹⁰² — Вечером — весенняя прогулка. Какая-то бодрость. Пью чай у мамы. Франц — его милость и ужас (все те же; мертвец). — Бедную Любу обидел. Нервность все-таки бродит. Тетя тоже обижена мной. Ее ужас. Боже, как все это...

23 апреля. Очень плохое состояние. Невозможность работать; сонливость; что-то вроде маминых припадков, должно быть.

24 апреля. Катилина (опять). Тема уж очень великолепна. Все сызнова, несмотря на усталость. — Из слов Соловьева Любе выяснилось, что я буду получать 500 руб. в Театральном отделе, в которой-то из секций. Надо, значит, работать там. — Поздно вечером, пока я у мамы, — три пушечных выстрела. По слухам, anarchists подожгли магазин Зингера на Гороховой. — Нет, и это — только слухи. — «Трамвайное»¹⁰³ — растущее эти дни.

25 апреля. Катилина. Какой близкий, **ЗНАКОМЫЙ**, печальный мир! — И сразу — *горечь падения*. Как скучно, известно. Ну что ж, Христос придет. Катилина захотел нескучного, не пышного, не красивого, недостижимого. И это тоже скучно.

26 апреля. Ужас (я, мама, тетя, Люба). Письмо маме. — Катилина — все-таки. — Любе трудно. — Немцы.¹⁰⁴

27 апреля. Катилина. Все утро — тщетные попытки. Шорохи тети и рояль за стеной доводят почти до сумасшествия. Все двери заперты (как всю неделю). Днем — беспокойный сон старика. О, если бы отдохнуть! — Вдруг к вечеру — осеняет (63-е стихотворение Ювенала — ключ ко всему!).¹⁰⁵ Сразу легче. — Люба весь день отсутствует (заседает, лепит свое дело, усталая, деловая, напряженная). Ей будет жалование — 500 (контракт). — Телефон от Вал. Як. Степанова (мне будет при театре и репертуарной секции) жалование — 550). — Сверка статьи «Последние дни старого режима».

28 апреля. Сверка статьи о последних днях... «Катилина». — Голод. К вечеру — ясность опять — в сердце и в домах.

29 апреля. «Катилина». — Телефон от Пильского (я буду читать лекцию о Катилине — темы пока не назвал. Зовет читать на вечере в Народном доме — Куприн, Шаляпин). — Вечером вдруг пришли к Любе Мейерхольд, художник Дмитриев и Афанасьев. Дмитриев показывал макеты «Зорь» Верхарна (хорошо красное с зеленым и кладбище).

30 апреля. Ни пицци, ни денег. — От Натана Кутеля за стихами для московской газеты «Утро». Я диктовал стихи и маленький фельетон («Письмо о театре») ¹⁰⁶ по телефону. — Без меня звонил Р. В. Иванов, вернувшийся из Москвы. — Снег. Завтра готовятся праздновать 1 мая. Говорят о погромах. — Заседание бюро исторической и репертуарной комиссий. Были Морозов, Соловьев и я и вели приятные разговоры. В образцовый репертуар включили «Короля на площади» (я протестовал, рассказал мне об этом Морозов), сулят 550 руб. и за апрель, когда я ничего не делал, и дали 10 руб. за заседание, где я молчал. Как тут не быть польщенным! — Вечером у мамы — А. В. Гиппиус. —

Как тетя шла по улице. Еле-еле — и страшно. — Нева загромождена судами, говорят, их на днях будут топить в Кронштадте. Пока — прожекторы, фейерверк — ракеты — и салюты из пушек.

1 мая. Утром под военную музыку ходят образцовым строем Николая II солдаты и матросы с аккуратными красными плакатами. — «Сограждане» — маленький фельетон.¹⁰⁷ — Телефон от Всеволодского-Гернгросса (художественные курсы с психологом Румянцевым. Три летних месяца; от меня требуется поэзия. Я сказал, что подумаю). — Тетя со странным счастливым выражением заходила к Любе и ко мне, бедная. Тетя, тетя, тетинька, какой у тебя сегодня никому почти не понятный, никому не доступный день!

2 мая. «Русский дэнди» — маленький фельетон.¹⁰⁸ — Телефон от Нат. Кугеля. Послать ему «Дневник женщины...» — Разумник Васильевич придет в 6^{1/2}. Вечером еще и Ал. Ник. Чеботаревская. Оба — из Москвы. Масса рассказов, планов, новых предложений (1) чтение курса лекций в «Социалистической академии общественных наук» в Москве (курс — полгода); 1 000 руб. в месяц и билет I класса; во главе: три большевика и три левых с.-р.; 2) издание моих книг в новом издательстве — Ал. Ник. Чеботаревская.

3 мая. На Лиговку (Разумник Васильевич, Сюннерберг, Басов-Верхожанцев). — Старина. Сны.

4 мая. Утром — представитель Сабашниковых (предложил подписать два договора: 1) «Праматерь», 2) избранные стихи). — Восстановлены «Ямбы».¹⁰⁹ — Ракеты и римские свечи и выстрелы всю ночь. Но резкий холод (ладожский ледоход).

5 мая. Кушанье и почти безделье. — На улице холодно, серо и пусто.

6 мая. Мамины именины. — «Праматерь» — готовлю текст.¹¹⁰ — Днем у мамы (Дельмас, А. Толмачев). — Очень плохо. Холод. — На Шахматово «наложена контрибуция — 5000».

7 мая. Мокрый снег. — Заседание бюро историко-театральной и репертуарной секций. Подумать о репертуаре. Ни о чем; Каменева, Морозов, Мейерхольд, Соловьев, Гернгросс, Степанов и я. С Каменевой, Лурье, Мейерхольдом и Гернгроссом на автомобиле к Мариинскому театру. — «Праматерь». Как я скверно перевел IV акт! Прежнее чувство — *неясности*. — Переворот в Украине.¹¹¹ Взятие Таганрога. — Вечером у мамы (тетя — старческий психоз, вырождение — всё).

8 мая. На Лиговку (№3. Рукопись «Ямбы»). О вечере (Люба). — Телефон от Б. А. Лемана (эуритмия). — «Праматерь» переведена из рук вон — IV и V акты. — *Треплют*: 1, 2) две повестки от Театрального отдела, 3) извещение от Пашковского (зовут меня выгонять актеров из Александринского театра), 4) телефон от Каменевой — я «член редакции «Пламени» Лучначарского» (?). — Телефон с Мейерхольдом. Паника моя (от Каменевой и пр.). — *Varbus*. «Le feu». Переводить Леман согласен.¹¹²

9 мая. Корректурa брошюры с «Двенадцатью» (подписано — печатать 10 000 + 100 авторских). — Телефон от Пильского (прошу поставить Любу на афише Народного дома — вечер будет в мае). — Для Театрального отдела письменный отзыв: 1) о трагедии г. Ярославцева «Восстание рабов» (Спартак) и 2) о «Трагедии брака» А. Умова.¹¹³ — Телефон от газеты «Эхо». Опять! Готовлю стихи ему и Миролюбову. — Вечером звонила та барышня, которая устраивала вечер в январе (я писал в фельетоне «Русские дэнди»). Спрашивала, буду ли я читать в понедельник в «Арзамасе».

10 мая. На Лиговку (1) будет Леман, 2) «История общественной мысли», 3) деньги, 4) московские №№ газеты, 5) стихи Клюева, 6) Шиповники?). — Стихи в «Эхо». — Телефон от сотрудника «Речи» Ларина по поводу моего приглашения в жюри Временного комитета государственных театров. — По-видимому, большие события. Слухи о немецких требованиях. Ожидание Штейнера среди петербургских оккультистов (О. Д. Форш, Б. А. Леман). Кораблей не взорвать. Крестные ходы (сегодня ночью пойдет Веньямин. Вчера — «детский» ход с идолами и кулаками. Утром всякая Каменева покажется святой). Леман о том, что России пора собраться, а Германии — плавиться (у нас — никакой своей культуры; у них всё — Крупц, под которым они сами стонут).

11 мая. Заседание Репертуарной секции (о коммунальных театрах). Письмо Пашковскому. Удалось полуотказаться. — Стихи Клюева от Р. В. Иванова (и «История русской общественной мысли» II, III). — «Праматерь» (Боже, кто и где я был, когда перепирал V акт!). — Поразительное известие от Разумника Васильевича (вчерашний номер «Дела народа» — отказы Пяста и Ахматовой от меня. Сологуб тоже).¹¹⁴

12 мая. Стихи. — Днем — ужас («крестный ход» на Невском, никто его не расстреливает). — Одно только делает человека человеком: знание о социальном неравенстве. — Письмо от Г. Адамовича и телефон его с Любой по поводу скандалов, окруживших вечер «Арзамаса» из-за «Двенадцати». — Вечером у Миролюбова. Как я ни приговаривался к месяцу, я «случайно» увидел его резко слева из квартиры Миролюбова.

13 мая. Вечер «Арзамаса» в Тенишевском училище. Люба читает «Двенадцать». Отказались Пяст, Ахматова и Сологуб. — Купить «Эхо», — оно конфисковано, как и все вечерние газеты, кроме «Биржевки». — Расстройство, дело валится из рук. — Письмо от Сологуба

с предложением ответить на анкету профессионального союза. Ответив,¹¹⁵ я таки пошел на вечер и читал (с успехом). Люба, говорят, читала хорошо.¹¹⁶ — *Мир-любов* — «Ежемесячный журнал» (был вчера): «О, не тебя люблю...» (1-й вариант), «Когда-то долгие печали...», «Знак» («Неутоленная...») — вариант, «К чему бесцельно...», «Королевна» («Не было и нет...»), *Три стихотворения*: «Петербургские сумерки...», «Та жизнь прошла...», «Была ты всех ярче...».

14 мая. Завтракает Афанасьев. — К вечеру — инфлуэнца. — В Финляндии начался белый террор. Сволочь за стеной заметно обнаглела — играет с утра до вечера упражнения, превращая мою комнату в камеру для пытки. Все нежизнеспособные сходят с ума; все паучье, плотское, грязное — населяется вампиризмом (как за стеной).

15 мая. На Лиговку. — Говорю с ними только по телефону. Пришествие немцев — дело нескольких дней. — «Катилина» — почти не могу. Нет, не могу — ломает и знобит. — Утром приходил А. В. Гиппиус. Он около $\frac{1}{4}$ часа стучал в мои двери, но я не мог его впустить. Люба говорит, что он тоже сошел с ума.

16 мая. Мама заходила вечером (тетя неистовствует в клинике и грозит наложить на себя руки; у Гиппиуса умер отец и его друг Авилов; и он отправил семью в Сибирь). — «КАТИЛИНА» — весь день. Лебединая песня революции? Жар меньше. — Люба в ярости. Кроме того, что с большевиками плохо, — Кузьмин-Караваев быстро перестраивает ее на меньшевистский лад. Кажется, не без успеха (студент и лампадка). — Письмо от m-me Коган (просит «Двенадцать» и предлагает продовольствия).

17 мая. Письмо с цветами и извинением за прежнее письмо о «Двенадцати» от Н. Минич и В. Германов-

внч.¹¹⁷ — Заходил представитель Сабашниковых. Мы разговорились — между прочим, о Терещенке.

18 мая. В 6 час. вечера читать рабочим левым с.-р. в Пажеском корпусе (Люба — «Двенадцать»; я; актеры Передвижного театра и Любиной группы. Вступительное слово Иванова-Разумника). Удивительно Люба читала «Двенадцать».¹¹⁸

19 мая. Лекция о Катилине на курсах журналистов (2—4 часа. Невский, 83, кв. 13 — реальное училище Баггинского). Были мама, Франц, Е. Ф. Книпович и несколько десятков неизвестных лиц.¹¹⁹

20 мая. Телефон от Ал. Н. Чеботаревской (и это издательство меня не издаст).¹²⁰

21 мая. Стихи.¹²¹ — «Праматерь». — Тихий день. — Перестановка мебели ночью.

22 мая. На Лиговку. «Двенадцать». «Россия и интеллигенция». «Катилина». Повторить вечер. — Неудачно. Откуда я деньги возьму? Петербург пустеет, и надо 1 000—1 500 в месяц! — Письмо от Лундберга (Барбюс Лемана прогорел). — Дождь весь день. — Вечером телефон с Мейерхольдом. Пробую сочинить сценарий для кинематографа. Люба советует для денег.¹²²

23 мая. «Праматерь».

24 мая. «Праматерь» (перенесение поправок в мой экземпляр). — Ужас с мамой. — Ко мне заходила Вера Николаевна Васильева (по поводу стихов для «Коопрана» или «Самопомощи» и вечера для школы журнализма в Маринском театре). — Вдруг пришла тетя с сиделкой. Укладывалась, т. е. набросала вещей. Проклинала маму и Франца. Ужасное во всем этом.

25 мая. Люба играла Клитемнестру в «Электре» (Гофманшталя) в Дворянском собрании (для 200 красноармейцев).

26 мая. Стихи для «Коопрана». — Особое: я проспал от 8 до 1 часу, потом мы с Любой пили чай (белая ночь). — Люба играет Клитемнестру в казармах Московского полка (офицерское собрание) — Красной армии. Читала «Двенадцать». Слушали очень внимательно. Все уже — на Мурманском фронте.

27 мая. Франц повез тетю в Сафоново.

28 мая. Стихотворение для «Коопрана». — С. А. Рышкова. Я узнал от нее, что Ольденбург считает монголов не азиатами (по поводу «Скифов»). — Белая ночь. Меня пугают гигантские афиши с именами Шалапина, Пильского, Куприна, Любы, меня, Амфитеатрова, которыми заклеена Офицерская.¹²³

29 мая. Рецензии о пьесах: 1) «Семья Воронцовых» (Сологуба и Чеботаревской), 2) «Лапти-самоходы» Ционглинской и 3) «Vos eos esse» И. Калугина.¹²⁴ — Без меня звонил Иванов-Разумник (предложил Любе читать в Москве за 300 руб. Детские по нашим временам цифры). — Отнести стихи В. Н. Васильевой.

31 мая. Plenum Репертуарной секции. Соловьев о крестьянском театре. — Очень тревожное настроение. Москва на военном положении. — Всеволодский-Гернгросс навязал читать свою «драматическую поэму» «Кхырым-Гирей-Хан». — Вечером мне прислали книжку стихов от З. Н. Гиппиус.¹²⁵

1 июня. Бюро — репертуарные вопросы. №3. — Как я устаю от бессмысленности заседаний! — В Москве в каком-то «Салоне поэтов» перепечатано довольно много моих стихов без спросу. — Назначено открытие «Дома рабочих» («Луна-Парк»). Очень холодно. Весь Теат-

ральный отдел налицо. Люба,¹²⁶ Тартаков, «Ткачи», мариинский кордебалет и мн. др. Мама с Дельмас, Венгеров. А где же рабочие?

2 июня. Весь день писал (почему беден русский репертуар).¹²⁷ — Вечером в Народном доме (Невежин, «Вторая молодость», миниатюры).

3 июня. «Пламя» 1—2: 1. «Когда же смерть?..», 2. «Поэт в изгнании...», 3. «Пусть я покину...» и др. — Телефон от Р. В. Иванова (брошюра «Двенадцать» вышла). — Пишу о Народном доме и государственных театрах. — Холод, дождь, часы не то переведены, не то нет. Я досматриваю «Ткачей». Хорошо идут 3-й и 4-й акты. Первые и 5-й плохо написаны. Актеры играют хорошо, несмотря на отсутствие публики.

4 июня. Заседание Театрального бюро. Я был нервен, говорил много. Каменева высказывала довольно верные мысли, злясь на нас. — Коломенский Совет затребовал у Любы экземпляр «Двенадцати». — Известие о смерти Плеханова. — Вечер в Мариинском театре (в пользу Школы журнализма): Люба, я, Амфитеатров, Пильский, Куприн, Шаляпин, Зелинский и т. д. Я не буду. — Нет, таки читал, после Шаляпина, и благополучно.*

5 июня. Писал о репертуаре государственных театров. — Нас с Любой очень хвалит «Биржевка» за Мариинский театр (Коптяев).¹²⁸ — Вечером смотрю плохую мелодраму в Народном доме (обязанность члена бюро): «От судьбы не уйдешь». Надо, кажется, снимать с репертуаров.

6 июня. Заседание теоретической группы. Мой доклад о Народном доме и репертуаре государственных театров. Постановили устроить совещание с предста-

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

вителями коммунальных театров. — Отвечаю З. Гиппиус.¹²⁹

7 июня. Ленивый день.

8 июня. Начинающий композитор Шапорин, — хочет писать кантату на «Куликово поле». — Разговор с Н. А. Барановским по поводу изборника.¹³⁰ — Премьера в «Доме рабочих»: «Нора». Я убежал от злости в начале 3-го акта.

9 июня. Обедает Княжнин. — Подготовка избранных стихов. — Телефон от Г. Г. Ге (просит прочесть доклад в Союзе драматических писателей в ту субботу). — Серовато все это очень.

10 июня. Стало теплей. — Выбирание стихов для «Изборника» до глубокой белой ночи и головной боли.

11 июня. Заседание бюро — много вопросов. О предложении Г. Г. Ге, — отказаться. — Придут Княжнин с Ал. Ив. Эймансвили говорить об издании.¹³¹ — Месяц слева. Дождь. Ночью — пожар против нас.

12 июня. Телефон от Р. В. Иванова (третьего дня в «Новых биржевых ведомостях» было стихотворение З. Гиппиус, посвященное потерянными детям — А. Белому и мне).¹³² — Телефон от Анат. Ив. Долинова (Временный комитет государственных театров собрался ставить «Розу и Крест» в Михайловском театре и просит меня прочесть им пьесу).¹³³ — Составление книг — до очумения.

13 июня. У меня Р. В. Иванов. Рассказал, между прочим, что священник Введенской церкви Егоров говорил в проповеди после службы о «Нашем пути» и «Двенадцати» (Христос там, где его не ждут). — Обедает Княжнин. — Появилась новая звезда в созвездии Змеи. — Письмо к Н. А. Нолле (Коган).

14 июня. Plenum Репертуарной секции (доклад бюро и чтение отзывов). Долинову — экземпляр «Розы и Креста». Встреча с Ремизовым. — Леман сказал, что оккупация через 2 недели. — Лачинов, Миклашевский. — К Ал. Ив. Имнайшвили в «Землю». — Пришел молодой человек и купил моих книг — 20 за 200 рублей (Алянский).¹³⁴

15 июня. Читал «Розу и Крест» в помещении Временного комитета государственных театров (Александринский театр). Мичурин, Потоцкая, Долинов (режиссер), Пашковский, декораторы, осветители, музыканты, Дарский, кто-то из молодых.

16 июня. Коломаги. Холодно. Листья еще маленькие. — Какая она прелестная (имени не знаю). Струги-Белые. — Без меня приходил Чуковский.

17 июня. К Имнайшвили и с ним в Государственную типографию выбирать шрифты. Гранки и верстки. — «Еготораегния» — брюсовские переводы с порнографическими виньетками, издание «Альционы», показывал Глебов. — В «Весеннем салоне поэтов» (К-во «Зерна», М., 1918) перепечатаны (без спроса): 1) «Как растет тревога...», 2) «Как тяжело ходить...», 3) «Кольцо существования...», 4) «Рожденные в года...», 5) «Петроградское небо...». — Вечером смотрю Любу — Кручинину («Без вины виноватые»). Мама, Франц, Дельмас, А. В. Гиппиус.

18 июня. Мое дежурство в отделе. Чистейшая комедия: журналист для профессионального союза, хромая французская актриса, которая хочет увезти во Францию 30 000, а банк ей не дает, и... Татьяна Майская, которую убивают, по Чехову, пресс-папье.¹³⁵ — Заседание бюро. — Вечером я смотрел 2-й акт «Женитьбы Белугина» и три картины «Онегина» в Народном доме.

19 июня. Приехала Муся, которая поселится у нас на три дня. — Телефон от Пильского. Газеты всё пишут обо мне. — «Катилина» приведен в порядок. — Кончен «изборник». Пишу тете. — Приходил Алянский — книгопродавец, — много говорили о моих книгах (библиотеке), принес мне альбом Жевержева.

20 июня. Рецензия о пьесе «Сон буржуя» Литль Анатоля.¹³⁶ Составление I книги.¹³⁷ — Вчера Ник. Глеб. Виноградов приносил мне для прочтения сцену из трагедии «Царь Петр Великий»; третьего дня я его встретил в Народном доме (он подошел). — Телефон от Пильского (предлагает 12 000 в год за председательство в каком-то комитете). — Гулял весь день и вечер. Шувалово, — озеро без парохода, пустота.

21 июня. Утром — Н. А. Барановский: текст «Изборника». — Приходила узнать о своих стихах Гертруда Эдуардовна Ган. — Весь день — Ольгино и Лахта. Телефон с Любовью Александровной, которая чувствует, что я «распустился». — Вчера убили Володарского. Новые слухи о близкой оккупации.

22 июня. Заседание бюро: Морозов, Мейерхольд, Степанов и я. — Телефон на Лиговку Р. В. Иванову. Он рассказывает, что с неделю назад был в «Современном слове» фельетон А. Крайнего обо мне (Иванов-Разумник — «фон Зон», я — самореклама, печатаюсь неприлично в советских и буржуазных изданиях) — яростная и мелкая злоба.¹³⁸

23 июня. Трамваев нет. Хоронят на Марсовом поле Володарского. Теплый дождь. — Стахова (Варв. Ст. Врасская) завтракала и обедала. — Вечером я в «Луна-Парке» смотрел «Мятежника» Шоу. Встреча с Н. А. Котляревским, Н. Ф. Коммиссаржевским, З. А. Венгеровой, здраванье с актерами и пр. Трудно. А пьеса — блестящая.

24 июня. Весь день — в Ольгине и на Лахте. Солнце и море.

25 июня. Вечером — к З. А. Венгеровой (ей — «Двенадцать»). Сидел у нее больше часу. — Статья о Барбюсе («Le feu»). — Америкой запахло. Надо выколачивать деньги без счета и потом — «благодетельствовать человечество». В художнике — Фауст (плотины). Деньги получают в «хвостах» (театр), а идут на передовое. Опять «мало трех жизней». ¹³⁹

26 июня. Весь день — составление I тома. Две рецензии (пьесы «Сон буржуа» Литль Анатоля и «Кровавые всходы» Печорина-Цандер). ¹⁴⁰

27 июня. Весь день — Ольгино и Лахта. Кожу спалил на солнце. Хорошо. ¹⁴¹

28 июня. Дежурство в отделе. — Plenum Репертуарной секции. — Заседание в отделе «детского театра». — Разговор с Каменево́й («идеальность»). — Заходил Алянский.

29 июня. Бюро (Соловьеву — «Двенадцать»; партия «Ежегодника» и Грибоедов; о Венгеровой и Стаховой; «Дон-Жуан» Дюма; «Несмеяна» Бенедикта). ¹⁴² — Неудачный день — украли деньги из кармана и другое, о чем не пишу. (Встреча с Пястом, который «не подал руки». После этого (вероятно) — зараза.) *

30 июня. Ольгино и Лахта. — Без меня звонил Сюннерберг, приехавший из Москвы (посвящение Булгакова в священники и др.).

1 июля. В Народном доме — «Горькая судьбина». Недурно (1, 2, 3 акты).

* В скобках приписано позже. — *Ред.*

2 июля. Бюро. Тик — большая пьеса — 2 части по 5 актов (говорил Лачинов). Я подал заявление с просьбой об отпуске. — Алянский. «Соловьиный сад»,¹⁴³ Еврипид и «Эдда». — Книги от Городецкого из Тифлиса через г. Пруссака.¹⁴⁴

3 июля. Весь день — Ольгино и Лахта.

4 июля. Начало корректуры Государственной типографии («Театр»). — Теоретическая группа. Список составить — пьес для государственных театров. — Телефон и ругань со Степановым. Его новый план разгрузить меня. — Жара дошла до грозы. — Составление I тома.

5 июля. Бюро. Сплошной и очень неприятный разговор о Всеволодском. — Телефон от Гертруды Эдуардовны Ган, для которой я так и не нашел места, совместимого с учеьем (да есть ли в России?), и которая уезжает в Германию. — Записка Н. А. Нолле. — Люба купила очажок и неполные первые годы «Артиста» с вырезанными нотами.

6 июля. Аля Мазурова с мужем едет в Америку. — Лахта и Ольгино. — Без меня дважды звонила Л. А. Дельмас, которая, по словам Любы, завтра едет в Украину.

7 июля. Известие об убийстве Мирбаха. — Утром Алянский (по поводу «Соловьиного сада»). — Весь день — Ольгино и Лахта. «Сиделка». Женщина, умершая от холеры. На буфере. Чайная с граммофоном. Солнце и ветер. Весь день пальба в Петербурге. Ночью трамваи не пропускали через Троицкий мост. Обстрел Пажеского корпуса. Вечерняя Красная газета. Я одичал и не чувствую политики окончательно.¹⁴⁵

8 июля. Пьесу Виноградова передать швейцару (с моими пометками),¹⁴⁶ — В «Землю». Договор. «Роза и

Крест» с иллюстрациями Добужинского.¹⁴⁷ — Заседание жюри конкурса Островского (Азов, Айзман и я). — Заходила мама — в некотором беспокойстве обо мне. — Телефон к Ремизову («Земля» хочет издать его кавказские сказки).

9 июля. Начал составление II тома — до усталости. — Две рецензии для Репертуарной секции. — Меня опять обокрали в трамвае.

10 июля. Составление II книги. — Одна рецензия на одну пьесу («Несмеяна» Бенедикта). — Вечером — Таврический сад и Народный дом. Мерзость запустения. Кое-кто еще смотрит «Зыковых» Горького. — Что-то готовится (мятеж левых с.-р. был прелюдией). Слух о «занятии союзниками Петрозаводска».¹⁴⁸

11 июля. Составление II книги. — Алянский у меня (корректурa «Соловьиного сада»). — Вечером — «Старый капрал» в «Луна-Парке». — Ночует В. С. Враская. — Холера свирепствует в городе.

12 июля. Весь день — Лахта и Ольгино. На этот раз скучнее. Холодный ветер. Дремота. Молока уже не дают.

13 июля. Составление II книги.

14 июля. Весь день — в Царском Селе у Р. В. Иванова с Сюннербергом. Парки. «Белая башня», где пахнет Шахматовым.

15 июля. Составление II и III книг. — Очень нужный мне разговор с Добужинским. Его сообщения привели меня в *артистическую* страну. Влечение к Станиславскому. — В «Земле» — Алексей Иванович (подарил книги), Арнштам — еврейский писатель, приставший с библейской драмой.

16 июля. Составление III книги.

17 июля. Библиотечная комиссия в отделе (Лопухов, Мейерхольд, Гуревич, Степанов, я). — Последний лист корректуры «Театра». — Возня с книгами, до утра. Книжное наводнение.

18 июля. Уборка. Ольгино и Лахта.

19 июля. Репертуарный plenum (отзывы). Прийти раньше (библиотека — мелодрамы). — Не пришел. Устроил пока себе род «отпуска» (не ходить, не получать жалованья, числиться). — В 7 часов — Княжнин (предисловие к сборнику его стихов).¹⁴⁹ — Алянский (принес 50 экземпляров «Соловьиного сада»). — Известие о расстреле Николая II (16 июля).

20 июля. Весь день — Ольгино и Лахта. — Верстка I книги из Государственной типографии.

21 июля. Корректурa, Шувалово, купанье, парк, Парголово. — Печать смерти подтверждается. В деревнях умирает с голоду по 1—2 человека в доме. Хлеба нет с Пасхи. Не сеют (съели). Красноармейцы говорят, что то, что есть, будут делить (но нет почти ничего). Едят тухлую капусту и тухлую соленую рыбу. — Красноармеец, его морда, штаны и семячки. Но — все еще **ЛУЧШЕ** Шульмана. — Так и будет (вымирание и т. д.), пока все будет тянуть на государство, церковь, цивилизацию, «культуру», национальность, и т. д. и т. д. Очень тяжело, безвыходно ли?

22 июля. После упорной работы я увидал, что мои переделки стихов (главным образом, сокращения) были напрасны. Поэтому я восстанавливаю многие выкинутые строфы и строки.

23 июля. Последние гранки *первого* тома. Опять целый день работа над корректурами.

24 июля. Где К. Льдов? (для Княжнина). Венгерова не знает. Стих<отворение> Растопчиной (ему же). — Окончено составление II тома. — Вечером — Алянский (ему — разные поручения в Москву). Уже 500 экземпляров «Соловьинного сада» продано. — Читал «Алкесту» Еврипида.

25 июля. К Имнайшвили (гранки I тома, II том, выбрать обложку и краску, Княжнину два сообщения). — Последнее заседание конкурса Островского. — В книжной лавке у Васильева и Алянского.

26 июля. Ольгино и Лахта.

27 июля. Работа над III томом (восстановление текстов, материал для указателя).

28 июля. Весь день — работа над III томом. — Вечернее чтение «Теней и тайн» и других книг Фофанова, пока Люба в «Палас-театре».

29 июля. Ольгино и Лахта (купанье).

30 июля. В бюро. Степанову — мой список пьес для репертуара государственных театров. Всем — «Соловьинный сад». «Инцидент» с жалованьем (барышня, Степанов и я). — Люба играет в Кронштадте в «Стакане воды» с московским Максимовым и александринцами. Ей это нравится. Не ночевала. *С успехом — все хвалили.* — Корректурa II тома.

31 июля. Проба нового дивертисмента в большом театре Народного дома. — Было отменено. Проваландавшись там, зашел в отдел. — Серо, тоскливо.

1 августа. Занятие «Ежегодником императорских театров». Весь день дома. Заходил Княжнин. Корректурa последних двух листов I тома.

2 августа. На Лиговку (Р. В. Иванов — «Соловьиный сад» ему, был и Сюннерберг, Греков). — Зовут в издательскую комиссию в комиссариат народного просвещения с Луначарским, — не пошел. — Телефон от Сюннерберга. С ним — в «Земле». Встреча с Д. М. Музиной (о Дельсарте) и с З. А. Венгеровой.

3 августа. Записка тете. Две книги З. Венгеровой. — Аресты офицеров (Апушкин). «Заложники в Кронштадте».

4 августа. Утром был Женя Иванов (скоро год, как мы не виделись). — Вечером — в Зоологическом саду: цирковые и эстрадные (открытая сцена в саду) оригинальные номера. Был я. — Я болезненно слаб. Разбор старых бумаг. Прислан непонятный бланк о воинской повинности. Почти все газеты закрыты. На запрос Каменевой, «какие обязанности несут члены бюро», в протокол занесли (без меня), что я — редактор альманаха «Репертуар» и председатель Репертуарной секции. Серый день.

5 августа. Все буржуазные газеты закрыты. — Разборка старых писем.

6 августа. Бюро. Старый художник-передвижник, глухой уже 40 лет, автор пьесы «Василиск», приходил ко мне в отдел. Гнедич П. П., с которым мы медленно поднимались по лестнице, говорил мне, как в России не умеют принимать хинин и как надо его принимать. — В 7 час. вечера — журналист Апашидзе.

7 августа. От мамы я узнал, что вернулась из Киева Л. А. Дельмас. — В. Я. Степанов был весь вечер.

8 августа. Комиссия по реорганизации театров и зрелищ. Меня выбрали в praesidium. — В воздухе — какая-то невыразимая пакость, — Была Л. А. Дельмас.

9 августа. Вивьен, приехавший из Вологды, говорит, что театр там закрылся и теперь город занят англичанами и чехословаками.¹⁵⁰

10 августа. Вечером пришел Клюев и ночевал.

11 августа. После ухода Клюева заходил Женья Иванов. — Дождь, пустота, собака воет под окнами. Я измучен и болен. — Звонил С. Я. Осипов (из «Сиринна»): от Стасюлевича через Раппопорта к Ясному попало штук 300 «Розы и Креста», выдранных из альманаха. Могут выпустить.¹⁵¹

12 августа. Утром пришел Р. В. Иванов, с которым мы вместе были в «Земле» и устроили Клюева. — Утром — телефон от А. С. Грина: дать матерьял для беспартийной левой газеты, редакция П. Ашевского, в Москве, — «Честное слово». Пошлю «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве», строк 100 стихов. — Мерзавец Ясный выставил в окне мою выдранную «Розу и Крест» из альманаха. — Вечером были Васильев и Алянский. Рисунки Анненкова к «Двенадцати». Между прочим, Коммиссаржевский собирается ставить «Короля на площади» в декорациях Анненкова.¹⁵²

13 августа. Рецензия о пьесе Кузмина «Два брата, или Счастливый день», китайская драма в 3-х действиях с прологом (1918. — Для детей семи лет!!!).¹⁵³ — Вечером я в очень тоскливом духе заходил к маме. М-ме Билибина. Тоскливые вести (о порываниях тети сюда и др.).

15 августа. Ольгино и Лахта (березы осыпают се-режки, травы скошены и погрубели, холодный ветер, море в гребешках, о скалу рассыпаются брызги, пусто, рано темнеет). — Пильский пригласил Любу читать «Двенадцать» на днях в Летнем саду.

16 августа. Утром будет звонить Грин. (Не звонил. По-видимому, мама напрасно трудилась переписывать. Газетчикам верить пора перестать.) — Ольгино и Лахта. Море так вздулось, что напоминает своих старших сестер. Оно прибывает к берегу разные вещи — скучные, когда рассмотришь их, грозные издали. Ключья лазури. Ароматы природы. Темнеющий берег и лес. Обстановка чайной. Поля и огороды. Ночью пешком от крепости против ветра и ливня. Все тело горит. День молчания.

17 августа. В Екатерингофе надо смотреть актрису Народного дома Евдокимову в «Женитьбе Белугина». — Хорошо в Екатерингофе. Спектакль отменили вследствие отсутствия зрителей. — Весь день — первая красная тетрадь (мысли для 5-го издания, если оно понадобится).¹⁵⁴ — Грин позвонил, что московская газета закрыта. — В городе уже горят по ночам фонари и совсем холодно. О, тоска.

18 августа. Люба читала «Двенадцать» в Летнем саду (трудно на ветру). Получила *бутоньерку*. — Мой день ужасен. Мерзость левого берега: путиловщина,¹⁵⁵ Привал, Сергиевский монастырь, болотистое море, пустая чайная, пустынный тупик трамвая, болезнь, сапоги, шинель, насморк. Усталость до потери головы. Глухой сон. — Обратит внимание на фигуру плюгавого и длинного спуска от Лигова и пр. — к болотистой плоскости, тянущейся до залива (— взлиза от нее). Эта фигура может только в сказке присниться (исключительное отвращение вызывает это место. Почему?).

19 августа. Какая-то болезнь снедает. Если бы только простуда. Опять вялость, озлобленность, молчание. Холодная осень. — Вечером у меня был Алянский (новые рисунки Анненкова к «Двенадцати». Книжные разговоры и о судьбах «Алконоста»).

20 августа. Рецензия о пьесе К. Ляндау «Сказка об Иване-дураке, Царевне-лягушке и волшебной дудочке, от которой всяк пляшет». ¹⁵⁶ — Разговор с Гнедичем (о «Горе от ума» и «Звезде Севильи»). Букинисты, толкучка, солнце. — Вечер у меня провел А. В. Гиппиус. ¹⁵⁷

21 августа. Как безвыходно все. Бросить бы все, продать, уехать далеко — на солнце, и жить совершенно иначе.

22 августа. Художник Выезжев — глухой. Много рукописей оставил. — Звонила О. А. Мазурова. Ее дочь с мужем — в Стокгольме. — Вечером — «моя тихая Карповка» ¹⁵⁸ и неведомые переулки (как и вчера вечером).

23 августа. Теоретическая группа (репертуар коммунальных театров, мелодрамы, водевили, феерии, переделки). Книжки Н. Н. Долгову. Заседали почти до шести (Каменева с новыми известиями из Москвы). Кузьмин-Караваев приглашает меня быть председателем художественного совета Камерного театра. — Воротясь домой, я застаю Р. В. Иванова (с Любой — о театре Северной железной дороги. — Много известий и дел). — Вечером были ненадолго Стахова и Соловьев. Слух о том, что Англия и Франция объявили войну Советской власти, которая — в союзе с немцами. — Ночью я проснулся в ужасе («опять весь старый хлам в книги»). Но — за что же «бозмездие»? В том числе за недосказанность, за полужанность, за медленную порчу. Кто желает понять, поймет лучше, вчитываясь во все подряд.

24 августа. Ночью — шторм. — Телефон от Пронина (тр-т-т — много объяснил о Камерном театре). — Ужасы разговоров с Любой, шатанье в пустоте, уходящая, охамевшая прислуга, ставленья самоваров, встреча с Зоргенфреем.

25 августа. Соединенное заседание детского бюро и нашего у Мейерхольда (он болен). С Каменевой. Длилось 4½ часа! — Вечером — у мамы (там — А. В. Гиппиус).

26 августа. В Государственную типографию — сдал текст III тома, корректуру и др. Издательство в Смольном завалило типографию заказами брошюр, запретило печатать И. Северянина, отобрало у «Земли» часть экземпляров Ромэна Роллана и др., чтобы продавать под своей фирмой дешевле. Меня пока не тронули. — Письмо Княжнину. Застал его; конечно, он сидит и ругается. — С 4-х до 8½ у меня Н. А. Нолле. — Горе мне, горе, несчастному, — от всего с ума сойду.

27 августа. *Волынскому* для «Театра» (он заходил за этим; предупредил, что через месяц будет напечатаны): 1) Другу («Ты твердишь...»), 2) Говорят черти, 3) Говорит смерть, 4) Россия (вариант — «Опять, как...»), 5) «Вновь богатый...», 6) «Муза в уборе весны...». — 1) Статья (национальное возрождение народа), ¹⁵⁹ 2) «Молнии искусства»? ¹⁶⁰ — Вечером был Алянский (смета «Двенадцати» у Голике — около 7000, экземпляр — 50 руб.; разговор о предложении двух капиталистов). ¹⁶¹

28 августа. Писал Выезжеву. — Приходил Женья (Люба непустила его). — Ясный день, прозрачный. Вечер ясный. Я задумал, как некогда Данте, заполнить пробелы между строками «Стихов о Прекрасной Даме» простым объяснением событий. Но к ночи я уже устал. ¹⁶² Неужели эта задача уже непосильна для моего истощенного ума?

29 августа. Закончена статья «Размышления по поводу скудости нашего репертуара». — Вечером у мамы. Тетя придет, говорили, как с ней быть. *Мама добро заговорила о тете.* Надо поговорить о тете с Венгеровым (Литературный фонд), Морозовым, Р. В. Ивановым.

30 августа. Пятнадцать лет нашей свадьбы. — Придет Алянский (3 рисунка Анненкова, новая марка, плакат о «Двенадцати»). — Встреча с Л. А. Дельмас. От нее — розы, шоколад и лепешки (по поводу «30 августа»). — Начал воспоминания (с 1897 <года>).¹⁶³ Дневники Любы, где все наше, пропали в Шахматове. — Убит Урицкий (на приеме, студентом Канегиссером). В «Красной газете» — передовая «Смерть буржуям».

31 августа. Ленин ранен.¹⁶⁴ — Франц арестован в 4 часа утра. Мы с мамой в Совете. Любе удалось передать еду для Франца. Справок не дают. Около 5 часов Франц возвратился домой и, не застав маму, пошел в кооператив. — Р. В. Иванов уезжает в Москву. Может быть, также Алянский — чтобы Анненков переделал Христа, и старушку, и Катюку с Ванькой.¹⁶⁵ — Телефон К. А. Сюннерберга («Наш путь» — о «Катилине». «Отдел» мой — имя ему?¹⁶⁶ Приглашение в педагогическую секцию). — Ночью — пушка или взрыв.

1 сентября. Глубоко и... тоскливо. — Подготавливаю стихи для 5-го издания I книги. — Ленину лучше. Похороны Урицкого.

2 сентября. Утром была мама. Она не может жить с Францем — в этом теперь дело. Придумать новое — разве возможно? — Письмо от Санина А. А. с предложением написать сценарий для фирмы «Русь» (Москва).¹⁶⁷ — Гроза с градом в орех. — Сырой, парной вечер. Мокрый город. Без сознания.

3 сентября. Поговорить, чтобы освободили барона Дризена. — Звонить Н. А. Нолле (300 руб., хлеб). Записал письмо. — Купил Шекспира. — Заходил Зоргенфрей — просить Луначарского об арестованном. — Вечером мы с Любой в цирке на «Макбете».¹⁶⁸ — Ночью — густой туман и тревога.

4 сентября. Просьба В. А. Зоргенфрея — боже, непосильно! Сегодня не успею. Когда же!?!? — Опять заходил неряха Выезжев. — Письмо от Н. А. Нолле и ей. — Грызет, грызет эта тяжелая и безысходная тоска о маме. Люба полагает, что маме все равно будет везде скверно и что я должен ей давать 500 руб. в месяц. — Цветы от Н. А. Нолле. — Мама (я был у нее днем) согласилась взять 300 руб. — Вечером — Васильев и Алянский с новым анненковским Христом.

5 сентября. Телефон с Государственной типографией (I том напечатан, II сверстан до конца, III отдан в набор). — А. Белому для альманаха, посвященного революции: I. *На рубеже двух миров*: 1) «Жизнь — как море она...», 2) «Над старым мраком мировым...», 3) «Когда же смерть...», 4) «Поэт в изгнании...», 5) «Смеялись бедные надежды...», 6) «Мы — чернецы...», 7) Сфинкс («Шевельнулась безмолвная...»); II. Зинаиде Гиппиус (ответ на «Последние стихи»). — Алянский звонил, что Голике и Вильбор национализированы.

6 сентября. В. А. Зоргенфрей — две книжки и письмо к Луначарскому. — В бюро? Не успел. Надо сапоги и платье. — «Рабочий мир» (П. Зайцев). Было послано 4 июня: Весна («Распушилась...»), В цыганском раю («Когда-то гордый...»), Утро в Москве («Упорно встать...»), *Гармоника* («В сапогах...»). Пошлю: 1) «Я был влюблен...», 2) «Я ношусь во мраке...», 3) «Пусть я покину этот...», 4) «Бежим, бсжим...». (Напечатано только подчеркнутое. Письмо 3 октября.) * — Кузьмин-Караваев говорил Любе, что «Короля на площади» ставит театр *Московского Совдепа*, куда Коммиссаржевский приглашен только режиссером.

* В скобках — приписано позже. — *Ред.*

7 сентября. Статья Волынскому.¹⁶⁹ — В то время, как я был в бане, м-ме Коган прислала опять хлеба, перо и карандаш в футляре. — Когда я вечером подходил к маме, прямо над моей головой появился с криком треугольник из четырнадцати журавлей. Ясно, ветрено, закат, огни.

8 сентября. Лесной — Коломяги. Холодно, ясно.

9 сентября. Утром встретился с Кузьминым-Караевым и Л. А. Дельмас. — В Государственной типографии взял (вернули, не могут набрать) матерьялы для «Репертуара» I. — На своей лестнице опять столкнулся с Н. А. Нолле. Она принесла хлеб и задавала вопросы. Неловко мне, несвободно, ненужно. — Расстреляны Маклаков и Протопопов. — Телефон от Алянского («Двенадцать» у Голике печатается).

10 сентября. Тот офицер, о котором я, по просьбе Зоргенфрея, писал Луначарскому, оказался заложником (сегодняшний список в «Красной газете»). — Начинается призыв интеллигенции. — Дождь. Не выхожу из дому (отчасти — ни сапог, ни калош). Пробы занятий. Главным образом — пятое издание I книги.

11 сентября. Заказное Санину. — Бюро (матерьялы «Репертуара», барона Дризена) — Ремизов, Гнедич, Морозов, Ал. Фед., Соловьев, Гернгросс. — Советские войска взяли Казань. — Барон Дризен, по словам Морозова, обвинен в спекуляции, и хлопотать за него не стоит (кроме того, инцидент с Каменевой). — Вечером, когда мне удалось одному глубоко погрузиться в свое (январь — май 1901 г.),¹⁷⁰ настойчиво звонил телефон, и маме удалось заставить меня подойти, что хорошо (боюсь звонков Л. А. Дельмас и особенно — м-ме Коган).

12 сентября. Гранки III книги. — Рецензии о пьеске для детей «Отчего вечно-зелены хвойные деревья» (по

сказке Ф. Хольбрука).¹⁷¹ — От Л. А. Дельмас — розы, флоксы, печенье, сахар и письмо. — В. Н. Соловьев (по делам). А. В. Гиппиус. — Приехала тетя.

13 сентября. День самоубийственный. Конец гранок III книги.

14 сентября. Бюро. Приезд Каменевой; просить ее пригласить в «Репертуар» москвичей; пьесу Клоделя — в жюри. Детская пьеса от детского бюро. Выезжев. Переводы для тети. Разговор о Выезжеве с Голубевым и Мейерхольдом. — Вечером Алянский. Корректурa первых трех стихотворений «Двенадцати» (Голике). Книжные магазины торгуют плохо. Подписка на «Двенадцать» идет плохо. Издательства *частные* хотят закрыть вовсе. Новая орфография (только ъ, і, ъ и ѳ) обязательна для всех с 1 сентября. — Вечером у мамы — тетя, Женя, А. В. Гиппиус.

15 сентября. Весь день мы с Бу дома. Дождь. — Детская пьеса от Мейерхольда.

16 сентября. Статья (длинная рецензия в 10 писчих страниц) о пьесе Мейерхольда и Ю. Бонди «Алинур» («сказка», «сюжет заимствован» — из *Уайльда*).¹⁷²

17 сентября. Первое собрание жюри иностранных пьес — Гнедич, Горький, Ремизов, Холодковский, Мейерхольд. — Бюро. — Композитор Шапорин приставал по поводу своей кантаты.¹⁷³ — ...Бумага об устройстве Театрального отдела — т. е. целого огромного министерства — подписана Луначарским. — Встреча с m-ше Кюган. — При всем этом — ясный, свежий осенний день. — Очень тоскливо к ночи.

18 сентября. Вечером был бедный Княжнин (две недели лежал с испанской инфлуэнцей, в бреду, не знает, что делать с семьей, голодают),

19 сентября. Р. В. Иванов. Разговор о делах и о книге «Против цивилизации»,¹⁷⁴ о Ключеве и его отношениях с «Землей». — Заходил К. А. Сюннерберг. — «Двенадцати» на здешнем складе осталось около 600 экземпляров, остальные — в Москве.¹⁷⁵

20 сентября. Бюро. Придет Княжнин. — Скоро я начну кричать от этих десен. — У Излера купил «Любушу», у Менье взял каталог. — Приходил от мамы Н. Федорович («Нусик»).

21 сентября. Сумасшествие книжное (покупка «Le Théâtre» Любой у Макаровых, карточки — мысли о «Репертуаре»). — Слух: всеобщий мир и оккупация России на 9 лет французами и англичанами для водворения порядка.

22 сентября. Гулял днем. — Тоска. Какие-то всеобщие военные обучения, занятия квартир, сбор теплых вещей... а ужас старого мира налезает. — Снилось Шахматово — а-а-а...

24 сентября. Расстреляли в Валдае Меньшикова (нововременца). — Придет А. Н. Тихонов. — Не пришел, но долго говорили по телефону.¹⁷⁶ Горький и Тихонов — договор с правительством на три года: издавать в типографии «Копейки» под фирмой «Всемирная литература»: 1) томов 800 больших — основные произведения всемирной литературы с историко-литературными предисловиями и примечаниями; 2) томиков 2000, вроде «Reclam'a» — тоже с маленькими предисловиями (листа 2—3). Первое мерило — имеющее художественное значение. Повторения (в большом и малом) — не исключаются. Дать ему список. Предложить лиц, которые могли бы работать. Ждать от него список им намеченного. Я предлагаю: стиль, редактирование, вступительные статейки, биографийки. Поговорить с Гиппиусом. Поговорить об Алянском.

25 сентября. Список Тихонову. — Телефон от Маяковского.¹⁷⁷ — Большое письмо от Санина — зовет писать сценарий и деньги предлагает. — Вечером Аляпский (дела «Алконоста» плохи).

26 сентября. Соединенное заседание всех секций (в том числе организационное: пристроить Н. Федоровича). — Вечером у своих. Мама, по-моему, в отчаянном положении и состоянии.

27 сентября. В 8 час. вечера Маяковский зовет слушать его пьесу — улица Жуковского, 7, кв. 35. — Не пошел. — В 12 часов зовет К. А. Сюннерберг на первое заседание об образовании Скифской Академии (в противоположность московской).¹⁷⁸ — Не пошел. — Нет воли, нет меня. Дождливый вечер.

28 сентября. Верстка всей III книги. — Вечером — возня с книгами. Возбужденное состояние. — Ночью — северное сияние.

29 сентября. Стихи для Гордина. — Трещу над протоколами секции... О! Вечером — у мамы с тетей. О!

30 сентября. Бу — именины. — Р. В. Иванов у меня. С ним — в отдел (Педагогическая секция). О «Вольной философской академии». Разговоры с Бахтиным, В. Н. Соловьевым, Штейнбергом. — У С. А. Венгерова — пособие Литературного фонда и комната в доме литераторов для тети. — *Революция в Болгарии*, победа англичан на турецком фронте, паника в Германии.

1 октября. У Конст. Дм. Чичагова — Мейерхольд, Степанов и я — составляем положение секции театров и зрелищ! — «Сирена» — «Воронежские известия» — В. Нарбут. Послано наложенным платежом: 1) Одиночество («Река несла...»), 2) «Над синевой просторной

дали...», 3) «В этой дали...», 4) Артистке («Позволь...»), 5) «Луна взошла...» — В Берлине коалиционное министерство.

2 октября. Большое организационное заседание всех секций (результат наших переговоров о библиотеке — Соловьев, Бахтин и я) — отдельные библиотеки у секций, библиотека М. И. Писарева. — Отчаянье, головная боль; я не чиновник, а писатель.

3 октября. Встреча в трамвае с З. Н. Гиппиус.¹⁷⁹ — Был Борис Борисович Гершуни (хочет устроить мой интимный вечер в Царском Селе и содружество книжников и поэтов).

4 октября. Бюро. Мое заявление... Трехчасовой фонтан моей энергии, кажется, пробил бюрократическую брешь. — Телефон от Ключева (мямлит о своих стихах).

5 октября. Писал Санину, Лундбергу. — Маме — квартира, может быть, у нас — № 23. — Гроза. Сырой и теплый вечер.

6 октября. Письмо от Н. Нолле (и статья Айхенвальда обо мне¹⁸⁰).

8 октября. Мама взяла квартиру, тетя нашла комнату тоже у нас в доме.

9 октября. Революция в Германии. — Известие об убийстве Гучкова.¹⁸¹

10 октября. Перестановка в квартире. — Молодой месяц (я — справа). — Отв(ечаю) Е. Ф. Книпович.

11 октября. Заседание бюро и членов Репертуарной секции. Несуразное, Мы с Бакрыловым главным обра-

зом и действуем. Вернулся я в 7-м часу, изможденный. Будем с Бакрыловым еще пробовать преодолевать всеобщий хаос, всеобщее равнодушие и ничегонеделание.

12 октября. Звонил в Государственную типографию. Там пробуют допечатывать меня исподтишка. — В баню (событие, отнимающее весь день). Еда почти уже отсутствует. — Вечером у мамы. Приехавший Адам Феликсович — совершенно на стороне Советской власти, рассказывает много интересного о том, что делается в Москве и в России, где чехословацкие и английские вши только не дают нам масла и хлеба. А между тем уже Вильгельму будет плохо, если он не удерет, революция готова и в Англии. Всех консервативнее, по-видимому, Франция.

14 октября. Ночное. — Праздник¹⁸² не празднуется. — Пленум Педагогической секции (о Вольной философской академии). В отделе — большие разговоры со всеми. Встреча с Клюевым. — Письма из Художественного театра (от Сергея Бертенсона).

15 октября. Еле дозвонился до Государственной типографии. II книги напечатано 6 листов, 5 стоит, III-я еще не поступала в сводку; Ионов остановил все работы до совещания с Зиновьевым. Фактор (новый — Лазаревич) стоит за окончание работ. — В «Нашем пути» — полный хаос, как везде. Денег, несмотря на обещание, я не получил.

17 октября. Письма (заказные) к С. Бертенсону, Н. Нолле. — «Творчество», московский журнал (Абрамов): 1) «О, презирать я вас...», 2) «В те дни, когда душа...», 3) «Шли мы стезею...», 4) «Ночь теплая одела...», 5) «Грустно и тихо...», 6) «Черты знакомых лиц...», 7) «Не нарушай гармонии моей...», 8) «В предзакатные часы...», 9) «Полна вечернего томленья...», 10) «Ловлю дрожащие, хладеющие...».

18 октября. Писал Луначарскому (чтобы защитил книги А. Белого и мои).¹⁸³ — Боблово сгорело (дом, Ефимова изба, флигель). Письмо от Муси к Любе. — Вечером у мамы, все у них плохо, бедные они.

19 октября. В складе Карбасникова полдня.

20 октября. Письмо от Лундберга. Заносил Горькому письмо Лундберга.¹⁸⁴ — Уже совсем холодно. — Вечером почему-то... приходил *Мандельштам*. Он говорил много декадентских вещей, а в сущности, ему нужно было, чтобы я устроил ему аванс у Горького, чего я сделать не мог. Интересен рассказ об убийце Мирбаха.¹⁸⁵

21 октября. Утром был *Дм. Майзельс*, нервный еврей — бедный. — Букинисты для отдела (купил на 40: рублей, все убывает, старье и дрянь остались). — Телефон от Алянского (Луначарский через секретаря передал, что сделает все, что может, по поводу моего письма).

22 октября. Ночные мысли.

23 октября. Во 2-м часу ко мне зайдет Бакрылов. — До 5-ти (дела и рассказы). — Вечером — А. В. Гиппиус. Можно когда-нибудь сойти с ума и ударить хорошего человека за то, что он так погано и бессмысленно бубнит, бубнит, треплет языком. И Алянский (последняя корректура «Двенадцати» и обложка Радлова Н. Э.).¹⁸⁶

24 октября. Букинисты. — Бакрылов. Канцелярские пакости нам начинают чинить на каждом шагу.

26 октября. Заседание Репертуарной секции. Все разбегаются, собрать почти невозможно. Ужас со старой девой, которой приходится отказать от места по-



1917 (Зимний дворец)



1918

мощницы Бакрылова. — Телефон от Лемана (просит помочь ему уехать на Украину). Я отказался. Неприятное чувство к нему. Светская ложь его. Вялость (дважды я его совал на места, а он — уходил).

27 октября. Чтение Варнеке.¹⁸⁷

28 октября. Карбасников — «Свадьба Кречинского». Букинист у Покрова. Ликвидация у Бюлера. Удачные покупки у Шилова. Встреча с Апушкиным. — Телефон от П. С. Когана. Его книги от Н. Нолле.

29 октября. В отдел — огромная повестка организационного заседания. Война. — Мама переехала на квартиру в нашем доме.

30 октября. Днем — хорошо у букинистов, статья о предисловиях.¹⁸⁸ — Книги П. Когана. — Вечером Алянский с последними рисунками к «Двенадцати» и Соловьев — с тем чтобы выпить из меня кровь, замучить меня беспутной трепотней языка, помешать работать, — вампир окаянный.

31 октября. Заседание бюро (окончить списки народного театра). Опять чепуха. Первое наше издание (секции) — деревенский репертуар. — Вечером у мамы — хорошо в их новой квартире. — Телефон от Алянского (письмо Горького к Луначарскому по поводу «Двенадцати» и «Алконоста»)¹⁸⁹. Посмотрим, что будет дальше. — Телефон с Коганом П. С. — заказ ему для Секции. — Письмо от С. Бертенсона («Роза и Крест» в Художественном театре).

1 ноября. У Базыкина. — Мама принялась за «Арлезианку» Додэ. — Телефон от В. А. Зоргенфрея (я ему поручил перевод «Любуши»).

2 ноября. Опять какой-то пленум (с Камеңевой). Не приехала. Несмотря на все помехи, кое-что удалось

сделать в отделе. — Алянский был у Луначарского с Белопопольским. Оказывает содействие «Алконосту» и «Двенадцати»,

3 ноября. В отделе. Пятичасовое заседание. Каменева не потерпит Бакрылова «ни одного часу» в отделе («создает конфликты»). Я должен остаться председателем. Секретарем — Радлов С. Э. Радлов обратится к Н. А. Котляревскому — пригласить его в товарищи председателя (!?). Что и как перемелет еще эта политическая мельница? — Карл Австрийский бежал. Тисса пойман и расстрелян. Город полон народом (серые волны — съезд комитетов бедноты).

4 ноября. Р. В. Иванов у меня. Большой разговор о Репертуарной секции. «Скифов» и «Нашего пути» не будет.¹⁹⁰ — Письмо от «Рабочего мира»: стихи мои для рабочих не годятся.¹⁹¹ — Новые слухи о формировании белогвардейского корпуса в Пскове, о том, что матросы в Кронштадте бунтуются и т. д. Город застраивают скелетами будущих декораций.

5 ноября. Телефон от Зоргенфрея (странный вопрос — о стихах с ударением в конце). Телефон от А. В. Гиппиуса (обиженный уже, недовольный. Дурацкие вопросы). Телефон от С. Э. Радлова: он был у Котляревского, который идет ко мне в товарищи председателя.

6 ноября. Угроза Германии. Утром — в отдел (с Бакрыловым и Шкловской разбирали дела). — Вечером были Радлов С. Э. с женой. — К вечеру пошел дождь, он испортит украшения города.

7 ноября. Празднование Октябрьской годовщины. Вечером с Любой — на мистерию-буфф Маяковского в Музыкальной драме (к 6 часам с артистического подъезда). Исторический день — для нас с Любой — полный. Днем — в городе вдвоем: украшения, процессии,

дождь, у могил.¹⁹² Праздник. Вечером — хриплая и скорбная речь Луначарского, Маяковский, многое.¹⁹³ Никогда этого дня не забыть.

8 ноября. Пишу воззвание — для Театрального отдела.¹⁹⁴ — Удивительная иллюминация вечером. Но мы с Любой уже опять состарились.

9 ноября. Букинисты (для отдела). Прогулки. Опять возбужденное состояние. — Бусинька усталая.

10 ноября. Подготовка к завтрашнему докладу. — Вильгельм отрезал и т. д. — Телефон от Д. В. Философова: умер С. А. Андреевский, не на что хоронить. — Пьеса от Луначарского и отзыв о ней.¹⁹⁵

11 ноября. Письмо П. П. Гнедичу. — Революция в Германии — полная. — Телефон от Алянского (дела с «Двенадцатью» и с «Алконостом». Новые планы). — Вл. Гиппиус принес известие, что, кроме А. Столыпина и т. п., расстрелян В. В. Розанов (за брошюру о Николае II?).¹⁹⁶ Сын его (Вася) умер (где-то в Нижнем, куда ушел чернорабочим), а дочь (Вера) — в монастыре.

13 ноября. Корректурa «Двенадцати». Кому именные экземпляры. — Встреча у букиниста с П. Е. Щеголевым. — Завтра сдаю Алянскому текст «России и интеллигенции» — 7 статей с новым предисловием. — Рецензия о «Воине королей» Оболенской и Кандаурова.¹⁹⁷

14 ноября. Писал в «Рабочий мир», Лундбергу, Н. А. Нолле, П. С. Когану.

15 ноября. Букинист. — Письмо к Ионову из «Земли». — Вечером к Н. А. Котляревскому. Не застал и оставил любезную записку с просьбой прийти в заседание в понедельник. — Сырой вечер. Нервы (жесткость, полптика, озабоченность, дела, деньги).

16 ноября. Вечером — С. Э. Радлов и секретарь московского Театрального отдела Марк Давидович Эйхенгольц. Этот отупевший от усталости господин, легкомысленный насчет литературы, рекомендовал проявлять энергию и унес у меня лучший карандаш.

17 ноября. Полное отчаянье, не знаю, как выпутаться из грязи председательствования. Пишу заявление. — Днем у мамы (у них тоже не развеселишься). — По слухам, Москва — на военном положении, билеты куда-то перестали продавать и т. д. — Опять — не то.*

18 ноября. Сны. Заседаю, сцепив зубы. Отказ от председательствования. Следующее заседание откладываю. Во дворце у Мейерхольда.

19 ноября. Занятия «Репертуаром». — Мы с Любой пошли в «Привал комедиантов» слушать Луначарского. Друзья и знакомые. Радловы. Горький и Тихонов. Маяковский. Кругликова рисовала меня. Лурье. Казанский мужичок. Программа. Еда. Люба читает «Двенадцать». Профессор Святловский, восхищенный Любой. Кузьмин-Караваяев. Лачинов. Альтман, Бенуа, Добужинский. Молчаливая встреча с Пястом. Ночные часы у Прониных с Луначарским и Мейерхольдом. Политические вести (юг, Каттегат, Кавказ, форт Ино).

20 ноября. В «Былое». — Письмо к Юрьеву (Люба хочет играть лэди Макбет). Люба была у Юрьева, который сказал, что это зависит от М. Ф. Андреевой.

21 ноября. Ужас! Неужели я не имею простого права писательского? ** — Речь Иванова-Разумника (я — Некрасов, Маяковский — Благосветлов).¹⁹⁸

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

** Записано поверх перечня дел по Театральному отделу. — *Ред.*

22 ноября. Письмо Мейерхольду и требование делопроизводительницы и секретаря. Всякие делишки в отделе. — Прескверно мне. Мокрый снег.

23 ноября. К Тихонову.¹⁹⁹ Выбрать работу. Стихи? Байрон. Гейне. Бодлэр? Уланд? Рони — «Красный вал»?²⁰⁰ — Видел Чапыгина, Чуковского, Батюшкова, Сологуба, Гумилева. — Вечером Алянский с художником Алексеевым. Ему — обложка «Репертуара».

24 ноября. Совещание поэтов у Тихонова в «Новой жизни». — Было в квартире Горького. Встреча с Марией Федоровной. В. А. Чудовский. Разговор с Тихоновым. Речь Гумилева. Речь Горького. — Вечерние занятия Гейне.

25 ноября. Статья от Р. В. Иванова о Маяковском²⁰¹ (и «Облако в штанах»). — Подаю заявление о Когане в Театральный отдел (письмо от него).²⁰² — Заседание бюро Репертуарной секции (доклад Н. Котляревского, распределение отзывов). Очень интересно внутренне. Две стихии. Оппозиция Котляревского и отчасти Зелинского (при обсуждении моего воззвания).²⁰³ — Поливанов действительно расстрелян. — Слухи о жестоким бое под Ямбургом.

26 ноября. Первое заседание «коллегии тринадцати». ²⁰⁴ — Завтрак с Зелинским, Р. В. Ивановым и Ю. М. Юрьевым. — Что же будет из этого для меня? — Ужасная ночь.

27 ноября. Пишу для Театрального отдела. — Телефон с Миролубовым, который говорит со смехом: «А у меня Пестовский сидит». — Телефон от Алянского («Двенадцать» — 300 экземпляров — напечатано).

28 ноября. Коллегия 13-ти (не приехала Каменева). Доклады мой,²⁰⁵ [Иванова-Разумника, Ф. Ф. Зелинского и Вл. В. Гиппиуса]. Члены секции не пришли (кроме

Брянского). Были: Мейерхольд, Соловьев, Зелинский, Гнедич, Ремизов, Вл. Гишпиус, Морозов. — Вечером Алянский принес «Двенадцать», — из 300 экземпляров № 46-й. — Мама констатирует, что тетя опять в тревожном состоянии. — Мейерхольд, по-видимому, вызволил позволение у Ионова допечатать мои два тома.

29 ноября. Вечером этого тоскливого дня, когда все, кроме мамы, забыли, что мое рождение, была мама. Скучно.

30 ноября. День казенный. — Слух от Р. В. Иванова: англичане высадились в Ганге, в понедельник — бой с восставшими финскими красными.

1 декабря. План издания сочинений Гейне (записка для издательства «Всемирная литература»).²⁰⁶ — Люба вечером в театре... и не идет без конца. Ужасный вечер с мамой.

2 декабря. От председательствования в двух заседаниях от меня ничего не осталось (выпитость).

3 декабря. На Невский 64²⁰⁷ (Горький, Тихонов, Гумилев, Левинсон, А. М. Аничкова, Княжнин, Браун, Батюшков, З. Венгерова, Рождественский, Гржебин). Тихонов закинул, чтобы я уходил из Театрального отдела и сосредоточился на их работе, что он обеспечит. Тихонов отказался от Рони (будто бы Горький читал и сказал, что для народной библиотеки — велико, а в большую не включено). — В «Земле» у Имнайшвили. Второй том уже отпечатан. Третий — я прошу (по совету А. Н. Лаврова) попросить шрифт на неделю. — Оттепель. «Свой» вечер.

4 декабря. Весь день — занятия Гейне (стихами). — Слух, что расстреляны Ружский и Рухлов.

6 декабря. Записка Лундбергу (о Рони) и Миролюбову («Ямбы» и письмо). — Вечерние труды над пере-

водом «Путешествия на Гарц». Что же это сделали даже с прозой Гейне не только Вейнберг, но и Михайлов! (кроме цензуры).

7 декабря. У Любы — В. С. Врасская. Обедала с нами. — Письмо Зоргенфрею (отнес). Посидели с ним. — Вечером придет Алянский. Вести московские. Экземпляр «Двенадцати» — раскрашенный.

8 декабря. Весь день я читал Любе Гейне по-немецки — и помолодел. — Вечер — у Свиридовой. Черный кот. Нетопленная комната. Нехе. * Интересно.

9 декабря. Почти ничего этого не было, только я затормошился.²⁰⁸ Это — пустая, ненужная усталость и ряд нудных и трудных впечатлений. — *Месяц справа.* Сильный мороз.

10 декабря. Ночные сны — такие, что на границе отчаянья и безумия. Сколько людей свихнулось в наши дни. Ко всему — жестокий мороз. — К Тихонову (заново переводить, гонорары, Зоргенфрей). Браун (о Свиридовой), Батюшков, Гумилев, Султанова, Ивойлов, Лернер, Варвара Васильевна Тихонова, Рождественский; комната в Толмазовом. — Кое-что с Гейне.

11 декабря. Весь день — о Гейне. — Сопровождается почти отчаяньем и тоской — будто все проваливается. Да и сны такие по ночам. От людей — легче. Страшный мороз. — В 8-м часу вечера — В. А. Зоргенфрей: о Гейне — хорошо. И Алянский — с переплетенными экземплярами «Двенадцати».

12 декабря. Отчего я сегодня ночью так обливался слезами в снах о Шахматове? — Доклад Н. А. Котляревского. Хороший, деловой! — Ужасные слухи: Швеция, англичане, отсутствие продуктов.

* Ведьма (нем.). — Ред.

13 декабря. У Венгерова умерла жена. — В Михайловский театр в ложу Стаховой («Миньона»). Потом — в «Привал» (Люба будет читать «Двенадцать»). — Слухи, слухи, слухи.

14 декабря. Гейне. Все это предельно. На душе и в теле — невыразимо тяжко. Как будто погибаю. Мороз мучителен. — Вечером — к Гумилеву («Атта Троль»).²⁰⁹

15 декабря. На положении полубольного. Гейне. — Люба каждый день читает «Двенадцать» в «Привале» и возвращается поздно. — Очень тяжелый день — мороз, тоска.

16 декабря. Оттепель. — Вечером гулял, а Люба рано легла.

17 декабря. Невский, 64 — ряд дел и тяжелых впечатлений (Свиридова и тетя особенно). — Гржебин предлагает сквозь свои черепаховые очки купить меня на 5 лет — за керенки. Он мне на том свете еще будет памятен. — Письмо Мих. Вас. Сабашникову (прошу передать «Праматерь» «Всемирной литературе»). — Вечером у мамы. Умер муж няни Сони. Предисловие к «Пекопену и Бальдур».²¹⁰

18 декабря. Письмо В. А. Зоргенфрею. Записка Н. А. Нолле. — «Коллегия 13-ти»; 14-м — Н. А. Котляревский. Приехавший Мейерхольд излагал в отделе двухнедельную бабью ссору. — «Двенадцать» — Сюпнербергу. — Алянскому — начало «Катилины». — Няне Соне — 200 рублей (через маму). Чтобы Люба поговорила с мамой о богадельне для няни Сони. — Предисловие к «Арлезианке» — для «Алконоста».²¹¹ — Вечером — к Свиридовой. Кроме большого горя и действительной «странности», в ней есть и дрянь. Опять «взгляды о деньгах». Гейне я так и не получил. — К Любе пришла ее «манерка» — в слезах: мать умц-

рает. Ела в кухне жадно. — Опять к морозу? Ох. — Вечером телефон от В. С. Врасской: у Котляревского умерла мать.

19 декабря. Утомительное заседание. Клянченье дров... Я измучен уже так, что кричу на Любу. — В «Привале» на Любином чтении был Луначарский.

20 декабря. Ужас мороза. Жру — деньги плывут. Жизнь становится чудовищной, уродливой, бессмысленной. Грабят везде. — Менделеевская квартира с передвижническим архивом, по-видимому, пропадет (жилец уезжает, очевидно, разграбят). — У Гибшмана умерла мать, а он вечером играл в «Привале». — Заходила мама — голодная.

21 декабря. Какие поразительные сны — страшные, дикие, яркие... Не расскажешь. — Дрова, категории и пр. (грубая бодрость в теле). — Зелинский (председатель) зовет в Музей древностей в кружок поэтов.

22 декабря. Звонить Алянскому: 1) новый проект с «Арлезианкой» и «Битвой жизни», 2) узнать в Москве о «Ямбах». — Весь день — работа над делами театральными и издательскими.

23 декабря. Телефон от Щеголева. Сегодня или завтра придут за «Последними днями старого режима». ²¹²

24 декабря. Заседание коллегии ответственных работников — гонорары и воинская повинность. Я уже «призван» в «тыловое ополчение». — Вольф, «Новое время» — книги по театру. — Ужас с мамой. Ужас с Любой.

25 декабря. Днем у Базыкина и Соловьева (Молчанова). Книжное безумие. — Вечером Алянский — кор-

ректора «Катилины». Ему — матерьял для «Дневников писателей». ²¹³

26 декабря. Алянскому — корректура «Катилины». — Р. В. Иванов привез... «Россию и интеллигенцию», вышедшую в «Революционном социализме» в Москве уже месяца полтора назад! — Вечером посидела мама, у нее день лучше, были хорошие сны.

27 декабря. У букиниста Котова. — «Земля». — «Роза и Крест» Добужинского — поговорить с Алянским. «Театр» — осталось 200 (экземпляров). Том I — осталось 500. Можно начинать новое издание в «Алконосте». Том II — последний лист задержан печатаньем из-за календаря. На той неделе будет. Том III — через неделю ответ (дают шрифт), будет печататься на худшей бумаге, если не дадут лучшей (Совет народного хозяйства). *Веленевые* будут переплетаться. — В 8-м часу вечера — В. А. Зоргенфрей (с Грильпарцером и Гейне). Хорошо переводит.

28 декабря. Букинисты на Петербургской. — Корректура большей части «России и интеллигенции». — Для журнала «Алконоста»: I. «Муза в уборе...», II. Ante Lucem (28 стихотворений), III. Стихи о Прекрасной Даме (13 стихотворений). Все отмечено в тетрадях (первые две). Всего — 42 стихотворения. Рукописи взяты из 5-го издания I тома, — восстановить.

30 декабря. Статья о Маяковском — от Иванова-Разумника. — Вечером приходила мама — в отчаянии от Францева рамолисмента. — Корректура «Катилины» 2-я (верстка). — Мысль о *традиции* (нарушение традиции есть тоже традиция). Маяковскому и для «энциклопедии искусств». ²¹⁴ — Телефон от Дм. Мазурова. Его отец только что умер. Похоронен очень хорошо в Луге, под огромной сосной, перед большой далью.

31 декабря. Бусин номер для «Привала» не готов (Ленора), и она сегодня не будет читать. — С тяжелым чувством держу корректуру «Катилины». — Слух о закрытии всех лавок (из лавки). Нет предметов первой необходимости. Что есть — сумасшедшая цена. — Мороз. Какие-то мешки несут прохожие. Почти полный мрак. Какой-то старик кричит, умирая от голоду. Светит одна ясная и большая звезда.

КНИЖКА ШЕСТИДЕСЯТАЯ

ЯНВАРЬ — ДЕКАБРЬ 1919

Петроград

1 января. Весь день редактировал «Репертуар». День для нас с Любой спокойнее. Вечером у мамы — хорошо... Небывалое отсутствие еды и небывалые цены.

2 января. Букинисты. — Весь вечер — Анненков и Алянский. Московский совет сделал картинки Анненкова для волшебного фонаря, и это демонстрируется с чтением двух актеров.¹

3 января. Заботы. Молчание и мрак.

4 января. В Исаакиевском соборе. — Записка Нолле. — Алянскому — «Ямбы».² — По сегодняшней день сдано в набор 42 пьесы.³ — Разговор с Р. В. Ивановым: уйти от председательствования в Вольной философской академии, которая откроется «Катилиной».

5 января. Телефон от ИONOва — предлагает издать «Двенадцать» в Смольном в 50 000 экземпляров. — Письмо от Сологуба. Письма ему и Зоргенфрею. — Занятие отрывками (для печати) «Сны и явь».⁴

6 января. Переделка «Песни Судьбы» для 4-го издания «Театра». — Оттепель.

7 января. Очень бодро: полная оттепель. Много мыслей и планов.

8 января. Окончено исправление «Песни Судьбы». Приготовлено четвертое издание «Театра». — Дама справлялась о переводах из Гейне В. Каплуна. Он — чахоточный и лежит полтора года. Но переводы не годятся.

9 января. Бюро. Чепуха беспредельна. Все почти опоздали часа на два. Мое воззвание было, оказывается, в «Северной коммуне» 1 января. Приходят люди. — Вечер у Алянского (Соловьев, Анненков).

10 января. В Смольном у Ионова. — Встреча с Книпович Е. Ф.

11 января. Бусино рождение (37 лет). Я и все забыли — и она вспомнила только к вечеру. Забрали вечером в «Привал».

12 января. Весь день — Гейне, Zeitged. Вечер — I том, 5-е издание.

13 января. Заседание бюро... Необыкновенный вздор всего этого. Усталость. — К ночи — в «Привал» на маскарад.

15 января. Дурацкий день в отделе. — Свиристует сыпной тиф.

16 января. Звонил Миролюбов («Ямбы» — высшее интеллигентское; З. Гиппиус сказала, что она встрети-лась со мной «как с поэтом», а как с «политическим деятелем» — незнакома).⁵ — Было мелькание пустое и внутренняя борьба со старыми, ненавидящими чиновниками. Некоторый умственный отдых — заседание о Вольной философской академии, к вечеру, в комнате

Сюннерберга (Научно-театральной секции).— Вечером телефон с Ионовым, который еще сбивает цену, уменьшая мой гонорар.

17 января. «Всемирная литература»: Горький, Тихонов, Гумилев, Левинсон, Чуковский, Рождественский, Венгерова, Зарудный, дамы.— Оттепель.

18 января. Убиты в Берлине К. Либкнехт и Р. Люксембург.— Гумилеву для альманаха Союза писателей — 4 стихотворения: 1) «Бежим, бежим...», 2) «Пусть я покину...», 3) «Я был влюблен...», 4) «За краткий сон...».— Все представления запрещены.

19 января. Днем — работа над книгами.— Вольная философская академия будет (Каменева согласилась утвердить, а Луначарский проводит смету).— Без трамваев.

20 января. Заказные Н. А. Нолле и М. В. Сабашникову. — Почти пустое заседание. — Вечером — приготовление 17-ти пьес для сдачи в печать в Театральном отделе.

21 января. Невский 64: ⁶ Лернеру — автограф Менделеева и мой и «Двенадцать». От него — карточки и вырезки стихотворений Гейне. Гумилеву — стихи для альманаха. Лернер — о менделеевской культуре. Розанов жив, Горький послал ему 2000 руб.— В столовой отдела: Ахматова, А. Гиппиус, Книпович.— Сигары, папиросы, еда — все это доставляет несказанное удовольствие, когда это дорого и редко,— и почти никакого, когда доступно. Поганая чувственность!

22 января. Большею частью — работа для отдела.

23 января. Приехал Мейерхольд (а с ним А. Белый и Алянский). Весь вечер у Мейерхольда с Эрбергом.

Проект *сoup d'état** в отделе. Вольная философская академия утверждена.

24 января. Работа по подготовке пьес для печати (отдел). — Вечером у мамы, у бедной мамочки.

25 января. Коллегия ответственных работников — ужасное заседание, травля г. Курляндского. — К Батюшкову в Публичную библиотеку за «Лесным домиком», — встречи с Философовым и Мейером. — Фельетон о «России и интеллигенции» в московской «Правде» (привез Алянский).⁷ Важнейшее радио «союзников» в газете.⁸ — Вечером у меня Алянский («Америка»)⁹

26 января. В Царское — к Р. В. Иванову и Б. Н. Бугаеву: заседание Вольной философской академии; в поезде — с Петровым-Водкиным («наука видеть»¹⁰). Встреча с Алянским и Лавровым. Боря (больной), Сюннерберг, Мейерхольд, Штейнберг, Кушнер. Интересный спор — все против Кушнера (не надо совету делиться на фракции). Телефон от Бакрылова: в Москве нашли «несвоевременной» Вольную философскую академию и предложили учредить Вольное философское общество (с субсидией). Уют в семье Р. В. Иванова.

27 января. Бюро. Просьба Зелинского и Гипшиуса, чтобы я не уходил. Мейерхольд величественно ходит с Бакрыловым. Второй этаж отсутствует. — Сообщение Бакрылова по поводу Религиозно-философского общества. — Эпизод с Лениным на дороге в Сокольники.¹¹

28 января. Доклад для коллегии ответственных работников.¹² — Во «Всемирной литературе» и у Имнайшвили в «Земле» (Бродский). Имнайшвили предлагает от московской «Центропечати» совершить турне по Советской России с докладом об интеллигенции и

* Переворота (франц.). — *Ред.*

со всеми удобствами...— Телефон от Алянского, который может начать издание «Театра».

29 января. Коллегия ответственных работников. Мой доклад об американизме.— Чудовищный день. Подсаживался в столовой Курляндский, которого вины чуть ли не в растрате. Пришлось наговорить неприятностей Ларош: дела все равно нет — как с чиновниками, так и без них.— Корректуря «Арлезианки».— К ночи — телефоны от Соловьева и Алянского с призывами к деятельности.

30 января. Вечер у мамы — старые воспоминания.

31 января. Целый день почти — возня с «протоколами» Ларош.— Заходила тетя (безумная совсем).— Я проверил, сколько труда потрачено мной на секцию, и все — даром. Звонил Алянский о том же. Ничего, кажется, не выйдет. Все дела сходят на нет. Боря Бугаев заболел и уезжает в Москву, нашего вечера тоже не будет.¹³

1 февраля. В отделе: возня с канцелярией. Боря Бугаев, уезжающий. Сологубий бунт. Планы с Бакрыловым.

3 февраля. В бюро придет дряхлый старик (Медведский?), рекомендованный Гнедичем, бывший редактор «Вечернего времени», предложит проекты монографий («Крепостной актер» и др.) и попросит 500 руб. авансу.— Морозов сообщил 1 февраля, что это жулик и известный черносотенец.— Прямо из отдела в «Привал», где сидели весь вечер с Любой, хозяевами, О. А. Судейкиной, женой Анненкова, В. Шкловским, Е. А. Смирновой.

5 февраля. Сдал Алянскому «Песню Судьбы». — Получена 1-я корректуря «Большур и Пекопена». — Мама отправляла тетю в Лугу. Тетя совсем сошла с ума.

6 февраля. Слух о болезни Горького... — Записки Н. А. Нолле и П. Н. Зайцеву. — П. Зайцеву («Рабочий мир» и «Воронежский вестник»): 1) Другу, 2) Говорят черти, 3) Говорит смерть, 4) «Пристал ко мне...», 5) «Весь день — как день...», 6) «Или устал ты...».

8 февраля. Слухи о белогвардейцах в 40 верстах...

9 февраля. Весь день дома.

11 февраля. «Двенадцать» — Имнайшвили, Станиславскому и Немировичу-Данченко. — Заказные В. Муйжелю, А. Шрейдеру и Э. Бухаровой.

12 февраля. Письмо П. О. Морозову (в восхищении от его «Истории драматической литературы и театра»).¹⁴

13 февраля. Первая корректура. «Репертуара». — Мама приходила — мамочка. — К ночи — бесконечный и мучительный для меня телефон с Алянским.

14 февраля. Утром — в книжном складе Академии наук. — В отделе — весть о вчерашнем аресте Р. В. Иванова. Коллективное письмо председателю Чрезвычайной комиссии Скороходову.

15 февраля. Утром — телефон С. П. Ремизовой об аресте А. М. Ремизова. В 12 час. с Бакрыловым к Луначарскому. Аронов. С Бакрыловым в отдел. Телефон к Тихонову. Вести об аресте Штейнберга, Петрова-Водкина, Эрберга. Вечером после прогулки застаю у себя комиссара Булацеля и конвойного. Обыск и арест. Ночь в компании в ожидании допроса на Гореховой.¹⁵

16 февраля. Допрос у следователя Лемешева около 11 ч. утра. Около 12-ти — перевели в верхнюю камеру. День в камере. Ночь на одной койке с Штейнбергом.¹⁶

В 2 часа ночи вызов к следователю Бойковскому (второй допрос). Он возвратил мне документы.

17 февраля. Освобождение около 11 ч. утра. Дом и ванна. Телефоны. Оказывается, хлопотали М. Ф. Андреева и Луначарский.

18 февраля. В отделе. Обсуждали вопрос об анонимной записке, поданной Луначарскому с предложением уничтожить ТЕО.

19 февраля. Я продержал последнюю корректуру «России и интеллигенции». — Днем у букинистов. — Вечером пришла ко мне тетя. Она — лучше, но каждое десятое слово — безумное. Жаловалась на маму и Аннушку. Рассказывала, как в Луге хорошо.

20 февраля. Бюро. Долгое заседание с т. Виноградовым и всеми (разговор главный о том, можно ли учить драматургии). — «Вечер поэтов» в «Привале». Потом Луначарский читал длинную пьесу «Маги» у Веры Александровны наверху. Потом до 5-ти часов утра я сидел в теплой компании внизу.

21 февраля. Известие о смерти Розанова, Фигнера.

22 февраля. Отдел. Вздорное заседание и прочая чепуха (обыкновенная). — Метель оттепельная.

23 февраля. Люба звана читать «Двенадцать» на вечере в Театральном отделе. — «День Красной армии» — сильный мороз и яркое солнце... — Корректурa «Ямбов» (отдельная книжка в «Алконосте»).

27 февраля. Мамины стихи.¹⁷ — Телефоны от Дм. Цензора и Ю. Слезкина. Меня приглашают в члены совета издательства по стихам (с Гумилевым), с жалованьем 2000 руб., заседания каждую среду, дома рассматривать стихи.¹⁸

28 февраля. Письма Мейерхольду (отказ),¹⁹ Нолле, Волькенштейну.

1 марта. Блины у Алянского. Хороший вечер (Иванов-Разумник, Сюннерберг, Морозов, Купреянов, Лавров, Мейерхольд, Соловьев, Н. Радлов). — Моя отставка принята! Председатель Репертуарной секции — Соловьев! — Потом — маскарад на курсах Вивьена с компанией из «Перевала». Дома — в 7 час. утра.

2 марта. Зван на «чай» (Н. Радловым) в Институт истории искусств, — не пойду. — Известие о смерти Ады Корвин. — Вечером — «Дон-Карлос».

3 марта. Письмо Н. А. Нолле (через Алянского). — Известие о смерти Ф. И. Щеколдина и Е. П. Пестовской.

4 марта. От Анненкова — рукопись Ремизова. — Телефон от Анненкова (зовет летом в Воронеж). — Умерли актеры Новинский и Судьбинин.

5 марта. Заседание у К. Чуковского.²⁰ С Чуковским — о «Холодном доме».²¹ С Горьким — о Лундберге (больная жена, на 8000 работы...). Горький, Мережковский, Куприн, Муйжель, Чуковский, Замятин, Слезкин, Гумилев. — Горькому нравится «Катилина».

6 марта. Известие о смерти В. С. Бекетовой (мать Кати и Наташи). — *Известие о смерти тети Софы.*²²

7 марта. Женя Иванов звонил: погибают, просит спасти. — Л. А. Дельмас (зовет) в «Юдифь» в Мариинский театр (Шалапин в ударе).

8 марта. Телефон от Тихонова — о том, что меня выбрали во «Всемирную литературу». — Рецензии о Д. Цензоре, Г. Иванове и М. Долинове.²³

9 марта. План картины из средних веков (Франция), — предложение Горького.²⁴

10 марта. У Жени: опухший, ноги в ранах. Пристроить к отделу, вроде синекуры — 930 (руб.) (пьесы на дому из Публичной библиотеки). Надо уезжать (в Вятку?).

11 марта. Первое для меня заседание в «Всемирной литературе»: Горький, Левинсон, Тихонов, Чуковский, Волынский, Браун (председатель), Батюшков, я, Лернер, Гумилев, Г. Лозинский. — Разговор с П. Быковым, который предлагает свои переводы из «Книги песен». — Телефон от М. П. Ивановой: у Жени сильный жар.

12 марта. Празднуется Февральская революция. Трамваев нет. — Весь день — глубокая усталость и работа над провансальской картиной и Гейне (переводы Коломийцева).

13 марта. Заседание бюро. Отзыв о пьесе «Смерть Коперника» А. Терека (О. Д. Форш).²⁵ Бумага о Жене Иванове. — Горький рассказывал об общем положении и о Финляндии.

14 марта. Заседание во «Всемирной литературе». Русский список XIX века. Письмо и книга П. В. Быкову. — Я говорил о Гейне и обещал доклад к следующей пятнице. — Долгий разговор с Гумилевым. — Вечером — Алянский. Письмо от А. Белого. «Алконост» хочет перестать быть частным издательством.

15 марта. Весь день — работа над докладом о переводах Гейне.²⁶ — Газеты полны левыми с.-р.

16 марта. Работа: чтение статей Зелинского об Иммермане. Рецензии о Мейснере, Святловском и Полянском...²⁷ План представления...²⁸ До глубокой ночи —

мука над корректурами «Репертуара», над которыми сидела и мама.

17 марта. Корректурa от Алянского: мои стихи для «Записок мечтателей» и конец гранок легенды Гюго.

18 марта. Празднуют Парижскую коммуну. — Заседание «Всемирной литературы». Двенадцать моих стихотворений Быкову. Доклад о трех предисловиях Зеллинского к Иммерману (иностранные слова и ужасы языка).²⁹ — Вечером мы с Любой в «Много шуму из ничего». Встреча с Дельмас.

19 марта. Мамино рождение. — Заседание редакционной коллегии профессионального союза. Доклад о стихах Святловского и Мейснера (отдельные книги) и о стихах В. Полянского для журнала. Список необходимого и желательного для издания авторов XIX века.

20 марта. Сны, сны опять: Шахматово — по-особенному. — Заседание в Отделе театров и зрелищ по поводу картин.³⁰ М. Ф. Андреевой нет — не будет. — Работа над Гейне — плохо удающаяся. — Гранки «Песни Судьбы».

21 марта. Заседание «Всемирной литературы». Мой доклад о положении с Гейне отложен. Читал отзыв о статьях Зеллинского. Анкета от Гумплева.³¹ С Горьким о Шкловской Нат. Ал.³²

22 марта. Работа, работа. Усталость. — Письмо от Женц, с грехом пополам поправившегося. — Рецензия о «Смерти Коперника» А. Терека (О. Форш).

23 марта. Работа (михайловские переводы Гейне).

24 марта. Вечером читал в «Гротеске» (профессиональный союз).

25 марта. Заседание «Всемирной литературы». Ответ на анкету Гумилева. Доклад о Гейне.³³ Налет Волынского. Речь Горького.

26 марта. Бездельный день. Письмо Муравьеву.

27 марта. День напряженных нахлынувших мыслей — до изнеможения.³⁴ — Вечером — «Золотой петушок» (место Лурье).

28 марта. Заседание во «Всемирной литературе». Доложить о переводе «Пикколомини» Шиллера — Эйхенбаума.³⁵ Ос. Як. Бальтерманц — его перевод «Помаре». — Весь вечер пишу о крушении цивилизации. — Тяжелое впечатление от дня.

29 марта. Тяжелое впечатление от вчерашнего дня усилилось. Весь день пишу доклад. Очень трудно все. Вечером — «Руслан и Людмила».

30 марта. Чествование Горького во «Всемирной литературе». Хорошо.³⁶ — Вечером у нас В. Н. Соловьев.

31 марта. Бюро Репертуарной секции. Будто бы — доклад мой в рабоче-крестьянском заседании о театре (не буду). — Заседание профессионального союза. Горький не пришел. Был Мережковский. Мы говорили с Гумилевым, Замятиным и Шишковым. — Упорные слухи.³⁷

1 апреля. Вечером — «Севильский цирюльник» с Шаляпиным и Горской.

2 апреля. Заседание в Отделе театров и зрелищ (по поводу картин). — Вечером — «Дочь фараона» со Спесивцевой, Смирновой, Люком и Владимировым.

3 апреля. Весь день — работа над докладом. — Вечером — «Демон» (смесь бесконечной глубины с бес-

конечной пошлостью — и в музыке и в постановке). Молодой месяц справа (и на небе и на сцене).— Слухи о Маннергейме усиливаются.

4 апреля. Заседание во «Всемирной литературе». Политические рассказы Горького. Тихонов о типографских делах.— Вечером — «Дон-Кихот» с Шаляпиным (с Л. А. Дельмас и мамой).

5 апреля. Работа над докладом — сплошная и мучительная.— Вечером — часть «Фен кукол» и III акт «Пахиты».

6 апреля. Весь день — работа над докладом.— Вечером — «Жизель» (Спесивцева, Владимиров, Романов), «Арагонская хота» (ШЕРЕР, Люком). Встреча с Лурье — он поддержал мои музыкальные наклонности. Декларация (будущая) Музыкального отдела — о духе музыки.

7 апреля. Кажется, мой доклад кончен.

8 апреля. Заседание во «Всемирной литературе». Чуковскому — Рони (оригинал и 54 страницы «Нашего пути»).— Вечером — читать (Владимирский, 12, б. Кунеческий клуб, теперь «Свободный театр»). Оттуда домой с Алянским. Незачем было — ни публики, ни успеха.

9 апреля. <В> 3 часа — к Горькому по поводу книги о нем, которую редактируем мы с Чуковским.³⁸ В 4 часа — у него — заседание профессионального союза: спор о журнале.³⁹ В 6 часов — мой доклад об антигуманизме у Тихонова.⁴⁰

10 апреля. На выставке Горького в Публичной библиотеке с Чуковским и Слонимским (Михаилом Леонидовичем). — Вечером — «Князь Игорь», — серо.

11 апреля. Заседание во «Всемирной литературе». Разговоры об универсальном словаре (биографии, типы), сборнике цитат (английском: Ревность, Патриотизм, Гуманизм) — Чуковский. О словаре рифм — Гумилев. Забракован перевод «Гренадеров» коллегией Гумилева. Я заступился за Михайлова. — Вечером — «Пиковая дама» (дирижировал Купер — очень).

13 апреля. Вечером — «Эсмеральда» (Шерер — Pas des six в 3-м акте, Смирнова). — Чтение бумаг Горького ⁴¹ (тяжелое чувство).

14 апреля. Люба отнесла в отдел Алянскому корректуры. Она с утра ушла на репетицию, поссорившись со мной; смерть моя — ее актерничанье. — Бездельный день — с букинистами. — Вечером я должен читать в «Палас-театре», где танцуют Шерер и Люком, но не пошел. — Мокрая ночь. Чуть луна.

15 апреля. Книги Горького от Гржебина. — Письмо Дм. Щеглову о его драме «Берег близко». — Вечером — читать на вечере в Экспедиции заготовления государственных бумаг. — Я устарел и больше не имею успеха. Не пора ли в архив? — Ночью — раздирающий крик на Торговой. Пришла полиция, мои документы осмотрели. Поздно.

16 апреля. Зовут в отдел на Каменеву. Не пойду. — Букинисты.

17 апреля. «Земля». Получил II том.⁴² — Уборка.

18 апреля. Переезд в квартире и уборка.

19 апреля. Тоска. Составляю сборник стихов для Гржебина.⁴³ — К ночи вышел. Беспорядочная стрельба задолго до веселых колоколов.⁴⁴ Мертвый город. Язычники матершат и палят, а христиане уныло голодными голосами поют в Благовещенской церкви: «живот даровав!»

20 апреля. Веселее: Любочка в белом платье и наготовила всего — вкусного (пасха, кулич и пр.). У нас — мама и Франц. — Холодная весна в мертвом городе. Два пьяных с бутылкой спирта катят на одиночке, обнявшись. — Занятия стихами.⁴⁵ Тоска. Когда же это кончится? — *ПРОСНУТЬСЯ ПОРА!* — М. Левберг прислала увесистую драму.

21 апреля. Вечером у меня М. Е. Левберг, которую я вызвал говорить по поводу ее прекрасной пьесы «Дантон». — «Евгений Онегин» (Талонкина и Андреев).

22 апреля. Когда-нибудь сойду с ума во сне. Какие ужасы снились ночью. Описать нельзя. Кричал. Такой ужас, что не страшно уже, но чувствую, что сознание сладко путается.

23 апреля. Во «Всемирной литературе» доклад В. И. Иванова о гибели гуманизма, и Ф. Д. Батюшкова. Принести свой хлеб. Нет ли у Горького мужицких писем к нему? Статья К. И. Чуковского.⁴⁶ Книги Горького. С Гржебиным о книге. — Р. В. Иванов ночует у меня.

24 апреля. Кузьмин-Караваев по поводу «Дантона» М. Левберг.⁴⁷ — Письма Н. А. Нолле, Свиридовой. — *Свидание с М. Ф. Андреевой*, которая определила меня на должность председателя Директории Большого драматического театра. — «Демон» (Шалапин). Адреса и речи.⁴⁸

25 апреля. Заседание «Всемирной литературы». Лернеру — стихи для альманаха, карточки и статья Видемана. Книги Горького. С Горьким — о Чистякове. О М. Левберг. — Ушли из Союза деятелей литературы — из редакционной коллегии. — Купить «14-е декабря» Мережковского,

26 апреля. Первое заседание в Большом драматическом театре. «Дантон» Левберг. Просить Сем-Бенелли.⁴⁹ — Читать на вечере с Горьким — Фонтанка, 34.

27 апреля. Длинное письмо М. Ф. Андреевой с отказом. И письмо от нее — такое, что нельзя отказываться.⁵⁰ — Книга от Жирмунского.⁵¹

28 апреля. 10 час. утра — в Отдел театров и зрелищ. ¼ часа дня — заседание *новой* редакционной коллегии, отпавшей от профессионального союза. — Об Иванове-Разумнике не успел говорить. Рассказы Горького о положении. — Весь день не дома.

29 апреля. В Отделе театров и зрелищ (большой совет — с Луначарским и Горьким). — «Разрушитель Иерусалима» (Монахов). Я был.

30 апреля. Встреча с Бакрыловым. — Ужасный день (что с мамой?). — «Лебединое озеро» (Смирнова). Чайковский и постановка (разговор с Волынским).

1 мая. Третье заседание (в театре). Моя декларация. О переводах «Разбойников» и «Орлеанской девы». — Теплый день. — Встреча с Луначарским. — Глебов, Головин, Пиотровский. — «Орфей» (Бриан состирилась). «Много шуму...» (мама и я).

2 мая. Мысли о Горьком (для книги).

3 мая. Объявление о каком-то призыве. По этому поводу — во «Всемирную литературу». — Делать, однако, уже ничего не могу. — Кто погубил революцию (дух музыки)? — Война.

4 мая. Кое-что работал. Но работать по-настоящему я уже не могу... — Домовой комитет подал признаки существования. Значит, моему существованию — конец?

Ночью уже двое уныло зачем-то опять дежурят у ворот.

5 мая. «Роман» (Андреева и Максимов) — в ложе директорской (с Дельмас, Юрьевым, Монаховым, Ионовым и пр.).— От 4 до 7 утра дежурил у ворот без оружия с Шульманом, согласно бумаге околоточного, угрожающей участком и штрафом от 50 до 500 рублей.

6 мая. *Мамины именины.* — «Всемирная литература». Группа с Горьким.⁵² Рецензия о переводе Лернером начала драмы П. Косса «Пушкин». ⁵³ Еще книги Горького.— В «Правде» опубликованы обязанности дежурных...— *Как во сне* (усталость).

7 мая. Заседание во «Всемирной литературе» по поводу бывшего профессионального союза. Мережковский — его объяснение со мной. — К Сомову (вечером). Он наотрез отказался писать декорации к «Дантону» и рекомендовал молодого художника Верейского.— Вечером у мамы — больной, — Дельмас. *СКУКА* существования не имеет пределов.

8 мая. Николай Алексеев (сиринский) приходил просить работы.— Вдруг пришел Г. Г. Ге. Жалуется на Александринку и на Пашковского и просится в наш театр.— Телефон М. Ф. Андреевой — мне дана военная отсрочка.

9 мая. У Шаляпина (с Чуковским).⁵⁴ — «Дон Карлос» — 25-е представление. Болеславский и мн. др. Дела и спектакль.

10 мая. У Горького — продолжение обсуждения русской литературы XX века (бывшая редакционная комиссия профессионального союза).— Анкета Гумилеву.⁵⁵ — Подтверждается, что Мейерхольд уехал.

11 мая. Занятия Горьким («Челкаш» и «Мальва» и др.).— Бенефис Дриго («Талисман», «Роман бутона розы»).

12 мая. У Горького (о журнале). Отдать ему стихи Семина и Жижина (из Иваново-Вознесенска).⁵⁶ Томительно и неискренно. Вчера пришел шведский пароход с пуговицами и еще чем-то.⁵⁷ — С 10 вечера до 1 часу ночи ломал дурака в воротах. Разговоры и милые люди. Дурацкое положение и с буржуями сблизит.

13 мая. Мама плачет — видела меня во сне.

14 мая. У Горького (о журнале). Чит(али) «Несвоевременные мысли». — Новые угрозы осадного положения.

15 мая. О Горьком.— Закрытие сезона в Большом драматическом театре («Дон Карлос»).

16 мая. Книги мои Чуковскому.— Большой драматический театр — 65 лет Каратыгиной. Люба и я. Очень трогательно. Страшное в людях.

17 мая. Слухи об *английском* десанте (в устье Луги?).— Большой драматический театр.— Вечер Военно-м(орской) академии и заседание во время него.

18 мая. Письмо Николаю Алексею («Сирии») и <П.> Крючкову о нем. — Усталость до отчаянья. «Нервы»? — От 4 до 7 ночи *сидеть* в воротах.

19 мая. Пишу речь к актерам.⁵⁸ — Гумилев — свести с Болеславским. «Новичок» остается (разговор с Максимовым).⁵⁹ — Вечером на вечеринку труппы Большого драматического театра (Малый театр), а после...

20 мая. Общее собрание труппы, беседа о предстоящем сезоне. В 6 часов — в фойе Малого театра — пили и ели. — Все театры закрыты.⁶⁰

21 мая. Гумилев встретился с Болеславским — по поводу «Рваного плаща». «Новичок» остается (план Максимова).— В театре (Тверской, Добужинский, М. Левберг — о «Дантоне»).

22 мая. Ю. М. Юрьеву — «Театр».

23 мая. Телефон от Жени (его забрили!!!).— Очень дурно чувствую себя, и глаза плохи.

24 мая. Французская революция — в связи с «Дантоном» и «Материнским благословением».— Телефон от Крючкова: Брюсов взялся переводить «Эрнани».— Письмо М. Ф. Андреевой о С. Сюннерберге и Вл. Злобине. Телефон к Мережковскому и к В. М. Сюннерберг по этому поводу.

25 мая.хлопотать перед Марией Федоровной за Сергея Сюннерберга и Вл. Злобина. — Слухи (по телефону от Соловьева), что белые у Волосова и Гатчины попали в мешок и их всех заберут в плен. — Я продолжаю чувствовать себя совершенно разбитым. — «Дантон» и революция. — Телефон от Алянского. Он продолжает убеждать вернуться к «творчеству».

26 мая. Вечером Н. А. Нолле была.

27 мая. Соловьев врал. Красные отступают на всех фронтах.⁶¹ — Утром — *Женя*. Зайти к М. Ф. Андреевой по поводу его воинской повинности. — Опоздал во «Всемирную литературу» из-за отказа Тиме от «Дантона». [Ответить Свиридовой.] Гржебину — условия на две книги: «Театр» и «Катилина». — Книги Добужинскому.

29 мая. Все утро была Н. А. Нолле, принесла портрет мой — Кругликовой, купленный ей, чтобы я подписал. — Я гуляю. *Грозы*. Воздух чудесен.

30 мая. Торчать в воротах с 10 до 1 часу,— один.— Слух о взятии Сиверской и Званки белыми.

31 мая. Измученность. К вечеру легче. Молодой узенький месяц справа, в противоположность тому месяцу. Что-то будет?

1 июня. Полная репетиция «Дантона» на сцене с Марией Федоровной... Колокольный звон — густой — все-таки напоминает лес и поле.— «Раймонда» (Смирнова и Владимиров). Я с Дельмас и Волынским.

2 июня. Гулянье: Привал — Лигово.— Ночью окончено составление сборника «За гранью прошлых дней».

3 июня. Получен экземпляр «Арлезианки», издание Театрального отдела (мамин перевод).— Обедать к Алянскому. И всю ночь у него после пьянства.

4 июня. Лернер (пословица о бесхарактерном человеке).— Гулянье в Лигове. Тяжкое похмелье.

5 июня. Гулял.— Стихи Семеновского.— Мой I том.⁶² — Ночью ясно слышна канонада верстах в пятидесяти. Нет, это в Кронштадте пробовали пушки.

6 июня. «Отелло» Вейнберга («Будь благословенна и спереди и сзади» — замечание Волынского).— Стихи Семеновского (Горький и Гржебин).— С 4 до 7 утра торчать у ворот. Увильнул, подкупив дворника,— он дежурил за 30 рублей.

7 июня. Пешком — Новая деревня — Лахта.

8 июня. Репетиция «Дантона» (я был): автор; Крыжевская и Софронов — плохо.— Рецензия о стихах Дм. Семеновского.⁶³

9 июня. Довольно печальная прогулка по Екатерингофу и прочим загаженным пустырям мертвого города. — В час удалось проредактировать меньше печатного листа «Путешествия в Гарц». Потом пошло поспорее. Приятное, тихое дело.

10 июня. От Алянского по одному экземпляру Гюго,⁶⁴ «России и интеллигенции» и «Песни Судьбы». — От Ремизова — через Виноградова — что Зиновьев хочет взять заложниками в Москву Мережковского, Сологуба, Ремизова и меня.⁶⁵ — В Большом драматическом театре — вечер Романова и Смирновой. Мы с Любой в ложе (я с Алленовой).

11 июня. С Чуковским в Смольном — по поводу «Завтра». — Мария Федоровна позвонила к Зиновьеву, который передал, что слух вчерашний исходит от болванов и идиотов. — Встреча с П. О. Морозовым, который рассказал, что приехавшая Каменева выкинула из «Репертуара» статью Ремизова и мою.⁶⁶

12 июня. Ночью был сильный взрыв. Оказалось, что в Кронштадте взорвали форт. Я на Лахте и в Ольгине (встал в 6 час. утра). — День довольно холодный и серый.

13 июня. Звонил утром в ТЕО — отказываться от редактирования «Репертуара». — Обыски в городе.

14 июня. Репетиция «Дантона». Я был. — Обыски в городе.

15 июня. У мамы был ночью обыск. Приказ о выключении всех телефонов. Люба должна торчать у ворот. Дождь. Тоска. Опять в доме ждут обысков.

16 июня. Телефон к вечеру выключен. — Букинист, Путиловская верфь, Гейне.

17 июня. О стихах с Замятиным. О плане издания Гейне. — Телефон выключен. — О. А. Судейкина видела, как мимо ее дома вели Пяста 7 вооруженных людей. — Вечером у меня М. Левберг и Е. Книпович.

18 июня. Ольгино и Лахта. (С завтрашнего дня запрещено и это ⁶⁷).

19 июня. Последняя простая репетиция «Дантона». Я был. — В отделе — хлопоты о том, чтобы ездить на солнце.

20 июня. Площадь Урицкого, 6 — хлопотать о выезде в окрестности. Оказалось, не нужно. Так ли? — II том — В. Е. Арнс. — Первая генеральная репетиция «Дантона». Я был. — Стихи Ф. Дмитриева (Костромского) из Иваново-Вознесенска — *плохо*, А. Барковой из Иваново-Вознесенска — *два небезынтересны*, рассказ Ремизова «Крестики» — *очень хороший*.⁶⁸

21 июня. Лахта. Три купанья. Жара. Я красно-ко-рпчевый.

22 июня. Занятия Гейне. — Знойный день (на улице). — *Первое представление «Дантона»* (Тиме, Максимов). Мы с Любой. Автора вызывали, поднесли букет роз. Были Горький, Мария Федоровна, Лурье с О. А. (Судейкиной?). Лучше всех был Максимов. Музалевский почему-то сплеховал, Тиме очень плохо. Добужинский подарил мне эскиз к «Розе и Кресту».

23 июня. Полдня ушло на исполнение декретов. — Не стоит больше записывать ничего, кроме дел.

26 июня. Привал — Лигово. Ветер. Дожди. К вечеру дождь.

27 июня. Письмо Свиридовой о ее переводах.



1919



1920

28 июня. Глупый день. С 11-ти до 2-х П. П. Сувчинский из Киева — много болтал умного. — Открытие Студии⁶⁹ в «доме Мурузи» (Литейный, 24). Чуковский и Гумилев читают. Я не пошел. — Гулянье. Сон.

29 июня. Дождь. — Я начал редактировать переводы Коломийцева («Die Heimkehr»).

30 июня. Ольгино и Лахта (холодное купанье). — Люба начинает помогать мне в работе над предисловиями к отдельным томам Гейне. — Мы с Любой нашли молодой месяц справа.

1 июля. Моя статья для «Искусства коммуны».⁷⁰ — Расстрелян за пропаганду антимиитаризма Зин. Пешков, приемный сын Горького, офицер французской армии (за границей. Не проверено).⁷¹

2 июля. Аленева второй раз играет в «Дантоне». Мы с мамой. Конец «Дантону»?

3 июля. Привал — Сергиево — Лугово — купанье. — Вечером Алянский принес «Россию и интеллигенцию» и «Песню Судьбы». — Какова рецензия Вл. В. Гиппнуса о «Песне Судьбы» (для Театрального отдела)? — Немного истерична.*⁷²

4 июля. Корректурa К. Ф. Мейера для «Алконоста».⁷³ — Мы с Чуковским и Евдокией Петровной слушали в институте графа Зубова⁷⁴ последнюю (4-ю) лекцию Гумилева обо мне (анализ «Двенадцати»).

5 июля. Стрельна и ее парк с купаньем.

6 июля. Несколько работал над Гейне.

7 июля. Лахта. — Письмо от Андриюши к маме — о том, что поселилось в Шахматове.

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

8 июля. «Роберт Гискард» Клейста в переводе Пастернака.— Корректурa К. Ф. Мейера.— Алянский получил из Смольного бумагу с запрещением издать большую часть книг. Передали Горькому, который завтра едет в Москву.⁷⁵ — Вечером заходил П. П. Сувчинский.

9 июля. Стрельнинский парк — два купанья.— Без меня А. Г. Ларош с останками «Репертуара». Письмо ей и возвращение всех матерьялов в Репертуарную секцию.— Выбор стихов Сологуба для альманаха.⁷⁶

10 июля. Лахта. Три купанья. Вовсе ослабел.— Пук стихов от Гурвича.

11 июля. Жара достигла предела.— С Любой занимались Гейне.

12 июля. Инге констатировал у Франца *tabes* (сухотка спинного мозга). — В 6 часов вечера читать главу из «Возмездия» в Студии «Всемирной литературы» — с предисловием, которое пишу.— Читал.

14 июля. Письмо Н. Гурвичу о никуда не годном пuke его стихов.— Преостроумное письмо к Нолле написал я. — Заседание в Отделе театров и зрелищ перед началом сезона.

15 июля. Четыре прекрасные в общем рукописи Зелинского (статьи и примечания к Грильпарцеру). Виноградову — его пьесу через Рождественского. Горького благодарить за письмо к Лисовскому, сказать об успехе и просить что-нибудь для «Записок мечтателей». — Вечером у мамы с Е. Ф. Книпович.

16 июля. Лахта, два купанья. Сон.

17 июля. Кое-какие работы и мысли.— Купанье за Привалом в пруду.— Жалобы мамы. Грустно очень.—

Московская «центральная литературная коллегия»: Брюсов, Балтрушайтис, Фриче, Воровский. *Петербургская «литературная» коллегия:* Зиновьев, Быстрянский, Циперович, Ионов, Мазин.

18 июля. Об изменении положения «Всемирной литературы». См. 17 июля.⁷⁷ — Объяснять Гришину «Розу и Крест».⁷⁸ — Гржебину цензура запретила издание моих стихов.⁷⁹

19 июля. Купанье в Стрельне. — Встреча с Дельмас. Встреча с Идельсоном. — Люба достала бумажку о том, что я могу в течение месяца ездить в Стрельну в поезде (на основании официальной бумаги комиссара театров и зрелищ). — В 6 час. вечера Горький читает в Музее города воспоминания о Толстом. — Это было мудро и все вместе, с невольной паузой (от слез) — прекрасное, доброе, увлажняет ожесточенную душу.

20 июля. Конец бумажки о ходьбе после 11 часов вечера. — Весь день — Стрельна. Дождь и ветер. Измученность. И прелестно, и почти в слезах от того, что с дворцами и парками, и разное.

21 июля. Мама рассказывала о вчерашнем посещении Книпович (мерзость и ужас *деникинских лицестов*). — Купанье за Привалом в пруду. Ужасно я слаб. — Ночью пишу обращение к актерам,⁸⁰ которым стыдно смотреть в глаза (они — поддельные).

22 июля. «Разбойники» и «Рваный плащ» (беседа) — *вся* труппа. Мое вступление. — Экзамен постоянных сотрудников Большого драматического театра. — Административные разговоры с М. Ф. Андреевой. — Луначарский — всеатеатральный комиссар. — «Всемирная литература» (о *предисловиях* — № Горький особенно; о принципах художественного перевода). — Рукопись от Горького. — Гумилеву о «Рваном

плаще» (он плохо исправил, жалуются Болеславский и Максимов).— Попытка уплотнения квартиры.

23 июля. Письмо Морозову (ответа я не получил).— С утра до 4 часов истрачено на добывание бумаги из Отдела театров и зрелищ против вселения в квартиру. — Купанье в Стрельне. Руки на себя наложить. — Военская повинность. Уплотнение квартиры.

24 июля. Люба пошла пробовать спасти квартиру (у М. Ф. Андреевой и в Городской думе).— Работа над Гейне (кончил редакцию «Гарца»).— Вечером я на репетиции I акта «Рваного плаща».

25 июля. Исправления для «Рваного плаща» (I акт).⁸¹ — Конец бумажки о военной повинности. (Продлена на месяц.) — Люба пошла в Городскую думу за бумагой о квартире. Горький нежно сказал мне, что все устроилось и какому-то Гельфону попало. — Предложение Гржебина о Лермонтове — редактировать мне: лирика, «Мцыри», «Демон», «Герой нашего времени», «Песня про купца Калашникова».

26 июля. Утром — на репетиции I акта «Рваного плаща» (большая репетиция с поправками).— В телефоне и ходьбе после 1 часу ночи отказано.— В 7-м часу читать в «Петроградском кооперативе» «Возмездие» и стихи (помещение — Невский, 96, бывшее кафе). Ирецкий и Чуковский. Деньги, корм, продовольствие, назад с мамой в ландолб!

27 июля. Весь день в Стрельне.— Без меня приходили с письмом Пяста, который просит у меня свою рукопись и II сборник «Сирина» для доктора того ларзета, где он находится.

28 июля. Купанье в Стрельне. Уж небо осенью дышало.⁸²

29 июля. Письма М. Ф. Андреевой и Брюсову. С Гржебиным: стихи и альманах; отдельное издание «Розы и Креста»; об А. Белом («Серебряный голубь»?) и мои договоры.— Гржебин согласен купить у А. Белого книгу (например, «Серебряный голубь»), хотя, вероятно, издать ее ему запретят.— Вечером — мама, Франц, Е. Ф. Книпович и М. Левберг.

30 июля. Любочка все читает P. Coulevain и мечтает о загранице.— Холодное купанье в Стрельне.— У Бу начались постоянные репетиции.— Письмо и «Апокалипсис» от Н. В. Розановой.⁸³

31 июля. В театр и к Максиму — 1-й монолог Новичка.⁸⁴ Смастерили.— Холодное купанье в Стрельне. Небо огромное — перед осенью. С заката тучи (месяц хочет умыться).

1 августа. «Всемирная литература». — Грозы (перед Ильиным днем). — Тихонов поторапливает с Гейне (хоть народное).⁸⁵

2 августа. Неудачное гулянье (Привал). — Работа над Гейне.

3 августа. В Студии — лекция барышни Рабинович о Марксе и Толстом (кто из них пророк?). В пятницу она меня убеждала полчаса прийти и рассказывала. Интересен ее фант<азм?> (она должна прийти к Ленину, принять участие в мировой политике и в 7 недель перевернуть мир. Начало — уничтожение частной собственности). Не пойду. И не пошел. Наши (и Горький) не были. — Большая работа над Гейне. Читаю вечером маме отрывки из «Гарца».

4 августа. Требуют каких-то новых удостоверений, мешая работать еще раз (сотый?). — Стрельна — очень холодное купанье.— Сапоги и трудные мысли.

5 августа. «Всемирная литература». Из «Страшной мести» Гоголя — Горькому. С Тихоновым — о редактировании Гейне вместе с Зоргенфреем, о текстах народного издания и о предисловиях чужих. Общая статья — Эльстера. Стихи, редактированные С. Черным; «подражания» русских писателей — для народного издания. — Был на читке III акта «Рваного плаща». Приехала Н. Комаровская. — Вечером — «лес» из «Разбойников» на сцене (я был).

6 августа. Песни Карла и Амалии.⁸⁶ Поправка II и III акта «Рваного плаща». — Письма к Н. А. Полле, Чехихину. — Стрельна. Купанье. Прелесть: совсем холодно, высокая вода, ветер сильный — с моря. — Без меня Алянский принес «Ямбы».

7 августа. Работа над Гейне и его эпохой. Роюсь в книгах — самое одуряющее. — Вечером в театре (поправки к «Рваному плащу» — репетиция III акта). Нервничает Болеславский, у актеров не ладится.

8 августа. «Всемирная литература». Горький о предисловиях (доклад). Ответ Чехихину. — Клянчить о «всеобщем военном обучении». Обнадеживают в Отделе театров и зрелищ.

9 августа. В театре. Расписание. Исправление роли Сильвии в «Рваном плаще» для Комаровской. (Измучен актерем.) — Неудачная прогулка и страшная усталость.

10 августа. Шапорину — песни Карла и Амалии («Разбойники»). — М. Ф. Андреева — о «Ваське Буслаеве» Амфитеатрова. — Поправки «Рваного плаща» (все роли и роль Комаровской). — После небольшой прогулки я написал еще вводную статью к «Путешествию в Гарц» и продумал первое народное издание: «Северное море» с особым предисловием. — Бусинька.

11 августа. Бюро по распределению предметов первой необходимости. Потратив все утро до 2 часов дня, добыл только ордер Ремизову. Мой — «завтра». «Домотоп» закрыт — «завтра». — Приспособлены две статьи для «Жизни искусства». ⁸⁷

12 августа. Гумилев просил меня перевести Préface * Боделэра к «Fleurs du mal». ⁸⁸

13 августа. Много работы над Гейне. — Стрельна. Прилив. Дым и стрельба в Кронштадте. Яркий осенний холодный, ветреный день.

14 августа. Дождь. Большая работа над Гейне с Любочкой — «Мемуары».

15 августа. В театре. Снимали фотографию. Потом говорили о религии и «театре-храме» (Юрьев, Болеславский, Монахов, Лаврентьев и я).

16 августа. Письмо Жирмунскому. — Роль Комаровской.

17 августа. Работа над Гейне с Любой («Мемуары»). — С Любой в кумаграфе **. — Днем приходил Копельман, который хочет купить у меня полное собрание сочинений. О Флобере. ⁸⁹

18 августа. Встреча с Басовым-Верхоянцевым. — Мы с Любой в Стрельне. Купанье (я). Осень.

19 августа. Работа над Гейне («Le Grand»). Гейне с Любой («Мемуары»).

20 августа. Дрова, дрова! — Письмо В. Зоргенфрсу (песни из «Гарца», Steiget auf, эпиграф к «Le Grand»

* Предисловие (франц.). — *Ред.*

** Так в рукописи (т. е. в кинематографе). — *Ред.*

из Мюльнера). — Работа над Гейне («Le Grand»). — «Привал». — Матросы угрожают занять квартиру.

21 августа. Я отнес письмо М. Ф. Андреевой к Зиновьеву.⁹⁰ — Ю. М. Бонди говорил о желании Малого драматического театра поставить «Розу и Крест». — Работа с Бусей над мрачными «Мемуарами».

22 августа. Утро — работа над Гейне (кончена вчерне «Le Grand»). — «Всемирная литература». В первый раз на Моховой, 36. Об Уланде. Нет, по-видимому, и этой надежды.⁹¹

24 августа. Утром в квартиру ворвался какой-то мрачный печник. — О стихах Ив. Жижина.⁹² — Кончали с Любой «Мемуары». Еще работа с Гейне.

25 августа. Конец бумажки о воинской повинности, — продлена на 1 месяц. — Привезли 3 саженя березы в мамин сарай. — Читал с Любой «Le Grand». Перевод В. А. Зоргенфрея, кажется, блестящ.

26 августа. «Всемирная литература». Гумилеву — «Песня Судьбы», «Ямбы» и «Россия и интеллигенция». О моем предисловии к народному изданию «Искусства и революции» Вагнера. Перед этим — заседание о картинах с Горьким. Мы образуем новую коллегию. — Сданы Одесса, Киев, Козлов, Тамбов. Возможно, взят Псков.⁹³ Линия фронта — Смоленск. Горький говорит: «Довольно воевать, не стоит больше».

27 августа. О пьесе «На рассвете» Николая Исидоровича Мишеева, профессора. *Очень значительные разговоры с Мишеевым.* Хирам (Адонирам).⁹⁴ — Монахов, Вильбушевич и «Двенадцать». — У Максимова ночью умерла мать. — Стрельна — молитва моя природе.

28 августа. Дождь. Весь день — работа над докладом о картинах.⁹⁵ — Журнал Большого драматического театра (Мишеев).⁹⁶

29 августа. «Всемирная литература». Гумилеву — «Песня Судьбы» вместо испорченной; Горькому — мои книжки.⁹⁷ Объяснительная записка по поводу картин из истории культуры и мн. др. Суета, суета, суета. — Письмо Горького Козловскому о всеобщем обучении. — Ремизов о бакрыловском «Царе Максимилиане». — Пяст бедный занес то, что я ему давал, — рукопись и книжку.

30 августа. Шестнадцать лет нашей свадьбы. — Регистрация всеобщего обучения. День потеряю? — Не весь. С Чуковским и Замятинным — у «Медного всадника» и к Козловскому. — Совершенно поразительный, теплый день и такая же ночь — с зарницами. Три налета на Кронштадт (смотрю из Стрельны, как он отстреливается). Деревья сильно желтеют.

31 августа. «Рванный плащ» целиком. Поправки II и IV акта. О журнале с Мишеевым. Комаровская как актриса. Статейка для журнала театра.⁹⁸ — Какие-то взрывы, от которых трясся дом.

1 сентября. Вечером у меня Бакрылов с «Царем Максимилианом».

2 сентября. Отказался от «Розы и Креста» в Малом драматическом театре. — Ответ Чехихину о его переводах Гейне. — Я докладывал о «Царе Максимилиане».⁹⁹ — Мы с Любой кончили «Le Grand». День рабочий.

3 сентября. Стрельна днем — ни души. — В вечерней газете можно догадаться: сдали Клев.

4 сентября. Полная репетиция «Разбойников». — На уплотнение квартиры дано 14 дней. — В Петербург приведены башкирские дивизии. — Стрельна.

5 сентября. Рассказы Горького о положении.

6 сентября. Работа над Гейне. — Стрельна. Великая печаль и тоска...

7 сентября. Письма пишу. — Геология.

8 сентября. Стрельна. Вечером — Е. Ф. Книпович. Квартирная угроза и белая угроза.

9 сентября. Вечером мы с Любой в кинематографе. Фильм «Руси» (хлысты), Плевницкая и Крематор.

10 сентября. Первая генеральная репетиция «Разбойников». — Бесконечно трудный и полный ненужного труда день закончился чудовищным декретом о квартирах. — Телефон от Мережковского, который предлагает как-то помочь в этом через некоего Каплуна. Как странно!

11 сентября. Телефон с Чуковским о квартире. Весь день — размышления по поводу квартиры.

12 сентября. Открытие Большого драматического театра. «Разбойники». Занавес ровно в 7 часов. — Спасать квартиру или имущество? Театр? Академия наук? Мамино положение — искать им помещение. — Сдана Луга.

13 сентября. С Чуковским к Ионову. [Стоит ли ходить?] Весь день прошел в этом. — «Разбойники» — маме. Я сидел с ней вторую половину.

14 сентября. О квартире с Марией Федоровной. Мария Федоровна прислала бумагу, что моя библиотека принадлежит Большому драматическому театру... — «Разбойники». Заседание во время спектакля. В ложе — все начальство.

15 сентября. В Смольный к Ионову (письмо о квартире). Письмо Зиновьеву; его резолюция: «Прошу

оставить квартиру Ал. Блока и не вселять никого». В жилищной комиссии. Отношение матроса и ее.¹⁰⁰ Матрос обещал прийти осматривать, но не пришел. — Вечером Е. Ф. Книпович.

16 сентября. Ликвидируется здешний ТЕО. Горький рассказывает. — Вечером пришел матрос с подругой, смотрел «Двенадцать» и решил освободить квартиру.

17 сентября. Ездил в Смольный (нет, только завтра будет бумажка). Устали нервы.

18 сентября. Первая генеральная репетиция «Рваного плаща». Афиша и программа «Разбойников». Два места Горькому. — В Смольный; получил бумагу № 7. — Ужас маминой апатии и пр. — Весть о смерти Л. Андреева.¹⁰¹

19 сентября. «Картины» и «Всемирная литература». Список тем подготовить. — Вторая генеральная репетиция «Рваного плаща». — М. П. Петрову — «Двенадцать». — Вечером в театре (Мария Федоровна, Бонуа).

20 сентября. В профессиональный союз. — Уладить с приглашением Амфитеатрова. — Редактирование Гейне (стихи в «Гарце»). — «Рванный плащ» — первое представление.

21 сентября. Весь день работа над Гейне. — Говорят, что вновь выключат телефоны; взят (белыми) Курск. — «Рванный плащ» — 2-е представление. Исполком, Ионов, Ершов. Смотрел два акта.

22 сентября. Телефон выключен. Работа весь день.

23 сентября. Мария Игнатьевна Бенкендорф, рожд. Закревская. — Пьеса Волькенштейна «Маски», комедия в 3-х действиях, венецианская, вторая половина

XVIII века, посвящена Болеславскому. Театрально, мило, местами натяжки, неглубоко, без романтики. «Комедия положений», — сказал сам Волькенштейн. — Получил «Кольцо» Вагнера для редакции. — Вечером у меня В. А. Зоргенфрей. — День очень напряженной работы.

24 сентября. Письмо М. Ф. Андреевой. О Горнфельде, «Рваном плаще», новых романтических планах.

25 сентября. О романтизме.¹⁰²

26 сентября. Бомба в Москве.¹⁰³

27 сентября. Поговорить с А. Н. Бенуа — статья о декоративной живописи в театре за последние годы, в частности — в Большом драматическом театре. — Копчена статья «О романтизме». — Во время спектакля — заседание нашей директории. — Мое письмо Марии Федоровне.

28 сентября. Маму перевел в маленькую комнату. Может быть, — теплее. — «Дон-Карлос» (в 1-й раз по возобновлении). Я пойду. Полный сбор, большой успех, — 27-й раз!

29 сентября. Работа. «Тристан» Бедье¹⁰⁴ и Вагнер. Гейне — предисловия.

30 сентября. Имянины Буси. Вечером у нас Алянский. У Бу — цветочки и конфетки.

1 октября. Отредактирован «Отелло». Мысли о «Тристане». Отредактирована 1-я картина «Золота Рейна» с Любой.

2 октября. В театре. Большие разговоры с Мишевым («Отелло»), актерами, Аленовой (о ней), Максимовым, Комаровской,

3 октября. Книги для работы над бретонскими легендами и «Тристаном». — Ели в Доме литераторов. — Ремизов читает «Максимилиана» в Студии «Всемирной литературы». И я читаю. — Налет аэропланов на город.

4 октября. Полдня проторчал в театре: об «Отелло» с Лаврентьевым, Монаховым и Щуко.

5 октября. Звонил Алянский: Ионов соглашается купить «Красный вал». — Работа над предисловиями V тома Гейне. — «Рваный плащ». Я смотрел два акта — прекрасно играли, и Максимов — лучше.

6 октября. Около Гренадерских казарм.¹⁰⁵ — Копил с Любой текст V тома Гейне.

7 октября. Чуковскому — верстка III тома. — «Гондла».¹⁰⁶ — «Смерть Коперника» Форш и моя рецензия.

8 октября. Сампсониевский, Ботанический сад, «полковая» церковь.¹⁰⁷ — День высокий, серый.

9 октября. Утро — письма, «Тристан». — Днем у Зоргенфрея. — После «Рваного плаща» читать о романтизме актерам.

10 октября. О будущем декрете, сочиненном Брюсовым...¹⁰⁸ — О «Гондле». Письма Зоргенфрею (о мелочах) и Морозову.

11 октября. Мы с Любой прощались с морем в Стрельне. Первый иней — ночной.

12 октября. Написана статья об «Отелло»¹⁰⁹ (Люба хвалит). — Слухи о взятии Луги. — «Много шуму...» (19-й раз, 1-й по возобновлению). Хороший спектакль. М-ме Монахова, у Комаровской.

13 октября. Свидание с Р. В. Ивановым и Сюшнербергом у Алянского. [Слушать репетицию хора Архангельского — «Ты в поля отошла...»¹¹⁰ (предложение О. Аф. Судейкиной).] Отложено. — Очень холодно.

14 октября. Сверка предисловий. Ночью — пушки.

15 октября. Ночью — обыск (и у нас). — Беседа об «Отелло». — К 10 час. — в театр (зовет Максимов пить чай к нему). — Запрещено *все* (лавки, театры, телефоны).

16 октября. Пожар перед окнами вечером.

17 октября. Сдать V том Гейне. Наконец! — Стихи Роману Осиповичу Климкевичу для сборников «Серебряный топор».¹¹¹ — Горькому — две книги Жирмунского.¹¹²

19 октября. Поправил перевод «Отелло».

20 октября. Начало редакции «Из Мюнхена в Геную». — Необыкновенный закат. Четыре выстрела с броненосца перед окнами. — Простуда не проходит. Голод наступает не чета недавнему. — Броненосец стреляет ночью.

21 октября. Что скажет о моем Гейне Браун? — Климкевич (стихи в альбом?). — Броненосец палит днем.

22 октября. Первое действие «Отелло». Исправить, что надо, в театре. Монахову мои книги. — Вечером — зарево.

23 октября. Пробую писать Изотту (Diva).¹¹³ Не выходит ничего. — Редактирую «Из Мюнхена в Геную». — Тоска, скука, холодно, хуже. *Канонада* надоела. Опять ночное зарево.

24 октября. В. М. Алексеев о Китае. — Замечания Брауна и Чуковского о моем Гейне, которого, в общем, хвалят. — Опять необыкновенный закат,

25 октября. Второй акт «Отелло». Интересный спор Монахова с Юрьевым. — Пилю мебель. Ночью — перестановка мебели.

29 октября. Написал «Памяти Л. Андреева». ¹¹⁴ — Месяц справа. Люба замазала балкон и окно в своей кухонной комнатке. Затопили в столовой и в моей спальне.

30 октября. Утром приходил Р. В. Иванов.

31 октября. Горький и Тихонов бранят Жуковского и предлагают выкинуть его переводы Саути из народного издания. — «Πλοῦτος» Аристофана, перевел Р. В. Иванов.

2 ноября. Песня об иве Дездемоны (не успел). ¹¹⁵ — Египетская пьеса. ¹¹⁶ — Тексты для кантаты Шапорина (не успел). ¹¹⁷ — К 8 час. вечера — до утра — зван к Эрбергу — первый разговор о Вольной философской академии. Куда там!

3 ноября. Хозяйничаю (ношу дрова и пр.). Песня Дездемоны.

4 ноября. Теофиль Готье, редакция Гумилева, — отзыв. ¹¹⁸ — Взрыв (?) вдали (свет).

5 ноября. Моховая — за капустой. — В театре топят. — Песня Дездемоны. — В. М. Жирмунскому — его статья о Гейне.

6 ноября. У Гржебина. О двух томах Лермонтова (редакцию предложил мне Горький).

7 ноября. Мороз, ветер, полнолуние, мало снега. «Открытие» театров. У нас — «Разбойники».

8 ноября. В 4 часа — памяти Л. Андреева в Тенишевском училище. Опять сумасшествие. Кучка людей в шубах и шинелях слушает Горького, которому солдат раздавил ногу.

9 ноября. Египетская пьеса. — Гибнущая О. А. Мазурова.

10 ноября. Утром — Р. В. Иванов. — Вечером мама с Книпович — очень тяжело.

11 ноября. «Картины». Читал Амфитеатров.¹¹⁹ — Масперо (Вас. Вас. Струве — Эрмитаж).¹²⁰

14 ноября. Пьеса Воротникова о дочери Ярослава Мудрого и «Шествие победное». — Шапорину — дополнение к «Куликову полю».

15 ноября. Египетская пьеса. — Бу все эти дни усталая. Я тоже едва подавляю тоску.

16 ноября. Открытие Вольной философской академии (Литейный, 21). Читал «Крушение гуманизма».¹²¹ К вечеру — неудовлетворенность. Очень тяжелые мысли о Горьком. — Нет, буду ждать знаков — знамений.* — Свету нет совсем.

17 ноября. До каких пределов дойдет отчаянье? — Сломан на дрова шкапик — детство мое и мамино.

18 ноября. Утром — пожар в доме. — Горький о Калите.¹²² — Египет. — Заседание с Гржебиным (назад пешком).

* Последняя фраза приписана позже. — *Ред.*

19 ноября. Открывается Дворец искусств на углу Невского и Мойки. — Занятие списком для Гржебица.¹²³

20 ноября. Список для Гржебица. — Возобновляется «Разрушитель Иерусалима» (в 13-й раз). Три действия — мы с Любой.

21 ноября. Египет читать.¹²⁴ Поправилось Ольденбургу. — Список для Гржебица.

22 ноября. *Кончена вчерне египетская пьеса.*

23 ноября. Весь день — список 100 томов русской литературы. Все более погружаюсь в «Историю русской общественной мысли» Иванова-Разумника.

24 ноября. Утром — Иванов-Разумник (разговор о «компромиссе»). — Окончены два списка. — Окончена египетская пьеса.

25 ноября. Записка Гумилеву. Просить Гумилева переводить «Вицли-Пуцли» вместе с предисловием.

26 ноября. Написал я «декларацию» к списку — целую статейку.¹²⁵ — Рецензия о «Красоте неоглядной». ¹²⁶ — Заседание в Дворце искусств. Выбор членов.

27 ноября. Бóльшая часть дня — прогулка. Вечером — список, Фет, Иванов-Разумник.¹²⁷

28 ноября. Горький, Иванов-Разумник. Наконец я их пробую опять соединить, оба топорщатся. — Моя пьеса ¹²⁸ от Горького.

29 ноября. Бездельно. Немного для списка. Густой снег за окнами. Вечером мне 39 лет.

30 ноября. Тяжело, как будто кто-то сглазил,

1 декабря. Список. Схемы.¹²⁹ — Свету тоже лишили окончательно. Это страшно угнетает, как и безумные деньги на пропитание. Что же делать?

2 декабря. О гржебинском списке (250 томов теперь). — Попросить стихотворение Чуковского.¹³⁰ — Волынскому — что касается иудаизма у меня в стихах.

3 декабря. Чудовищный день: мама и Франц, театральные настроения, улица, город, дом, Б. Пестовский, домовый комитет, рухлядь.

4 декабря. Работа над стихами Лермонтова — весь день.

5 декабря. Поговорить о Б. Пестовском с Алексеевым и Ольденбургом. — Рецензия о статье Гнедича о Ростане.¹³¹ — Вечером — Книпович (принесла предисловия к Гейне).

6 декабря. Утром — опять где-то зачем-то регистрироваться. — Ответ Чуковскому в стихах.¹³² — Вечером — заседание директории.¹³³ Ну и разруха! Рабочие, положение труппы и «студия».

7 декабря. Днем — поэмы Лермонтова. Сон. Эх, лихач, шампанское. Мама. — В театр за продовольствием (там — кражи, распущенность и т. д.).

8 декабря. Занятия Фетом. — Неуютно (тасканье за продовольствием).

10 декабря. Заседание Дома искусств и официальное открытие чтений лекций в Студии «Всемирной литературы». — «Битая птица»? «Πλοῦτος». — «Битая птица»? — держи карман.* — Большая неприятность — о Бакрылове.

11 декабря. Вдруг 10° мороза после полной оттепели [Письмо Иванову-Разумнику. Письмо Б. Пестов-

* «Держи карман» приписано позже. — *Ред.*

скому.] О чем? И из разговора с Марией Федоровной не вышло ничего. — Примечания к Лермонтову.

12 декабря. Стычка с Браудо по поводу Жирмуинского («Гейне и романтизм»).

13 декабря. У меня жар. Привожу в порядок Гейне.

16 декабря. Жар. Много Гейне (целиком «Луккские воды»).

17 декабря. Жар мой прошел. Гейне — половина «Лукки». — Франц приходил к Любе и плакал о том, что с ним будет, и о своей болезни. — Лаврентьев и Гришин присылали за мной (я не ходил). Любе сказал Гришин, что надо поправить дело к понедельнику (писать для запасных речь о «Разбойниках», скверно написанную Мишеевым, к понедельнику).¹³⁴

18 декабря. Лекция перед «Разбойниками» для пайка (возможного). — Вечером — сын Лабутина.

19 декабря. Работа над Гейне (окончен «Город Лукка» и начаты «Английские отрывки»).

20 декабря. Удалось сказать несколько слов с мамой. Страшный мороз. Немного Гейне.

21 декабря. Прочеть «Бертрана и Рамона» Скриба в переводе Л. Урванцева. — Гейне.

22 декабря. Чудовищный мороз. — Гейне. — Лаврентьев читает мою речь, речь Калинина, Интернационал, марши... — «Разбойники» для пайка. — Лаврентьев рассказал мне свою жизнь в своей уборной.

23 декабря. Моховая. «Картины» — западные и восточные (предисловие Алексева к китайским «Лисьим чарам»). — Гржебинская коллегия прекратилась. — Вечером — Карп Лабутин.

24 декабря. Зоргенфрей тоже получил паек.— Включили телефон.— Молодой месяц: Бу — справа, я — прямо.— Речь к «Много шуму...» для запасных.¹³⁵

25 декабря. Третий акт «Отелло» — необходимо пойти.— Писал о Герцене; *настрочил* для Иванова-Разумника.¹³⁶

26 декабря. Анне Васильевне Ганзен — «Катилину». — Волынский делал замечательный доклад о *Гейне и иудаизме*. Я возражал.

27 декабря. Написано возражение Волынскому.¹³⁷ — Приехала *тетя*. Ночует у нас.

28 декабря. Запасное¹³⁸ балетно-оперно-драматическое утро у нас в театре (мы с Любой). — Тетя вернулась от мамы — тяжелая, совсем иначе, чем вчера приехала. И я таки не знаю, чем помочь маме.

29 декабря. Разговор с тетей о маме и Франце.— Недра (к концу года).¹³⁹ — Читать на вечере в Доме искусств.¹⁴⁰

30 декабря. Моховая. «Рамзес» от Струве. Ответ В. Аренс. Возражение Волынскому. «Гейне в Англии».¹⁴¹ Книги Жирмунского от Горького.¹⁴² Можно ли печатать «Рамзеса»?

31 декабря. «Черная стрела» (Ольденбург — для «картин»). Вчера — известия о смерти М. Я. Капустина, Л. Ф. Пантелеева, Н. Шапир.— Барышня за стихами для журнала «Москва» («Творчество»).— Окончен VI том Гейне.— Книпович, Франц, мама — безвыходность. Символический поступок: в советский Новый Год я сломал конторку Менделеева.¹⁴³

КНИЖКА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

ЯНВАРЬ — ДЕКАБРЬ 1920

Петроград — Москва — Петроград

2 января. Отчет о пьесе «1793» (по В. Гюго) А. Шабельского (редакция Горнфельда).¹ «Рамзес» с замечаниями В. Струве.

5 января. «Много шуму...» для красноармейцев (моя речь в устах Лаврентьева, Луначарский). Вечером — Алянский и Сюннерберг.

6 января. У Монахова — еда и мир.

7 января. Рождество. Книги, мама.

8 января. Гетевская коллегия² — я получил 1 минус (кроме своего). «Картины» — возражения В. Струве относительно «Рамзеса» отвергнуты.

11 января. Бусино рождение. Дом искусств; вместо Луначарского — доклад Эйхенбаума.³ Я — стихи.

13 января. Вечером — обстановочная репетиция «Отелло» (III акт). Новый Год — мы с Любой вдвоем.

14 января. Успех Алянского у Луначарского.⁴

15 января. Отменены смертные казни, снятие блокады Балтийского моря, мир с Эстонией. М. Ф. Андреева о способах разложения материи — энергия двухкопеечного медяка — скорый поезд вокруг света.

16 января. «Всемирная литература» и «Картины». Прибытие продовольствия Н. А. Оцуа.⁵ Продолжаются споры о «Жизни Будды» Ольденбурга и Гумилева.

18 января. Герценовский день в Вольфиле (я не пошел).

19 января. В Доме искусств лекция Чуковского о Некрасове. Мрачность помещения. Телефон от Щеголева — предлагает читать в среду о Герцене в Зимнем дворце.

20 января. «Всемирная литература». Горький пришел после болезни. Гумилев читал свои сценарии. «Щекотливое» заседание «Всемирной литературы». — Франц серьезно заболел.

21 января. К Оцуа за продовольствием (завтрак у него).

22 января. «Отелло» — премьера.

23 января. Франц скончался.

24 января. Похоронные хлопоты.

26 января. Похороны.

27 января. Мама осталась пока жить у нас.

28 января. О «Дантоне» для красноармейцев.⁶

31 января. Немного Лермонтова.⁷

1 февраля. Лермонтов.

2 февраля. «Дон-Карлос» для красноармейцев (я выходил ненадолго в 1-й ряд). Немного Лермонтова.

4 февраля. Лермонтов.

5 февраля. Горохр* (Зал Павловой, топленный), открытие. «Двенадцать» (Люба и Анненков). Борис Гитманович Каплун.

7 февраля. Страшная усталость. Лермонтов. Вечером — встреча с Л. А. Дельмас, — в «Отелло» посадил ее. Общее недовольство Андреевой.

9 февраля. Обсуждаем с Любой, как переселимся к маме.⁸

10 февраля. Ответ В. Арнс. «Ипатия» Урванцева.⁹ Весть о кончине П. О. Морозова. Письмо Зиновьеву о квартире (через Горького). Люба хлопочет о продаже мебели.

11 февраля. Лермонтов, примечания. Вечером в театре: разговор с Бобрищевым (военрук).

12 февраля. Читать «Возмездие» Студии «Всемирной литературы». — Письмо от Горького и резолюция Зиновьева о квартире. — [К Ховину — о продаже книг.]

13 февраля. В Доме искусств заказали перевести стихи Радеку для Зиновьева.¹⁰ Набросок юбилейной речи для театра.¹¹

14 февраля. Вечером в театр. Лермонтов.

16 февраля. Празднование годовщины Большого драматического театра: кабаре с официальным предисловием (надо читать речь).

* Клуб городской охраны. — *Ред.*

18 февраля. Переноска мебели. Матрос приходил с женой смотреть.

23 февраля. Переезжаем (театральные плотники). Вечером в театре. Ночевали на новой квартире.

26 февраля. Вечером Трейден купил книги. Усталость.

27 февраля. Приехал Горький. Выдали часть одежды. Доклад Жирмунского.¹²

28 февраля. Немного Лермонтова — в первый раз по возобновлении. Усталость гнетет. Вечером — в театре, тяжелое чувство от Андреевой продолжает угнетать, пора объяснить.

29 февраля. Днем Трейдены — смотреть мебель. Я умылся!!!

1 марта. Андрей Белый в Доме искусств:¹³ толпа народу, жарко. Он такой же, как всегда: гениальный, странный.

2 марта. Днем Бережной смотрел мебель. — «Картины» и «Всемирная литература»: 1) Пьеса Замятина «Огни св. Доминика»,¹⁴ 2) ответ В. Арнс, 3) доперевести стихи Зиновьеву. — Я объяснился с Лаврентьевым и с Андреевой.

3 марта. Заседание у Гржебина (с Горьким; критика Ал. Толстого гумилевского, Державина.¹⁵ О Некрасове, о Лермонтове, о Чехове). Вечером заходил в театр.

6 марта. Лермонтов. Вечером — в театр (смотрел начало «Отелло»).

15 марта. Конец очерка о Лермонтове.

16 марта. Вечером в театре (монтировочная «Алексея»).

17 марта. У Гржебина. За мной ли Тютчев? Корректурa моей книги.¹⁶ С Эйхенбаумом о «Демоне», «Казначейше», благодарить ли его в предисловии? Мою биографию Лермонтова забраковали.¹⁷

18 марта. Писать о «Рваном плаще».¹⁸ Лермонтов. Известие о смерти Ф. Д. Батюшкова. Заседание дирекции. Тяжело с Андреевой — еще тяжелее, чем с Горьким.

19 марта. Для семьи Княжнина Горький дал 10 000 и Дом искусств — 6000. Я просил их передать жене Княжнина — Пяста. — Обсуждали, как почтить память Ф. Д. Батюшкова.

21 марта. 1) Кончен и отправлен Лермонтов; 2) корректурa «За гранью прошлых дней»; 3) о Мережковском — «Жизнь искусства».¹⁹

22 марта. «Рванный плащ» — моя речь. Читает Гришин. Тяжело, хотя месяц справа, весна. Весь день — уборка книг для продажи.

23 марта. Первая генеральная «Алексея».

24 марта. Вторая генеральная «Алексея».

25 марта. Первое представление «Царевича Алексея». Мое «интервью» по этому поводу в «Жизни искусства» — запрещено М. Ф. Андреевой.

26 марта. Моховая. Заседание было посвящено памяти Батюшкова. — Гумилеву для альманаха 2 стихотворения: «Сфинкс» и «Смолкали и говор и шутки...» (оба — в книге «За гранью прошлых дней»).

29 марта. Лермонтов (все примечания кончены). Вдруг — жар.

30 марта. Жар меньше. Начало работы над Тютчевым.²⁰

31 марта. Жар больше. Тютчев.

1 апреля. Гржебину сдан Лермонтов окончательно. Несколько своих мыслей (спасибо болезни).²¹ Вечером — ужас (я, мама, Люба).

3 апреля. Мама слегла. Просматривал своего Лермонтова со вставками Горького. Писал «*Monte Lusa*».²²

5 апреля. Пробовал строчить лекцию для Гитмановны.²³

6 апреля. Истекает срок обещания доклада С. Г. Капун. Нет, жар еще не прошел. Почему-то меня зовут прочесть курс народной словесности в Лутугинском университете.

7 апреля. Днем был Алянский, рассказывал интересное о Москве и пр.

8 апреля. Новый слух — от Ремизова (через Книпович): Горький сказал, что русские писатели все, кроме Замятина, лодыри. — Был доктор и опять велел лечь в постель. Книги собрал, чтобы продать в Москве через Нолле.

10, 11, 12 апреля. Работа над I томом «*Стихотворений*». Италия.²⁴

13, 14 апреля. «Кто виноват», Герцен, Страхов, Тик, Рескин.

15 апреля. Так я и сижу, а больше лежу.

18 апреля. С. М. Алянский и Георгий Федорович Кнорре.²⁵

20 апреля. Горький и Тихонов завтра едут в Москву (пайки, ставки, Гржебин). Чуковский говорит, что лекции у Каплунов прекратились. Вечером заходил в театр.

21 апреля. Утро — Р. В. Иванов (вечером звал на шведов). «Поправки» Тихонова (VI том Гейне), проверка их и письмо к нему.

22 апреля. Температура не может установиться. Перечитываю «Коварство и любовь», «Герцогиню Падуанскую». «Фауст» Холодковского.²⁶ Вечером в театре — похмелье Лаврентьева, Крючковская морда, вообще — мрачно, уныло, гнетуще, как большей частью.

23 апреля. Вечером мы с Бу в кинематографе.

24 апреля. Утром — к С. Г. Каплун. Вечером с мамой — «Царевич Алексей». — «Лгун», комедия в 3-х действиях Гольдони, перевод Амфитеатрова.

26 апреля. Паек от С. Г. Каплун, ей — книги.

27 апреля. Моховая. «Фауст» Холодковского. Тихонов и Горький все еще в Москве. — Слушали скверную пьесу Тана. Продолжение разговоров о «Фаусте».

28 апреля. Редактирование «Германии» Гейне (перевод Коломийцева). Вечером заходил в театр.

29 апреля. Редактирование «Атта Троль» Гейне (перевод Гумилева). Телефон от Вл. В. Гиппиуса (Ал. Вас. лежит в сыпном тифу, мать их умерла от сыпного тифа). Вечером заходил в театр (к Алянскому).

1 мая. Редактирование «Атта Троля». Вечер у Андрея Белого с Алянским.

2 мая. В Вольфиле — «Солнечный град» А. Белого (в Зимнем дворце).²⁷ Мама пошла. Редактирование «Атта Троль». Вечер у А. Белого (Иванов-Разумник, Сюннерберг, Штейнберг, Бакрылов).

3 мая. Объяснение с Тихоновым.

4 мая. «Король Лир» Юрьева — Замятину.²⁸ Горький всучил мне Бальмонта.²⁹ Вечером — Алянский.

5 мая. В Доме ученых — Таганцев о новой литературе (Ольденбург зовет). Куда же там! В театре. Речь актерам по поводу окончания сезона.³⁰ Книга — актрисе Садовской.

6 мая. 8 час. вечера — А. Белый, Е. Книпович. Я до 11-ти в театре (Андреева и др.).

7 мая. Ехать в Москву с Алянским.

8 мая. Приезд в Москву.

9 мая. Мой вечер в Политехническом зале на Лубянской площади. Вечером — у Балтрушайтиса.

10 мая. Репетиция «Madame Анго».³¹

11 мая. Обедал у Станиславского.

12 мая. У Вл. Ив. Немировича-Данченко в Художественном театре.

13 мая. Собрание у Коганов (Вяч. Иванов, Чулков, Поляков С. А. и др.).

14 мая. Мой вечер в московском Дворце искусств.

15 мая. В Художественном театре и у Кублицких.

16 мая. Мой вечер в Политехническом зале на Лубянке.

18 мая. Выезд из Москвы.

19 мая. Возвращение из Москвы.

20 мая. О Бальмонте для Гржебина.

24 мая. В Стрельне — в первый раз в это лето.

25 мая. Моховая. Пьеса Амфитеатрова для Корша не годится «по структуре» — и громоздко.³² Вечером — Ольга Недзвецкая.

26 мая. На путях к Стрельне.

27 мая. К Юрьеву — о «Короле Лире» (Лаврентьев, Бенуа, Добужинский, Замятин, я). Вечером мы с Бу в кинематографе.

28 мая. Моховая. Амфитеатров с Аввакумом.³³ О, тоска и бездарность!

29 мая. В Стрельне.

30 мая. Окончена редакция «Атта Троля». Занятие Бальмонтом. Ботанический сад.

31 мая. Занятия Бальмонтом. Ботанический сад.

1 июня. Моховая. Пьеса Вл. Ленского.³⁴

2 июня. Немного «Германии». Разговор о культуре, цивилизации, музыке (мама, Люба, Е. Ф. Книпович).

4 июня. В 11 час. утра — Р. В. Иванов. О революции в Англии и о другом (свидание с Росселем). Люба на репетиции «Розы и Креста» в Таганцевской гимназии.³⁵

5 июня. «Германия» Коломийцева до конца XII главы (все, что он дал пока). Насколько это ближе к Гейне, чем Гумилев! *Предисловие к «Атта Тролю»*.³⁶ — Вечером я на вечере Зои Лодий. — «Les Douze».³⁷

6 июня. Вечером — «Дон Пасквале» Доницетти в «Буффё» у Бережного (Ростовцев и студийцы Марджанова). Глаза и театральные люди.

7 июня. Думал о статье о Бальмонте.³⁸

9 июня. Стрельна. Дождь. Вечером — С. М. Алянский (ему — письмо в Москву для Н. А. Нолле, с доверенностью, фотографией и рукописями стихов).

10 июня. К А. Н. Лаврентьеву (Бенуа, Замятин) — о *Шейлоке*.³⁹ — Мы с Любой на вечере московского балета (наши — Лопухова и Орлов — победили Москву).

11 июня. Моховая. Отзыв о переводах *Пастернака* из Гете.⁴⁰ — Речь о «Разбойниках» для красноармейцев — принести на «Картины».

12 июня. Во вчерашних «Вечерних известиях»: постановка «Розы и Креста» в Александринке окончательно решена (?).⁴¹ — Привал.

13 июня. Стрельна. Дремота в камышах.

14 июня. Вечером — на лекции Венгеровой в Доме искусств («Жизнь на Западе»): мама, Люба, Е. Ф. Книпович и я.

15 июня. Сам. Як. Поляков (за письмом для С. Рафаловича).

16 июня. Вечером — «Летний Буфф»: «Золотая Ева» (Тамара, Ростовцев).

17 июня. Стрельна. Узнал, что все билеты проданы на мой вечер (это почти без афиш).⁴²

19 июня. Стрельна. Сон на солнце. Вечером — Над. Ал. Павлович, Е. Ф. Книпович, Виктор Третьяков.

20 июня. Повторение стихов в Ботаническом саду.⁴³

21 июня. Повторение стихов. Мой вечер, устроенный «Домом искусств».

22 июня. Гумилеву о Н. А. Павлович (профессиональный союз)⁴⁴ и Третьякове (переводы, стихи).

23 июня. Стрельна (начало купаний).

25 июня. Моховая. О Союзе поэтов. Записка о Брянском. День больших неприятностей: Тихонов о VI томе — правильно, я виноват. Алянский о том, что Ионов выгнал из всех типографий.

27 июня. Трамваи опять отменены. Исправление VI тома Гейне. Письмо Штейнбергу о «Крестном пути».⁴⁵ — Вольфила. — Организационное заседание Союза поэтов в Вольфиле.

29 июня. Моховая. Доклад Венгеровой о Б. Шоу. В альбом Радловой.⁴⁶ Вечером — ломал барку.⁴⁷

1 июля. Стрельна. Жара и благодать.

2 июля. Стрельна. Жар настоящий. Упоительно.

3 июля. По слухам, 40°. Стрельна. Упоение природой. Вечером — Алянский. Рассказы о грязи, среди которой мы живем (между прочим, о Гржебине).

4 июля. Поправки VI тома. Сон. Жара. Общее собрание Союза поэтов в Вольфиле.⁴⁸ Людей еще меньше, чем в прошлый раз.

5 июля. Второй мой вечер в «Доме искусств» (мы с Любой).⁴⁹ Гроза и ливень после вечера и дня духоты.

6 июля. Стрельна — напрасно. Холодно, убитый день.

7 июля. Гейне — поправки VI тома. Вечер А. Белого — устроил «Алконост» в Вольфиле. Мы с мамой.

8 июля. Стрельна. Все еще не могу наладить нервов после моего вечера. Я должен читать в «альманахе» Дома писателей на Бассейной, — не пошел, несмотря на испуленные звонки Ирецкого.

10 июля. Весь день дома. Женя Иванов. Вечером — Л. А. Дельмас.

11 июля. Вечером — m-me Marie⁵⁰ и потом С. М. Алянский.

13 июля. Утром — Р. В. Иванов. — Моховая. — Вечером с Бу в кинематографе.

15 июля. Все еще примечания к VI тому Гейне. Вечер А. М. Ремизова в Вольфиле, с Ершовым — очень замечательный.

19 июля. Проливной дождь. Празднуется 2-й конгресс 3-го Интернационала. Ленинский фельетон.⁵¹ — Весь день редактирую Гейне — «Романтическую школу» и «Фауста» Коломийцева. — Молодой месяц справа. Странный вечер — ураган, разорвавший желтые облака. Вода поднялась.



1921

20 июля. «Фауст» Коломийцева, две сцены — дать отзыв.⁵² С Замятиным — о мошенничестве Гржебина.⁵³ Вечером — Городецкий и Лар. Мих. Раскольников, Е. Ф. Книпович и Оцуп.

21 июля. Хмурый ветреный день после бурь. Стрельна. Обжигает холод воды. Что сделало море с берегом.

23 июля. Стрельна. — Заседание режиссерского управления в здании Малого театра. Опоздал. Запрягли.

24 июля. Стрельна, вода все еще холодная. — Е. Ф. Книпович, Н. А. Павлович, Зин. Венгерова, С. М. Алянский.

25 июля. О «Короле Лире».⁵⁴ — Выгрузил с барки у Малого театра $\frac{1}{2}$ куба дров в три часа.

26 июля. Стрельна. Холодный ветер и высокая вода. Е. Ф. Книпович показывал парк. О «Короле Лире».

27 июля. Моховая. С Замятиным о 3 августа⁵⁵ и дальнейшем. — Статья Гумилева о «Гондле». — Заседание Союза поэтов.

29 июля. О «Короле Лире». — Мой вечер в Вольфиле (вступительное слово Иванова-Разумника). Были мама и Люба. Хорошо.

31 июля. Кончено о «Лире».

2 августа. Весь день с Л. М. Раскольниковой. Утром с ней в Малом театре, вечером — на вечере Гумилева и у них.

3 августа. 10 $\frac{1}{2}$ — общее собрание в театре (Малом),⁵⁶ — я — председатель. 12 час. — открытие: начало

«Лира». Моя речь о «Лире», разговоры.— После «Всемирки» — заседание «Картин». Ответ Вере Аренс. Я отказался от «Картин».

4 августа. 11 час. утра — I акт «Лира» в театре, — вернулся только в 3 часа. Вечер Городецкого с Л. Рейснер в Тенишевском зале, мое слово о Союзе поэтов.⁵⁷

6 августа. «Новая угроза Петербургу» — английский флот? — 11 час. утра — II акт «Лира» (вернулся домой только в 5-м часу). 7 час.— в театре (Аленева ли Корделия?). 8 час.— заседание президиума Союза поэтов в Вольфиле.— День душный и большой — рабочий.

7 августа. Стрельна. Гарь и духота, потом ветер и волны. Вечером — грозовой ливень, Е. Ф. Книпович, Н. А. Павлович, прибыли дрова.

8 августа. Довгали перевезли наши дрова с канала — я складывал в подвал. О гумилевском Бодлэре.⁵⁸

10 августа. Театр («Лир» — с Замятиным).— Моховая. Бодлэр Гумилева. Ответ В. Аренс. Справиться у Горького об Оцупе. Рождественскому — три отзыва о поэтах.⁵⁹ Вечером — С. М. Алянский и Л. А. Дельмас.

11 августа. О Вл. Соловьеве — речь.⁶⁰ — С Л. М. Рейснер на Стрелку верхом. Вечер у Рейснеров, — Чуковский.

12 августа. Конец текста «Лира» в театре. Потом — заседание о Корделии (Мария Федоровна и остальные). Вечером — Над. Ал. Павлович — милая и с хорошими стихами.

13 августа. Кончена речь о Вл. Соловьеве.— Президиум и общее собрание Союза поэтов в Вольфиле.

Л. Рейснер, автомобильная история.⁶¹ Поэты, круги в глазах.

15 августа. День Вл. Соловьева в Вольфиле. Я председатель (Гизетти, Чешихин, Штейнберг, Мейер, Э. Л. Радлов и моя речь). Л. Рейснер привела некоего Herzog'a. Вечером не пошел к Рейснерам.

16 августа. Отдых дома — подсчет груды сделанного в 1919 году.

17 августа. Театр. Большой разговор с А. Н. Лаврентьевым. — Моховая. Горькому об Оцупе. Все заседание — о фельетоне Городецкого⁶² и о пайках. Тетради трех поэтов — Рождественскому. Вечером — у Н. А. Нолле.

20 августа. Экземпляр «Лиры» (от Замятина).⁶³ — С 3-х часов — Н. А. Нолле, Е. Ф. Книпович, А. Тиняков (Чудаков), С. М. Алянский, телефоны, гости до ночи.

21 августа. Шатанье. Два Жени у нас (Иванов и Книпович).

22 августа. Окончена редакция «Романтической школы» Гейне. Днем — Н. А. Нолле. — Заседание президиума Союза поэтов в Вольфиле. Рождественскому — стихи А. Сычева, Павлович — «Творчество». Вернулся с Н. А. Павлович. Хорошо с ней.

23 августа. Стрельна, у моря. Купаться испугался — очень вода холодная. Прелести осени. Вечером — Н. А. Нолле у нас, завтра уезжает.

25 августа. Стрельна. Осень. Купаться больше нельзя. Вечером к нам Н. А. Павлович, М. М. Шкапская и Е. Ф. Книпович, Стихи Н. А. Павлович.

26 августа. Весь день уборка дров в подвал.

27 августа. Вечером заезжала Л. Рейснер с Е. Ф. Книпович по дороге в концерт.

28 августа. Гарь ест глаза. Я редактирую «К истории религии и философии в Германии». Вечером — С. М. Аляпский, Н. А. Павлович, Е. Ф. Книпович, К. Лабутин.

29 августа. Стрельна. Душный туман. Инфлюэнца (лечить духотой). Трамвайный ад. Вечером — m-me Marie Naveillant с дочкой.

30 августа. 17 лет нашей свадьбы. Бу купила цветов, нарядилась, обед хороший. Шатанье.

1 сентября. Стрельна. Вечером — Вл. Княжнин и Е. Ф. Книпович (без гостей давно не были — трудно стало).

2 сентября. Корректурa «Седого утра». Стрельна. Телефон от Н. А. Павлович (трем человекам из Союза уже будут кое-какие продукты).

3 сентября. Редактировал «К истории религии и философии в Германии» — устаревшее сочинение г. Гейне. С Н. А. Павлович — о Княжнине. — Президиум Союза в новом помещении (Литейный, 30, кв. 7). Рождественскому — отзыв о пяти поэтах.

4 сентября. Статейка о «Лире» для «Жизни искусства».⁶⁴

5 сентября. Мысли на докладе Иванова-Разумника в Вольфиле.⁶⁵ — С. М. Аляпский. Корректурa «Записок мечтателей» II.

7 сентября. Моховая. Хлеб. Книжки Ольденбургу. Письмо Коломийцеву (для Аленовой).

8 сентября. Телеграмма в Артель деятелей искусств⁶⁶ к 12 сентября (годовщина), — по адресу Н. А. Нолле, — не принята. На заседании Высшего совета Дома искусств (о книжной лавке, о журнале). Вечером мы с Любой в кинематографе... Самара и др.

9 сентября. Второй день возни с книгами для продажи. Опять с Любой в кумаграфе* — «Признание зеленой мазки»* (очень интересно).

10 сентября. День посвящен Больдрамте.** Вечером в театре («Лир» почти целиком). Устал.

11 сентября. Стрельба — солнце и дождь. Вечером — чтение с Любой «К истории религии и философии в Германии». Благословляю еще раз память переводчика П. О. Морозова.

12 сентября. «Имянные». Занятие библиотекой. Женья Иванов обедал. С. М. Алянский — оценивать книги для продажи. Вечером — Г. Ф. Кнорре, М. Л. Толмачева, Л. А. Дельмас, Е. Ф. Книпович, Н. А. Павлович. Оцуп прислал поэму «Александрина» — весь вечер потратили на это.

13 сентября. Безделье и смущение. — «Александрина» Оцупа (к образованию литературной среды).

14 сентября. Замятину — статьи о «Лире» и о Союзе поэтов для журнала Дома искусств.⁶⁷ Н. А. Павлович — поселить в Доме искусств. Замятин — точный смысл заключительных слов «Короля Лира».⁶⁸ Президиум Союза поэтов.

15 сентября. №3 — Михаил Волков («пролетарский» писатель), — рассказ «Петушок» в «Кузнице» № 3.⁶⁹ Вечером мы с Любой в неудачном кинематографе

* Так в рукописи. — Ред.

** То есть Большому драматическому театру. — Ред.

с «проверкой документов». Вернулись — у нас Алян-ский, Кнорре, Павлович, Шкапская.

16 сентября. Вторая корректура «Седого утра». Умер С. А. Венгеров. Печаль Летнего сада, он сохранил свое величие среди измельчания всего. «Интимное» открытие клуба Союза поэтов. Тошно, скучно. Злюсь на Павлович за курсятничество и беспомощность.⁷⁰

17 сентября. Ответы на письма. Отзывы о четырех поэтах. «Лир» целиком. Максимову — заключительные слова.⁷¹

18 сентября. Стрельна. Усталые первые.

19 сентября. Редактирование «Германии» — Зимней сказки Гейне. Первая генеральная «Лиры»; речетвица кончилась в половине 3-го ночи.

20 сентября. Редактирование «Германии» Гейне. Обедал Фероль. Шихман из Москвы с письмами Н. А. Нолле (предлагает организовать «ЛИТО»⁷² и четыре вечера в Москве). Лекция К. И. Чуковского «Ахматова и Маяковский» в Доме искусств.

21 сентября. Моховая. Отзывы Рождественскому.⁷³ Роза — чай.⁷⁴ «За гранью прошлых дней» — Гумилеву и Оцупу. — Первое представление «Короля Лиры» (открытие сезона). Очень устал. Люба бранит спектакль.

22 сентября. Первый вечер Союза поэтов в Доме искусств.

23 сентября. Писать Н. А. Нолле. Фероль и тетя. Е. Ф. Кшипович. Открытие Большого оперного театра («Царская невеста», Любаша — Л. Дельмас).

24 сентября. Утром — Разумник Васильевич Иванов и Е. Ф. Кшипович. Письмо к Н. А. Нолле. В Доме литераторов — свидание с Шихманом по поводу ЛИТО.

25 сентября. Фероль прощался.

26 сентября. Редактировал «Германию, Зимнюю сказку». В театре — «Царевич Алексей», — очень замечательны и пьеса и исполнение.

27 сентября. Стрельна: золотое, красное, синее, зеленое.

28 сентября. На Моховой напрасно ждали приехавшего к Горькому Уэллса. Гумилев и другие фрондируют против Павлович и Шкапской.⁷⁵ «За гранью прошлых дней» — Зоргенфрею и Рождественскому. Вечером мы с Любой и Рейснерами — в «Кривом зеркале», вечер Балтфлота.

29 сентября. Звонила Вера Александровна: «Сейчас придет на Моховую Уэллс, а никого нет!» — Юбилейный вечер М. А. Кузмина (Союз поэтов в Доме искусств). *Приветствие ему.*⁷⁶ С Чуковским и Волковыским о ЛИТО — проекты.

30 сентября. Любины именины. Мама, Алянский и Трейден прислали цветов. В 5 часов в Доме искусств чувствуют Уэллса.⁷⁷ Днем — m-me Браз (Л. Лапцгоф). Вечером — С. М. Алянский и Н. А. Павлович.

1 октября. Редактировал «Германию» Гейне (кончена). Пять писем — в один день!.. Волнение в городе, какие-то слухи.

2 октября. Начал редактировать «Альманзора». В театре («Отелло») был Уэллс с сыном. Разоблачение лжи некоего Кузнецова. Вечером Л. А. Дельмас — нервная и все задумывается, интересная до последней степени.

3 октября. Редакция «Альманзора». Продолжение каталога книг. Павлович и Оцуп уговаривают через

маму по телефону не уходить из Союза поэтов. Любочка рано легла, гуляю в сырой ночи, призраки уюта.

5 октября. Президиум и общее собрание Союза поэтов. Я ухожу от председательствования. «Президиум» тоже ушел.⁷⁸

7 октября. Читал статью о «Короле Лире» на вечере журнала «Дом искусств».

8 октября. Около 5-ти Щеголев принесет «Былое» (№ 14 и 15) и гонорар. Ему книги и расписка.⁷⁹

9 октября. Сырые ночи. М-ше Федер от Л. Я. Гуревич — была часа полтора. Редакция «Альманзора». Довгали привезли менделеевские альбомы. Вечером — в театре («Разбойники»). См. отдельную записку.⁸⁰

10 октября. Редакция «Альманзора». Тихий день. К ночи Волковыцкий сообщил, что меня таки выбрали в правление Союза писателей и в суд чести.

11 октября. Окончена редакция «Альманзора». У Смоленского кладбища...

12 октября. Заседание профессионального Союза писателей — выборы председателя, товарища, секретаря и казначея. — Моховая. О трех драмах Иммермана.⁸¹ — Союз поэтов будет выбирать новое правление. А я — в театр.

13 октября. Редакция «Ратклифа». — Утром пришло поэтов пятнадцать и заставило меня остаться председателем Союза. — В театре («Разбойники»). Пестрое мелькание.

14 октября. Заседание в театре: планы о молодежи — актеры и художники, — ни Андреевой, ни Крючкова.

15 октября. Упоительный сон. Волковысскому — «Ямбы» и «За гранью прошлых дней».

16 октября. Окончена редакция «Ратклифа» Гейне. Гулянье (все еще без пальто).

17 октября. Северо-восточный вихрь и снег. Первая печка у нас. Весь день — каталог театрального шкала. Вечером — Л. А. Дельмас.

19 октября. Моховал, у Тихонова. Его интересные рассказы о скандинавских странах, Англии и Германии. — Мороз.

21 октября. Весь день — редакция Гейне. В Союз поэтов — очень замечательно (см. дневник).⁸²

24 октября. Пробы перестановки на зиму и «ссора». Вечер Клюева в Вольфиле, на который я не пошел. Стишки!⁸³

25 октября. Редакция предисловий Е. Ф. Книпович к VII тому Гейне. Вечер «Записок мечтателей» в Доме искусств.⁸⁴

26 октября. Заказное Н. А. Нолле. — Зачем Зоргенфрея вычеркнули из списка — он работал. — Ответ Брянскому.

27 октября. Ответ Москвиной о самоубийстве Рудомазинной.⁸⁵ Злобно и нервно.

28 октября. Весь день — «Голубая птица».⁸⁶ Сильный мороз. Читать в Доме литераторов («Х альманах»). Идиотство.* Вечером — домой с Л. А. Дельмас.

29 октября. Продолжается нервное состояние. Работать мучительно. Дрова, печки.

* «Идиотство» приписано позже. — *Ред.*

30 октября. Возобновлен «Дон Карлос». Приехал Гришин. Суতোлка в театре. Днем у меня эгофутуристы из Шувалова⁸⁷ и Иванов-Разумник. Чтение стихов Лазаря Степановича Мартынова⁸⁸ и редакция стихов Гейне.

31 октября. Разные занятия — Гейне и пр. Тяжело. Мороз сильный. Ночью пробую переводить стихотворение Гейне («Сказочный лес»)⁸⁹.

4 ноября. На Моховую (сдаю VI том Гейне и мн. др.). Вечером — в театр. У Лаврентьева — слухи об отъезде Андреевой и Горького. Вечером — Л. А. Дельмас. Люба с новыми товарищами в цирке.

5 ноября. Редакция «Девушек и женщин Шекспира» Гейне.

6 ноября. Редакция стихов Гейне. Неблагодарность всех этих занятий — всяческая. Вечером — Алянский.

7 ноября. Празднование годовщины Вольфины, посвященное Платону. Куда там! Я вечером в театре. Жидкая кое-где иллюминация.

8 ноября. Утром — Мартынов. Днем — Лолла Эдуардовна (Браз). Вечером — Н. А. Павлович. Оттепель, ветер с моря.

9 ноября. К Тихонову на Кронверкский — заседание. Читали заметку (автобиографическую) Уэллса.⁹⁰

10 ноября. День — вверх дном. Люба, кроме двух репетиций, читала «Двенадцать» в «Черезъутопъ» (Павлович).⁹¹ Забегал Княжнин. Заседание управления в театре — с Андреевой и Крючковым.

12 ноября. На Моховой — заседание Союза писателей. Выбирать или нет Горького во всероссийские

председатели. Хотя со многими оговорками, но единогласно выбрали Горького.⁹² У Любы открытие театра.⁹³ Я иду. Много знакомых. «Виндзорские проказницы» мне — не очень.

13 ноября. Заходила Л. А. Дельмас, мы с ней на «Вражьей силе» с Шалапиным. Заходила Л. Э. Браз — зовет завтра на немецкого писателя. Заходила m-me Marie.

14 ноября. Днем в театре. Вечером к Бразам. Негг Холличер, Браз, Венгерова и мы — около пяти часов (по-немецки, французски и русски).⁹⁴

15 ноября. Весь день пишу о «Голубой птице».

16 ноября. Беседа о «Голубой птице» в театре (я, Коля Петер и Гришин).

18 ноября. Страшный день («первы»?). Спасаясь сплошной работой — день и вечер без перерыва: для «Красного милиционера»,⁹⁵ потом — «Рыцари» Е. Ф. Книпович.⁹⁶ В 12¼ во всем доме погас свет. Телефон испорчен уже давно.

19 ноября. Редакция «Рыцарей», носка дров и пр. Два мастера не могут починить телефон. Вечером — в театральном болоте своем (Освецимский объясняет, как загрыз его Лаврентьев, и др.). А Люба — в своем. Неужели я вовсе кончен?

20 ноября. После утреннего мороза ветер вдруг нагнал дождь. Высокая вода. Годовщины (наши 18 лет⁹⁷ и 95 лет с наводнения 7 ноября 1825 г.). Дочитаны «Рыцари», теперь их переписывать.

21 ноября. Весь день — работа (последнее чтение «Zur Geschichte» II и III), Сырой вечер.

23 ноября. Генеральная репетиция Шейлока.⁹⁸ Заседание у Тихонова (о предисловиях Е. Книпович и Жирмунского). День такой, после которого голова отказывается работать. Мар. Эд. Павлова.

24 ноября. Заходил Иванов-Разумник. Потом Е. Ф. Книпович. Вечером — С. М. Алянский. *Он женится*. Мне грустно. Невеста его — Надежда Львовна Гинзбург. — Редакция «Романтической школы».

25 ноября. Вторая генеральная репетиция Шейлока. *Пьеса Риделя*.⁹⁹

26 ноября. Чтение пьесы Риделя «Заколдованный круг». У Гржебина — по поводу «Рыцарей» Е. Ф. Книпович. Редакция «Романтической школы». Даша. Скучно.

27 ноября. Первое представление Шейлока. Все как полагается. Мама была. В ложе у меня Е. Ф. Книпович, Евдокия Петровна, Вера Александровна, Замятин, Иванов-Разумник. — Редакция «Романтической школы». — Помоги мне, боже, быть лучше к маме.

29 ноября. Сорок лет мне (16 ноября). Ничего я не сделал, утро гулял по Петербургской стороне. Потом был Женя, вечером — Павлович.

30 ноября. Книжка — М. И. Бенкендорф. Отзывы Рождественскому о двух поэтах. Вечером у Алянского и Кнорре — собрание «Алконоста». — Письмо Н. А. Полле. — «Большое гнездо».

2 декабря. Заседание режиссерского управления в театре — пестро, шумно, весело, беспокойно, интрижно, утомительно. — «Клуб» Вольфилы. Нет, хотя Разумник уже злится.

3 декабря. Г. П. Блок.¹⁰⁰

5 декабря. Странное вечером посещение (Леон Дм. Корнилов).

7 декабря. Моховая. Чай у Розы. «Седое утро» — Левинсону.

8 декабря. На Моховой — заседание с Горьким Союза писателей. А Горький-то и не пришел. — Василевский был. Опять возня с книгами. Звонил Мандельштам (Иосиф), хотел прийти, но я отговорился делом.

9 декабря. Звонил Иванов-Разумник — все зовет меня в клуб Вольфины. Редакция «Романтической школы». Редакция 1-го явления «Тассо» Гете (перевод Зоргенфрея).¹⁰¹ Союз поэтов в доме Мурузи — гов<орят> о Фете. Не пойду. Дни большой и хорошей работы.

10 декабря. Утром — Мартынов. Заседание на Моховой — просит переводов Мазуркевич. Чай у Розы. В театре — пестро, шумно.

11 декабря. Редакция «Романтической школы» (до конца). Я вечером к В. А. Зоргенфрею.

12 декабря. Звонил прехавший из Перми (2¹/₂ года) Юрий Верховский. Вечером — экстренное заседание управления и местного комитета по поводу ухода Юрьева.¹⁰²

14 декабря. Заседание на Моховой и «Картины» — «Актеон» Гумилева. Статья Жирмунского. Чай у Розы. «Ирод и Марпагна» Геббеля.

16 декабря. Редакция «Тассо». Е. Ф. Книпович принесла парижские бездарности — «Двенадцать» во всех видах.¹⁰³ Опять чувствую, что экслюатируют все.

17 декабря. Правление Союза писателей. Присутствие Горького (мне, как давно уже, тяжелое). Статья

Мережковского в ответ Уэллеу (списана у Сильверсвана).¹⁰⁴

19 декабря. Мартынов приходил. У него уже разочарование и надтреснутость в стихах (хороших.). М. Э. Павлова зовет ужинать с Иридиной. — До 6-ти утра.

20 декабря. Тяжелое похмелье. Масса гостей (О. Форш у мамы, Е. Ф. Книпович, вечером — Алянский и Павлович и Л. А. Дельмас).

21 декабря. «Всемирная литература». В. М. Алексеев — о его «Вороне» и брюсовский «Ворон». ¹⁰⁵ Волинский — спор наш о Гейне. [Отзыв о Я. Пущине]. ¹⁰⁶ «Седое утро» — Лернеру. «Liluli».

22 декабря. Общее собрание в театре — о Юрьеве. Вечером был Верховский. Поэма Павлович. ¹⁰⁷ Стихи Оксенова.

23 декабря. Беленсон — ответ на его пропозиции. ¹⁰⁸ Лурье — вечера здесь и в Ревеле. ¹⁰⁹ Люба вернулась только ночью, злее, чем когда-нибудь.

24 декабря. Отзыв о пяти московских пьесах для Мейерхольда. ¹¹⁰ Вечером в театре — тяжелое. Резолюция о Юрьеве. Прощание с Юрьевым («Отелло»).

25 декабря. Готовлюсь к беседе о «Карлосе». — Отчетный спектакль учеников А. Н. Морозова. — Любин спектакль. Люба играла хорошо («Проделки Смеральдины» Соловьева и Дельвари).

26 декабря. В кабинете Лаврентьева беседа о «Дон Карлосе». ¹¹¹

27 декабря. Пьеса М. Левберг «Жанна д'Арк». Заказ Викт. Ром. Раппопорта: «Пушкин и театр» —

торж(ество) жизни, — с арфой.¹¹² Пестрый день. Е. Ф. Книпович, Лолла Браз, Васплевский, редакция «Тассо». Люба в оперном кабаре.

28 декабря. Устал. Мороз. Любу давно не видал. Вечером — М. Левберг.

29 декабря. Нервно. Ссоры с Любой. О. Форш у нас. Редакция «Тассо» окончена.

30 декабря. Сонный день — погружение в каталог моих книг.

31 декабря. День безвыходной тоски. У меня — доктор Пекелис. Вечером зван к Комаровской и Шуванову, а также к Аппенкову (М. Э. Павлова, Тихонов, Еврепнов). Отговорился «инфлуэнцой». Мрачная встреча Нового Года.

ПРИМЕЧАНИЯ

Настоящая книга представляет собою дополнение к Собранию сочинений Александра Блока в восьми томах, осуществленному Государственным издательством художественной литературы в 1960—1963 гг., — ближайшим образом — к VII тому, в котором помещены дневники Блока за 1901—1902, 1911—1913 и 1917—1921 гг.

В настоящей книге впервые с должной полнотой объединены записные книжки Александра Блока, из которых до сих пор были изданы лишь незначительные по объему извлечения («Записные книжки Ал. Блока», под ред. П. Н. Медведева. Л., 1930; отдельные записи были опубликованы дополнительно во втором томе Сочинений Александра Блока в двух томах, под ред. Вл. Орлова. М., 1955).

Записные книжки Блок вел регулярно и, начиная с 1901 г., сохранял в своем архиве — перенумерованными в хронологической последовательности. За двадцать с лишним лет у него накопилось 62 книжки. Но до нас они дошли не все. Примерно за месяц до смерти, в июне 1921 г., Блок пересмотрел записные книжки, из многих вырезал отдельные листы, а пятнадцать книжек (именно №№ 13, 19, 34—38, 40, 43, 51, 54, 55, 57—59) уничтожил целиком. Таким образом, мы располагаем всего 47 книжками, из которых последняя, заполнявшаяся в 1921 г., осталась занумерованной. В эту книжку вошли записи исключительно делового и справочного характера, и в настоящем издании она опущена.

Необходимо сказать несколько слов о характере публикуемого материала и о принципах его публикации.

Состав записных книжек крайне пестр. Наряду с собственно дневниковыми заметками, в них содержится множество деловых записей «для памяти», разного рода справок, библиографических сведений, а также — в изобилии — черновые наброски стихотворений.

В нашей публикации опущены, во-первых, стихотворные наброски — за исключением всего лишь нескольких, тесно связанных с окружающим их прозаическим текстом. Все наиболее важное из этих набросков вошло в примечания к стихам Блока в томах I—III Собрания сочинений; публикация остального — дело будущего, когда осуществится полное собрание сочинений академического типа, где будет прослежена история текста стихотворных произведений Блока.

Но и за вычетом стихотворных набросков материал записных книжек оставался столь обширным, что пришлось кое-чем пожертвовать. В настоящем издании опущены деловые записи и справки, не имеющие ни общественно-литературного, ни существенного биографического значения. Кроме того, среди записных книжек есть несколько очень объемных. Это — «ежедневники» за 1914, 1915, 1916 (отчасти) и 1918—1920 гг., заполненные поденными записями, кратко излагающими все, что произошло в жизни поэта в данный день. По существу, это тот же дневник, только в самой сжатой форме. В этих книжках зарегистрированы мелкие события, которые повторяются буквально изо дня в день. Часть этих записей нами опущена, — думается, без серьезного ущерба для дела. Так, исключены записи, регистрирующие ежедневные (а иногда и по несколько раз в день) встречи с матерью и еще некоторыми близкими Блоку лицами, когда записи эти не сопровождаются подробностями, которые могут представить известный биографический интерес. Далее опущены многочисленные записи, отмечающие телефонные разговоры, если при этом не раскрыто само содержание разговора; «глухие» упоминания о полученных Блоком письмах, — особенно в тех случаях, когда имя корреспондента мало что говорит; пространные перечни стихотворений Блока, которые он в юности рассылал некоторым друзьям; наконец, записи, касающиеся близких Блока (матери, жены, тетки) безотносительно к нему самому.

Вместе с тем в нашей публикации сохранено по возможности все, что имеет отношение к *литературной деятельности и общественно-литературным связям* Блока. Это совокупность фактов, составляющих понятие «труды и дни писателя»: работа над литературными произведениями, издательские дела, переписка, встречи, беседы, знакомства, посещения литературных собраний, редакций, театров и музеев, путешествия, поездки и прогулки, круг чтения и мысли о прочитанном, художественные впечатления (заметки для памяти, сделанные при посещении картинных галерей) и т. п. Следует отметить, что во многих случаях записи такого рода имеют, помимо всего прочего, еще и важное практическое значение, например — позволяют установить круг корреспондентов Блока и определяют состав его эпистолярного наследия, в значительной части еще не разысканного или утраченного.

В записных книжках встречаются записи, представляющие собой конспективное изложение прочитанного. Из них оставлены только те, что имеют самое существенное значение для характеристики идейно-художественных исканий и интересов Блока (например, конспект книги Ф. Ницше «Происхождение трагедии»). Эти конспекты, как и приведенный Блоком чужой текст, набраны петитом.

Некоторые записи являются либо первоначальными набросками либо законченным текстом литературно-критических отзывов, заметок и высказываний, в большинстве предназначенных для печати. В тех случаях, когда эти произведения вошли в IV, V и VI томы Собрания сочинений, из данной публикации они исключены (таковы, например, рецензия на книгу Н. Минского «Религия будущего» — 1905, письмо в редакцию журнала «Весы» — 1907, заметка о Льве Толстом — 1908, объяснительная записка о драме «Роза и Крест» — 1916). Встречаются в записных книжках также и черновики писем. Из них сохранены письма, которые остались неотправленными (П. П. Перцову) или неизвестны в окончательных редакциях (Л. Д. Менделеевой, Н. Н. Волоховой, В. Ф. Комиссаржевской, М. И. Терещенко).

Записные книжки печатаются по автографам (Рукописный отдел Института русской литературы Академии наук СССР, фонд А. А. Блока), с соблюдением некоторых отличительных

и характерных особенностей правописания Блока (в частности, в именах собственных и названиях).

В тех случаях, когда две или несколько записных книжек велись Блоком одновременно (таковы книжки №№ 20 и 21; 41, 42 и 44; 45, 46 и 47; 49, 50 и 52), текст их объединен с соблюдением хронологической последовательности записей.

В пределах каждой книжки записи размещены по возможности в строгой хронологической последовательности. Установление ее во многих случаях представляло значительные трудности, поскольку Блок, заполняя книжки, как правило, не придерживался последовательности страниц и часто не датировал записей. Поэтому редактору в целях достижения хронологического порядка пришлось в ряде случаев коренным образом изменить порядок записей, основываясь на разного рода косвенных данных, попутных соображениях и палеографических особенностях текста. Даты, установленные редактором, помещены в угловых скобках; аргументация их, которая заняла бы много места, опущена. Даты, принадлежащие Блоку, систематизированы и унифицированы.

Линейки в тексте обозначают разделы одновременных (как правило) записей, а *звездочки* служат разделительным знаком записей, сделанных в разное время, но не поддающихся точной датировке

В угловых скобках дапы все дополнения и пояснения редактора. Прямые скобки (за исключением особо оговоренных случаев, когда они присутствуют в рукописи) обозначают зачеркнутое Блоком. Из зачеркнутого приведено лишь наиболее существенное.

Записные книжки, еще больше чем дневники, пестрят сокращениями, недописанными словами, нераскрытыми инициалами. Дабы не плодить бесчисленных скобок, сильно затрудняющих чтение, все сокращения и аббревиатуры дополнены и раскрыты без каких-либо условных обозначений. Исключение допущено в очень немногих случаях, когда дополнение носит предположительный характер (тогда оно заключено в угловые скобки).

Слова и фразы, подчеркнутые Блоком, выделены *курсивом*; подчеркнутое дважды, трижды и более — **ПРОПИСНЫМ КУРСИВОМ**.

Примечания

В записных книжках типа «ежедневника» в целях экономии места не соблюден «рисунок» крайне дробного текста: в пределах одного дня все, зачастую разрозненные, записи набраны *в подбор* и отделены одна от другой знаком тире. В заметках Блока, сделанных с почти стенографической беглостью во время заседаний Верховной следственной комиссии или на допросах обвиняемых царских министров и сановников (книжки №№ 49, 50, 52), членение текста на абзацы принадлежит редактору.

Примечания носят строго справочный характер. Краткие справки о встречающихся в тексте лицах, литературных произведениях, изданиях и т. д. — даны в Указателе имен и названий.

СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ

Ссылки на томы Собрания сочинений в восьми томах (1960—1963) даны в такой форме: римская цифра обозначает том, арабская — страницу (например: VII, 242).

ИРЛИ — фонд А. А. Блока в Рукописном отделе Института русской литературы Академии наук СССР. Также — библиотека А. А. Блока, хранящаяся в Институте русской литературы.

«Переписка» — Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. Ред. В. П. Орлова. М., 1940 (Летописи Государственного литературного музея, кн. 7).

«Письма» — «Письма Александра Блока». Со вступительными статьями и примечаниями С. М. Соловьева, Г. И. Чулкова, А. Д. Скалдина и В. Н. Княжнина. «Колос», Л., 1925.

«Письма к родным» — «Письма Александра Блока к родным». Ред. М. А. Бекетовой. «Academia», Л., 1927.

«Письма к родным» II — «Письма Александра Блока к родным». II. Ред. М. А. Бекетовой. «Academia», М. — Л., 1932.

ЦГАЛИ — фонд А. А. Блока в Центральном государственном архиве литературы и искусства.

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ

КНИЖКА ПЕРВАЯ

¹ Вторая безуспешная попытка выступить в печати (о первой, осенью 1900 г., см. в Автобиографии — VII, 14). В. Брюсову стихи были посланы по совету О. М. Соловьевой (см.: М. Бекетова. Александр Блок и его мать. Л., 1925, стр. 76—77). Посылка до Брюсова не дошла.

² Из стих. Вл. Соловьева «Памяти А. А. Фета».

³ Краткий план очерка новейшей русской поэзии, развитый в дневнике (VII, 21—38).

⁴ Из дневника (VII, 19—20) выясняется, что перечисленные произведения в альманахе «Северные цветы» на 1901 г. Блок отметил «крестами на страницах».

⁵ Конспект какого-то устного выступления Иванова-Разумника, в то время студента Петербургского университета (в печати он впервые выступил в 1904 г.).

⁶ См. статью З. Гиппиус «Критика любви» («Мир искусства», 1901, № 1; также: А. Крайний. Литературный дневник. СПб., 1908, стр. 58).

⁷ Декадент А. М. Добролюбов.

⁸ Известное одностишие В. Брюсова (1894), вызвавшее в свое время всеобщие насмешки.

⁹ И. Репин. По адресу «Мира искусства». — «Нива», 1899, № 15. В этом письме Репин, отказываясь от сотрудничества в «Мире искусства», выступил с резкой критикой декадентства.

¹⁰ Звездочки поставлены Блоком, очевидно, возле авторов и названий книг, которые были прочитаны.

¹¹ Выписка из книги В. Минто «Дедуктивная и индуктивная логика». Перевод А. С. Котляревского (4-е изд. — М., 1901; 5-е изд. — СПб., 1902).

¹² Этот список источников относится к наброску статьи о новейшей русской поэзии (VII, 21—38).

¹³ «Нива», 1896, №№ 2 и 6 (также — Собрание сочинений Вл. Соловьева, т. 6, стр. 619—642).

¹⁴ Рассказ, напечатанный в «Северном вестнике», 1897, кн. 3, стр. 43—63.

¹⁵ См. К. Бальмонт. Тишина. СПб., 1898, стр. 37.

¹⁶ Тетрадь «Моя декламация...», которую завел Блок в 1898 г. (см. VII, 437).

¹⁷ Очевидно, «Письмо по адресу И. Репина» («Мир искусства», 1899, № 10, стр. 4).

¹⁸ «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки», издававшийся Ф. И. Булгаковым.

¹⁹ Имеются в виду рассказ Вл. Соловьева «На заре туманной юности...» («Русская мысль», 1892, № 5) и его юношеская «мистерия-шутка» — «Белая лилия, или Сон в ночь на Покрова» (сборник «На память». М., 1893).

²⁰ Очевидно, «О символистах и декадентах» (вошло в сборник В. Розанова «Религия и культура». СПб., 1901, стр. 128—139; отдельно: «Критические этюды. 1. Декаденты». СПб., 1904).

²¹ Ссылки на страницы «Стихотворений» Ап. Григорьева (М., 1846). Принадлежавший Блоку экземпляр этого издания, с его многочисленными пометами, сохранился (ИРЛИ). Далее в тексте в угловых скобках приведены заглавия стихотворений Ап. Григорьева, опущенные Блоком.

²² См. у Ап. Григорьева «Песнь о Розе» и 4-ю строфу стих. «Не зови судьбы вельня...» (из Гердера).

²³ То есть «Доброй ночи» и «Еще доброй ночи».

²⁴ Имеются в виду следующие строки стих. «K***» («Мой друг, в тебе пойму я много...»):

Передо мною, из-за дали
Минувших лет, черты твои
В часы суда, в часы печали
Встают в сиянии любви...

²⁵ У Ад. Григорьева есть три стихотворения под этим заглавием; имеется в виду «Он вас любил, как эгоист больной...».

²⁶ В экземпляре Блока отчеркнуто следующее место стих. «Не унывайте, не падет...»:

...Пусть не нам
Увидеть, как святое пламя
Преграды тесные пробьет...
Но нам знаком орла полет,
Но видим мы победы знамя.

²⁷ Имеются в виду ветхозаветная «Книга Екклесиаста» (I, 9) и стих. Вл. Гиппиуса «Все пройдет, что плотью было...» («Северные цветы» на 1901 г., стр. 98).

²⁸ «Важное» место, отмеченное в стих. «Героям нашего времени», — следующее (подчеркнуто Блоком):

Нет, нет — наш путь иной! Вы не видали их,
Египта древнего живущих изваяний,
С очами тихими, недвижных и немых,
С челом, сияющим от царственных венчаний.
Вы не видали их, — в недвижных их чертах
Вы жизни страшных тайн бесстрашного сознания
С надеждой не прочли: им книга упования
По воле Вечного начертана в звездах.
Но вы не зрели их, не видели меж нами
И теми сфинксами таинственную связь...
Иль если б видели, — нечистыми руками
С подножий совлекли б, чтоб уравнять их с вами,
В демагогическую грязь!

²⁹ Имеется в виду следующее место стих. «Призрак»:

Есть призрак... В ночь бессонную ль, во сне ли
Мучительно-тревожным он предстанет —
Он — будто свет зловещей, по прекрасной
Кометы, — сердце тягостно сжимает
И, между тем, влечет неотразимо,
Как будто есть меж ним и этим сердцем
Неведомая связь, как будто было
Возможно им когда соединенье.

Еще вчера явился мне тот призрак,
Страдающий, болезненный... Его я
Не назову по имени; бывают
Мгновения, когда зову я этим
Любимым именем все муки жизни,

Всю жизнь... Готов поверить я, что демон,
Мой демон внутренний, то имя принял
И образ тот... Его вчера я видел...

А также заключительные строки:

...Иль для чего люблю я
Не светлое воздушное виденье,
Но тот больной, печальный, бледный призрак?..

³⁰ *Post lucem* (после света), — так обозначал Блок время после встреч с Л. Д. Менделеевой; *ante lucem* (до света) — до встреч.

³¹ Из стих. В. Брюсова «От дней земли пари в эфир...» («Северные цветы» на 1901 г., стр. 193).

³² То есть Боблово — усадьба Менделеевых.

³³ Боблово прежде принадлежало князьям Дадиани.

³⁴ См. «Ни сны, ни явь» (VI, 169).

³⁵ Стихи Блока.

КНИЖКА ВТОРАЯ

¹ Перечислены художественные собрания и архитектурные памятники Петербурга.

² «Литературно-художественный сборник. Стихотворения студентов С.-Петербургского университета под редакцию Б. В. Никольского, с иллюстрациями студентов Академии художеств под редакцию И. Е. Репина». СПб., 1903. Вышел в свет весной 1903 г.; здесь помещено три стихотворения Блока.

³ М. С. Соловьеву.

⁴ *Мишнево* — деревня в Подмосковье либо село в Калужской губернии (по дороге в Оптину пустынь). Смысл упоминания неясен.

⁵ См. письмо к Н. А. Малько от 5 августа 1902 г. (VIII, 41).

⁶ См. «Ни сны, ни явь» (VI, 169).

⁷ В рукописи и в 5-м издании «Стихов о Прекрасной Даме» (1918) это стихотворение снабжено эпитафией из Евангелия (от Иоанна, III, 29); очевидно, сперва Блок предполагал выбрать эпитафию из стихов З. Гиппиус.

⁸ Аналогичная запись — в книжке № 3 (стр. 41 наст. тома). Имеется в виду сон, описанный в стих. «Пытался сердцем отдохнуть я...», датированном 27 августа 1902 г. (I, 241).

⁹ Ссылка на дневник (VII, 53).

¹⁰ Г. Клейн. *Астрономические вечера*. Изд. 3-е, М., 1900.

¹¹ Стихи Блока.

¹² Имеется в виду Л. Д. Менделеева. В селе Рогачево устраивались любительские спектакли, в которых она принимала участие. К этой записи примыкает набросанная Блоком схема дороги и лесной тропы.

¹³ Любительский спектакль в Боблове.

¹⁴ Записи московских впечатлений. В начале августа 1902 г. Блок писал отцу: «Еще мне удастся, может быть, осенью посмотреть московские святыни» («Письма к родным», стр. 78).

¹⁵ Цифры означают номера картин по тогдашнему каталогу Третьяковской галереи.

¹⁶ Инициал Николая I, при котором перестраивался Большой Кремлевский дворец.

¹⁷ Ср. VII, 58 и 472 (прим. 148).

¹⁸ Записано при посещении Новодевичьего монастыря, где похоронены историк С. М. Соловьев и его сын — философ и поэт Вл. Соловьев. *Гул железного пути* — слова Вл. Соловьева (стих. «Там, где семьей столпились ивы...»).

¹⁹ В колоннаде, окружавшей памятник Александру II в московском Кремле, находились изображения русских великих князей и царей.

²⁰ П. Н. Орленев играл Федора в трагедии А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович».

КНИЖКА ТРЕТЬЯ

¹ См. выше прим. 8 к книжке № 2.

² Ср. дневник 1902 г. (VII, 59 и 472).

³ Ср. в неизданном письме к Л. Д. Менделеевой от 18 декабря 1902 г. (ЦГАЛИ): «Скоро мы „оставим всех Мережковских“».

⁴ Это был дневник 1898—1900 гг.

⁵ Блок писал отцу 26 сентября 1902 г.: «На днях я провел два дня около Луги на даче у Мережковских... Разговоры были, разумеется, довольно отвлеченны — об Антихристе и «общем деле»... Впрочем, все (кроме самого Мережковского) много гуляли в сообществе с Зинаидой Венгеровой и молодым профессором нашей Духовной академии Карташовым, ездили на озеро в лодке и обращали внимание на золотую осень. Впечатление мое от самих доктрин Мережковского затуманилось еще более, и я уже совсем не могу ничего ни утверждать, ни отрицать, а потому избрал в этой области роль наблюдателя с окраской молчаливого мистицизма» («Письма к родным», стр. 79—80).

⁶ Здание Политехнического института в *Сосновке* (пригород Петербурга) было только что построено.

⁷ Ср. дневник 1902 г. (VII, 65 и 425). *Мария Васильевна* — сестра Лапина.

⁸ Очевидно, имеется в виду стих. В. Брюсова «Звезда морей» (в сборнике «*Tertia vigilia*», 1900 г.):

Но в миг, как свершились пути роковые
Судьбы моей,
В сияньи предстала мне Дева Мария,
Звезда морей.

⁹ Из стих. В. Брюсова «Возвращение» (сб. «*Tertia vigilia*», 1900 г.).

¹⁰ Имеется в виду следующее место статьи В. Г. Белинского «О жизни и сочинениях Кольцова»: «Для верной оценки всякого поэта нужно время, и не раз случалось, что даже великие гении в области искусства были признаваемы только потомством. Теперь этого уже не бывает, потому что теперь пустому, но блестящему таланту легче попасть в гении, нежели гению не быть признанным; но и теперь это признание целою массою общества тоже требует времени и обходится не без борьбы. То же самое можно отнести ко всякому замечательному таланту, выходящему из-под уровня обыкновенности».

¹¹ Может быть, черновик письма к кому-то из родственников. Панихиды служились по Е. Г. Бекетовой, скончавшейся 1 октября 1902 г.

¹² Иконография богоматери по изданию: «*La sainte Vierge*». *Études archeologiques et iconographique*, par Rohau et de Fleury,

tt. 1—2. Paris, 1878. Обращение к этой книге связано с тем, что Блок собирался писать зачетное сочинение «Сказания о чудотворных иконах божьей матери», но вскоре охладел к этой теме (см. «Письма», стр. 12—13; «Письма к родным», стр. 99).

КНИЖКА ЧЕТВЕРТАЯ

¹ Это один ряд таблицы категорий противоположностей сущего, лежавших в основе философии пифагорейцев. Ее приводит Аристотель в своей «Метафизике» (I, 5). У Блока записано, вероятно, по памяти — не совсем точно.

КНИЖКА ПЯТАЯ

¹ Эта помета относится к черновому наброску стих. «Неправда, неправда, я в бурю влюблен...» (I, 366). Имеется в виду неполучение писем от Л. Д. Менделеевой.

² От Л. Д. Менделеевой.

³ Относится к черновому наброску стих. «Очарованный вечер мой долог...» (I, 532).

⁴ Относится к черновому наброску стих. «Ей было пятнадцать лет...», в котором описаны встреча и объяснение Блока с Л. Д. Менделеевой на балу 7 ноября 1902 г. (I, 283).

КНИЖКА ШЕСТАЯ

¹ В переработанном виде этот набросок вошел в статью 1906 г. «Девушка розовой калитки и муравьиный царь» (V, 83). Здесь описан старинный гердогский замок и парк во Фридберге (возле Бад Наугейма); см. также письмо к Л. Д. Менделеевой от 24 июня 1903 г. (VIII, 58) и стих. «Влюбленность» (II, 61).

² Из стих. Вл. Соловьева «Нильская дельта». *Дева Радужных Ворот* — гностический термин.

³ Дальнейшие записи связаны с предстоящей свадьбой.

⁴ Ср. в письме к А. Белому от 5 июня 1904 г.: «В прошедшие годы изредка мелькал в горах Кто-то, Кому я был склонен

минутами сказать: здравствуй. Чаще всего — это был *есаадник в голубом*. Иногда хотелось принять его за Христа...» («Переписка», стр. 95). Также — в наброске, относящемся к лету 1905 г. («Ночью пыльной легла...» — II, 317):

И означился в небе раствóренном
Проходящий шагом ускоренным
В голубом, голубом,
Закрýто лицо щитом.

⁵ В Шахматове.

⁶ Имеется в виду книга В. Л. Величко «Владимир Соловьев. Жизнь и творения» (1-е изд. — 1902 г., 2-е изд. — 1903 г.).

⁷ Из Апокалипсиса (XII, 6).

⁸ *Разговор* — с Л. Д. Менделеевой. *Письмо* — С. М. Соловьева, от 3 августа 1903 г., в котором он сообщал, что не может быть на свадьбе Блока (впоследствии обстоятельства изменились, и он приехал в Шахматово).

⁹ М. — вероятно, Д. Мережковский.

¹⁰ См. воспоминания С. Соловьева о его поездке в Шахматово на свадьбу Блока («Письма», стр. 18—20).

¹¹ В московских газетах появились глумливые отзывы о первой книге А. Белого «Симфония (2-я, драматическая)». Как выясняется из письма С. Соловьева к Блоку от 3 августа 1903 г. (ЦГАЛИ), А. Белый предполагал зимой 1903—1904 гг. «читать публичные лекции в Москве, Петербурге и Нижнем».

¹² Относительно приглашения А. Л. Блока на свадьбу; приглашен он не был (см. «Письма к родным», стр. 91 и 321, прим. 62, 1-е).

¹³ О Л. Д. Менделеевой.

¹⁴ Записи касаются свадьбы Блока.

¹⁵ Пьеса А. В. Сухова-Кобылина, шедшая в Александринском театре.

¹⁶ Концерт на Высших женских курсах, где училась Л. Д. Блок.

¹⁷ В. Брюсов в письме от 21 ноября 1903 г. предложил Блоку принять участие в организуемом им журнале «Весы»: «От Вас (кроме общих статей) ждем особенно рецензий на новые русские книги и корреспонденций о петербургской литературной и художественной жизни». Блок ответил (23 ноября): «Ваше предложение участвовать в журнале «Весы» для меня необык-

новенно лестно и приятно. Благодарю Вас от всей души и постараюсь оправдать Ваши ожидания» (VIII, 71).

¹⁸ Ориентировочный подсчет расходов и прибыли по изданию сборника стихов, о котором Блок условился с владельцем изд-ва «Гриф» С. А. Соколовым 10—11 октября 1903 г. Первый анонс о будущем сборнике «Стихи о Прекрасной Даме» появился в книге О. Уайльда «Саломея», изданной «Грифом» в декабре 1903 г.

¹⁹ См. выше, прим. 17.

²⁰ Из названных стихотворений в «Журнале для всех» (1904, № 5) появилось только одно — «Золотистой долиной...». Рецензии на стихи и прозу Бунина до нас не дошли.

КНИЖКА СЕДЬМАЯ

¹ Эти рецензии до нас не дошли (кроме первой, может быть, вообще не были написаны).

² Рецензий на книги Ф. Сологуба, И. Коневского и Эвиля-Рамовича Блок не написал; остальные были напечатаны в «Новом пути» в 1904 г.

³ См. письмо к В. Я. Брюсову от 26 ноября 1903 г. (VIII, 72).

⁴ Из другой записи, от 28 ноября, выясняется, что Блок послал «исправленную рецензию на стихи Бунина» и стих. «Легжат холодные туманы...».

⁵ См. письмо к С. М. Соловьеву от 1—6 декабря 1903 г. (VIII, 72).

⁶ Было послано 15 стихотворений (для журнала «Новый путь»). См. ниже, прим. 8.

⁷ Заметка о спектаклях Метерлинка в Петербурге была написана для «Весов» и послана В. Брюсову 14 декабря 1903 г.; в печати не появилась, и рукопись ее не выявлена. «Рецензия на Метерлинка не принята, потому что не хотят бранить Метерлинка», — писал Блок матери 13 января 1904 г. («Письма к родным», стр. 105).

⁸ П. П. Перцов писал Блоку 9 декабря 1903 г.: «Вы знаете мои симпатии к Вашей музе, и поэтому поверьте, что, если бы это зависело только от меня, — стихи Ваши непременно были бы напечатаны в «Новом пути». Но, к сожалению, против них

существует такая упорная и обширная оппозиция, что, в настоящее по крайней мере время, я лишен возможности это сделать» (ЦГАЛИ). Блок благодарил П. П. Перцова (в тот же день) «за простое и откровенное письмо» (см.: П. Перцов. Ранний Блок. М., 1922, стр. 35). В «оппозиции» к стихам Блока в редакции «Нового пути» находился Д. Мережковский.

⁹ Рецензии на книги Бальмонта и Брюсова — см. выше, прим. 2.

¹⁰ Снятое впоследствии заглавие стих. «Мне гадалка с морщинистым ликом...».

¹¹ То есть у Менделеевых, в Палате мер и весов.

¹² Вероятно, имеется в виду обработка стихотворений, написанных накануне — 28 декабря. Этим числом датировано шесть (а не пять) стихотворений: «Статуя», «По берегу плелся больной человек...», «Протянуты поздние нити минут...», «Я кую мой меч у порога...», «Отдых напрасен. Дорога крута...» и «Ветер хрипит на мосту...».

¹³ Подробный подневный отчет о поездке в Москву — в письмах к матери от 10—21 января 1904 г. («Письма к родным», стр. 101—111). См. также воспоминания А. Белого («Эпопея», 1922, № 1, стр. 187—229; «Начало века». М. — Л., 1933, стр. 287—305) и С. Соловьева («Письма», стр. 22—24).

¹⁴ В этот день Д. И. Менделееву исполнилось 70 лет.

¹⁵ По курсу славянских наречий и истории славянских литератур.

¹⁶ Выставка «Нового общества художников» в залах Академии художеств. Свои впечатления Блок изложил в заметке для «Весов» (V, 673).

¹⁷ Из этих стихотворений в «Журнале для всех» (1904, № 4) было напечатано два: «В последнем миганьи...» («Из газет») и «Тихо вечерние тени...».

¹⁸ К букинистам. Блок приступил к зачетному сочинению о «Записках» А. Т. Болотова.

¹⁹ С просьбой написать о выставке «Нового общества художников».

²⁰ По истории русского языка.

²¹ Вероятно, заметку о выставке «Нового общества художников» (V, 673).

²² Об этих поездках см. в воспоминаниях С. Соловьева («Письма», стр. 27—30); также — в письме к матери от 30 апреля 1904 г. («Письма к родным», стр. 117—118).

КНИЖКА ВОСЬМАЯ

¹ С. М. Соловьев был назван «Иваном-Царевичем», вероятно, по ассоциации с романом Достоевского «Бесы» (см. ч. II, гл. 8; разговор Верховенского со Ставрогиним).

² Сборник памяти Вл. Соловьева не осуществился. Приезд Г. И. Чулкова не состоялся (см. письмо к Чулкову от 15 июня 1904 г. «Письма», стр. 124).

³ *Ей* — вероятно, Л. Д. Блок.

КНИЖКА ДЕСЯТАЯ

¹ Очевидно, под этим заглавием Блок предполагал объединить указанные стихотворения в какой-то журнальной публикации, чего, однако, не сделал. Некоторые из них впоследствии вошли в отдел «Весеннее» в сборнике «Нечаянная Радость» (1907). *Смородскому* — «Нежный! У ласковой речки...». *К лесным тварям* — «Твари весенние». *Ремизову* — «Болотные чертешки». *Молитва* — Вступление («Ты в поля отошла без ворот...»). *Маленький попик* — «Болотный попик».

² Вариант заглавия к стих. «Болотный попик».

³ К стих. «Белый конь чуть ступает усталой ногой...», написанному 3 июня 1905 г. (II, 18).

КНИЖКА ОДИННАДЦАТАЯ

¹ См. стихотворения «Полюби эту вечность болот...», «Белый конь чуть ступает...» и «Болото — глубокая впадина...» (II, 17—19).

² Под заглавием «Сказки» Блок предполагал объединить стихотворения «Балаганчик», «Поэт» и «У моря» (II, 67—71).

³ См. выше, прим. 1 к книжке № 10.

⁴ См. стих. «Белый конь чуть ступает...» (II, 18).

⁵ План статьи «Безвременье» (V, 66), частично реализованный также в статье «Краски и слова» (V, 19).

⁶ Имеются в виду рассказы Достоевского — «Мальчик у Христа на елке» и Л. Андреева — «Ангелочек».

⁷ См. «Краски и слова» (V, 21).

⁸ Имеется в виду статья А. Белого «Луг зеленый» («Весы», 1905, № 8, стр. 5—16; А. Белый. Луг зеленый. М., 1910, стр. 3—18).

КНИЖКА ДВЕНАДЦАТАЯ

¹ «Безвременье» (V, 66).

² Не была написана.

³ В журнале «Золотое руно» в 1906 г. было напечатано четыре рецензии Блока — на книги: В. Брюсова «Венок», А. Миропольского «Ведьма. Лествица», Э. Верхарна «Стихи о современности» и сборник «Свободная совесть», кн. 2.

⁴ В «Золотом руне» в 1906 г. были напечатаны лишь отдельные стихи Блока, не объединенные в циклы.

⁵ Не была написана. Возможно, об этой статье (под другим заглавием: «Мир с нами») писал Блоку 7 февраля 1906 г. С. Соколов, руководивший тогда литературным отделом «Золотого руна»: «О статье «Мир с нами» должен сказать заранее с печалью, что она не может пойти в «Руно», как в органе, посвященном чистому искусству» (ЦГАЛИ).

⁶ Не была написана. Статью о Болотове Блок предлагал В. Я. Брюсову для «Весов» еще в феврале 1904 г. (VIII, 89).

⁷ Намек на заглавия стихотворных сборников Э. Верхарна: «Призрачные деревни» и «Города-спруты».

⁸ Известный портрет работы Т. Н. Гиппиус.

⁹ На «средах» у Вяч. Иванова и «воскресеньях» у Ф. Сологуба.

¹⁰ Перенумерованы первые строки каждой строфы стих. «Невидимка» (в первоначальной, более краткой редакции).

¹¹ Рассказ Л. Толстого называется: «Божеское и человеческое».

¹² Имеется в виду «Cornlawrhymes» Эбенезера Эллиота (1831).

КНИЖКА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

¹ В статье «Еврейство и христианский вопрос» (Собрание сочинений В. С. Соловьева, т. 4, стр. 162—167).

² «Золотое руно», 1906, № 6, стр. 43—52; К. Бальмонт. Белые зарницы. СПб., 1908.

³ «Национальный вопрос в России», вып. 1.

КНИЖКА ПЯТНАДЦАТАЯ

¹ Заключительные слова записи, помещавшейся на страницах, вырезанных Блоком.

² Блок читал «Происхождение трагедии» Ф. Ницше в русском издании 1900 г. Выписки сделаны со следующих страниц (кроме указанных в тексте): 7—8, 19—20, 30—32, 44—47, 49, 52, 57—58, 60—66, 69—73, 75, 78—84, 86—92, 98—100, 104, 107—108, 115, 119.

³ Рассказ А. Кондратьева «В пещере» был представлен на объявленный в 1906 г. журналом «Золотое руно» конкурс литературных и живописных произведений на тему «Дьявол». Блок входил в состав жюри конкурса и 2—4 декабря 1906 г. участвовал в присуждении премий (в Москве). Рассказ А. Кондратьева премирован не был и появился в журнале «Перевал», 1907, № 6 (апрель), стр. 4—13.

⁴ См. стих. «Вызывание Вакха» (Вячеслав Иванов. Эрос. СПб., 1907, стр. 29).

⁵ С. Городецкий писал Блоку 19 декабря 1906 г.: «Вот и вышла «Ярь». Сам сегодня сvez в два магазина. Как далеко от того, что хотелось, даже от укороченной мечты. Грустно. Это все, что чувствую. Книжечка жалкенькая по виду и двойственная по содержанию — такова и должна быть моя ярь. Когда-нибудь будет настоящая, не моя, конечно» (ЦГАЛИ). Ср. в письме Блока к матери от 21 декабря 1906 г.: «Городецкий прислал «Ярь» (может быть, величайшую из современных книг) с милым письмом и надписью» («Письма к родным», стр. 161). На книге (ИРЛИ) — дарственная надпись: «Александру Александровичу Блоку, навсегда любимому, Сергей Городецкий».

⁶ Рассказ А. Ремизова «Чертик» получил первую премию на конкурсе «Золотого руна» (см. выше, прим. 3) и был напечатан в первой книжке этого журнала за 1907 г. (стр. 39—52). Блок вторично слушал рассказ Ремизова (в чтении автора) 19 декабря 1906 г. на вечере у М. Кузмина («Письма к родным», стр. 161).

⁷ Из стих. Фета «Одним толчком согнать ладью живую...».

⁸ «Король на площади» и «Незнакомка».

⁹ После «Незнакомки» и «Ночной фиалки», с конца мая по конец декабря 1906 г., Блок написал около сорока стихотворений.

¹⁰ В начале января 1907 г. Блок писал матери об Андерсене: «Я давно уже не читаю ничего, кроме него, и это очень успокоительно» (VIII, 173).

¹¹ С. Соколов редактировал журнал «Перевал».

¹² В сборнике «Хризопрас» (изд-во «Самоцвет», М., 1906—1907) редакция резко выступила против журнала «Перевал» — в предисловии (стр. 4) и в заметке «О мертворожденном» (стр. 81—83; здесь «Перевал» назван «москвой, лающей во все стороны и на всех слонов»).

¹³ Черновой набросок «Диониса Гиперборейского» был уничтожен Блоком (об этом есть помета в составленном им «Списке моих работ»); фрагменты наброска сохранились в записной книжке (стр. 87—91 наст. тома). К двум другим пьесам Блок, по-видимому, даже не приступал.

¹⁴ Впечатления от одной из предгенеральных репетиций «Балаганчика» в театре Коммиссаржевской Блок изложил в письме к В. Э. Мейерхольду от 22 декабря 1906 г. (VIII, 169).

¹⁵ Проект этот был реализован через год в статье «О театре» (V, 241).

¹⁶ По рассказу В. Пяста, А. Гидони устраивал «общественные суды» над литературными произведениями и их авторами (В. Пяст. Встречи. М., 1929, стр. 159).

¹⁷ Собранные К. Чуковским высказывания писателей на тему «Революция и литература» — в газете «Свобода и жизнь», 1906, №№ 9, 13 и 14.

¹⁸ Вероятно, имеется в виду статья О. Дымова «Преображение быта» («Перевал», 1907, № 6, апрель, стр. 13—20). Возможно, эта статья стала известна Блоку еще до появления ее в печати.

¹⁹ См. выше, прим. 13.

²⁰ Из стих. Пушкина «Поэту».

²¹ Обращено к Н. Н. Волоховой.

²² См. выше, прим. 10.

²³ О первом представлении «Балаганчика» см.: М. Бекетова. Александр Блок, изд. 2-е. Л., 1930, стр. 105—106; «Судьба Блока». Л., 1930, стр. 113—114; Г. Чулков. К истории «Балаганчика». — «Культура театра», 1926, № 7/8.

КНИЖКА ШЕСТНАДЦАТАЯ

¹ Оба замечания касаются стих. «Снежное вино» (II, 211). Вяч. Иванов писал Блоку в январе 1907 г.: «Мне кажется, в 1-м стихотворении надо поправить: я опрокинут (не запрокинут) в темных струях» (ЦГАЛИ). Блок принял эту поправку.

² Написал ли Блок эти рассказы — неизвестно. В «Списке моих работ» под 1908 г. отмечено: «Два рассказа (не напечат.). Погибли в Шахматове». О том, что Блок в 1907—1908 гг. писал рассказы, упоминает С. Городецкий («Печать и революция», 1922, № 1, стр. 85). Ср. письмо к М. М. Гаккебушу от 20 сентября 1913 г. (VIII, 429).

³ Серия известных фотографий Блока, снятых Д. С. Здобновым в 1907 г.

⁴ На книгу «Tristia». Из новейшей французской лирики, перевод И. Тхоржевского (V, 625).

⁵ Статья «Михаил Александрович Бакунин» (V, 31).

⁶ Блок пытался пристроить в изд-ве «Шиповник» перевод Эллиса из Роденбаха (см. VIII, 182).

⁷ Работа над комментариями к лицейским стихам Пушкина (для собрания сочинений под ред. С. А. Венгерова).

⁸ Кого собирался переводить Блок для «Шиповника» — неизвестно.

⁹ Для «Истории русской литературы» под ред. Е. Аничкова и Д. Овсяннико-Куликовского Блок написал статью «Поэзия заговоров и заклинаний» (V, 36). С ним велись переговоры еще о двух статьях для этого издания — о Некрасове и о «лубочной литературе» («Письма к родным», стр. 155).

¹⁰ Эти образцы песенных форм испанского стиха взяты из книги К. Бальмонта «Горные вершины». М., 1904, стр. 152 и 170.

¹¹ Намек на альманах «Цветник ор» («Кошница первая», СПб., 1907), в котором приняли участие все виднейшие поэты-символисты.

¹² См. стих. В. Брюсова «И ночи и дни примелькались...».

¹³ Имеется в виду «Вечная сказка» — драма С. Пшибышевского, шедшая в постановке В. Э. Мейерхольда и в декорациях В. И. Денисова в театре В. Ф. Коммиссаржевской (в сезоне 1906—1907 г.).

¹⁴ По поводу сборника Б. Зайцева «Рассказы» (СПб., 1906), оцененного в критике как произведение «нового», «мистического» реализма (см., например, рецензию Б. Кремнева (псевдоним Г. Чулкова) — «Перевал», 1907, № 4, стр. 65—66). Как выясняется из письма С. Соколова к Блоку от 18 ноября 1906 г. (ЦГАЛИ), Блок собирался подробно высказаться о книге Б. Зайцева, чего, однако, не сделал, бегло коснувшись его произведений в статьях «О реалистах» и «Литературные итоги 1907 года» (V, 124 и 224).

¹⁵ Ср. стих. «Осенняя воля», написанное в июне 1905 г. (II, 75).

¹⁶ Н. Н. Волоховой.

¹⁷ Задуманная, но не осуществленная пьеса.

¹⁸ Записи от 1 августа (а также и далее — от 20—26 августа 1907 г.) связаны с полемикой, разгоревшейся вокруг теорий «мистического анархизма» и «соборности», выдвинутых Г. Чулковым и Вяч. Ивановым. Вопрос этот стоял в центре переписки Блока с А. Белым в августе 1907 г.

¹⁹ Из стих. Вл. Соловьева «В тумане утреннем неверными шагами...».

²⁰ Возле Шахматова.

КНИЖКА СЕМНАДЦАТАЯ

¹ См. письмо А. Белого к Блоку от 10—11 августа 1907 г. («Переписка», стр. 197).

² С. Городецкий. На светлом пути (Поэзия Ф. Сологуба с точки зрения мистического анархизма). — Альманах «Факелы», кн. 2. СПб., 1907, стр. 192—207.

³ Эта статья С. Городецкого начинается следующими словами: «Три имени имеют исчерпывающее значение для поэзии *вчерашнего* дня: Валерий Брюсов, Вячеслав Иванов и Бальмонт» («Перевал», 1907, № 8/9, стр. 86).

⁴ Ироническое сочетание имен В. Мейерхольда и Г. Чулкова.

⁵ Это письмо было написано и напечатано (см. V, 675 и 789).

⁶ В статье «Социализм и анархизм» («Перевал», 1907, № 8/9, стр. 23).

⁷ С апреля 1907 г. Блок вел в журнале «Золотое руно» критическое обозрение.

⁸ О Скитальце Блок говорил в статье «О реалистах» (V, 110—111).

⁹ Такой статьи Блок не написал.

¹⁰ В библиотеке Академии наук.

¹¹ Выписки из книги Алексея Веселовского «Старинный театр в Европе» (М., 1870) связаны с замыслом Блока написать большую работу по истории театра (см. «Письма к родным», стр. 172) и отчасти — с переводом мпракля Рютбефа «Действо о Теофиле», которым Блок был занят в сентябре — октябре 1907 г. К этим выпискам примыкает опущенный нами обширный список литературы по истории театра, составленный по библиографическому указателю В. Межова «История русской и всеобщей словесности». СПб., 1872. Кроме того, в тетради Блока «Моя декламация...» содержится много выписок, сделанных также в связи с занятиями историей театра в августе — сентябре 1907 г. (см. VII, 521—522).

¹² См. выше, стр. 535 — прим. 2 к книжке № 16.

¹³ Было записано в собрании Религиозно-философского общества. Отчет об этом собрании — в «Записках С.-Петербургского Религиозно-философского общества», вып. 1. СПб., 1908.

¹⁴ Н. Н. Волохова.

КНИЖКА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

¹ Связано с занятиями историей театра (см. прим. 11 к книжке № 17).

КНИЖКИ ДВАДЦАТАЯ И ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

¹ Заключительные строки чернового наброска предисловия к сборнику «Земля в снегу» (II, 371). Предыдущие страницы вырезаны.

² Через много лет Блок вспомнил эти слова в письме к М. Ф. Андреевой от 10 августа 1919 г.: «Однажды девица в кинематографе сделала кокетливое замечание: „Мужчины всегда дерутся“» (VIII, 525).

³ Имеется в виду Н. Н. Волохова (прообраз Фаины в драме «Песня Судьбы»).

⁴ См. статью «Памяти Врубеля» (V, 422).

⁵ «Две стихии в современном символизме» («Золотое руно», 1908, № 3/5; Вяч. Иванов. По звездам. СПб., 1909).

⁶ См.: Вяч. Иванов. По звездам, стр. 278.

⁷ Лекция, прочитанная в Театральном клубе (V, 241).

⁸ Сборник статей (издан не был).

⁹ Вероятно, было записано под впечатлением фельетона Д. Мережковского «Асфодели и ромашка» («Речь», 1908, № 71 от 23 марта; Д. Мережковский. В тихом омуте. СПб., 1908). Здесь Блок был грубо задет в связи с его выступлениями на темы народа и интеллигенции, в частности — в связи со статьей «О реалистах»: «И Александр Блок, рыцарь «Прекрасной Дамы», как будто выскочивший прямо из готического окна с разноцветными стеклами, устремляется в «некультурную Русь»... к «исчадию Волги», хотя насчет Блока уж слишком ясно, что он, по выражению одного современного писателя о неудавшемся любовном покушении, «не хочет и не может» («В тихом омуте», стр. 98).

¹⁰ Кинематограф «Китайский домик» (Садовая, 41).

¹¹ Это — первое стихотворение посвященного Н. Н. Волоховой цикла «Снежная маска», написанное 29 декабря 1906 г. (а не 1907-го). В 7-й и 16-й строках Блок, записывая стихи по памяти, допустил ошибки.

¹² См. письмо к матери от 3 мая 1908 г. (VIII, 240) и воспоминания В. А. Зоргенфрея («Записки мечтателей», 1922, № 6, стр. 135—136).

¹³ См. первую картину «Песни Судьбы» (IV, 110). Отзыв Е. П. Иванова о пьесе — в письме его к Блоку от 20 июня 1908 г.: «Тройкою думаешь кончить «Песнь Судьбы»? «Корсо» обычно «тройками» кончаются — цирковые представления. Не хочешь ли ты финал устраивать своему цирку? Музыку, музыку бравурную! Тройку пусть играют. Все же люблю «Короля на площади» и такого, как он есть, предпочитаю «Песне Судьбы», такой, какой она есть теперь» (Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову». М. — Л., 1936, стр. 121).

¹⁴ См. вторую картину «Песни Судьбы» (IV, 115—116).

¹⁵ См. четвертую картину «Песни Судьбы» (IV, 139).

¹⁶ Это письмо не выявлено. Блок звал Л. Андреева на чтение «Песни Судьбы».

¹⁷ Л. Андреев слушал «Песню Судьбы» в чтении Блока 4 мая 1908 г. на многолюдном писательском собрании у Г. Чулкова. См. «Памяти Леонида Андреева» (VI, 134).

¹⁸ Блок читал «Песню Судьбы» руководителям Художественного театра в первой половине мая 1908 г. См. дневник 1 декабря 1912 г. (VII, 187) и примечания к «Песне Судьбы» (IV, 579).

¹⁹ Окрестности Шахматова. Ср. письмо к Л. Д. Блок от 18 июля 1908 г. (VIII, 246).

²⁰ Из стих. Вл. Соловьева «В землю обетованную».

²¹ Из стих. А. Белого «Кольцо» («Урна». М., 1909, стр. 96).

²² Неточная цитата из стих. Вл. Соловьева «В землю обетованную» (нужно: «Пока сам не скажу тебе: здесь!»).

²³ Проект новой сцены «Песни Судьбы», оставшийся нереализованным. *Слова монаха* — в конце шестой картины (IV, 158). Стихотворный набросок был обработан (II, 339).

²⁴ В мае 1908 г. Блок вел переписку в стихах (носившую характер мистификации) с поэтом И. Рукавишниковым. См. прим. к стих. «В глубоких сумерках собора...» (II, 446—448).

²⁵ Запись относится к Н. Н. Волоховой.

²⁶ Темы рассказов, задуманных, а частью, может быть, и написанных Блоком (см. выше, стр. 535 — прим. 2 к книжке № 16). Первый и четвертый проекты («Три часа в Могилеве...»

и «У стойки — седеет...») отмечены в записной книжке под октябрём 1907 г. (стр. 100—101 наст. тома). Что касается второго проекта («Венгерская графиня...»), то сохранились фрагменты прозаического произведения на эту тему, относящиеся также к 1907 г. (см.: Вл. Орлов. Неосуществленный замысел Блока. — «Звезда», 1936, № 8, стр. 280—284). Эта тема, по-видимому, упорно занимала Блока: в списке его книг, приложенных к сборнику «Лирические драмы» (февраль 1908 г.), упоминается как «готовящаяся к печати» книга «Сказки о венгерской графине». Третий проект («Бич пастуший...») текстуально совпадает с набросками стих. «Задебренные лесом кручи...», относящимися к октябрю 1907 г. (III, 586); строка «Глаза сияют над платком» вошла также в черновик стих. «Снежная дева» (II, 431).

²⁷ и ²⁸. Об этих поверьях Блок упомянул в статье «Стихия и культура» (V, 357).

²⁹ «Что такое критика? Задумчивость над литературой. Но задумчивость может быть над тем, что *само* задумчиво, — само есть греза, или мысль, или вдохновение... Литература действительно потеряла задумчивость, — и это, пожалуй, самая ее характерная черта в наши дни» (В. Розанов. На книжном и литературном рынке. — «Новое время», 1908, № 11595 от 24 июня).

³⁰ Блок писал матери 5 июля 1908 г.: «Я был на скачках и от лошадей — без ума» («Письма к родным», стр. 216).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

¹ Из наброска Блока «По-православному» (II, 339).

² Блок перечитывал «Путешествие на Гарц», очевидно, в связи с работой над статьей «Об одной старинной пьесе» (IV, 549).

³ Здесь и дальше — цитаты из «Путешествия на Гарц» Г. Гейне.

⁴ *Перья на шляпе и шлейф*. — Имеются в виду сходные мотивы в стихах Блока («Незнакомка», «Шлейф, забрызганный звездами...», «Я миновал закат багряный...»).

⁵ *Яромир* — герой трагедии Ф. Грильпарцера «Праматерь», которую перевел Блок.

⁶ Автор «Коробейников» — Н. А. Некрасов; автор «Солнце всходит и заходит...» — М. Горький.

⁷ Статья «Об одной старинной пьесе» была напечатана не в «Слове», а в «Речи» (1908, № 280 от 17 ноября).

⁸ 28 августа 1908 г. — день 80-летия Л. Н. Толстого. См. в письме к матери от 4 августа 1908 г.: «Сегодня зовут в редакцию «Слова» обсуждать юбилейный Толстовский № газеты. Не пойду — я не газетный человек» («Письма к родным», стр. 223). Статья о Толстом — «Солнце над Россией» — была написана в начале сентября 1908 г. и напечатана в журнале «Золотое руно», 1908, № 7/8 (V, 301). См. также заметку о Л. Толстом, написанную 18 сентября 1908 г. (V, 676).

⁹ Блок писал Е. П. Иванову 3 сентября 1908 г.: «...получил я письмо от Андреева, очень замечательное... Отвечаю ему только сейчас; очень важное письмо — Достоевщины в нем не оберешься» (VIII, 251 и 592). Письма Блока к А. С. Андрееву неизвестны.

¹⁰ Все эти записи связаны, очевидно, с неосуществленным замыслом пьесы об «умирающем театре» (см. стр. 117 наст. тома).

¹¹ Имеется в виду письмо от Н. Клюева — см. VII, 474, прим. 5.

¹² Проект Блока написать «новую драму» с такими мотивами остался неосуществленным, но данная запись нашла отражение в наброске «Сон» (февраль 1909 г.), впоследствии вошедшем в «Ни сны, ни явь» (VI, 488).

¹³ «Одинокие» — участники кружка молодых писателей. Они предполагали издавать литературный сборник или газету и собирались просить о сотрудничестве Л. Н. Толстого, Л. Андреева и Блока (см. письмо А. С. Андреева к Блоку от 9 сентября 1908 г. — «Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову». М. — Л., 1936, стр. 122). Блок говорит об «одиноких» в письмах к Е. П. Иванову от 13 сентября 1908 г. и к матери от 14 декабря 1908 г. (VIII, 252 и 268).

¹⁴ Этот проект был реализован в ноябре 1908 г., когда Блок выступил с докладом «Россия и интеллигенция» («Народ и интеллигенция» — V, 318).

¹⁵ Поздравление В. Ф. Коммиссаржевской к ее именинам.

¹⁶ В начале августа 1908 г. Блок писал матери, что «очень хочет перечитывать Толстого и Тургенева» («Письма к род-

ным», стр. 223), а 18 сентября — Г. Чулкову: «Перечитываю Толстого и Тургенева. Изумляюсь» (VIII, 254).

¹⁷ См. главу XVIII романа Тургенева «Дворянское гнездо».

¹⁸ Вероятно, имеется в виду статья Н. А. Добролюбова «О степени участия народности в развитии русской литературы».

¹⁹ То есть образ трудового народа в романе Л. Н. Толстого «Воскресение». Имеется в виду следующее место романа (конец первой части): «„Да, совсем новый, другой, новый мир”, думал Нехлюдов, глядя на эти сухие, мускулистые члены, грубые домодельные одежды и загорелые, ласковые и приученные лица и чувствуя себя со всех сторон окруженным совсем новыми людьми с их серьезными интересами, радостями и страданиями настоящей трудовой и человеческой жизни. „Вот он, le vrai grand monde”, думал Нехлюдов, вспоминая фразу, сказанную князем Корчагиным, и весь этот праздный, роскошный мир Корчагиных с их ничтожными жалкими интересами. И он испытывал чувство радости путешественника, открывшего новый, неизвестный и прекрасный мир».

²⁰ Мистико-апокалиптическая идея «двух бездн» принадлежала Д. Мережковскому. «Два пути добра» — центральный тезис религиозно-философских построений Н. Минского. «Две нити вместе свиты» — из стих. З. Гиппиус «Электричество».

²¹ Из стих. В. Брюсова «Неколебимой истине...»:

Когда же в белом саване
Усну, пускай во сне
Все бездны и все гавани
Чредою снятся мне.

²² Роман Брэм Стокера «Вампир граф Дракула» (см. VII, 237).

²³ См. выше, прим. 18.

²⁴ Имеются в виду заметки Вяч. Иванова «Спорады»: 1. О гении, 2. О художнике, 3. О лирике (вошли в его сборник «По звездам», СПб., 1909, стр. 338—346 и 349—356).

²⁵ См. «Дворянское гнездо», гл. XXV.

²⁶ Ср. концовку статьи «Судьба Аполлона Григорьева» (V, 519).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

¹ См. статью «Вечера „искусств“» — октябрь 1908 г. (V, 304).

² «Об одной старинной пьесе» (IV, 549).

³ См. «Вопросы, вопросы и вопросы» — ноябрь 1908 г. (V, 329; об «интеллигентской жвачке» — на стр. 334).

⁴ См. наброски на стр. 112—113 наст. тома.

⁵ Такой статьи Блок не написал.

⁶ См. выше, стр. 541 — прим. 13 к книжке № 22. Не было написано.

⁷ Не было написано. В VI альманахе «Шиповника» (1908) были помещены: повесть Л. Андреева «Мои записки», «Синяя птица» М. Метерлинка, рассказы К. Бальмонта и стихи А. Белого.

⁸ Не было написано.

⁹ Этой темы Блок коснулся в статьях «Народ и интеллигенция» и «Вопросы, вопросы и вопросы» (V, 318 и 329).

¹⁰ См. статью «Ирония» — ноябрь 1908 г. (V, 345).

¹¹ Не было написано. Ср. в письме к матери от 26 октября 1908 г.: «Кинематограф занимает тоже — лучшая замена покойного театра» (VIII, 256).

¹² О книге «Разные стихотворения». М., 1908. Не было написано.

¹³ Сводная рецензия о пятнадцати поэтах была написана в декабре 1908 г. (V, 646).

¹⁴ Для газеты «Речь», где эта статья и была напечатана 27 октября 1908 г.

¹⁵ Эта оборванная на полуслове запись, непосредственно примыкающая к черновику стих. «Я пригвожден к трактирной стойке...» (III, 168), представляет собою, очевидно, первоначальный набросок пятой главы статьи «Вопросы, вопросы и вопросы» (V, 343).

¹⁶ Вероятно, проект выступления в Религиозно-философском обществе. Развитие этих записей — в статьях «Вопросы, вопросы и вопросы» (гл. 1 — «Обновление религиозно-философских собраний в Петербурге») и «Народ и интеллигенция» (V, 318 и 329). Ср. письмо к матери от 26 октября 1908 г. (VIII, 256).

¹⁷ Цитаты из повести М. Горького «Исповедь» («Сборник т-ва «Знание», кн. 23. СПб., 1908) были выписаны при подго-

товке доклада «Народ и интеллигенция», прочитанного 13 ноября 1908 г. в Религиозно-философском обществе. Среди бумаг Блока сохранился титульный лист «Исповеди» (вырванный из указанного «Сборника») — со следующей надписью Блока, адресованной им матери: «Остальное в этой книжке «Знания», кажется, не примечательно. А это ты мне верни в Шахматове. Писать я об этом не сумею сейчас. 24.VIII.08. СПб.»

¹⁸ В своем докладе Блок полемизировал с тезисами доклада Г. Баронова «О демотеизме» («Обожествление народа в «Исповеди» М. Горького»), прочитанного в Религиозно-философском обществе 29 октября 1908 г.

¹⁹ О переписке с К. С. Станиславским относительно постановки драмы «Песня Судьбы» в Художественном театре см. IV, 579—580. *Вайс и Копельман* — владельцы изд-ва «Шиповник».

²⁰ О «священной формуле» Гоголя, Ибсена, Вл. Соловьева (отречение художника «от себя») Блок писал в статье «Ирония» — ноябрь 1908 г. (V, 349).

²¹ Этот драматургический замысел (с автобиографическим «подтекстом») остался неосуществленным.

²² Город Романов-Борисоглебск (ныне Тутаев, Ярославской области) расположен на обоих берегах Волги.

²³ Повторное чтение доклада «Россия и интеллигенция».

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

¹ Перечень задуманных и частью написанных статей.

² Письмо, полученное Блоком в конце октября или самом начале ноября 1908 г. Разбирая сборник «Земля в снегу», Н. Клюев упрекал Блока в «интеллигентской порнографии». Блок хотел опубликовать это письмо (см. письма к матери от 2 и 5—6 ноября 1908 г. — VIII, 258).

³ и ⁴ Не было написано.

⁵ См. V, 646.

⁶ Не было написано.

⁷ «Ирония» (V, 345).

^{8, 9, 10, 11} Не было написано.

¹² Записей от 24 ноября 1908 г. среди бумаг Блока не сохранилось; очевидно, они были уничтожены (в записной книжке

№ 23 вырезаны страницы, непосредственно следовавшие за наброском стих. «Уже над морем вечереет...», относящиеся как раз к 24 ноября 1908 г.). Вопрос о «пользе» и «красоте» в искусстве был поставлен Блоком в статье «Три вопроса», написанной еще в начале 1908 г. (V, 233).

¹³ Очевидно, статья о дневнике Андрея Кондратьева. Не было написано, и самый дневник неизвестен.

¹⁴ Не было написано. Ср. запись от 22 июля 1908 г. (стр. 111 наст. тома).

¹⁵ «Стихия и культура» (V, 350).

¹⁶ См. V, 367.

¹⁷ Что именно подразумевается здесь — остается невыясненным. О том, что Блок вел дневник в феврале 1909 г., — сведений не имеется; записей от 18 февраля в записных книжках также нет. Вряд ли он имел в виду в данном случае заметку от 18 февраля 1902 г. в своем юношеском дневнике (VII, 39).

¹⁸ Связано с замыслом пьесы о писателе (см. выше — запись от 19—20 ноября 1908 г.). Ср. первоначальные наброски к «Нисны, ни явь», относящиеся к ноябрю — декабрю 1908 и к февралю — марту 1909 г. (VI, 487—489).

¹⁹ Письмо Е. Кусковой среди бумаг Блока не обнаружено. П. Струве, редактор журнала «Русская мысль», был «совершенно возмущен» докладом «Россия и интеллигенция» и отказался напечатать его (см. письмо Блока к матери от 16 ноября 1908 г. — VIII, 261).

²⁰ Ср. в статье «Стихия и культура» (V, 353).

²¹ Отзывы Блока о драме Л. Андреева «Черные маски» — в письмах к матери от 24 и 30 ноября 1908 г. («Письма к родным», стр. 234 и 237).

²² «Речь», 1908, № 307 от 14 декабря (вошло в сборник статей Д. Мережковского «Большая Россия»; СПб., 1910).

²³ Сборник статей Д. Мережковского (СПб., 1908).

²⁴ См. статью Блока «Мережковский» — январь 1909 г. (V, 360).

²⁵ «О хихикающих» («Речь», 1908, № 313). Здесь речь идет, между прочим, о статье Блока «Ирония»: «Есть теперь целая группа писателей, которые на «хи-хи» строят все эффекты своих вещей. Пишут о боге, о вечности, о смерти — и хихикают. И никак не поймешь, что же им дороже: бог или это хи-хи...

Поэт Александр Блок — вы заметили? — восстал в «Речи» против этого странного хихиканья, но это потому, что он, должно быть, позабыл свою же милую пьесу «Балаганчик»... Теперь он кается и зарекается, но виноваты ли мы, если и в покаянных его словах нам слышится то же: хи-хи». В дальнейшем отношении Блока к литературной деятельности К. И. Чуковского совершенно изменилось; в 1918—1921 гг. они подружились.

²⁶ По поводу доклада «Россия и интеллигенция», прочитанного 13 ноября в Религиозно-философском обществе и обсуждавшегося там 25 ноября, и вторично прочитанного в Литературном обществе — 12 декабря 1908 г. Блок резюмирует также и некоторые из печатных откликов на его доклад.

²⁷ «Речь», 1908, № 279 от 16 ноября.

²⁸ «Memento mori» («Речь», 1908, № 315). Ср.: Г. Чулков. Александр Блок и его время («Письма», стр. 112—115). Блок отвечал Г. Чулкову в докладе «Стихия и культура» (V, 350).

²⁹ Блок ответил Л. Галичу в статье «Вопросы, вопросы и вопросы» (V, 332).

³⁰ Блок с похвалой отозвался об «огненной ругани Столпнера» в письме к матери от 14 декабря 1908 г. (VIII, 269).

³¹ В статье «Ирония» («Речь» от 7 декабря 1908 г.). См. V, 345.

³² Развитие этих мыслей — в докладе «Стихия и культура», с подготовкой которого связаны все записи от 26 декабря.

³³ Это письмо было процитировано Блоком в докладе «Стихия и культура» (V, 358).

³⁴ См. повесть Ф. Решетникова «Подлиповцы». Собрание сочинений Решетникова Блок приобрел 4 декабря 1908 г. («Письма к родным», стр. 238).

³⁵ *Фальк* — герой декадентского романа С. Пшибышевского «Номо sapiens»; *Глан* — герой романа К. Гамсуна «Пан».

³⁶ См. обложку работы художника Фидуса к роману С. Пшибышевского «Номо sapiens» (в издании «Скорпиона», 1902 г.).

³⁷ «Стихия и культура».

³⁸ Премьера, назначенная в театре В. Ф. Коммиссаржевской (состоялась 29 января 1909 г.).

³⁹ Л. Д. Блок ждала ребенка.

⁴⁰ С 1907 по 1911 г. постоянным местом жительства матери Блока был Ревель (Таллин).

⁴¹ В конце 1908 г. Блок неоднократно встречался с сектантами и посещал их собрания (см. «Письма к родным», стр. 232, 236, 242; воспоминания А. Скалдина — «Письма», стр. 181). М. Пришвин писал в 1918 г.: «Мы в одно время с Блоком когда-то подходили к хлыстам, я — как любопытный, он — как скучающий. Хлысты говорили: «Наш чан кипит, бросьтесь в наш чан, умрите и воскреснете вождем». Блок спрашивал: «А моя личность?» («Большевик из Балаганчика» (Ответ Александру Блоку). — «Воля страны», 1918, 16 (3) февраля).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

¹ Эта заметка связана со статьей «Душа писателя», написанной в феврале 1909 г. (V, 367).

² Дальнейшие записи в книжках №№ 25 и 26 относятся к заграничной поездке Блока (Италия и Германия) и датированы по новому стилю (с 1 мая по 2 июля). Свои итальянские впечатления Блок подробно изложил в письмах к матери («Письма к родным», стр. 258—268; VIII, 282—290) и в неоконченной книге «Молнии искусства» (V, 385).

³ Известное собрание живописи в Венецианской академии художеств.

⁴ Ср. стихотворения «Равенна», «Почитет в мире Теодорих...», «С ней уходил я в море...» и «Слабеет жизни гул упорный...» (III, 98, 100, 102, 103).

⁵ Марка итальянского вина («кьянти»).

⁶ Л. Д. Блок.

⁷ См. прим. Блока к стих. «Равенна» (III, 527). *Glasse (Portus Glassis)* — древняя римская гавань в Равенне.

⁸ Загородный парк во Флоренции (Кашины).

⁹ Улица во Флоренции.

¹⁰ Река, на берегах которой расположена Флоренция.

¹¹ Музей во Флоренции.

¹² См. стих. «Madonna da Settignano» (III, 111 и 535).

¹³ «Выветрившийся камень Септимия Севёра» упоминается в стих. «Вот девушка, едва развившись...» (III, 110).

¹⁴ Ср. стих. «Умри, Флоренция, Иуда...» (III, 106).

¹⁵ См. очерк «Маски на улице» (V, 388).

¹⁶ О «черном небе Италии» — в стихотворениях «Жгут раскаленные камни...» и «Окна ложные на небе черном...» (III, 108).

¹⁷ См. стих. «Окна ложные на небе черном...» и прим. Блока к нему (III, 108 и 534).

¹⁸ Известная картинная галерея во флорентийском дворце Питти.

¹⁹ См. запись от 16 мая (стр. 136 наст. тома).

²⁰ *Учитель* — Леонардо да Винчи.

²¹ Это четверостишие Блок взял эпиграфом ко всему циклу «Итальянских стихов» (III, 98). *Santa Maria Novella* — церковь во Флоренции.

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

¹ Ср. заключительную строфу стих. «Успение» (III, 120).

² Дворец во Флоренции, с картинной галереей.

³ См. запись в дневнике 1902 г. (VII, 46 и 470 — прим. 116).

⁴ Здание торгового суда в Перуджии, построенное в XV веке, — со знаменитыми фресками Перуджино (1500).

⁵ Эта фреска Дж. Манни (в Collegio del Cambio) «внушила» Блоку стих. «Благовещение» (III, 118 и 538).

⁶ Эта запись о древней могиле этрусского семейства Волумниев легла в основу очерка «Немые свидетели» (V, 390).

⁷ Могила Волумниев была случайно открыта в 1840 г.

⁸ См. восьмую строфу стих. «Благовещение» (III, 119).

⁹ Первоначальный набросок стих. «Искусство — ноша на плечах...» (III, 115). В Фолиньо Блок случайно увидел в кинематографе французский фильм, уже виденный им за год до того в Петербурге.

¹⁰ Эти слова девушки Блок взял эпиграфом к стих. «Перуджия» (в рукописи и в сборнике «Снежная ночь»).

¹¹ Это стих. Полициана Блок перевел и включил в «Итальянские стихи» (III, 121).

¹² *Митя* — сын Л. Д. Блок, проживший всего восемь дней (2—10 февраля 1909 г.).

¹³ «Я давно уже читаю «Войну и мир» и перечитал почти всю прозу Пушкина», — писал Блок матери 19 июня (н. ст.) 1909 г. из Милана (VIII, 289).

¹⁴ Содержание разговора неизвестно.

¹⁵ Имеются в виду А. Белый и С. Соловьев.

¹⁶ Ср. письма к матери от 19 и 27 июня (н. ст.) 1909 г. (VIII, 288—290; «Письма к родным», стр. 270—271).

¹⁷ *Brera* — картинная галерея и библиотека в Милане.

¹⁸ См. на стр. 140 наст. тома запись о «Галле Плацидии» работы К. Дольчи.

¹⁹ *Castello* (Замок) — дворец в Милане.

²⁰ Библиотека в Милане (названа в память патрона города — св. Амвросия).

²¹ Имеется в виду встреча с К. М. Садовской в Бад Наугейме в 1897 г.

²² Эта запись относится к первоначальному наброску стих. «Когда мучительно восстали...» (см. III, 566).

²³ См. «Письма к родным», стр. 268—270.

²⁴ См. «Война и мир», т. III, ч. 3, гл. IX и XI.

²⁵ Цитата из музыкальной драмы Р. Вагнера «Зигффрид» (д. III, слова Эрды).

²⁶ С возвращением в Россию Блок датирует записи по старому стилю.

²⁷ Из стих. Пушкина «Зимняя дорога».

²⁸ Эта и следующая записи легли в основу очерка «*Wirbalen*» (V, 404).

²⁹ «Хочется жить чертовски», — говорит Вершинин в драме А. П. Чехова «Три сестры» (д. III).

³⁰ *Второй Иванов день* — потому что первый (по новому стилю) Блок провел за границей.

³¹ Список книг об Италии и итальянском искусстве. После первых трех имеются в виду: *Р. Шагобриан*. Путешествие по Америке, Франции и Италии; *Э. Ренан*. Исторические и религиозные этюды; *Стендаль*. История живописи в Италии (или, может быть, — «Рим, Неаполь и Флоренция»); *У. Патер*. Ренессанс; *Г. Фойгт*. Возрождение классической древности или Первый век гуманизма; *Жебар*. Начала Возрождения в Италии; *Р. Зайчик*. Люди и искусство итальянского Возрождения; *Я. Буркгардт*. Культура Италии в эпоху Возрождения; *И. Тэн*.

Путешествие по Италии; *Байэ*. История искусств; *Мугер*. История живописи. «Я все читаю книги о Возрождении и вычитал много замечательного», — писал Блок Е. П. Иванову 20 августа 1909 г. (VIII, 291).

³² Село в окрестностях Шахматова.

³³ И. Д. Менделеев. Мысли о познании. СПб., 1909.

³⁴ *Диван* — дерновая скамья, которую Блок устраивал в Шахматове.

³⁵ О Галле Пладиции — в стихотворении «Равенна» и «Поэзия в мире Теодорих...» (III, 98 и 100, также 527); об Изотте Малатесте Блок в 1919 г. предполагал написать пьесу (см. IV, 548).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

¹ В августе 1909 г. Блок в числе других трудов по истории искусства (см. выше — прим. 31 к книжке № 26) читал книгу Дж. Рескина «Искусство и действительность» (в переводе О. М. Соловьевой; М., 1902). Все последующие записи в книжке № 27 представляют собой выписки (не вполне точные) из этой книги (со стр. 149, 31—32, 178—179, 19, 115—117, 23, 24, 26, 117—119 и 135).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

¹ Эта заметка относится к черновым наброскам стих. «Всё это было, было, было...» (III, 131 и 543).

² Развитие этих мыслей о «строгой математичности искусства», о рассказе А. Иванова «Стереоскоп» (СПб., 1909) и прозе В. Брюсова — в письме к Е. П. Иванову от 3 сентября 1909 г. (VIII, 292).

КНИЖКА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

¹ 30 ноября 1909 г. Блок выехал в Варшаву к умирающему отцу.

² Из стих. Некрасова «Тяжелый крест достался ей на долю...».

³ Имеется в виду «Аллея роз» — улица в Варшаве (упомянутая в начале III главы поэмы «Возмездие»).

⁴ Л. Д. Блок.

⁵ Имеются в виду книги П. Гнедича — «Песнь мухи» («Из записок моего соседа Скалопендрова»), т. 2, СПб., 1909, и А. Ремизова — «Рассказы». СПб., 1910. Эта заметка была развита в статью «Противоречия» — январь 1910 г. (V, 406).

⁶ Дневник пребывания в Варшаве. Ср. письма к матери от 1—16 декабря 1909 г. («Письма к родным», стр. 291—294).

⁷ Ср. III главу поэмы «Возмездие» (III, 334).

⁸ Квартира А. Л. Блока (описанная в III главе поэмы «Возмездие»), где Блок разбирал бумаги и вещи покойного отца.

⁹ См. наброски продолжения III главы «Возмездия» (III, 472—473).

¹⁰ То есть вещи из квартиры А. Л. Блока, отправленные в Петербург.

¹¹ Блок вернулся в Петербург вместе с сестрой Ангелиной и ее матерью (М. Т. Беляевой).

КНИЖКА ТРИДЦАТАЯ

¹ На 20 января 1910 г. приходилась третья годовщина со дня смерти Д. И. Менделеева.

² Ресторан в Петербурге.

³ Черновик письма к неизвестной.

⁴ Никаких произведений Ангелины Блок до нас не дошло.

⁵ *Попова* — девичья фамилия матери Л. Д. Блок — А. И. Менделеевой.

⁶ Этот набросок связан в рукописях с черновиками стих. «Испугом схвачена, влекома...» (III, 56 и 512).

⁷ См. запись от 10 января 1910 г. (стр. 164 наст. тома).

⁸ См. запись от 20 января 1910 г. (стр. 164 наст. тома).

⁹ Имеется в виду доклад А. Д. Скалдина «Идея нации», предназначавшийся для прочтения в Религиозно-философском обществе (Совет общества отказался от доклада как «реакционного»). Блока заинтересовала тема доклада, и он прочитал

его дважды (см. письмо к А. Д. Скалдину от 24 марта 1910 г. — «Письма», стр. 184; там же, на стр. 177—180, изложено содержание доклада).

¹⁰ См. записи от 10 января и 11 марта 1910 г. (стр. 164 и 166 наст. тома).

¹¹ Заметки при слушании доклада Вяч. Иванова «Заветы символизма», прочитанного 26 марта 1910 г. в Обществе ревнителей художественного слова, учрежденного при редакции журнала «Аполлон» (в писательском кругу это общество именовалось «Академией»). Доклад Вяч. Иванова был напечатан в «Аполлоне», 1910, № 8 и вошел в его сборник «Борозды и межи» М., 1916.

¹² В рукописи — инициалы: А. Б. Они расшифрованы как «А. Белый» на основании следующего замечания Блока в статье «Три вопроса»: «Если не ошибаюсь, вопрос «что́» был выдвинут на первый план, вместо вопроса «как», Андреем Белым, в его первых статьях» (V, 235).

¹³ Формула Гете (см. заключительную сцену «Фауста», слова Мистического хора).

¹⁴ Из стих. Полициана «Эпитафия ф́ра Филиппо Липпи», переведенного Блоком (III, 121).

¹⁵ Эти вопросы были поставлены Блоком в докладе «О современном состоянии русского символизма», прочитанного 8 апреля 1910 г., вслед за докладом Вяч. Иванова, в той же «Академии» (V, 425).

¹⁶ Из стих. Блока «Невидимка» (II, 170).

¹⁷ В этот день Блок присутствовал на полете аэронавта Латама и изложил свои впечатления в письме к матери («Письма к родным», II, стр. 74).

¹⁸ Предыдущие страницы вырезаны.

¹⁹ *Гудино* — деревня, ближайшая к Шахматову.

²⁰ В мае 1910 г. все были встревожены прохождением Кометы Галлея: в ночь с 18 на 19 мая, по подсчетам астрономов, Земля должна была пройти сквозь огромный хвост кометы, что будто бы грозило страшной катастрофой. См. стих. Блока «Комета» (III, 135) и упоминание о «грозной комете» во вступлении к I главе поэмы «Возмездие» (III, 305).

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

¹ Эта запись сопровождается черновой набросок стих. «Сон» (III, 134).

² В этой записи, связанной в рукописи с черновиками стих. «Посещение» (III, 262), речь идет о К. М. Садовской — «первой любви» Блока. В первом абзаце — намек на взаимоотношения с А. Белым.

³ Ср. заключительные строки посвященного К. М. Садовской стих. «Синеокая, бог тебя создал такой...» (III, 183).

⁴ Ср. заключительные строки стих. «Я коротаю жизнь мою...» (III, 28).

⁵ Ср. заключительную строку стих. «Знаю я твое льстивое имя...» (III, 163).

⁶ «Трагедия творчества у Достоевского» — лекция, прочитанная А. Белым 1 ноября 1910 г. в Московском Религиозно-философском обществе, в доме М. К. Морозовой (опубликована в книжке: А. Белый. Трагедия творчества. Достоевский и Толстой. М., 1911). На этой лекции Блок встретился с А. Белым — впервые после более чем двухлетней ссоры (см.: А. Белый. Между двух революций. Л. <1935>, стр. 402—403).

⁷ Статья «О современном состоянии русского символизма» (к тому времени уже напечатанная в журнале «Аполлон») была послана Ф. Г. Васильеву.

⁸ Запись связана с подготовкой к печати первой книги «Собрания стихотворений» (второе издание сборника «Стихи о Прекрасной Даме») для изд-ва «Мусагет».

⁹ Ср. заключительные строки стих. «Ветр налетит, завоюет снег...» (III, 199), в котором отразились «воспоминания об удельном лесе у полотна Финляндской железной дороги». *Лесной, Ланская* — пригороды Петербурга. С теми же местами было связано написанное в январе 1905 г. стих. «Милый брат! Завечерело...» (II, 91).

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

¹ Заметки о польских легендах были сделаны при чтении «Истории польской литературы от начала ее до настоящего времени» Л. Кондратовича (Владислава Сырокомля), тт. 1—2. М., 1860—1862. См. также запись от апреля 1911 г. (стр. 178—

179 наст. тома). «Польская тема» в это время интересовала Блока (третья глава поэмы «Возмездие» — 1910—1911 гг.; проект доклада «Бальмонт и польская душа» — 1912 г.).

² В Обществе ревнителей художественного слова (при редакции журнала «Аполлон»). Доклад Н. В. Недоброво был посвящен вопросу о взаимосвязи ритма и метра в стихосложении.

³ Из поэмы Баратынского «Бал» («С очами темно-голубыми...»). Этот пример был проанализирован в докладе Н. В. Недоброво (см. «Ритм, метр и их взаимоотношение». — «Труды и дни», 1912, № 2, стр. 20).

⁴ Из стих. З. Гиппиус «До дна» («Собрание стихов». М., 1904, стр. 90).

⁵ Условное обозначение, характеризующее, по-видимому, сумбурную манеру речи Е. П. Иванова.

⁶ В этом заседании Ю. Н. Верховский выступил с докладом о подготовке издания сочинений Дельвига. Блок участвовал в прениях (см. «Аполлон», 1911, Летопись, № 10, стр. 156).

⁷ См. драму Ибсена «Кукольный дом», где героиня (Нора) бросает мужа и детей.

⁸ *Руново* — деревня в окрестностях Шахматова.

⁹ Блок перестраивал шахматовский дом.

¹⁰ См. письмо А. Белого от конца мая 1911 г. («Переписка», стр. 257—259). Речь шла о проекте издания журнала «Дневник поэтов» (Блок, Вяч. Иванов, А. Белый).

¹¹ «Антология». М., 1911.

¹² Набросок послесловия к «Собранию стихотворений», выходящему в изд-ве «Мусагет». Написано не было.

¹³ См. стих. «Седое утро» (III, 207).

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

¹ Об этой книге Блок упоминает в письме к матери из Аберврака от 12 августа 1911 г. (VIII, 359): местный доктор «таскает толстую книгу — жития бретонских святых; очень интересная книга — я из нее кое-что почерпнул». Предания древней Бретани — Арморики, почерпнутые из книги Ле-Грана и некоторых других сочинений о бретонской старине (см. стр. 186 наст. тома), а также и топография древнего Абервра-

ка — пригодились Блоку при работе над драмой «Роза и Крест»; см. его примечания ко второму действию драмы (IV, 514—517). Подробный анализ литературных источников драмы — в книге В. М. Жирмунского «Драма Александра Блока «Роза и Крест». Л., 1964.

² Заметки, сделанные при посещении музея короля Фридриха в Берлине. Нумерация картин — по старому каталогу.

КНИЖКА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

¹ Мистический роман Бальзака «Серафита» Блок читал в Гетари по совету Вяч. Иванова. Он писал матери 23 июля 1913 г.: «...прочел Серафиту Бальзака, многое не понял и пропускал, скучно; читаю Шекспира» («Письма к родным», II, стр. 243). См. запись от 19 июля 1913 г. (стр. 192 наст. тома).

² Из неопубликованных воспоминаний Л. Д. Блок (ЦГАЛИ) видно, что эта мертвая птица произвела на нее и на Блока глубокое впечатление и запомнилась навсегда.

³ Об этой «необыкновенной красавице», жившей в том же отеле, где и Блоки, см. в «Письмах к родным», II, стр. 243.

⁴ Возможно, что это впечатление отозвалось в стих. «Из ничего — фонтаном синим...» (III, 287).

⁵ Ср. письмо к матери из Парижа от 12 августа 1913 г. («Письма к родным», II, стр. 250).

КНИЖКИ СОРОК ПЕРВАЯ, СОРОК ВТОРАЯ И СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ

¹ В обзоре С. Адрианова «Русская литература» («Ежегодник газеты «Речь» на 1914 год», стр. 412—413) «Роза и Крест» названа «превосходной пьесой».

² «Альманах Гриф 1903—1913», изданный к 10-летию существования изд-ва «Гриф». Блок был среди участников альманаха.

³ «Год моей жизни». — «День», 1914, № 4 от 5 января (перепечатка из «Царицынского вестника»).

⁴ «Немецкий романтизм и русская литература». — «Речь», 1914, № 5 от 6 января (по поводу книги В. Жирмунского «Немецкий романтизм и современная мистика»).

⁵ Имеется в виду стих. А. Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...», обращенное к Блоку.

⁶ «Кто виноват?» — «День», 1914, № 6 от 7 января (по поводу лекции Д. Мережковского о Тютчеве и эпидемии самоубийств среди молодежи).

⁷ «Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни».

⁸ Блок помог этому шахматисту (М. А. Юрченко) вступить в Шахматное общество — при посредстве В. Пяста, П. Потемкина и Е. Зноско-Боровского. Имеется неопубликованное письмо Блока к В. А. Пясту от 30 января 1914 г. по этому поводу (ИРЛИ).

⁹ В. Э. Мейерхольд хлопотал о постановке драмы «Роза и Крест» в Александринском театре.

¹⁰ «Русские декаденты и самоубийство». — «День», 1914, № 8 от 9 января. Д. Мережковский в лекции о Тютчеве утверждал, что в распространении эпидемии самоубийств отчасти повинны «русские декаденты»; Ф. Сологуб отводил это обвинение.

¹¹ В статье Д. Философова «Новый альманах „Шиповника“» («Речь», 1914, № 11 от 12 января) процитирован следующий отзыв Л. Андреева: «Только что прочел прекрасную драму А. Блока «Роза и Крест»; при своей символичности, драма великолепно обоснована психологически и дает впечатление живой и волнующей правды» («Письма о театре». — «Шиповник», кн. 22, стр. 268).

¹² Вопрос об исключении В. Розанова из Религиозно-философского общества (за выступления в черносотенной печати, «несовместимые с общественной порядочностью») возник в ноябре 1913 г. В заседании Совета общества 14 ноября 1913 г. Розанову было предложено уйти из общества; он отказался. Общее собрание, созванное 19 января 1914 г., не составило кворума. Исключение состоялось на общем собрании 26 января (см. «Записки Петроградского Религиозно-философского общества», вып. 4. П., 1914—1916). Блок был на обоих общих собраниях (см. записи от 19 и 26 января).

¹³ Н. Шульговский. Теория и практика поэтического творчества. Технические начала стихосложения. СПб., 1914.

¹⁴ «Сирин» приступил к изданию двадцатитомного Собрания сочинений Ф. Сологуба.

¹⁵ Для журнала «Любовь к трем апельсинам», где Блок редактировал отдел поэзии. Стих. С. Радлова «Я верю, объятья жарки, я верю, лобзанья жгучи...» появилось в третьей книжке журнала.

¹⁶ В газете «Речь», 1914, № 19 от 20 января было объявлено, что в этот день в зале Калашниковской биржи состоится «Диспут о современной литературе» под председательством Ф. Соколова.

¹⁷ В хроникерской заметке без подписи («Новое время», 1914, 21 января) «Диспут о современной литературе», происшедший накануне, охарактеризован как «сплошной сумбур». *Кассий* (Гофштеттер) — сотрудник «Нового времени».

¹⁸ «Кот в сапогах», в переводе Вас. Гиппиуса. Перевод напечатан в журнале «Любовь к трем апельсинам», 1916, кн. 1.

¹⁹ Александр Беленсон. Забавные стишки. СПб., 1914.

²⁰ Опубликовано в журнале «Труды и дни», 1914, № 7, и в сборнике Вяч. Иванова «Борозды и межи». М., 1916.

²¹ Переговоры шли о сотрудничестве в альманахе «Сирия». Здесь появились стихи только З. Гиппиус.

²² Вяч. Иванов читал в Обществе ревнителей художественного слова свой перевод Эсхилова «Агамемнона» и во вступительном слове изложил принципы, положенные в основу предпринятого им полного перевода трагедий Эсхила.

²³ Нашумевший в свое время инцидент. Когда умер издатель «Нового времени» А. С. Суворин, Мережковский напечатал статью «Суворин и Чехов» («Русское слово», 1914, № 17), направленную против этого влиятельнейшего реакционного писателя-публициста. Тогда В. Розанов, считавший Мережковского главным виновником своего исключения из Религиозно-философского общества, выступил с разоблачением Мережковского, опубликовав его старые письма к Суворину, написанные в искательном и льстивом тоне («А. С. Суворин и Д. С. Мережковский»). Письмо в редакцию. — «Новое время», 1914, № 13604 от 25 января). Переписка в печати продолжалась и дальше: Д. Мережковский. Письмо в редакцию («Речь», № 25 от 26 января); «Кто такой г. Мережковский?» («Новое время», № 13606 от 27 января); Д. Мережковский. Письмо в редакцию («Речь», № 27 от 28 января); «Из писем г. Мережковского к А. С. Суворину» («Новое время», № 13607 от 28 января); «Изобличен-

ный г. Мережковский» («Новое время», № 13608 от 29 января); Д. Мережковский. Письмо в редакцию («Речь», № 29 от 30 января); «Еще о Мережковском» («Новое время», № 13610 от 31 января) и т. д. Некоторые из этих материалов упомянуты в последующих записях Блока.

²⁴ *Слон* — прозвище Ю. Н. Верховского.

²⁵ См. «Речь», 1914, № 25 от 26 января. Девятнадцатилетний Н. В. Денисов, сын крупного бюрократа, покончил с собой в знак протеста против падения нравов в «высшем свете» и в собственной семье. Самоубийство юноши сильно возбудило общественное мнение и оживленно обсуждалось в прессе.

²⁶ Ср. запись от 22 февраля 1914 г. В «Торгово-промышленной газете» перепечатка стих. «Россия» (позднейшее заглавие: «Новая Америка») не обнаружена. Может быть, Блок ошибся и речь идет о журнале «Горнозаводское дело», где в № 1 за 1914 г. (от 8 января) сочувственно процитировано стих. «Россия» (стр. 8329); экземпляр журнала был прислан Блоку тем же А. С. Кондратьевым.

²⁷ См. выше, прим. 23.

²⁸ Договор на редактирование «Переписки» Г. Флобера в переводе матери Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух. Издана была в 1915 г. только первая часть «Переписки» (VIII том Полного собрания сочинений).

²⁹ Лидер итальянских футуристов Ф. Т. Маринетти дважды (1 и 4 февраля) выступал в зале Калашниковской биржи с лекцией «О футуризме». Устроителем был Г. Тастевен.

³⁰ «Тайна Тютчева». Напечатана в газете «Русское слово», 1914, № 43 (вошла в книгу Д. Мережковского «Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев. <М.>, 1915).

³¹ Может быть, рукопись второго сборника стихов Е. Кузьминой-Караваевой «Руфь», изданного в 1916 г. В довольно подробных воспоминаниях Кузьминой-Караваевой о Блоке об этом ничего не сказано.

³² *Миля* — сын Л. Д. Блок, проживший всего несколько дней.

³³ Имеется в виду датский кинофильм «Бездна» (1914), поставленный Урбаном Гадом с участием Асты Нильсен; фильм имел шумный успех.

³⁴ Для изд-ва «Сирин»; издание не было осуществлено. Очевидно, в эти дни Блок написал предисловие к «Театру», рукопись которого не сохранилась.

³⁵ То есть для альманаха «Сирин» (кн. 3).

³⁶ Участие М. Горького в газете «Русское слово» ограничилось литературным сотрудничеством.

³⁷ 5—7 февраля были написаны или закончены несколько стихотворений, вошедших в цикл «Ямбы» и связанных с поэмой «Возмездие».

³⁸ «Вечер нового слова», с участием многих литераторов. В. Шкловский и В. Пяст были организаторами диспута и выступили с докладами: «О воскрешении вещей» и «О будущем и прошлом».

³⁹ Стих. «Араб», напечатанное в третьей книжке журнала «Любовь к трем апельсинам».

⁴⁰ См. выше, прим. 28.

⁴¹ При выборах новых членов в Религиозно-философское общество.

⁴² См. выше, прим. 12.

⁴³ См. письмо к Л. А. Дельмас от 14 февраля 1914 г. (VIII, 433).

⁴⁴ Имеется в виду лекция Г. Чулкова «Пробуждаемся мы или нет?», назначенная на 20 февраля 1914 г. и повторенная 23 февраля. После лекции состоялся диспут о современных литературных течениях.

⁴⁵ В «Списке моих работ», составленном Блоком (ИРЛИ), под 1914 г. значится «Открытое письмо Мейерхольду по поводу статьи г. Вермеля в „Апельсинах“», с пометой: «Не напечатано». Имеется в виду маленькая, но претенциозная статья С. Вермеля «Момент формы в искусстве» («Любовь к трем апельсинам», 1914, № 1, стр. 15—17), провозглашавшая, что «проблема формы в искусстве является центральным вопросом» и что «сущность искусства лежит в сущности формы». Такая трактовка искусства была для Блока неприемлемой. Рукопись его «Открытого письма» не сохранилась.

⁴⁶ П. С. Соловьева предложила «Сирину» издать «Записки» своего отца — историка С. М. Соловьева. См. запись от 22 марта 1914 г.

⁴⁷ «Незнакомка» и «Балаганчик». Спектакли, устроенные редакцией журнала «Любовь к трем апельсинам» (постановка

Вс. Мейерхольда, художник — Ю. Бонди), шли в Тенишевском зале ежедневно с 7 по 11 апреля 1914 г.

⁴⁸ См. выше, прим. 26.

⁴⁹ Д. Философов. Бурлаки русской государственности.—«Русское слово», 1914, № 43 от 21 февраля.

⁵⁰ См. выше, прим. 44.

⁵¹ Корректурa очередной книжки журнала «Любовь к трем апельсинам».

⁵² «Именославцы» (а не «имяславцы») — группа монахов Афонских монастырей, защищавших «учение о божестве имени божия и имени Иисуса». В 1913 г. на этой почве разгорелся бурный догматический спор, в ходе которого синод обвинил «именославцев» в ереси и применил к ним запретительные меры полицейского характера. Эта история широко обсуждалась в печати летом 1913 г.

⁵³ «Потаешный сад». М., 1912 (второй сборник стихов). См. письмо Блока к С. Клычкову от 28 февраля 1914 г. (VIII, 434).

⁵⁴ Бюст Блока, вылепленный Б. М. Кустодиевым, по-видимому, не сохранился.

⁵⁵ «Дневники писателей». В марте — июне 1914 г. вышло три книжки.

⁵⁶ Корректурa второй книги стихов Г. Иванова «Горница» (СПб., 1914).

⁵⁷ Она (здесь и дальше) — Л. А. Дельмас, оперная актриса, исполнительница роли Кармен.

⁵⁸ «Немецкий романтизм и современная мистика» (СПб., 1914). См. письмо к В. М. Жирмунскому от 3 марта 1914 г. (VIII, 434).

⁵⁹ См. выше, прим. 47.

⁶⁰ То есть В. П. Веригина исполняла роль «дочери».

⁶¹ Дальнейшие записи относятся к Л. А. Дельмас (она, ее, ей). Ср. стих. «Сердитый взор бесцветных глаз...» из цикла «Кармен» (III, 233).

⁶² См. выше, прим. 47.

⁶³ См. статью 1907 г. «Пробуждение весны» (V, 194).

⁶⁴ Имеются в виду выставки художников-«передвижников».

⁶⁵ Имеется в виду стих. «Седое утро», напечатанное в третьем сборнике «Сирин».

⁶⁶ «Роза и Крест» (Поэзия Александра Блока). — «Заветы», 1913, № 10, стр. 114—125.

⁶⁷ *Апельсинство* — эстетско-формалистический подход к искусству (по названию журнала «Любовь к трем апельсинам»).

⁶⁸ «Первые песни». СПб., 1914.

⁶⁹ М. М. Пришвин.

⁷⁰ Очевидно: Ник. Черкасов. В ряды. Поэма и поэзы. П., 1914. В каталоге библиотеки Блока значатся две другие книжки Н. Черкасова: «Выше!» («Лиремы»), б. о. г. и «Искания духа» («Лиремы и диссоны»). П., 1917; — обе вычеркнуты с пометой: «сожжено».

⁷¹ Вечер Блока в Женском педагогическом институте.

⁷² К Л. А. Дельмас.

⁷³ М. Аносова, в судьбе которой близкое участие принимал Е. П. Иванов.

⁷⁴ См. выше, прим. 47.

⁷⁵ Обращенное к Л. А. Дельмас стих. «Бушует снежная весна...»; дописано было 18 марта (III, 231).

⁷⁶ Сборник стихов «Польнь». М., 1914.

⁷⁷ Шутка Блока: имеется в виду французский поэт Поль Фор, гостивший тогда в Петербурге. В кругу французских модернистов он именовался «королем поэтов».

⁷⁸ «Russia of the Russians». By Harold Whitmore Williams. London, 1914. Здесь, на стр. 212—213, помещены справка о Блоке и его портрет (в книге даны портреты только четырех русских писателей: Чехова, Горького, Блока и Ремизова).

⁷⁹ Имеется в виду встреча с Л. А. Дельмас на спектакле «Парсифаль» (см. записи 26 марта).

⁸⁰ Третий сборник «Сирин» и книжки детских стихов Блока — «Сказки» и «Круглый год».

⁸¹ «Дневники писателей».

⁸² «На небе — празелень...» и «Есть демон утра...» (III, 229—230).

⁸³ Блок послал Л. А. Дельмас свои книги. См. письмо к ней от 22 марта 1914 г. (VIII, 436).

⁸⁴ См. письмо к Л. А. Дельмас от 11 марта 1914 г. (VIII, 435).

⁸⁵ Первый телефонный разговор с Л. А. Дельмас.

⁸⁶ «Conférence редакции журнала Доктора Дапертутто «Любовь к трем апельсинам» (О театре)». Участвовали: В. Н. Со-

ловьев, К. А. Вогак, В. П. Веригина, К. М. Миклашевский, Е. А. Зноско-Боровский, К. К. Кузьмин-Караваев, В. Э. Мейерхольд.

⁸⁷ См. написанное в этот день стих. «Вербы — это весенняя таль...» (III, 235).

⁸⁸ «Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь...» (III, 239).

⁸⁹ То есть Блок принял «фабрикантку» за Л. А. Дельмас.

⁹⁰ Обработка старых стихов.

⁹¹ У памятника Петру I («Медный всадник»). В пасхальную ночь Блок обычно бывал возле Исаакиевского собора.

⁹² «Одинокие ямбы»: 1. «Полна усталого томленья...», 2. «В ночь молчаливую чудесен...», 3. «Не доверяй своих дорог...» (приложение к газете «День», 1914, № 94 от 6 апреля).

⁹³ «Народ и поэт» («Жизнь без начала и конца...») — Пролог поэмы «Возмездие».

⁹⁴ См. выше, прим. 47.

⁹⁵ Д. Крючков. Цветы ледяные. Вторая книга стихов. СПб., 1914. Е. Лундберг. Мережковский и его новое христианство. СПб., 1914.

⁹⁶ Цикл стихотворений Ю. Верховского (см. его «Стихотворения», т. 1. М., 1917). Блок хлопотал об издании стихов Ю. Верховского в «Сирине».

⁹⁷ Концерт Л. А. Дельмас. «Русское собрание» — один из клубов черносотенного «Союза русского народа».

⁹⁸ «Мертвая петля». — «Русское слово», 1914, № 86 от 15 апреля.

⁹⁹ Для Собрания сочинений в изд-ве «Сирин». Издание не осуществилось.

¹⁰⁰ Переработанные юношеские стихи (1900—1901 гг.); напечатаны в майской книжке «Современника» за 1914 г.

¹⁰¹ Р.-М. Рильке. Жизнь Марии. Перевод В. Маккавейского размерами подлинника, со вступительной заметкой, Киев, 1914.

¹⁰² Е. А. Бекетовой-Красновой.

¹⁰³ «Soleil» — название кинотеатра.

¹⁰⁴ Ф. Сологуб. Собрание сочинений, т. 17. Очарования земли (стихи 1913 года). «Сирин», СПб., 1914. К. Бальмонт. Белый зодчий. Таинство четырех светильников. «Сирин», СПб., 1914. Дарственная надпись на книге Ф. Сологуба неизвестна, поскольку

книга эта в сохранившейся части библиотеки Блока (ИРЛИ) не обнаружена.

¹⁰⁵ «Пиршественный стол». — «Речь», 1914, № 125 от 10 мая. В фельетоне высмеян журнальчик Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской «Дневники писателей», посвященный главным образом «мелким «семейным» счетам с критикой и газетным сплетням о писателях и книгах».

¹⁰⁶ «Последнее напутствие» (III, 272).

¹⁰⁷ Психиатрическая больница Николая-чудотворца.

¹⁰⁸ А. Хилчин. О деве с тайной в светлом взоре. Стихотворения. Калуга, 1914 (заглавие взято из стих. Блока «О жизни, догоревшей в хоре...» — II, 119). Г. Иванов. Горница. СПб., 1914.

¹⁰⁹ Е. П. Иванов постоянно заботился о попадавших на его пути больных и обездоленных людях.

¹¹⁰ В. Галахов. «Роза и Крест». — «Русская мысль», 1914, № 5. В. Галахов — псевдоним Вас. Вас. Гиппиуса.

¹¹¹ «День проходил, как всегда...» (III, 50).

¹¹² «Певец своей печали». В спектакле участвовала Л. Д. Блок.

¹¹³ В. Юнгер. Песни полей и комнат. «Цех поэтов», СПб., 1914.

¹¹⁴ Л. Д. Блок играла в пьесе Леметра «Флипот».

¹¹⁵ М. И. Терещенко было предложено занять пост заведующего оперной и балетной труппами императорских театров. Назначение не состоялось.

¹¹⁶ «Будет радость». Первое представление состоялось лишь 3 февраля 1916 г.

¹¹⁷ Надпись на фотографической карточке.

¹¹⁸ Выполненный Блоком перевод «Легенды о святом Юлиане-Странноприимце» Г. Флобера остается неизданным (черновая рукопись перевода — в ИРЛИ).

¹¹⁹ Н. В. Дризен — в эти годы театральным цензор. В. Э. Мейерхольд собирался поставить «Розу и Крест» в Александринском театре.

¹²⁰ На Распутина, когда он находился на родине (в селе Покровском Тобольской губернии), было совершено покушение: фанатическая поклонница Илиодора ударила «старца» ножом в живот, но он выжил. В «Русском слове», 1914, № 150 от

1 июля, среди прочих известий о покушении, были напечатаны заметки «Слух о кончине Распутина» и статья А. Р(уманова) «Григорий Распутин (по личным воспоминаниям)».

¹²¹ Обложка для неосуществленного Собрания сочинений в изд-ве «Сириус».

¹²² Манифест об объявлении войны Германии.

¹²³ В начале войны Блок участвовал в работе Комитета помощи семьям запасных — производил обследования, собирал пожертвования и т. д.

¹²⁴ «Соловьиный сад».

¹²⁵ Блок принял предложение изд-ва К. Ф. Некрасова подготовить собрание стихотворений и поэм Ап. Григорьева и написать статью о нем.

¹²⁶ К Л. А. Дельмас.

¹²⁷ В Петергофе была расположена бригада, которой командовал отчим Блока Ф. Ф. Кублицкий-Пиотух.

¹²⁸ «Возмездие» (фрагменты первой главы, посвященные характеристике А. Л. Блока).

¹²⁹ В эти дни были написаны стихи: «Ветер стих, и слава зарева...», «Женщина», «Ты жил один. Друзей ты не искал...», «Грешить бесстыдно, непробудно...».

¹³⁰ Эти впечатления отразились в стих. «Петроградское небо мутилось дождем...», написанном 31 августа — 1 сентября 1914 г. (III, 275).

¹³¹ См. предыдущее примечание.

¹³² Л. Д. Блок, окончившая курсы сестер милосердия, уехала в действующую армию в составе госпиталя Кауфмановской общины, оборудованного на средства семьи М. И. Терещенко. Она провела на войне девять месяцев, преимущественно во Львове. В дальнейшем Л. Д. Блок именуется: *Буся, милая*.

¹³³ Работа в библиотеке Академии наук была связана с подготовкой к изданию «Стихотворений Аполлона Григорьева».

¹³⁴ Не установлено, какие именно стихи Блока отказался печатать И. Гессен — редактор газеты «Речь». Возможно — «Петроградское небо мутилось дождем...» или «Грешить бесстыдно, непробудно...».

¹³⁵ «На войну» («Петроградское небо мутилось дождем...») и «Россия» («Грешить бесстыдно, непробудно...»). — «Русское слово», 1914, № 217 от 21 сентября.

¹³⁶ Очевидно, «Атава» — собрание стихотворений в двух книгах (помечены 1915 г.).

¹³⁷ «Антверпен» (III, 153).

¹³⁸ «Орешкин и Флобер». — «Речь», 1914, № 268 от 5 октября (по поводу писем Г. Флобера и очерка И. Шмелева «Суровые дни»).

¹³⁹ Л. Е. Габриловичу (Галичу).

¹⁴⁰ Об этой встрече — в воспоминаниях Е. Ю. Кузьминой-Караваевой (Мон(ахия) Мария. Встречи с Блоком. — «Современные записки». Париж, 1936, кп. 62, стр. 224—227).

¹⁴¹ В связи с работой над «Стихотворениями Аполлона Григорьева».

¹⁴² «Национальный вопрос перед судом религии». — «Биржевые ведомости» (утренн. вып.), 1914, № 14476 от 5 ноября. В статье — сочувственный отзыв о стих. Блока «Россия» («Грешить бесстыдно, непробудно...»).

¹⁴³ Студенческий бал 7 ноября 1902 г. в Дворянском собрании, где произошло решительное объяснение Блока с Л. Д. Менделеевой.

¹⁴⁴ Отрывки из писем Л. Д. Блок за сентябрь — октябрь 1914 г., выбранные и слегка отредактированные Блоком, были напечатаны в журнале «Отечество», 1914, № 4, стр. 78—79, — под заглавием: «Из писем сестры милосердия» и за подписью: Л. Б. Из писем Блока к жене известно, что при публикации отрывков военная цензура из них «порядочно выкинула».

¹⁴⁵ В. Б. Шкловский.

¹⁴⁶ Блоку приписали пожертвования как члену организованного газетой «Биржевые ведомости» комитета по сбору денег на «рождественский подарок нашим воинам» (см. «Биржевые ведомости» (утренн. вып.) от 16 ноября 1914 г.).

¹⁴⁷ Постановка не была осуществлена.

¹⁴⁸ Цикл «Кармен» был напечатан в журнале «Любовь к трем апельсинам», 1914, № 4/5.

¹⁴⁹ От Л. Д. Блок.

¹⁵⁰ Первой части «Переписки» («Письма к племяннице»), вышедшей в издательстве «Шиповник» в переводе А. А. Кублицкой-Пиоттух (матери Блока), под редакцией Блока.

¹⁵¹ 3—4 декабря 1914 г. были написаны стихотворения «Он занесен, сей жезл железный...» и «Я не предал белое знамя» и

вторая часть вступления в I главу поэмы «Возмездие» («Двадцатый век... Еще бездомней...»).

¹⁵² В скобках — слова горничной.

¹⁵³ Интервью, данные Блоком в эти дни, не выявлены.

¹⁵⁴ Эта книжка — «Стихи о России» — вышла в свет в 1915 г.

¹⁵⁵ «Действо о Теофиле» было напечатано в альманахе «Стрелец» (1915), изданном А. Э. Беленсоном.

¹⁵⁶ Пела Л. А. Дельмас.

КНИЖКИ СОРОК ПЯТАЯ,
СОРОК ШЕСТАЯ И СОРОК СЕДЬМАЯ

¹ *Милая* (здесь и дальше) — Л. Д. Блок.

² Блок предложил журналу «Аполлон» стих. «Голос из хора» (III, 62). Редактор «Аполлона» С. Маковский уклонился от помещения этого стихотворения на том основании, что своим мрачным тоном оно не отвечает задачам литературы, призванной во время войны утверждать веру в победу. Блок ответил С. Маковскому 12 января 1915 г.: «Благодарю Вас за письмо и совершенно понимаю Вашу редакторскую точку зрения. Я хочу только сказать Вам, что стихи мои написаны задолго до войны: начаты в 1910 году, окончены весной этого года, когда о войне не было речи. Они относятся к далекому будущему. Что же касается ближайшего будущего, то я верю и жду, как и «Аполлон»; верю в величие России, люблю ее и жду победы» (неопубликованное письмо в архиве М. Л. Лозинского).

³ П. Жуков. Л. Андреев и А. Блок. Уфа, 1915. В книжку вошли статьи о пьесе Л. Андреева «Не убий!» и о драме Блока «Роза и Крест».

⁴ Статья Д. Мережковского «Балаган и трагедия» (а не «Религия и балаган»), в которой он грубо полемизировал с Блоком (см. V, 757—758), напечатанная в газете «Русское слово», 1910, № 211 от 14 сентября, не была включена в сборник его статей «Было и будет». П., 1915.

⁵ От Л. Д. Блок.

⁶ На большом литературном вечере в зале Городской думы (в пользу раненых).

⁷ Она (здесь и дальше) — Л. А. Дельмас.

⁸ *Тетя Соня* — С. Г. Карелина, сестра бабушки Блока — Е. Г. Бекетовой.

⁹ Об этой репетиции и о впечатлениях Блока рассказано Э. Гиппиус в предисловии к отдельному изданию драмы «Зеленое кольцо» (П., 1916).

¹⁰ По поводу участия в одной литературной анкете.

¹¹ См. VIII, 439.

¹² Подготовка первой книги «Стихотворений» для нового издания «Мусагета».

¹³ См. отзыв об этом спектакле в письме к Л. Д. Блок от 19 февраля 1915 г. (VIII, 440).

¹⁴ Речь идет о юношеских стихах. Подготавливая новое издание первого тома, Блок забраковал многие стихи, а в оставшиеся вносил сокращения и исправления.

¹⁵ Сергей Есенин. В бумагах Блока (ЦГАЛИ) сохранилась записка Есенина (без подписи): «Я поэт, приехал из деревни, прошу меня принять». На записке — помета Блока: «Крестьянин Рязанской губернии, 19 лет, стихи свежие, чистые, голосястые, многословный язык, приходил ко мне 9 марта 1915 года» (известна и другая записка Есенина к Блоку, посланная, очевидно, в тот же день, — «Огонек», 1945, № 43). Подробный рассказ Есенина о первом его посещении Блока дошел до нас в передаче Вс. Рождественского («Страницы жизни». М. — Л., 1962, стр. 277—279). Блок отобрал шесть стихотворений Есенина и направил его с рекомендательным письмом к журналисту М. П. Мурашову (VIII, 441).

¹⁶ Художник Н. Н. Куприянов показал Блоку свои иллюстрации к драме «Роза и Крест»; они заинтересовали Блока.

¹⁷ Эти слова из стих. Ап. Григорьева «Вопрос» напомнили Блоку заглавие его цикла «Вольные мысли».

¹⁸ Слова итальянской песенки, которая приводится в повести Э. Т. А. Гофмана «Дождь и догаресса». Эту песенку цитирует Ап. Григорьев в заключительной строфе поэмы «Venezia la Bella». Блок приводит первые две строки в статье «Судьба Аполлона Григорьева», применив их к нему самому (V, 518).

¹⁹ Речь идет об издании «Стихотворений» Ап. Григорьева. См. письмо к Н. С. Ашукину от 6 апреля 1915 г. (VIII, 441).

²⁰ В газете «День», 1915, № 98 от 11 апреля литератор В. Гордин заявил, что слагает с себя редактирование журнала «Вершины» из-за принципиальных разногласий с издателем Д. М. Гутзацем. Вслед за заявлением Гордина было помещено письмо большой группы писателей (А. Ахматова, А. Блок, Ю. Верховский, З. Гиппиус, Вяч. Иванов, Д. Мережковский, В. Пяст, Б. Садовской, П. Соловьева, А. Ремизов, Н. Рерих и др.).

²¹ Отказ от участия в очередном литературном вечере (см. «Учебные записки» Ленинградского гос. Педагогического института им. М. П. Покровского, т. 4, вып. 2 (1940), стр. 280).

²² Е. Кузьмина-Караваева. Юралл, П., 1915.

²³ Постаповка драмы «Роза и Крест» в Камерном театре осуществлена не была.

²⁴ Альманах издан не был.

²⁵ В ответе на анкету «Пушкин в Художественном театре» Л. Андреев, говоря о репертуаре, заметил: «...да и наши дни, хоть изредка, но дарят нас произведениями первоклассными, как хотя бы «Роза и Крест» Александра Блока» («Биржевые ведомости» (веч. вып.), 1914, № 14820 от 2 мая).

²⁶ Италия вступила в войну на стороне государств Антанты.

²⁷ Под этим псевдонимом Блок напечатал в журнале «Любовь к трем апельсинам», 1915, № 1/3 старые стихи своего давнего друга А. В. Гиппиуса.

²⁸ Пояснительная записка о драме «Роза и Крест», предназначенная для композитора Ю. П. Базилевского, который должен был сочинить музыку к драме. В 1916 г. записка была напечатана (IV, 527).

²⁹ Очевидно, слухи о тяжелом положении на фронте.

³⁰ Александр Блок. Стихи о России. Изд-во «Отечество». П., 1915. *Гржебин* — руководитель изд-ва «Отечество».

³¹ См. выше, стр. 563, прим. 119 к книжкам №№ 41—44.

³² Из трех томов «Переписки» Г. Флобера, отредактированных Блоком, был издан только первый том.

³³ Доклад не был написан.

³⁴ Стих. «Голос из хора» было напечатано в журнале «Любовь к трем апельсинам», 1916, № 1. О сборнике С. Городецкого см. выше, прим. 24.

³⁵ См. выше, прим. 28. «Афиша», очевидно, не была выпущена.

³⁶ Имеется в виду 61-я лекция «Курса русской истории» В. О. Ключевского. Ср. письмо к матери от 13 июня 1915 г. (VIII, 447).

³⁷ Блоку было предложено написать очерк о творчестве П. С. Соловьевой (Аллего) для «Истории русской литературы XX века» под редакцией С. А. Венгерова. См. письмо к матери от 4 июня 1915 г. («Письма к родным», II, стр. 268—269).

³⁸ О каком произведении Л. Д. Блока идет речь, не знаем.

³⁹ См. письмо к матери от 13 июня 1915 г. (VIII, 447).

⁴⁰ См. там же. К. Р. — великий князь К. К. Романов, мелкий поэт.

⁴¹ Холм в Шувалове.

⁴² Блок ничего не написал для этого заинтересовавшего его издания.

⁴³ Это была последняя встреча с С. М. Соловьевым (см. его «Воспоминания об Александре Блоке» — «Письма», стр. 38).

⁴⁴ *Три текста* — для литературного вечера (см. запись на стр. 274 наст. тома).

⁴⁵ «Соловьиный сад».

⁴⁶ «Краса» — кружок поэтов, возглавлявшийся С. Городецким. В кружке пропагандировалась стилизованно-декоративная «народность» с уклоном в религию и мистику.

⁴⁷ Блоку припомнилась статья К. Чуковского «Третий сорт», где был остроумно высмеян подражавший Брюсову стихотворец А. Рославлев («Весы», 1908, № 1, стр. 91; статья вошла в сборник К. Чуковского «От Чехова до наших дней», СПб., 1908).

⁴⁸ То есть отзывы на детские книги, вчерпе записанные выше.

⁴⁹ Вечер, в котором предполагалось участие Блока, не состоялся.

⁵⁰ Этот проект осуществлен не был.

⁵¹ *День французского языка* — одно из «патриотических» мероприятий в честь «союзников»: в этот день в Петрограде должна была всюду звучать французская речь. *Молле* — французский бельевой магазин на Невском проспекте.

⁵² «Письма Флобера». — «Речь», 1915, 2 ноября. В рецензии отмечены «серьезные недостатки перевода, сделанного заслуженной переводчицей, под редакцией известного поэта».

⁵³ П. Н. Макинциан вел переговоры с Блоком относительно его участия в антологии «Поэзия Армении».

⁵⁴ Дело касалось получения пособия из Литературного фонда.

⁵⁵ Отзыв о русских пародных сказках (приспособленных для детского чтения), вчерпе набросанный в тот же день (см. ниже).

⁵⁶ Из стих. Фета «Псевдопосту».

⁵⁷ Годовщина решительного объяснения с Л. Д. Менделеевой 7 ноября 1902 г., когда она согласилась стать женой Блока.

⁵⁸ Из другой записки следует, что это был некий Антон Прошкин, которому Блок обещал содействовать в подыскании работы.

⁵⁹ См. выше, стр. 542 — прим. 19 к книжке № 22.

⁶⁰ По делу Е. Г. Лундберга. См. выше, прим. 54.

⁶¹ По делам матери.

⁶² Цитата из драмы Пушкина «Скупой рыцарь» (сцена 3).

⁶³ Неосуществленный проект журнала при изд-ве «Огни».

⁶⁴ А. Белого война застигла в Швейцарии. Он вернулся на родину (через Францию, Англию и Норвегию) только в августе 1916 г.

⁶⁵ Посвящение З. Н. Гиппиус появилось в издании 1916 г.

⁶⁶ Ю. Никольский. Александр Блок о России. — «Русская мысль», 1915, № 11, отд. 2, стр. 16—19.

⁶⁷ «Следует ли авторам отвечать критике?» (V, 678).

⁶⁸ Перевод стихов Рунеберга.

⁶⁹ См. прим. 67.

⁷⁰ Очевидно, драма «День битвы», явившаяся откликом на военные события 1914 г.

⁷¹ «Милая девушка, что ты колдуешь...» (III, 370).

⁷² См. статью П. Перцова «Поэзия критика» в Приложении к газете «Новое время» от 12 декабря 1915 г.

⁷³ Имеется в виду Л. Д. Блок.

⁷⁴ Набросок не получил дальнейшего развития.

⁷⁵ *Брюгальность* — грубость (от франц. *brutalité*).

⁷⁶ *Бо* — Л. Д. Блок.

⁷⁷ Поэма «Грозою дышащий июль» (1915). Отрывки из нее были напечатаны в сборнике «Пряник осиротевшим детям». П., 1916; другие отрывки В. Пяст приводит в своих воспоминаниях («Встречи». М., 1929, стр. 295—297).

КНИЖКА СОРОК ВОСЬМАЯ

¹ В Художественном театре.

² Драма «Роза и Крест» родилась из сценария балета, который Блок взялся написать для композитора А. К. Глазунова.

³ Первоначальный проект распределения ролей среди актеров Художественного театра.

⁴ Книга интересовала Блока в связи с постановкой драмы «Роза и Крест».

⁵ *Anamnesis* — воспоминание (платоновский термин).

⁶ Сходство ситуаций в драме «Роза и Крест» и в средневековом романе «Фламенка».

⁷ Далее в записной книжке следует обширная объяснительная записка о драме «Роза и Крест», предназначенная для труппы Художественного театра. Она вошла в т. IV Собрания сочинений (стр. 530).

⁸ См. воспоминания Е. Ю. Кузьминой-Каравановой (Мон(а)хиня) Мария. Встречи с Блоком. — «Современные записки», Париж, 1936, кн. 62, стр. 227—228). Хронология в воспоминаниях несколько смещена.

⁹ *Tableau* (франц.) — картина.

¹⁰ В газете «Биржевые ведомости» 1916 г. был помещен ряд статей А. Белого, приславшихся из Швейцарии: «Гремящая тишина» (15 марта), «Горизонты сознания» (17 марта), «Кризис жизни» (30 марта), «Природа» (7 апреля), «У немецкой границы» (22 апреля), «Современные немцы» (22 мая), «О злободневном и вечном» (23 июня), «Восток или Запад» (6 июля), «Мертвые города» (17 августа), «Петроград и Москва в освещении прессы немецкой Швейцарии» (23 августа).

¹¹ О ком идет речь — неизвестно.

¹² Драмы «Роза и Крест», в Художественном театре.

¹³ «Роза и Крест» (К постановке в Художественном театре). — «Утро России», 1916, № 94 от 3 апреля. Перепечатка из

«Биржевых ведомостей» (веч. вып.) от 13 декабря 1915 г. (IV, 527).

¹⁴ Очевидно, поэму «Грозою дышащий июль» (см. выше — прим. 77 к книжкам №№ 45, 46 и 47).

¹⁵ Среди черновиков Блока есть набросок, датированный 16—17 апреля 1916 г.:

Рожденная почти вчера
Средь вешнего речного шума,
Ты, Государственная дума,
Таилась в помыслах Петра.
Ты — двух столетий зрелый плод...

¹⁶ Стихи украинских поэтов, от перевода которых Блок отказался.

¹⁷ Новое издание «Мусагета».

¹⁸ В квартиру Мережковских вбежала незнакомая девушка, по-видимому психически расстроенная, — искать защиты у Э. Гишпиус от каких-то преследователей; о том же она просила и Блока, узнав его в лицо. Об этом — в воспоминаниях Э. Гишпиус («Живые лица», т. 1, Прага, 1925, стр. 53—54).

¹⁹ «Судьба Аполлона Григорьева» (По поводу статьи А. Блока). — «Огни», кн. I, П., 1916, стр. 263—278.

²⁰ Благодаря хлопотам Блока роман А. Белого «Петербург» был издан отдельно (оттиском из трех сборников «Сприн»).

²¹ «Пряник осиротевшим детям». П., 1916. Здесь Блок напечатал цикл «Городские видения», состоящий из семи стихотворений разных лет (1903—1912).

²² Имеется в виду работа над первой главой поэмы «Возмездие», которая была закончена 4 июня 1916 г.

²³ В предвидении близкого призыва М. Т. Блок хотела устроить Блока в тяжелую артиллерию при помощи своего брата, артиллерийского генерала.

²⁴ Доклад «Средневековая армянская поэзия», состоявшийся в Тенишевском зале.

²⁵ Дело касалось распределения переводов из А. Исаакяна, сделанных Блоком, между двумя сборниками армянской поэзии. См. запись 18 мая.

²⁶ Об этой прогулке — в воспоминаниях В. Зоргенфрея («Записки мечтателей», 1922, № 6, стр. 139).

²⁷ «Возмездие».

²⁸ См. письмо к О. В. Гзовской от 26 мая 1916 г. (VIII, 461).

²⁹ Молодые поэты.

³⁰ См. воспоминания С. Н. Тутолминой («Литературный современник», 1936, № 9, стр. 186—190).

³¹ Блок просил свою сестру Ангелину, при посредстве ее родных, помочь Н. П. Ге в зачислении в тяжелую артиллерию.

³² См. выше, — прим. 28.

³³ «Возмездие».

³⁴ «Театр» и первая книга «Стихотворений» в издании «Мусагета». «Земля» — книжный склад.

³⁵ «Возмездие».

³⁶ «Возмездия».

³⁷ В этом письме Блок писал: «Если, таким образом, мне удастся написать еще 2-ю и 3-ю главы и эпилог, что требуется по плану, поэма может разрастись до размеров *Онегина*. Каково бы ни было качество, — в количестве работы я эти дни превзошел даже некоторых прилежных стихотворцев!» («Письма к родным», II, стр. 289).

³⁸ См. VII, 252—253.

³⁹ Дело шло о дополнительном тираже книг Блока, вышедших в изд-ве «Мусагет».

⁴⁰ О «Добротолюбии» см. в письме к матери от 16 июня 1916 г. (VIII, 463). Свой экземпляр «Добротолюбия» (со своими многочисленными пометами) Блок подарил в 1920 г. Н. А. Павлович.

⁴¹ Имеется в виду пошлый фарс Мировича (Дунаева) «Вова приспособился».

⁴² См. стих. Пушкина «Элегия» (1830).

⁴³ «О современном состоянии русского символизма» (V, 425).

⁴⁴ «Возмездие».

⁴⁵ «Нелепый человек». См. VII, 251—253.

⁴⁶ Через отчима — гвардейского офицера.

⁴⁷ Имеется в виду призыв на военную службу.

⁴⁸ Вырезка из газеты, вклеенная в записную книжку. Инсценировка осуществлена не была.

⁴⁹ Призыв ратников запаса.

⁵⁰ См. VIII, 465.

⁵¹ Инженерно-строительная дружина, куда зачислили Блока, была расположена в районе Пинских болот.

⁵² Банкир и темный делец Д. Л. Рубинштейн, принадлежавший к распутинскому окружению, был арестован по обвинению в злостной спекуляции. — У М. П. Мурашова Блок встретился с С. Есениным и в ответ на одно из его стихотворений вписал в альбом хозяина первые двенадцать строк Пролога поэмы «Возмездие» (см. М. Мурашов. А. Блок и С. Есенин. — Сб. «Есенин». М., 1926, стр. 66—70).

КНИЖКИ СОРОК ДЕВЯТАЯ, ПЯТИДЕСЯТАЯ
И ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ

¹ Красивая девушка (Татьяна Давыдовна Лурье), которую Блок встретил в санатории в Крюково (под Москвой), куда приезжал навестить мать. К ней относится стихотворный набросок «Обжигашь и в трепет бросаешь...» (Полное собрание стихотворений. «Библиотека поэта», т. 2. Л., 1946, стр. 334).

² К. С. Стапиславский писал В. И. Немировичу-Данченко в августе 1916 г.: «Концерты. Из этого может выйти толк. Я заинтриговал Рахманинова, а Рахманинов очень советует пригласить Метнера, он будто может многое подсказать. (Кстати, Рахманинов очень рекомендует Метнера для «Розы и Креста.»)» (К. С. Станиславский. Собрание сочинений, т. 7. М., 1960, стр. 630).

³ *Алексеевы* — К. С. Станиславский и М. П. Лилипа.

⁴ По-видимому, отдельная запись, переписанная в книжку.

⁵ По поводу откомандования из 13-й инженерно-строительной дружины.

⁶ А. И. Гучков, а вслед за ним П. Н. Милюков вынуждены были выйти из состава Временного правительства в результате массовых народных демонстраций протеста против лозунга «Война до победного конца», который защищали эти министры.

⁷ Из этого проекта ничего не вышло.

⁸ Терещенко.

⁹ Д. Выгодский. У новой грани. — «Новая жизнь», 1917, № 9 от 28 апреля. Отзыв о первой главе «Возмездия», опубликованной в январской книжке «Русской мысли».

¹⁰ 8 мая 1917 г. Блок был назначен главным редактором стенографического отчета, который готовила Учредительному

собранию Чрезвычайная следственная комиссия, созданная Временным правительством под председательством Н. К. Муравьева для расследования деятельности бывших царских министров и сановников. В связи со своими обязанностями Блок присутствовал на допросах бывших министров и сановников, происходивших в Зимнем дворце и в Петропавловской крепости. Свои впечатления Блок записывал непосредственно во дворце и в крепости — в записных книжках, а затем, как правило, в более систематической форме излагал их в дневнике (см. т. VII). В некоторых случаях заметки в записных книжках и записи в дневнике пересекаются. Более полному и точному пониманию беглых заметок, сделанных в записных книжках, помогает сличение их с текстом стенографического отчета Чрезвычайной следственной комиссии, изданного в семи томах под заглавием: «Падение царского режима», М. — Л., 1926—1927. На основании документов, собранных Чрезвычайной комиссией, и материалов проведенных ею допросов Блок в 1918 г. написал книжку «Последние дни императорской власти» (VI, 187).

¹¹ Сведениями об этой «декларации» не располагаем.

¹² Это письмо до нас не дошло.

¹³ Провокатору Малиновскому удалось в 1912 г. проникнуть в ЦК большевистской партии и при помощи царской охраны пройти в депутаты IV Государственной думы. В 1914 г., под угрозой разоблачения, он сложил депутатские полномочия и скрылся за границу. В 1918 г. вернулся в Советскую Россию, где был предан суду и расстрелян по приговору Верховного трибунала ВЦИК. В. И. Ленин разоблачил Малиновского в работе «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» (Полн. собр. соч., изд. 5, т. 41, стр. 28—29).

¹⁴ *Тараканово* — село в окрестностях Шахматова.

¹⁵ Приступив к работе в Чрезвычайной следственной комиссии, Блок числился в 13-й инженерно-строительной дружине в отпуску; об его откомандировании в распоряжение Комиссии шла ведомственная переписка (см. VII, 260—261).

¹⁶ Демагогическая выдумка бывшего директора департамента полиции.

¹⁷ См. письмо к матери от 18 мая 1917 г. (VIII, 492).

¹⁸ *Предика* — наставление, поучение.

¹⁹ См. VII, 97. Воззвание в защиту М. Бейлиса, подписанное многими деятелями культуры, было напечатано в ноябре 1911 г. во многих газетах. В октябре 1913 г. Блок написал заметку для печати по поводу оправдательного приговора, вынесенного Бейлису; заметка не разыскана, рукопись ее не сохранилась.

²⁰ См. роман Достоевского «Бесы» (ч. II, гл. 8).

²¹ Вероятно, имеется в виду наследник.

²² *Луэ* — эскиз декорации 1-й и 3-й сцен IV действия.

²³ См. дальнейший текст, помеченный: «Крепость».

²⁴ Книга Илиодора (1917), разоблачавшая Распутина; была в библиотеке Блока.

²⁵ То есть фотографирует (от названия фирмы фотоаппаратов «Кодак»).

²⁶ «Штандарт» — яхта Николая II.

²⁷ *Пряжка* — набережная реки Пряжки, на которой жил Блок.

²⁸ В кавычках — изложение речи А. А. Мейера.

²⁹ Приказ № 1, обнародованный 2 марта 1917 г. Петроградским Советом рабочих и солдатских депутатов, предписывал образовать во всех воинских частях комитеты из выборных нижних чинов, которым передавалось политическое руководство и контроль над вооружением.

³⁰ «Карташева не дослушал — ушел. Он кликуша и не любит марксистов, что мне не нравится», — писал Блок матери на следующий день («Письма к родным», II, стр. 367).

³¹ *Старец* — Распутин.

³² *Кресты* — тюрьма в Петрограде.

³³ См. VI, 443.

³⁴ Выборы в районные городские думы — первые выборы после свержения самодержавия, превратившиеся в своего рода пробу политических сил.

³⁵ Начальные слова закона о неприкосновенности личности, принятого английским парламентом в XI веке.

³⁶ *Союзник* — член черносотенного «Союза русского народа».

³⁷ *Панченкинское* — от фамилии композитора С. В. Панченко, близкого знакомого Бекетовых; в понимании Блока: известная скрытность, затаенность, мешающая «добраться до души» (см. «Дневник Ал. Блока 1917—1921». Л., 1928, стр. 253).

³⁸ Шантажировал (в старинном словоупотреблении).

³⁹ Слова Т. Карлейля (ср. VI, 9).

⁴⁰ Этот документ (от ноября 1916 г.) Блок опубликовал в приложениях к своему очерку «Последние дни императорской власти». П., 1921, стр. 122—125.

⁴¹ 17 октября 1905 г. был опубликован царский манифест о «конституции».

КНИЖКА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ

¹ «Общество 1886 года» — официальное название акционерного общества, занимавшегося электрификацией Москвы. В годы мировой войны было установлено, что это общество «немецкое и безусловно вредное»; тем не менее оно пользовалось поддержкой (как намекали, небескорыстной) некоторых царских министров.

² Генералу Н. И. Иванову царь поручил «ликвидировать беспорядки» в столице.

³ Имеются в виду правительственные субсидии реакционным органам печати.

⁴ См. «Возмездие», гл. III, ст. 135 (III, 335).

⁵ Из стих. Лермонтова «Воздушный корабль».

⁶ Определение прав царя как «помазанника божия» в Основных законах Российской империи.

КНИЖКА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ

¹ См. VI, 7.

² Митинг «Интеллигенция и народ» в Доме Армии и Флота (см. запись 2 января). В газете «Известия», 1917, № 261 от 28 декабря была помещена редакционная статья «Интеллигенция и пролетариат», которая начиналась следующими словами: «Несколько выдающихся представителей интеллигенции признало необходимым работать под руководством Советской власти. Между ними известный поэт А. Блок и художник Петров-Водкин. Они поставили себе задачу борьбы с позорным для интеллигенции саботажем и привлечения к общественной деятельности широких ее кругов. С этой целью вчера был органи-

зован митинг с участием гг. Луначарского и Коллонтай». Блок, как видно, возражал против слишком прямолинейной, на его взгляд, формулировки: «работать под руководством». См. также по этому поводу «Письмо в редакцию» Р. Ивнева («Известия», 1918, № 3 от 5 января). В эсеровской газете «Дело народа», 1917, № 245 от 31 декабря появилась заметка «Очередное собрание», в которой демагогически высказывалось недоумение, как могли объединиться «на теме: интеллигенция и народ» такие разные люди, как Блок и А. М. Коллонтай.

³ См. V, 483 и 765.

⁴ См. VI, 496.

⁵ На 5 января было назначено открытие Учредительного собрания. Партия эсеров, получившая большинство на выборах в Учредительное собрание, призывала население Петрограда организовать демонстрацию в честь его созыва.

⁶ См. дневник 4 января 1918 г. (VII, 313).

⁷ См. выше, прим. 2.

⁸ «Интеллигенция и Революция» (VI, 9).

⁹ См. выше, прим. 5.

¹⁰ См. VI, 499.

¹¹ Книга Э. Ренана «Жизнь Иисуса».

¹² Чрезвычайная следственная комиссия фактически прекратила свою работу в октябре 1917 г.

¹³ «Жолтое» — на языке Блока: все пошлое, низменное, сыто-благополучное, исключаящее «борьбу и страсть», «огонь и тревогу».

¹⁴ См. VI, 8.

¹⁵ Для нового издания первого тома «Стихотворений».

¹⁶ То же.

¹⁷ «Интеллигенция и Революция».

¹⁸ См. VI, 496.

¹⁹ «Интеллигенция и Революция».

²⁰ «Интеллигенция и Революция».

²¹ Речь идет о репертуарной комиссии Театрального комитета (будущая Репертуарная секция ТЕО), где Блок работал с начала 1918 г. по февраль 1919 г. (см. VI, 522).

²² В связи с предпринятым А. А. Кублицкой-Пиоттух переводом романа Ж. Рони «Красный вал».

²³ «Интеллигенция и Революция».

²⁴ В Чрезвычайную следственную комиссию.

²⁵ Пьесе об Иисусе (см. дневник 7 января 1918 г. — VII, 316).

²⁶ См. А. Сумароков. Моя встреча с Блоком. — «Новый быт» (Иваново-Вознесенск), 1922, № 1.

²⁷ Статья П. Арзубьева напечатана в газете «Наш век» от 27 января 1918 г. (под таким названием выходила бывшая «Речь»).

²⁸ Эти записи сделаны на листке из уничтоженной записной книжки (на обороте черновика стих. «Скифы»).

²⁹ Перечень стихотворений, которые Блок читал на литературных вечерах в начале 1918 г.

³⁰ Ссылки на III том Полного собрания сочинений А. С. Грибоедова в издании Академии наук, II, 1917 («По поводу «Горя от ума») и на I том Сочинений Н. В. Гоголя, изд. 11-е, под ред. Н. С. Тихонравов, СПб., 1893 («Как нужно создать эту драму»).

³¹ См. «Фауст», ч. 1, сцены «У ворот» и «Рабочая комната Фауста».

³² 28 января 1918 г. советская делегация на мирных переговорах в Брест-Литовске именем правительства Российской Федеративной Республики объявила, что, отказываясь от подписания аннексионистского договора, Россия считает состояние войны со странами четверного союза прекращенным. *Война прекращена, мир не подписан.* — Эти слова были поставлены заголовком в вечерней газете «Новые ведомости» от 29 января 1918 г.

³³ Ан. Чеб — ская. Стрельба по своим. — «Новый вечерний час», 1918, № 20, от 29 января.

³⁴ См. очерк «Русские дэнди» (VI, 53).

³⁵ Заседание Государственной комиссии по изданию классиков.

³⁶ «Большевик из Балаганчика» (Ответ Александру Блоку). — «Воля страны», 1918, от 16 февраля. Ответ на статью «Интеллигенция и Революция». Письмо Блока к М. П. Пришвину неизвестно.

³⁷ Сведениями об этой книге не располагаем; очевидно, она не была издана.

³⁸ В поэме «Двенадцать» (песня 5).

³⁹ Вечер Блока в Москве, назначенный на 13 марта, не состоялся.

⁴⁰ «Голос поэта» — в московской газете «Вперед», 1918, № 24 от 15 февраля.

⁴¹ «Народ и интеллигенция» (V, 318).

⁴² Вступление во II главу поэмы, напечатанное в альмапахе «Скрижаль» (1918).

⁴³ Здесь вклеена вырезка из газеты — сообщение об учреждаемой «Школе журнализма». В числе лекторов, кроме Блока, названы Ф. Ф. Зелинский, Ф. А. Браун, С. А. Венгеров, А. А. Волынский, П. П. Гнедич, А. А. Измайлов, А. И. Куприн, Ф. К. Солюгуб.

⁴⁴ Левые эсеры, входившие в Совет Народных Комиссаров, не соглашались на подписание мирного договора с Германией.

⁴⁵ «Поэтам революции»; подпись: «Поэт-пролетарий». Автор стихотворения — В. Т. Кириллов.

⁴⁶ Кайзеровская Германия ультимативно предъявила неслыханно тяжелые условия мира (отторжение громадных территорий, полная демобилизация и т. д.) — см. «Седьмой экстренный съезд РКП(б). Стенографический отчет». М., 1962, стр. 284—285. Слух о выезде народных комиссаров из Петрограда был ложным; советское правительство переехало в Москву только 10 марта 1918 г. — Далее в записной книжке вклеена вырезка из газеты «Новая жизнь» от 21 февраля 1918 г. — заметка без подписи: «Болтливые скифы», по поводу стих. Блока «Скифы».

⁴⁷ См. III, 372, и VII, 334.

⁴⁸ См. статью Блока по поводу этого трактата Р. Вагнера, написанную 12 марта 1918 г. (VI, 21).

⁴⁹ В протоколе заседания ЦК РСДРП(б) 23 февраля 1918 г. записано: «Тов. Ленин считает, что политика революционной фразы окончена» (см. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., изд. 5-е, т. 35, стр. 369). Ср. статью В. И. Ленина «О революционной фразе», напечатанную в «Правде» 21 февраля 1918 г. (Полн. собр. соч., т. 35, стр. 343—353).

⁵⁰ В кавычках — слова А. Горнфельда.

⁵¹ В ночь с 24 на 25 февраля В. И. Ленин руководил заседанием Совнаркома, на котором обсуждался вопрос о положении Советской республики в связи с занятием немцами Пскова.

⁵² Обложку к «Двенадцати» К. П. Петров-Водкин не нарисовал.

⁵³ 27 февраля 1918 г. в Москве в Политехническом музее состоялся вечер «Избрание короля поэтов». Первое место занял и был объявлен «королем» Игорь Северянин; второе место — Маяковский, третье — Бальмонт.

⁵⁴ См. очерк «Сограждане» (VI, 49).

⁵⁵ Блок дополнял синхронистические таблицы по русской и всемирной литературе XIX века, которые составил в 1908 г. в связи с разработкой темы «интеллигенция и народ». Таблицы напечатаны в «Собрании сочинений», т. 11. Л., 1934, стр. 439—465.

⁵⁶ Мирный договор в Брест-Литовске был подписан 3 марта 1918 г.

⁵⁷ См. «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве» (VI, 26).

⁵⁸ Г. Чулков. Красный призрак. — «Народоправство», 1913, № 23/24.

⁵⁹ См. лекцию 41-ю «Курса русской истории» В. О. Ключевского. Ср. в статье Блока «Размышления о скудности нашего репертуара» (VI, 288).

⁶⁰ «Ирошя», «Дитя Гоголя» и «Пламень» (V, 345, 376 и 483).

⁶¹ «Старый мир». — «Наш век», 1918, от 8 марта. По поводу поэмы «Двенадцать».

⁶² Письмо в грубой форме обличало Блока за поэму «Двенадцать». Оно опубликовано в «Новом мире», 1960, № 11, стр. 156.

⁶³ «Безмолвная Русь». — «Наш век», 1918, от 10 марта. По поводу статьи «Интеллигенция и Революция» и поэмы «Двенадцать».

⁶⁴ Перед порталом здания Биржи устраивались массовые театрализованные представления.

⁶⁵ VI, 21.

⁶⁶ Не состоялся.

⁶⁷ Солдат или офицер л.-гв. Гренадерского полка, в котором служил отчим Блока. Смысл замечания неясен.

⁶⁸ Вырезка из газеты «Петроградское эхо», вклеенная в записную книжку.

⁶⁹ См. набросок «Страница из дневника» (VI, 448).

⁷⁰ Блок перерабатывал юношеские стихи.

⁷¹ См. «О репертуаре коммунальных и государственных театров» (VI, 276).

⁷² «Читаю с трепетом Тебя, — писал А. Белый Блоку 17 марта 1918 г. — «Скифы» (стихи) — огромны и эпохальны, как вещи те же ноты... По-моему, Ты слишком неосторожно берешь иные ноты. Помни — Тебе не *«простят» «никогда»*... Кос-чему из Твоих фельетонов в «Знамени труда» и не сочувствую, но поражаюсь отвагой и мужеством Твоим... Будь мудр: соедини с отвагой и осторожность» («Переписка», стр. 335).

⁷³ «Последние дни императорской власти» (VI, 187).

⁷⁴ IV, 61.

⁷⁵ См. выше, прим. 53.

⁷⁶ Поездка не состоялась.

⁷⁷ Корректурa романа Ж. Рони «Красный вал», который переводила мать Блока.

⁷⁸ «Мысль». Сборник 1. Изд-во «Революционная мысль», П., 1918. Блок задет в статьях А. Гизетти «Стихия и творчество» (стр. 242, 244, 246—247) и М. Платонова «Скифы ли?» (стр. 286, 292).

⁷⁹ Стенограммы допросов, которые вела Верховная следственная комиссия.

⁸⁰ Пьеса Л. Тика «Кот в сапогах», в переводе В. Гишпиуса (перевод опубликован в журнале «Любовь к трем апельсинам», 1916, № 1; есть отдельный оттиск).

⁸¹ Трагедия Ф. Грильпарцера «Праматерь», переведенная Блоком в 1908 г. (IV, 292). Перевод П. Ободовского был издан его наследниками в 1894 г. (литографированное издание).

⁸² Лекция об Ап. Григорьеве в Школе журнализма.

⁸³ Эти страницы III тома «Стихотворений» (1916) отсылают к следующим стихотворениям: «К Музе», «В ресторане», «Как тяжело мертвецу среди людей...», «Ночь — как ночь, и улица пустынна...», «Шаги командора», «Сон», «На железной дороге», «Художник», «О, нет! не расколдуешь сердца ты...», «Последнее напутствие», «Грешить бесстыдно, непробудно...», «Мой милый, будь смелым...», «Как океан меняет цвет...», «Русь» и «Река раскинулась. Течет, грустит лениво...».

⁸⁴ Имеется в виду издательство К. Ф. Некрасова, существовавшее в 1914—1916 гг.

⁸⁵ «Последние дни императорской власти».

⁸⁶ Этот проект не был осуществлен.

⁸⁷ Корректурa неосуществленной журнальной публикации.

⁸⁸ «Стихотворение в прозе» С. Ф. Ольденбурга неизвестно.

⁸⁹ Ложный слух: в Москве было разоружено несколько анархических банд.

⁹⁰ В статье Иванова-Разумника «Испытание в грозе и буре» поэма «Двенадцать» охарактеризована как ответ на поставленную революцией задачу: полное — «физическое, социальное, духовное» — освобождение человека («Наш путь», 1918, № 1, стр. 141).

⁹¹ Имеется в виду «литературный фельетон» Антопа Крайнего (З. Гишпиус) «Люди и нелюди» в вечерней газете «Новые ведомости», 1918, № 43 от 10 апреля. Здесь о представителях художественной интеллигенции, сотрудничавших с Советской властью (Блок, А. Н. Бенуа, С. Есенин), сказано: «Они не ответственные. Они — не люди».

⁹² См. «Исповедь язычника» (VI, 38).

⁹³ См. «Фауст», ч. 2, д. 2, сцена «У верховьев Пеня».

⁹⁴ «Последние дни императорской власти» (в «Нашем пути» напечатано не было).

⁹⁵ Предисловие к книге «Молнии искусства» (V, 385).

⁹⁶ Собачка А. А. Кублицкой-Пиоттух.

⁹⁷ «Пламя» — первый советский массовый еженедельный иллюстрированный журнал, выходивший в Петрограде в 1918—1920 гг. До № 66 его редактировал А. В. Луначарский; редактором литературно-художественного отдела в 1918 г. был В. Э. Мейерхольд. Блок напечатал в «Пламени» (1918, № 3) стих. «Поэты».

⁹⁸ Трактат Р. Вагнера «Искусство и революция» в «Знамени труда» издан не был.

⁹⁹ «Дневник женщины, которую никто не любил» (VI, 29).

¹⁰⁰ «Россия и интеллигенция».

¹⁰¹ VI, 38.

¹⁰² Подступ к работе над очерком «Катилина» (VI, 60).

¹⁰³ Этим словом Блок обозначал всякого рода проявления грубости и пошлости.

¹⁰⁴ Очевидно, имеется в виду оккупация Украины немцами.

¹⁰⁵ См. «Катилина» — VI, 80. Имется в виду стихотворение не Ювепала, а Катулла («Аттис»).

¹⁰⁶ VI, 273.

¹⁰⁷ VI, 49.

¹⁰⁸ VI, 53.

¹⁰⁹ Этот стихотворный цикл был составлен отчасти за счет изъятия нескольких фрагментов из поэмы «Возмездие».

¹¹⁰ Переработка перевода для нового издания.

¹¹¹ Контрреволюционный переворот, совершенный гетманом Скоропадским при помощи немецких войск.

¹¹² Перевод романа А. Барбюса «Огонь» предназначался, очевидно, для журнала «Наш путь».

¹¹³ См. VI, 302—303.

¹¹⁴ Названные поэты объявили, что отказываются участвовать в литературном вечере кружка «Арзамас», назначенном на 13 мая, поскольку в программе вечера стоит исполнение поэмы «Двенадцать». См. заметку «Тоска по „сретенью“» в эсеровской газете «Дело народа», 1918, № 38 от 10 мая.

¹¹⁵ См. VI, 58.

¹¹⁶ Блок читал стихи; Л. Д. Блок — поэму «Двенадцать». Об этом вечере см. в воспоминаниях Вс. Рождественского («Страницы жизни». М. — Л., 1962, стр. 219—222).

¹¹⁷ См. выше, прим. 62.

¹¹⁸ См. заметку «Вечер поэтов» в газете «Знамя борьбы» от 19 мая 1918 г. Л. Д. Блок имела «шумный успех»; Блок читал «Скифы» и другие стихи.

¹¹⁹ См. предисловие к лекции — VI, 451.

¹²⁰ См. запись от 2 мая 1918 г. (стр. 404 наст. тома).

¹²¹ Переработка старых стихов.

¹²² Следов этой работы в бумагах Блока не сохранилось.

¹²³ Афиши предстоящего вечера Школы журнализма в Мариинском театре.

¹²⁴ См. VI, 304—308.

¹²⁵ «Последние стихи». П., 1918.

¹²⁶ Л. Д. Блок читала «Двенадцать».

¹²⁷ «Размышления о скудости нашего репертуара» (VI, 284). См. составленный Блоком 4 июня 1918 г. «Примерный список пьес для государственных театров» («Блоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 340).

¹²⁸ А. Коптяев. Вечер искусства. — «Новые ведомости» (веч. вып.), 1918, № 78 от 5 июня: «Стихотворение А. Блока «Двенадцать», целую современную драму революции и развала, прочла г-жа Блок-Басаргина. В голосе — много тонов страсти,

горечи, сарказма, отчаянья, страшных контрастов... Но вот он и сам (во втором отделении), — таинственный, оригинальный поэт, которого читает вся мыслящая Россия.

¹²⁹ См. стих. «З. Гиппиус» (III, 372).

¹³⁰ Изд-во М. и С. Сабашниковых предложило Блоку составить сборник избранных стихотворений. Блок принял предложение. Книга, составленная им, вышла уже после его смерти, в 1924 г. (изд-во «Петроград»).

¹³¹ А. И. Имнайшвили (Блок записал его фамилию по слуху) — владелец изд-ва «Земля», где в 1918 г. вышли книги Блока — I и II томы — «Стихотворений» и «Театр».

¹³² «Идущий...» — «Новые ведомости» (веч. вып.), 1918, № 82 от 10 июня. «А. Белому и А. Блоку» — «потерянным детям» — посвящена первая половина стихотворения, вторая — «Всем, всем, всем...».

¹³³ Постановка не была осуществлена.

¹³⁴ Первая встреча с С. М. Алянским, вскоре учредившим изд-во «Алконост», куда Блок перенес издание своих книг.

¹³⁵ См. рассказ Чехова «Драма». Отзыв Блока о «псевдоревлюционной» пьесе Т. Майской «С улицы» см. в «Блоковском сборнике». Тарту, 1964, стр. 341.

¹³⁶ Собрание сочинений, т. 9. «Алконост», Берлин, 1923, стр. 207.

¹³⁷ Первой книги «Стихотворений» — для изд-ва «Земля».

¹³⁸ «Неприличия». — «Современное слово», 1918, № 3554 от 16 июня. Антон Крайний — псевдоним З. Гиппиус. Фон Зои — чиновник, убитый в 1869 г. в публичном доме. Упоминается в романах Достоевского «Подросток» и «Братья Карамазовы»; во втором случае его именем назван один из персонажей романа — тип приживальщика, «на все готового» (ч. I, кн 2, гл. 8).

¹³⁹ «Мне хоть три жизни дайте, — мне и тех будет мало» — слова Аркадия Долгорукова в романе Достоевского «Подросток» (ч. 1, гл. 4).

¹⁴⁰ VI, 309.

¹⁴¹ Здесь вклеена вырезка из газеты «Новая жизнь» от 27 июня 1918 г.: «К постановке пьесы А. Блока «Роза и крест» в Александринском театре», — о том, что Художественный театр возражает против двух параллельных постановок драмы.

¹⁴² Отзыв о «Песмеяне» — VI, 313.

¹⁴³ С издания поэмы «Соловьиный сад» началась деятельность изд-ва «Алконост».

¹⁴⁴ Книги С. Городецкого, изданные в Тифлисе в 1918 г.: «Судьба России», «Ангел Армении» и «Алый смерч».

¹⁴⁵ 6—7 июля произошел мятеж левых эсеров в Москве, начавшийся с провокационного убийства германского посла Мирбаха. В здании *Пажеского корпуса* (в Петрограде) помещалась «боевая дружина» левых эсеров.

¹⁴⁶ Рукопись сцены «Царь Петр Великий» с пометами Блока сохранилась у автора — Н. Г. Виноградова-Мамонта.

¹⁴⁷ Предполагавшееся, но не осуществленное издание.

¹⁴⁸ Ложный слух; 3 июля англо-французскими оккупантами была захвачена Кемь и северная часть Мурманской железной дороги.

¹⁴⁹ Предисловие, очевидно, не было написано; сборник стихов В. Княжнина в свет не вышел.

¹⁵⁰ Ложный слух; 2 августа английский десант занял Архангельск.

¹⁵¹ Отдельные отиски драмы «Роза и Крест» из третьего альманаха «Сирин» действительно поступили в продажу.

¹⁵² Постановка не была осуществлена.

¹⁵³ VI, 314.

¹⁵⁴ Имеется в виду пятое издание I книги «Стихотворений».

¹⁵⁵ Путиловская верфь.

¹⁵⁶ VI, 316.

¹⁵⁷ Здесь вклеена вырезка из газеты «Утренние новости», 1918, № 9 от 20 августа — заметка о выходе в свет поэмы «Соловьиный сад»: «В этих стихах поэт уходит от овладевших им в последнее время тем в соловьиный сад чистой поэзии и слагает прежние гимны, которые так высоко ценят любители истинной нетленной поэзии». (Поэма «Соловьиный сад» была впервые опубликована в 1915 г.)

¹⁵⁸ *Карповка* — речка на Петроградской стороне, близко от которой Блок жил в юности.

¹⁵⁹ Не была написана.

¹⁶⁰ V, 385.

¹⁶¹ Смета художественного издания поэмы «Двенадцать», с рисунками Ю. Анненкова, отпечатанного в количестве 300 экземпляров.

¹⁶² См. набросок предисловия к сборнику «Стихи о Прекрасной Даме», датированный 28 (15) августа 1918 г. (I, 560).

¹⁶³ См. дневник 30 (17) августа 1918 г. (VII, 338—345).

¹⁶⁴ Покушение на жизнь В. И. Лепина произошло 30 августа.

¹⁶⁵ См. письмо к Ю. Анненкову от 12 августа 1918 г. (VIII, 513).

¹⁶⁶ Предполагалось, что Блоку будет отведен особый отдел в журнале «Наш путь».

¹⁶⁷ См. письмо к А. А. Санину от 10 сентября 1918 г. (VIII, 515).

¹⁶⁸ В помещении цирка Чинизелли происходили спектакли «Театра трагедии», учрежденного Ю. М. Юрьевым. «Макбет» шел с участием Ю. М. Юрьева и М. Ф. Андреевой.

¹⁶⁹ Очевидно, «Размышления о скудости нашего репертуара» (VI, 284) или «О репертуаре коммунальных и государственных театров» (VI, 276).

¹⁷⁰ См. дневник 11 сентября 1918 г. (VII, 346—350).

¹⁷¹ VI, 322.

¹⁷² VI, 316.

¹⁷³ «На поле Куликовом» — на тему одноименного цикла Блока.

¹⁷⁴ Книга Е. Полетаева и Н. Пунина «Против цивилизации» (П., 1918) заинтересовала Блока. В экземпляре, принадлежавшем Блоку (ИРЛИ), много отчеркиваний и помет.

¹⁷⁵ Имеется в виду 1-е издание «Двенадцати» (изд-во «Революционный социализм», 1918).

¹⁷⁶ Далее — изложение рассказа А. Н. Тихонова об изд-ве «Всемирная литература», учрежденном А. М. Горьким.

¹⁷⁷ В. В. Маяковский звал Блока на чтение «Мистерии-буфф» (см. запись от 27 сентября).

¹⁷⁸ Имеется в виду «Вольная философская ассоциация» (Вольфила). Об участии Блока в Вольфиле см. VII, 511—512.

¹⁷⁹ Эта встреча описана З. Гиппиус в ее воспоминаниях о Блоке («Живые лица», т. 1. Прага, 1925, стр. 66—68; также — «Судьба Блока», Л., 1930, стр. 224).

¹⁸⁰ «Поэзия Блока». — Сборник «Слово о культуре». М., 1918.

¹⁸¹ Ложный слух.

¹⁸² На этот день (по старому стилю) приходился церковный праздник «Покрова пресвятой богородицы».

¹⁸³ См. VIII, 516.

¹⁸⁴ Письмо касалось литературных дел Е. Г. Лундберга.

¹⁸⁵ Убийцей Мирбаха был левый эсер Блюмкин, которого знал О. Мандельштам.

¹⁸⁶ Иллюстрированное издание «Двенадцати» вышло с обложкой работы Ю. Апшешкова, а не Н. Радлова.

¹⁸⁷ «История русского театра», чч. 1—2. Казань, 1910; изд. 2-е. П., 1916.

¹⁸⁸ Не сохранилось. По-видимому, статья о предисловиях к пьесам, которые издавала Репертуарная секция ТЕО.

¹⁸⁹ Это письмо А. М. Горького в печати не появлялось. Горький заступался за издательство «Алконост», деятельности которого чинились препятствия. Ср. записи от 18 и 21 октября (стр. 432 наст. тома) и дневник, 6 января 1919 г. (VII, 351—352).

¹⁹⁰ Альманах «Скифы» прекратился на втором выпуске, журнал «Наш путь» — на втором номере.

¹⁹¹ См. запись от 6 сентября 1918 г. (стр. 425 наст. тома).

¹⁹² На Марсовом поле, у могил жертв революции.

¹⁹³ Перед первым представлением «Мистерии-буфф» А. В. Луначарский произнес вступительное слово. В. В. Маяковский исполнял в спектакле роль Человека.

¹⁹⁴ VI, 292.

¹⁹⁵ Очевидно, имеется в виду отзыв о пьесе М. Загорской «Первые» (VI, 323).

¹⁹⁶ Ложный слух.

¹⁹⁷ VI, 324.

¹⁹⁸ Очевидно, передано суждение Иванова-Разумника о характере народности творчества Блока и Маяковского. О «нигилизме» Маяковского Иванов-Разумник говорил в своей статье о нем, которую Блок упоминает несколько дальше (см. прим. 201).

¹⁹⁹ В изд-ве «Всемирная литература».

²⁰⁰ Перевод матери Блока.

²⁰¹ «„Мистерия“ или „буфф“?» Напечатана в сборнике «Искусство старое и новое». I, П., 1924; вошла в сборник Иванова-Разумника «Творчество и критика», II, 1922.

²⁰² Заявление и переписка были связаны с привлечением П. С. Когана к работам Репертуарной секции.

²⁰³ См. VI, 524.

²⁰⁴ Коллегия ответственных работников Театрального отдела, в состав которой входил Блок.

²⁰⁵ «Очередная работа Репертуарной секции» («Блоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 344—343).

²⁰⁶ Эта записка не выявлена.

²⁰⁷ Адрес изд-ва «Всемирная литература».

²⁰⁸ Запись относится к длинному перечню очередных дел и встреч.

²⁰⁹ Блок поручил Н. Гумилеву перевести поэму Гейне «Атта Троль».

²¹⁰ VI, 455.

²¹¹ VI, 456.

²¹² Из редакции журнала «Былое».

²¹³ «Дневники писателей» — первоначально предполагавшееся название журнала «Записки мечтателей».

²¹⁴ См. дневник 30 декабря 1918 г. (VII, 350).

КНИЖКА ШЕСТИДЕСЯТАЯ

¹ В помещении Моссовета устраивались вечера, на которых исполнялась поэма «Двенадцать» (одним из исполнителей был А. П. Кторов), а на экране проектировались иллюстрации Ю. Аннепкова к поэме, увеличенные до размера плаката.

² Рукопись цикла, изданного в 1919 г. отдельной книжкой.

³ По Репертуарной секции ТЕО.

⁴ «Ни сны, ни явь» (VI, 169).

⁵ Имеется в виду случайная встреча в трамвае 3 октября 1918 г. (см. стр. 430 наст. тома).

⁶ Адрес изд-ва «Всемирная литература».

⁷ М. Левидов. Переступившим черту. — «Правда», 1919, № 12 от 18 января.

⁸ По инициативе Ллойд-Джорджа и Вильсона Советская Россия и белогвардейские «правительства» были приглашены на конференцию на Принцесы острова. Конференция не состоялась.

⁹ Под «Америкой» («американизмом») Блок понимал такой подход к делу, который «требует больших масштабов и

широкого размаха» (VI, 299). Эти качества он находил в деятельности С. М. Алянского (см. VI, 525).

¹⁰ «Наука видеть» — теория художественного воспитания, разработанная К. Петровым-Водкиным; вскоре на эту тему он прочитал доклад в Вольной философской ассоциации.

¹¹ Вечером 19 января 1919 г. на автомобиль В. И. Ленина, сжавшего в Сокольники, напали бандиты и угнали машину. Этот эпизод описан шофером В. И. Ленина С. Гилем («Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине», 2, М., 1957, стр. 435—438).

¹² VI, 297.

¹³ На 8 февраля 1919 г. в Тенишевском зале был назначен вечер Блока и Белого, устроенный изд-вом «Алконост».

¹⁴ См. VIII, 519.

¹⁵ После раскрытия заговора руководящей группы партии левых эсеров, в Москве и Петрограде были произведены аресты среди лиц, так или иначе связанных с этой партией. В Петрограде были арестованы и некоторые литераторы, сотрудничавшие в левозэсеровских изданиях, в их числе Блок (был задержан с вечера 15-го по утро 17 февраля). После допросов, установивших непричастность их к заговору, они были освобождены.

¹⁶ Об этом — в воспоминаниях А. З. Штейнберга (сб. «Памяти Александра Блока». П., 1922, стр. 35—53).

¹⁷ А. А. Кублицкая-Пиоттух с молодости иногда писала стихи. Стихотворение, о котором упоминает Блок, — «Заалела небес бирюза...», написанное 23 февраля 1919 г.; оно опубликовано в книге М. А. Бекетовой «Александр Блок и его мать». Л., 1925, стр. 165—166.

¹⁸ Имеется в виду Союз деятелей художественной литературы. Отзывы Блока для Союза см. VI, 333—341.

¹⁹ Отказ от поста председателя Репертуарной секции.

²⁰ Это заседание Союза деятелей художественной литературы описано в воспоминаниях К. И. Чуковского («Современники». М., 1962, стр. 285—287; здесь оно отнесено к 4 марта).

²¹ О переводе романа Диккенса «Холодный дом», принадлежащем Е. А. Бекетовой, бабушке Блока.

²² С. А. Кублицкой-Пиоттух.

²³ VI, 333.

²⁴ См. «План представления» — для «Исторических картин», задуманных А. М. Горьким (IV, 543).

²⁵ VI, 325.

²⁶ «Гейне в России» (VI, 116).

²⁷ VI, 338—341.

²⁸ См. выше, прим. 24.

²⁹ VI, 464—467.

³⁰ «Исторические картины».

³¹ В связи с образованием Союза поэтов (в Москве) Н. Гумилев распространил среди петроградских поэтов анкету — с целью установить круг обязанностей и прав будущего председателя Союза.

³² Блок просил А. М. Горького помочь молодой поэтессе Н. А. Шкловской, оказавшейся в трудном положении. Среди бумаг Блока сохранилась тетрадь стихотворений Н. Шкловской (1917—1918 гг.).

³³ См. выше, прим. 26.

³⁴ Работа над докладом «Крушение гуманизма» (VI, 93).

³⁵ См. VI, 472.

³⁶ См. речь Блока (VI, 92).

³⁷ Слухи об участии финских войск в наступлении на Петроград, которое готовили белогвардейцы. Ср. запись от 3 апреля 1919 г. («Слухи о Маннергейме»).

³⁸ Книга, заказанная Блоку и К. И. Чуковскому изд-вом Гржебина, не была написана. Блок только приступил к сборанию материалов.

³⁹ Журнал «Завтра», проектировавшийся А. М. Горьким и З. Гржебиным.

⁴⁰ «Крушение гуманизма».

⁴¹ Для задуманной книги (см. прим. 38).

⁴² «Стихотворения», книга 2.

⁴³ «За гранью прошлых дней» — сборник юношеской лирики.

⁴⁴ Пасхальная ночь.

⁴⁵ Переработка ранних стихов.

⁴⁶ Статья о М. Горьком. В июле 1919 г. была прочитана К. И. Чуковским в студии «Всемирной литературы» (см. «Жизнь искусства», 1919, № 190 от 16 июля). Впоследствии вошла в книгу К. И. Чуковского «Две души Максима Горького», Л., 1924.

⁴⁷ По поводу постановки драмы в Большом драматическом театре.

⁴⁸ Чествование Ф. И. Шаляпина по случаю 30-летия его службы в московских и петроградских театрах.

⁴⁹ Пьесу Сема Бенелли «Рваный плащ».

⁵⁰ Отказ от поста председателя режиссерского управления Большого драматического театра. См. письмо к М. Ф. Андреевой от 27 апреля 1919 г. (VIII, 520).

⁵¹ «Религиозное отречение в истории романтизма». М., 1919.

⁵² Фотографическая группа, снятая в день юбилея А. М. Горького 30 марта 1919 г.

⁵³ Рецензия не дошла до нас.

⁵⁴ Визит к Ф. И. Шаляпину был связан с подготовкой книги о Горьком.

⁵⁵ См. выше, прим. 31. Ответ Блока на анкету не выявлен.

⁵⁶ Отзывы о стихах С. Семина и И. Жижина были переданы Блоком А. М. Горькому; они доныне не разысканы.

⁵⁷ Это был небольшой шведский пароход «Эскильстуна—3», прорвавшийся в Петроград через минные поля и блокаду военных кораблей Антанты. Пароход доставил груз (медикаменты, железные изделия), дипломатическую почту и четырех пассажиров (двое из них — шведские социалисты).

⁵⁸ VI, 351.

⁵⁹ Имеется в виду переработка текста пьесы Сема Бенелли «Рваный плащ», порученная Н. Гумилеву. *Новичок* — одно из действующих лиц в «Рваном плаще».

⁶⁰ В связи с наступлением Юденича.

⁶¹ К этому времени под Петроградом создалось крайне опасное положение: фронт придвинулся к самому городу.

⁶² Работа над новым изданием первой книги «Стихотворений».

⁶³ VI, 341.

⁶⁴ В. Гюго. Легенда о прекрасном Иекопене и о прекрасной Больдур. С предисловием Блока.

⁶⁵ Вздорный слух (см. следующую запись от 11 июня).

⁶⁶ «Искусство и Революция» (VI, 21).

⁶⁷ В связи с осадным положением, введенным в Петрограде, выезд в пригороды был затруднен.

⁶³ Эти произведения намечались к опубликованию в журнале «Завтра».

⁶⁹ Студия художественного перевода при изд-ве «Всемирная литература».

⁷⁰ По-видимому, имеется в виду статья «Размышления о скудости нашего репертуара», напечатанная в газете «Жизнь искусства» 4 и 5 июля 1919 г.

⁷¹ Ложный слух.

⁷² В своей рецензии Вл. Гишпиус писал о новой редакции драмы «Песня Судьбы»: «Вторая редакция соответственнее основному лирическому мотиву пьесы — ветру, призывающему к человеческой буре. Ветер свищет порывистее, призывнее. Постановки «Песни Судьбы» надо желать трижды: 1) потому что это драма гениального русского лирика, 2) она абсолютно литературна, какие бы пороки в ней ни находить, 3) в ней есть новое драматическое движение, в котором вообще так нуждается русский театр. Пороки пьесы. Кажется — один. Отвлеченность. Это не порок. — Веянье Ибсена. Но этот порок, к счастью для русской литературы и русского театра, у Блока весь в прошлом. Вновь внесенная сцена — новая черта именно в отмену пережитого ибсенизма. Только бы русские подмостки сумели овладеть этой поэмой. Сумеют ли передать душу, предвещающую бурю, или через все представление будет насвистывать бутфорский сквозняк...» (цитир. по копии в собрании В. Н. Орлова).

⁷³ К.-Ф. Мейер. Лирика. Перевод А. В. Луначарского. «Алчность». П., 1919.

⁷⁴ Институт истории искусств.

⁷⁵ Благодаря вмешательству А. М. Горького, задержанные книги («Записки мечтателей», № 2; «Кризис культуры» А. Белого; «Скрижали» и «Электрон» А. Ремизова; «Цель творчества» К. Эрберга; «Прометей» Вяч. Иванова) вышли в свет. См. по этому поводу письмо Горького к комиссару по делам печати и пропаганды в Петрограде М. Лисовскому от 9 июля 1919 г. («Русская книга» (Берлин), 1921, № 78, стр. 13). См. ниже — запись от 15 июля.

⁷⁶ «Петербургский альманах», книга первая. П. — Б., 1922.

⁷⁷ В связи с образованием Петроградской литературной коллегии.

⁷⁸ В связи с проектом постановки драмы «Роза и Крест» в Малом драматическом театре (см. запись от 2 сентября 1919 г.).

⁷⁹ «За гранью прошлых дней». Ложный слух.

⁸⁰ «К постановке пьесы „Рваный плащ“ — VI, 356.

⁸¹ Блока не удовлетворили поправки Н. Гумилева, внесенные в несовершенный перевод «Рваного плаща», сделанный А. Амфитеатовым, и он сам занялся его радикальным исправлением (см.: В. Н. Орлов. Александр Блок и пьеса Сема Бенелли «Рваный плащ». — Ученые записки Гос. научно-исследовательского института театра и музыки, т. 1. Л., 1958).

⁸² Цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (гл. 4, строфа 40).

⁸³ «Апокалипсис нашего времени» — последнее изданное сочинение В. Розанова в десяти выпусках (Сергиев Посад, 1917—1918).

⁸⁴ В пьесе Сема Бенелли «Рваный плащ».

⁸⁵ Имеется в виду издание избранных стихотворений Гейне в популярной, «народной» серии «Всемирной литературы».

⁸⁶ В драме Шиллера «Разбойники». Блок перевел песню заново; перевод не разыскан.

⁸⁷ «Аполлон Григорьев и Гоголь» (сокращенная редакция статьи «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве» — VI, 26) и «Искусство и Революция» (VI, 21).

⁸⁸ Переведено не было.

⁸⁹ О «Переписке» Флобера, переведенной матерью Блока.

⁹⁰ По поводу квартиры.

⁹¹ Очевидно, Блок хотел перевести стихи Уланда.

⁹² См. выше, прим. 56.

⁹³ Тамбов был сдан 18 августа, Одесса — 23 августа, Киев — 30 августа; 26 августа советские войска освободили Псков.

⁹⁴ См. дневник 5 января 1921 г. (VII, 390—391).

⁹⁵ VI, 422.

⁹⁶ «Дела и дни Большого драматического театра», № 1 (1919). Здесь напечатана статья Блока «Большой драматический театр в предстоящем сезоне» (VI, 347). Н. Мишеев редактировал этот сборник.

⁹⁷ «Россия и интеллигенция», изд. 2-е (1919) и «Стихотворения Аполлона Григорьева». Дарственные надписи опубликованы в «Новом мире», 1960, № 11, стр. 156.

- ⁹⁸ См. выше, прим. 96.
- ⁹⁹ См. VI, 480.
- ¹⁰⁰ Претенденты на квартиру.
- ¹⁰¹ Здесь вклеена вырезка из газеты — заметка «Смерть Леонида Андреева» (13 сентября 1919 г.).
- ¹⁰² VI, 359.
- ¹⁰³ Вражескими агентами 2 сентября 1919 г. была брошена бомба в помещение Московского комитета РКП(б).
- ¹⁰⁴ См. планы театрального представления «Тристан» для «Исторических картин» (IV, 545).
- ¹⁰⁵ В Гренадерских казармах Блок жил в молодости.
- ¹⁰⁶ О пьесе Н. Гумилева «Гондла» Блок написал отзыв (для «Исторических картин»), до нас не дошедший. См. запись от 10 октября.
- ¹⁰⁷ Церковь л.-гв. Гренадерского полка (см. прим. 105).
- ¹⁰⁸ В качестве заместителя председателя Литературного отдела Наркомпроса (ЛИТО). Блок состоял членом коллегии ЛИТО (с 11 декабря 1919 г.).
- ¹⁰⁹ «Тайный смысл трагедии „Отелло“» (VI, 384).
- ¹¹⁰ Кантата на слова Блока (II, 7).
- ¹¹¹ Сборник в свет не вышел.
- ¹¹² «Немецкий романтизм и современная мистика» (1914) и «Религиозное отречение в истории романтизма» (1919). Ср. запись от 30 декабря 1919 г.
- ¹¹³ Для «Исторических картин» (IV, 548).
- ¹¹⁴ VI, 129.
- ¹¹⁵ См. выполненный Блоком перевод песни — III, 414.
- ¹¹⁶ «Рамзес» — IV, 247.
- ¹¹⁷ См. III, 373—374.
- ¹¹⁸ Этот отзыв до нас не дошел.
- ¹¹⁹ Пьесу о Василии Буслаеве.
- ¹²⁰ Обращение к книге Масперо об Египте и посещение Эрмитажа связаны с работой над пьесой «Рамзес».
- ¹²¹ Об этом чтении — в воспоминаниях К. А. Федина («Писатель. Искусство. Время». М., 1957, стр. 35—36).
- ¹²² См. план представления об Иване Калите для «Исторических картин» (IV, 547).
- ¹²³ Блок составил список русских писателей XVIII—XIX вв., чьи сочинения предполагалось выпустить в изд-ве Гржебина.

¹²⁴ То есть пьесу «Рамзес».

¹²⁵ «О списке русских авторов» (VI, 136).

¹²⁶ Эта рецензия до нас не дошла.

¹²⁷ То есть чтение «Истории русской общественной мысли»

Иванова-Разумника.

¹²⁸ «Рамзес».

¹²⁹ «Общественно-литературные параллели XIX века (Схема по десятилетиям)». Опубликовано в Собрании сочинений, т. 11. Л., 1934, стр. 466—469.

¹³⁰ Шуточное стих. «Мое гражданское негодование», на которое Блок ответил в стихах же (см. III, 645).

¹³¹ Эта рецензия до нас не дошла.

¹³² «Стихи о предметах первой необходимости» (III, 426).

¹³³ То есть управления Большого драматического театра.

¹³⁴ См. VI, 375 и 534—535.

¹³⁵ См. VI, 377.

¹³⁶ «Герцен и Гейне» (VI, 141).

¹³⁷ «О иудаизме у Гейне» (VI, 144).

¹³⁸ То есть устроенное для красноармейцев запасных частей.

¹³⁹ В конце года Блок разбирал и приводил в порядок накопившиеся бумаги.

¹⁴⁰ Блок выступал на вечере поэтов.

¹⁴¹ Заметка для VI тома сочинений Гейне, которую Блок просил написать К. И. Чуковского.

¹⁴² См. выше, прим. 112.

¹⁴³ После смерти Д. И. Менделеева Блокам досталась на память конторка, за которой он работал.

КНИЖКА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

¹ VI, 427.

² Редакционная коллегия сочинений Гете в изд-ве «Всемирная литература».

³ Доклад Б. М. Эйхенбаума «Молодой Толстой».

⁴ Визит С. М. Алянського к А. В. Луначарскому был связан с затруднениями, которые испытывало изд-во «Алконост». См. публикацию И. Чернова «Блок и книгоиздательство «Алконост» («Блоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 530—538).

⁵ Н. А. Оцуп ведал дополнительным продовольственным снабжением сотрудников изд-ва «Всемирная литература».

⁶ См. VI, 380.

⁷ Работа над подготовкой однотомника избранных сочинений Лермонтова для издательства З. И. Гржебина.

⁸ Блок должен был освободить свою квартиру (в порядке уплотнения) и вскоре (23 февраля) переселился к матери — в том же доме.

⁹ См. VI, 427.

¹⁰ Сведениями об этих переведенных Блоком стихах (см. также дальше) не располагаем.

¹¹ VI, 390.

¹² Имеется в виду, вероятно, доклад В. М. Жирмунского о поэме Байрона «Дон-Жуан», прочитанный в коллегии изд-ва «Всемирная литература».

¹³ А. Белый говорил о современной поэзии и читал отрывки из романа «Записки чудака».

¹⁴ Блок написал об этой пьесе отзыв, который до нас не дошел.

¹⁵ Имеются в виду избранные произведения А. К. Толстого, подготовленные Н. Гумилевым, и сочинения Г. Р. Державина, подготовка которых была поручена, кажется, Н. Лернеру.

¹⁶ «За гранью прошлых дней».

¹⁷ Эта (первая) редакция биографии Лермонтова до нас не дошла.

¹⁸ Вступление к спектаклю «Рванный плащ» (VI, 381).

¹⁹ Статья по поводу постановки драмы Д. Мережковского «Царевич Алексей» в Большом драматическом театре (VI, 393).

²⁰ Блок предполагал подготовить издание стихов Тютчева и написать о нем статью. Сохранились лишь самые первоначальные заметки («Листочки о Тютчеве»).

²¹ В этот день была написана так называемая «Записка о „Двенадцати“» (III, 474).

²² «Призрак Рима и Monte Luca» (V, 399).

²³ См. VI, 485. *Гитмановна* — С. Г. Каплун, имевшая отношение к лекционному делу.

²⁴ Работа над очерками «Молнии искусств».

²⁵ Из другой записи выясняется, что в этот день Блок передал С. М. Алянскому рукописи I тома «Стихотворений» (5-е издание) и сборника «Седое утро».

²⁶ То есть «Фауст» Гете в переводе Н. Холодковского. См. VI, 467.

²⁷ Доклад А. Белого в заседании Вольфицы по случаю 300-летия книги Кампанеллы «Солнечный град». Частичное изложение доклада — в статье «Утопия», напечатанной под псевдонимом Alter ego в журнале «Записки мечтателей», 1921, № 2/3, стр. 139—144.

²⁸ Сохранился машинописный экземпляр «Короля Лиры» в переводе А. В. Дружинина, испещренный поправками Е. Замятина и Блока (собрание В. Н. Орлова).

²⁹ Речь идет о подготовке избранных стихотворений К. Бальмонта для изд-ва Гржебина.

³⁰ VI, 396.

³¹ «Дочь мадам Анго» — комическая опера Ш. Лекока, поставленная в музыкальной студии Художественного театра.

³² По просьбе А. Амфитеатрова Блок предлагал театру Корша его пьесу «Васька Буслаев».

³³ А. Амфитеатров писал пьесу «Протопоп Аввакум».

³⁴ См. рецензию Блока на пьесу В. Ленского «Союз восстания» (VI, 428).

³⁵ Любительский спектакль силами учащихся.

³⁶ Очевидно, Блок думал сам написать это предисловие.

³⁷ «Двенадцать» во французском переводе С. Ромова (Париж, 1920).

³⁸ Не была написана.

³⁹ В связи с готовящейся постановкой трагедии Шекспира «Венецианский купец».

⁴⁰ См. VI, 468.

⁴¹ Постановка не была осуществлена.

⁴² Вечер Блока состоялся 21 июня в Доме искусств.

⁴³ К предстоящему вечеру.

⁴⁴ Об организации в Петрограде (по примеру Москвы) профессионального Союза поэтов. Н. А. Павлович в этих целях приехала из Москвы.

⁴⁵ См. отзыв о пьесе И. Штейнберга «Путь крестный» (VI, 326).

⁴⁶ «Хотел я, воротясь домой...» (III, 428).

⁴⁷ На дрова (на речке Пряжке).

⁴⁸ См. вступительное слово Блока (VI, 433).

⁴⁹ Повторение вечера 21 июня. Л. Д. Блок читала «Двенадцать».

⁵⁰ Старая гувернантка двоюродных братьев Блока.

⁵¹ Неясно, какое именно произведение В. И. Ленина имеется в виду. Может быть, работа «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», написанная к открытию II конгресса Коммунистического Интернационала и вышедшая в Петрограде отдельной книжкой в июне 1920 г.

⁵² См. VI, 469.

⁵³ Дело касалось издания сборника Блока «За гранью прошлых дней».

⁵⁴ Статья «„Король Лир“ Шекспира» (VI, 402).

⁵⁵ На 3 августа был назначен сбор труппы Большого драматического театра.

⁵⁶ Спектакли Большого драматического театра, происходившие в зале Консерватории (б. театр Музыкальной драмы) были перенесены в здание Малого театра (на Фонтанке).

⁵⁷ См. VI, 435.

⁵⁸ Этот отзыв Блока до нас не дошел.

⁵⁹ В качестве члена приемной комиссии Союза поэтов Блок давал отзывы о стихах молодых поэтов, желавших вступить в Союз. Отзывы частично опубликованы в сборнике «Памяти Блока», изд. 2-е. П., 1923, стр. 63—72. В. А. Рождественский исполнял обязанности секретаря Союза поэтов.

⁶⁰ «Владимир Соловьев и наши дни» (VI, 154).

⁶¹ Возможно, имеется в виду случай, о котором рассказывал в своих воспоминаниях о Блоке Л. Никулин («Знамя», 1939, № 9, стр. 166—167).

⁶² Имеется в виду стихотворный фельетон С. Городецкого «Покойнички» («Красная газета», 1920, № 175 от 8 августа), содержащий огульные обвинения всей научно-художественной интеллигенции в саботаже и антисоветских настроениях.

⁶³ См. выше, прим. 28.

⁶⁴ «Жестокое предостережение» («Жизнь искусства», 1920, от 20—21 сентября) — извлечение из статьи «„Король Лир“ Шекспира».

⁶⁵ Имеется в виду доклад Р. Иванова-Разумника «Социализм в учении Вл. Соловьева».

⁶⁶ Для московской «Артели деятелей искусства» Блок подготовил сборник «Отроческие стихи», изданный в 1923 г.

⁶⁷ Статья о Союзе поэтов не была написана.

⁶⁸ См. выше, прим. 28. В редакции Блока финал трагедии (слова Эдгара) звучит так:

Смиримся же пред тяжкою годиною;
Да, говорите, что подскажет сердце,
Никак не то, что говорить должны.
Всех больше вынес старец. Юны мы,
Не суждено нам видеть столько тьмы.

⁶⁹ Рассказ М. Волкова привлек внимание Блока как произведение талантливого писателя.

⁷⁰ Н. А. Павлович помогала Блоку в делах по Союзу поэтов.

⁷¹ См. выше, прим. 68.

⁷² Литературный отдел Наркомпроса в Петрограде (по примеру Москвы). Председателем Петроградского ЛИТО намечался А. М. Горький, заместителем председателя — А. А. Блок. Этот проект осуществлен не был.

⁷³ Отзывы о поэтах, желавших вступить в Союз поэтов; Вс. Рождественский был секретарем Союза.

⁷⁴ О покупке чая у лотошницы Розы — в воспоминаниях Вс. Рождественского («Страницы жизни», М. — Л., 1962, стр. 227—229). См. также записи от 7 и 10 декабря 1920 г.

⁷⁵ Речь идет о разногласиях Блока и Гумилева в Союзе поэтов.

⁷⁶ См. VI, 439.

⁷⁷ Блок не пришел на чествование.

⁷⁸ См. прим. 2 к дневнику 1920 г. (VII, 513).

⁷⁹ В «Былом» (№ 15) была напечатана работа Блока «Последние дни старого режима».

⁸⁰ Эта запись неизвестна.

⁸¹ См. VI, 470.

⁸² См. дневник 22 октября 1920 г. (VII, 371).

⁸³ 23—24 октября 1920 г. было написано два стихотворения — надписи на сборнике «Седое утро» (III, 375—376).

⁸⁴ Блок участвовал в вечере.

⁸⁵ Блок получил письмо от московской студентки Э. М. Москвиной, раскрывающее обстоятельства самоубийства ее подру-

ги — двадцатилетней Е. Н. Рудомазиной, которая была в переписке с Блоком. Косвенным виновником самоубийства был человек, которого Блок знал. Обращаясь к Блоку, З. М. Москвина писала: «Простите, что пишу Вам об одном кошмарном случае, но, зная, что Вы человек, стоящий впереди всех остальных, и больше всех достойны звания «человек», вот почему пишу Вам» (письмо без даты, ЦГАЛИ). Ответное письмо Блока к З. М. Москвиной не выявлено.

⁸⁶ Статья «О „Голубой птице“ Метерлинка» (VI, 410).

⁸⁷ Братья В. и Б. Смиренские.

⁸⁸ См. дневник 8 ноября 1920 г. (VII, 379—380 и 514).

⁸⁹ См. III, 384.

⁹⁰ См. дневник 9 ноября 1920 г. (VII, 380).

⁹¹ «Черезугол» — «Управление чрезвычайного уполномоченного по топливу», где работали приятели Н. А. Павлович.

⁹² См. дневник 16 ноября 1920 г. (VII, 380).

⁹³ Театр «Народная комедия», где играла Л. Д. Блок.

⁹⁴ См. дневник 16 ноября 1920 г. (VII, 381—382).

⁹⁵ В журнале «Красный милиционер», где много места отводилось литературе и искусству, Блок напечатал несколько статей («Дон Карлос», «Разбойники», «Дантон») и стихотворений.

⁹⁶ Компиляция «Будущие рыцари» (по книге N. Valleynier «Futurs Chevaliers»), составленная для детского отдела изд-ва Гржебина; Блок редактировал компиляцию.

⁹⁷ Годовщина 7 ноября 1902 г., когда произошло решительное объяснение Блока с Л. Д. Менделеевой.

⁹⁸ Имеется в виду трагедия Шекспира «Венецианский купец».

⁹⁹ Среди бумаг Блока (ИРЛИ) имеется краткий отзыв о «драматической сказке» Л. Риделя «Заколдованный круг», в переводе Н. Самойло (1902): «В пьесе есть очень сильные места и польская страшная фантастика. Сюжет — дьявол отнимает душу и у простолюдина и у воеводы. «Белые стихи» и лирические вставки. 14 м<ужских>, 2 ж<енских>, толпа. Костюмы — Саксонская династия в Царстве Польском. Перевод — предел безграмотности».

¹⁰⁰ Об этой встрече — в воспоминаниях Г. П. Блока («Русский современник», 1924, № 3, стр. 182—184).

¹⁰¹ См. дневник 8 января 1921 г. (VII, 392—395).

¹⁰² См. дневник 13 декабря 1920 г. (VII, 384).

¹⁰³ Зарубежные русские и переводные издания поэмы.

¹⁰⁴ Очевидно, ответ на впечатления Г. Уэллса от Советской России. Статья Д. Мережковского в печати неизвестна. Списка статьи в бумагах Блока не обнаружено.

¹⁰⁵ Очевидно, имеется в виду стих. Э. По «Ворон» в переводе В. Брюсова.

¹⁰⁶ Этот отзыв Блока не выявлен; поскольку запись о нем зачеркнута, он, может быть, и не был написан.

¹⁰⁷ Поэма Н. Павлович «Серафим» была напечатана в отрывках в сборнике «Зарево заводов» (Самара, 1919) и в журнале «Знамя» (1921, №№ 9 и 10), куда поэму передал Блок. Поэма по теме и интонационному строю близка «Двенадцати».

¹⁰⁸ А. Беленсон ведал литературно-художественным отделом в журнале «Красный милиционер».

¹⁰⁹ Вечера Блока и композитора А. Лурье, задуманные последним, не состоялись.

¹¹⁰ См. VI, 328.

¹¹¹ См. заметки «О Карлосе» (VI, 478).

¹¹² Об этом «заказе» сведениями не располагаем.

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ *

- Ааронов* — 449.
- Абеляр* Пьер (1079—1142), французский философ и богослов — 100.
- Абрамов* Соломон Абрамович (1884—1957), поэт, искусствовед, владелец изд-ва «Творчество» — 431.
- * *Абрамович* В. Я. — 493.
- Авилов* (ум. 1918), друг А. В. Гиппиуса (см.) — 407.
- * *Авраамов* А. М. — 387, 393, 395, 398.
- «*Аврал*», журнал (1918) — 386.
- Авсоний* Децим Магн (ок. 310—395), римский поэт — 197.
- Агафонов* Валериан Константинович (1863—?), геолог; после Октября — эмигрант — 25.
- * *Аггеев* (Агеев) Константин Маркович (1868—?) — 100, 246.
- Адам Феликсович* — см. Кублицкий-Пиоттух А. Ф.
- Адамович* Георгий Викторович (р. 1894), поэт; белоэмигрант — 398, 399, 406.
- * «*Адвокат Пателен*» — 297, 298.
- Адрианов* Александр Александрович, московский градоначальник — 371.
- * *Адрианов* С. А. — 198.
- * *Азеф* Е. Ф. — 215, 323.
- * *Азов* (Ашкинази) В. А. — 416.
- «*Аида*», опера Дж. Верди (1871) — 223.
- * *Айзман* Д. Я. — 416.
- * *Айхенвальд* Ю. И. — 430.
- «*Актеон*», одноактная пьеса Н. Гумилева (1912) — 509.
- * *Александр I* — 39.
- * *Александр II* — 39.
- * *Александр III* — 181, 325, 342.
- «*Александр Блок о России*», статья Ю. Никольского (1915) — 279.
- Александр Львович* — см. Блок А. Л.
- Александр Невский* (ок. 1220—1263) — 38—39.
- Александр Павлович* — см. Иванов А. П.
- Ал(ександр) Фед(орович)* — см. Новинский А. Ф. (?).
- Александра Николаевна* — см. Чеботаревская Ал. Н.

* Имена и названия, встречавшиеся ранее в тт. I—VIII Собрания сочинений Блока и включенные в Указатель к нему (см. т. VIII), отмечены здесь знаком * и оставлены без аннотаций.
Указатель составлен А. М. Б и х т е р о м.

- Александра Фаддеевна* — см. Иванова А. Ф.
- * *Александра Федоровна*, императрица — 329, 341, 373.
- «*Александрина*», поэма Н. Оцуа (1920) — 501.
- Алексеев А.*, художник — 437.
- Алексеев Василий Алексеевич* (1863—?), переводчик античных писателей — 26.
- * *Алексеев В. М.* — 479, 482, 483, 510.
- * *Алексеев М. В.* — 342, 372.
- Алексеев Николай*, курьер в изд-ве «Спринг» — 217, 225, 268, 459, 460.
- * *Алексеевы* — 317.
- «*Алексей*» — см. «Царевич Алексей» (Д. Мережковского).
- Алексей Иванович* — см. Имнаишвили А. И.
- * *Алексей Михайлович*, царь — 39.
- Аленева Ксения Александровна* (р. 1893), драматическая артистка — 463, 465, 476, 498, 500.
- * «*Алинура*» — 427.
- * *Аллей* — 203.
- «*Алкеста*» («Алкестида»), трагедия Еврипида (438 до н. э.) — 418.
- * «*Алконост*» — 421, 429, 433—435, 440, 442, 450, 452, 465, 496, 508.
- Allegro* — псевдоним П. С. Соловьевой (см.).
- Аллори Кристофано* (1577—1621), итальянский художник — 134, 137.
- «*Алой ленты твоей...*» — см. «Белый конь чуть ступает усталой ногой...»
- Алперс Борис Владимирович*, поэт, драматург — 201, 203.
- Алчевский Иван Алексеевич* (1876—1917), оперный артист — 292.
- * *Альберт Легран* (Albert Le Grand) — 184, 185.
- Альбрехт* (Альберт), немецкий судебный чиновник (войт) в Польше (XIV в.) — 175.
- «*Альма*», трагедия Н. Минского (1900) — 23.
- «*Альманах Гриф 1903—1913*» — 199.
- Альманах «Мусагета»* — см. «Антология».
- «*Альманахи*», статья З. Гиппиус (А. Крайнего) (1911) — 197.
- «*Альманзор*», трагедия Г. Гейне (1821) — 503, 504.
- Альма-Тадема Лоуренс* (1836—1912), голландский художник — 137.
- Альтдорфер Альбрехт* (ок. 1480—1538), немецкий художник — 188.
- * *Альтман Н. И.* (р. 1889) — 436.
- * «*Альциона*» — 412.
- * *Алянский С. М.* — 412—418, 420; 421, 423—429, 432—435, 437—442, 444, 445—449, 451—453, 455, 456, 461—463, 465, 466, 470, 476—478, 485, 490—492, 494—503, 506, 508, 510.
- * *Амфитеатров А. В.* — 409, 410, 470, 475, 480, 491, 493.
- * *Амакреонт* — 25, 28.
- Ангелина* — см. Блок А. А.
- * «*Ангелочек*» — 70.
- * «*Английские отрывки*» («Английские фрагменты») — 483.
- * *Андерсен Х.-К.* — 86, 91.
- Андреа дель Сарто* (1488—1531), итальянский художник — 137.
- * *Андреев А. С.* — 106, 112, 114.
- Андреев Владимир Иванович* (1866—?), жандармский офицер — 345.
- * *Андреев Л. Н.* — 70, 106, 107, 123, 155, 201, 226, 254, 255, 262, 277, 281, 345, 475, 479, 480.
- Андреев Павел Захарович* (1874—1950), оперный артист — 212, 457.
- * *Андреева* (Желябужская) М. Ф. — 261, 315, 436, 437, 450, 453, 457—459, 461—464, 467, 469, 470, 472, 474, 475, 479, 483, 486—489, 492, 498, 504, 506.

- Андреева-Дельмас** Любовь Александровна — см. Дельмас Л. А.
Андреевская, оперная артистка — 210.
 * **Андреевский** С. А. — 435.
Андрей, **Андрюша** — см. Кублицкий-Пиотгух А. А.
Андрей Боголюбский (ок. 1111—1174), вел. кн. — 38.
 * **Андронников** М. М. — 332, 334, 335, 349, 373.
 «*Anima sola*» («Одинокая душа»), стихотворение Анастасии Миrowsич (1901) — 22.
Анисимов Сергей Сергеевич, представитель изд-ва «Задруга» — 389.
 * **Аничков** Е. В. — 93, 104, 203, 216.
 * **Аничкова** А. М. — 203, 438.
Анна Ивановна (1693—1740), императрица — 39.
Анна Ивановна — см. Менделеева А. И.
 * «*Анна Каренина*» — 131.
 * **Анненков** Ю. П. — 420, 421, 424, 425, 444, 445, 451, 487, 511.
Анненкова, жена Ю. П. Анненкова (см.) — 448.
 * **д'Аннунцио** Г. — 28.
 * **Аннушка** (А. И. Шелгунова) — 109, 225, 383, 450.
 * **Аносова** М. — 203, 216 (Аноси-ха), 217.
Анреп Василий Константинович (1852—?), профессор судебной медицины, член Государственной думы, октябрист — 377.
 «*Ангверпен*», стих. Блока (1914) — 242.
 «*Ante Lucem*» («До света»), раздел стихотворений Блока (1898—1900) — 442.
 * «*Ангология*» — 182.
Антон — см. Прошкин А.
Антон Крайний, псевдоним З. Н. Гиппиус (см.).
 * **Антоний** — 59.
 * **Антоний** (А. В. Вадковский) — 328,
Антонин — 34.
 «*Ahnfrau*» — см. «Праматерь».
Апашидзе (Абашидзе) С. К., журналист — 419.
 «*Апокалипсис нашего времени*», книга В. Розанова (1918) — 469.
 * **Аполлинарий** — 134.
Аполлинарий Сидоний (430—488), римский поэт — 98.
 «*Аполлинарий Сидоний*», монография С. Ешевского (1855) — 98.
 * «*Аполлон*» — 209.
 «*Апологетика*», сочинение Тертуллиана (II в.) — 98.
 «*Апология творческой лжи*», статья Д. Крючкова (1913) о творчестве И. Северянина — 197.
Апушкин Владимир Андреевич (1868—?), генерал, сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 379, 380, 419, 433.
 «*Араб*», стихотворение В. Парнаха (1914) — 207.
 «*Арагонская хота*», балетная сюита (на музыку М. Глинки) — 455.
Арбатов (Архипов) Николай Николаевич (1869—1926), режиссер и театральная педагог — 278, 303, 315.
 * **Аренс** (Гаккель) В. Е. — 464, 484, 487, 488, 498.
Арзубьев П., журналист — 386, 394.
 * **Аристотель** — 27.
 * **Аристофан** — 479.
Аркадьев Андрей Иванович (1867—1923), драматический артист — 130.
 * «*Арлезианка*» — 433, 440, 441, 448, 462.
Арнштам, начинающий писатель — 416.
 * **Артем** (Артемьев) А. Р. — 228.
 * «*Артист*» — 415.
 «*Артистке*», стих. Блока (1900) — 430.

- Артур, полубогородарный король бриттов (V в.) — 151.
- Архангельский Александр Андреевич (1846—1924), композитор и дирижер — 478.
- * Архилох — 26, 79, 80.
- Арцимович Антон Антонович (1832—1910), сенатор — 348.
- * Арцыбашев М. П. — 115.
- Асафьев Борис Владимирович (Игорь Глебов) (1884—1949), композитор, музыковед — 458.
- Асеев Николай Николаевич (1889—1963), поэт — 301.
- Аскольдов (Алексеев) Сергей Алексеевич (1871—?), философ-идеалист — 100.
- Аскольдовы — 281.
- * Асник А. — 27.
- «Астрономические вечера», книга Г. Клейна (1890) — 36.
- «Атта Троллъ», поэма Г. Гейне (1842) — 440, 491—494.
- * Ауслендер С. А. — 85, 278.
- Афанасьев, драматический артист — 397, 403, 407.
- * Ахматова А. А. — 200, 218, 234, 236, 250, 322, 406, 446.
- «Ахматова и Маяковский», статья К. Чуковского (1920) — 502.
- Ашевский П., журналист — 420.
- Ашевцов Николай Петрович (1866—1923), публицист и литературный критик — 198.
- * Ашукин Н. С. — 221, 260, 262, 264, 268, 271, 274.
- Багинский (Богинский) Николай Владимирович (ум. 1903), директор частного реального училища — 408.
- * Бадмаев П. А. — 348, 367.
- Баженов Николай Николаевич (1857—1923), врач-психиатр, автор книги «Символисты и декаденты» (1899) — 27.
- * Базаров В. — 127, 297.
- * Базилевский Ю. П. — 209, 260—264.
- Базыкин Николай Васильевич, книготорговец — 433, 441.
- * Байрон Дж. — 29, 389, 437.
- Байэ К., французский историк искусства — 152.
- * Бакрылов В. В. — 430—434, 447—449, 458, 473, 482, 492.
- * Бакст Л. С. — 87, 204.
- * Бакунин М. А. — 93.
- «Бал», поэма Е. Баратынского (1828) — 176, 304.
- * «Балаган и трагедия», статья Д. Мережковского (1910) — 254.
- * «Балаганчик» (драма) — 78, 86, 91, 101, 214, 222, 264, 277.
- Балинский Игнатий Иванович, полковник — 328.
- * Балтрушайтис Ю. К. — 28, 227, 467, 492.
- Бальдовинетти Алессио (1425—1499), итальянский художник — 137.
- * Бальзак О. — 23, 190, 192, 204.
- * Бальмонт К. Д. — 22, 23, 26, 27, 43, 56, 57, 59, 64, 77, 91, 97, 168, 179, 210, 211, 218, 225, 269, 311, 492—494.
- Бальтерманц Осип Яковлевич, поэт-переводчик — 454.
- Баранов Петр Петрович (1843—?), генерал — 352.
- Барановский Н. А., представитель изд-ва Сабашниковых — 411, 413.
- * Баратынский Е. А. — 176, 304, 308.
- Барбье Огюст (1805—1882), французский поэт — 393.
- Барбюс Анри (1873—1935), французский писатель — 405, 408, 414.
- Barzaz-Breiz, французский искусствовед — 186.
- Баркова Анна Александровна (р. 1901), повестница — 464.
- * Баронов Г. А. — 119.
- Басов-Верхоляцев Сергей Александрович (1869—1952), поэт — 404, 471.

- Батюшин Николай Степанович** (1874—?), генерал — 334.
- * **Батюшков Ф. Д.** — 98, 225, 278, 437—439, 447, 452, 457, 489.
- Баггин Николай Николаевич** (1866—1940), библиограф, переводчик — 429, 430.
- Бацци (Содома)** — см. Содома (Джованни Антонио Бацци).
- * **Беато Фра** — 134, 135, 137—140.
- «**Бедность не порок**», комедия А. Островского (1853) — 382.
- * **Бедье (Bédier) Ш.** — 476.
- «**Бежим, бежим, дитя свободы...**», стихотворение Блока (1900) — 425, 446.
- «**Без вины виноватые**», комедия А. Островского (1883) — 266, 412.
- «**Бездна**», датский кинофильм (1914) — 205, 225.
- * **Безобразова Е. П.** — 229.
- * **Бейлис М.** — 330—331.
- * **Бекетов А. Н.** — 245.
- * **Бекетов Н. Н.** — 57.
- Бекетова Варвара Сергеевна** (ум. 1919) — 451.
- Бекетова Екатерина Алексеевна**, двоюродная сестра Блока — 248, 451.
- * **Бекетова (Краснова) Е. А.** — 225.
- * **Бекетова М. А.** — 198, 208, 216, 217, 221, 222, 225, 244—246, 248, 251, 256, 257, 269, 277, 281, 282, 292, 296, 315, 321, 383, 392, 398, 400, 402, 404, 405, 407, 408, 413, 419, 420, 423, 427, 429, 438, 440, 448, 450, 484, 502.
- Беклемишев Владимир Александрович** (1861—1920), скульптор — 341.
- * **Беклин А.** — 24.
- * «**Белая лилия**» (Вл. Соловьев) — 28 (комедия).
- Беленсон Александр Эммануилович**, поэт, критик, издатель альманаха «Стрелец» — 203, 251, 252, 254, 510.
- * **Белецкий С. П.** — 323—338, 340, 344, 345, 352—356, 358, 365—367.
- * **Белинский В. Г.** — 25, 43, 114, 126.
- Беллини Джакомо** (1400—1471), итальянский художник — 137.
- * **Беллини Джованни** — 133, 137, 147, 187.
- * **Белопольский** — 434.
- Белосельский Андрей** — 352.
- Белоусов Иван Алексеевич** (1863—1930), поэт — 241.
- Белох Юлиус** (1854—1929), немецкий историк — 25.
- * «**Белые ночи**» (альманах) — 93.
- * **Белый А. (Б. Н. Бугаев)** — 52, 54, 55, 59, 60, 87, 96, 97, 108—109, 114, 115, 123, 146, 155, 169, 173, 182, 197, 279—281, 291, 304, 309, 319, 322, 385, 391, 395, 399, 411, 425, 432, 446—448, 452, 469, 488, 491, 492, 496.
- «**Белый конь чуть ступает усталой ногой...**», стихотворение Блока (1905) — 69 («Алой ленты твоей...»).
- «**Белый лебедь**», стихотворение К. Бальмонта — 27.
- Беляев Иван Тимофеевич**, генерал, брат М. Т. Блок (Беляевой) (см.) — 278.
- * **Беляев М. А.** — 349, 350, 367.
- Беляева Мария Николаевна**, родственница М. Т. Блок (Беляевой) (см.) — 396.
- Беляевы** — 162, 163.
- * **Бенедикт (Н. Н. Вентцель)** — 414, 416.
- * **Бенелли С.** — 458.
- * **Бенкендорф** (Закревская-Будберг) М. И. (р. 1892) — 475, 508.
- * **Бенца А. Н.** — 301, 341, 436, 476, 493, 494.
- * **Бенштейн Н. А. (Н. Архипов)** — 242.
- * **Бергсон А.** — 124.

- «Берег близко», драма Д. Щеглова (1919) — 456.
- * **Бережной Т. И.**, администратор Большого Драматического театра — 488, 494.
- Берс Степан Андреевич** (1855—1910), шурин Л. Н. Толстого — 31.
- Бсртенсон Сергей Львович**, завед. лит. частью Московского Художественного театра — 431, 433.
- * «**Бертран и Рагон**» — 483.
- Берхман Татьяна**, поэтесса — 215.
- Бехтерев Владимир Михайлович** (1857—1927), психиатр — 384.
- «**Бешеные деньги**», комедия А. Островского (1870) — 281.
- Билибин Иван Яковлевич** (1876—1942), художник — 24, 301.
- * **Билибина В. А.** — 420.
- Бинэ Альфред**, французский психолог — 24.
- * «**Биржевые ведомости**» — 245—247, 262, 279—281, 310, 311, 382, 399, 406, 410.
- «**Битва жизни**», повесть Ч. Диккенса (1846) — 441.
- * **Благов Ф. И.** — 278.
- Благосветлов Григорий Евлампиевич** (1824—1880), критик и публицист — 436.
- * **Блок А. Л.** — 35, 54, 58, 161, 237, 269, 353.
- * **Блок Ангелина Александровна** — 162, 165, 167, 179—181, 216, 221, 243, 251, 276, 278, 299, 302, 308, 393, 396—397, 399.
- * **Блок Г. П.** — 50, 508.
- Блок Иван Львович** (1858—1906), дятя Блока — 51.
- * **Блок Л. Д.** — 32, 36, 51, 60, 74, 129, 130, 134, 146, 152, 153, 160, 162, 166, 177, 178, 181, 182, 191—196, 198—211, 213, 215—218, 222, 223, 226—261, 263, 265—268, 278, 280—283, 291—293, 295, 296, 298, 301, 303—308, 310—312, 314—316, 318, 320, 321, 326, 333, 339, 342, 343, 350, 381—385, 388, 389, 391—394, 396—410, 412, 415, 418, 420—425, 427, 429, 432, 434—436, 438—441, 443, 444, 445, 448, 450, 453, 456, 457, 460, 463—474, 476, 477, 479, 481, 483, 485, 487, 490, 493, 494, 496, 497, 501—504, 506, 507, 510, 511.
- * **Блок (Белыева) М. Т.** — 162, 181, 295, 299, 308.
- Блок Николай Петрович**, двоюродный брат Блока — 50.
- * **Блок П. Л.** — 162.
- Блох Карл** (1834—1890), датский художник — 137.
- Боанэ (Яворская) Анна Карловна**, поэтесса, редактор «Нового журнала для всех» (1914—1916) — 251.
- * **Боборыкин П. Д.** — 155.
- Бобрищев** — 487.
- «**Богема**», опера Дж. Пуччини (1896) — 218, 220.
- * **Бодлер Ш.** — 28, 437, 471, 498.
- * «**Божественная комедия**» — 26.
- «**Божественное (Из Гете)**», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- «**Божественное (Божеское) и человеческое, или Еще три смерти**», рассказ Л. Толстого (1904) — 75.
- Бойковский**, следователь — 450.
- * **Боккачини Боккаччо** — 133, 136, 137, 188.
- * **Болеславский Р. В.** — 459—461, 468, 470, 471, 476.
- «**Болотные чертенятки**», стихотворение Блока (1905) — 68 (Ремизову).
- «**Болотный попик**», стихотворение Блока (1905) — 68 («Маленький попик», «Маленький священник»).
- «**Болото — глубокая впадина...**», стихотворение Блока (1905) — 69.
- * **Бологов А. Т.** — 60, 62, 72.
- Болтраффю (Boltraffio) Джованни Антошпо** (1467—1516), итальян-

- янский художник — 138, 147, 187.
- «*Большур и Пекопен*» — см. «Легенда о прекрасном Пекопене и о прекрасной Большуре».
- «*Большое гнездо*» — 508.
- Бональд Луи* (1754—1840), французский философ и публицист — 76.
- * *Бонди Ю. М.* — 214, 427, 472.
- Боргман Иван Иванович* (1849—1914), физик — 227.
- Борис Годунов* (1552—1605) — 39.
- * «*Борис Годунов*» (М. Мусоргский) — 210, 218, 273.
- Борис Николаевич, Боря* — см. Белый А.
- Боровитинов Михаил Михайлович* (1874—?), юрист, сенатор — 349.
- Бороздна Любовь Степановна*, художница — 44.
- Борщевский* — 121.
- «*Борьба за догмат*», статья Д. Мережковского (1908) — 123—124.
- * *Босх И.* — 189.
- * *Боткин М. П.* — 203.
- * *Боткины* — 58.
- * *Боттичелли С.* — 93, 134, 188.
- * «*Боярин Орша*» — 304.
- * *Браз* (Ланцгоф) Л. Э. — 503, 506, 507, 511.
- * *Браз О. Э.* — 507.
- * *Braz A.* — 186.
- Bramante (Donato da Urbino)*, (1444—1515), итальянский художник и архитектор — 147.
- * *Брандес Г.* — 25.
- «*Братья Карамазовы*», роман Достоевского (1879—1880) — 22.
- * *Браудо Е. М.* — 483.
- * *Браун Ф. А.* — 438, 439, 452, 478, 479.
- Бретель* — 129.
- * *Бриан М. И.* — 458.
- * *Брихничев И. П.* — 131.
- * *Бродский И. Н.* — 295, 447.
- Бродский Станислав*, агент охранки — 336, 337.
- Броцкий Митрофан Ефимович* (1866—?), вице-директор департамента полиции — 328.
- Бронзино Аньоло* (1503—1572), итальянский художник — 140.
- * *Брусилев А. А.* — 342.
- Брыкин*, следователь Чрезвычайной следственной комиссии — 358.
- Брюн де Сент-Ипполит Валентин Анатольевич* (1871—1918), директор департамента полиции (1914) — 329, 354.
- * *Брюсов В. Я.* — 22, 23, 27, 29, 43, 55—60, 63, 65, 74, 97, 117, 122, 145, 155, 160, 168, 193, 197, 198, 231, 234, 268, 272, 279, 299, 412, 461, 467, 469, 477, 510.
- * *Брюсова И. М.* — 279.
- Брянский* — 437—438, 495, 505.
- Бу, Буся, Буська* — см. Блок Л. Д.
- Букаев Б. Н.* — см. Белый А.
- «*Будда. Его жизнь, учение и община*», книга Г. Ольденберга (русский перевод 1905) — 26.
- * «*Будет радость*» — 231, 293.
- Будищев Алексей Николаевич* (1867—1916), поэт — 27.
- «*Будущие рыцари*», книжка для детей (компиляция) Е. Книпович (1920) — 507, 508.
- Букиштейн Клара Соломоновна*, поэтесса — 251.
- Булацель Павел Федорович* (1867—1919), комиссар Петроградской ЧК — 449.
- * *Булгаков С. Н.* — 124, 371, 414.
- * *Булгаков Ф. И.* — 28.
- Булич Сергей Константинович* (1859—1921), лингвист, музыковед — 245.
- * *Бунин И. А.* — 27, 56, 57, 115.
- Буркгардт Якоб* (1818—1897), немецкий историк искусства — 152.
- «*Бурлаки русской государственности*», фельетон Д. Филофова (1914) — 209.

- * Бурлюк Д. Д. — 245.
 * Бурцев В. Л. — 325, 326, 328, 336.
 Busti Agostino (1483—1548), итальянский скульптор — 148.
 Бухарова З. — 449.
 * Быков П. В. — 452, 453.
 «Была ты всех ярче, верней и прелестней...», стихотворение Блока (1914) — 407.
 * «Былое» — 436, 504.
 Быстрянский Вадим Александрович (1886—1940), редактор «Петроградской Правды» в годы гражданской войны — 467.
 * Бычков Н. П. — 225, 243.
 Булер, букинист — 433.
- «В бездействии младом, в перед-
 рассветной лени...», стихотворение Блока (1901) — 21.
 «В голубой далекой спальне...», стихотворение Блока (1905) — 74.
 «В лесах», роман П. Мельникова-Печерского (1868—1875) — 103.
 «В передакатные часы...», стихотворение Блока (1901) — 431.
 «В последнем миганьи...» — см. «Из газет».
 «В те дни, когда душа трепещет...», стихотворение Блока (1900) — 431.
 «В тихом омуте», сборник статей Д. Мережковского (1908) — 124.
 «В цыганском раю» — см. «Когда-то гордый и надменный...»
 «В шхерах» («На шхерах»), роман А. Стриндберга (1890) — 181.
 «В этой дали...» — см. «Там, за далью бесконечной...»
 «В Ясной Поляне», очерк В. Малахеевой-Мирович (1911) — 197.
 * Вагнер Р. — 58, 150, 202, 287, 389, 394, 396, 401, 472, 476.
 * Вайс Д. Л. — 120.
 * Вакман А. Я. — 318.
 Валуцкая Марта Генриховна, оперная артистка — 210.
- «Валкирия» — см. «Кольцо Нибелунгов».
 «Валкирия», стихотворение Блока (1900) — 60.
 * «Вампир граф Дракула» — 115.
 * Ван-Дейк А. — 136, 187, 189.
 Ван Клеве (Йос ван Клеве) (ок. 1485 — ок. 1541), голландский художник — 188, 189.
 Ваня — см. Менделеев И. Д.
 Варламов Александр Егорович (1801—1848), композитор — 30, 245.
 Варламов Константин Александрович (1848—1915), драматический артист — 214.
 «Варламову» («А. Е. Варламову»), стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 30.
 Варнава (Вас. Накропин, 1860—1921), архиепископ — 334.
 * Варнеке Б. В. — 433.
 Василевская — 163.
 * Василевский Л. М. — 509, 511.
 * «Василий Буслаев» — 470, 493.
 Василий Грозные Очи, древнерусский водчий — 121.
 Василий Темный (1415—1462), вел. князь — 38.
 Василий Шуйский (1552—1612) — 39.
 «Василиск», пьеса Выезжева (см.) — 419.
 * Васильев А. Т. — 337, 351, 358.
 Васильев, книготорговец — 418, 420, 425.
 Васильева Вера Николаевна — 408.
 Васильчикова Мария Александровна (1859—?), фрейлина — 336, 342, 352.
 * Васнецов В. М. — 24, 36, 37.
 Вася — см. Гиппиус В. В.
 * Веденский А. И. — 24, 25, 32, 34, 66.
 Вебер Георг (1808—1888), немецкий историк — 25.
 * Ведекинд Ф. — 214.
 * Вейнберг П. И. — 439, 462.

- Вейс Константин Александрович, полковник — 372.
- Veschio — см. Пальма (Якопо Веккьо Старший).
- * Веласкес Д. — 137.
- Велепольский Сигизмунд Иосифович (1863—?), член Государственного совета — 361.
- * Велмичко В. Л. — 52.
- Вельяминов Николай Александрович (1855—?), лейб-хирург — 332.
- * Венгеров С. А. — 115, 154, 264, 265, 267, 410, 423, 429, 440, 502.
- * Венгерова Э. А. — 27, 386, 413, 414, 418, 419, 438, 446, 494, 495, 497, 507.
- * «Венеция» (П. Перцов) — 152.
- «Venezia la Bella», поэма А. Григорьева (1858) — 259.
- Венизелос Элефтерий (1864—1936), греческий политический деятель — 359—360.
- Веньямин, священник — 406.
- Вера Александровна — см. Проница В. А.
- Вера Владимировна — см. Коваленская (Коншина) В. В.
- Вера Федоровна — см. Комиссаржевская В. Ф.
- * Вербицкая А. А. — 277.
- * Вергилий — 25, 102.
- Верейский Георгий Семенович (1886—1962), художник — 459.
- Веригин Митрофан Николаевич (1878—1920), вице-директор департамента полиции (с 1911) — 345.
- * Веригина (Бычкова) В. П. — 199, 203, 205, 224, 241, 252, 263, 280.
- Вериго Магдалина Брониславовна, поэтесса — 274, 276.
- * Верлен П. — 28.
- Вермель Соломон Самуилович, поэт, литературный критик — 208.
- Верокио (Андреа ди Чионе, 1435—1488), итальянский художник, скульптор и архитектор — 188.
- * Веронезе П. — 137.
- * Верхарн Э. — 74, 403.
- Верховские — 281.
- * Верховский Ю. Н. — 85, 106, 117, 122, 179, 199, 200, 203, 223, 254, 282, 305, 308, 309, 343, 509, 510.
- Верцелиус, товарищ Блока по университету — 60.
- * «Вершины» — 260.
- Веселовский Александр Александрович (р. 1880), этнограф и библиограф — 240.
- * Веселовский Александр Николаевич — 98, 100, 169.
- * Веселовский Ю. А. — 85.
- «Весенний салон поэтов», альманах (1918) — 409, 412.
- «Весна» («Весеннее»), отдел в сборнике «Нечаянная Радость» Блока (1907) — 68, 69.
- «Весна» — см. «Распушилась, раскачнулась...»
- * «Вестник Европы» — 27.
- «Вестник иностранной литературы», журнал (1891—1916) — 35.
- * «Весы» — 56, 58, 60, 61, 70, 97, 98, 113, 115.
- «Весь день — как день: трудов исполнен малых...», стихотворение Блока (1914) — 449.
- «Вечер», сборник стихов П. Соловьевой (Allegro) (1914) — 223.
- * «Вечера „искусств“» — 117.
- «Вечернее время», газета (1911—1917) — 235, 448.
- «Вечерние известия», газета — 494.
- «Вечерний час» («Новый вечерний час»), газета (1918) — 381.
- * «Вечная сказка» — 94.
- «Vie de Jésus» — см. «Жизнь Иисуса».
- Виван (Vivien) Александр-Франсуа (1799—1854), французский государственный деятель — 356.
- * Вивьен Л. С. — 420, 451.
- * Видеман Л. — 457.

- * *«Vielles Histoires du pays breton»* («Старинные бретонские сказания»), книга А. le Braz (Paris, 1905) — 186.
- * *Villemarqué* Н. — 186.
- Вильборг* А., владелец типографии — 425.
- Вильбушевич* Евгений Борисович (1870—1933), композитор, пианист — 472.
- * *Вильгельм II* — 334, 341, 431, 435.
- * *Вилье де Лилль Адаи*, Ж.-М. — 28.
- * *Вилькина* (Минская) Л. Н. — 30.
- * *Вильям Ратклиф*, трагедия Г. Гейне (1822) — 504, 505.
- * *Виндельбанд* В. — 24, 25.
- * *Виндзорские проказницы*, комедия Шекспира (1597) — 507.
- Виноградов-Мамонт* Николай Глебович, поэт и драматург; в 1919 г. — нач. артиллерии петроградского гарнизона — 413, 415, 450, 463, 466.
- Виноградов* Павел Гаврилович (1854—1925), историк — 25.
- Виоле (Violet)* Георгий Рафаилович, книготорговец — 385.
- Виппер* Оскар Юрьевич (1870—1920), прокурор; обвинитель по делу Бейлиса — 330.
- * *Виссарионов* С. Е. — 343—345, 349, 352—354, 363, 364.
- * *Витебские ведомости* («Витебские губернские ведомости»; 1838—1917) — 375.
- * *Витте* С. Ю. — 42, 328, 334, 335, 375.
- * *Вицли-Пуцли* («Вицлипуцли»), стихотворение Гейне (1851) — 481.
- Виша* — см. Грек В. В.
- * *Вишневский* А. Л. — 287.
- * *Вишневый сад*, пьеса Чехова (1903) — 59.
- Владимир* (ум. 1917), киевский митрополит — 388.
- Владимир Иванович* — см. Немирович-Данченко В. И.
- * *Владимир Мономах* — 38.
- * *Владимир Святой* — 38.
- * *Владимир Соловьев и наши дни*, доклад Блока (1920) — 498.
- Владимир Федорович* — см. Марконет В. Ф.
- Владимиров* Петр Николаевич, артист балета — 454, 462.
- Владимиров*, инженер — 305.
- * *«Вновь богатый зол и рад...»*, стихотворение Блока (1914) — 387, 423.
- * *«Вновь оснеженные колонны...»* — см. «На островах».
- * *«Вова приспособился»*, фарс Е. Миновича (Дунаева) (1916) — 307.
- * *Воейков* В. Н. — 332—334, 336, 339, 340, 342, 352.
- Воейкова*, жена В. Н. Воейкова (см.) — 338.
- * *«Возмездие»* — 237, 304, 309, 321, 388, 389, 466, 468, 487.
- * *«Война и мир»* — 147, 149, 268.
- * *«Война королей»* — см. «Петрушка» («Война королей»).
- * *«Волга»*, саратовская газета (1906—1916) — 375.
- * *«Волжский вестник»*, казанская газета (1883—1906) — 375.
- Волков* Михаил Иванович (р. 1886), писатель — 501.
- Волкова-Бонч-Бруевич* Зинаида Николаевна, директор музыкальных курсов — 219.
- Волковир (2-жа Волковир)* — 395.
- * *Волковиский* Н. М. — 503—505.
- * *«Волновать меня снова и снова...»* — см. «Пляски осенние».
- Володарский* В. (Мойсей Маркович Гольдштейн; 1891—1918), советский государственный и партийный деятель — 413.
- * *Волохова* Н. Н. — 94, 233.
- * *Волошин* М. А. — 105.
- * *Волумни* — 142.
- * *«Волшебный круг»* — 29.

- * *Волынский* (Флексер) А. Л. — 28, 310, 314, 423, 452, 454, 458, 462, 482, 484, 510.
- * *Волькенштейн* В. М. — 451, 475—476.
- «*Вольные, страшные мысли*» — см. «Вопрос».
- * *Вольтер* Ф. — 156.
- * *Вольф* М. О. — 28, 200, 218, 223, 441.
- «*Воля страны*», газета — 388.
- * «*Вопрос*» — 28, 259 («Вольные, страшные мысли»).
- * «*Вопросы философии и психологии*» — 45.
- Воробьева*, знакомая матери Блока — 200.
- Воровский* Вацлав Вацлавович (1871—1923), советский государственный и партийный деятель; литературный критик, дипломат — 467.
- * «*Ворон*» — 510.
- «*Воронежские известия*» («Известия Воронежского Совета») — 429.
- «*Воронежский вестник*» («Вестник Воронежского округа путей сообщения») — 449.
- Воронин*, ямщик — 50.
- Воротников* Антоний Павлович, драматург, переводчик — 280, 480.
- * «*Vos eos esse* (Это — вы)» — 409.
- * «*Воскресение*» — 114, 115.
- * «*Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)*» — 32.
- «*Воспоминания о графе Л. Н. Толстом*» С. А. Берс (1894) — 31.
- * «*Восстание рабов (Спартак)*» — 405.
- Восторгов* Иоанн Иоаннович (1866—1918), церковный деятель, реакционный публицист — 376.
- «*Вот он — Христос — в цепях и розгах...*», стихотворение Блока (1905) — 75.
- «*Вражья сила*» — 507,
- Врасская (Стахова)* Варвара Степановна, драматическая артистка, приятельница Л. Д. Блок — 292, 298, 303, 413, 414, 416, 422, 439—441.
- * *Врубель* М. А. — 103—104, 170.
- «*Все тихо у Ней на лице...*» («Все тихо на светлом лице...»), стихотворение Блока (1903) — 58.
- Всеволод III Большое гнездо*, кн. (1154—1212) — 38.
- * *Всеволодский-Гернгросс* В. Н. — 397, 404, 405, 409, 415, 426.
- * «*Всемирная литература*» — 428, 438—440, 446, 447, 450—459, 461, 466, 467, 469, 470, 472, 475, 482, 486—488, 498, 510.
- * «*Вторая молодость*» — 410.
- Выезжев*, художник, автор пьесы «Василиск» — 419, 422, 423, 425, 427.
- * *Вырубова* А. А. — 322, 326, 329, 332, 334, 336, 338, 340, 349, 352, 363, 367, 373.
- Высотская*, драматическая артистка — 268.
- Вышнеградский* Александр Иванович (1867—?), директор Петроградского банка; после Октября эмигрант — 298.
- * *Вяткин* Г. А. — 250, 255.
- Габер-Вльмский* А. М., летчик, погиб в 1914 г. — 223, 227.
- Габрилович* — см. Галич (Габрилович) Л. Е.
- * *Гаккебуш* (Горелов) М. М. — 367.
- Галеаццо*, итальянский герцог (XV в.) — 100.
- * *Галич (Габрилович)* Л. Е. — 117, 125, 241, 242 (Габрилошка), 248, 273.
- * *Галла Плацидия* — 140, 147, 153.
- Галле* Владислав Францевич (1862—?), полицеймейстер — 343.
- * *Гамсун* К. — 28, 128,

- Ган Гертруда Эдуардовна, поэтесса — 413, 415.
- * Ганзен А. В. — 484.
- Ганин Алексей, поэт — 389.
- Ганнибал Абрам Петрович (ок. 1697—1781), «арап Петра Великого», прадед Пушкина — 305.
- «Гармоника» — см. «На Пасхе».
- Garofolo (Benvenuto di Ferraga) (1481—1559), итальянский художник — 138.
- Гаргиня (Геккельман) Аркадий Михайлович, зав. заграничной агентурой департамента полиции, провокатор — 345.
- * Гаршин В. М. — 307.
- * Гауптман Г. — 410.
- Гвидо Рени (1575—1642), итальянский художник — 137.
- Ге Григорий Григорьевич (1867—1942), драматический артист и драматург — 411.
- * Ге Н. Н. — 23, 24, 137.
- * Ге Н. П. (1884—1920), публицист и искусствовед, университетский товарищ Блока — 300, 302, 309.
- * Геббель Ф. — 509.
- * Гегель Г. — 26.
- «Гегель», соч. К. Фишера (1875) — 26.
- * «Гедда Габлер» — 214.
- * Гейне Г. — 29, 110, 437—440, 442, 445, 446, 452—454, 463—466, 468—475, 477—479, 482—484, 491—496, 500—506, 509, 510.
- «Гейне в Англии», заметка К. И. Чуковского (1919) — 484.
- * «Гейне и романтизм» — 483.
- Гельфон — 468.
- «Георгики», поэма Вергилия (37—30 до н. э.) — 25.
- * Гераклит — 98.
- * Герасимов А. В. — 345, 352, 376.
- * Гербель Н. В. — 389.
- * «Германия. Зимняя сказка» — 491, 493, 502, 503.
- Германович Вера, корреспондентка Блока — 394, 407—408.
- Гернгросс — см. Всеволодский-Гернгросс В. Н.
- «Герой нашего времени», роман Лермонтова (1840) — 468.
- * «Героям нашего времени» — 29.
- Герцберг Густав-Фридрих (1826—1907), немецкий историк — 25.
- * Герцен А. И. — 484, 486, 490.
- Герцештейн Михаил Яковлевич (1859—1906), член Государственной думы, экономист — 351.
- Herzog — 499.
- Герцоги, знакомые А. Л. Блока — 163.
- * «Герцогиня Падуанская» — 491.
- Гершуни Борис Борисович — 430.
- Гессен Иосиф Владимирович (1866—?), публицист, редактор газеты «Речь» — 239.
- * Гете И.-В. — 29, 129, 152, 400, 485, 494, 509.
- * Гзовская О. В. — 226, 287, 293, 294, 297, 298, 300—302, 318.
- Гибшман Константин Эдуардович (1884—?), драматический и эстрадный артист — 230, 441.
- * Гидони Г. — 86.
- * Гизетти А. А. — 385, 499.
- Гиларий, средневековый писатель XII в. — 100.
- * «Гимны» — 29.
- Гинзбург Надежда Львовна — 508.
- Гинцбург Илья Яковлевич (1859—1939), скульптор — 137.
- «Гиперборейский Дионис» — см. «Дионис Гиперборейский».
- * Гиппиус А. В. — 58, 159, 201, 207, 208, 216, 229, 235, 240, 257, 263 (А. Надеждин), 265, 268, 282, 295, 296, 309, 313, 319, 388, 389, 394, 397, 398, 401, 403, 407, 412, 422, 423, 427, 428, 432, 434, 446, 447, 491.
- * Гиппиус Василий Васильевич — 201—203, 220, 221, 229, 398.
- * Гиппиус Владимир Васильевич — 27, 29, 201, 273, 301, 320, 388, 435, 437, 465, 491.

- * *Гиппиус* (Мережковская) З. Н. — 22, 23, 26, 27, 35, 61, 159, 197, 203, 204, 206, 208, 235, 242, 255, 256, 261—263, 274, 276, 278—282, 296, 297, 308, 399, 411, 413, 425, 430, 445.
- * *Гиппиус* Н. Н. (Ната) — 340.
- * *Гиппиус* Т. Н. (Тата) — 74, 340.
- Гирландайо* Доменико (1449—1494), итальянский художник — 134, 187.
- Гитмановна* — см. Каплун С. Г.
- * *Глазунов* А. К. — 285.
- * *Глазунов* Илья Иванович (ум. 1849), издатель и глава издательской фирмы — 26.
- * *Глебов* П. П. — 305, 412.
- Глебов* — см. Асафьев Б. В. (Игорь Глебов).
- * *Глебова* (Глебова-Судейкина) О. А. — 269, 448, 464, 478.
- Гликин* — 389.
- Глинский* (Клинский?), полковник — 372.
- Гнедич* Николай Иванович (1784—1833), поэт — 25.
- * *Гнедич* П. П. — 161—162, 419, 422, 426, 427, 435, 438, 448, 482.
- * *Гнесин* М. Ф. — 202—203, 287, 292, 385.
- «*Говорит смерть*» — см. «Когда осилила тревога...»
- * *Говоруха-Отрок* М. Я. — 369.
- «*Говорят черги*» — см. «Греши, пока тебя волнуют...»
- * *Гоголь* Н. В. — 121, 288, 387, 470.
- Гогоцкий* Сильвестр Сильвестрович (1813—1889), украинский философ-идеалист — 26.
- «*Год моей жизни*», статья героини Илюдора (1914) — 199.
- * «*Годива*» — 204.
- Голике* Р., владелец типографии — 423, 425, 427.
- * *Голицын* Н. Д., кн. — 366, 369.
- * *Голличер* (Холличер) А. — 507.
- * *Головин* А. Я. — 397, 458.
- «*Голос*», газета (1915—1916) — 273.
- «*Голос жизни*», журнал (1914—1915) — 245, 261.
- «*Голос из хора*», стихотворение Блока (1910—1914) — 264.
- Голоцатов* — 380.
- «*Голубая птица*» — см. «Синяя птица».
- * *Голубев* А. А. — 427.
- Голубев* Иван Яковлевич (1841—1918), председатель Государственного совета — 330, 332.
- * *Голдони* К. — 491.
- Гольдштейн* — 322.
- * *Гомер* — 79, 80, 162.
- «*Гондла*», драматическая поэма Н. Гумилева (1917) — 477, 497.
- Гончаров* Иван Александрович (1812—1891) — 25, 44.
- * *Горащий* — 25, 71.
- Горбова*, знакомая Е. П. Иванова (см.) — 229.
- * *Гордин* В. Н. (р. 1882) — 429.
- * «*Горе от ума*» — 387, 422.
- * *Горемыкин* И. Л. — 322, 326—328, 334, 335, 342, 347, 349, 350, 360.
- * «*Горница*» — 210, 228.
- * *Горнфельд* А. Г. — 390, 476, 485.
- * «*Горные вершины*» — 57.
- * «*Город*» — 29.
- Городецкий* Александр Митрофанович (1886—1914), художник, брат С. М. Городецкого (см.) — 239—240, 252.
- * *Городецкий* С. М. — 60, 61, 70, 85, 87, 97, 112, 124, 128, 169, 205, 210, 215, 239, 248, 252, 262—264, 271, 298, 415, 497—499.
- Горская* (Файнберг) Розалия Григорьевна, оперная артистка — 454.
- Гортвелд* — 247.
- * «*Горькая судьбина*» — 414.
- * *Горький* М. — 111, 199, 206, 255, 277, 300, 302, 306, 416, 427, 428, 432, 433, 436—438, 446, 449, 451—460, 462, 464—468, 473, 475, 478—481, 484, 486—492, 498, 499, 503, 506, 507, 509.

- Госсарт Ян (ок. 1472—1533), голландский художник — 188.
- * Готье Т. — 479.
- * Гобман Э.-Г.-А. — 50, 259.
- * Гобман (столяр) — 200.
- * Гобмансталь Г. — 409.
- Гобшитеттер Ипполит Андреевич (ок. 1863—?), журналист, критик (псевдоним: Кассий) — 35, 202.
- «Гоша Долгие-Руки», детская книжка — 271—272.
- Гоцинский Северин (1803—1876), польский поэт — 77.
- Gradenap M. — 184.
- Грек Виктор Константинович, генерал, отец В. В. Грека (см.) — 224, 373.
- * Грек В. В. (Виша) — 60, 61, 224, 238.
- Грек Зинаида Викторовна, сестра В. В. Грека — 244, 246, 252.
- Греков — 419.
- * «Гренадеры» («Два гренадера») — 456.
- «Греческие поэты» («Древнегреческие поэты»), сборник, сост. В. Алексеев (1895) — 26.
- «Грехи, пока тебя волнуют...» («Говорят черти»), стихотворение Блока (1915) — 423, 449.
- * Гржебин З. И. — 240, 257, 262, 264, 438, 440, 456, 457, 461, 462, 467, 469, 479—481, 483, 488—491, 493, 495, 497, 508.
- * Грибоедов А. С. — 288, 387, 414, 422.
- Григорий Назианзин (Богослов) (329—389), церковный деятель и поэт — 100.
- * Григорьев А. А. — 25, 28—30, 72, 236, 238, 241, 242, 250—257, 259, 262—264, 266—268, 271, 280, 297, 303, 321, 385, 393, 398, 420.
- * Грильпарцер Ф. — 112, 117, 130, 298, 385, 386, 398, 404—406, 408, 440, 442, 466.
- Гримм Э. Д. — 25,
- Грин (Гринеvский) Александр Степанович (1880—1932), писатель — 420, 421.
- * «Гриф» — 55—59, 61, 199.
- * Гришин А. И. — 467, 483, 489, 506, 507.
- * «Гроза» — 384.
- «Грозою вышавший июль», поэма В. Пяста (1915) — 283, 294.
- Громов А. А., товарищ Блока по гимназии, учитель, автор воспоминаний о Блоке — 216.
- * Гросвита Гандерсгеймская — 100.
- «Грустно и тихо у берега сонного...», стихотворение Блока (1901) — 431.
- * Губкина Н. Я. (1855—1922) — 153.
- Гуд Томас (1799—1845), английский поэт — 76.
- * Гумилев Н. С. — 170, 209, 236, 320, 322, 437—440, 446, 450—454, 456, 459—461, 465, 467—468, 471—473, 479, 481, 486, 488, 491, 494, 495, 497, 498, 502, 503, 509.
- Гурвич Н., начинающий поэт — 466.
- * Гуревич Л. Я. — 207, 208, 218, 227, 244, 348, 374, 379, 417, 504.
- Гуревич Соломон Александрович, сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 332.
- Гурлянд Илья Яковлевич (1863—?), публицист — 376.
- * Гуро Е. — 381.
- * Гуттен Ульрих фон — 45.
- * Гучков А. И. — 320, 362, 430.
- * Гуцин Б. П. — 61, 226, 227, 251, 252, 257.
- * Гюго В. — 440, 448, 453, 463, 485.
- * Гюнтер И. — 93.
- «Да. Так диктует вдохновение...», стихотворение Блока (1911—1914) — 387.
- Давыдова Мария Самойловна, оперная артистка — 207, 210, 212.
- Даддани, княжеский род — 31.

- Даль Владимир Иванович (1801—1872), писатель — 77.
- Дамильченко, полковник — 303, 391.
- * Данте Алигьери — 26, 75, 423.
- * «Дантон» — 457—459, 461—465, 486.
- Даргомыжский Александр Сергеевич (1813—1869) — 251.
- Дарский (Шавров) Михаил Егорович (1865—1930), драматический артист, режиссер — 412.
- «Дача на Крестовском острове», неосуществленный драматический замысел Блока — 86.
- Даша (товарищ Даша), автор невышедшей эсеровской книги о Кронштадте (1918) — 388.
- Даша — 508.
- * «Два брата, или Счастливый день» — 420.
- * «Два эгоизма» — 252.
- «Две сиротки», мелодрама Дэннери и Кермона — 304.
- * «Двенадцать» — 382, 384, 386, 388, 390—394, 396, 398—401, 405—411, 414, 420, 421, 423, 424, 426—428, 432—440, 444, 446, 449, 450, 465, 472, 475, 487, 494, 506, 509.
- «Дворянское гнездо», роман Тургенева (1859) — 114, 115.
- «Девушка розовой калитки и муравьиный царь», статья Блока (1906) — 48—50.
- «Девушки и женщины Шекспира», книга очерков Г. Гейне (1838) — 506.
- «Дедуктивная и индуктивная логика», книга В. Минто (русский перевод — 1901) — 27.
- * «Действо о Теофиле» — 252, 264, 309.
- * «Дело народа» — 381, 406.
- * Дельвари — 510.
- * Дельвиэ А. А. — 179.
- * Дельмас Л. А. — 200, 207, 210—213, 215—233, 236—238, 240, 242—247, 249—263, 266, 267, 277, 281, 282, 291, 294, 296, 301, 307, 333, 382, 388, 393, 394, 400, 405, 410, 412, 413, 415, 419, 424, 428, 427, 451, 453, 455, 459, 462, 467, 487, 496, 498, 501—503, 505—507, 510.
- Дельсарт — 419.
- * «Демон» (Лермонтов) — 304, 468, 489.
- «Демон», опера А. Рубинштейна (1871) — 454—455, 457.
- «Демоны» («Иди, иди за мной — покорной...»), стихотворение Блока (1910) — 387.
- Демчинский Николай Александрович (1851—?), писатель, публицист — 376.
- Деникин Антон Иванович (1872—1947), генерал, один из главнейших контрреволюции — 467.
- Денисов Н. В., студент-самоубийца — 203.
- Денкан — см. Дункан.
- Дени Е. Р., знакомая матери Блока — 236, 240.
- * «День» — 198—200, 204, 221, 222, 227, 241, 246, 260.
- * «День проходил как всегда...» — 229 (Стишки), 251.
- * Державин Г. Р. — 305.
- Державин Константин Николаевич (1903—1956), театровед; в 1918—1920 гг. — секретарь коллегии ТОО Наркомпроса — 488.
- Джеймс (Джеймс) Уильям (1842—1910), американский философ и психолог — 25.
- Джером Джером Клапка (1859—1927), английский писатель — 34.
- Джорджоне (Джорджоне; ок. 1478—1510), итальянский художник — 137.
- Джотто (Джотто ди Бондоне; 1266 или 1276—1337), итальянский художник — 156.
- * Джуковский В. Ф. — 324, 336, 337, 352, 354—357,

- «Дядьки» («*Dziady*»), поэма Мицкевича (1822) — 77.
- «*Die Heimkehr*» («Опять на родине»), цикл стихов Г. Гейне (1826) — 465.
- «Диалог о любви, поэзии и государственной службе» — см. «О любви, поэзии и государственной службе».
- * Диккенс Ч. — 76, 451.
- «*Dictionnaire des mystères*» («Словарь мистерий») (1854) — 98.
- «Дионис Гиперборейский», неосуществленный драматический замысел Блока (1906) — 87—91.
- Дмитриев Владимир Владимирович (1900—1948), театральный художник — 403.
- Дмитриев (Костромской) Федор Филиппович, поэт — 464.
- Дмитрий — 54.
- Дмитрий Владимирович — см. Кузьмин-Караваев Д. В.
- * Дмитрий Донской — 39.
- Дмитрий Иванович — см. Менделеев Д. И.
- * Дмитрий Сергеевич — см. Мережковский Д. С.
- «Дневник женщины» («Дневник женщины, которую никто не любил»), очерк Блока (1912—1918) — 404.
- * «Дневник писателя» (Достоевский) — 32, 44.
- «Дневники писателей», журнал (1914) — 210 (журнальчик Соллугуба).
- «Дневники писателей», журнал (см. «Записки мечтателей»).
- «До дна», стихотворение З. Гиппиус (1904) — 177.
- * Добровольский Н. А. — 351.
- * «Доброй ночи» — 28.
- * Добролюбов А. М. — 23, 27, 43.
- * Добролюбов Н. А. — 25, 113—115.
- Добронравов, писатель — 245.
- Доброскок (Доброснаков) Иван Васильевич, провокатор — 345, 363.
- * «Добролюбие» — 306.
- * Добужинский М. В. — 323, 333, 415—416, 436, 442, 461, 464, 493.
- Довгали — 498, 504.
- * Додэ А. — 433.
- Долгов Вячеслав Михайлович (1874—?), жандармский офицер — 363.
- * Долгов Н. Н. — 422.
- «Долгота проклятия. История детской души», повесть М. Корелли (русский перевод 1902) — 179—181.
- Долидзе Федор Евсеевич (р. 1883), театральный антрепренер, организатор литературных вечеров и лекций — 205, 208, 209, 388.
- * Долинов А. И. — 411, 412.
- * Долинов М. — 451.
- * Дольчи К. — 140, 147.
- «Дом искусств», журнал (1920—1921) — 504.
- Домбровский, юрист, сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 351.
- «Дон-Жуан», комедия Мольера (1665) — 214, 393.
- «Дон-Жуан», пьеса А. Дюма — 414.
- * «Дон-Карлос» — 451, 459, 460, 476, 487, 506, 510.
- «Дон-Кихот», опера Ж. Массне (1910) — 455.
- «Дон Паскале», опера Г. Донизетти (1843) — 494.
- Доницетти Гаэтано (1797—1848), итальянский композитор — 494.
- * Дорошевич В. М. — 60.
- * Достоевский Ф. М. — 22, 25, 32, 44, 70, 154, 160, 162, 300.
- «Дочь фараона», балет, музыка Ц. Пуни (1862) — 454.
- Драчевский Даниил Васильевич (1858—1918), генерал — 355—356.
- * Дрентельн А. А. — 355.

- Дриго Риккардо (Ричард Евгеньевич) (1846—1930), композитор и дирижер — 460.
- * *Дризен* (Остен-Дризен) Н. В. (1868—1935) — 233, 262, 264, 269, 424, 426.
- «Другу» — см. «Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...».
- «Дружеская песня», стихотворение А. Григорьева (1845) — 29.
- * *Дубровин* А. И. — 349, 350, 375.
- Думбадзе* Иван Антонович (1851—?), генерал — 334.
- * *Дункан* Айседора — 70, 72, 224.
- * *Дымов* (Перельман) О. И. — 87, 124, 230.
- * *Дюма* А. — 414.
- * *Дюрер* А. — 137.
- * *Дягилев* С. П. — 28.
- Дягилев* Юрий Павлович, поэт, искусствовед (псевдоним: Ю. Череди) — 209, 215.
- * «Е. С. Р.» («Да, я знаю, что с тобою...») — 29.
- * *Евагрий* — 307.
- * «*Евгений Онегин*» (Пушкин) — 109, 198.
- «*Евгений Онегин*» (Чайковский) — 200, 214, 412, 457.
- Евдокимова* Евдокия Семеновна, драматическая артистка — 421.
- Евдокия Петровна* — см. Струкова Е. П.
- * *Евреинов* Н. Н. — 243, 511.
- * *Еврипид* — 83, 100, 306, 415, 418.
- * *Егор* — 171.
- Егоров* А. И. — 220.
- Егоров* Николай Григорьевич (1849—1919), физик, помощник Д. И. Менделеева — 361.
- Егоров*, священник — 411.
- * «*Ежегодник императорских театров*» — 414, 418.
- * «*Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни*» — 200 (миролюбовский журнал), 407.
- * *Екатерина II* — 39.
- Елизавета Ивановна* — см. Терещенко Е. И.
- Елизавета Юрьевна* — см. Кузьмина-Караваева Е. Ю.
- Ермин* Александр Михайлович (1872—?), жандармский генерал — 343—344.
- Ермилов* Владимир Евграфович (1861—1918), журналист и педагог — 267.
- Ермолинский* — 352.
- * *Ершов* И. В. — 241, 475, 496.
- * *Есенин* С. А. — 257, 261, 269, 271, 382, 385, 387, 389, 392, 397.
- Есипович* Анна Петровна, драматическая артистка — 382.
- * *Ефрон* И. А. — 25, 28, 307, 402.
- Ешевский* Степан Васильевич (1829—1865), историк — 98.
- * «*Еще доброй ночи*» — 28.
- Жан де Кермаван* (Jean de Kermaван), французский епископ (XVI в.) — 186.
- «*Жанна д'Арк*», пьеса М. Левберг (1920) — 510.
- Жданов*, поэт — 28.
- Жебар* (Gebhart) Эмиль (1839—1908), французский писатель, искусствовед — 152.
- Жевержеев* Левкий Иванович (1881—1942), искусствовед, коллекционер — 413.
- Желябужские* — 297.
- * «*Женитьба*» — 303.
- * «*Женитьба Белугина*» — 412, 421.
- * «*Женитьба Фигаро*» — 312, 386.
- * «*Женщина*» — 28.
- Женя* — см. Иванов Е. П.
- «*Жестокое предостережение*», из статьи Блока «Король Лир» (1920) — 500.
- Жижин* Иван Ипатьевич, поэт, журналист — 460, 472.
- «*Жизель*», балет А. Адана (1841) — 455.
- «*Жизнь*», журнал (1912—1914) — 241.

- «Жизнь Будды» — см. «Будда. Его жизнь, учение и община», «Жизнь европейских народов», сборник (1905) — 44.
- * «Жизнь Иисуса» («Vie de Jesus») — 382.
- * «Жизнь искусства» — 471, 489, 500.
- «Жизнь — как море она — всегда исполнена бури...», стихотворение Блока (1898) — 425.
- «Жизнь Марии», книга Р.-М. Рильке (1914) — 225 (книжка от Маккавейского).
- «Жизнь хороша!..», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- «Жил-был старый король...» (Из Гейне), стихотворение Ап. Григорьева (1844) — 29.
- * Жилкин Иван Васильевич (1874—1958) — 246.
- * Жильбер Иветта — 186.
- * Жирмунский В. М. — 199, 210, 458, 471, 478, 479, 483, 484, 488, 508, 509.
- Житомирский Я. А., агент охраны, провокатор; был разоблачен в 1917 г. — 345, 364.
- * Жуков П. Д. — 254.
- Жуковская В., писательница — 204.
- * Жуковский В. А. — 479.
- * «Журнал для всех» — 45, 55—57, 61.
- Жюбиналь Ашиль (1810—1875), французский литературовед — 99.
- «З. Гиппиус» («Женщина, безумная горячка!»), стихотворение Блока (1918) — 425.
- * «За гранью прошлых дней» — 462, 489, 502, 503, 505.
- «За краткий сон, что нынче снится...», стихотворение Блока (1899) — 446.
- «Забавные стишки», сб. стихов А. Беленсона (1914) — 203 (книжонка г-на Беленсона).
- Забелин Иван Егорович (1820—1908), историк — 116.
- Заварзин Павел Павлович (1868—?), жандармский офицер — 363.
- * «Заветы» — 206, 215, 240.
- Загорская Мария Алексеевна, со-трудник охраны — 349.
- * Зайцев Б. К. — 94.
- Зайцев Петр Никанорович (р. 1889), поэт, редактор журнала «Рабочий мир» — 425, 449.
- Зайчик Роберт, автор книги об итальянском Возрождении («Люди и книги итальянского Возрождения») — 152.
- «Заклинание» («Луна взошла. На вздох родимый...»), стихотворение Блока (1903) — 430.
- * «Закладованное царство» — 297.
- «Закладованный круг», пьеса Л. Риделя — 508.
- Зальманович — 203.
- Замирайло Виктор Дмитриевич (1868—?), художник — 391.
- «Замок Канёвский», поэма С. Го-щинского (1828) — 77.
- Замысловский Георгий Георгие-вич (1872—?), реакционный по-литич. деятель — 330, 332.
- * Замятин Е. И. — 269, 451, 454, 464, 473, 488, 490, 492—494, 497—499, 501, 508.
- Замятнина Мария Михайловна, друг и домоправительница Вяч. Иванова — 294.
- «Записки из подполья», повесть Достоевского (1864) — 32.
- * «Записки мечтателей» — 442 («Дневники писателей»), 453, 466, 500, 505.
- * Зарудный С. М. — 446.
- Засодимский Павел Владимиро-вич (1843—1912), писатель — 306.
- Зацкий М., драматург — 205.
- «Звезда Севильи», трагедия Лопе де Вега — 422.
- * Зверева (Поливанова) З. В. — 243.

- Зворыкин**, художник-иллюстратор — 273.
- «*Звуки (А. Е. Варламову)*», стих. Ап. Григорьева (1845) — 30.
- Зейл Франц-Альберт Александрович** (1862—1918), генерал — 349.
- * «*Зеленое кольцо*» — 206—208, 256.
- * **Земинский Ф. Ф.** — 25, 70, 137, 269, 394, 410, 437, 438, 441, 447, 452, 453, 466.
- Зелянд**, издатель — 25.
- «*Земля*», издательство — 303, 412, 415, 416, 419, 420, 423, 428, 435, 438, 442, 447, 456.
- «*Земщина*», черносотенная газета (1909—1917) — 375.
- «*Зерна*», издательство — 412.
- «*Зерно*», журнал — 376.
- «*Зимний вечер*», стихотворение Ап. Григорьева (1844) — 28.
- Зинаида Николаевна** — см. Гиппиус З. Н.
- Зингер** Исаак, фабрикант, глава фирмы — 402.
- * **Зиновьев** (Радомысльский) Г. Е. — 431, 463, 467, 472, 474—475, 487, 488.
- Злобин** Вл., поэт, эмигрант — 461.
- * «*Злые чары*» — 91.
- «*Знак*», стихотворение Блока «Не утоленная кровавыми струями...» (1900) — 407.
- * «*Знамя труда*» — 381—392, 394, 401.
- * **Зноско-Боровский** Е. А. — 217.
- Зозуля** Ефим Давидович (1891—1941), журналист, писатель — 384.
- * **Золотарев** И. М. — 352—354, 356—357, 364.
- «*Золотая Ева*», оперетта — 494.
- «*Золотистой долиной...*», стихотворение Блока (1902) — 56, 57.
- * «*Золото в лазури*» — 61.
- «*Золото Рейна*» — см. «Кольцо Нибелунгов».
- * «*Золотое руно*» — 72, 86, 98.
- «*Золотой петушок*», опера Н. Римского-Корсакова (1906) — 454.
- * **Золя** Э. — 288.
- * **Зонов** А. П. — 227, 230.
- Зор**, псевдоним В. А. Зоргенфрея (см.).
- * **Зоргенфрей** А. Н. — 310.
- * **Зоргенфрей** В. А. — 106, 234, 257, 265, 300, 307, 309, 310, 312, 313, 318, 388, 389, 398, 401, 422, 424—426, 433, 434, 439, 440, 442, 444, 470—472, 476, 477, 484, 503, 505, 509.
- * «*Зори*» — 403.
- Зубов** Валентин Платонович, гр., искусствовед, основатель Института истории искусств — 465.
- Зубчинов** Александр Васильевич — 310.
- Зуев** Нил Петрович (1857—1918), директор департамента полиции (1909—1912) — 323, 352.
- Зыбин** Иван Александрович, сотрудник полиции — 325.
- «*Зыковы*», пьеса М. Горького (1915) — 416.
- «*И вновь, сверкнув из чаши вишней...*» — см. «Снежное вино».
- «*И любя, и злясь от колыбели...*», стихотворение Я. Полонского (1898) — 33.
- «*И снова ты, и снова ты...*», стихотворение В. Брюсова (1900) — 22.
- * **Ибсен** Г. — 121, 180, 214, 402.
- * **Иван** Калита — 39, 480.
- * **Иван IV Грозный** — 39.
- * **Иванов** А. П. — 106, 160, 302.
- * **Иванов** Вяч. И. — 57, 64, 74, 84, 92, 96, 97, 104, 115, 128, 145, 167—170, 200, 203, 248, 280, 294, 457, 492.
- * **Иванов** Г. В. — 201, 210, 211, 228, 401, 451.
- * **Иванов** Е. П. — 58, 60—62, 75, 93, 106, 159, 177, 181, 192, 200, 204, 206, 207, 209, 210, 215, 216,

- 218, 219, 221—225, 227—229, 235, 236, 238, 249—251, 255, 257, 258, 265, 280, 296, 300—303, 309, 311, 315, 339, 349, 396, 419, 420, 423, 427, 451—453, 461, 496, 499, 501, 508.
- * *Иванов Н. И.* — 371—374, 388.
- * *Иванов П. П.* — 393.
- * *Иванов С. В.* — 333, 357, 359, 370, 374, 375, 383, 386.
- * *Иванов-Разумник* (Разумник Васильевич Иванов, 1878—1945) — 22, 200, 202, 204, 206, 208, 210, 211, 215, 216, 223, 227, 234, 236, 237, 245, 279, 281, 296, 302, 304, 305, 314, 315, 319, 381, 383, 386—390, 392—394, 397—400, 403, 404, 406, 408—411, 413, 416, 419, 420, 422, 423, 428, 429, 434, 436—438, 442, 444, 447, 449, 451, 457, 458, 478—481, 482, 484, 491—493, 496, 497, 502, 506, 508, 509.
- Иванова Александра Фаддеевна*, жена Е. П. Иванова (см.) — 301.
- * *Иванова В. В.* — 95, 259.
- Иванова Евгения Николаевна* — 201.
- * *Иванова Мария Павловна* — 229, 296, 452.
- * *Иванова Мария Петровна* — 388.
- * *Ивановы* — 229, 255.
- * *Ивнев Рюрик* (М. А. Ковалев) — 202, 381.
- Ивойлов* — см. Княжнин В. Н.
- * *Игнатъев* (И. В. Казанский) — 203.
- * *Игнатъев П. Н.* — 372.
- * *Идельсон Н. И.* — 321, 322, 332, 347, 350, 355, 359, 467.
- «*Идея науки*», доклад А. Скалдина (1910) — 167.
- * «*Из газет*» — 60 («В последнем миганьи...»).
- «*Из Мюнхена в Геную*» — см. «Путешествие из Мюнхена в Геную».
- «*Изборник*», сборник избранных стихов Блока (вышел посмертно — 1924) — 411—413.
- * «*Известия ВЦИК*» — 381, 382, 385.
- Излер А.*, владелец книготорговой фирмы — 428.
- * *Измайлов А. А.* — 262, 277.
- Изотта* — см. Малатеста Изотта.
- Искуль Варвара Ивановна* (1850—?), баронесса — 332.
- «*Или устал ты до времени...*», стихотворение Блока (1902) — 449.
- «*Илиада*» Гомера — 26.
- * *Илюдор* (С. В. Труфанов) — 199, 343, 355.
- * *Ильяшенко Ия* — 213, 303.
- * *Иммерман К.* — 452, 453, 504.
- Игнашевили Алексей Иванович*, владелец изд-ва «Земля» — 412, 416, 418, 438, 447, 449.
- Инге Джон Францевич*, врач — 466.
- «*Интеллигенция и народ*», фельетон Д. Мережковского (1908) — 124—125.
- * «*Интеллигенция и революция*» — 382, 383, 385, 386, 393.
- Иодль Фридрих* (1849—1913), немецкий философ — 26.
- Иолос Григорий Борисович* (1859—1907), публицист и политический деятель; убит черносотенцем — 351.
- * *Ионов* (Бернштейн) И. И. — 431, 435, 438, 444—446, 459, 467, 474, 475, 477, 495.
- Иорнад*, средневековый историк (VI в.) — 99.
- * «*Ипатия*» (Ч. Кингсли) — 26.
- * «*Ипатия*» (Л. Урванцев) — 487.
- * *Ирецкий* (В. Я. Гликман) — 468, 496.
- Иридина*, драматическая артистка — 510.
- Иринарх* (1547—1616), монах-затворник — 121.
- * «*Ирод и Мариамна*» — 509.

- * *Исаакян* (Исаакян) А. — 277, 279, 280, 300.
 «*Искусство и действительность*», книга Д. Рескина (русский перевод 1902) — 156—158.
- * «*Искусство и революция*» — 389, 394, 396, 472.
 «*Искусство коммуны*», газета (1918—1919) — 465.
- * «*Исповедь*» (Горький) — 119.
 «*Исповедь*», книга Петрова — 363.
 «*Исповедь*» Л. Толстого (1879—1882) — 31.
 «*Исповедь язычника*», рассказ Блока (1918) — 400, 401.
 «*Испытание в грозе и буре*», статья Иванова-Разумника (1918) — 399.
- «*Истинны*», заметки В. Брюсова (1901) — 22.
- «*Исторические картины*», серия драматических произведений на исторические темы изд-ва «Всемирная литература» (1919—1920) — 480, 483, 486, 488, 494, 498, 509.
- «*История детской души*» — см. «Долгота проклятия».
- «*История драматической литературы и театра*» П. Морозова — 449.
- «*История материализма*» Ф. Ланге (1866) — 26.
- «*История польской литературы от начала ее до настоящего времени*» Л. Кондратовича, тт. 1—2 (1860—1862) — 175—176, 178—179.
- «*История русского театра*» Б. Варнеке (1916) — 433.
- «*История русской общественной мысли*», книга Иванова-Разумника — 406, 481.
- * «*История церквей и часовен божьей матери, построенных в епископстве (диоцезе) De Leon*», книга монаха Кирилла le Pennec (1647) — 185.
 «*Histoire de Bretagne élémentaire*» («Популярная история Бретани»), книга St. Briene (1910) — 186.
- * «*Итали*» (альманах) — 122.
 «*Итальянские впечатления*», книга В. Розанова (1909) — 152.
 «*Ищу спасенья...*», стихотворение Блока (1900) — 60.
- «*К****» («Мой друг, в тебе пойму я много...»), стихотворение Ап. Григорьева (1843) — 28.
- * «*К истории религии и философии в Германии*» — 500, 507 («*Zur Geschichte*»).
- «*К Лавинии*» («Он вас любил, как эгоист большой...»), стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- «*К лесным тварям*» — см. «Твари весенние».
- «*К чему бесцельно охранять...*», стихотворение Блока (1900) — 407.
- «*Казаки*», повесть Л. Толстого (1852) — 31.
Казанская — 344.
 «*Казанский телеграф*», газета (1901—1917) — 375.
- Казаринов* Михаил Григорьевич, адвокат — 384.
- «*Казначейша*», поэма Лермонтова (1838) — 489.
- «*Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой*», книга П. Сергеенко (1898) — 32.
- «*Как растет тревога к ночи!...*», стихотворение Блока (1913) — 412.
- «*Как тяжело ходить среди людей...*», стихотворение Блока (1910) — 412.
- * «*Как тяжело мертвецу среди людей...*» — 386.
- «*Как часто плачем — вы и я...*» — см. «Голос из хора».
- «*Как это случилось?*», неосуществленный замысел статьи Блока — 72.

- Каледин** Алексей Максимович (1861—1918), генерал; главарь контрреволюционного мятежа на Дону — 388.
- Калинин** Михаил Иванович (1875—1946) — 483.
- Калита** — см. Иван Калита.
«Калоши счастья», сказка Андерсена — 86.
- * **Калугин** И. — 409.
- * **Кальдерон** П. — 214.
- * **Каменева** О. Д. — 294, 397, 398, 405, 406, 410, 414, 419, 422, 423, 426, 427, 433, 437, 446, 456, 463.
- * **Каменский** А. П. — 278, 280.
- Камков** (Кац) Б. Д. (1885—1938), один из лидеров партии «левых эсеров» — 381.
- Камкова** — 397.
- * **Кандауров** К. В. — 435.
- Канегиссер** Леонид, студент, убийца Урицкого — 424.
- * **Кантабих** Ю. В. — 316.
- * **Капит** И. — 26, 32, 43.
«Капит», сочинение К. Фишера — 16.
- Каплун** (Сумский) Борис Гитманович, работник Управления Петросвета; позже — заведующий берлинским отделением изд-ва «Эпоха» — 474, 487.
- Каплун** В., поэт, переводчик — 445.
- Каплун** Софья Гитмановна, организатор лекций — 490, 491.
- Каплуны** — 491.
- Капрушев**, переплетчик — 200.
- Капустин** Михаил Яковлевич (1847—1919), врач, племянник Д. И. Менделеева — 484.
- Капустин** Николай Яковлевич (1878—?), штабной офицер — 372.
- Карбачевские**, очевидно, семья известного адвоката Н. П. Карбачевского — 254.
- Караев** Амзор (Александр) Эльмураевич (р. 1887), свидетель по делу Бейлиса — 331,
- * **Каразин** Н. Н. — 44.
- * **Карагыгин** В. Г. — 307.
- Каратыгина**, драматическая артистка — 460.
- Карбасников**, издатель и книго-торговец — 432, 433.
- * **Кареев** Н. И. — 347.
- * **Карелина** С. Г. — 59, 255.
«Carillonneur» («Звонарь»), роман Ж. Роденбаха (1897) — 72.
- * **Каринский**, прокурор — 358.
- Карл Австрийский** (1887—?), эрцгерцог — 434.
- * **«Кармен»** (опера) — 200, 208, 210—214, 220—222, 242, 253.
«Кармен», цикл стихов Блока (1914) — 249, 251, 309.
- Карпаччио** Витторе (?—1525), итальянский художник — 188.
- * **Карпов** П. И. — 252.
- Карпов** Сергей Георгиевич (1864—1909), жандармский офицер — 345, 348, 363.
- * **Карпашев** А. В. — 207, 341.
- «Картины» — см. «Исторические картины».
- * **Катилина** Люций Сергий — 402, 403, 407, 408.
- «Катилина» («Речи против Катилины») Цицерона — 25.
- * «Катилина» (Ибсен) — 402.
- * «Катилина» (Блок) — 402, 403, 407, 424, 440, 442—444, 451, 461, 484.
- * **Катон младший** — 141.
- * **Катонин** Л. И. — 313, 318, 323.
- Катя** — см. Бекетова Екатерина Алексеевна.
- Катя** (тетя Катя) — см. Бекетова (Краснова) Екатерина Андреевна.
- Катя** — см. Манасейна Е. М.
- * **Кауфман** О. А. — 297, 394.
- * **Кауффов** К. Д. — 329, 332, 338, 340.
- * **Качалов** В. И. — 287, 293.
- Качалова** (Сюзор) Ольга Николаевна, двоюродная сестра Блока — 51.

- Качалова Софья Николаевна — см. Тутолмина (урожд. Качалова) С. Н.
- Келлен Федор Петрович (1833—1908), зоолог и этнограф — 64.
- * Керенский А. Ф. — 329, 333, 342, 343, 351, 358, 366, 378, 379.
- Кесслер Карл Федорович (1815—1881), зоолог — 24.
- «Кинематограф», журнал (1915—1916) — 280.
- * Кирилла ле Пеннек — 185.
- Киселев Н. П., сотрудник изд-ва «Мусагет» — 257, 258, 260, 264, 268.
- «Китеж» — см. «Сказание о граде Китеже».
- Классен, инженер — 313.
- * «Клеветникам России» — 399.
- Клейн Герман-Иосиф (1841—?), немецкий астроном — 25.
- * Клейст Г. — 466.
- * Клеопатра — 148, 159.
- Климкевич Роман Осипович, литератор — 478.
- * Климович Е. К. — 332, 335, 338, 340, 351, 365, 371.
- * Клодель П. — 427.
- Клопов Анатолий Анатольевич (ум. 1927), чиновник, авантюрист — 368.
- * Клычков С. — 210.
- * Клюев Н. А. — 114, 115, 122, 131, 159, 269, 271, 406, 420, 428, 430, 431, 505.
- * Ключевский В. О. — 265, 393, 395.
- Кнебель, издатель — 272.
- «Книга Le Grand» Г. Гейне (1826) — 472, 473.
- «Книга о снах» У. Теккерея (1846—1848) — 76.
- * «Книга песен» — 452.
- «Книга русской скорби», сочинение В. Пуришкевича — 375—376.
- «Книжные известия» («Известия книжных магазинов т-ва М. О. Вольф»; 1901—1917) — 28.
- * Книпович Е. Ф. — 387, 389, 393, 397, 408, 430, 445, 446, 464, 466, 467, 469, 474, 480, 482, 484, 490, 492—495, 497—502, 505, 507—511.
- * Книппер-Чехова О. Л. — 287, 293.
- Кнорре Георгий Федорович, писатель (псевдоним: А. Кириллов) — 490, 501, 502, 508.
- * Княжнин В. (В. Н. Ивойлов) — 177, 200, 217, 225, 236, 238, 240—243, 247—250, 252, 253, 255, 256, 262—266, 268, 274, 278, 282, 297, 301—303, 305, 308—313, 401, 411, 417, 418, 423, 427, 438, 439, 489, 500, 506.
- Князев Сергей Ермолаевич, лесничий — 108.
- «Князь Игорь», опера А. Бородина (1869—1887) — 455.
- Кобылинский Л. Л. — см. Эллис.
- * Коваленская А. Г. — 59.
- * Коваленская (Коншина) В. В. — 59.
- * Коваленская М. В. — 59.
- Коваленская — 269.
- * «Коварство и любовь» — 491.
- * Коган П. С. — 388, 433, 435, 437.
- * Коган (Нолле) Н. А. — 211, 248, 249, 388, 407, 411, 415, 423—427, 430, 431, 435, 440, 444, 446, 449, 451, 457, 461, 466, 470, 490, 494, 499, 501, 502, 505, 508.
- Коганы — 492.
- «Когда же смерть? Я все пере-страдал...», стихотворение Блока (1899) — 410, 425.
- «Когда осилила тревога...» (Говорит смерть), стихотворение Блока (1915) — 423, 449.
- «Когда-то гордый и надменный...», стихотворение Блока (1910) — 425.
- «Когда-то долгие печали...», стихотворение Блока (1901) — 407.
- «Когда ты загнан и забит...», стихотворение Блока (из поэмы «Возмездие») (1914) — 386.

- «Когда я был ребенком, — лес
ночной...» (1899) — 425, 446
(«Я был влюблен...»).
- Козимо (Cosimo) Пероди (1462—
1521), итальянский худож-
ник — 187.
- Козловский — 473.
- * Кокошкин Ф. Ф. — 382, 383.
- * Коллонтай А. М. — 381.
- «Колокол», газета (1905—1917) —
375.
- Колоолов Николай Александрови-
ч (1875—?), следователь, со-
трудник Чрезвычайной след-
ственной комиссии — 357.
- * Коломыйцев В. П. — 452, 465,
491, 494, 496, 497, 500.
- Кольшико Иосиф Иосифович
(1862—1920), журналист — 361.
- «Кольцо» — см. «Зеленое кольцо».
- * «Кольцо Нибелунгов» — 210,
476.
- «Кольцо существованья тес-
но...», стихотворение Блока
(1909) — 412.
- * Кольцов А. В. — 43.
- Коля Петер — см. Петров Н. В.
- * Комаровская Н. И. — 470, 473,
476, 477, 511.
- * «Комедия любви» — 214.
- * «Комета» (Ап. Григорьев) — 29.
- «Комета», стихотворение Блока
(1910) — 381.
- * Комиссаров М. С. — 336, 349,
376.
- Комиссаров, владелец магазина
игрушек — 215.
- * Коммиссаржевская В. Ф. — 101,
114, 207.
- Коммиссаржевский Николай Фе-
дорович, режиссер — 413.
- * Коммиссаржевский Ф. Ф. — 420,
425.
- Компейре Габриель (1843—1913),
французский философ и педа-
гог — 25.
- * Кондратьев А. А. — 55, 58, 60.
- Кондратьев Андрей, писатель —
84, 122, 170, 204, 209, 216.
- * Кондурушкин С. С. — 115.
- * Коневской И. (И. И. Ореус) —
28, 43, 54, 57.
- Кононов Анатолий Михайлович,
сослуживец Блока по инженер-
но-строительной дружине —
313.
- Константин I (1868—1923), грече-
ский король — 361.
- Константин Константинович
(младший), вел. кн. — 303.
- Коонен Алиса Георгиевна (р.
1889), драматическая артист-
ка — 227.
- * «Копейка» — 428.
- * Копельман С. Ю. — 120, 145, 200,
471.
- * Коппе Ф. — 34.
- Коптяев Александр Петрович
(1868—1941), музыкальный
критик — 410.
- * Корвин Ада (А. А. Юшкевич) —
265, 266, 384, 392, 451.
- Корелли Мария (1855—1924), ан-
глийская писательница — 179—
181.
- * Коринфский А. А. — 27.
- * «Кориолан» — 193.
- «Корни оголенные», пьеса М. Зац-
кого (1914) — 205.
- Корнилов Леонид Дмитриевич —
509.
- * «Коробейники» — 111.
- Коробко Зинаида Павловна, зна-
комая матери Блока — 236.
- «Королевна», стихотворение Бло-
ка (1908—1914) — 407.
- * «Король Лир» — 492, 493, 497—
502, 504.
- * «Король на площади» — 93, 217,
264, 277, 309, 403, 420, 425.
- Корсаж Владимир Евстафьевич
(1861—?), прокурор — 348.
- * Корш Ф. А. — 493.
- * Косса П. — 459.
- «Кот в сапогах», драматическая
сказка Л. Тика (1797)—201, 202.
- * Котляревский Н. А. — 413, 435,
437, 439—441.

- Котов Семен Николаевич, книго-торговец — 442.
- Коттен Михаил Фридрихович, фон (1870—1917), жандармский офицер — 323, 324, 351, 355, 364.
- * К. Р. (вел. кн. К. К. Романов) — 265.
- Крайний Ант. — псевдоним З. Н. Гиппиус (см.).
- Кранах Старший Лукас (1472—1553), немецкий художник — 188.
- * Красинский З. — 77.
- * «Красная газета» — 415, 424, 426.
- «Красный вал» («La vague Rouge»), роман Ж. Рони (1912) — 437, 477.
- «Красный милиционер», журнал (1919—1922) — 507.
- «Красота неоглядная» — 481.
- Креди Лоренцо ди (ок. 1459—1537), итальянский художник — 137, 138.
- Кремагор, киноартист — 474.
- Кремлев — 252.
- «Крестики», рассказ А. Ремизова — 464.
- «Крестный путь» — см. «Путь крестный».
- Кривелли (Crivelli) Карло (1430—ок. 1495), итальянский художник — 187.
- Кривошеин Александр Васильевич (1858—1921), министр земледелия; белоэмигрант — 328, 372.
- Критский Александр Павлович (1860—?), жандармский офицер — 336.
- * «Кровавые восходы» — 414.
- Кройер Петер Северин (1851—1909), датский художник — 137.
- «Кронштадт», не вышедшая в свет (?) книга (см. Даша) — 388.
- «Croix de Lorraine» («Лотарингский крест»), кинофильм (1913) — 195.
- Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941), художник-график — 436, 461.
- Крупенский Павел Николаевич (1863—?), реакционный политический деятель — 231.
- * Крупн А. — 406.
- Крупский, денщик — 278.
- * «Крушение гуманизма» — 455, 480.
- * Крыжановский С. Е. — 374—377.
- Грызжевская, драматическая артистка — 462.
- * «Крылья» — 85, 87.
- Крючков Дмитрий Александрович (р. 1887), поэт, критик — 197, 281.
- * Крючков П. П. — 222, 269, 460, 491, 504, 506.
- «Кто виноват», роман А. Герцена (1847) — 490.
- «Кто виноват?», статья Г. Чулкова (1914) — 200.
- * Кублицкая-Пиотгух А. А. (мать Блока) — 60, 61, 131, 150, 166, 177, 179, 191—196, 198, 205—208, 210, 216, 218, 219, 221—227, 233—246, 248, 249, 251—254, 256—266, 268, 269, 273, 274, 276, 277, 281, 282, 291, 292, 295—308, 310—316, 318, 321—323, 333, 342, 347, 383—386, 388, 391, 392, 396—400, 402, 403, 405, 408, 410, 412, 416, 419, 421, 423—425, 429—433, 436, 438, 440—442, 444, 448—450, 453, 455, 457—460, 463, 465—469, 472, 476, 480, 482, 484, 486, 487, 490—494, 496, 497, 503, 508, 510.
- * Кублицкая-Пиотгух С. А. (тетя Софа) — 61, 451.
- * Кублицкие — 295, 492.
- * Кублицкий-Пиотгух А. Ф. — 61, 241, 295, 296, 320, 431.
- * Кублицкий-Пиотгух А. А. — 61, 465.
- * Кублицкий-Пиотгух Ф. А. (Фе-роль) — 200, 227, 502, 503.

- * *Кублицкий-Пиоттух* Ф. Ф. — 54, 64, 177, 200, 205, 226, 234, 235, 243—244, 246, 248—251, 253, 267, 273, 274, 292, 295, 298, 319, 400—402, 408, 412, 424, 442, 457, 466, 469, 482—484, 486.
- Кугель* Натан Рафаилович, журналист — 403, 404.
- Кудрявцев* Виктор Дмитриевич (1828—1892), философ — 42.
- * *Кузьмин* М. А. — 85, 87, 250, 420, 503.
- * *Кузьминский* А. М. — 336.
- Кузнецов* Евгений Михайлович (р. 1900), театральный критик — 503.
- «*Кузница*», журнал (1920) — 501.
- Кузьмин* — 335.
- * *Кузьмин-Караваев* Д. В. — 182, 422, 436, 457.
- * *Кузьмин-Караваев* К. К. (К. Тверской) — 199—200, 210, 211, 225, 227, 385, 407, 425, 426, 461.
- * *Кузьмина-Караваева* (Пиленко) Е. Ю. — 202, 205, 245, 246, 250, 251, 258, 261, 290—291, 314.
- * «*Кукольный дом*» («Нора») — 411.
- «*Кукушкины слезы*», пьеса Ал. Н. Толстого (1918) — 384.
- Coulevain Pierre de* (Augustine Favre de Coulevain, 1838—1913), французская писательница — 469.
- «*Куликово поле*» — см. «На поле Куликовом».
- Куликовский*, варшавский профессор — 211.
- Куликовский*, киевский студент — 210.
- * *Кульбин* Н. И. — 245.
- Кульбины* — 230.
- «*Kunst und Kind*» («Искусство и дети»), немецкий журнал — 72.
- Купер* Эмиль Альбертович (1879—1960), дирижер — 456,
- Курьянов* Николай Николаевич (1894—1933), художник-график — 258, 278, 281, 300, 301, 309, 451.
- * *Курприн* А. И. — 57, 115, 403, 409, 410, 451.
- * *Курлов* П. Г. — 328, 345, 348, 358, 363—364, 367.
- Курляндский*, сотрудник Театрального отдела Наркомпроса — 447, 448.
- * *Курсинский* А. А. — 28, 85.
- Курций* Андрей (А. Куршинский, 1884—1959), латышский поэт — 278.
- * *Кусевичкий* С. А. — 262, 343.
- * *Кускова* Е. Д. — 123.
- * *Куссмакер* Шарль-Эдмон-Анри (1805—1876), французский композитор и историк музыки — 100.
- * *Кустодиев* Б. М. — 209—211, 215—218, 221—224, 227.
- Кучеров* Л. — 306.
- Кучеров* М. М., гимназический товарищ Блока, сын профессора Лесного ин-та М. Г. Кучерова — 249.
- Кушнер* Борис Анисимович (1888—1937), литератор — 447.
- «*Кхърым-Гирей-Хан*», драматическая поэма В. Всеволодского-Гернгросса (1918) — 409.
- Кювилье* Майя (Мария Павловна Кудашева), поэтесса, впоследствии жена Романа Роллана — 250.
- Кюи* Цезарь Антонович (1835—1918), композитор — 256 («Фи-фи»).
- Kühn* (Naveillant) Marie, гувернантка братьев Ф. и А. Кублицких-Пиоттух — 496, 500, 507.
- «*La Bretagne. Pittoresque et Légendaire*» («Бретань. Достопримечательности и легенды»), книга P. Sébillot — 186.
- «*La vague Rouge*» — см. «Красный вал».

- «*La question des Evangiles devant la critique moderne*» («Евангельский вопрос перед лицом современной критики»), сочинение Al. Rêville (1866) — 34.
- Лабутин Карп Константинович, сын К. С. Лабутина (см.) — 483, 500.
- Лабутин Константин Сергеевич, сосед Блока по дому — 483.
- * Лаврентий Медичи Великолепный — 144.
- * Лаврентьев А. Н. — 471, 477, 483, 485, 488, 491, 493, 494, 499, 506, 507, 510.
- Лавров Александр Николаевич, работник типографии — 438, 447, 451.
- Лавров П. А., филолог, профессор Петербургского университета — 62.
- Лазаревич, работник (фактор) типографии — 431.
- * Лазаревский В. А. — 115.
- Ланг Георгий Федорович (1875—1948), врач — 263.
- Ланге Фридрих Альберт (1828—1875), немецкий философ — 26.
- * Лапин В. В. — 42.
- * Лапин Н. — 392 (Николай) — 392.
- * Лапина М. В. — 42.
- * «Лапти-самоходы» — 409.
- Ларин, сотрудник газеты «Речь» — 406.
- Ларош А. Г., сотрудница Театрального отдела Наркомпроса — 448, 466.
- * Латам Губерт (ум. 1912) — 170.
- Латур Анри-Фантен (1836—1904), французский художник — 137.
- Лачинов Владимир Павлович, драматический артист, переводчик — 412, 415, 436.
- * «Лаун» — 491.
- * «*Le Théâtre*» («Театр») — 428.
- «*Le feu*» — см. «Огонь».
- «*Le foyer breton*» («Бретонский очаг»), книга E. Souvestre—186.
- «*Les armes*» («Оружие»), книга Mindron — 287.
- * «*Les vies des saints de la Bretagne — Armorique*» («Жития святых Бретани — Арморики») — 184.
- «*Les vierges sages et les vierges folles*» («Девы мудрые и девы неразумные»), средневековая драма (XI в.?) — 102.
- «*Les drames liturgiques du Moyen Age*» («Средневековые литургические драмы»), соч. Ш. Куссмакера (1860) — 100.
- «*Les Douze*» — см. «Двенадцать».
- «*Лебединое озеро*», балет П. Чайковского (1877) — 55, 458.
- Лебединский Павел, начинающий поэт — 239.
- * Левберг М. Е. — 244, 262, 296, 457—459, 461—464, 469, 510.
- Левидов Л. И., сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 386, 401.
- * Левинсон А. Я. — 274, 438, 446, 452, 509.
- * Левитан И. И. — 37.
- Левичкая Зинаида Александровна — 238.
- * «*Легенда о прекрасном Пекопене и о прекрасной Больдур*» — 440, 448, 453.
- * «*Легенда об Юлиане Странноприимце*» — 232—234.
- «*Лежат холодные туманы...*» — см. «Ночь на Новый год».
- * Лейнер — 55.
- Леман Борис Алексеевич, поэт, критик, переводчик (псевдоним: Борис Дикс) — 93, 405, 406, 408, 412, 433.
- Лемешев, следователь — 449.
- * Ленин (Ульянов) В. И. — 317, 325, 384, 390, 424, 447, 469, 496.
- Ленский Владимир — псевдоним поэта В. Я. Абрамовича (см.).
- * Леонардо да Винчи — 34, 45, 137, 138 (учитель), 140, 147, 148, 170, 188,

- Леонидов Леонид Мионович (1873—1941), драматический артист и режиссер — 287.
- * *Леопарди* Дж. — 76.
- Лерма*, артистка оперетты — 335, 360.
- * *Лермонтов* М. Ю. — 30, 63, 227, 242, 378, 468, 479, 482, 486—490.
- * *Лернер* Н. О. — 439, 446, 452, 457, 459, 462, 510.
- Leroy Onesime*, автор книги «*Études sur les mystères*» — 99.
- Леруа-Болье* Пьер-Поль (1843—1916), французский экономист и публицист — 375.
- * *Лесков* Н. С. — 25, 307.
«*Лесная царица*» — 272.
- * *Лесневский* Эдуард Владиславович — 328, 339, 370, 374.
«*Лесной домик*», рассказ Эркмана-Шатриана — 447.
«*L'Étape*» («Этап»), роман П. Бурже (1902) — 34.
- * «*Летопись*» — 279, 281, 297, 306.
- Леушин* А., корреспондент Блока — 252.
- * *Либерсон* Мария — 114.
- * *Либкнехт* К. — 446.
- * *Лиза* — 292.
«*Liluli*», пьеса Р. Роллана (1919) — 510.
- Лиля* — подруга Ангелины Блок (см.) — 221.
- * *Липпи* Филиппо — 137.
«*Лирика*», сб. стихов К.-Ф. Мейера в переводе А. Луначарского (1918) — 466.
- Лисицын*, священник — 200.
- Лисовский* М., комиссар по делам печати в Петрограде — 466.
«*Лисьи чары*», сб. новелл китайского писателя Пу Сунлина (Ляо Чжай) (1622—1715) — 483.
- Литвин* Антон Иванович, агент охранки — 364.
«*Литературно - художественный сборник. Стихотворения студента С.-Петербургского университета...*» (1903) — 34 (Сборник студентов).
- «*Литературные воспоминания и современная смугла*», статья Н. Михайловского (1900) — 27.
- «*Литературные итоги 1907 года*», статья Блока (1907) — 386 («Религиозные искания и интеллигенция»).
- Литль* Анатолий, драматург — 413, 414.
«*Ловлю дрожащие, хладающие руки...*», стихотворение Блока (1902) — 431.
- Лодий* Зоя Петровна, камерная певица — 494.
- * *Лодыженский* И. Н. — 372.
- * *Лодыженский* (начальник инженерно-строительной дружины) — 326.
- Лозинский* Г., литературовед — 452.
- Локетка* (Локоток) Владислав II (1260—1333), польский король — 175.
- Лондон* Джэк (1876—1916), американский писатель — 205.
- Лопухов* Федор Васильевич (р. 1885), балетмейстер — 417.
- Лопухова* Лидия Васильевна, артистка балета — 494.
- * *Лохвицкая* М. А. — 27.
- * *Лохтина* О. В. — 343.
- * *Лужский* В. В. — 287, 298, 302.
- Луни* Бернардино (ок. 1480/90—1532), итальянский художник — 147.
- Лукиан* (ок. 120 — после 180), древнегреческий писатель — 25.
«*Лукские воды*», очерки Г. Гейне (1829) — 483.
- «*Луна возшла. На вздох родимый...*» — см. «Заклинание».
- * *Луначарский* А. В. — 359, 381, 384, 388, 394, 401, 405, 419, 424, 426, 427, 432—436, 441, 446, 449, 450, 458, 467, 485.

- * *Лундберг* Е. Г. — 214—215, 222, 225, 274, 278, 279, 389, 408, 430, 432, 435, 438, 451.
- * *Лурье* А. С. — 405, 436, 454, 455, 464, 510.
- Лурье* Татьяна Давидовна, знакомая матери Блока — 316.
- Лурье*, публицист — 124.
- * *Львов* Г. Е. — 362.
- Львов* Николай Николаевич (1867—?), член Государственной думы, октябрист — 372.
- * *Львов-Рогачевский* В. Л. — 201, 206.
- * *Львов* К. Н. — 28, 418.
- Люба* — см. Блок Л. Д.
- Любимов* Павел Никандрович, сотрудник полиции — 331—332.
- * *Любимова* Ольга (вымышленное лицо) — 41.
- Любке* Вильгельм (1826—1893), немецкий историк искусства—26.
- * *Любкер* Ф. — 24, 26, 402.
- Любовь Александровна* — см. Дельмас Л. А.
- * *«Любовь к трем апельсинам»* (журнал) — 202, 207, 215, 226, 227, 269.
- * *«Любуша»* («Либуша») — 428, 433.
- «Ludus de sancti Nicolai»* (Страсти святого Николая), мистерия Гилария (XII в.) — 100.
- * *Люком* Е. М. — 387, 454—456.
- Люксембург* Роза (1871—1919) — 446.
- * *Ляндау* К. — 422.
- * *Ляцкий* Е. А. — 279.
- «Маги»*, пьеса А. Луначарского (1919) — 450.
- «Madame Анго»* («Дочь madame Анго»), комическая опера Ш. Лекюка (1872) — 492.
- «Mademoiselle Фифи»*, опера Ц. Кюи (1900) — 256.
- Мадзола* (Mazzola) Филиппо (ум. ок. 1505), итальянский художник — 188.
- Маевский*, чиновник особых поручений Министерства земледелия — 328.
- Мазаччио* (Томмазо ди Джованни Гвиди, 1401—1428), итальянский художник — 134.
- Мазин*, член Петроградской литературной коллегии (1919) — 467.
- * *Мазуркевич* В. А. — 509.
- Мазуров* Дм. — 442.
- * *Мазурова* (Джордж) А. Н. — 396, 415, 422.
- Мазурова* (Желябужская) О. А. — 200, 422, 480.
- Майано* (Benedetto da Majano, 1442—1497), итальянский скульптор и архитектор — 188.
- Майзельс* Дмитрий Львович, поэт — 241.
- * *Майков* А. Н. — 27.
- Майская* Т. (Татьяна Александровна Майзельс, ум. 1940), писательница — 412.
- * *Макаров* А. А. — 332, 352, 357.
- Макаровы* — 428.
- * *«Макбет»* — 424.
- * *Макинцян* П. Н. — 274, 279.
- Маккавейский* В., поэт, переводчик, историк литературы — 225.
- Маклаков* Василий Алексеевич (1870—1959), адвокат, кадет, член Государственной думы — 344, 371.
- * *Маклаков* Н. А. — 322, 323, 325, 326, 330, 337, 341—342, 348, 350, 352, 354, 358, 361, 362, 366, 368, 369, 426.
- * *Маковский* С. К. — 217, 253.
- * *Максимов* В. В. — 459—461, 464, 468, 469, 472, 476—478, 502.
- Максимов*, московский драматический артист — 418.
- * *Малатеста* Изотта — 153.
- Малахеева-Мирович* Варвара Григорьевна (р. 1869), поэтесса, критик — 197, 250.
- «Маленький попик»* — см. «Болотный попик».

- «Маленький священник» — см. «Болотный попик».
- * Малиновский Р. В. — 325, 344, 345, 351, 353—355, 363.
- Малкис, начинающий писатель из «Кружка одиноких» — 114.
- * Малларме С. — 28.
- * «Мальва» — 460.
- * Малько Н. А. (1883—1963) — 219, 398.
- * «Мальчик у Христа на елке» — 70.
- Малаян Филипп Андреевич (1869—1939?), художник; с 1925 г. жил за границей — 23.
- * Манасевич-Мануйлов И. Ф. — 338, 348, 349, 367.
- Манасеин Михаил Петрович, врач — 291.
- * Манасеина Е. М. — 291 (Катя), 298, 397.
- * Манасеина Н. И. — 291.
- * Мандельштам О. Э. — 260, 432, 509.
- Маннергейм Карл Густав (1867—1951), реакционный деятель, маршал Финляндии — 455.
- * Манни Дж. — 141.
- Мансеужий, агент охраны — 364.
- * Мантенья А. — 137, 147.
- Манус Игнатий Порфирьевич, промышленник, банкир — 373.
- * Манухин И. И. — 348, 351, 359, 365.
- Маньен (Manien) — 99, 100.
- «Manuel d'Archeologie française» («Руководство по французской археологии») К. Энлара (3 тома) — 333.
- * Маня (портниха) — 342, 346, 350.
- * «Мара Крамская» — 302.
- Маргерит Поль (1860—1918), французский писатель — 34.
- Мардариев Михаил Георгиевич, цензор — 331.
- * Марджанов К. А. (К. Марджанишвили) — 494.
- * Маринетти Ф.-Т. — 205—206.
- Мария Васильевна — см. Лапина М. В.
- Мария Михайловна — см. Читау М. М.
- Мария Тимофеевна — см. Блок (Беляева) М. Т.
- Мария Федоровна — см. Андреева (Желябужская) М. Ф.
- * Marie — см. Kühn (Naveillant) М.
- Marie du Juch (XVI в.) — 186.
- * Марков (Марков 2-й) Н. Е. — 375, 376, 378—380.
- * Марконет В. Ф. — 59—60.
- * Маркс К. — 469.
- Марта — 129.
- * Мартынов Л. С. (р. 1898)—506, 509, 510.
- Маруся — см. Коваленская М. В.
- «Маски», комедия В. Волькенштейна (1919) — 475—476.
- * Масpero Г. — 25, 480.
- * Массалигинов Николай Осипович (1880—1961) — 287, 294.
- * Массис К. (Massys) — 188.
- «Материалы для биографии <жизнеописание> Ф. М. Достоевского» О. Миллера (1883) — 32.
- * «Материнское благословение» — 461.
- * Матюшин М. В. — 215.
- Маутнер Фриц (1849—?) — 25.
- Махалин Сергей (р. 1891), агент охраны, свидетель по делу Бейлиса — 332.
- Мацкевич, врач — 248.
- * Маяковский В. В. — 203, 306, 391, 429, 434—437, 442.
- * Мгебров А. А. — 199, 269.
- Медведева Екатерина Михайловна, поэтесса — 299, 301.
- Медведский Константин Петрович (1867—?), поэт, критик, редактор газеты «Вечернее время» — 448.
- «Меделя», трагедия Еврипида — 100.
- Медина М. О., знакомая А. Л. Блока — 163.

- * *Медичи* — 148.
- Медичи* Козимо младший (1537—1574), правитель Тосканы—135.
- Медичи* Лаврентий — см. Лаврентий Медичи Великолепный.
- * «*Медный всадник*» — 169, 399.
- Меерзон* Цецилия Сигизмундовна, переводчица на польский язык — 399.
- Мейендорф (т-те Мейендорф)* — 243.
- * *Мейер* А. А. (1875—1939) — 124, 248, 340—341, 447, 499.
- Мейер* Конрад Фердинанд (1825—1898), немецкий писатель — 465, 466.
- * *Мейерхольд* В. Э. — 199, 200, 202, 207—209, 213, 214, 226, 227, 233, 238, 239, 241, 249, 251, 252, 256, 262, 269, 320, 392—394, 397, 398, 401, 403, 405, 408, 413, 417, 423, 427, 429, 436—438, 440, 446, 447, 451, 459, 510.
- Мейерхольд* (Мунт) Ольга Михайловна, жена В. Э. Мейерхольда — 241.
- Мейерхольды* — 203.
- * *Мейснер* А. Ф. — 452, 453.
- * «*Мелос*» («*Μελοσ*») — 388.
- Мельников-Печерский* Павел Иванович (1819—1883), писатель — 103.
- Мельци* Франческо (1492—1566), итальянский художник — 187.
- «*Memento mori*», статья Г. Чулкова (1908) — 125.
- «*Межуары*» Г. Гейне — 471, 472.
- * *Менделеев* Д. И. — 32, 42, 58, 60, 114—115, 305, 484.
- * *Менделеев* И. Д. (Ваня) — 58, 153, 258, 280, 400.
- Менделеев* Николай Дмитриевич, внучатый племянник Д. И. Менделеева — 54.
- * *Менделеева* (Попова) А. И. — 178, 245, 278.
- * *Менделеева* (Кузьмина) М. Д. (Муся) — 199, 382—384, 390, 400, 413, 432.
- Менделеева* Серафима Дмитриевна (Сара), внучатая племянница Д. И. Менделеева — 199.
- Менделеева* Т. Б. — 59.
- * *Менделеевы* — 59.
- Мензис* — 26.
- Менье* (книжный магазин) — 428.
- Меньшагин*, курьер — 375—376.
- * *Меньшиков* М. О. — 428.
- * *Мережковские* — 42, 55, 58, 61, 87, 109, 145, 204, 207, 263, 264, 279, 297.
- * *Мережковский* Д. С. — 26, 27, 31, 32, 34, 46, 53 (М.), 104, 112, 117, 123—125, 127, 128, 155, 168, 182, 198—200, 203—209, 227, 231, 235, 254, 260, 261, 263, 277, 282, 381, 385, 451, 454, 457, 459, 461, 463, 474, 489, 509—510.
- «*Мережковский и его новое христианство*», книга Е. Лундберга (1914) — 222.
- * «*Mercure de France*» — 98.
- «*Мертвая петля*», статья А. Габбер-Влынского (1914) — 223.
- Местр* Жозеф де (1754—1821), французский писатель — 76.
- * *Метерлик* М. — 27, 58, 87.
- «*Меченосцы*» («*Κρестονοσцы*»), роман Г. Сенкевича (1897) — 25.
- * *Мещерский* В. П. — 325.
- Микельанджело Буонаротти* — 137.
- * *Миклашевский* (псевдоним: Неведомский) М. П. — 126, 326, 348, 363, 375, 379, 392, 396, 412.
- Милица Николаевна*, вел. кн. — 332.
- * *Миллер* О. Ф. — 32.
- Милль* Джон-Стюарт (1806—1873), английский философ и экономист — 27.
- * *Милоков* П. Н. — 127, 342.
- Mindron*, автор книги «*Les armes*» — 287.
- Минич* Наталья Антоновна, поэтесса, корреспондентка Блока — 203, 260, 261, 269, 274, 309, 394, 407.

- Минор Иосиф Н., эсер — 345.
- * Минский Н. (Н. М. Виленкин) — 23, 25, 27, 98.
- «Минское слово», газета (1906—1912) — 375.
- * Минто В. — 25, 27.
- «Миньона», опера А. Тома (1866) — 440.
- Miores de Kerdanet — 184.
- «Мир искусства» — 26, 28, 32, 45, 301.
- Мирбах Вильгельм (1871—1918), посол Германии в Советской России; убит с провокационной целью левыми эсерами — 415, 432.
- «Мирный труд», журнал (1902—1914) — 375.
- Мирович Анастасия, поэтесса — 28.
- * Мирюлюбов В. С. — 55, 57, 58, 60, 61, 207, 239, 248, 273, 279, 389, 405, 406, 437, 438, 445.
- * Миропольский А. (А. А. Ланг) — 27.
- Мирский — 125.
- «Mystères inédits» («Неопубликованные мистерии»), книга А. Жюбинала (1837) — 99.
- «„Мистерия“ или „Буфф“?», статья Иванова-Разумника (1918) — 436.
- * Митя — 145, 205.
- «Мифы», книга Штолля — 26.
- * Михаил Александрович, вел. кн. — 373.
- «Михаил Александрович Бакунин», статья Блока (1906) — 93.
- Михаил Иванович — см. Терещенко М. И.
- * Михайлов М. Л. — 439, 453, 456.
- * Михайловский Н. К. — 27.
- Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна (1866—1948), драматическая артистка — 412.
- Миша (дядя Миша) — см. Соловьев М. С.
- * Мишеев Н. И. — 472, 473, 476, 483.
- Миценко Федор Герасимович (1848—1906), историк, филолог — 25.
- «Мне гадалка с морщинистым лицом...», стихотворение Блока (1903) — 58 (Символ).
- * «Много шума из ничего» — 453, 458, 477, 484, 485.
- Модзалевский Борис Львович (1874—1928), историк литературы — 401.
- «Молитва» — см. «Вступление» («Ты в поля отошла без ворот...»)
- Молле (Mollet) владелец французского бельевого магазина — 274.
- «Молния искусства», очерк Блока (1909—1920) — 423.
- «Молодая жизнь», газета (1906—1907) — 87.
- «Молодой Толстой», доклад Б. Эйхенбаума (1920) — 485.
- * Мольер — 111.
- * Монахов Н. Ф. — 458, 471, 472, 477—479, 485.
- Монахова Александра Владимировна, драматическая артистка, жена Н. Ф. Монахова — 477.
- «Monte Lusa» — см. «Призрак Рима и Monte Lusa».
- Морозов А. Н. — 510.
- * Морозов П. О. — 198, 320, 384, 388, 403, 405, 413, 423, 426, 438, 448, 449, 451, 463, 468, 477, 487, 501.
- * Морозова Маргарита Кирилловна (1872—1958) — 173.
- «Москва», журнал — 484.
- Москвина Зоя Михайловна, корреспондентка Блока — 505.
- «Моя исповедь» — см. «Исповедь язычника».
- * Мрозовский И. И. — 371.
- «Муза в уборе весны постучалась к поэту...», стихотворение Блока (1898) — 423, 442.

- Музалевский** Георгий Васильевич (?—1942), драматический артист — 464.
- * **Муйжель** В. В. — 93, 449, 451.
- * **Муравьев** Н. К. — 322, 324, 326, 327, 329—333, 337, 338, 340, 342—346, 348, 350, 353, 356, 358—360, 362—364, 374, 375, 379, 380, 396, 400, 454.
- * **Мурашов** М. П. — 305, 307, 308, 312, 314, 382, 389.
- Мурузи**, домовладелец — 509.
- * **«Мусaget»** — 255, 257, 260, 262, 268, 279—282, 295, 298, 300.
- * **Мусина** Д. М. — 419.
- Муся** — см. Менделеева М. Д.
- Мутер** Рихард (1860—1909), немецкий историк искусства — 152.
- «Мцыри»**, поэма Лермонтова (1840) — 468.
- «Мы — чернецы, бредущие во мгле...»**, стихотворение Блока (1902) — 425.
- «Мысли о познании»**, книга И. Менделеева (1909) — 152.
- Maigron** Louis, французский историк литературы — 197.
- * **Мюльнер** Адольф (1774—1829) — 471—472.
- Мякотин** Венедикт Александрович (1867—1937), историк и публицист; после Октября эмигрант — 125.
- «Мятежник»** («Ученик дьявола»), пьеса Б. Шоу (1897) — 413.
- Мятлев** Иван Петрович (1796—1844), поэт — 272.
- «На бойком месте»**, комедия А. Островского (1865) — 296.
- «На весеннем пути в теремок...»**, стихотворение Блока (1905) — 68, 74.
- «На всякого мудреца довольно простоты»**, комедия А. Островского (1868) — 293.
- * **«На железной дороге»** — 274, 387.
- «На заре туманной юности...»**, рассказ Вл. Соловьева (1892) — 28 (повесть Соловьева).
- «На островах»**, стихотворение Блока (1909) — 387 («Вновь оснеженные колонны...»).
- «На Пасхе»**, стихотворение Блока (1910) — 425 («Гармоника»).
- «На перекрестке...»**, стихотворение Блока (1904) — 68.
- * **«На поле Куликовом»** (Блок) — 321, 480.
- «На поле Куликовом»**, кантата Ю. Шапорина — 321, 427, 480.
- «На полпути»**, пьеса А. Пинеро — 205.
- «На рассвете»**, пьеса Н. Мишеева (1919) — 472.
- * **«На светлом пути»** — 97.
- Naveillant Marie** — см. Kühn (Naveillant) M.
- «Над синевой просторной дали...»**, стихотворение Блока (1901) — 429—430.
- «Над старым мраком мировым...»**, стихотворение Блока (1899) — 425.
- * **«Над тобою мне тайная сила дана...»** — 28.
- «Надежда (Из Шиллера)»**, стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- Надежда Яковлевна** — см. Губкина Н. Я.
- Надеждин** А., литературный псевдоним А. В. Гиппиуса (см.).
- Нарбут** Владимир Иванович (1888—1938), поэт — 429.
- Нарбут** Георгий Иванович (1886—1920), художник — 301.
- «Народ и мы»**, статья Л. Галича (1908) — 125.
- * **«Народоправство»** — 393.
- Нарышкина** — 369.
- Ната** — см. Гиппиус Н. Н.
- Наталья Николаевна** — см. Волохова Н. Н.

- Наташа**, родственница Блока, дочь В. С. Бекетовой — 451.
- «**Национальный вопрос перед судом религии**», статья К. Аггеева (1914) — 246.
- «**Наш путь**», журнал (1917—1918) — 385, 387, 389, 393, 397, 399, 400, 411, 424, 431, 434, 455.
- * «**Наша газета**» — 122.
- «**Не нарушай гармонии моей...**», стихотворение Блока (1909) — 431.
- «**Не призывай и не суди...**», стихотворение Блока (1900) — 21.
- «**Не строй жилищ у речных излучин...**», стихотворение Блока (1905) — 69, 75.
- «**Не унывайте, не падет...**», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- «**Не уголенная кровавыми струями...**», стихотворение Блока (1900) — 407 (Знак).
- Неведомский**, псевдоним М. П. Миклашевского (см.).
- * **Невежин П. М.** — 410.
- «**Невидимка**», стихотворение Блока (1905) — 68, 74.
- Недзвецкая** Ольга Конрадовна, троюродная сестра Блока — 493.
- * **Недоброе Н. В.** — 87, 176, 203.
- * «**Нежный! У ласковой речки...**» — 68 (Смородскому).
- * «**Незнакомка**» (стихотворение) — 85.
- * «**Незнакомка**» (драма) — 87, 93, 211, 222, 264, 385.
- * **Некрасов К. Ф.** (1873—?) — 238, 240, 247, 252, 255, 262, 279.
- * **Некрасов Н. А.** — 111 (автор «Коробейников»), 272, 388, 389, 401, 436, 486, 488.
- * «**Нелепый человек**» — 309 (драма).
- Нелидов** Юрий Александрович, дипломат, чиновник министерства иностранных дел; муж О. Гзовской — 294.
- «**Немецкие поэты**», хрестоматия, составлена Н. Гербелем — 389.
- «**Немецкий романтизм и русская литература**», статья Д. Философова (1914) — 199 (фельетон).
- * «**Немецкий романтизм и современная мистика**» — 199, 210.
- * **Немирович-Данченко** Владимир Иванович (1858—1943) — 107, 287, 315, 449, 492.
- «**Немой пророк**», статья Д. Мережковского (1908) — 112.
- «**Неразрывна цепь творенья...**», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
- «**Несвоевременные мысли**», сборник статей М. Горького (1917) — 460.
- «**Несколько слов о декадентах**», статья А. Усова (1893) — 27.
- * «**Несмеяна**» — 414, 416.
- * **Нестеров М. В.** — 24, 36.
- «**Нет, за тебя молиться я не мог...**», стихотворение Ап. Григорьева (1842) — 30.
- * «**Нет, не тебе идти со мной...**» — 29.
- «**Нет, никогда мой, и ты ничьей не будешь...**», стихотворение Блока (1914) — 221 (Важные стихи).
- * «**Нечаянная радость**» — 224.
- «**Ни сны, ни явь**», очерк Блока (1907—1921) — 32, 444.
- * «**Нива**» — 23, 44.
- Низе** Бенедикт (1849—1912), немецкий историк литературы — 402.
- Никигина** Лидия Владимировна, фрейлина, почитательница Распутина — 334.
- * **Николай I** — 37.
- * **Николай II** — 334, 341, 342, 348, 362, 370, 372, 373, 375, 404, 417, 435.
- Николай** — см. Алексеев Н.
- Николай** — см. Лапин Н.
- Николай (дядя Николай)** — см. Бекетов Н. Н.

- Николай Дмитриевич — см. Менделеев Н. Д.
- * Николай Николаевич младший, вел. кн. — 354, 368, 375.
- * Никольский Б. В. — 27.
- Пильсен Аста (р. 1881), кино-артистка — 205, 224, 225.
- * «Нильская дельта» — 48.
- Нина Ивановна — см. Петровская Н. И.
- * Ницше Ф. — 78—84.
- * Новалис (Фридрих фон Гарденберг) — 249.
- * «Новая жизнь» — 321, 329, 437.
- * Новиков Н. И. — 62.
- Новинский Александр Федорович (ум. 1919), драматический артист — 426 (Ал. Фед.), 451.
- * «Новое время» — 75, 198—199, 201—204, 280, 328, 334, 441.
- * «Новое дело», журнал (1902) — 45.
- «Новые биржевые ведомости», газета (1918) — 411.
- «Новые сборники стихов», заметка В. Брюсова (1911) — 197.
- «Новый альманах „Шиповника“», статья Д. Философова (1914) — 201.
- «Новый журнал для всех» (1908—1916) — 274.
- «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки» (1901—1909) — 28 (Булгаковский журнал).
- * «Новый путь» — 45, 55, 57, 60, 61, 64—65.
- Нолле Надежда Александровна — см. Коган-Нолле Н. А.
- «Нора» — см. «Кукольный дом».
- * Нотман (Энритон) Г. Ф. — 262, 292, 312, 314.
- * «Ночная фиалка», поэма Блока (1906) — 85.
- * «Ночные часы» — 182, 205.
- «Ночь на Новый год» («Лежат холодные туманы...»), стихотворение Блока (1901) — 57.
- «Ночь теплая одела острова...», стихотворение Блока (1900) — 431.
- «Ночь сумрачной и дикой...», стихотворение Блока (1901) — 21.
- Нувель Вальтер Федорович (?—1949), музыковед, один из учредителей «Мира искусств» — 307.
- Нурок Альфред Павлович, искусствовед — 307.
- «О „Голубой птице“ Метерлинка», статья Блока (1920) — 505.
- «О границах искусства», лекция Вяч. Иванова (1914) — 203.
- «О деве с тайной в светлом взоре», сборник стихов А. Хинчина (Калуга, 1914) — 228.
- «О жизни и сочинениях Кольцова», статья В. Белинского (1846) — 43.
- * «О, закрой свои бледные ноги» — 23.
- «О любви», рассказ Чехова (1898) — 45.
- «О любви, поэзии и государственной службе», диалог Блока (1906) — 397.
- «О, не тебя люблю глубоко...», стихотворение Блока (1900) — 407.
- «О, презирать я вас не в силах...», стихотворение Блока (1899) — 431.
- «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы», книга Д. Мережковского (1893) — 27.
- «О романтизме», статья Блока (1919) — 476.
- «О символистах и декадентах», фельетон В. Розанова (1901) — 28.
- * «О современном состоянии русского символизма» — 173, 309.
- «О хихикающих», фельетон К. Чуковского (1908) — 124.

- «Облако в штанах», поэма Маяковского (1915) — 437.
- * Облонская — 273.
- Ободовский Платон, поэт 1820—1830-х гг. — 398.
- * Оболенская Ю. Л. — 435.
- «Огни святого Доминика», пьеса Е. Замятина (1920) — 488.
- «Огонь» («*Le feu*»), роман А. Барбюса (1916) — 405, 414.
- «Оделась туманом Гренада...», романс А. Даргомыжского (из оперы «Каменный гость») — 251.
- Оджоне (*d'Oggone*) Марко (1460—1530), итальянский художник — 147.
- Одинокий, псевдоним поэта А. И. Тинякова (см.).
- «Одиночество», стихотворение Блока (1899) — 429.
- * «Одиссея» Гомера — 25.
- Озеровы, знакомые Блока — 151.
- Ознобишин Владимир Николаевич, член Государственного совета — 375.
- Озоль Иван Петрович (1878—?), член Государственной думы, меньшевик — 337.
- Оксенов Иннокентий Александрович (1897—1942?), поэт, критик — 510.
- * Оленина д'Альгейм М. А. — 58.
- * «Олимпий Радин» — 28, 30.
- Ольденберг Г., автор книги «Будда» — 26.
- * Ольденбург С. Ф. — 322, 333, 374, 375, 378, 379, 394, 396, 398—400, 409, 481, 482, 484, 486, 492, 500.
- «Она поет в печной трубе...» — см. «Песенка».
- * «Опавшие листья» — 267.
- Ореус — см. Коневской И.
- Орешин Петр Васильевич (1887—1943), поэт — 202.
- «Орешкин и Флобер», фельетон Д. Философова (1914) — 242.
- «*Origines du théâtre*» («Происхождение театра»), книга Маньена (Париж, 1838) — 100.
- * «Орлеанская дева» — 458.
- * Орленев П. Н. — 39.
- Орлов Александр Георгиевич, артист балета — 494.
- Орлов Василий Григорьевич, член Союза русского народа — 358.
- * Орлов В. Н., кн. — 355.
- Орлов, матрос — 364.
- «Орловский вестник», газета (1876—1917) — 375.
- * «Орфей» — 458.
- Осадчий Петр Семенович (1866—?), инженер-электрик — 331.
- Освецимский, сотрудник Большого Драматического театра — 507.
- «Осенний день», стихотворение Блока (1909) — 274.
- «Осень поздняя. Небо открытое...», стихотворение Блока (1905) — 74.
- * Осипов С. Я. (р. 1888) — 420.
- * Островский А. Н. — 36, 111, 281, 339, 389, 392, 394, 396, 399, 400, 416, 418.
- «Остромирово Евангелие» — 25.
- «От судьбы не уйдешь», мелодрама — 410.
- «От Чехова до наших дней», книга К. Чуковского (1908) — 124.
- * «Отелло» — 462, 476—479, 484—487, 488, 503, 510.
- * «Отечество» — 246, 247, 251.
- «Открытое письмо Мейерхольду...», статья Блока (1914; не сохранилась) — 208.
- «Отрывки из поэмы» В. Брюсова (1901) — 22.
- «Отрывок из сказаний об одной темной жизни», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 30.
- «Отцы и дети», роман И. С. Тургенева (1861) — 115.
- * «Отчего вечно зелены хвойные деревья» — 426.
- Оуэн Роберт (1771—1858), английский социалист-утопист — 76,

- * *Оцуп* Н. А. — 486, 497—499, 501—503.
 «*Очарованный странник*», альманах (1913—1916) — 197.
- * *Павел I* — 39.
 * *Павлова* А. И. — 211.
 * *Павлова* М. Э. — 508, 510, 511.
 * *Павлович* Н. А. — 495, 497—503, 506, 508, 510.
- Пальма* (Якопо Веккьо Старший, ок. 1480—1528), итальянский художник — 187.
 «*Памяти Леонида Андреева*», очерк Блока (1919) — 480.
 «*Пандора*», драма Вяч. Иванова (1914) — 203.
- * *Панина* В. В. — 204.
 * *Пантелеев* Л. Ф. — 484.
 * *Пантюхов* М. И. — 106.
 * *Панченко* С. В. — 58, 61, 200, 201, 358.
- Парнах* Валентин, поэт — 207.
 «*Парсифаль*», опера Р. Вагнера (1882) — 217—219.
 * *Пастернак* В. Л. — 466, 494.
Пасторль Генриетта — 262.
Патер Уолтер (1839—1894), английский писатель и искусствовед — 152.
- Патрик*, агент охраны — 345, 364.
 * *Патуийе* И. (I. Patouillet) — 269.
Паульсен Фридрих, немецкий философ (1846—1908) — 26.
 «*Пахита*», балет Л. Минкуса (1881) — 455.
- * *Пашковский* Николай (Донат) Христофорович — 405, 406, 412, 459.
 * *Пашуканис* В. В. — 255, 258, 260, 276, 278, 279, 281, 282, 302, 305, 310, 314, 315, 318.
 «*Певец своей печали*», пьеса О. Дымова (1914) — 230.
 * *Пекелис* А. Г. — 511.
- Пелагея Ивановна* — см. Терещенко П. И.
 «*Первые песни*», сборник стихов Т. Берхман (1914) — 215.
- * «*Перевал*» — 86, 93, 97, 98.
Переверзев Павел Николаевич, министр юстиции Временного правительства — 326.
 «*Перед судом*» («Что же ты потупилась в смущеньи?»), стихотворение Блока (1915) — 309, 387.
 «*Перемена (Из Гете)*», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
 «*Переступившим черту*», статья М. Левидова (1919) — 447 (фельетон).
 * *Перуджино* — 136, 141.
 * *Перцов* П. П. — 27, 58, 64—65, 152.
 «*Песенка*» («Она поет в печной трубе...»), стихотворение Блока (1905) — 68.
 «*Песни полей и комнат*», сборник стихов В. Юнгера (1914) — 230.
 «*Песни чижика*», сборник стихов М. Шретера (1914) — 204.
 «*Песнь о Розе*», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
 «*Песня духа над Хризалидой*», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
 «*Песня про купца Калашникова...*», поэма Лермонтова (1838) — 468.
 * «*Песня Судьбы*» — 94—95, 103, 106—107, 120, 145, 444, 445, 448, 453, 463, 465, 472, 473.
- Пестовская* Елена Петровна (ум. 1919), мать поэта В. А. Пяста (см.) — 301, 451.
Пестовский Борис Алексеевич, брат В. А. Пяста (см.) — 247, 482—483.
 * «*Песьи мухи*» — 161—162.
 * «*Петербург*» (А. Белый) — 297, 304.
 «*Петербургские сумерки снежные...*», стихотворение Блока (1914) — 407.
 «*Петербургский альманах*» (1922) — 466.

- «Петербургский глашатай», литературная газета (1912) — 203.
- * *Петр I* — 21, 22, 39, 265.
- Петр II* (1715—1730) — 39.
- Петров Григорий Спиридонович* (1868—1925), священник, публицист; после Октября эмигрант — 53.
- Петров М. П.* — 475.
- Петров Николай Васильевич* (Коля Петер) (1890—1964), драматический артист, режиссер — 507.
- Петров*, агент охраны — 345, 348, 363.
- * *Петров-Водкин К. С.* — 254, 301, 381, 390—392, 447, 449.
- * *Петровская Н. И.* — 59, 62, 85.
- * *Петровский А. С.* — 59.
- * *Петровский*, агент охраны — 328.
- «*Петровский*», повесть Н. Санжарь (рукопись) — 200, 201.
- «*Петроградская Правда*», газета — 459.
- «*Петроградское небо мугилось дождем...*», стихотворение Блока (1914) — 412.
- «*Петроградское эхо*», газета (1918) — 395.
- Petroniano Valerio*, знатный римлянин — 148.
- * «*Петрушка*» («*Война королей*») — 435.
- «*Петушок*», рассказ М. Волкова (1920) — 501.
- * *Печорин-Цандер Л. Л.* — 414.
- Пешехонов Алексей Васильевич* (1867—1934), публицист и экономист; министр Временного правительства; белоэмигрант — 280, 390.
- Пешков Зиновий Алексеевич* (р. 1884), приемный сын М. Горького, с 1904 г. эмигрант, с 1914 г. — офицер французской службы — 465.
- * «*Пикколомини*» — 454.
- * «*Пиковая дама*» (Чайковский) — 248, 456.
- * *Пильский П. М.* — 381, 385, 394, 398, 403, 405, 409, 410, 413, 420.
- Пиндар* (522 — ок. 442 до н. э.), древнегреческий поэт — 80, 157.
- Пинеро Артур* (1855—1934), английский драматург, автор пьесы «*На полпути*».
- Пинчук Н.*, начинающий писатель — 239.
- * *Пиотровский А. И.* — 458.
- «*Пиришественный стол*», фельетон Д. Философова (1914) — 227.
- Писарев Модест Иванович* (1844—1905), театральный критик, актер — 430.
- * *Писемский А. Ф.* — 414 («*Горькая судьбина*»).
- «*Письмо о театре*», статья Блока (1918) — 403.
- «*Пифийская расщелина*», статья П. Арубьева (1918) — 386.
- * *Плават Тит Макций* — 66.
- Плакида (Плацидия)* — см. Галла Плацидия Августа.
- * «*Пламя*» — 401, 405, 410.
- * *Платон* — 25, 506.
- Placidia* — см. Галла Плацидия Августа.
- * *Плеве В. К.* — 325, 356, 368, 375, 377.
- * *Плевицкая Н. В.* (1884—?) — 474.
- * *Плеханов Г. В.* — 410.
- * *Плудон (Плудонис) В.* — 278, 279.
- «*Плуто*» (Πλοῦτος), комедия Аристофана — 479.
- «*Пляски осенние*» («*Волновать меня снова и снова...*»), стихотворение Блока (1905) — 74.
- «*Пляски смерти*», цикл стихов Блока (1912—1914) — 386.
- * *По Э.* — 68, 69.
- * *Победоносцев К. П.* — 179—181.
- «*Побывала старушка у Троюцы...*» — см. «*Старушка и чертенята*».

- «Подмиловцы», повесть Ф. Решетникова (1864) — 127.
- * «Подросток» — 32.
- Подфигурнов (Подфигурный), агент охраны — 364.
- Познанский Михаил Игнатьевич (1871—?), жандармский офицер — 336.
- * «Поклонение Кресту» — 214.
- «Покойнички», стихотворный фельетон С. Городецкого (1920) — 499.
- * Покровский Н. Н. — 374.
- * Поливанов А. А. — 374, 375, 395, 437;
- Поликсена Сергеевна — см. Соловьева (Allegro) П. С.
- * Полициано Анджело (1454—1494) — 144.
- Pollaiuolo Антонио (1429—1498) или Пьеро (1443—1496), итальянский художник — 187.
- «Полна вечернего томленья...» («Полна усталого томленья...»), стихотворение Блока (1900) — 431.
- * Половцев Петр Александрович, генерал, главнокомандующий Петроградским военным округом — 348.
- * Полонский Я. П. — 27, 33, 34, 54.
- «Полпути» — см. «На полпути».
- «Полынь», сборник стихов П. Сухотина (1914) — 217.
- «Полуби эту вечность болот...», стихотворение Блока (1905) — 69.
- Поляков Самуил Яковлевич — 494.
- * Поляков С. А. — 492.
- * Полянский Вс. — 452, 453.
- «Помарэ», стихотворение Г. Гейне (1847) — 454.
- «Помощь голодающим», сборник (1892) — 116.
- Поповский С. — сотрудник полиции, секретарь В. Джунковского (см.) — 337.
- Поповы, семья А. И. Менделеевой (Поповой) — 166.
- * Поповы, семья В. С. Поповой, сестры Вл. Соловьева — 59.
- «Последнее напутствие», стихотворение Блока (1914) — 227 (стихи).
- «Последние дни императорской власти» («Последние дни самодержавия», «Последние дни старого режима»), очерк Блока (1917—1918) — 396—398, 401, 403, 441.
- «Последние стихи», сборник стихов З. Гиппиус (1918) — 409, 425.
- * «Потаенный сад» — 210.
- * Потапенко И. Н. — 155.
- Потоцкая Мария Александровна (1869—1940), драматическая артистка — 412.
- «Поэт в изгнании и в сомнении...», стихотворение Блока (1900) — 410, 425.
- «Поэтам революции», стихотворение В. Кириллова (1918) — 389 (стихотворение пролетария).
- «Поэты-символисты во Франции», статья З. Венгеровой (1892) — 27.
- * «Правда» — 447.
- «Правда о кадетях», брошюра И. Гурлянда — 376.
- * «Праматерь» — 112, 117, 130, 298, 385, 386, 398, 404—406, 408, 440.
- «Прародительница» — см. «Праматерь».
- Прево Эжен-Марсель (1862—1941), французский писатель — 34.
- Прейскер, немецкий офицер — 284.
- * Пржеднельский — 389, 394.
- «Признание зеленой маски», кинофильм (1920?) — 501.
- «Призрак», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 30.
- «Призрак Рима и Monte Lusa», очерк Блока (1909—1920) — 490.
- «Прикарпатская Русь», газета (1914) — 376.
- «Приключения зайчика», детская книжка Н. Руммель — 272—273.

- «Приключения Кроли», детская книжка П. Соловьевой (Allegro) (1914) — 273.
- «Пристал ко мне нищий дурак...», стихотворение Блока (1913) — 449.
- * Пришвин М. М. — 131, 199, 206, 215, 216 (Пришва), 245, 388.
- «Пробуждаемся мы или нет?», лекция Г. Чулкова (1914) — 201.
- * «Пробуждение весны» — 214.
- «Проделки Смеральдины», пьеса В. Соловьева и Дельвари (1920) — 510.
- «Происхождение трагедии», книга Ф. Ницше (1872) — 78—84.
- * Пронин Б. К. — 210, 230, 247, 422.
- * Пронина В. А. — 450, 503, 508.
- Пронины — 436.
- * Проптер С. М. — 382.
- Протейкинский Виктор Петрович, гимназический учитель в Киеве, писал по религиозно-философским вопросам — 100.
- «Протесилай умерший», трагедия В. Брюсова (1913) — 197.
- «Против цивилизации», книга Е. Полетаева и Н. Пунина (1918) — 428.
- «Протопоп Аввакум», пьеса А. Амфитеатрова (1920) — 493.
- * Протопопов А. Д. — 321, 337, 340, 342, 348, 350, 357, 358, 363—369, 371, 379, 426.
- Прошкин Антон — 276.
- Пруссак В., поэт — 415.
- «Прямой путь», журнал (1909—1914) — 376.
- «Пряник осиротевшим детям», сборник (1916) — 298 (благодарительный сборник).
- Пунина — 387.
- * Пуришкевич В. М. — 375—376.
- «Пусть я покину этот град...», стихотворение Блока (1900) — 410, 425, 446.
- «Путешествие в Италию», сочинение Гете (1829) — 152.
- «Путешествие из Мюнхена в Геную», очерки Г. Гейне (1829) — 478.
- «Путешествие на Гарц», очерки Г. Гейне (1826) — 110, 438—439, 463, 468—470, 475.
- * Путилов А. С. — 334.
- * «Путь крестный» — 495.
- * Пушкин А. С. — 21, 40, 63, 93, 109, 160, 198, 251, 257, 288, 304, 305, 343, 391, 399.
- «Пушкин», драма П. Косса — 459.
- «Пушкин и театр», сборник (?) — 510.
- Пуцин Я., начинающий писатель — 510.
- * Пишбышевский С. — 77, 128, 306.
- Pierre — 190.
- Пэгу (Pegoud) Адольф (1889—1915), французский летчик — 227.
- Пяст В. — см. Пестовский Б. А.
- * Пяст В. (В. А. Пестовский) — 87, 159, 177, 181, 182, 192, 200, 202, 206, 207, 209, 216, 218, 225, 228, 231, 237, 239, 241, 244, 247, 250, 251, 253, 263, 264, 274, 283, 292, 294, 301, 305, 309, 311, 313, 315, 319, 320, 323, 406, 414, 436, 437, 464, 468, 473, 489.
- Пясты — польский средневековый род — 176.
- Рабинович (барышня Рабинович), работник Политпросвета — 469.
- * «Рабочий мир» — 425, 434, 435, 449.
- Радек Карл Бернгардович (1885—1939), журналист, активный деятель троцкистской оппозиции, в 1927 г. исключен из ВКП(б) — 487.
- * Радлов Н. Э. — 432.
- * Радлов С. Э. (1892—1958) — 202, 434, 436.
- Радлов Эрнест Леопольдович (1854—1928), философ — 499.

- * Радлова А. Д. — 495.
 Радловы (С. Э. и А. Д. Радловы) — 436.
 Раевские (Раевский, Раевская Н. Б.), знакомые матери Блока — 243, 244, 248, 249, 257.
 * «Разбойники» — 458, 467, 470, 473—475, 480, 483, 494, 504.
 * Развадовский А. И. — 55.
 «Размышления по поводу *о* скудости нашего репертуара», статья Блока (1918) — 423.
 * «Разрушитель Иерусалима», драма А. Иернефельда — 458, 481.
 Разумник — см. Иванов-Разумник.
 Raibolini Francesco, итальянский художник — 147.
 «Раймонда», балет А. Глазунова (1898) — 462.
 * «Рамзес» — 479—481, 484, 485.
 Ранб, сестра милосердия — 266, 280.
 Рапопорт Виктор Романович — 420, 510.
 Рапопорт (барышня Рапопорт) — 387.
 Раскольников Лариса Михайловна — см. Рейснер Л. М.
 * Распутин (Новых) Г. Е. — 234, 280, 321, 329, 332—335, 337, 342, 349, 352, 355, 357, 359, 363, 367, 372—374, 379.
 «Распушилась, раскачнулась...», стихотворение Блока (1914) — 425.
 «Расстались мы — и встретимся ли снова...», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.
 * Ратгев (Берников) Л. А. — 328.
 «Ратклифф» — см. «Вильям Ратклифф».
 * Рафалович С. Л. — 494.
 * Рафаэль — 136, 137, 147.
 Рахманинов Сергей Васильевич (1873—1943), композитор — 316.
 * Рачинские — 59.
 * Рачинский Г. А. — 59.
 «Russia of the Russians» («Россия русских»), книга Г. Уильямса (Лондон, 1914) — 217.
 * «Рваный плащ» — 461, 467, 468, 470, 473, 475—477, 489.
 Réville Al., французский публицист — 34.
 * «Revue des deux mondes» — 34.
 Резцов Н. — 201.
 * Рейнольдс Дж. — 188.
 Рейснер (Раскольников) Лариса Михайловна (1895—1926), поэтесса, журналистка — 497—499.
 * Рейснер М. А. — 125, 126.
 * Рейснеры — 498, 499, 503.
 «Reclam», книжная фирма — 428.
 «Religio» («Любил я нежные слова...»), стихотворение Блока (1902) — 56.
 «Религиозные искания и интеллигенция» («Религиозные искания и народ») — см. «Литературные итоги 1907 года».
 «Религия и балаган» — см. «Балаган и трагедия».
 * Рембрандт — 136, 137.
 * Ремизов А. М. — 85, 106, 161—162, 191, 192, 199, 200, 202—204, 206, 208—210, 215, 221, 223, 226, 236, 237, 240, 244—247, 250, 251, 254, 269, 271, 298, 304, 383, 412, 416, 427, 438, 449, 451, 463, 464, 471, 473, 477, 490, 496.
 Ремизов Виктор Михайлович, брат А. М. Ремизова — 304.
 Ремизова Серафима Павловна, жена А. М. Ремизова — 449.
 «Ремизову» — см. «Болотные чертенятки».
 Ремизовы — 182, 235, 281.
 * Ренан Э. — 152.
 * Ренненкамф П. К. — 352.
 «Репертуар», театральный сборник (1918—1919) — 419, 426, 428, 436, 437, 444, 449, 452—453, 463, 466.
 * Репин И. Е. — 23—24, 37, 266.

- Репинский М., сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 383.
- * Рерих Н. К. — 280.
- * Рескин Дж. — 25, 156, 490.
- * «Речь» — 112, 122, 124, 125, 149, 198, 201, 204, 242, 321, 342, 386, 394, 406.
- * Решетников Ф. М. — 127.
- Ржевский, агент охраны — 329.
- Ридель Люциан, польский драматург — 508.
- Рильке Райнер-Мария (1875—1926), немецкий поэт — 225.
- Римский-Корсаков Александр Александрович (1850—?), сенатор, член Государственного совета — 366, 368, 369.
- Риччи — 53.
- * Ришпэн Ж. — 28.
- Robbia Luca della (1400—1481), итальянский художник — 188.
- «Роберт Гискар», трагедия Г. Клейста (1802—1806) — 466.
- * Роденбах Ж. — 72, 93.
- Роджерс, французская драматическая артистка — 388.
- * Родзянко М. В. — 351, 354, 362, 366, 367.
- * Родичев Ф. И. — 137, 322, 338, 346, 359, 365, 370, 375, 379, 382.
- «Рожденные в года глухие...», стихотворение Блока (1914) — 279, 412.
- * Рождественский В. А. — 438, 439, 446, 466, 498, 503, 508.
- * Роза Васильевна — 502, 509.
- * «Роза и Крест» — 197—199, 200, 204, 209, 216, 227, 229, 233, 247, 255, 258, 260, 262, 264, 269, 285—290, 309, 311, 320, 321, 323, 333, 411, 412, 415—416, 420, 433, 442, 464, 467, 469, 472, 473, 493, 494.
- «Роза и Крест», статья Вас. Гиппиуса (1914) — 229.
- «Роза и Крест (Поэзия Александра Блока)», статья Иванова-Разумника (1913) — 215.
- * Розанов В. В. — 23, 28, 100, 109, 119, 152, 154, 156, 201—204, 207, 215, 267, 435, 446, 450.
- Розанов Василий Васильевич, сын В. В. Розанова — 435.
- Розанова Вера Васильевна, дочь В. В. Розанова — 215, 435.
- Розанова Н. В., дочь (?) В. В. Розанова — 469.
- Роллан Ромен (1866—1944) — 423.
- «Роман», пьеса Р. Шельдона — 459.
- «Роман бугона розы», балет Р. Дриго (1918) — 460.
- «Роман-царевич», роман З. Гиппиус (1911) — 197.
- Романо Джулио (1492—1546), итальянский художник — 136, 137.
- Романов Борис Георгиевич (1891—1957), артист балета — 455, 463.
- Романова — см. Александра Федоровна.
- * Романовский Е. О. (1853—1918) — 257.
- «Романтизм и нравы», статья В. Брюсова (1911) — 197.
- «Романтическая школа», книга Г. Гейне (1835) — 496, 499, 503, 509.
- Ромней Джордж (1734—1802), английский художник — 137, 188.
- Ромуальд Равеннский, легендарный «святой» X в. — 134.
- Rondinelli Nicolo, итальянский художник — 147.
- Роти (Rosny) Жозеф-Анри (1856—1940), французский писатель — 385, 397, 437, 438, 455.
- Рославец Николай Андреевич (1880—1944), композитор — 216.
- Россель — 493.
- «Россия», стихотворение Блока (1908) — 204, 209, 423.
- * «Россия» (газета) — 215.
- «Россия в мечтах и ожиданиях», лекция Ф. Сологуба (1915) — 269.
- * «Россия и интеллигенция» (документ) — 123.

- * «Россия и интеллигенция» (сб. статей) — 383, 388, 399, 408, 435, 442, 447, 450, 463, 465, 472.
- * *Ростан* Э. — 482.
- Ростиславов* Александр Александрович (1860—?), исследователь древнерусского искусства — 121.
- Ростовский* Николай Абрамович, оперный артист — 210.
- Ростовцев* М., артист оперетты — 494.
- * *Ростовцева* С. М., жена историка, члена партии кадетов — 210, 212.
- Ростопчина* Евдокия Петровна (1811—1858), поэтесса — 418.
- Рощина-Инсарова* Екатерина Николаевна, драматическая артистка — 205, 247.
- Руабе*, художник — 37.
- * *Рубенс* П. — 137.
- Рубинштейн* Дмитрий Львович, банкир и спекулянт; был близок к Распутину — 314, 373.
- Рудаков*, секретарь газеты «Знамя труда» в 1918 г. — 382, 391.
- * *Руднев* В. М. — 349.
- Рудомазина* Е. Н., корреспондентка Блока; покончила самоубийством в 1920 г. — 505.
- * *Русский* Н. В. — 366, 438.
- * *Рукавишников* И. С. — 107.
- * *Руманов* А. В. — 206, 234, 242, 243, 246, 247.
- Руммель* Н., детская писательница — 272—273.
- Румянцев* Николай Ефимович, педагог, психолог — 404.
- * *Рунеберг* И.-Л. — 279.
- * *Русинов* Г. П. — 199, 208.
- «*Руслан и Людмила*», опера М. Глинки (1842) — 454.
- * «*Русская мысль*» — 45, 122, 197, 207, 217, 221, 225, 229, 245, 250, 279, 281, 303, 310.
- «*Русские дэнди*», очерк Блока (1918) — 404, 405.
- «*Русские пропилеи*», историко-литературные сборники I—IV (1915—1917) — 274.
- «*Русские символисты*», сборники I—III (1894—1895) — 27.
- * «*Русский бред*» — 389.
- * «*Русский вестник*» — 45.
- * «*Русское знамя*», черносотенная газета (1905—1916) — 375.
- * «*Русское слово*» (газета) — 206, 209, 218, 222, 223, 234, 241, 262.
- * *Рухлов* С. В. — 438.
- «*Рыцари*» — см. «Будущие рыцари».
- Рышков* Виктор Александрович (1863—1926), писатель, драматург — 211.
- Рышкова* С. А. — 409.
- «*С севера на юг*», книга Н. Каравина (1890) — 44.
- Сабашников* Михаил Васильевич, издатель — 440, 446.
- Сабашниковы*, издательская фирма — 385, 386, 404, 408.
- Саволров* М. Н., артист эстрады — 260, 396.
- * «*Садко*» — 259.
- * *Садовская* К. М. — 148—149, 172, 192.
- Садовская*, драматическая артистка — 492.
- * *Садовой* Б. А. — 197, 204, 215, 217, 240, 268.
- Сазонов* Сергей Дмитриевич (1861—1927), министр иностранных дел (1910—1916) — 341.
- Саккетти* Ливерий Антонович (1852—1916), историк музыки — 248.
- * *Сакулин* П. Н. — 320.
- «*Саламанкская пещера*», интермедия Сервантеса — 260.
- * *Саллюстий* Гай Крисп — 402.
- «*Салон поэтов*» — см. «Весенний салон поэтов».
- * *Салтыков-Щедрин* М. Е. — 114.
- * *Самойло* В. И. — 159.

- * *Самоцветы* — см. «Хризопрас».
 * *Санжарь* (Ханенко) Н. Д. — 199—201, 228.
 * *Санин* (Шенберг) А. А. — 424, 426, 429, 430.
Сапег Лев (1557—1633), польский государственный деятель, гетман — 121.
Саррайль Морис-Поль-Эммануил (1856—1929), французский генерал — 359—360.
Сассо-Феррато Джованни-Батиста Сальви (1605—1685), итальянский художник — 34, 45.
Саути Роберт (1774—1843), английский поэт — 479.
 * *Сафо* (*Сапфо*) — 203.
Саша (тетя Саша) — см. Коваленская А. Г.
 * *Саша* — 210, 217.
«Свадьба Кречинского», комедия А. Сухова-Кобылина (1855) — 433.
Свиридова, переводчица — 439, 440, 457, 461, 464.
«Свободный журнал» (1918) — 384.
«Святая кровь», драма З. Гиппиус (1901) — 22.
 * *Святловский* В. — 436, 452, 453.
«Святой черт», книга Илиодора (о Распутине) — 333.
Sébillot Paul-Ives (1846—1918), французский художник и фотоклорист — 186.
 * *Север* Септимий — 135.
 * *«Северная коммуна»* — 445.
«Северное море», цикл стихов Г. Гейне (1827) — 470.
 * *«Северные записки»* — 204, 205.
 * *«Северные цветы»* — 22, 32, 57.
 * *«Северный вестник»* — 27, 44.
 * *Северянин* Игорь — 197, 261, 277, 305, 308, 423.
 * *Сегаль* Л. М. — 198, 256.
«Седое утро», стихотворение Блока (1913) — 215, 387.
 * *«Седое утро»* (сб. стихов) — 500, 502, 509, 510.
Сейрок Анна — 31—32.
 * *Секретев* П. И. — 357.
Сем-Бенелли — см. Бенелли Сем.
 * *Семенов* (Семенов-Тянь-Шанский) Л. Д. — 52, 55, 58, 60, 61, 68.
Семин, рабочий-поэт — 460.
 * *«Семья Воронцовых»* — 409.
 * *Сенкевич* Г. — 25.
«Серафим», поэма Н. Павлович (1919—1921) — 510.
«Серафита» (*«Séraphita»*), повесть Бальзака (1835) — 190, 192.
Сергеенков Петр Алексеевич, литератор, автор книги «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» (1898) — 32.
«Сердце не камень», комедия А. Островского (1880) — 265.
 * *«Серебряный голубь»* — 469.
«Серебряный топор», сборник (не вышедший в свет) — 478.
Сереза — см. Соловьев С. М.
 * *Серов* В. А. — 199.
 * *Сесто* Чезаре ди (ок. 1523—?), итальянский художник — 148.
«Сестры Кедровы», пьеса Г. Истомина — 281.
Сибиряков Лев Михайлович, оперный артист — 211.
Сигизмунд, польский король (XVI в.) — 178—179.
Сикорский — 208.
Сильверсван Борис Павлович, литературовед, специалист по скандинавским литературам; с 1920-х гг. в эмиграции — 510.
Симанович Арон Симонович (1873—?), личный секретарь Распутина — 361.
«Симбирянин», газета (1906—1917) — 375.
«Символ» — см. «Мне гадалка о морщинистым ликом...»
«Символисты и декаденты (психиатрический этюд)», книга Н. Баженова (1899) — 27.
«Симфония (2-я, драматическая)» А. Белого (1901) — 32.

- Сингаевский Петр, вор, свидетель по делу Бейлиса, участник убийства мальчика А. Ющинского — 332.
- * «Синяя птица» — 505, 507.
- * Сиповский В. В. — 68.
- Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902), министр внутренних дел; убит эсером С. В. Балмашевым — 375.
- «Сирена», журнал (Воронеж) — 429.
- * «Сирин» — 199, 200, 202—204, 206, 208, 209, 211, 215—217, 219, 221, 223—225, 228, 234—237, 243, 245, 247, 254, 420, 459, 460, 468.
- «Сказание о граде Китеже», опера Н. Римского-Корсакова (1905) — 258.
- «Сказка о царе Салтане», опера Н. Римского-Корсакова (1900) — 257.
- * «Сказка об Иванушке-дурачке, царевне-лягушке и волшебной шудочке, от которой всяк пляшет» — 422.
- «Сказочный лес», стихотворение Г. Гейне («Я в старом сказочном лесу...»; 1834) — 506.
- * Скалдин А. Д. — 167.
- Скалон, драматическая артистка — 303.
- * Скворцова Н. Н. — 265.
- * Скиталец С. Г. — 98.
- * «Скифы» (Блок) — 434.
- «Скифы», сборники — 387—389, 398—400, 409.
- Скорель Ян (1495—1562), голландский художник — 188.
- Скорыходов Александр Касторович, рабочий-большевик, организатор Красной гвардии Петроградского района — 449.
- * «Скорпион» — 21, 57, 59, 86.
- * Скриб О. — 418, 483.
- «Скрипка стонет под горой...», стихотворение Блока (1903) — 56, 58.
- * Скрыбин А. Н. — 202, 260, 263.
- * Слезкин Ю. Л. — 450, 451.
- «Слова», стихотворение Л. Вилькиной — 30.
- * «Слово» — 112.
- * Слонимская Юлия Леонидовна (1883—1960), историк театра и балета — 269.
- Слонимский Михаил Леонидович (р. 1897), писатель — 455.
- Случевский Константин Константинович (1837—1904), поэт — 26, 27.
- * «Смерть богов (Юлиан Отступник)» — 32.
- * «Смерть Ивана Ильича» — 123, 126.
- * «Смерть Коперника» — 452, 453, 477.
- «Смелись бедные невежды...», стихотворение Блока (1900) — 425.
- * Смирнов А. А. — 55, 58, 60.
- Смирнова Елена Александровна (1888—1935), артистка балета — 448, 454, 456, 458, 462, 463.
- «Смолкали и говор, и шутки...», стихотворение Блока (1902) — 489.
- * Смородский Ф. — 57, 68.
- «Смородскому» — см. «Нежный! У ласковой речки...»
- «Снегурочка», опера Н. Римского-Корсакова (1881) — 245.
- * «Снежная маска» — 92, 221.
- * «Снежная ночь» — 224.
- «Снежное вино», стихотворение Блока (1906) — 92, 105.
- «Снобизм» — см. «Книга о снобах».
- «Сны и явь» — см. «Ни сны, ни явь».
- * Соболевский М. Н. — 349, 350, 358.
- * Соболевский А. И. — 25, 60.
- Соболь Андрей (Юлий Михайлович) Соболев, 1888—1926), писатель — 262, 263.
- * «Собрание стихотворений» (Блок) — 173—174, 182.

- * «Современник», журнал (1847—1866) — 113.
- * «Современник», журнал (1911—1915) — 215, 225, 228.
- «Современное слово», газета (1907—1918) — 198, 413.
- «Сограждане», очерк Блока (1918) — 404.
- * Содома (Джованни Антонио Бацци) — 148.
- * Соколов Н. Д. — 379, 380.
- * Соколов С. А. — 55, 57—59, 60, 86, 199, 215.
- Соколов, историк — 24.
- Соколов, врач — 373.
- Соколов, калишский чиновник — 284.
- Соколова Нина Ивановна — см. Петровская Н. И.
- * Соколова (Мартыно) О. К. — 401.
- * Соколовы (С. А. Соколов и Н. И. Петровская) — 59.
- * Сократ — 78.
- Соларио (Саланно) Андреа (ок. 1495—1515), итальянский художник — 147.
- «Солнечный град», лекция А. Белого (1920) — 492.
- * «Солнце всходит и заходит...» — 111.
- * «Солнце России» — 295.
- * Соловьев В. Н. — 216, 225, 227, 228, 236, 242, 292, 297, 305, 312, 314, 395, 397, 402, 403, 405, 409, 414, 422, 426, 427, 429, 430, 433, 438, 445, 448, 451, 454, 461, 510.
- * Соловьев Вл. С. — 21, 22, 25, 27, 28, 34, 38, 43, 52, 63, 64, 77, 107, 112, 128, 281, 395, 498, 499.
- * Соловьев М. С. — 34 (дядя Миша).
- Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879), историк — 26, 38, 54, 217.
- * Соловьев Сергей Михайлович (1885—1941) — 28, 53—55, 57—60, 62—64, 146, 202, 229, 251, 268.
- Соловьев (Молчанов), книжная фирма (бывш. Соловьева) — 441.
- Соловьева Евгения Георгиевна, педагог и литератор, сотрудница «Тропинки» — 200.
- * Соловьева (Allegro) П. С. — 27, 202, 208, 217, 218, 223, 253, 265, 269, 271, 173, 274, 291, 295—298, 309.
- * «Соловьиный сад» — 236 (поэма-ка), 268, 415—419.
- * Сологуб Ф. — 23, 26, 27, 57, 97, 200, 202, 210, 216, 225, 247, 251, 254, 255, 268, 269, 274, 280, 329, 381, 394, 406, 409, 437, 444, 448, 463, 466.
- * Сомов К. А. — 249, 269, 459.
- «Сон буржуя», пьеса Литль Апатоля (1918) — 414.
- Соля (тетя Соля) — см. Карелина С. Г.
- * Соля (С. И. Колпакова) — 238, 440.
- Софа (тетя Софа) — см. Кублицкая-Пиоттух С. А.
- * «София» — 229, 246, 250.
- * Софокл — 83.
- Софронов Василий Яковлевич (1884—1960), драматический артист — 462.
- * Спекторский Е. В. — 162, 163.
- Спесивцева Ольга Александровна (р. 1895), артистка балета — 454, 455.
- * Спиноза Б. — 66.
- * Спиридович А. И. — 338, 351, 358, 371.
- Спиридонова Мария Александровна (р. 1889), лидер партии эсеров — 381, 382, 387.
- «Спор души с телом в памятниках средневековой литературы», книга Ф. Батюшкова — 98.
- «Спорады», заметки Вяч. Иванова (1909) — 115.
- «Среди мертвых», рассказ З. Гиппиус (1897) — 27.

- «Средневековая армянская поэзия», доклад В. Брюсова (1916) — 299.
- «Стакан воды», комедия Э. Скриба (1842) — 418.
- * Станиславский (Алексеев) К. С. — 107, 120, 145, 209, 222, 226, 260, 293, 294, 316, 317, 416, 449, 492.
- «Старинный театр в Европе», книга Алексея Н. Веселовского (1870) — 98.
- «Старушка и чертенята» («Побывала старушка у Тронцы...»), стихотворение Блока (1905) — 74.
- * «Старые годы» — 281.
- «Старый закал», пьеса — 301.
- «Старый капрал», пьеса — 416.
- * Стасюлевич М. М. — 25, 206, 297, 420.
- Стахова — см. Врасская В. С.
- * Стендаль — 152.
- * Степанов В. Я. (1875—1943) — 403, 405, 413, 415, 417—419, 429.
- Степанов — 207.
- «Степка-Растрепка», детская книжка — 269—271.
- * «Стереоскоп» — 160.
- * Стивенсон Р.-Л. — 34.
- * «Стихи о Прекрасной Даме» — 55—56, 168, 224, 256, 305, 309, 423, 442.
- * «Стихи о России» — 251, 257, 264, 268, 278, 279.
- * «Стихия и культура» — 127, 128, 392.
- Стишинский Александр Семенович (1851—?), член Государственного совета — 321, 349.
- * Столпнер Б. Г. — 125, 205.
- * Столыпин А. А. — 435.
- * Столыпин П. А. — 302, 328, 371, 375—377, 379.
- Страхов А. А., вольноопределяющийся — 308, 310.
- * Страхов Н. Н. — 25, 490.
- * «Страшная месть» — 470.
- «Стремленья сердца непомерны...», стихотворение Блока (1902) — 58.
- * Стриндберг А. — 34, 181, 298, 320, 395.
- Струве Василий Васильевич (р. 1889), историк — 480, 484, 485.
- * Струве П. Б. — 123, 124, 128, 249, 274, 276.
- * Струкова Е. П. — 465.
- Студенцов Евгений Павлович (1890—1943), драматический артист — 387.
- «Студенческая жизнь», газета (1910—1911) — 173.
- Souvestre Emile (1806—1854), французский писатель — 186.
- * Суворин А. С. — 203, 204.
- Суворина, драматическая артистка, дочь А. С. Суворина — 241.
- Сувчинский Петр Петрович, музыкальный критик; эмигрант — 201, 388, 396, 465, 466.
- * Судейкин С. Ю. — 230, 247.
- Судейкина Ольга Афанасьевна — см. Глебова (Глебова-Судейкина) О. А.
- * «Судьба Аполлона Григорьева» (Блок) — 254.
- «Судьба Аполлона Григорьева (по поводу статьи А. Блока)», статья З. Гиппиус (1916) — 297.
- Судьбинин (Караванов) Иван Иванович (1864—1919), драматический артист — 451.
- Сук Вячеслав Иванович (1861—1933) — 166.
- Султанов — 384.
- * Султанова-Леткова Е. П. — 439.
- Сумароков Алексей Дмитриевич, начинающий поэт — 386, 399.
- Сустерманс (Зустерманс) Юстус (1596—1681), голландский художник — 136, 137, 140.
- Суфчинский — см. Сувчинский П. П.
- * Сухово-Кобылин А. В. — 433 («Свадьба Кречинского»).
- * Сухомлинов В. А. — 321, 334, 336, 349, 352, 357, 361, 368, 373.

- * *Сухомлинова (т-те Сухомлинова)* — 334 350.
- * *Сухотин П. С.* — 217, 221.
- * *«Сфинкс»*, стихотворение Блока (1902) — 425, 489.
- * *«Счастливый домик»*, сборник стихов В. Ходасевича (1914) — 208.
- Сырокомля В.* (Людвиг Кондратович, 1823—1862), польский поэт — 178—179.
- * *Сытин И. Д.* — 59, 217, 249.
- Сычев А.*, поэт — 499.
- * *Сюлли-Прюдом* — 28.
- * *Сюннерберг В. М.*, жена К. А. Сюннерберга — 461.
- * *Сюннерберг К. А.* — 97, 274, 278, 387, 397, 400, 404, 414, 416, 419, 424, 428, 429, 440, 446, 447, 449, 451, 478, 479, 485, 492.
- Сюннерберг Сергей Константинович*, сын К. А. Сюннерберга — 461.
- «Та жизнь прошла...»*, стихотворение Блока (1914) — 407.
- Таганцев Николай Степанович* (1843—1921), сенатор; в 1921 г. возглавил контрреволюционный заговор против Советской власти — 492.
- * *Тагер А. С.* — 332, 346, 347, 370, 374.
- * *Тагер П. С.* — 347, 348, 374, 396.
- Таиров Александр Яковлевич* (1885—1950), режиссер — 261.
- * *«Тайна скуки»* — 29.
- «Тайна Тютчева»*, лекция Д. Мережковского (1914) — 199, 209.
- «Талисман»*, балет Р. Дриго — 460.
- Талонкина Евгения Ивановна*, оперная артистка — 457.
- «Там, за далью бесконечной...»*, стихотворение Блока (1899) — 430.
- * *Тамара Наталья Ивановна* (1877—1934), артистка оперетты — 494.
- * *Тан* (Богораз) В. Г. — 269, 491.
- Tanguy du Chastel*, феодал (XV—XVI вв.) — 185—186.
- * *Таня* — 249.
- Тартаков Иоаким Викторович* (1860—1923), оперный артист — 387, 410.
- «Тассо»* — см. «Торквато Тассо».
- * *Тастевен Г. Э.* — 205.
- Тата* — см. Гиппиус Т. Н.
- Татаринова А. П.*, секретарь редакции журнала «Русская мысль» — 310.
- «Твари весенние»*, стихотворение Блока (1905) — 68 («К лесным тварям»).
- Тверской К.* — псевдоним К. К. Кузьмина-Караваева (см.).
- Тверской*, прокурор — 351.
- «Творчество»*, журнал (1918—1920) — 431, 499.
- * *«Театр»* (Блок) — 205, 225, 264, 281, 297, 302, 309, 415, 417, 423, 442, 444, 445, 448, 461.
- «Театр и искусство»*, журнал (1901—1917) — 282.
- * *Тейбнер Б. Г.* — 25.
- Тейлор Эдуард* (1832—1917), английский историк — 26.
- * *Теккерей Уильям* — 76.
- * *Телешов Н. Д.* — 57.
- * *«Темная, бледно-зеленая...»* — 58.
- «Тени и тайны»*, сборник стихов К. Фофанова (1892) — 418.
- * *Теодорих Великий* — 151.
- «Теория и практика поэтического творчества»*, книга Н. Шульговского (1914) — 202.
- «Теофиль»* — см. «Действо о Теофиле».
- Теплова Наталья Васильевна*, жена сослуживца Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух — 296.
- Терек А.*, псевдоним О. Д. Форш — (см.).
- * *Тереценко Е. И.* — 221, 243.
- * *Тереценко М. И.* — 192, 195, 202—205, 208, 211, 215, 217, 218,

- 222, 224, 231, 235, 237, 240, 248, 316, 319—321, 333, 383, 408.
- * Терещенко П. И. — 202—204, 221, 247.
- * Тернавцев В. А. — 119.
- Тертуллиан Септимий (160—230), римский писатель, «отец церкви» — 98.
- * «*Tertia vigilia*» («Третья стража») — 23.
- * Тестов И. И. — 59.
- Тих Людвиг (1773—1853), немецкий писатель — 201—203, 398, 415, 490.
- Тиман — 320.
- Тиме Елизавета Ивановна (р. 1888), драматическая артистка — 461, 464.
- Тимирязева — 25.
- Тимофейка — 244.
- * Тина — 292.
- * Тиняков А. И. (Одинокий) — 114, 265, 296, 343, 499.
- Тисса, венгерский политический деятель — 434.
- * Тихонов (Серебров) А. Н. — 274, 278, 279, 281, 300, 310, 428, 429, 436—439, 446, 449, 451, 452, 455, 469, 470, 479, 491, 492, 495, 505, 506, 508, 511.
- Тихонова Варвара Васильевна — 439.
- * Тициан — 133, 147.
- * «Тишина» — 27.
- * «Ткачи» — 410.
- Толмачев Александр, начинающий поэт, эгофутурист — 274, 277, 301, 306, 307, 405.
- Толмачева М. Л. — 341, 501.
- * Толстой А. Н. — 199, 280, 488.
- * Толстой Л. Н. — 25, 31—32, 37, 53, 75, 112, 114, 115, 123, 125, 126, 131, 145, 147, 149, 160, 162, 197, 198, 274, 276, 292, 391, 467, 469.
- «Толстой» («Лев Толстой»), статья А. Белого (1911) — 197.
- * «Толстой и Достоевский» — 31, 32,
- «Торгово-промышленная газета» (1893—1917) — 204, 209.
- * «Торквато Тассо» — 509, 511.
- Торквемада (*Torquemada*) Томас (1420—1498), испанский инквизитор — 25.
- «Тот, кто получает пощечины», пьеса Л. Андреева (1915) — 281.
- * «Трагедия брака» — 405.
- «Трагедия Лермонтова», статья Б. Садовского (1911) — 197.
- * «Трактирица» — 226.
- Трачевский, историк — 25.
- Трейден Леонид Александрович — 488, 503.
- * Трепов А. Ф. — 330 (Ф. Ф. Трепов?), 349, 371.
- Трегьяков Виктор, поэт — 495.
- «Три поэты», статья С. Городецкого (1907) — 97.
- «Три разговора», очевидно, поэма Вл. Соловьева «Три свидания» — 32.
- * «Три сестры» — 152, 286.
- «Тристан и Изольда», рыцарский роман XII в. (композиция Ж. Бедье) — 476, 477.
- * «*Tristia*» (Н. Тхоржевский) — 93.
- Тропинин Василий Андреевич (1776—1857), художник — 44.
- * Трубецкой Е. Н. — 124.
- «Трудовой хлеб», пьеса А. Островского (1874) — 36.
- Трусевич Максим Иванович (1863—?), сенатор, член Государственного совета — 349.
- Туган-Барановский Михаил Иванович (1865—1919), экономист, «легальный марксист» — 207.
- Туманова, кн. — 367.
- * Тумповская М. — 296.
- * Тургенев И. С. — 25, 114, 115, 204.
- * Тутолмина (урожд. Качалова) С. Н. — 51, 301.
- * Тхоржевский И. И. — 93.

- «Ты в поля отошла без возвра-
та...», стихотворение Блока
(1905) — 74, 478.
- «Ты горюшь над высокой го-
рою...», стихотворение Блока
(1901) — 21.
- «Ты приходишь без улыбки...»,
стихотворение Блока (1905) —
75.
- «Ты твердишь, что я холоден,
замкнут и сух...», стихотворе-
ние Блока (1916) — 387, 423,
449 (Другу).
- * Тыркова А. В. — 204, 217, 244, 394.
- * «1793 год» — 485.
- Тэн Ипполит (1828—1893), фран-
цузский историк, историк ли-
тературы и искусствовед —
124, 152.
- Тэффи (Надежда Александровна
Бучинская, 1876—1952), писа-
тельница — 269.
- * Тютчев Ф. И. — 22, 27, 198—200,
205, 209, 489, 490.
- «Тяжелые времена», роман
Ч. Дикенса (1854) — 76.
- «Тяжелый крест встался ей на
долю...», стихотворение Н. Не-
красова (1856) — 161.
- «Тяжко нам было под вьюгами...»,
стихотворение Блока (1904) —
68.
- «У новой грани», рецензия Д. Вы-
годского (о первой главе «Воз-
мездия») (1917) — 321.
- * Уайльд О. — 427.
- Удгоф (Утгоф) Лев Карлович
(1852—?), жандармский гене-
рал — 364.
- Удинцов Всеволод Аристархович
(1865—?), юрист; в 1917 г. то-
варищ министра народного
просвещения — 368.
- Уильямс (Harold Whitmore Wil-
liams, 1876—1928), английский
журналист, автор книги «Russia
of the Russians» (1914) —
217,
- * Уланд Л. — 437, 472.
- «Ульрих фон Гуттен», книга
Д. Штрауса (русский пере-
вод — 1896) — 45.
- * Умов А. — 405.
- «Умолкает светлый ветер...» —
см. «Утихает светлый ветер...»
- Унгери Родольф Адольфович,
театральный режиссер — 220.
- * «Urbi et orbi» («Граду и ми-
ру») — 57, 60, 65.
- * Урванцев Л. Н. — 483, 487.
- Урицкий Михаил Соломонович
(1873—1918), деятель коммуни-
стической партии, журна-
лист — 424.
- Усов А., литературный критик —
27.
- * Успенский Г. И. — 114, 125.
- * Успенский И. И. — 248.
- Устругова — 392.
- «Утихает светлый ветер...», сти-
хотворение Блока (1905) — 74.
- «Утро», газета (1918) — 403.
- «Утро в Москве», стихотворение
Блока (1909) — 425.
- * «Утро России» — 280, 294.
- * Уэльс (Уэллс) Г. — 34, 503, 506,
510.
- * «Фабрика», стихотворение Бло-
ка (1903) — 58.
- Фалькенберг — 66.
- * Фальконет (Фальконе) Э. — 295.
- * Фан-дер-Флит Н. М. — 215, 221,
227, 243, 246, 249, 251.
- * «Фауст» — 129, 169, 387, 491,
496.
- Федер (т-те Федер) — 504.
- Федор Алексеевич (1661—1682),
русский царь — 39.
- Федор Иванович (1557—1598), рус-
ский царь — 39.
- Федор Иванович — см. Щенко-
дин Ф. И.
- * Федоров А. М. — 28.
- Федорович Н., знакомый семьи
Бекетовых — 428, 429.
- * Федот — 392.

- «Федра», трагедия Еврипида — 100.
- Феодосий, старец, монах — 391.
- Фероль — см. Кублицкий-Пиоттух Ф. А.
- Феррари (*Ferrari*) Гауденцио (1481—1546), итальянский художник — 187.
- * Фет А. А. — 22, 27, 34, 54, 233, 481, 482, 509.
- «Фея кукол», балет И. Байера — 455.
- Фигнер Николай Николаевич (1857—1919), оперный артист — 450.
- * Фидус (Гуго Хеппенер) — 128.
- Филатов — 125.
- Филет, древнегреческий поэт (III в. до н. э.) — 26.
- * Филиппов Д. И. — 317.
- * Философов Д. В. — 199, 201, 207, 209, 218, 227, 235, 242, 245, 261, 435, 447.
- «Философские очерки» Введенского (1901) — 32, 34.
- * «Философский лексикон», соч. С. Гогоцкого (Киев, 1857—1873) — 26.
- «Фифи» — см. «Mademoiselle Фифи».
- Фишер Куно (1824—1907), немецкий историк философии — 26.
- Фишер, фотограф — 224.
- * «Фламенка» — 289.
- «Флейты из человеческих костей», статья К. Бальмонта (1906) — 77.
- Флексер — см. Вольтинский (Флексер) А. Л.
- «*Fleurs du mal*» («Цветы зла»), сборник стихов Ш. Бодлера (1857) — 471.
- * Флобер Г. — 200, 201, 206, 232—234, 249—252, 254—256, 262—264, 266, 274, 471.
- Фойгт — 152.
- Фома Аквинский (Аквинат) (1225—1274), средневековый философ-схоласт — 318.
- Фор Поль (1872—1960), французский поэт — 217 («французский король»), 218.
- * Форш О. Д. — 257, 277, 406, 452, 453, 477, 510, 511.
- * Фотанов К. М. — 26, 27, 418.
- Фра Беато — см. Беато.
- * Фра Филиппо Липпи — 144.
- Франц, Францик — см. Кублицкий-Пиоттух Ф. Ф.
- Franciabigio (1482—1523), итальянский художник — 187.
- * Фредерикс В. Б., граф — 352, 361.
- Фрид, сотрудник газеты «Биржевые ведомости» — 280, 311.
- Фридберг Дмитрий Наумович, поэт — 28.
- Фриче Владимир Максимович (1870—1929), историк литературы — 467.
- Фруг Семен Григорьевич (1860—1916), поэт — 28.
- Foix Gaston di (1489—1512), герцог — 148.
- Фугеифорова Раиса, актриса студии Мейерхольда — 262.
- * Хабалов С. С. — 348, 358, 372.
- Ханенко, киевский миллионер — 201.
- Ханенко Надежда Дмитриевна — см. Санжарь Н. Д.
- «Харьковские ведомости» («Харьковские губернские ведомости», 1901—1917) — 375.
- * Хвостов А. А. — 371.
- * Хвостов А. Н. — 378.
- Хипчин А., поэт из Калуги — 228.
- Ховин Виктор Р., литературный критик — 487.
- Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939), поэт; с 1925 г. эмигрант — 208.
- Холичер — см. Голичер А.
- * Холодковский Н. А. — 427, 491.

- «Холодный день», стихотворение Блока (1906) — 274.
 «Холодный дом», роман Ч. Диккенса (1852) — 451.
 * Холодняк И. И. — 66.
 * Хольбрук Ф. — 426—427.
 * «Хризопрас» — 86.
 Хрисанф, архиепископ — 26.
- * «Царевич Алексей» — 489, 491, 503.
 «Царская невеста», опера Н. Римского-Корсакова (1881) — 502.
 «Царь Максимилиан», народная драма — 473, 477.
 «Царь Петр Великий», трагедия Н. Виноградова (1918) — 413.
 «Цветы ледяные», сборник стихов Д. Крючкова (1914) — 222.
 Цейдлер Герман Федорович, врач — 291, 295.
 * Цензор Д. М. — 252, 450, 451.
 * Цинговатов А. Я. — 199.
 * Ционглинская Е. — 409.
 Циперович Григорий Владимирович (1871—1932), профсоюзный работник — 467.
 * Цицерон — 25, 402.
 * Цорн А. — 137.
 «Zur Geschichte» — см. «К истории религии и философии в Германии».
- Цурлукидзе (Цулукидзе) Николай Семенович, студент — 60, 61.
 «Цыгане», поэма Пушкина (1824) — 304.
- «Чайка», стихотворение К. Бальмонта (1894) — 23.
 * Чайковский П. И. — 458.
 Чаплинский Георгий Гаврилович (1865—?), прокурор, сенатор — 330.
 * Чапыгин А. П. — 382, 387, 397, 437.
 * «Час» — 387.
 * Чаукина С. И. — 204, 205.
 Чванов Иван Иванович, владелец ресторана в Петербурге — 101,
- Чеботаревская Александра Николаевна (1870—1925), переводчица — 200, 205, 209, 210, 215, 223, 243, 246, 279, 281, 309, 386, 389, 392, 393, 404, 408.
 * Чеботаревская Ан. Н. — 246, 255, 259, 260, 280, 409.
 * «Челкаш» — 460.
 * Челноков М. В. — 370, 371.
 * Червинский Ф. А. — 348.
 Черета Ю. — см. Дягилев Ю.
 Черкасов Николай, поэт — 216.
 «Черная стрела», роман Р.-Л. Стивенсона (1888) — 484.
 «Черниговское слово», газета (1906—1917) — 375.
 Чернов Виктор Михайлович (1876—1952), политический деятель, эсер; после Октября эмигрант — 382, 388.
 * «Черные маски» — 123.
 Черный Саша (Александр Михайлович Гликберг, 1880—1932), поэт — 470.
 Чернявский Н. А. — 280.
 «Чертик», рассказ А. Ремизова (1906) — 85.
 «Черты знакомых лиц...», стихотворение Блока (1901) — 431.
 «Честное слово», газета — 420.
 * «Четки» — 218.
 «14-е декабря», роман Д. Мережковского (1918) — 457.
 * Чехов А. П. — 45, 59, 151, 214, 292—293, 412, 488.
 * Чехонин С. В. — 234.
 Чешихин Всеволод Евграфович (1865—?), музыкальный критик и переводчик — 470, 473, 499.
 Чистяков Павел Петрович (1832—1918), художник — 457.
 * Читау М. М. — 41.
 Чичагов Константин Дмитриевич, театральный деятель — 397, 429.
 «Что дух бессмертных горé веселит...», стихотворение Ап. Григорьева (1845) — 29.

- «Что же ты потупилась в смущеньи?..» — см. «Перед судом».
- «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве», статья Блока (1918) — 420.
- * Чудовский В. А. — 203, 248, 437.
- * Чуковский К. И. — 85, 87, 124, 205, 388, 401, 446, 451, 452, 455—457, 459, 460, 463, 465, 468, 473, 474, 477, 479, 482, 486, 491, 498, 502, 503.
- * Чулков Г. И. — 64, 87, 96, 97, 115, 124, 125, 128, 145, 200—202, 205, 206, 208, 209, 216, 263, 278, 296, 312, 313, 322, 393, 492.
- Чулковы — 264.
- Чуриков (Чумиков) Владимир Александрович, сотрудник газеты «Новое время» — 328.
- * Чхеидзе Н. С. — 351.
- * Чхонил, поручик — 363.
- * Шабельский А. А. — 485.
- Шавельский Георгий Иоаннович (1871—?), священник — 374.
- * «Шаги командора» — 307.
- * Шаляпин Ф. И. — 210, 273, 403, 409, 410, 451, 454, 455, 457, 459, 507.
- «Chants populaires de la Bretagne» («Народные песни Бретани»), книга Varzag-Breiz — 186.
- Шангелу де ла Соссей Пьер-Даниэль (1848—1920), голландский историк религии — 45.
- Шапир Николай Львович (1879—1919), журналист и поэт — 484.
- Шапорин Юрий Александрович (р. 1887), композитор — 411, 427, 470, 479, 480.
- Шарапов Сергей Федорович (1856—1911), публицист, изобретатель — 376.
- Шатобриан Франсуа-Рене (1763—1848), французский писатель — 76, 152.
- Шах-Пароньянц Леон (Лев) Михайлович, журналист, автор книги об Ап. Григорьеве — 241.
- Шахалов, драматический артист — 300.
- * Шахматов А. А. — 64.
- Шванебаев Петр Христианович (1846—1908), член Государственного совета — 376.
- Шебеко Игнатий Адальбертович (1859—?), член Государственного совета, адвокат — 371.
- Шебеко (зал Шебеко) — 220.
- * Шекспир Уильям — 193, 286, 288, 424.
- «Шекспир», книга Г. Брандеса т. I (1899) и т. II (1901) — 25.
- Шеловальников Николай Петрович, директор частной гимназии — 332.
- Шерер Мария Карловна, артистка балета — 455, 456.
- «Шествие победное» — 480.
- «Шесть лет в доме графа Л. Н. Толстого», воспоминания А. Сейрок (1895) — 31—32.
- * Шиллер Ф. — 29, 79, 81, 454.
- Шилов Федор Григорьевич, букинист — 433.
- Шимановский — 397.
- * Шингарев А. И. — 382.
- * «Шиповник» — 93, 117, 200, 204, 207, 243, 247.
- Широкова Р. В., корреспондентка Блока — 208.
- Шихман — 502.
- * Шишков В. Я. — 454.
- Шиммарева, агент охранки — 345, 349.
- * Шкапская М. М. — 499, 502, 503.
- Шкловская Наталья Александровна, начинающая поэтесса — 434, 453.
- Шкловский Виктор Борисович (р. 1893), писатель, литературовед — 206, 247 (футурист), 448.
- * Шлегель А.-В. — 80.
- «Шли мы стезею лазурною...», стихотворение Блока (1900) — 431.
- * Шляпкин И. А. — 55.

- Шмаков** Алексей Семенович (?—1916), реакционный публицист — 330.
- * **Шмидт** А. Н. — 64.
- Шмит** Густав Карлович (1856—?), авантюрист — 376.
- Шнель**, переплетчик — 210.
- * **Шопенгауэр** А. — 80.
- * **Шорникова** — 335, 336, 344, 349, 355, 357, 376.
- * **Шоу** Б. — 413, 495.
- «**Шага кавалера**», пьеса — 262.
- Шрейдер** А. — 449.
- Шретер** М. В., поэт — 204.
- * **Штейн** С. В. — 212.
- Штейн**, муж О. Н. Качаловой (Штейн) — 51.
- * **Штейнберг** А. З. — 429, 449, 492, 495, 499.
- * **Штейнер** Р. — 387, 406.
- Штильман** Григорий Николаевич, журналист — 298.
- Штинде** — 34.
- Штолль** Б. Г., немецкий филолог — 26.
- * **Штормер** Б. В. — 334—336, 342, 348, 350, 355, 358—361, 366—368, 371.
- Штраус** Давид-Фридрих (1808—1874), немецкий философ — 45.
- Шувалов** — 511.
- * **Шульговский** Н. Н. — 202.
- * **Шульман** Ф. А. фон — 291, 395, 417, 459.
- Щеглов** Дмитрий Алексеевич (1898—1963), драматург — 389, 456.
- Щеглов**, сотрудник Чрезвычайной следственной комиссии — 351.
- * **Щегловитов** И. Г. — 321, 330, 336, 352, 356, 367, 369.
- * **Щеголев** П. Е. — 198, 200, 227, 241, 331, 336, 364, 370, 374, 375, 435, 441, 486, 504.
- * **Щеголева (Богуславская)** В. А. — 181, 269.
- Щеголевы** (П. Е. и В. А. Щеголевы) — 254.
- * **Щеколдин** Ф. И. (1870—1919), социал-демократ; после революции 1905—1907 гг. отошел от политической деятельности — 451.
- Щербатов** Николай Борисович, кн. (1858—?), член Государственного совета — 354, 355, 371.
- * **Щуко** В. А. — 477.
- Эвиль-Рамович**, поэт — 57.
- «**Эда**», поэма Е. Баратынского (1826) — 304.
- «**Эдда**», древнескандинавский эпос (XI—XII вв.) — 415.
- * «**Эдип**» — 434.
- Эймансвили** — см. Имнайшвили А. И.
- * **Эйхенбаум** Б. М. — 454, 485, 489.
- Эйхенгольц** Марк Давидович (1889—1953), историк литературы — 436.
- «**Электра**», трагедия Г. Гофмансталь (1903) — 199, 214, 409.
- «**Электричество**», стихотворение З. Гиппиус (1901) — 26.
- Эллиот** Эбенезер (1781—1849), английский поэт — 76.
- * **Эллис** (Л. Л. Кобылинский) — 89.
- Эльстер** — 470.
- * **Эмерсон** Р. — 25.
- Энгельгардт** Анна Николаевна (1838—1903), литературный критик, переводчица, близкая знакомая сестер Бекетовых — 22.
- * **Энгельгардт** М. А. — 69.
- Энгельгардт** — 52.
- Энр** Жан-Огюст-Доминик (1780—1867), французский художник — 137.
- «**Энеида**», поэма Вергилия — 25.
- Энлар (Enlart)** Камилл (1862—1927), французский археолог — 333.
- * **Эредиа** Ж.-М. — 27.
- Эрн** Владимир Францевич (1882—1917), философ — 124.

- * «Эрнани» — 461.
 «Еротораегниа», сборник латинских эротических стихов в пер. В. Брюсова — 412.
 «Эсмеральда», балет Ц. Пуни — 456.
 «Etudes sur les mystères» («Этюды о мистериях»), книга О. Лероу (1837) — 99.
 «Эхо», газета (1918) — 384, 405, 406.
 Эшенбах Вольфрам фон (?—1220), немецкий средневековый поэт — 68.
 «Ювенал» — 403.
 * «Юдифь» — 451.
 «Юлиан» — см. «Легенда об Юлиане Странноприимце» Г. Флобера.
 * «Юлий Цезарь» (Шекспир) — 61.
 Юнгер Владимир Александрович (1882—1918), поэт, педагог — 230.
 «Юрали», книга Е. Кузьминой-Караваевой (1915) — 261.
 Юрченко М. А., рабочий, шахматист — 200.
 * Юшкевич С. С. — 280.
 * Ющинский Андрей — 202, 332.
 «Я был влюблен. И лес ночной...» — см. «Когда я был ребенком, — лес ночной...»
 «Я здесь, Инезилья...», романс А. Даргомыжского — 251.
 «Я и молод, и свеж, и влюблен...», стихотворение Блока (1902) — 56, 58.
 «Я, изнуренный и премудрый...», стихотворение Блока (1902) — 56.
 «Я ношушь во мраке, в ледяной пустыне...», стихотворение Блока (1898) — 425.
 «Я, отрок, зажигаю свечи...», стихотворение Блока (1902) — 443.
 «Я пришла к поэту в гости...», стихотворение А. Ахматовой (1914) — 200.
 Ягелло, вел. кн. литовский (XIV в.) — 176.
 * Ягодин А. — 57.
 Ядвига, польская королева (XIV в.) — 176.
 «Ядовиты мои песни...» (Из Гейне), стихотворение Ап. Григорьева (1842) — 29.
 «Язычество и древняя Русь», книга Е. Аничкова (1914) — 216.
 Якобсон Е. И., организатор литературных вечеров и лекций — 202.
 * «Ямбы» — 399, 404, 405, 438, 441, 444, 445, 450, 470, 472, 505.
 «Ярмарка тшеславия», роман У. Теккерея (1845—1848) — 76.
 Ярмонкин — 376.
 Ярослав Мудрый, кн. (978—1054) — 38, 480.
 * Ярославцев В. — 405.
 * «Ярь» — 85, 87.
 * Ясинский И. И. — 326.
 Ясный Владимир Михайлович, издатель — 257, 420.
 Ястребов Владимир — 108.
 Ястребов, начинающий писатель — 274.
 Яценки — 264.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

- Фронτισпис.* А. А. Блок. Фотография. Август 1920 г.
- А. Л. Блок (отец поэта). Фотография. 1878 г.
- А. А. Блок-Кублицкая-Пиоттух (мать поэта) с сыном.
Фотография Болингера. Апрель 1883 г.
- А. А. Блок. Фотография Вестли. 1885 г.
- А. А. Блок. Фотография Мрозовской. Весна 1898 г.
- Семейная группа в Шахматове. Фотография В. Н. Бекетова. Лето 1894 г. Слева направо: А. А. Блок (с собакой Дианкой), А. А. Кублицкая-Пиоттух (мать поэта), А. Н. Бекетов (дед поэта), Н. Н. Бекетов (брат деда поэта), Е. Г. Бекетова (бабушка поэта), М. А. Бекетова (тетка поэта).
- А. А. Блок. Фотография. Киев. Октябрь 1907 г.
- Л. Д. Блок (жена поэта). Фотография. 1907 г.
- А. А. Блок. Фотография. 1907 г.
- А. А. Блок. Фотография Д. С. Здобнова. Апрель 1908 г.
- А. А. Блок. Фотография И. Д. Менделеева. Шахматово.
Осень 1909 г.
- А. А. Блок. Фотография. 1913 г.
- А. А. Блок. Фотография (в Зимнем дворце). Август 1917 г.
- А. А. Блок. Фотография. Октябрь 1918 г.

Список иллюстраций

- А. А. Блок. Фотография С. М. Алянского (снято на балконе квартиры Блока). Лето 1919 г.
- А. А. Блок. Фотография. Август 1920 г.
- А. А. Блок. Фотография М. С. Напфельбаума. 25 апреля 1921 г. (последняя фотография поэта, снятая на его вечере в Большом Драматическом театре).

СОДЕРЖАНИЕ

Вл. Орлов. Предисловие	5
----------------------------------	---

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ

Книжка первая. <i>Сентябрь 1901 — июль 1902. Петербург — Шахматово</i>	21
Книжка вторая. <i>Июль — август 1902. Шахматово — Москва</i>	34
Книжка третья. <i>Август — октябрь 1902. Петербург</i>	41
Книжка четвертая. <i>Апрель 1903. Петербург</i>	46
Книжка пятая. <i>Июнь 1903. Bad Nauheim</i>	47
Книжка шестая. <i>Июль — ноябрь 1903. Шахматово — Петербург</i>	48
Книжка седьмая. <i>Ноябрь 1903 — апрель 1904. Петербург — Москва — Шахматово</i>	57
Книжка восьмая. <i>Апрель — май 1904. Шахматово</i>	63
Книжка девятая. <i>Сентябрь — октябрь 1904. Петербург</i>	66
Книжка десятая. <i>Май — июнь 1905. Петербург</i>	68
Книжка одиннадцатая. <i>Июнь — сентябрь 1905. Шахматово — Петербург</i>	69
Книжка двенадцатая. <i>Январь — август 1906. Петербург — Шахматово</i>	72

Книжка четырнадцатая. <i>Сентябрь — октябрь 1906. Петербург</i>	77
Книжка пятнадцатая. <i>Декабрь 1906. Петербург</i>	78
Книжка шестнадцатая. <i>Январь — август 1907. Петербург — Москва — Шахматово</i>	92
Книжка семнадцатая. <i>Август — ноябрь 1907. Шахматово — Петербург</i>	97
Книжка восемнадцатая. <i>Декабрь 1907. Петербург</i>	102
Книжки двадцатая и двадцать первая. <i>Март — июль 1908. Петербург — Шахматово</i>	103
Книжка двадцать вторая. <i>Июль — октябрь 1908. Петербург — Шахматово</i>	110
Книжка двадцать третья. <i>Сентябрь — ноябрь 1908. Петербург</i>	117
Книжка двадцать четвертая. <i>Ноябрь 1908 — февраль 1909. Петербург</i>	122
Книжка двадцать пятая. <i>Февраль — май 1909. Петербург — Италия</i>	132
Книжка двадцать шестая. <i>Май — июль 1909. Италия — Германия — Петербург — Шахматово</i>	139
Книжка двадцать седьмая. <i>Август 1909. Шахматово</i>	155
Книжка двадцать восьмая. <i>Август — сентябрь 1909. Шахматово</i>	159
Книжка двадцать девятая. <i>Ноябрь — декабрь 1909. Поезд — Варшава</i>	161
Книжка тридцатая. <i>Январь — май 1910. Петербург — Шахматово</i>	164
Книжка тридцать первая. <i>Июнь — декабрь 1910. Шахматово — Москва — Петербург</i>	172
Книжка тридцать вторая. <i>Февраль — июль 1911. Петербург — Шахматово</i>	175
Книжка тридцать третья. <i>Июль — сентябрь 1911. Франция — Бельгия — Голландия — Берлин</i>	184

Содержание

Книжка тридцать девятая. <i>Июнь — август 1913. Париж — Гетари — Биарриц — Париж</i>	190
Книжки сорок первая, сорок вторая и сорок четвертая. <i>Октябрь 1913 — декабрь 1914. Петербург — Шахматово — Петроград . .</i>	197
Книжки сорок пятая, сорок шестая и сорок седьмая. <i>Январь 1915 — март 1916. Петроград — Шахматово — Москва — Петроград</i>	253
Книжка сорок восьмая. <i>Март — июль 1916. Петроград — Москва — Петроград — Шахматово — Петроград</i>	285
Книжки сорок девятая, пятидесятая и пятьдесят вторая. <i>Апрель — июнь 1917. Москва — Петроград</i>	316
Книжка пятьдесят третья. <i>Июнь — июль 1917. Петроград</i>	370
Книжка пятьдесят шестая. <i>Январь — декабрь 1918. Петроград</i>	381
Книжка шестидесятая. <i>Январь — декабрь 1919. Петроград</i>	444
Книжка шестьдесят первая. <i>Январь — декабрь 1920. Петроград — Москва — Петроград</i>	485
Примечания	515
Указатель имен и названий	603
Список иллюстраций	658

Александр Александрович
БЛОК

Записные книжки

Редактор *А. Саакянц*
Художественный редактор
С. Данилов

Технический редактор
Ж. Примак

Корректоры *Р. Пунга*
и *А. Юрьева*

Сдано в набор 23/IX 1964 г. Под-
писано в печать 26/II 1965 г.
А02721. Бум. 84×108¹/₃₂. 20,75 печ.
л.=34,86 усл. печ. л. 29,22 уч.-изд.
л. + 10 вкл. = 29,48 л. Тираж
100000. Заказ № 1271.

Цена 1 р. 03 к.

Издательство
«Художественная литература»
Москва, Б-66. Ново-Басманная, 19

Ленинградская типография № 1
«Печатный Двор» имени
А. М. Горького Главполиграфпро-
ма Государственного комитета
Совета Министров СССР по печат-
ти, Гатчинская, 26.

