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I

виды

Не декабрь, а канделябр-месяц: 
светятся окурки в глуби лестниц, 
светятся глаза иных прелестниц, 
зрят из-под зазубренных ресниц; 
светят свято купола Николы, 
охлаждая жар, и окна школы 
отбивают явно ямб тяжелый 
и зеленый блеск наружных ламп.

На по л метр а высунулись ровно 
в водостоках ледяные бревна, 
нарисован город столь условно 
сразу после оттепели, но 
на часах выстуживает время 
прапорщик-мороз. Ручное стремя 
так само и прыгает 'В ладонь; 
под колено бьет скамья, что вдоль 
в ящике раскрашенном трамвая. 
Едешь, на ходу околевая, 
веруя: мол, вывезет кривая, 
ежели не выдаст колея...

Белая, средь белых листьев, роза
в состоянии анабиоза
вдруг нарисовалась на стекле.
Это — мысль мороза о тепле. 
Прапорщик-мороз, мороз-хорунжий 
мира захотел при всем оружьи, 
спирту ледяного, стопку стужи

3



он людскому вдоху предложил.
Вот и спотыкается прохожий, 
и, на душ у голую похоже, — 
облако дыханья возле рта 
держ ит он за край, замкнув уста.

Но заиндевел мороз-полковник 
и один из видов заоконных, 
словно бы окладом «а  иконах, 
обложил на пляшущих стенах.
Там дома, собор собой закрывши, 
и кресты, сияющие выше, 
образую т кладбище на крыше, 
золотое кладбище в душе.

Столько золотых надежд «а  чудо 
и воспоминаний в нас —  о т т у д а , — 
все должно вернуться из-под спуда, 
только не вернется никогда.

Да, но уверяющим залогом 
на бегу тяжелом и убогом 
вижу я в продышанной дыре, 
как с фасадов маски шлют гримасы, 
львы встают, и шевелятся вазы, 
головокружительные трассы 
ангелы вы водят в декабре.

1969



* * *

Евгению Рейну

Крылатый лев сидит с крылатым львом 
и смотрит на крылатых львов, сидящих 
в такой же точно позе на другом 
конце моста и на него глядящих 
такими же глазами.
Львиный пост.
Л юбой из них другого, а не мост 
удерживает третью существа, 
а на две трети сам уж е собрался, 
и, может быть, сейчас у края рва 
он это отживающее братство 
покинет.
Но попарно изо рта 
железо напряженного прута 
у каждого из них в цепную нить 
настолько натянуло звенья, 
что, кажется, уж е не расцепить 
скрепившиеся память и забвенье, 
порыв и неподвижность, верх и низ, 
не разорвав чугунный .организм 
противоборцев.
Только нежный сор
по воздуху несет какой-то вздор.
И эта подворотенная муть, 
не в силах замутить оригинала, 
желая за поверхность занырнуть, 
подергивает зеркало канала 
нечистым отражением.
Над рвом
крылатый лев сидит с крылатым львом 
и смотрит на крылатых львов напротив: 
в их неподвижно гневном развороте, 
крылатость ненавидя и любя, 
он видит повторенного себя.

Март—апрель 1964
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ГОЛУБКА

Шелестит, и нежна, и строга, 
гулит, губит поклонника... Право, 
промолчать, и вся недолга...
Но слепая велела канава!

И откосы, их явный позор, 
ломовые их автомобили, 
полуслужбы моей полный вздор — 
в чем могли, кое-чем пособили.

Правда, мост не смог отразиться тогда — 
осрамил его сорный ветер...
Выражение к ш  бы стыда 
у ландшафта в тот миг я заметил.

Словно замысла первопейзаж, 
в нем перевранный до окаянства, 
увидав, увидало себя ж 
так, во всем затрапезе, пространство,

Но выкатила вдруг гром 
гроза на кровельном ложе, 
с перевернутым кораблем, 
не скаж у, что с  голубкою, схожа.

Д ож дь, рваную снасть, — 
струи, ванты —  но крышам, по шпилям 
протащив, в душ у прошлась 
и несоразмерным усильем

приложилась... Но матрос от небес, 
ветром стянутый в горло залива, —  
мнилось, —  ты, что забился в подъезд, 
не успев до звонка с перерыва.

Прошла... И сколь унижен репей, 
а и тот в ста коленах сиротства 
не за полы теперь, 
но к проезжему чуду лриросся:

> /
—  Отреклась...
Но велела —  не меньше, как бездной 
мерять нищую страсть 
к ней же, гибельной, к ней же, небесной,



К ней, голубке ужасной, и я 
до конца привязался... Но что там? —  
М етров за .восемь била струя, 
фонтанируя вниз, к нечистотам.

Городская урыльня, урок 
так усвоен тобой голубиный, 
что и тот ж е восторг 
льешь позорной лавиной.

И любителей, вижу я, —  тьма!
И уж  КЛЮВЫ; и к рики , И ЮрЫЛЬЯ
на такие корма
налетели, и —  пир изобилья

чайкам, вижу, а харч их -протух...
Н<о жируют, я зрю, альбатросы, 
и, увы, буревестников двух, 
отбиравших у крячек отбросы ,

В1ижу я. Научи меня, речь,
быть и противобыть. И к защите ль
у тебя от  тебя же прмбечь?
Пожалей, вот пейзаж —  мой мучитель.

Ноябрь 1968



ПОПЫТКА ТИШИНЫ

Вы-ырвало мальчика в метро, 
бедному брыжейки развязало, 
вывернулось томное нутро 
прямо под концертной залой,

где к р а с и в ы й  Шопен, 
как король голубиный,
«гули-гули» со стен 
в залу сыплет лавиной,

и н е б е с н ы й  М оцарт 
льет, у струн занимая 
серебро лунных царств, 
а тол п а— как Даная,

где из скромных убранств 
нас пленяет без лести 
с к у ш н ы й  ведатель Брамс 
гармонических следствий,

и, как лунный резец, 
некий ангельский профиль 
на тетрадках сердец 
н а ш  рисует Прокофьев.

Как музыка пришла к нам на болото, 
про это знает Петр, 

был в государстве слишком воздух сперт, 
звучала в нем желудочная нота... 

Понадобились две-три вертикали 
тогда на сквозняке сыром.

То ангелом бия, то кораблем, 
их в землю утыкали.

И что ж ? Случайным инструментом 
архитектуры золотой 

струна была задета в лире той, —
в решетке, разумей, чугуно-медной. 

И вазы ручками на ней махали, 
и с  хором записных певиц 

сладчайше делал знаменитый Фриц 
во фразе восемь придыханий.



О, Господи, как пел он «Свете тихий»!
Все б дал, чтоб Фрица услыхать. 

Замолкни ямб, умри навек, пиррихий, — 
раскрою тишь, как белую тетрадь.

Тихо-тихо пишет снег, 
пишет жизни, пишет души 
по забвенью их навек, 
и вычеркивает тут же.

И на сером фоне стен 
вновь записывая, мучит 
симфонических систем — 
по безмолвию — беззвучьем.

Стилизован под ампир, 
тихо рушимый, прекрасен 
этот белый бедный мир 
в кривизне своих балясин.

Белым крапом снял он цвет, 
выпил, высосал объемы, 
в точку, в (нуль списал, на нет — 
линии, узлы, изломы.

Чертит снег, летит мелок — 
в стиле нежного кубизма 
он рисует эпилог 
мирового катаклизма.

Тихо пишет тишиной, 
оглушая мняще мнимых 
той единственной ценой 
истин непроизносимых...

...Вышел мальчик из земли 
бледный изжелта, но тот же, 
видит —  снегом замели 
ветры вечер этот тошный.

П остояв у Дома книг, 
вяло думал он: сегодня 
проморгал я страшный миг, 
дивный миг Суда Господня.

1969

9



* * *

Д о чего же она неказистая, 
дверь в котельню и та же стена, 
но так жарко, так, Господи, истово 
и сиротски так освещена, 
да и в куче кирпич, так он лыбится, 
что свести свои .годы вот здесь, 
даж е в эту оплывшую гльгбицу 
я бы счастлив...

Но тут кто-то есть!

За трубою  и топочным боровом, 
перекрещен растяжками труб, 
головой об  забор особорован, 
кто здесь есть-то?.. Как стелят тулуп, 
не тулуп он, саму неминучую 
постелив, хоть какую нивесть 
самодельную или по случаю, 
но свою  же, свою... кто-то есть?

И откуда ж  —  оттуда, не иначе, 
так и светит, и видно везде 
до  гвоздя в горбыле, до крупиночки, 
до чешуйки на ржавом гвозде.

Или сам же себя до ничтожества 
я довел, да и вот он я ве!сь, 
или замысел мой уничтожился, 
искажаясь до нельзя, но здесь —  
никого.

Только перышко медленно 
до шестого, поди, этаж а 
подхватилось, и там, незаметное, 
все кружит, как живая душа.

Ъб8
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* * *

Тебя, тоскуя о  твоей пропаже, 
наставница ребячая, ничья, 
не нахожу в промышленном пейзаже, — 
и заживо мертвеет жизнь моя.

На фоне виадука и сарая 
идешь ты, силой нежною дыша, 
и тут я поражаюсь: вот какая, 
оказывается, моя душа!

Ты на глазах творишь себя, как чудо, 
и сходятся мгновенные черты 
с чертами абсолютными —  о т т у д а .
Я — за тобою . Но Зачем здесь ты?

Чтоб укорить несовершенство края, 
одною только зримостью греша?
Чтоб нагляделся я: во,т ты какая, 
оказывается, моя душа!

Бывают в этой сплошности прорывы 
туда, где свет, —  отсю да, где склады...
В мистическом едином теле живы 
мы были бы. Но врозь ведут следы,

тебя от перекрестья отвлекая.
А  мне бы все глядеть, как хороша, 
и все не наглядеться мне, какая 
моя и не моя уже душа.

Сент. —  окт . 1972
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С П Б

Это ли не город-ключ 
Первозванного Петра?
Ангела пята с утра 
опирается о луч...

Вызолотя высь иглой, 
здесь воцерковляет шпиц 
государственных гробниц 
тяж ко ограненный строй.

Это ли не побратим 
твой, что над Невой навис, ' 
мьгсля головою вниз, 
горний Иерусалим?

Разум, что линейно-крив, 
здесь его вземлил. И что ж ? 
Видно, распрямил чертеж 
духа золотой извив.

Это ли не в твой указ,
Спасе золотой, пальбой 
поло'виним день любой, 
звонко четвертуем час?

Слышите? Курант! Курант! 
Циркулем для умных мук 
человек распят на круг, 
вписан в звезд Яной квадрат

кронверка. И —  равно — над 
храмом и тюрьмой (у нас, 
вольно-крепостных — нее враз!) 
слезно преломился взгляд...

Шпиль! И —  двунебесна цель: 
то ли восклицает знак 
царское: «Да будет так!», 
ангельский ли возглас: «Эль!»?

Господи! Какой провал 
дико перевернут вверх, 
чтобы и на третий век 
граней пересверк сиял.
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Видно, что молельщик есть 
крепкий на святом посту: 
воин ледяной в скиту 
тихо сотворяет крест.

Ангел да корабль горят 
в скважинах небесных круч... 
Это ли не город-Ключ? 
Только от каких оград?

1979



КСЕНИЯ ПЕТЕРБУРЖСКАЯ

Юрию Иваску

1.

Ну, что с того, что пил?.. Зато как пел «Блаженства»! 
Из плоти искресах конечны совершенства
и кроткия жены изрядно поучах...
Что стало из того, что сей Никто исчах?
А  то и вышло, что из Ада м,рачной сени 
восхитила его любы блажевной Ксеныи.
Коль с мужем плоть одна у вдовыя жены, 
чем плохи мужнины кафтанец и штаны?
—  Ах, светелко супруг, я —  ты, я —  ты, я телом —  
лампадка масляна; тебя во мне затеплим.
—  Ты это я, ты —  я (и крестится скорей), 
мой милый баринок, я нарекусь: Андрей.
И молится (язык да не прилвпе к гортани):
— - Благословивая брак в Галилейской Кане!
—  Простри же, Чудная, на этот брак —  Покров... 
Полковник баба — я, я — певчая Петров!

2.
И, нищелюбая, бредет она, —  раздавши, 
да что имение?, саму себя и даж е
горазнее того... —  с просвиркой поутру, 
и хвалит Господа за — в башмаке дыру.
М орозец искрится; свет позлащает резко 
снег между кирпичей, меж бочек свинорецкой
и сяжокой извести, меж хохотов и крикс...
Толпа и гвардия. «Виват, императрикс!»
И ангелы плетут златые канители.
—  Ах, не спугните их. Ах, вот и улетели!
Ухватки ихние лишь Ксении видны:
— Что, люди русские? Пеките-ка блины!
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—  Дак ведь не маслянища. Да окстись ты, Ксеня!
А тут Елисавет почила к Воскресенью...
За Ксенины блины, что знала наперед, 
скорей, чем за любовь, любил ее народ
с поминок царских и —

3.

...И вдруг прошло два века. 
Стоит на кладбище Смоленском склеп-калека,
на «ладанки на грудь» растащен, а —  стоит.
Не склеп —  часовня. Нет, и не часовня —  скит,
поскольку Божия не сякнет здесь работа!
«Святая Ксения, избави от а б ор та » ,—
наскрябана мольба. И д а т а — наши дни.
«Сдать на механика позволь.» «Оборони — »
Здесь —  гривенник в щели. А  там —  пятиалтынный.
« —  от  зла завистников...» «Д ай преуспеть в латыни.»
И —  даты стертые. «Споспешествуй в п уш ...»
И —  «Отведи навет...» И —  «Виноват, прости!»
И —  «Благодарствую .» И —  «Слава в вышних Богу.» 
Христоблаженную, хлопочущу о многу,
о теплой мелочи и о слезе людской, 
ее бы помянуть саму за упокой,
горящ е-таящ ую истово и яро...
Я по/молился лишь «о нелшпеньи дара».

Август 1980



II

возможности
Всей безобразной, грубою  листвой, 
средь остальных кустарников изгнанник, 
лишенный и ровесников, и нянек, 
всерьез никем не принятый, ольшаник 
якшается с картофельной ботвой.

При этом каждый лист изнанкой ржавой 
уж не стыдится сходства с той канавой, 
в которой грязнет, глохнет каждый ствол.

И гасится матерчатой листвой 
звук топора, которым огородник 
старательно пропалывает свой 
участок от культур неблагородных, 
остерегая весь окружный лес 
селиться на его делянках, здесь.

И валится ольха. Но не на отдых, 
а сорняком и плевлом от древес.

Из этих веток, в стройке непригодных, 
хозяин настилает пол на сходнях, 
чтоб выбирал он грязь из низких мест.

И к небесам взывает красный срез.

А новые растут из торфа, глины, 
и у провисших в озеро небес 
нет дерева прекраснее ольшины, 
когда она свой век до половины 
догонит, не изведав топора:
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и лист по счету, и узор вершины, 
и чернь ствола, и черные морщины, 
и в кружевных лишайниках кора, 
протертая на швах до серебра, —

приметы так отточенно-старинны, 
что дерево красавицей низины, 
казалось бы, назвать давно пора, 
и впереди ветвистого семейства 
о1на по праву заняла бы место;

в ней все —  и шишек прихотливый строй, 
тушь веток и законченность их жеста,
«  поза над озерной полосой, 
и стать, посеребренная росой —  
все поражает позднею красой.

Но есть в ней отчужденность совершенства.

13— 14 сент. 1965



В НЕБЕСНОЙ МАСТЕРСКОЙ

М ож ет, и тепло несет Гольфстрим, 
только едет холод вместе с ним. 
Полуфабрикаты облаков 
он привез, слрузил и был таков.
А  Варварин розовый пош ет 
заготовки туч хватает в горсть 
крестопалой кистью —  *и всеядным 
в зев сует зеркальным водам Я «дом  
озера. Вечерняя заря 
зря не светит, тучи краской метит, 
в озере их месит и густит, 
небу для фундамента мостит.
Сюит небесный!
Запад — вы ход в бездны, 
с миру красный выезд через грудь 
на тропу с белеющей булыгой 
к пристани ночной Губы Великой, 
с перекрестка и на Млечный Путь.

1966
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НИЗКОЕ МЕСТО

Не пройти б тебе через болото, 
если б не случилась эта гать — 
чья-то полусгнившая работа, 
плотника дорожного, кого-то, 
кто под треугольником кивота 
.сам уже истлел, но вот смотри-ка — 
помогает путнику шагать.

А, видать, старался горемыка — 
плотно мастерилась эта гать,
Чтобы за неделю смог калика 
до часовни, что бы л а — >владыка, 
а теперь — с травой равновелика, 
пред глаза давно слепого лика 
и домой за праздник дошагать.

А переберешься через гать 
,и дойдешь до местности лесистой 
мимо, развалюхи неказистой 
ДО ПОСТРОЙКИ ИСТ01В0Й и чистой — 
около нее подольше выстой 
перед тем, как дальше зашагать, — 
и тогда в компании артельной 
помяни молитвой самодельной 
в волости безлюдной, многоельной 
эту пригодившуюся гать.

Март 1967
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ТРОИЦА

В. Преснякову

В мялкой серебряной соли —  коричневый снимок, 
миг распластался на снимке, приплюснут и тонок, 
и непонятно, кто тонет во времени —  инок, 
или турист, или, может быть, ссыльный подонок.

Только, куда б ни несло его праздное время, 
где б ни щемил узкой щелкой затвор аппарата —  
в мягком архангельском прахе иль в стихотворенье —  
всюду страхуют с боков его разом, два брата.

Вместе и тонут —  в словах, в проявителе, или 
тонут во В;ремени.— трое с простецкой артели 
в кадре по пояс, и в прошлом по горло, и всплыли 
над головой —  колокольни, дома, колыбели...

1967
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КОГДА ИДЕТ ГРОЗА

В. Шаповалову

Когда идет проза над хлебным полем, 
кладется крест движением невольным, —  
слоновая гримаса в небесах 
на этот грех всех тех, в безбожьи слабых, 
трясущихся на грозовых ухабах, 
тюлкает под руку. И переходит страх 
в крах подлинный. Слетает с душ мякина 
«  пух. И тя»нет пылью из овина 
и чепухой успехов и утех.
Но смотрят из березовых прорех 
спокойно
лемеха Петра и Павла...
Они себя от Симом а и Савла 
давно отшелушили, как орех.

1966
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ВЕЧНАЯ ВЕСНА

Вянет листва,
и калитки могли бы расплющивать пули —
так замкнули
казенные хозяева
свою  дрему с обеда на стуле...

Пыль по реке
из Череповца тянется вместе с жарою.
Бороду брею —
смыть приходится мыльную кровь на щеке 
той же водою...

Та же река
предо мной запирает бетонные шлюзы,
и сухогрузы
издалека,
и заборы поближе похож е сверяют бока...

Узко пока
заходить —  широко выйдешь после в просторы! 
К'ра’оные створы
путь укажут, где вечная будет весна.

Это Шексна
мертвый паводок так чудотворно разлила, 
будто весна,
будто время, как в шлюзах, стотонная сила 
остановила,
а сама —  на подводные крылья, и — .словно блесна... 

Мчит Метеор,
а вокруг-то ни граю, ни птичьему гвалту, 
по Волго-Балту, 
вешний простор
по Волго-Балту который уж  год, до сих пор, 
по Волго-Балту.

Март 1966
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ОТВРАТЯСЬ

О т смолистой крепко гнутой прямоты, 
груботесаш юй души и высоты 
и со деревянные юресты 
двадцатидау-елавно-ш авой  крыши 
тяжкой, перепруженной до лрыжи 
и на срубе выведенной, иже 
есть среди погоста, кой есть К и ж и ,—  
по лутар а - м ерн ые кусты 
1иль полу-деревья —  вострят лыжи 
и —  гуськом по гре!бню— (выше, выше, 
к пахоте б щебенчатой поближе 
да подальше бы от лепоты 
тянутся.
В растительном миру
все они —  расстриженные братья,
скрученные на сыром ветру.
Чтоб орамнее было — на юру 
каждый —  воротник рванул у  платья. 
Все-то вы —  души саморабпятья —  
все м ы — суковаты е проклятья —  
мол, своей судьбы не омел понять я, 
а чужая —  нет, не по нутру.

Март 1967
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В руках у сплавщика дела решает вага 
еловая, —  в стада катает лес,
'И бревна в лесобойню та.щит влага, 
но гибель им под пилами —  во благо, 
и смерть еловая — еловый интерес.

А  у воды вишявой нет подобной цели,
•и в сгибах надо!бно:сти зашила река: 
там, задыхаясь, часто дышат.мели, 
тут мрут кряжм на илистой постели, 
покуда не задохлись в топляка.

Их суть —  огонь и сушь, они ж — как раз — утопли, 
набрякли слизью, — трудно ироизнесть —  
коснеют их глухонемые вопли,
-размазашась кора в коричневые пули, 
молчанье —  как мычанье —  тож е весть.

В круговорот золы, гвоздей, опилок —  нету лаза,
а значит: либо жизнь дается зря,
на выброс, либо эта ржа да тля,
да спекшихся намерений зараза
их разлагает для другого раза,
пока не даст прйрода другаля.

1968
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УТРО ВЕЧЕРОМ

На закат оглянёшься —  & глаза так и сыплется гнус, 
ткет на коже волшебный узор комариный укус, 
волчьих песен умеет зырянская лайка немало 
■и у фляпи молочной их пробует тоже на вкус.

Но не хуж е мошки, и крапива не так донимала, 
как вечернего к северу тока струя у привала 
и ночная пора, пропадавшая в струях; глядишь — 
у костра леденеешь: восход воспаляется ало...

В лапу рубленный угол у дома и крепкая тишь 
'нерушимы для трактора будут, и разве что лишь 
невзначай обстучит ветерок у фарватера в створе 
череду в'ековую, вдвойне озаренную, крыш.

Видно, крепко схватились над ними две равные зори... 
Здесь не время течет —  тихо морщится что-то

в просторе,
и свобода  п о-русски — стократ повторенная даль.
Воля местная! С  тем и выходишь на взгорье: 
в столь румяную полночь пусть радостной станет

печаль!

1969

25



ЗАБЫВШЕМУ СВЕТ

Ж илье впечатано во тьму, 
как 'будто из окна наруж у 
дано светить ему 
и сдабривать худую  лужу.
Молчит, молчит, 
а не скворчит она, 
хоть отражение окна, — 
как шкварка, путнику на вид.

Нет, свет в себя, вовнутрь глядит.
Он видит: выехал хозяин, 
стол гол, дом пуст, повсю ду убыль; 
как .аннулированный рубль 
и как невыплаченный заем, 
свет, бесполезностью терзаем, 
оскалился.
Пылится перст, 
грязнится риза' чудотворца.
Першит от  мусора и ворса 
у ступы сиплое жерло.
Оно в скругленный угол, в крест 
себя случайно навело.

Впустую  сорок ватт горят 
в густую  ночь, в пустое утро; 
на воронце в порожний ряд 
пустая выстроилась утварь.
Гниет венец, всему конец, 
стропила угрож аю т хлеву, 
на пашню наступает лес, 
крапивой к небу 
стрекает сорная земля...

Какому мраку на потребу 
скормил ты свет, стравил свои поля!

1966—69



ЛЮБОЙ ПРЕДЛОГ  
(ВЕНЕРА В ЛУЖЕ)

Зрит ледяное болото явление светлой богини... 
Пенорожденная —  вниз головою  с небес 
в ж иж у торфяно-лилейную под  сапоги мне 
кинулась, гривной серебряной, наперерез.

Бедная! Белая —  в рытвине грязной она отразилась... 
Видно, и в самой ледащей из наших дорог —  
лишь бы вела! — 'с ней замешена общ ая милость 
низкому озеру Вялью и острову Милос, 
и пригодится для чуда лкУбой завалящий предлог.

В от и гляди-в оба глаза на мокрые плоские глади: 
чахлые оооны, коряга застряла как хряк, 
да лесопилка сьирая все чиркает сзади; 
в кучу слежались опилки, и (будка на складе 
в серых подтеках глядит —  отвернись от меня,

Бога ради!
Это ведь родина. Что же ты плачешь, дурак!

Ноябрь 1967
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Ка« топор 'без топорища 
медленно по звездам рыща, 
выйдет месяц на ущ ерб 
над гниющею деревней.
В тишине, без ударений 
он навалит нежных щеп.

Без усилия, дремотно 
даст он 'В и д и м о с ть  ремонта, —  
полуночный доброхот, — 
стешет преющ ую слегу, 
вставит, вынув -из высот, 
в безобразную телегу 
шкворень лунного стекла.

Боже! Сколько в мире зла, 
залитого свежей ложью, 
где бездействуют дела, 
и откуда жизнь ушла 
в города по бездорожью.

1967
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СТРОКИ

Свежий голос ручья из распадка, 
быстрый вы свист,из птичьей гр уд и ,— 
и слож илось мгновенно и шатко:
—  Если -любишь меня —  подойди!

Но, — случайно ли? —  Фраза лесная 
попадает в само сущ ество: 
только так и любить бы —  не зная, 
Бож е, толком-то даж е —  к о  г о?..

И в беспамятстве или в бесцельи 
через мох, через нежную грязь 
вот сочится ж  из глиняной щ елш  
струйка жалкая, книзу виясь.

Чей-то прах отзывается, что ли,
на котором  замешен и я,
только нет здесь ни счастья, ни воли, —
лишь волненье любовное в горле
да прозрачные вскрики ручья.

Сентябрь 1969



III

СОНЕТ

Словесность —  «родина и ваша, и моя.
И в ней заключено достаточно простора, 
чтобы открыть в себе все бездны' бытия, 
все вывихи в судьбе народа-Христофора.

Поток вкруг ног бренчал заливисто и споро, 
и приняла в себя днепровская струя 
перуна древний всплеск с  плеч богобора 
и плач младенчика, /и высвист соловья.

Н ароду своему какой я судия,
« о  и народ пускай туда не застит взора, 
где радужный журавль, где райские края, 
где песнь его летит до вечного жилья...

А  впрочем, мало ли какого вздора 
понапророчила нам речь-ворожея!

Сентябрь 1971
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СЛОВА

Был. и зв;ил И'С то - тел еон ым, 
задышал и стал словесным 
пульсом пущенный мотив, 
устье кверху обратив.

И «по розовым излукам 
полусмыслом, полузвуком 
тайно вспыхивает грань, 
и блаженствует гортань.

И в самом произнесеньи, 
из словесной тесной зерни 
порож дается на миг 
ж ш ии .маленький двойник,

чуда крохотный источник, 
беглый смысл, минутный очерк 
человеческих потреб 
и божественный портрет.

Целомудрием покрова 
немота сйбъемлет Слово, 
но обмолвки тишины 
в языке разглашены.

С ним согласны равно оба —  
небо звездное и нёбо.
Ну какой ж е это враг: 
и солгал бы, да -никак!

Только звуки у Глагола, 
непомерного для горла, 
пострадавшего за н ы ,— 
страшны, влажны, солоны...

1973
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Строка — совсем дитя. А кто отец-то? 
Ведь я расчеловечусь, я ш ою сь  
в смертельное братанье с ней, в союз, 
и стану вовсе человеко-текстом.

С полусобою  сросток, легкий г.руз —  
пока меня ммеючи —  приймите!
Так из каких же уст я отзовусь, 
когда! Создатель позовет: «Димитрий!»?

Что это б ы л о— нравственный недуг, 
всего лишь любопытство или шалость, 
но с розовым дыханием подруг 
душа за целый век перемешалась,

■и —  нет меня. И — здесь я! Лишний слог 
в крестообмене человеко-строк.

Октябрь 1977
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ГРИФЕЛЬНАЯ ОДА

Река времен в своем стремленья...
Державин

...И долговечней царственное слово.
Ахматова

Уносит все река времен...
А  что и остается, 
тому конец определен, 
и вечностью пожрется.

Но длительнее всех примет 
для шествия земного, 
по-видимому, все же —  нет, 
не царственное слово.

Но —  жалкое, но — в свой же мрак 
до Божьего огарка 
так пролепеченное, так 
прорыдаюное жарко,

что часть предвечную, алмаз, 
светящуюся точку, 
на время вложенную в нас, 
теченьем лет —  проточит.

И та взойдет по крутизне, 
прорезанная блицем, 
как бы нд рисовом зерне 
писцом бронзоволицым.

Сольется крохотный карат 
с пылающею бездной...
...Так не корить же, не карать, —  
спасти Отец небесный

сораспинаемого смог 
за миг перед кончиной!
А  жизнь... Что наша жизнь? — Предлог? 
— Для песни лебединой!..

1974
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ЧТО-ТО ЛЕПЕЧЕТ

Что-то лепечет листва верховая —  
это ночной Велимир, колоброд, 
так выдыхает свои волхв ованья...
Так, что изнанкой навыворот —  рот!

Чуешь, и чувству такому не веришь,
но по вершинам идет налегке
наш коренной председатель и дервиш.
Только стихи; шевелятся в мешке.

В них разливаются чудью озерной 
меря да кривичи с весью лесной.
То неразвернут язык, то ра'зорван — 
странно опасный, чудной, озорной.

Вместе —  не каждым листком или словом — 
общей листвою древлян и древес, 
ясенной вязью и ма'слом еловым 
скулы черемит, шалит, куролес.

Как из ручейного бучила —  вычур, 
свирь саранчевую, лтицы-н чирик — 
прямо живьем, целиком закавычил 
пращура —  в свой беловой черновик.

Но не дремуч —  лишь юродив .и странен; 
так и велит повернуть и не ждать 
бывший на нашей земле будетлянин:
—  В путь —  сквозь былое —  за будущим —  вспять!

А  упредят грановитые зерна 
в нужную смерть —  через прошлое —  зов! —  
что ж! И предтече отстать не зазорно 
от воск решателя мертвых отцов.

Общее дело листвы —  облетанье...
Страшно сказать, но земля все родней; 
все обитаемей в ней стала тайна: 
труд сокровенных и сладких корней.

Январь 1977
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СПРЯМЛЕННЫЕ ПУТИ

Поезд прибывает на вторую  путь 
Из громкоговорителя

1.
Еще проверите, я верно говорю.
П усть город -наш чугунную зарю 
стыдится окунать в пластмассовые лужи! 
Когда-нибудь, когда не будет хуже, 
мы слово исцелим словесностью от стужи 
и ту же путь не пустим к букварю.

2.

Л ю бую  грамоту читающий с листа 
Набоков, он же Сирин, неспроста 
сказал про нашу речь — подросток захолустья. 
Обидно, да, .но есть у нас холуйство,
,и кости в языке спрямляются д о  хруста 
едва свобода освеж ит уста.

3.
Но я хочу ему напротив подчеркнуть, 
что у письма есть храмовая суть, 
и не в стилистико-медовых ароматах, — 
скорей —  в полумычаниях громадных, 
где исказился честный лик грамматик, 
и вся скривилась правильная путь.

4.
Хрусталик ока замутненный ,и хрусталь 
родного говора .врачует Даль.
В черновики времен! За ним —  до Вавилона...
В семантику, до семейного лона 
и далее, откуда стоном Время Оно 
заносится ,в -новейший календарь..

5.
И что же? Все путем! Не мальчики —  мужи 
впряглись уж е -в словарные гужи.
Распашем же, распишем лист ЕДИ Н Ы М  СЛОВОМ . 
Сперва — с заглавной, корень всем основам, 
а после —  с  прописной, —  и мир пере бел о в ап...
А  наша речь отмен«а, не скажи!

Январь 1972
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ПЕРО И КИСТЬ

Возьми щепоть от Бога, и тогда-то 
в частном овале, в череп-ном яйце 
напечатлеешь, осолишь, лице, 
и крест на нем проступит брусковато.

как бы ни миловиден был раскрой.
Но —  чуть —  <и троеперстие разъято.
М еж  двух —  уже зияние (опиата): 
отсьиновлен от большего второй,

а среднему они опора оба.
Орудие худож ества, пароль 
еще не выбрав: -кисть или перо, 
тому свершилась перьевая проба.

И чем иным бы выписалась кМсть, 
когда б не геральдически особо 
(и только ли, как водится, д о  гроба?) 
они перекрестились и -сошлись!

Здесь дружная спружинила интрига, 
и цветовой удар ввергает в криз: 
по склону промур'аюленно'му вниз 
упруго кувыркающийся тигр.

И пиршество среди густых куртин, 
где неподвижно безуханны игры 
тюльпанов -огнецветных! Это —  Игорь 
Тюльпанов у распахнутых картин.

Предметов .благодарственные очи 
горят повсюду. В се  же он один 
средь замыслов, слуга и господин, 
слуга -и господин своих отточий...

Один, —  на сходе выверенных тайн, —  
казнит и красит миг живой, проточный...
В подробностях древоточащей порчи 
умильно просит каждая деталь

у кисти: — Будь и в .прочном —  быстротечной! 
Выпалива-я в лет павлиньих стай, 
стань пристальной, поди пересчитай 
свинцовые зазубрины картечин.



В напластова.нья отрешенных глаз, 
в с атласам перламутровые встречи 
впиши отливы, тем х/мельней и терпче, 
что синева по зол оту  прошлась.

Но там, где цвет ищет на овет, на трепет, 
пожалуй, даж е кисть дает отказ...
И только зоркое перо, кружась, 
жизнь самое на тех полях затеплит.

Те»пло касаясь, пузырьковый мыс 
лйсту на загрунтованные степи 
сквозь лона перепонок в полом стебле 
передает, предписывает мысль.

Навершие парит, себя наведши 
и плоское вперяя око ввысь.
Здесь, как ни изумрудно изумись, 
древнейшее становится новейшим,

расплывчито-лазоревым. Но пусть 
любой .из нас заплакан и невечен.
Ж ивем не мы, —  немые наши вещи 
вбираю т хищно опыт, вкус и пульс.

А  чудо ангел1ического слога 
и радужные звуки свежих у с т /
•й самобытие майка, боюсь, 
даются только за чертой итога.

Но этот минус перекрестят в плюс 
перо и кисть щепоткою от Бога.

Февраль 1978



* * *

Бортнянский. -Православная Россия.
Над весями висит, светясь, Ave Maria.
М ы слушаем его, ее, как бы впервые, 
взмывая на1 воздушных завитках.
И музыке в ответ великой, малой, белой 
Ка'пелла звездная над певческой Капеллой 
в подпругах всеми окр'ипами запела, 
кренясь на серафических ветрах.

Декабрь 1970

38



IV

дни

Сестры, от всех болезней панацею,
(беру я край одежды и целую, 
его отводит крупное дыханье, 
но братом я себя не назову.

Бывали дни большой просторной жизни... 
А, может, у святого Себастьяна 
под ребрами торчат чужие взоры?
Но оставайся ты моей сестрой.

1968
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НЕСРАВНЕННОЙ

Несравненной твоей юрасотой
повороты реки, шорох леса, дыхание поля
.не увлечь на сравненье с тобой,
не отвлечь от се!бя, чтоб они повернулись бы, споря
с несравненной твоей красотой.

Как бы нй были дружески общие взмахи ветвей, 
не найти среди них лишь к те!бе обращенного жеста. 
Разноглаша природа с гармонией лишней твоей.

Заглядевшейся сходством  своих облаков и полей, 
нет ей дела до твоего совершенства.

Июль 1965
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* * *

М оя свобода и твоя отва'га —  
не выдержит их белая бумага,
•и долж ен этот лист я замарать 
твоими поцелуями, как цростынь,
(Я складками, и пеплом паищрокзным, 
и обещанием имен не раскрывать.

1962
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В сердечный переплет,- 
хочу я или нет, 
затмение идет, 
потом опять раюсвет.

Душ ой не покривлю, 
когда скажу такое: 
всех помню, всех люблю, 
за все плачу тоскою.
Влечение, разрыв, 
надсада поцелуя 
и в сердце перебив 
навек, пока- жи!ву я.
Навек, навек, навек,
наверняка навечно
твое дрожанье век
вошло в тот сбив сердечный.
И Ваше там лицо, 
и твой смятенный вид, 
а в глубине кольцо 
дареное блестит.
Начала и концы, 
и слезы посредине, 
как будто леденцы 
сластят, горчат отныне.
Отныне и навек, 
навечно, навсегда 
твои в один ответ 
слились и «нет» т «да»...
И вроде вышел срок, 
а все тоска о1дна.
И скудость эти/х строк 
лишь ею решена.
В от я и говорю: 
пока я что-то стою, 
за новое «лю блю» 
плачу все той тоскою.

Сентябрь 1962
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МАДРИГАЛ

Г, н.

Тебя, красавица, не запретить, 
когда тебе самой запретом быть,

•и в комнате когда до потолка 
строжайш ая реш етка— два замка.

Но значит дозш лителыш цей слыть, 
когда запретом быть, запретом быть.

Ты знаешь, так фонарь |Среди ветвей 
безлиственных гнездо себе овивает, 
как белые вкруг темноты твоей 
■рассветы белый овет располагает.

И так же точно, черный свет лия, 
небесный мрак блистает отовсю ду.
И странно улыбается моя 
белесая душа ночному чуду.

И странное тогда заходит в грудь 
словесное такое утешенье:
©сю ночь прощаться с ночью — ночи суть, 
а сердце сути1 все-таки проще'нье.

А  гром цеповный, а запретов лес! .
Но сколько б ты меня ни отсылала, 
в прощальном поцелуе, наконец, 
простительная страсть была начала.

Т ы — ночь сама. Ты свой сама запрет —  
повсюду, но не рядом появляться.
Ох, милая, тебя бы мне... Ах, нет.
Тебя, красавица, хоть голосом касаться.

Май 1962
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ЕЩЕ БОЛЕЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ

Г. н.

'Километров редкий лес, 
проводов железных трасса 
растворяют твой отъезд 
по всему —  меж нас —  пространству.

Каждый куст и каждый час, 
звук отдельный в перестуке, 
получают —  каждый —  часть, 
соразмерно, часть ,разлуки.

С этим свойством не знаком, 
создай силами йлечейья, 
входит в1 сердце целиком 
только образ твой вечерний.

Только ты, отдалена, 
узнаешь по праву страсти, 
что и вправду страсть одна 
нераздельная в  пространстве.

И еще узнаешь ты: 
кто распробовал однажды, 
д о  чего ж беды, бе1ды,
'потрясенный, снова жаждет...

Но пока твой путь таков, 
что заполнена разлука 
шевеленьем облаков, 
бездной воздуха и звука.

Июнь 1962



ПОРТРЕТ

В. А-ич

По черному, вгоняя землю в дрож ь, 
зимы прошелся белый грифель, 
зимы промчался черно-белый вихрь, 
замахиваясь на м-еня, как нож 
разбойничий. Бросая дуй1у в дрожь.

По-че)рному пришла ко мне любовь.
Как птицы ,по ночам с насеста 
срываются, нам оборвавши сердце, 
разбив крылом и оцарапав бровь, 
ресницы обломив, пришла любовь.

Такое ж  обмиранье «  .испуг,
во рту такой ж е стуизот дробный
и —  крупно —  глаз дрожащ ий и огромный,
и шарф, и вырывание из рук,
как птицы крик ночной и -вкривь и вдруг.

Да, образ твой меня, как мягкий нож, 
грозя бедой, вгоняя душ у в дрож ь, 
застал, заютиг,

как «Стой, подлец, молчи!» - 
азартный крик грабителя в ночи 
под окнами прохожих застает.
А выглянешь —  одна зима идет.

П о белому, роскош ествуя черным, 
но и не тратя все без толку, 
то прутик вьибелив, то затенивши елку, 
то) на'опех кое-где черкнув вороной 
над крышею, морозом убелённой, 
она (не различу — зима? лю бовь?) 
пришла, и белый шарф, и глаз, и бровь.

Февраль 1963



Ц В Е Т Ы

В . Ф-ль

1.

Знаю, возможно... А  ветрениц вислую стаю 
мне за цветы посчитать не дано.
Нет, невозможно, я знаю...
Или возможно, а, стало быть, и суждено.

2;
Невероятный двукратный восход,

я б оказал,— рож дество анемона 
может меня потрясти до основ.
Влажно, и кротко, и гладко раскрытое лоно 
ладится в душ у себя вцешвапгь неуклонно...
Первым залогом... И цвет его красен, лилов.
Первым залогом и радужным абрисам края 
свежая рана сладчайшая, сердца порез 
сразу, сразбегу о  белые нежные грани...
Я умираю, рож даюсь, родился, воскрес.

3.
Резвый цветок! А вот новый, из розовых линий, 
темных мушек и жарких полос.
Мрак тигроовый, ковровый, тяжелый, меня о'буявшнй,

из лилий
изливается в дож дь лепестков. И, светящийся, длинный, 
за улиткою тянется лоск.

4.
Но едва ль тут сирени сырые провалы уместны...

Да что я!
Неуместна, да  и невозможна сирень.
Лучше ночь изнурить до конца белой метой левкоя, 
и наружу ,бы выудить душ у в курчавые колья 
гиацинтов, и будет пускай цикламен поскорей.
Или выпить до дна из пиона одним нескончаемым

вдохом
нежность перистых, мощь кучевых лепестков.
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Горек выдох, однако, ,и цедится даль маслом сохлым, 
и мелеет душа у прихваченных тленом листков.

5.
Но начинается страшная роза.
Немыслимый, насмерть скручен цветок.
Изнутри загораясь, она, в желтой дури .наркоза 
сопротивляется сну. Но, сон, глубок.

П отревож у ль его? Распечатаю ль, изнемогая?
Да! Хотя б в покаянии рухнув, замаливать

мой нежный труд, 
пламенеет ли в нем с боголебеде'м Леда нагая, 
или в гладях гранжсь .и играя, 
роза розовогрудая смотрится в пруд.

Первой розе, и розе случайной, как и последней,
исходной —

верю. Веру мою —  роза —  ласково —  вклочь!
Глянь, что сделала —  вот, не угодно ль?..
Грянь, будь розой ужасной, грозой будь свободной, 
душ у выдворь, побудь за нее, да и выпорхни прочь.

Май 1969



МГНОВЕНИЯ

1.
Ты, единственный, дьшный, чадящий, 
жизнь чёркающий, как черновик, 
ты, се'бя, уходя, не щадящий,-— 
вот мелькнут, вот зш утался в чаще 
площадной: из. троллейбусов, книг, 
пульсов, роз, и |разлук, и гвоздик... 
Н ет святей, нет больнее и слаще, 
нет —  тебя, пропадающий миг.

■2.
Х оть на полглотка —  неполная 
в полноте земного, дня, —  
вот какой тебя запомню я.
Ты запомнишь ли .меня?
Иль в твоем текучем имени 
кучей темного огня 
все года мои, в1се дни мои, 
жалкие, живые, дымные, 
жаркие, опалят меня?

3.
Ж изнь, мистический Грааль!
Бсл)и в жарком закуте 
обретаемый рай 
гибнет ежесекундно* 
значит, время —  цикута, — 
пей, цвети, умирай.
Этой низкой игрой, 
где никто нам не судья, 
увлеклись мы с тобой, 
потому что д о  сути 
недалеко отсюда, 
ш аг,— <и вот она, стой!
Ж изнь святая, цвети 
в грязной, в нежной работе, 
в чистом поте, в пути, 
в темном опыте плоти, 
в самом смертном полете 
умирай, но цвети!



4.
В куче листьев чернея, краснея, 
занимается темный огонь, 
и ползет ароматная вонь 
по какой-то фэнериой аллее.
На щитах —  не портрет Лорелеи, 
но убитые дети двух войн.
А  живые —  зверюшками —  вой 
затевают, и  лая, и блея...
И в режиме расчетливом тленья 
зимовать мы решились с то'бой.

5.
Ты не забыла о  дворцовой церкви, 
где отсвет люстры взяв за образец, 
по изразцу скользнув, к царям, бывало, 
входил нарядный Бог?
А  помнишь ли фарфоровые лары, 
которые в плену жеманных поз, 
казалось, хрущкую предпочитали смерть 
застывшей глупоеатости секунд 
остановившихся? Их позы — помнишь? 
А  мраморную бабочку в ладони 
и белизну бракующихся душ, 
и а'нгель'ское их предцелованье?
Еще бы... Как забыть! Ушло мгновенье, 
а нам уж е за ним не промелькнуть.
И этот львенок с гобелена — 
случайности свидетель долговечный, 
и тот наружной лепки херувим — 
непреходящий соучастник мига. 
Львиноголовая царица,
Сын человеческий в кровавом крапе, 
распятый в глянцевом ночном окне.
Ты видишь, как опасно быть вдвоем!

6.
Научившись кой-чему из книг, 
обзудаем миг хотя б на миг.
Хочешь, на четыре такта, как, —  
по-пейзански стрижен, бронзов, наг, 
вечен, —  гренадер сдержал коня...

4 Зак. 39 49



Или так —  смотри скорей в меня..:
Вот еще средь, конных игр игра: 
об  руку рука, мотор и вьюга.,
«  —  с  кавалерийского горба...
Миг... П рыжок сердечный... Крик испуга.

7.

Обломки льда лежат на льду же, 
и полынья дымит от, стужи, 
становится все уже, уж е 
черно-прозр ачн а я в од а...
Ч то было тут?
Когда так целостность раздрана, 
в пространстве временная рана 
горит —
не утонул ли тут жених Авроры?
Пока невеста горевала,
состарилась и умерла, —
раз полтораста оледеневала
река, —  он, видно, не спешил судьбой
и дотянул до наших вот времен...
Форель ему навстречь стучала, 
но ч(удо завершил другой поэт: 
в ссхзвездьи Рыб — 
которая твоя форель играет?
Прозрачно-черн а я вода 
становится все уже, уже, 
и полынья дымит от стужи...
Обломки льда лежат на льду же, 
и нерушимы души, 
и неподвижны бывшие года.

8.
Те1бе, королеве мгновении, 
купаний, касаний, сейчас уж е не королеве, 
тебе посвящаются розы, 
грозящие автора их пережить.
Пусть не слышно напева,
пусть истлеет строка —
лепесток полон нежной угрозы
пережить, перецвесть даж е бурно растущее древо...
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Ритм уже отнесен монолиту молчанья.
В тиши океанского зева
наша доля с тобой —
это  дикая доза свобод,
королева мгновений, и вот уж е не королева.

9.
Колосс родосский 
и маяк александрийский, 
железный столл индийский, 

башня Пизы,
Гераклова неистовства следы, 
к ним —  тусклая улыбка Манны Лизы 
и в Облаках цветущие сады 

Семирамиды, 
и  пирамиды, 

и невозможность у  мгновенья 
дленья, 

и ускользающее бож ество,
«  уж ас повторенного мгновенья, 
и двух сердец на миг, да и навек родство... 
Сердец кроваво-темное биенье.

1969— 70; 1968



О БН АЖ ЕНН АЯ

Беспомощно забился в череп разум,
•и —  тишина из-под тяжелых плит.
Гла'за прикрыты, но павлиньим глазом 
прикосновенья вспыхивают разо!м —  
под ка'ждым пальцем радуга горит.
Кровь зрячая сбивается с орбит, 
спеша' на этот праедник про^ошга'зм.
Ладонь богата золотом длины, 
рецепторы ее поют, ликуют в трансе: 
благословенна вогнутая трасса, 
хребтина нежная, спины 
двуречье, эл из ейское пространство, 
где сухожилья чутко сплетены.
И, чудное, как полнота разбега, 
глоток полета и паденье ниц, —  
конец любовной азбуки, омега, 
двойное совершенство ягодиц...

П ереворот страниц —  
и вспыхивает блиц 

из-под ресниц во тьме, белее снега.

Горит во тьме коричневая буря, 
и пристальный блестит оттуда взгляд; 
на глубину зубчато затененный 
белок пронзительно зовет уйти на&ад, —  
колючей проволокой пропороть грозят 
сетчатку глаз реЬницы обнаженной.
И собирается в прищур 
терновник;, яростно идет со взглядом

схваяиза взгляда, 
зрачок зияет рвом, и так мрачна ограда, 
а наготу уводит лишь одно —  
шипы П01ЧТИ сюрОбут глазное дно, 
но взгляд не оторвать от взгляда.
Где грозно так блистает мозг, —  
смесились в ядра и простор, и воля.
Взгляд искривляется, и гнет, и мнет его, 
как воск,
но зренье боковое,
всплывая, наготы улавливает лоск,
блеск бурного ее покоя.



В развалинах тугик крахмального тороса, 
в ды ханш  теневых полос 
извилисто по телу свет пополз,
'и вот ова'лы торса,
что в падающей позе распростерся,
уж е смываются окраинами слез.
Д о слез двоится истовое зренье, 
д о  плазм, до недр напрасно все круша. 
Пирует здесь полу-яаружная душа.
Ее —  благое 'было с ангелом боренье, 
о ней —  рокочут листьями деревья, 
о н а — и в женщине, и в буре —  хороша.

з
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V

НЕБЕСНОЕ В ЗЕМНОМ 
(почти молчание)

Т Е М А

Оставь, как было, В'се, что бьгло, —  
смесь неизбежности и пыла' 
я разрывания в груди, 
но только —  нет, не уходи.

Не покидай меня, не покидай...
Не оставляй с самим собою  
меня, пропоротого болью — * 
хоть удались в любую даль, 
но только —  нет, не покидай.

...но самому простому праву, — ...
Ведь я себя бегу, как птица, 
что перьев собственных страшится: 
из них лю бое —  острие, 
и -все направлены в нее.

...но ты и в радости не покидай, ...
А  ты разлукой, самым острым 
•из этих перьев, скрипом костным 
меж ребер вводишь скрежет, нож, 
до сердца, там и повернешь,

...когда я тороплю расправу.
Не покидай меня, не -покидай', 
когда разъят я в этой стуже.
Но и в радости не покидай, —  
она всех стуж  похуже.
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ЧУЖОЕ СНОВИДЕНИЕ

Такой ночной горячий полубред 
и полувонль, хотя И) с  долей смысла, 
минуя слух, .в мой соиный мозг ломился 
за первым сновиденьем, сразу вслед...
Так начинал невольный гипнопед 
свой лепет, словно вяз род  плетью ветра, — 
своей бедой настигнутый сосед, 
товарищ мой по съему кубометра 
жилых просторов.
Общий наш закут, 
когда стихали кухонные недра, 
и строй эмалированных посуд 
уж е не* брякал крышкой о  сосуд , 
сосед мой начинял негромким воплем.
И, хоть не прерван плачем из угла, 
но сон уж е был скомкан, покороблен, 
и жалоба, крутясь, в меня текла...
Потом я просыпался, шел в дела, 
не ведая, чем ночь меня терзала...
Но голова в дыму, как свод вокзала, 
покинутого поездом, была, 
да в сердце —  скрежет битого стекла,.—  
чужая 'боль меня не покидала.

ВАРИАЦИИ ТЕМЫ

Не покидай, и не дели свой путь
на два пути — судьбы  и сердца-,
где в трещину меж них, и не взглянуть, ...

Пусть никогда ничтожность, малость 
до слез твоих не подымалась, 
и только я взметаюсь, прах, 
но лишь возмездие в глазах,

...одно клубится бедство.
Однако, зн а ю — 'будет день измен,

К огда беду наизготовь 
держ ать лишь рада перемен, 
приворожит она любовь, 
а та приманит день измен,



Он страждущим — -содрав повязку...
Так что же — мне? тебе? еще там 
кому-то обернется счетом, ...

...■на голову обрушит свой безмен, ...
кому-то обернется, счетом, 
и примет черный оборот 
тот новогодний поворот,

всему неся развязку.
Тот новогодний поворот винта, 
когда уж е не флирт с огнем, не шалость 
с горящей занавеской, но когда 
вся жизнь моя решалась.

ОБЩЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ
Не пелену набрасывает сон, 
а личности расплескивает он 
и заливает ясные границы 
мои, твои, соседовы...
Все лица
так метят в самое меня вселиться, 
что и не знаю, чей же это сон.

Тогда, с тогда еще чужой невестой, 
шатался я, повеса всем известный, 
по льду залива со  свечой в руке, 
и брезжил поцелуй невдалеке.
И думай он в плену шальных иллюзий: 
страсть оправдает все в таком' союзе, 
все сокрушит; кружилась голова, 
слов не было,.
Какие там слова!

С кем это б ы л о— с  ними? с вами? с нами?
Все затянуло общее бытье, 
а, может, это —  сон? воспоминанье? 
предчувствие? Его? мое? твое? — 
не знаю.

Новогодний дачный дом
их ждал с  компаньей дымной за столом.
Вы, двое, обрученные, явились
(а м о ж е т  —  обреченны е?), и вились
вкруг нас двоих,
и в твист плелись картинно,



запутываясь, ленты серпантина... 
...вкруг вас двоих...
...и в твист плелись картинно, 
пути запутав, ленты -серпантина 
вкруг этих двух...
Н о что ты? Спятил разве?
Откуда взялся этот жирный гном?
Да там ли я, на той ли лыжной базе? 
Что тут за люди в пьяном безобравьи, 
разбитые кто дракой, кто вином, 
кто преуспев на поприще ином...

Но врезалось, как свой, как личный опыт: 
она, ее свеча и светлый обод  
свечи, чуж ого праздника фрагмент 
и острый огонек средь плоских лент.

Но как остановились эти лица, 
когда вспорхнула бешеная птица 
в чужом дом у на занавес в окне, 
в чужом дому, в своем дыму, в огне... 
Немногое пришлось тогда опасти!
Нет, дом был цел, 
но с полыханьем стога 
сгоралй все обратные пути, 
пылали связи...

Ночь ушла к пяти, 
и я уж е забылся в ней немного, 
но услыхал начало монолога.

МОНОЛОГ СПЯЩЕГО

Нет пути от меня, нет пути для тебя, нет дорог!
Нет, вернее, путь был, но его уж е в)се, пересек 
путь к ночлегу, ночлег, -и д о  нас за пятнадцать минут 
не успевший как следует и отдышаться, вздохнуть, 
тот оразбегу взобравшийся в горку еловый' лесок...
О, сквозь ветки прозрачно его голубеет висок...
И какой-то секрет, непонятно: вблизи? вдалеке? 
только что-то он прячет, таит, как монетку в руке, 
шевели!т у  себя за спиной, и потом, —  две руки,

два ствола,
предлагая —  ® к а к ом ?— выбирать... А, была не была, 
в левом! Возглас, смятение, возглас, испуг:

«ох, лисица...» 
желтый мех и оО стукотом сердца желающий слиться
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по прибитой земле убегающий вдаль топоток...
И возникшее сразу же и навсегда, как итог: 
нет пути от меня, нет пути для тебя, нет дорог.

Цве'ток, раскрытие страницы, 
кружащий лист —  все птицы, птицы; 
движенье брови, взмах, ресниц, —  
ты всюду, всюду видишь, птиц.
Они летят в твоих тетрадках, 
их тень на вологодских трактах 
пересекает поперек —  
как шпалы —  рельс твоих дорог.
Но видела ли ты когда-нибудь 
(заранее тебе в сердечном вздроге 
окажу по правде —  нет!), что птичий путь 
висел бы вдоль дороги?

Если был он, тот путь, то его уж  давно завели 
повороты небес и неровности, обивы земли, 
ветвяные .решетки, стволы и еловые кущи 
к той дож дливой и пти'чьей, к той хшойно-рябиновой

гуще,
где и вправду ведь рай бькл в еловом живом шалаше. . 
Льнули двое безбрежной душ ою к безбрежной душе... 
К то там был? Никого —  только мы, да глядевшие в нас 
сквозь тяжелую хвою : и рденье .рябины, и глав 
той сиреневогрудой внимательной крохотной птицы; 
как зрачком, этой птичкой водили лесные глазницы, 
с нас ее не сводили, пока не смежилась хвоя.

Из бывшей, списанной столицы 
мы вырвались, как две страницы-; 
лес эту  грамотку обстал 
и наспех нас перелистал.
Листал, как ветер лищег книгу, 
нисколько не следя интригу,—  
взглянув поверхностно, чуть-чуть, 
он сра|зу схватывает суть.

Нет, был путь, был же путь, но мой поезд, как нож, 
разрывая разлуку, проткнул заодно твою  ложь.
Ничего не забыв, но отведав от  этих измен, 
чем же стал я теперь?, если мною он благословен, 
этот путь от меня и колесами, .значит, по мне.
Сколько шпал, столько раз приходился на полной' длине 
стук железный, колесный по стуку живому вот здесь.,,
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Два рельса спарят в этом  стуке: 
один грохочет о разлуке, 
ему грем'ит наперебой...

...стук железный, колесный по стуку ж ивом у вот здесь, 
где тебя прославляет са'ма нестерпимая резь.

...ему гремит наперебой 
о возвращ ении— другой.

Я вот что говорю : и в счастьи есть, 
о чем молчит любовная наука...

...я го'ворю те'бе: и в счастьи 
есть мука разделенной страсти,

которую  сердцам не перенесть,
она не делится на части, 
и только редкие сердца 
ее выносят до конца, 
входящ ую  без стука.

ДИАЛОГ С УХОДЯЩЕЙ

Сводило судьбы ближе, ближе:
—  Тебя я сквозь деревья вйжу...
—  А  ты мне брезжишь впереди...
И — лерекресток на пути.

Страсть, осененная ответом, 
ослеплена своим ж е светом.
Опоминается она, 
когда уж  все —  разделена'.

—  Ты не покинешь? —  Не покину...
Самой уж  нет наполовину...
—  Так не оставишь? —  Не оста...
Звук пройтадает, даль пуста.

И меж ответом и вопросом 
стоят деревья полным ростом...
—  К уда ты скрылась? Где ты есть? 
Издалека: —  Я рядом, здесь...

Не покидай меня, не покидай, 
когда разъят я в этой  стуж е, 
но ты и в радости не покидай, .

я принимаю эту  муку, 
она всех стуж  похуже,
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горстями вычерпав разлуку 
и выпив с милого лица 
всю безучастность до конца...

АВТОРСКАЯ РЕМАРКА
В душ е подругам это  ие с  руки, 
безмерность чувств .им кажется чрезмерной, 
и где еам  уследить за этой сменой... 
что было «настроенье, пустяки», 
кончается побегом и изменой.

Пусть мы от сантиментов далеки, 
в мОлчаньи пусть по горло тонет повесть, 
по другу ты попробуй-ка (солги, 
когда я сам п од  'старые долги 
купил ему <билет «а. этот поезд.

Ну, добирайся к ней по городам, 
по вологодским льдам, весенним бродам, 
мол, никому на »свете не отдам, 
ну, по расспросам, камушкам, следам, 
и обнаруж ь с  любовным антиподом.

Тот знает, кто следил через стекло, 
что было там, в гнезде пустого дома...
Я так 1скажу: что было, то прошло-, 
но не дош ло, как видно, д о  худого.

И вот  он с  ней уж е вдвоем сидит.
Они вды хаю т злой ды мок кочевья, 
не преет придорожная харчевня, 
не отпускает нервы даж е спирт.
За тонкой стенкой паровоз сипит.
Впотьмах скрипит у  стрелки куча щебня.

Они молчат. А  что сказать? —  «Б ог с ним, 
верни мое?..» А что мое —  надежды?
«Сама вернись...»? Н о в от  она, как прежде... 
Она. И лишь дорож ны е одеж ды 
уж е пропахли запахом чужим.
Ну, что ему (сказать, ска'жи на милость.
Ну, что ему 'сказать, что ей сказ^иь!
Что за пустой и ш бельный азарт, 
которым сердце милое наДмилось!

А  ночь предполагала монолог, 
который бы вполне прочесть он мог,
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монолог
ТО ЛИ АВТОРА, 
ТО ЛИ ГЕРОЯ

Знаешь время —  то  год  пролетит, -не заметишь,
а то иногда

меж 'средой и субботой , (бывает, проходят года1 —  
так ветш ает душ а, так -стареешь за несколько дней...
Но тебя я люблю 'с каждым днем, с каждым годом

сильней.
Опасайся меня, и какой-мйбудь щит от меня приготовь: 
все быстрее »вкруг сердца, все  -чаще вращается кровь, 
не подумай дурного, те!бя не берут на испуг, 
но вращается кровь, превращается в розовый круг, 
голо)ва закатилась, разбросаны в стороны  руки —  
как бешеный бык этот бешеный 'бег центрифуги 
стучит нет гудит нет ревет разрастается гром 
черночкрасного цвета шипящий сухим серебром. 
Сотрясает основы- и жизнь м ою  мощно трясет 
сотрясает как стебель судьбу ухватив за хребет...
И ломлюсь напрямик, и -не вьибра'ться мне из кольца, 
и СУД ЬБА —  это СТРАСТЬ, только понятая

Д О  КОНЦ А,
приготовь, говорю  —  я г о р ю — 'что-нибудь приготовь: 
тяжелеет, ревет и враща — и вращается кровь; 
что там ? —  гвозди, клык'и или звезды? —  того и смотри^ 
эта острая кровь продырявит меня -изнутри, 
как буровит меня каждым словом горячая речь, 
так .и ты —  опасайся! — вдруг краснея свиснет картечь. 
И с  какой безнадежностью все же я все же зову: 
край серебряный, крепкая старость, ау!
Не дож даться тебя, не пробиться к тебе, не пройти.
Нет пути до тебя. Для тебя нет пути. Нет пути.
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ДУЭТ ГЕРОЯ И АВТОРА

Есть темный свет.

Его полуовальная дыра
в фасаде арку дрокопала,
она выводит черноту дВо.ра
на ров канала. п ^

ЕсУ??/? < 'Ь е /У 7 ,
Но почему же так темно? —
Была там лампочка давно,
•и в голой темени вор от 
висел ее прозрачный плод.

Его не видит белый свет.
Какой-нибудь л>ихой гуляка там 
шатался над рекою —  
не я ли сам ? ,Не я ли, прежний, сам, 
своей рукою ?

Есть светлый свет, —
он, веселясь, его раскокал, 
и лопнул -плод, остался цоколь, 
не развинтить уж е патрон: 
края, как бритвы, —  только тронь!.. 

Есть темный свет, —  
попробуй только —  сразу до кости 
разнимут плоть они (почти приятно —  
так мокро, остро, Господи прости, 
проступят пятна.—

При скручиваньи многих 'бед.
Есть полый свет во^ ом и н ан и й  
и темный свет благих страданий, 
и светлый свет счастливых лет, 
и жизни, жизни полный свет.

Д винь сердце, .словно маятник толкни, —  
все 'беды я благословлю за это.
Как ночи —  так и вы ворочу дни 
изнанкой света'.

А  с  твоего лица —  соблазна 
два пепелища слезных, глаза 
в меня глядят, даю т мне —  нет, 
лишь утешенье, не совет.

И утешенье, и ш вет  —
Тот, Дантов, свет.

62



ВЕРХНЯЯ ТИШИНА

С душой, опустошенною от блеска, 
проснулся, вижу: .обилась занавеска...

Примета —  дальше (некуда —  плохая* 
когда 'в окне разбойничья звезда, 
сам Сириус, чудовищно порхает 
и тьму —  на ромбы, кубы, обода, 
и — к самому глазному дну, туда...
И там он сатанински полыхает.
Свет ширится как лай, (как гам, как гром 
в ночи за ланью порскающей гончей!
В сердечной сумке прыгающий ком! 
Заглотанный в желудке волчьем корм!
И злоба дня средь вечной злобы ночи...

Я —  мимо друга, к темному окну, 
и нижнюю услышал тишину.

НИЖНЯЯ ТИШИНА

Водопровод разыгрывает фуги, 
и рвется с электрической подпруги 
семейный ледник, тину ржавых щек 
у поплавка скребет, шипя, бачок, 
сочится1 кран, и капель звук упругий 
разносит полновесно: щелк да щелк...
И слышно все то четко врозь, то слитно, 
то счетчика насвистывает диск, 
то за стеной растет гуденье лифта, 
и бормотанье друга буд то  влито 
в тот незавидный тихий гвалт и визг, 
но высится как ствол, как о)белиск.

ДОГАДКА

Горит, я ви ж у рот у страстотерпца, 
и слово из-под неба —  до небес, 
ширяет м еж  глубин, вы сот и бездн, 
беда и радость разом входят в сердце...

Ах, радость эта пущ е заусенца 
•и саднит, и отпущена в обрез...

Но отчего же так во тьме широко 
поет его беда с  припевом рока?



Что з а — для сердца непомерный —  стук 
звучит в е!го грудной органной фуге!
И страш ное .подумалось о  друге: 
что если (счастлив он от  этих 1мук?
Не ищет ил страданьям он продлений, 
и, может, это цель —  любовный, крак?

ПРОПИСЬ

Плоды твои не в ветках — в облаках.
Для слез рисуй и для увеселений 
не яблоко —  но с яблоком в руках 
портрет вселенной.

ПЕРВОЕ ДВОЙНОЕ СОЛО 
(ДЕНЬ)

А на одной из этих веток 
висит, качается от ветра —

как яблоко —  безбедно круглый день...
И мы с тобой на берегу залива, 
и даж е солнце не бросает тень, 
и ты счастлива...

Как солнце, яблочко желтеет, 
а у него! на чистом теле, 
поглубже спрятать норови 
разлуку, —  черный след червя.

И я разламываю ллод, и день, и бошь —  
в изломе бело-искристое тело.
Так счастье —  п оп ол ам —-у  нас с тобой 
внутри блестело...

А  су-тюи солнечны и лунны, 
в  них золотые поцелуи...

..•вот нам уж е и суть обнажена,: 
гнездо червя и червь в плодовой сумке, 
и красные лоснятся семена, ...

...как золотые поцелуи...
Но день разломлен пополам, 
и вот уж е открылось нам —

и красно-золотые семена, 
и горстка крупки.
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Сухой отравы, злой .разлуки, 
коричневой горчайшей крупки 
в середку -счастья всыпал горсть
СВОеЙ 'НуЖДОЙ (ГОНИМЫЙ ГОСТЬ.

О, как бы мне о солнечной любви, 
свой голос выводя вразгон, до нельзя,
о, как бы мне взять эту скорость
петь о тебе, как пел седой Луи 
о престарелой Эльзе!

О, как бы мне взять эту .скорость, 
...вразгон, до нельзя,..
но раздвоился, сбился голос, 
перехватила горло д р ож ь^  
рука схватила, схватила воздух.
А  он уплыл, расплылся в звездах, 
от блеска отскочила ржа, 
и не достать уж е никак 
его, повсю ду блеск и мрак.
И входит млечная межа 
в неразделенный блеск и мрак.
ВТОРОЕ ДВОЙНОЕ СОЛО 

(НОЧЬ)

Рассыпалось ©верху сиянье, прах...
А  © черном, а в блестящем свете 
на продолженьи каж дой ветви 
как знак .условного рлода 
блестит не ягода —  звезда.

...по небу —  сеть ветвей д о  половины...
И страсть мерцает дивно, грозно, 
а лобный свод ночного мозга 
сквозь эту сетку тянет ввысь 
свою  ветвящуюся мысль...

...и ягоды запутались в ветвях...
Не в бездне, нет, не кружит, нет, не прак — 
кора небесных нежных полушарий 
шлет сведенья о свете, свет, —  во мрак.
И в холод —  о пожаре...
...ночной рябины.

5 За к. 39 65



И светлый мрак и жаркий холод, 
как уголь и селитра —  в порох 
соединенные —  одной 
вдруг стали взрывчатой средой.

Не в бездне, нет, не кружит
и светлый мрак и жаркий холод,

:нет, не прах — 
кора небесных неясных полушарий

как уголь и селитра —  в порох, 
шлет сведенья о  свете, свет, 

соединенные —
о свете, свет — во мрак, 

во мрак
одной 

вдруг стали 
сведенья о свете, свет —  во мрак 

и в холод —
взрывчатой средой, 

и в холод — о пожаре.

ПРОЛОГ НЕБЕСНОГО ДЕЙСТВИЯ
У черного пожара черный горн.
Свод вымощен. Булыжник гладок, черн.
Задрав копыта, скачет в  поздний час 
крылатый перевернутый Пегас.
Огромно-тяжело, во всеь опор, 
оскальзываясь, прыгает он.
Скор, '
могуч битюг, сдвигающий с  раз1бега
все небо, ломовое как телега. >

Так, чтобы дело не погасло, 
давай ускорим скок Пегаса!
А это что там? Милый Скит — ...

ЗАНАВЕС
В мерцаньях, в темньгх громожденьях, 
в толчках сердец, в сердцекруженьях —  
во всю п л отн ую  звездоточь 
над головой твоей клубится, бьется ночь.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

,..А это что там? Милый Скит — 
лопатка конская блестит, 
по небу порскает Лисица,
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и дивная дневная птица 
летит, спасаясь от Орла,
■но ранит Лебедя Стрела.
И, принужден склоненьем ночи, 
склоняет шею он за рощи...
Но где ж  охотник? Вот и он! —

Это выпорхнул, выпорхнул вверх в небосклон Орион.
И, вбиты весело-светло, 
как гвозди в польское седло, 
на узкой перевязи вряд 
три ярких гвяздочки блестят.

Хоть суть -их искрометна, —  
в них холод инструмента, 
ножа1 и сердца спор . 
и скальпелей набор.

Левей над ними —  белый гейзер: 
дымит, как магний, Бетельгейзе, 
а н и ж е— Ригель стеклорез 
не светит, а свистит с небес... •

А' в стороне —  сторожкой Вега, 
окном небесного ночлега 
горит,
и кроткий этот вид 
опасно путника манит.

Но глазу сладостны, приятны, 
сияют милые Плеяды...

СЮЖЕТ

...Бег Персея в ночи оглашает он сам звоном света
и меди, как знаком победы, 

остуж аю т бойца самый бег, и прохладная нО)Чь,
и прохладная грудь Андромеды. 

Альмах, Мирах — вот ласкам героя названья, средь них
поцелуй —  Альферац. 

Те же фразы и позы с тех пор повторялись не раз. 
Альферац, Альмах, Мирах в обломках поспешно

разбитых цепей... 
Бурный брак наблюдает из мрака, глядит недоволен,

угрюм царь Цефей, 
но прищуренных глаз свет струится на все сквозь

ресницы —

5* 67



это зятю и дочери
благословение

Кассиопеи, царицы.
Но вот небесная дорога 
»прозрачная, ведет отлого 
к отрогам неба, в тот простор, 
где не окончен давний спор:

В ГЛУБИНЕ СЦЕНЫ

Денеб мерцает нежно, мокро, 
и свет его ласкает окна, 
он и томит, и утоляет, 
и взор любой навстречу тает.

Прозрачна грусть, прохладна нега, 
где виноградинкою Вега 
дрож ит сре1ди небесных тел,
'благословляя наш удел.

Они мерцают нежно, мокро, 
их светлый свет ласкает окна, 
и взор любой навстречу тает...

Любой, но только не Альтаир!
ПЕРЕД ЗРИТЕЛЯМИ

Глядит Орел насквозь, до дыр 
пронзительно на мягкий мир: 
следит он с тем же выраженьем 
и своего птенца, и ж ертву, 
и сеть, и ло'влю, и ловца, 
осуществителя конца.

И в ослепительном чернейшем этом свете — 
презрение к бессмертию и к смерти; 
взиратель с неба тверд, и остр, и жеетк: 
вся грань земная, все алмазы —  воск 
под взглядом, гнущим Бога самого; 
смерть не бессмертна —  знание его.

Но не будем, оставим до срока, ведь рано его
разуметь:

до заветных, времен и пригубить его не суметь
(не посме'ть) — 

двинет льгстью хвоста это слово, смолкают уста,
рвется сеть,

отступает ловец, 
ну, а слову-то, слову и дальше белеть, наконец.
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РАЗВЯЗКА

Ну и слово!
Но вовремя все же приспело, настало...
А  слова до конца так исполнили жизнь, 
что уже бормотаньем исходят под настом — 
на слога разнимает их смерть.

Что вязало двоих, 
одного доконало...
Но который из них 
оказался в живых, 
и кого там списала канава?

Но однако 'смотри —
ведь горчит же, торчит и:з забвенья *
лес когда-то полезных минут.
И .рябиной полезло с под снега 
прутье в забытьи, 
позабыв, что для /роста не время, 
что срок миновал.

йрок —  он, верно, —  один.
Н о бывает: далеко 
мимо свадеб, крестин, 
из пределов и длин 
выбегает дорога...

И уж  если настолько
себя разогнать до конца,
если делом считать окончательный вывод,
выход будет:
из полостей запредельных 
можно выпростать пользу.
Так рябина в декабрь забросила кисть.
А на гроздь —  то дрозды, 
то синицы, то —  вот — снегири.
Снегири на1 рябине 
и сами-то —  красные гроздья, 
а за кисть
или прямо за страсть ордена;
снегири на рябине за эту посмертную пользу.

Но взамен всех красот, 
вместо пользы о? перца, 
при красотке трясет, 
сыплет прямо на сердце.



Бог прости страстотерпца!
Он -ведь с ней визави, 
и волнуют красавца 
результаты любви — 
что ж, да'вай, затрави 
с ней любовного зайца.

Но когда 'результат убегает,
тогда
нам
до этой ли дели?
Версты, ветры потворстую т слову.
С этим делом, считай, что тебе повезло: 
не к р асотк у ,—  красавицу славишь.
Тем же словом и местность свою  обойми —  
доросла до России 
твоя непомерность.

Потерпевшему страсть, 
как крушенье и бедство, 
утешение всласть 
будет, если припасть 
прямо к родине сердцем:
—  Дай*покой страстотерпцам!

Н астежь грудь, да и только!
Только травля любо'вного зайца 
удаляется за поля, за болото; 
залетает за озеро 
псовый тот  порск,
где скотина .пасется за насыпью, скосом и лесом.

Страсть не вышла, 
а терпишь- ее, словно боль.

И нужны ль тормоза 
твоим вздохам и пеням, 
если ты уж е за 
нетерпеньем, терпеньем?..
Отстоялась слеза,
как ни взболтан, ни вспе'нен,
если, слово само
разрешается, слышишь ведь? — пеньем. 

Святость мест, где любил.



ФИНАЛ

Святость мест, 
благовест, 
свет окрест, 
где любил;
там, где, тысячекрыл, 
ты взлетел, ты прошил 
даль и ширь, 
глубь и въись — 
все пределы сошлись.

Только слово да свет 
•свету с  неба —  в ответ; 
многалет, 
благовест, 
святость мест, 
где/ любил, 
где ты был 
в 'полный рост 
с головою до звезд.
Звездный ш орох и хруст... 
и торчащий из уст 
жалоб, воплей 
пышае’т
красный скрученный куст.

ЭТО КТО ТАМ ВО ТЬМЕ ПОЛЫХАЕТ?

Это ночь по глоткам
всю скудель выпивает, 

это песня, как фразу;
тебя но слогам вы-певает.

ЭПИЛОГ

Поэма кончилась, как ей хотелось —  в полночь. 
И вот она в молчанье продлена, 
где слову отшумевшему на1 помощь 
пришла бушующая тишина.
А слез-то было, криков, ч тобы ,— помнишь? — 
остановить беглянку. Где ж она?



Не запереть мгновения засовом, 
и женщину не остановишь словом.
Она в цезурах, в паузак жила1...
Но «помадит Геркуланума зола 
о тишине посмертной —  полым лоном, 
пустотами, вмещавшими тела...

А  где ж  мой страстотерпец темнолицый, 
щ е  этот спящий друг, двойник, сосед, 
что плел в ночи «горячий полубред 
и полу вопль, хотя и с долей смысла? 
Приснился ОН, ИЛИ 'СО мною слился, 
но я один. Его здесь больше нет.

А  кто ж остался? Неужели —  автор?
Но нет, в свое таинственное завтра 
ушел, поставив точку, бард, певец...
И обернулся он с  тоской внезапной 
на песню, опустевшую вконец:
—  А, может быть, при ней остался чтец?

Читатель? — Нет. На то надежды мало. 
Пути иные там подведены.
Итак, во тьме сердечного обвала 
один лишь е'сть —  Вниматель Тишины, 
к нему мое молчание взывало!

Когда гудит орган столь мощно молча, 
и бархатные бьют колокола, 
и чувствуешь, как льнут к тебе из ночи 
огромные прохладные тела, 
поэма непрочитанная, значит, 
тебя, твое молчанье, сотрясла.
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VI
ИЗ ГЛУБИНЫ 

1.

То ли вишенье, то ли буру 
подмешали в чернила: 

что ни выпишется перу —
все —  кроваво, червиво.

То ли это калечится мозг,
так буквально язвимый, 

словно беса колючего Босх
запустил вдоль извилин;

то ли, —  жертва любовных ловитв 
иод рукой сердцелова, —  

растлеваемое; вопит,
вырывается слово.

Нарывает, рыдает о двух
душах, до крови рваных, 

весь в буграх, искареженный Д ух, 
как терзал его Кранах.

2 .

Что ни час, то неровен...
А  в часу нулевом 
кротко блеющий Овен 
пожирается Львом.
Срок истек человечий.
В том и прок' неземной, — 
насыщалась бы вечность, 
что ни М'ИГ, новизной.
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3.
Д ух со следами огня 

наклонялся, и жаждал в меня 
углубиться.

Тень по границам лица 
и внимательный взгляд пришлеца 

вспышкой блица, 
копотная полумгла 

и пронзительный взгляд, как игла, 
были близко.

Видно, выискивал брешь.
Д вух кровей перейденный рубеж  

и расписка 
вызвали дух из огня.

Наклонялся, и жаждал в меня...
Я отбился.

4.

Куда с паденьем Люцифера 
пробита ш ахтою дыра —  
катастрофическая сфера 

и центр ядра, 
и самый гвоздь существованья, 
где боль его, и крепь, и кость 
вселенская и, мозговая 

'прошли насквозь, 
где заживо ороговела 
и одеревенела глубь, 
но ржавая в крови каверна 

проникла 'в луб, —
оттуда, из кромешной точки, 
где все начала сведены, 
забил таинственный источник,

ИЗ ГЛУБИНЫ .
1973

5.
Из глубины земной, воздушной, водной, 
сребрясь и восклубляясь голубым, 
пусть разрастется пульс во мне сегодня 
до огненных и духовы « глубин.
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Пусть он развалит время, раскрывая 
у мига —  'немигающую высь...
Здесь —  вечность чело'вечится живая!
М ое мгновенье, здесь остановись,

где нестерпимо' радуется рана, 
где саднит, мною ставшая на треть, 
та жалость о себе, что слишком рано, 
а я готов, согласен умереть.

Не раз я был учен, молчу и знаю...
Но хочет за пределы и края 
запутанная, всякая, земная, 
вот  эта жизнь, какая есть, моя.

И в толщах бытия куда мы денем 
сей нужный возгл ас:—  Человеке, сш нь! 
П усть удами во мне трепещет демон, 
но 'блудный сын свой путь уж е проделал 
в отцовскую  чернеющую синь.

Август 1976



В груди гудит развал, 
а память —  скромница. 
Да это кто ж оказал, 
никак не вспомнится:

«Христианин мой дух, 
душа —  язычница.
За несогласье двух 
с меня и взыщется»?

Такому долж но тлеть 
в стихах у Наймана. 
Принадлежит на треть 
обоим нам оно.

Да, это быть могло 
у друга-<братика,—  
я узнаю стило.
Его ли практика?

Ну, так он а —  нич ья.. . 
Но прежде —  Дрдову 
ее отнес бы я 
вот с этой пра'вдою:

—  Дышать невмоготу! 
А что причиною?
—  Не обручить чету 
пёр азл учимую.

Д ух одержим одним, 
душа — к аир из вица.
И не расстаться им, 
но и не сблизиться.

Он — мистагог, монах, 
почти —  у  вечности. 
Она во временах, 
увы, увечится.

И все же суть ея —  
зиянье трещины 
■по нем —  крестом. А  я 
как н едок решенный.



В груди равгул, развал... 
Лишь па/мять мучаю — 
кто ж  так умно сказал, 
и прямо к случаю: ■

«Христианин .мой дух, 
душа —  язычница.
За несогласье двух 
с  меня -и взыщется»?

Декабрь 1976



МЕДИТАЦИИ

1.

о. Александру Меню

Покатой глубиной утолена, 
медлительно скользит голубизна 
>и в бездне опрокинутой витает; 
питает» и таит она одна 
и слезный, и главной-хрусталик.

Но вспыхивает гра'нь, 
голубизной наполнена я всклянь 
до искристого перелива, 
и взгляд в голубизну летит счастливо.

И видится прозрачный взлет 
в бесчисленные полосы высот,
•в, зенит, к живым высотам, 
туда, в лазурь, блаженную, как мед, 
где мысль медовая свече'нье льет 
и льнет к не'бесным сотам.

А за размытой бирюзой
и взгляд, и мысль, повитые слезой
от незаметных цветовых увечий,
целительные вызывая встречи,
в упор касаются Ресниц
и —  взором прорицаются Зениц,
и — М ыслью — неземной, не человечьей...

Июнь 1974
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2.

Воздушное струенье 
и восходящий ток 
вдруг вывернули! зренье 
под ложный потолок, 
где, стиснутое в толщу, 
отбросило ОНО 
пронзительную точку 
подзорное зерно.
И в разуме громоздком 
тот высветило толк, 
что любаванье мозгом 
есть первый завиток, 
есть вольт самапознанья, 
залет в открытый храм, 
и —  в самое зиянье, 
сияющее там...
Так, воепарив, извивы, 
сдуваемые в'бок, 
сквозь листиков оливы 
увидел голубок, 
до края.1 окоема 
катящуюся течь, 
что тяжестью влекома 
в излуч.йна‘х- -залечь.
По вечной сердцевине 
и вдоль изнанки век 
мой замысел и выверт 
■сквозил навылет вверх,
где сдавленные ткани 
и веющая высь 
свернулись завитками 
в одну и ту же мысль,
что мы с тобой на память, 
вееленная-близнец 
живыми черепами 
срослись в один венец,
в один блаженный ужас. 
Наиружаеь, ум свивал 
цветущ ую окружность, 
где центром —  идеал.
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Да, так наименован, 
с  тем словом и возник 
всем оболочкам новым 
образчик и родник,
самом а чало смыкала-!
Сосок его ростка
не в лепесток развился —
в идею лепестка.
В себя же и на целясь: 
исчезнуть, облачась, —  
нагая эта целость 
отслаивала часть
за частью. И вставала, 
спеленута в постель 
в листы, в напластованья 
спиральных лопастей, —
Мистическая Роза, —  
вместилище и кров 
для трепетно и ровно 
развернутых краев.
Край мозга и пространство 
окраинных крутизн, 
свирепа и прекрасна, 
пронизывает жизнь.
М еж  уголков и складок, 
среди тенет, где нет 
ни тени, —  дик и сладок, 
все проницает свет.
Весь мир светло и страшно, 
просюваживает дар —  
божественные брашна: 
амврозия, нектар...
...Душа, роток открытый, 
росу небесных сот 
с благословенной сытой 
из вечности сосет!

Сентябрь 1974



3.
Не отрицаю: знаю, —  не достоин...
А  сердце льется в тихую зарю, 
и .плавлюсь я, говею  и горю, 
среди кристально-ясного настоя 
страданье вызываю золотое,
•и уж асаюсь, и благодарю.
Да, в центре, у  каемки на краю 
страшит зрачок, сведенный, окаянный, 
впуская мириады, океаны 
Твоих сверканий, Свете мой Царю, 
и я зарю за. цвет (благодарю, 
за раны в созерцаемом сияньи.
За то, что изумительно слиянны 
и зло, и благо; что каратом гвоздь 
в незримую зиждительную Горсть 
и —  далее —  в мои проник -изъяны; 
что муку в'ижу я как бы из ямы, 
но высвечен д о  сердца и насквозь.
И вдоль извоев зренья, толщ у свойств 
пронизывая скрытыми путями, 
нисходит луч светящимся питаньем 
в глубины глаза, д о  животных звезд 
■и ткамых средостений —  ©перехлест, 
единым пульсом пусть бы трепетали
с зарей, ломимою прозрачным испытаньем! 
Стопами сокровенными зари 
о;т крестных единений изнутри 
из полуклетки в полуслово прорастая, 
блистая, занялась в груди живая Тайна, 
открыто-золотая: ведай, зри!
И, зренье новое беря-в поводыри, 
лети изломами целебного простора 
туда, где молодая вечность свет простерла. 
Там, Д уш е Всеблагий, благое сотвори: 
возьми частицей в тело чистое зари!
Смели мои слова в молчание простое, 
смети всю тишину в пустые словари, 
и да раскроются ребристые устои...
Уста серебряные... Словно золотое...
Март 1975



VII

ЗВЕЗДЫ И ПОЛОСЫ

Посвящается О. С.-Б.

1. Полоса озерная

От .массивного синего 
до совсем невесомого серого —  
все тона водяной' окоем 
затопил переливною зеленью селезня.

Полоснул серебром через весь 
пересвет с  полуюта- д о  севера, 
с краю искру нанес, 
распустил паруса посреди1 
н еохв а тн ого з ер к ал а -ов ер к ала... 
Средиземно раскинулся — 

на океан —
Мичиган.

А  бывает и розово озеро.

2. Тот свет...

...куда пути непоправимы. 
Где-то звезда, то снова полоса. 
Грядущего нарядные руины, 
лириодендроны, бурундуки, раввины... 
И —  галактические небеса.
И —  механические херувимы.
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И —  ТЫ'. По вавилонам барахла, 
живой, идешь, хотя отпет и пропит, 
овой поминальный хлеб распопола, —  
где палестинам 'снеди несть числа...
Делясь, ты половин ишь вкус й опыт 
но зарослям дерев Дофра и Зла.

Да, ты —  туда ж  — с утопией великой, 
с ужасною, -как тот кровавый хлеб, 
духовностью ! Ты встречен будешь в пику 
улыбкою тончайшей, поелику 
здесь души не давались на зацеп 
десятка двух «единственных религий».

И —  каждая — для них за то не та, 
что к счастью стыдному отнюдь не доступ. 
(Единственность —  язвимая пята.)
Тоталитарна только пестрота, 
и абсолютны сдо'бные удобства, — 
в них даж е грязь охранна и чиста.

Учись «а  всем.
И слушай содроганья 
(бутылочная сыплется гора) 
и рев зеленововодного органа.
По небу письмена «а д  Ниагарой 
цветут, опять УД О БСТВА предлагая...
Горит закат огромно и угарно.
Горя'чих красок хладная игра.
Тот свет. И .мы живые, дорогая,

3. Звезда

Какая яркая —  огня и льда слиянья,
И — силится внушить пульсирующий знак!
Я 1мог его понять, « о  только сам сияя, 
сияя, — что давно и далеко не так.
А  виделось: горит в селеньях занебесных 
оконная свеча в покое, где но>члег.
Последний перегон, и мысль истает в безднах 
И все ж е не совсем , —  так верит человек.
Но ежели ©близи мерцания и света 
на месте мировом откроется дыра - 
и слижет огон ек ,—  примите весть, что это 
ком у-то «а  покой в той горнице пора.



Какая яркая, какая ледяная 
и вечная... Хотя — вся вечность: до зари.
Мгновения мои в се)бе соединяя,
вот —  и сорвется луч. Я говорю : Гори!

4. Большое Яблоко

Из ядущего вышло ядомое, 
и из сильного вышло сладкое 

Л «. Судей 11— 14
Американцы прозвали Нью-Йорк 

Большим Яблоко^.

Рабство отхаркав, ору :
—  Здравствуй, Манхаттн!
Дрын копченый, внушительный батька —  Мохнатый, 
принимай ко двору.
(Реет 'с нахрапом
яркий матрас на юру:
ночью —  звезд, «и румяных полос ввечеру
он от  пуза нахапал.)

Крепкий подножный утес 
выпер наружу.
Нерушимую стать мускулисто напружив, 
будь 'на месте, как врос, 
каменный друже.
Твой чернореберный торс
встал на мусоре Мира в нешуточный рост.
То-то вымахал дюже.

Стоит, .наверно, утрат:
РоЩины, дома, —
на громады великого града Содома 
этот вид, этот взгляд.
М озгоподобно 
кодами окна горят.
Подсмотревшего тайну снедают подряд: 
робость, похоть, стыдоба...

(Славно смакуешь во сне 
свинскую сладость.
Да, .порочен и слаб, и с  собою  не сладил, —  
спелся только сильней.)



Слабый-неелабый, 
а за себя не красней.
«Ты есть ты», —  прямо с  неба абзацам огней 
вто*рят (быстрые слайды.

Сожран, а все же не мертв.
Ж ив, и немало...
А  ядущий да1 будет ядом до отвала!
Тот, кто примет, —  поймет: 
враз 'разорвало 
льва-монолита вразмет.
Баджу —  рой в этом  трупе, и соты, и мед. 
Сладким сильное стало.

В старые мехи вобрызнь 
сочное солог,
залезай-ка туда же с  возней поросевой, —• 
в 'жадно-свежую грызнь.
Будь новоселом 
и зарифмуй с  парой джинс:

—  Ж ри-ка Яблоко по -черенок, это — жизнь, 
червячок ты веселый!

5. Индейское море

Хорош ая земля. И навсегда —  чужая.
Хорош ая вода: огромная, у  ног.
Укоренить бы в ней, деревьям подражая, 
широкошумных дней хотя бы черенок.

А  для того —  унять внезапное мгновенье: 
в нем настоящее. Былого ты. лишен.
Ни страхом, и ничем привычным не навеян, 
лишь валится в Ничто пустопорожний сон.

Я точно говорю:
—  Мы —  то, что наша память.

И если о т  «сейчас» отсечено «вчера», 
во лбу м еж  половин врубается тупая 
не боль, наоборот, —  морозцем тошара.
И знаю: нов'изна всегда дориносима, 
но древо символов при этом  шало ниц.
И —  нет внутри стволов: дриад, —  лишь древесина; 
не лиры на ветвях ,—  от силы: гнезда птиц.
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Зато в какой чести вчерашние закаты! 
Заметы -памяти, захлебы напролет:
— А  пометишь год  назад, такого-то, тогда-то, 

серебряной воде зелено®атьгй лед?
И если 'б удалось п о  с р е з у —  сразу, сходу 
болезненно пустить прозрачный корешок 
в стакане озера, в пузырчатую воду!
Тогда: и на земле, и в землю —  хорошо.

6. У пожирателей лотоса

Пясть Америки, 
крепость ее костяка: 
вороные утесы Нью-Йорка,

серые грани Нью-Джерзи, 
Пенсильвании желтые груды, 
(мраморы в падях Вермонта, 
М аесачузетса бурый гранит. 

Д есть открыта для дела, 
а сердцу врасплох 
как не екнуть.

Представляя, кулак 
и массивную биту: 
уддр! —  
и Урал 
перебит.

Нет, совсем не затем! —  
где’ конечные вмятины 
и отпечатки —

хвать! —  за край континента 
скалистая левая 
противоперсть; 

шуйца в рыжей 
бейсбольной 
перчатке

крепит вместе, 
сжимая надежно, борта,
-со десницею, 
равлодержавная,
—  есть!

Обе длани воздели 
материковый котеш; 
в «ем живая земля шевелится:



кувыркаются куры в обертках, 
лотосы,
•пучится кукуруза.
Плавно варится взвесь, —  

деньги вскипают листвой, 
и сплавляются лица-

в пестрое сверх-лицо,
• в надглагольнуто весть,

изъяснимую 
на подводном наречьи, 
столь же скользко-ледовом, 
сколь подвижном, как видишь...

Так смешно говорить, 
но тонически спойте, языки, 
ваш новый язык.

Хорош о, что не Бритиш: 
тот всегда
с недовольным ‘подсосом,
>с обиженным даже сю сю ком, 
в котором  обмяк и обвык..,

Но иначе рекут
все, вкусившие лотоса
тай'но-’сытную сладость:

в круговую  поруку вступая, 
расстаются как с памятью, 
так и с тоской,

Наслоенья обид 
под натглывом труда 
и комфорта, 
язгладясь,

вместе с опытом страха 
■слезают с хребта, 
словно толстая корь.

Вот и черпай от пуза 
и ты, лотофаг, 
этот кладезь

жизни,
просто жизни
'опокойно-хороще#,
людской,



7. Лесная полу-полоса

Надо же, есть же такие места, 
где .и животным живется спроста.
Белочке —  рай, коль не схватит енот: 
с груш и орехов довольно щедрот.
Птичий «почти-: полу-свист, !Полу-щелк 
выпустив, 'спрятался бурундучок.
Сколько ж тут, сладких для шие, барыщей; 
сколь'зких лягушек 'и вкусных мычцёй!
Знаю: запасец, запрятанный ш р ок , 
есть у  особенных синих сорок.
Что же д о  нас, что тут  бродят .вдвоем, — 
как-ишбудь эдак и :мы (проживем.

8. Полнота всего
Вечерние чужие города, 
сравнимые с  пульсирующим -мозгом, 
который вскрыт -без ;боли и стыда,
(а кровь размыта .в зареве за м ор ск ом ),— 
внушают глазу выморгнуть туда,

в горючий мрак вглядевшуюся душу.
А та и рада сгинуть в новизне, 
сбеж ать в о  тьму, себя 'саму задувши, 
повыплести «всю внутреннюю —  вне,, 
по завиткам и выгибам воздушным.
А если и светить, то лишь едва, —  
летучей, эфемерной порошиной.
И —  числить этажи, си-речь —  слова, 
не «богом  из машины», а машиной, 
сказуемой из глотки божества,
где, знаками осмысленно блистая 
(сим электронным мега-языком), 
горит надчеловеческая тайна, 
с которой ты дикарски не знаком,
■но силишься вписаться в начертанья.
И странно —  чем вольнее мысль о ней, 
чем 'больше от нее отнумерован, 
тем -сущность домышляегся 'Полней — 
и кем? —  то(бою, трепетным нейроном 
с обрубленной м утовкою  корней.



Здесь мига « е  отлож ено до завтра...
О т первых нужд, чем йшво сущ ество, 
д о  жгучего порока и азарта, ~  
К РО М ЕШ Н АЯ П РИ ЕМ ЛЕМ ОСТЬ ВСЕГО 
из черепа торчит у Градозавра.
Буквально самого себя прият, 
каков ты есть, ты по такой идее 
неслыханно, неоспоримо прав, 
из низких и нежнейших наслаждений 
наслаивая опыт или сплав.
Вот потому-то, жизнью в усмерть пьяный, 
в разгаре неувиденного дня 
прош у: да не оплакивайте в яме 
М афусаила юного, меня, 
исполненного звуками и днями.

9. Милые Оки
Нечто большое держ ать надо мужу под боком: 
бабу, добычу, судьбу... *
Брег океанский попрать,

лйбо гору снести на горбу!
Иль по Великим Озерам подплыть к Милуокам.
Тут и у ока — для колбочек донных —  улов: 
черные дыры в лазури...
К ним, леденцовые, лЫстятся

зелен ы е в о ли ы - л из у н ьи; 
лед на просвет полурозов и полулишов.
Кто паруса расписал— свинари ли, свинарки?, 
(визг поросячий для г л а з ),—  
краской свирепой и флажной,

для влажной прохлады, как раз: 
синий со звездами грот, полосатый спинакер.
Да не осудят регату Дюфи и Вламинк!
У цветовых какофоний, 
у белосытых берез

и ковровых газонов на фоне: 
торты азалий и клювы магнолий-фламинг.
Да, ничего Мичиган, молож авое море, 
давняя встреча вож дей  —  
тоже, впрочем, пернатых...

Здёсь даже размеры стрижей 
вшестеро пуще. И все тут в ажуре, в мажоре.

89



Есть и куда заглядеться —  в каурый «акал, 
в истинно Милые Оки, 
чуть 'виноватые —  мол,

далеко 'мы, но не одиноки...
Я их неблизко, зато как надежно сыскал!

10. Полоса пустая
А бывает и озера —  нет.
Ни воды — -ничего.
Кромка берега —  край ойкумены.
Ни-к о-го.
Лишь 'по важенке стонет ревун одиноко. 
Отнюдь не маяк —  гамаюн.
Сухогрузку зовет, изнывая...
И —  ни красок, ни слов.

- Тени —  в нетях. А  небо? И —  дно? —
Не (видны.
Только стонет ревун.
Никуда ниоткуда не деться.
А  'индейское море ушло.
Ньше —  там, где пернато-разлапые, 
с томагавками, души,
тянет ноту ревун,
алконост ластоногий, несносно.
Где мы, что мы?
Да что там, 
куда там —  
туман.
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VIII
ОТЕЛ Ь

В от это  облако босое 
и белое, как царь, как Одиссей, 
над кукурузою  и  соей 
уж е доплыв досель,
до саблезубого Чикаго 
(а небоскреб —

»что сахарный мосол), 
на морду юзера, — ни -вата, ни бумага,;— 
наплюнулось, и 1В'се...
Исчезло? Нет, —  сгорает однобоко: 
накучерявлена, одна щека горит.
Бго убудет л'и у Бога, —  
останется отель у города Харибд,
что так и гложет лакомые туки, 
высасывая мозговую  кость, 
шикарный хрящ

архитектурной штуки... 
Пахнуло вдруг, и пошатнулся гость.
И пыхнуло: -не хватит ли кондратий?
(О, только не сейчас!), (не здесь!)...
Но то, что пшик пройдет:

о нет, и нет, в квадрате!
И —  не надейсь..!
А  —  дюжиною воспаряясь лифтов, 
на семь частей распятерясь 
в 'р а з н о н ап р а>в л ено-р аз л иты х 
Пространствах, —  вдйдеш ь ли, н а ; связь? ,



На: собственно, —  гетерополовую?, 
(подванивает холодком ), 
шпионскую?.. Или еще —

-через пардон —  какую? 
Откудова и кубырь —  кувырком?

(Но 'пазуха в отеле, —- как рубаха: 
что тут — уют, через эта>ж —  мотыль! 
Термитный прах... Ремонт.

'И «рядом —  похоть паха, 
И —  вакуум, где —  пыль.)

(Украдкой —  кокаин благоуханно 
просыпан прямо на ковер; 
под дверь, как выхухоль, —

нюх-нюх: марихуана...) 
И тут ‘же —  (нет!), как вор...

И тут  же, да, — долдонят, поджидают; 
но встреча —  не с  руки: 
один —  жирноулыбчат;

с ним —  гидальго, —  
трагикомические старики,

ком и -тр аг ическ ие, ф а р со - д  р амо - 
лирические, так сказать...
(и некто босиком

пересекает прямо 
до лйфта парепрыгОв пять.)

У одного —  белопечален облик,
(и в пику вставлено перо), 
но жизни —  оному — в обрез, 

как и у облак, 
которым исчезать порой пора.

Истаяло... Такое —  как случилось? 
Пропало облако, пока я лопотал, —  
в пучину ли его ушли,

в ничто, или на силос, 
и (кто-то) по пятам...

(Путем протоптанным,
но 'все же новым, 

когда ни-ни назад);



и поневоле в том
как бы и ты —  виновен...

А — как? Да и: кому оказать?

Встал, выключил муру...
Темнело.

П од 'потолком просервбрился мотылек.
И судорогой точечного тела 
он что-то -пепельное прочертил

(как бы... изрек?).

Откуда —  моль?
Хлоп-хлоп, но мимо... 

Вот-вот, и тут, и —  там, и —  нет в момент!
—  Не трогай! То — душа,

что только так и —  зрима...
—  Посмертно, а сорвал аллодиюмент!

Март 1986
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ЖИЗНЬ УРБАНСКАЯ

Приезжай! Здесь, представляешь: небо, 
где шаров и (баллонов —  что облаков, —  
напавлинено к Пасхе. Да и — треба 
потрепаться о жизни, где я таков.

О незванской. Не потому, что «не звали». 
(Звало все: даж е сам запрет, 
и сезамы, и сальвадоры дали...)
Но потому, что Званки-то нет.

А  есть —  иное. И надо: из —
(маленькая, как прививка, смерть), 
и —  по аглицки... А  ты не боись.
Живым, и —  на Тот Свет!

И: за-; и в-, словно глаз под в ек о ,— 
на прогулку гулкую за кордон.
Америка — это библиотека.
Два берега. И —  мой дом,

Где мимолетом гоняют кроссы
полуголые ангелы, и: гули-гули 
о том, как фиалки да крокусы 
листики порасстегнули.

Посреди кукурузного океана, 
в середине Мира, где п у п ,—
.графство Ш ампанское (да, так!); Урбана; 
и, —  сердцем ткнутое: тут.

Тут. П отому что досю да — дойдено.
И —  :в тутошнее (В1бычилась ось.
А если Воля —  не там, где Родина, — 
так даж е бабы, и то: не нашлось...

Да простят меня любо-люды и милы, 
я ведь верил вам: >ваво- и юле-веры, 
и вы были со  мною милы (в июле).
Н о встречной, увы, я не увидел веры...

Вот «про это»  я тебе и толкую:
—  Ж еня, найдешь крутопопую 
пуэрториканскую эдакую, такую, — 
вдову Протопопову...



И —  в Мйнехаху, а то —  в Кикапу, 
в 'Пивуоки, в Чатанугу с  Чучею, 
на чувачную —  ту, что по броду —  тропу: 
п о ра-ста-барам тебя попотчую...

А  ,в полночь —  'банальней, чем Травиата,—  
у поэта (за это !) попросят автограф 
только на чек... Д а, в тридевятом: 
кто с шампанским, тот граф!

Но. Если М осква 'бьет с носка
(для тебя это  отнюдь не эврика), 
не расслабляйся и здесь пока, 
ибо —  мордой об стол —  Америка.

■2.
Осеняемый кленом и ясенем, 
он стоит, неболыпенький, да мой, 
что моим рас-шампанским сиятельством 
называется: «дом а», «домой»...
Дом... Не даден двубортнейшим дядею, 
а: недвижимо-собственный, свой.
Он ,и в Званку тебе, и в Аркадию 
обращен и сю дой, и тудом.
Да, и труд, а и жоржики-денежки, 
и должки, да какие (ниш тяк!), 
без которых не дернешься-денешься...
Я —  так точно. И тост  натощак 
так и просится по-Северянину: 
в луны —  выдави солнечный джуе!
Веком заживо посеребряемый, 
ничего, — моложавлюсь, гож усь.
Да и сколько бы лет ни урезано: 
только с тысячью —  вместе на слом!.. 
Ж изнь такая интекуресная, — 
люб любой: или день, или дом.
Урожаями грузно-беременна, 
с полу-мельком японских тойот, 
здесь кругом кукурузная прерия:
—  То ль не любо, товарищ койот?.. 
Иллинойщина —  вот она, вотчина, 
край початочный, как при Хруще...
Наша с  Лялей: Урбано-городчина, 
рай шалашный —  и так! —  вообще.



В смысле: •& атом смесительном таборе 
все овам о и тамо, —г путем...
И кибитка моя —  комфортабельна. 
Средний Запад. И я тут при том.

В купах гинюго и вкупе с секвойями 
д о  чего ж е мне нравится свист 
кардинала за мягкими хвоями: 
преподобен, а как голосист!

Попахав это поле страничное, 
хорош о: деньги вкладывать в (рост; 
стричь лужайку, где смотрит придирчиво, 
как в мундире -инспекторском, дрозд.

И зверью тут —  лафа, жиро-ваньице; 
всякой твари —  по ларе, всем —  дом. 
(Братец кролик, а прав добивается: 
забастовками, что ли Судом?..)

Х орош о: колесить, куда хочется, 
словно геммы, глядеть города 
(кроме бывшего хмурого Отчества)... 
Погулял, и — д о  дому. Сюда.

3.

А если Вену, Рим, Берлин или Париж 
ты 'сходу про: фу-фу- !в воздушном перемахе, 
то это место — здесь, где оду ты р оди ш ь,—  

американский супермаркет.

Что да, то да: дают... Д розда, и вообще!
Вот это —  торжище, до горизонта —  снеди: 
Хеопсы разных блю д, Кавказы овощей 

под (блюз, и в мыслях об обеде.

Обрызган «пьирсью льда, курчавится летук; 
пучками рдятся бело-пыпочки редиски; 
темнозелено-жгуч, и злющ, и связан: лук... 

'Не оду —  ты, а сам: родился...

В мороз, а й в  ж ару -всегда прохладнопуз, 
то —  оклубничен, то  —  в картечинах черники, 
с пупами-дынями здесь бабится арбуз.

Ему и козыри —  не пики.



Не вини-козыри, но кстати о вине...
Все серебро в Шабли, а золотишко —  в Рейне: 
калифорнийская лоза, она вполне...

Сама ползет в стихотворенье.
Как с нею хороши: креветок -нежный хрящ  
и жирных устриц 'слизь, что спрыснута лимоном; 
с кедровым ядрышком форель: поджар хрустящ, 

а мякоть —  с розовым изломом.
Там .пальмовы сердца секутся на куски: 
где спаржи пук —  Шекспир, а Пруст —  ростки фасоли; 
и Д ж ойсом  артишок: то итлит лепестки, 

то с маринадом расфасован.
В от лазает в воде чудовищный омар, 
а, скинут с кипятка, зане прекрасен витязь, 
ч т о — красен, и в броне. Крушите, стар и мал,

•с топленым маслом насладитесь!
Вон кружка: бок в po.ce и пена набекрень,—  
отрадно-горек Пабст, и Огсбургер, и Пильзень, 
Колбасный арсенал, ветчинный потетень!

Копченых дрынов полный список...
Но если угощ ать —  тогда в 2 пальца стейк, 
и —  5 минут на сторону —  на гриле...
Прости мой англицизм, —  я точно не из тех, 

кто б  волапюком говорили.
А просто слов таких «в забавном слоге» —  нет. 
По-русски ли сказать: «бифш текс» и «на мангале»?
И прыщет сок -мясной, когда мы с Каберне, 

а то — с Бургундским налегаем.
Ж изнь в общем удалась. Плесни на дно коньяк, 
давай рассла'бимся... Теперь стихи попросим 
друг друга почитать. —  Полцарства за коня, 

за папиросу б! Д а курить я —  бросил.
4.

Кто отхватил сии: и земли, -и стада?
Аэропорт, отель, театр —  кто заграбастал?
Кому принадлежат сады: туда-сюда?..

Ты прав: маркизу Ка-рабасу.
Ему: и даж е тот за дальним полем лес...
Его —  издательства, и зданья, и газета; 
его и ловкий кот, что в сапоги залез: 

маркиза Университета!
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И даж е я, его с проплешиной вассал, 
взял гереческое «П си» и жестом «Т эту» кинуш, 
Орфеем эдаким, и оду возбряцал, 

урбанистическим акыном...

Что вижу, то пою: зрю  —  Университет, — 
луг —  и студентами вкруг запестревший кампус. 
Кто —  с  голубым пером, кто в тоге, кто и нет: 

афро-корее-инде-канцы...

Чему учен, учу: с  1'2-ю моих 
я под пятнистым и раз'вестистым платаном 
витийствую во-всю. И вместе русский стих 

■мы расплетаем-заплетаем.
Не чудо ль, что среди венеро-марсиан 
«Соседа К отова» су ж у  я по науке: 
виршеслагателя, цен зуры — где изъян?

В России бы не зрели буки.
И .вот —  1!2! Бьет раскатистый курант. 
Ланч^лереланч. По мне —  обед книго-червячный. 
П устеют поприща.. А  я тому и рад, 

что труд и ячневый' и вящий.
Библи-отеческий, иначе говоря.
Читаю здешние, и ваши альманашки, 
где тужится поэт, лирически буря 

бурят. Но хорош и и наши...
Нет, хуж е. П отому: рабы наоборот 
(зачем уехали?) оттискивают в книжки 
все фобии, что в них копились наперед, 

сперва нагревшись на костришке.
Им и Америка —  страна зубных врачей, 
а о родной дыре —  лишь в терминах анальных... 
Заш опни 'альманах. Заглохни, книгочей... • 

Осталось 2 строфы финальных.
О чем 1бы в них? Как льдом позваниваю? Иль 
по фене аглицкой гуторю  на приемах?
Как под хмельком домой веду автомобиль?

Д а тут и в ся к —  не промах.
А  вот  о  чем: домой. Где спит лобастый карл 
с настольной м удростью  компьютерного рода, 
с просторной ряшкой —  электронный аксакал. 

Нажмешь куда-то, и —  вот эта ода.

1986
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ТРОЦКИЙ В МЕКСИКЕ

Дворцы и хижины, свинцовый глаз начальства 
и головная боль, особенно с  утра, —  
все нудит революцию начаться.
—  Она и началась, но дохлая жара...

В жару, что ни растет, от недостатка вянет;’ 
в сосудах кровяных —  ущербный чес и сверб. 
Коричнево висит в голубизне стервятник,—  
эмблема адская, живосмертельный герб.

То —  днем. А  по ночам —  поповский бред сугубый: 
толпа загубленных, и всяк —  в него перстом. 
Сползают с потолков инкубы и суккубы, 
и мозг его сосут  губато и гуртом.

Опять напиться вдрызг? Пойти убить индейца? 
Повеситься, но как? Ведь пальмы без ветвей.
Д а йз дому куда? А —  никуда не деться: 
поместье обложил засадами злодей.

Те —  тож е хороши. Боялись термидора, 
а бонапартишка —  изподтишка, как раз, —
(как дико голова, и нет пирамидона)...
Французу —  Корсика, что -русскому —  Кавказ.

Но каково страну, яря сословья, 
блиндированным поездом ожечь; 
не слаще ль этот рык, чем пение соловье —  
рев скотской головы пред тем, как с  плеч!

М ятеж , кронштадтский лед, скорлупчатое темя... 
...Боль на белый свет!.. Молнийный поток.
—  Что это, что?.. А  — все. Мерцающая темень. 
Ж изнь кончена. В затылке —  альпеншток.

Декабрь 1984
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ВОЗВРАТ

Рахманинов играл, Шаляпин пел.
Какие титанические люди!
—  За милых дам! За Мира передел!
И голова Крестителя на блюде.

Немая >мысль не шевелила уст, 
лишь (поднимала «пепельное веко: 
о явной емертобойности искусств, 
о Зле и о явленьи человека.

И розовели зори и дела.
Но гибель предреклась для полу-Мира. 
Когда б рябиной Родина была, 
то у корней лежала бы секира.

Шаляпин пел, Рахманинов играл...
Зачем их не заснял кинематограф,—  
раскрытый зев певца во весь экран 
и пальцы пианиста, прыть которых

в-раз искресала радугу из люстр, 
за звуками все зло заиллюзорив.
А  бас, а Зороастра —  златоуст, 
то бархатно-лилов, а то лазорев,

свободно плыл по попранным полям, 
где топотно и1 потно убивали.
Разваленную тяжко пополам, 
стра-ну спасет ли ария? Едва ли.

И .где он, горла певчего удел, 
где своды, подпирающие нёбо?..
—  Ираклий, шел ,бы к <чорту, надоел, —  
несется осязаемо из гроба.

Ах, Франция: увидев, —  умереть!
Усталому сладка твоя землица: 
как на перине, ® ней отрадно преть, 
и прах супруги рядом пепелится.

Здесь тиховейно спи наверняка,
знай, тлей себе в могильной тайне, в Бозе,
покойся, забывайся на века.
И что (властей? Смертей уж е не бойся.
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Как бы не так! И вдруг: туда: труба!
—  А ну вставай, .проклятьем заклейменный, 
проклятьем славы и клеймом раба, 
принадлежи отныне миллионам.

Бери свой прах, но вы брось прах жены.
Ты не воскрес, довольствуйся субботой, 
зато ошибки: (будут прощены.
Работай, труп. А ну живей работай!

Ты —  наш, и не помож ет флажолет.
М ы — д о  скончанья времени. Ты тоже. 
Французской .пломбой скалится скелет, 
а будущее близко и дотош но.

Май 1985
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СВЕТЛА...

Узлистое семя тирана, 
кремлевский во'ро'бушек, дочь, 
спросонок, (босота1 Светлана 
порхнула из форточки прочь.

И — в мир, и — в миры, в измеренья! 
В иное и новое, вон.
Туда — за моря, в замиранья 
себя — за собою  вдогон.

Но там, на Луне, в деревенской 
комфортно-стеклянной глуши 
в лодуш ку уж  не дореветься 
до 'ближней ЛОО-верстной души..,

...О нем голодается* остро, 
друзей нехватает д о  слез.
А эти глядят, как на монстра 
опасного, но не всерьез.

Ах, как бы они лебезили, 
когда !бы им —  бешеный кнут, 
чтоб знали! И —  выблеск бессилья: 
был папа оправданно крут.

Секомые знают и ломнят, 
мимически полно молчат...
Назад —  в это логово комнат 
до жарких и душных волчат

своих, чтоб вихры теребить им 
(дадут ли, седые, теперь?).
В кремлевскую матерь-обитель 
взахлоп для воробуш ка две!рь.

Для рьгси орлецкой, для тигра 
ужель не найдется угла?
Пока свой конец не настигла 
царевна в опале, Светла...

2 февр. 1985
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РЕКИ

Часы поставил по Большому Бену, 
и тот отбил увесистый о ’клок, 
заезжему (тут все равно —  нацмену) 
настроив 'слух... Чуть не оглох.
...Вестминстерским и министерским боем 
с (подзвучием зубчато-золотым...
И вздох колом, и площади покоем, 
по коим носишь, неприкаян, 
за пазухою  —  Алатырь.
...От пращура наследный камень, — 
как выкинуть? (Куда? —  В от и Нева...

Окстись, тут мимо Темза протекает, 
ты .не на тех брегах, образчик меныщш'ства,
И, всматриваясь в эти мути, 
предтечествуй, припоминай, предвидь.
Какие 'плыли крупные минуты, 
и —  ничего; и новые м'инуют; 
а были лсалмойевны как Давид.
Но — вьппало на кон: 2— 3 заката; 
й пыланья'х—  вся река, по самый парапет... 
Гналось: туда, еще за мыс, где как-то 
судьба исполнится. Но нет.
...'Входил в прохладные соборы , 
и в усыпальницы, и в спальни королев;
■решали гиды, юкоры-опоры, —
куда кидать (напра-, налево?) взоры...
За мзду туда пускали, обнаглев.
Но что помимо черни, это: реки, 
текучий вывих двух отдельных Двин, 
потоки памяти,"которые, как рекрут, 
форсируешь один.
В от Волга... Смысл? Ведь —  был, да вышел: 
фазанами мазут, пейзанами народ...
Бетонный стоп воде; нет монумента выше:
—  Умри за клок земли, 'пусть он загажбн,

выжжен!
плотина-Мать на осетра орет.
О н — оземь из воды. А  было: люд —  на гйбель 
во имя имени... Или —  имен? Имян?
Навороти любые глыбы, —
все в прорву унесет река времен (времян)...
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..Д ак М оцарт -сочинял в скрипучих зальцах 
солнцестремительный кла'вир 
и вниз в колба'сную бежал отведать сальца, 
(так и летят из Альп Изар и Зальцах, 
зеленоструйные), и ноты не скривил.

Не то —  иные... Он величия не ищет.
Гнездо соловье держ ит детская рука, 
сперва касаясь крапчатых яичек, 
и клавишей потом, или смычка.

А в наши мути-памяти вменились 
Куры и Тибра мели и прыжки,
Гудзона черный блеск, меандры Миссисипи 
и Сена серая, за то и всем —  спасибо: 
закрой глаза, и —  у реки.

...А с Эйфелевой верхоты —  и вовсе 
до невских кронверков и шпилей —  прямико'м 
2160+8
последних километров. Хоть пешком!

Но сердце белое Монмартра 
и холм предсердья— заслонили взгляд.
Т у д а — наметил я на завтра.
Взобрался. Д ож дь полил внезапно, 
в минуту все смешал: В осток  и Запад...

И я пошел в гостиницу назад.

Ноябрь 1987
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ГОРОДА

Полузатопленный загнивший Петербург 
и Загреб чопорный и 'черепичный, —  
какие города! Какие —  вдруг —  
живые черепа и котелки для пищи,

для пиршества, для нищенства, и горше... 
Такие города, как ашгяпу, протянуть, 
глядишь, и обронит волшебный грошик 
негоциант, колдун, крылатый кто-нибудь.

Есть горе-города, есть города-гордыни, 
они скребут мой череп изнутри 
крестами, башнями, что в них нагородили 
святые зодчие и плотники-цари.

И я там хаживал и сиживал, бывало, 
в том наи-самом (что уж е — клише) 
кафе, где все бывали, у  бульвара 
в Париже-празднике, и в Лондоне-левше.

Там, как из цедры сок, так цедится минута, 
в любом из них прож ить всю жизнь бы ! Но — 
одна и коротка. И крепко перегнута,
И — чуть не пополам. Такое вот кино...

Мелькают в нем расплывы, перебивы, 
мчит опель напрокат, конек-возок для двух...
—  А те старушки италийские, чи живы 
на пьяццах у скульптурных деревух?

—  О 'чем они тогда., чуть мы —  за угол?
—  'Какая разница, а если и о нас?
Рим, например, был мне подарен другом 
так, просто ни за что, в хороший час.

И я ему в ответ —  вьюном увитый, 
весь в раэрезных гвардейцах, Ватикан 
желто-лиловый... Там его правитель 
на языках при нас Глаголу потакал.

А  вот' Венеция —  сама., туман отдунув 
с лица, дарила дож дь, как дарят поцелуй, —  
и грима не стерев, мол, и не д у м а й ,  
бери, что дали, больш е не балуй.



Любимая! И в горле —  ком от счастья.
Сейчас я Плитвиц плеск тебе дарю,
где струи без числа журчат, летят, сочатся...
А  мне бы  —  только храм на рю Дарю.

Там так настраждено (а внутрь зайти не выедло), 
намолено 'изгнанничеством, там 
накажено, «поди, до клироса и выше -~  
все 'по .российским весям-городаад..?

Из них, так и не взят, один остался Китеж.
Тут и соблазн: а если Китеж —  Кремль, 
то что тогда? Исполнившись, какие ж 
извечные мечты увечатся, и кем!

Есть города-голгофы, но без Бога, 
есть города, где гроб туризму напоказ; 
как яблоко, Нью-Йорк, что грыз я; грудь-Гаага, 
где не был никогда, но >в следующий раз..,

Зато у Майи в тропиках: —  Гляди-ка,— 
д о  неба паперти, так и зовут —  залезь!
•И я туда влезал, а вниз — и думать дико...
В мозолях каменных весь город-мавзолей.

Но старосветские милей мне будут кручи:
Дунай —  Денеб, из Б уды в&д на Пешт, 
и вид обратно... Вдруг: мадьярский кучер, 
и опелю капут; я снова буду пеш.

М ы, впрочем, с городом  помиримся в июне: 
одетая водой, глядела дева' вслед... 
Расстрелянный фасад с  балконом —  наша юность, 
сочувственный мятеж, плащ, автомат, берет.

Фасад в избоинах, раздавленные ж есты ,—  
такие города встречаешь, как себя, 
как сверстника тех лет, самоеожженца:
—  И, свет сильнее жизни Ьозлюбя,

ты, Прага, все горишь, свечами оплывая 
на площади среди других святынь!
А нищий лебедь клянчит каравая, 
и острогой на всех замахиваясь, Тынь
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торчит... Пора, —  отдав поклон великий 
мостам и рыцарям с марининой горы, —  
туда, где Вена взбила каменные сливки, 
гульнуть, <где столь крылаты алтари.

Нам путь укажет бронзовый философ, 
заметь: не полководец ,— верный путь, 
но я устал. Д омой. Пыль отряхнуть с волосьев, 
при перепрыге через океан вздремнуть.

—  А  этот огород — что? —  Чикаго... —  Градозавр! 
Слегка тряхнул о.— Слава Богу, а могло бы.., 
В от и Урбана, эде пишу, где взял 
да точку и нанес читателю на глобус,

Август 1990



ХОЛМЫ ИНЫЕ

Гор не было. А  были взгорья.
Скорей —  холмы...
И электричку не святой Георгий 
прокалывал из тьмы.

С  Финляндского, считай, вокзала 
она, скорей сама 
стреноженную тьму пронзала, 
и — стенала тьма.

М орщило сырым и бурым 
огнем —  окно;
луч по нахмуренным фигурам 
плыл розово-темно.

И, хребтом дракона, 
рукой подать, а далеки, 
назад скакали заоконно 
то Кавголово, то Юкки.

Д ух влажной шерсти, нет —  вигони, 
попахивая, плыл, 
и пол в полупустом вагоне 
передавал моторный пыл.

Хотелось: лета на пригорках 
среди курчавых рощ 
в овражных М уста мяк ах, Териоках, 
чтоб хрущик сел на хвощ

Там — пропащ ую подругу 
надеялся найти,
жить в бедности, снять в доме угол.
А  все —  не то, не те...

Нашел... Х о т я — потом. Хотя —  другую , 
сам за моря уплыв.
Стал вроде гуру: 
совсем заважничал, увы...

Но, проезж ая М ассачузетс, 
остановил кабриолет 
на миг. И, вглядываясь в  чужесть, 
устано'вил, что в -мире нет



того, что не случилось .прежде. 
Все —  было. И — холмы, 
и та же в них -надежда 'брезжит, 
и брызжет свет из ть1мы.

Хребет земли, зубцы дракона, 
пригорки и бугры, 
где листвой кучерявится дреколье, 
и тянет прочь -из игры.

Неужто повтореньем тошным 
в следующем краю, 
и даж е за —  увижу то же: 
в Аду, в Раю ?

—  В Радо-Аю !

Май 1988



IX

ТРИ НОКТЮРНА

1. Ночь Иллинойская

Не вечер: череп дня,, и месяца, .и года. 
Повысыпало звезд, а Сириуса нет...
Но вылез Орион. Он в яме не!босвода 
запястью мертвому наблещет на браслет.

На целый клад, на склеп и труп насветит 
владелице нагих !над нами нет,
Америке небесной, где все эти 
понасорили скотом  на ночлег, —

сюда сойдясь, —  цари, чудовища и птицы, 
намусорили —  чем? —  своими же костьми... 
И Х ар тш  таких, как подписи, петиций 
шлют кверху, ветхие ночами -и денми.

Их смерть нежна, напоминая вечность 
и даж е че1м-то —  жизнь.
Развоплотя’сь в лучи, расчеловечась, 
взошли... А вышло: это -ж низ.

В овраге воз-духа —  сокровищ а и падаль, 
а вот и —  Сириус (как мы сумели без) 
берет свое сверло, гробокопатель, 
и выковыривает из бездн...

...Минтаку, Альнилама, Альнитака 
(аль в описке что-нибудь не так?) 
он посвящает ей, чуть «выпуклее мрака, 
красавице, чей светится костяк.
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Ее —  по рыхлой черни —  оттиск торса 
с хребтиной Млечного Пути 
сияя судорогой, к полюсу простерся 
уж е неплохо за-полночь, к пяти.
По жилам, но не кровь; —  долготы льются; 
в торосах —  ледовитая рука; 
приподнято плечо Аляской алеутской 
черно-прозрачного материка.
Сосцов ее: Соединенны перлы,
(верней, разъяты) в крапе звезднььх карт... 
Их «полушария с ложбиной прерий 
кладоискателю и —  открывать!
Он 'бы готов  распеленать початок,
но это —  Юкатан... А  там, на страже тайн —
Плеяд стож ары е печати...
Хотя и узок, а закутай стан.
Стан узок —  статны в тех 'широтах бедра, 
где слишком Ю жен Крест, 
где самая-то Амазонка бреда: 
предутренних и мутных грез.
А  ей —  пускай; все это —  можно...
В от и Дракон обвил веретена 
чилийских голеней. Скалиста ножка, 
что трогает: студена ли волна?
Извне мерцая нам (неужто мимо?) — стелла: 
земное, -впитывает прилипанье глаз...
Они —  ее заляпывают тело.
На то и жизнь —  космическая грязь!
...А встала, ясная, зарозовела 
и  ̂ голубое мясо облеклась.
Апрель 1989

2. Затмение 
...И днем приходит гневное, ночное, 
клокочущее: —  Ч то-то тут не так, —  
неправедно, неверно учиненно!..
О т человека —  тень, от света —  мрак.
О т птицы больш е остается —  в Бозе, 
где вьется визг, и свист —  ш ирокоуст; 
но здесь летун лежит в парящей позе 
и в оперении, а череп выпит, пуст.



Я этого стрижа в сияньи вижу, в нимбе 
вкруг мертвой голой головы.
И меркнет не!бо в полдень, ибо 
он —  весть о всех: — О горе нам, увы!

Он карликом, летучим нибелунгом 
себя лучистой гибели обрек: 
на солнечный пойдя осадой, лунный 
свет застит свет, а льва — единорог.
Но те-то там, тотемы, зодиаки 
и светочи очей, а тут, смотри: 
не то, чтоб гром, не то, чтобы во мраке,
« о  нечто тихое увечится внутри.
А  что и вне, в на целый Свет размахе, 
в пространстве душ ится глухонемом, — 
так это давится душонка в стране, 
и ежится ее крылатый гном.
Он, видно, и лежит по-околу от  окон 
на белом гравии (догадкою ож гл о), 
что мчал от сумерек, и с  гиком, и к И стоку 
сверкающему, —  а влетел в стекло.

Сентябрь 1989

3. Комета

Кто световую арию поет, 
как бы лучом крича, и даже резче, пуще — 
кто Солнцу-льву заглядывает в рот, 
о небо личико расплющив?

—  Да, это та, которая, в кой век, 
из галактического фарса 
влетает как-то каблуками вверх, 
неважно, лишь бы не сорваться.

Всей гривою огней —  назад, от скул — .
■с какого блеска этот слепок, 
котором у планета, что —  ау? —  аул: 
скопленье искр, гнилушек склепа...

—  От неотмирных тех звездо-богов, 
что числятся вверху под номерами, — 
дошвырнутая весть, взглядо-огонь, 
сестра тому, кто в камне умирает.
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Он вправду гибнет, человеко-град...
О, если бы в секунду световую 
миг мрачный обратить, пустить назад, 
гранитному, не дать исчезнуть векую!

Ведь мы вошли, как известь, в  »мысль о нем, 
в те несколько фасадов, 2—3 шпиля, 
взывающих: спасти. Не то —  спалить огнем, 
к нему весь мир пришпиля.

А тут-то грудью и в  —  не знаю что —  кишлак, 
в полуподвал, в подслеповатость Рая, 
она выматывает пук светящихся кишок, 
себя о сорный воздух рагздирая.

И леденит извилины сквозняк, 
в умах напечатляя мету, 
опаснейший хвосто-крылатый знак, 
зрак мрака, самопальную комету.

И вот, мы ждем: с уже заумных сфер 
сошедшая для дела злого, 
жуть-птица, полу-Люцифер, 
не свалится ль огромным сло1вом?

Да, свето-вопль, и — тож е —  пыл, 
и вид, внезапно грянувший и грозный, —  
пророчество о  нас:
—  Мы —  пыль,
пыль, ставшая на время грязью.

—  Все тусклые, мы перетремся в смерть, 
по делу нам и почесть, да и впору...
Но будет впрок: после-последний свет,, 
когда орбиты рухнут в прорву.

Проглотит медле'нно-немотный взрыв, 
и всех, и вся, и деву-взрывоносца, 
пустой припухлой вечностью покрыв.
Но с надписью «конец» она вернется.

Август 1989



ЗВЕРИ СВ. АНТОНИЯ
(бестиарий)

1. ИСКУШЕНИЕ ТВОРЧЕСТВОМ

Сидит себе опрятно-бедный старец 
и на обыденный, его не видя, Нил 
глядит, —  в »прострации уставясь 
на глу)би, где клубится гниль,

на грязные струи...
И видит: к ним отвесна 

из сердца ввысь и —  в синеву — тропа, 
Отцу стремимая: —  Ответствуй!
П оток поставлен на попа

вдоль той тропы... В —  иное небо, 
сквозь череп из черев до Райских врат: 
Нил духа, Га.нг любви; Инд уединений, 
Тигр горней радости; торжеств Евфрат...

Глядит аскет из мозговой пещеры 
в сплетенья светлые, в крутыя высоты 
рек столбовы х; зрит Силы, Сферьг, 
брег опрокинутый; себя у той воды...

И —  тянется к нему (себе же) 
и хочет молниями с ангелом играть!
—  Но тот крылат, а ты —  душ ою  —  пеший, 
ты —  только грань, а тот —  ее карат.



Тогда —  навыверт знания и зренья, 
иссеклась >мысль —  во: в небо бьющий Нил. 
;Но (Мутньшжо заядло в ней созрело, — 
лузырь безуминки, и чуть: чернил.

И в глаз вошла заря, а в ухо —  петел; 
его: 'трех отречений кукарек...
Как дверь с петель, ум с вертикали спятил, 
святого —  смыло, выплыл человек.

Творцу подобная, во все воткла бродило 
‘богосвидетельская тварь 
и круглышком Нуля вдрут породила, 
творя таврически, —

зверей —  плотской товар...

2. ПАНТЕРА

Какая чуткость, мощь!
Курчав лобок, — 

особенно, когда он первым потом пышет... 
Особенно, когда не первая любовь, 
но: олыт у лю!бви любовей бывших...

И —  жертва, но —  допреж ь 
и л у щ е — госпож а.

Царица в золоте, и наготе, и пятнах 
ползущих лун и солнец, возлежа 
средь ароматов невероятных,

ее дыханием струимых, 
средь

тропических просторов 
она влечет сердец

живую снедь...
Счастливцам —  смерть.

Таков тигрицы норов.

Подруга всех, но этот нрав 
опасен ей самой —

не" розни: блазни 
притянут недруга,

и встрянет враг: 
дракон причудливый и безобразный.



И от кого?, кому?,
'И —  не усторожить; 

в блаженном, сладост
нейшем чреве 

она вынашивает смерто-жизнь: 
подобие себя же

в виде дщери,
такой же коготнс-й, как рысь,
(и новорожденной, но 'столь же властной), 
что —  из растерзанной утробы, 

из
кровавого влагалища вылазит.

3. РЫБЫ
Медлевночжие, 'плавные, 
пятнами яркими плавая
в плотной и плавкой среде, 
реют без тяжести

в кубе прозрачном 
•и 1будто бы призрачном, 

как бы —  везде.
Лунами 'Полу-зеленьши, 
глубями, водными ло'нами,
солнцами, полными звезд, 
иглами, —

блазмится
наглотавшийся куст, 

как парчевый лоскут...
Это: плавает рыбо-медуз

головохвостый лангуст.
Легкие, ставшие чешуей, 
золотое по телу шитье, 
и внезап

ное вмиг и и а зад 
боковое проворство; 

окок; и —  брык; |И —  вдруг прыг: 
брьгвги 'порска...

И — в 'простое;
в просторы летит: в облака, 

на соблазн то ли воздуха 
то ль моряка,
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жабрами жаждая ветра, —  
рыба,

сквозь радужных туч 
мокрого (Мира и Света.

Наблюдателя: в небылое: увод, 
гипнотический вы вод из вод
в нежилое; в —  иное 
тех, кто волей-неволей

вниманьем виновен,
душ уловление;

вывих невзгод.
Красны-х рыб:

пустоты пеоежев,

Тяжество.
Грани пространства... 

Дик о -б езд у м но. Потрясно...

Не видящие неба, 
невидимо
шуршащие в траве, 

шипящие шавелево из ямы, 
как их ни бей по плоской голо'ве. 
Мы все их жертвы: авели, ядамы...
Л ю бое людское «Я »

для них не более, чем пятка, 
которую  они, враги, разят, 
впрыскивая пароксизмы 

рвотного припадка, 
черные узлы окочененья — 

яд.
Смерть, даже чужая, 

заостряя знанья 
(голого — глагол им .не велит —  

они не тронут), 
и —
особенно чужа!я, 
возводит извиванья 

меж да и нет
в разума зенит.

4. ЗМЕИ



(единственный!) 
они двоят, 

извилины, шолзу.щие из мозга, 
но в о т ведь:

железы не изливают яд; 
в воду —  нельзя,

и невозможно.
Ведь:

вода
преобразуется в живую, 

а голый —  в райского жильца...
Но и на их природу щелевую 
есть камень умственный 

узилища, конца.
Для них, однако, лишь начала;: 
протискиваясь в тесноте, 
чтоб шкура ветхая

изношенно1 застряла, 
прошивши смерть 

(св о ю ), "  
они у)же не те...

Но — юные,
в красе орнаментальной, 

плюют, летают,
жалят, давят, 
глотают, травят, 
вымена сосут, 

совокупляются
клубами в свадьбе свальной 

и яйца с кожаною скорлупой 
несут.

5. СЛОН

Г ромадно-мудр,
как Библия...

При этом : 
отромно-неиомерно-уд! 
мо'сльг его сырых

колеблющихся груд 
подобны глинам

разогретым.

Язык



Племянник Мира,
чуть-не-Гильгамеш, 

приемыш и свидетель ноев, 
но и: теля-телей;

б родство его 'свиное 
ты не 'поверишь ни за что, 

пока не съешь...

Нога столбова,
а на вкус —  

как бы чудовищный цыпленок, —  
детинец ,в каменных ие ленках...
Рот обжигает не размер, 

так уксус.
И —  укус.

Тяжеловесам жить: легко?
—  Ль!..

Но оба 
с домоподобною  ‘подругой 
(а — башня лрихребечена подпругой) 
бредут, любовники,

в чаду, в бреду бок-о-бок

до тайного межгорья ('сами гор ы ), 
к поляне сладостной,

где лес курчав, —  
там, бивнями бия

и -роясь у ручья, 
он и мет человечка мандрагоры.

Как тот заверещит, зеленокудр, 
оранжевую кровь

прольет, невиноватый, 
так воины из башни,

'спешась (аты -баты ), 
хватают хоть бы: пса,

чтоб —  горлу лерекрут...

Она, лотупясь, ждет.
А он —  жрет корень, 

дабы супруге недра взрыть...
Ей достается плод.

'И —  прыть: 
плодить, покуда есть такое:



взрастающее:
•вдрызг:

■и —  взбынь! 
в тем яш ив а нье тесное 

меж 
лядвий; 

откры
тие 

чудо
вищное 

в яви:
— Р аз

двинь!

6. МУРАВЬИ / ТЕРМИТЫ.

Что за пупочки, пип очки, точки, 
много точек?

Гранул патриотизма, 
молекул1 возни и грызни, 

мириад миллиарды: 
грядущих и тощих?

Но — и: 
будучи буквой, 

буквально ничем,

а другие 
ночью 

грызут,
громоздят 

аут, 
анти-уют:

Государственный Рас-Ад.
Р ою т, лепят, 

что-то все время .несут, 
из плевков созидая космический кокпит кают...

Корабля Смерте-Бессмертия 
и  севд о -п.риро д о -научную 

кучу.
(Копят, копают 

и мелко-но-много надрывно и часто онуют.
А —  молекулы —  целое значут,

■-жом и же.в .полицейский 
и —  впрыск леденящий в брыжейку и нерв,—

одни — 
днем 

гомозят
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парадокс,
но

означающий лицевой паралич 
для живого консервя;

созидая грозя, 
угрызая друг друга — дохвдяти, подлизы 

сосут грандиозную гузку, 
по сущ еству: экскремент, 

тот, что небо симметрий скребет, 
генеральный сакральный сексот-секретер, 

секретарь

Зверь зверей,
и —  выше человека, 

и — главней слона:

ни конь: 
белой челкой

чуть прикрыто веко, 
и —  торчит —  такой 
рог витой в надлобьи, 

золоченый, 
привлекая дев.
Почему?
Да потому, что чары, 
потому, что крупный и крученый 
раскрыватель чрев.
А  и он —  приважен —  потому же: 
что:
приманка на крючке...
Ну и —  пусть!

Но ей же и на ужи-н 
он копьем насквозь проужен, 
и ловец по-подлому учен

кома; 
покуда не скажут: 

да' будешь ньгнё снедью, 
что 'будет нами ядома...

Эти —  храм 
по жаре 

вылепляют

Те —  дом 
по ночам 
ттожирают

коллективного цезаря, 
матки-царицы, 

сортирный алтарь.
7. ЕДИНОРОГ

и ни козел,



музыке и рыцарству, 
и танцам, 

а по-правде: тать; 
да и как украсть

не попытаться, 
если попытать
деву-не)до'трогу сделать дамой. 
Распалив камин,
Распалясь, но и расслабясь, 

дома, 
так удобно 
вставить клин.

8. ПОЖИРАНИЕ МАМОНТА.

Ешь хобот  у носа —
как буд то  креветку хрупаешь. 
Выше —  омар.

Сто улиток в ушах.
Бок, пожалуй, гигантским бараном 

в целом отдаст.
А  крестец — это «нечто»!

Кровь. Кровь. Кровь.
Бивни —  пики, а кости — балки,

и шкуру —  на крышу.
Смерть, конечно, строитель.

Но:
худо ли, бедно л и ,— м ож но ’так жить... 
Ю шку сбраживать, пить,

в ритмы бабахать,
в —  тазы, 

в —  челюстя, 
в —  черепахи, 

в свои же,'
свои черепа,

напролом,
наконец.

9. НОЧНЫЕ БАБОЧКИ.

Язык молящегося —  языку подобен 
свечного пламени в ночи.
А пламя —  темени, —

над ними нимб и обод  
светают, видимы почти.



Особенно, когда к о т а м и  
(тьмы —  в свет)

швыряет оборотень зла, — 
куски цветут: пыльцою, мотыльками, 
помадою; несть им числа.

Вернее, легион: им —  имя.
И каждый лорх (и верх,

и низ) у них пригож.
За полумаск-ами, срывани-ями, 
толсто-напудренное личико найдешь.

И —  мушку на щеке. У рта -в углу, у губ... 
На шее... На —  бери!
Какого берберийского суккуба 
она 'бы (выказала у себя внутри 
Но —  .нет у  ней «нутра: лишь трепет 
Лишь —  ВЗГЛЯД.
Фитиль молящегося

только ее и теплит 
срывающийся чад.

И только тьмы нутро
черно и красно, 

и слаще грязи нет.
Как смерто-жизнь, заглатыванье глаза 
чужими веками:

вклю-вььключает свет,

что гаснет, пыхая чуть-чуть во чреве 
у черной радуги;

в плотской лощине...
А  толсто-шевелящиеся черви — 
в конце концов,

ее красы
лярво-личины.

О, ради тех зрачков,
их иглового мига, —  

все до хребта: свой хрящ и костный тук 
скормить, 
сложить с себя 
родн-ого Эго: иго. 

Самапотухнуть: — Фук!



10. МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ ЗВЕРЬ.

Ты, скажем, погружен
/в стихи Саади, 

или в молитвы словеса златые...
Но, готовый прокусить тебе затылок, 
ои дышит сзади.
Не оборачивайся.

Н е то: он взял!..
Ты сам его растишь из собственного страха: 
он крыса: а вот уже и росомаха*, 
вот —  саблезубый завр.
И: хруп и хр уст грызомой хорды...
—  А  клацы челюстей?

—  А скрип кольчужных мышц? 
И —  сердце бедное,' как мышь,
не пик — не ёк —

забившеся в  аорты...
...Особенно, когда безумие, 

как Обь
без берегов; с глазами бедокура, — 
шерстистого (ку-ку!)

'вниз (головой лемура, —  
что сам же просит перевернуто:

—  Угробь!
—  Угробь! В том —  доброта того, кто злой...
А ты готовьсь, М ое,

мое Оно, пока ты 
оползаешь в хаос, под откос покато, 
ломая ногти, набитые землей.
Еще вдохнешь воздушного червя, 
и он в ноздрях закопошится; 
и бронхи вы ж рет до трухи,

до .ручки .коггчика 
невидимая мшица: 

а ежели по Далю —  до «чивья»...
Из уха вылезет, и в круж ку,

и с  водой, с луной 
и с  полночью войдет, что войско, 

в тв!ой желудок, 
съест все, и поселится в удах, 
боль атрофируя своей слюной.
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Зверь —  он внутри и вне,
он —  всюду...

А  ты —  лишь тот,
кто загнан .под кровать.

Но„ если сокровенное приоткрывать,
ты сам —  подобен

лю доеду-страхолюду.
Ты —  и чудовище,

что ест себя же,
и —  жалкий суицидный пациент...
Казалось бы: все суета сует.
Чего опешить?

Смерть каждого обяжет...
Но страх —  он даж е смерти посильнее...
Невидим, а — тяжелолап.
И мечешься, и ждешь:

—  Хоть бы  скорей 
хребтине —  хряп!..

...И —  жить бы, жить до посиненья.

И. ОБЕЗЬЯНА.
Руконогое, задолицее,

■много -го'гочуще-гл авое 
нечто с  хвостом,
не тетю ли с титями млекопитающими 

напоминающее 
при этом ?

При том : 
ухоротое в ловле

и поедании му>х, 
в чесе, 
в дрьгхе,

в глуме .похожести 
на голых 'обросших старух.

Вдруг —  из .переднего зада
(который у них для банана) 

зЫ'рят глаза
бойким безумьем 
сумасш едш его игромана 

(как бы ш уткуя-гро'зя): 
нос ли откусит и выплюнет

глаз ли пальчиком выймет - 
и со всхлипом всосет?



Есть, однако, на остряка 
острия 
остроги, 

попадающей в лет.

Вяжут лодранка
сладострастно гурманы, 
■покуда-пока 

стол с  отверстием раздвигается 
где зажимается 
шея зверька 

так, чтобы череп гримасничал —  над, 
(тело —  п о д ) .

А глазки —  глядят...

Остро вскрывается свод.

Крышкою темя зубчатое снято.
М озг.
И —  взгляд.

Мозг.
Где галактики 
свихнутой болью горят.

Соли щепотку —  туда...
Перцем припорошить.
Чуть острагону.

Рисовый уксус 'неплох...
Но, господа, 

в соевом соусе
смак восторга
хватает за' горло сразгону.

И бамбуковым клювом — 
в две щепки — 

извилину взяв, не червя,
(не червя ж е), 

проследить,
как в ззацепе 
она изгиляется тщетно, 

и — чрево свое насладить:
урчь кишечно-харчевую 
и кочевряжью...



12. ГРИФОНЫ И ГИБРИДЫ.

В уме такое кото ш и тс я (как бы робко), 
во чреве черепа прозрачное растет 
настойчиво настолько,

что кость, картонная коробка, 
хотела бы вытряхнуть из-подо лба 

живой и жирный «торт».
Пусть даж е шлепнется,

и. что в  нем шевелится 
среди давилин —  да вьглезет на свет: 
тварь хищно-жертвенная, 

звероптица,—  
смесь, какой на свете нет.
^  примеру —  кйсть хвоста, 

из кисти —  коготь.
Из когтя —  разрезной узорный лист.
Что это: причудливый автограф 
оставил Иоанн ли? Марк евангелист? 
Нет, это Зло прошлось (а не перо) 

вдоль крыльев лирных 
по золотому ворсу мышц.
Зло —  в клещевом захвате 

когтей орлиных 
и в задних лапах,

где —  мощь львиц...
Клюв, геральдически осклабясь, 

кажет
аканфа лист —  это его. язык.
И не понять:

да из чего, да как же 
этот зверь возник?
Лев ли познал

(или — имал) 
орлицу,

дала ли львица ять ея —  орлу?
В кощунстве дано совокупиться 
как бы —  Д о!бру и Злу!
Чудовищные семенные впрыски, случки, 
владенье в секс всего и всех! 
Несовместимостей влаганье: 

в сущий 
тотальный свальный грех.



Рык и прыжок, и взмахи золотые 
друг друга кроют,

и —  плодят, роят 
грехи из греческого, из латыни: 
с дельфинами —  наяд...
Сирены —  от русалки и матроса, 
кентаврихи —  от конского греха 
с наездницей;

сдвоенье с крупом —  торса; 
и —  козлоногие ублюдки пастука:
Антропо-элефант индийский' 

дикий; 
блуд по-египетски:

с собачьей головой 
и 'вздернутой полой туники.
И —  кубйстический:

с  гитарой молодой...
К тому совсем не плох

славянский грех на шкуре, 
чем не одна семья?
Все хороши зело. Но тут не ш уры-муры, 
когда солдатская жена —  свинарка?

Нет — свинья.
Визг...

13. ПАВЛИН.
Засунулся в лазурный ореол 
(как у ф отографа;'

а сам —  рахит, ур од), 
крик дьявола издал, 
змеиной головой повел,

неоново-крылатый 
индус, полу-креол, 
златоцефал, 

походкой вора побежал...
И хвост, как ворох ангелов, расцвел.
М н ого о ч и ты й чуд о - из у м р уд

(из даже райских ру д ), 
живой сапфировый и жирный лал! 
Абсурдный аметист, 
от индюка с  принцессою метис.
О, самоцветный самохвал!



О, роскошью блеснуть, напялив перья, 
все перлы нацепив, и макияж 
на рож у кинув,

первым (первой) 
брызнуть спермой 

анальной, смешанной с пометом, 
впадая в гордый раж.

В сокровищах ногами рыться, 
быть женщиною, наконец, 
в сияющих грехах...

Гляди:
красавица и крыса, —  

крылато-радужная ба(бочка-бабец.

Но —  жилистый под ней 
(в ней) 
соглядатай 

диктует барышне волнующ е молчать...
И —  уступать:

—  Как ты красив, проклятый! 
И пра- на левую натягивать перчать.

14. ПАВЛИН БЕЛЫЙ.

Белее ледников и снега, 
белее вечности,

и — юный, а седой, 
брат облака, горы другое Эго 
(зато и камушки в зо'бу его с едой).

Белей еще чего?
—> Сказать не научился: 

белее мраморно-аллейных совершенств... 
И х в о с т —  пучок из бесконечных чисел.
А  тело меловое — цифрой 6.

Но вот: неисчислимо-глазый веер, 
в'елий

тем, что глаза все спят,
что видит он под каждым -белым веком?
—  Регаты парусов?

Иль: выблески Плеяд?



Сон этот —  белизна ль,
невинность, что не рвана, 

не комкана никем, невинность ли?
Или исполненная небытием 

-нирвана, —  
последним опытом земли?
То ль это  —  'белизна в отеле: 

туалета, 
крахмальной скатерти,

простынных ли прохлад?
Или: в алмазах это
белосеребряный —  вокруг себя —  оклад?
Все враз... И плюс —  прохладный гений, 

иней,
что «егда  из яйца, проклюнувшись, возрос. 
Растает... П отом у что — 

мнимый,
а сам —  гермафродит и альбинос.

15. ФЕНИКС.
А  этот  на горе вечерней —  вон он: 
то  не павлин,

скорей тюльпан!
Скорей орел червонный 
лучами-дракмами осьипан-осиян...
Весь красно-золотой...

Нет, не орел он.
Иль все-таки орел?

Скорей —  ки нжа л .
С горячим ореолом, 
он весь —  ож ог и жар.
А  в  крыльях —  ароматов сонмы, 

словно
меж красных перьев —  кореандр, 
лаванда, мускус,

•и масла, и смолы 
с кореньями горят.
И ярый, и — один,

совсем  один на свете ,—  
и царствам, и мирам он видит смерть.
Н о 2-жды в 100-летье 
он должен умереть.



Тогда, ширяя дряхло:
шире, шире, —  

в куда-то из- и сквозь- пускается полет, 
до древа Жизни, д о  его вершины, 
где ветвь у  Бога !он крадет.

И — прочь, былая хворость...
С корость!

Назад, чтоб за звездой текла звезда, 
а в клюве и когтях — священный хворост 
для брачного гнезда-.

На плоскогорьях Аравийских 
благоуханные с  се'бя слагая бремена, 
он из кремня выклевывает .искру, 
и веет, и растят ее,, и всходит на-.

Невесту с языком дразнящим, 
саламандру 

берет и топчет; пламенем распух 
и гибелью «а|бряк, —

но брак их целомудрен.
Не то: не так ли —  курицу петух?

Нет. У любви: лишь льгл —  мерило...
Не пыл теперь, но пепел... В нем —  яйцо.
И —  бедами. Земля заговорила, 
двудне-, двунощная... •

А явится —  и все.

16. свинья.
Родина моя, жена, семья, свинья: 

ты, всем хором 
спой мне сладостное хрю-хрю.
Весь вместе —  наш именитый кворум.
В от  я 'местоимение и говорю :

Мы —  меня ириспали с  тятькой ли, 
с  дядькой, 
а могли б  титькой 

заспать, как сына меньшого, и  вообще.
Я бы и сам себя без остатка...

Н о ты-тко:
схавала, и —  кого? —  хлебателя твоих щей!..



Помойно-питательных, тошно-теплых...
—  А: что? А —  какие есть!
Распуститься в расхлябанных толпах 
и —  пить; 'спать; есть.

Хлевно, а зато не хуж е,
чем на арфе благородный аккорд,

'ей-ей,
даж е лучше нахально лежать в луже 
обжитой и по-родному своей!

В ы лезем — грязными нас полюбите, 
а чистенькими —  полюбит всяк. 
Развелись тут разные —

бьгть, не быть ли? —  
принципиальные, с  призраками на васях.

А  мы любим выпить, пож рать
и это тож е, 

и кому каких еще царств?
Ш илом ахнешь в подмыш-, 

во вздошье, 
а кровь вытряхнешь комками в таз.

Теплую еще туш у-кучу, 
что валяется в темной

от пота пыли, 
за под-лодыжки подвесишь на крючья, 
и —  паяльной лампой пали!..

После —  крутым кипятком ошпаришь, 
и щетину легко скоблить...
—  Извини меня, но она —  и товарищ,
■и причуд моих чревная сьгть.

Тем интереснее с ней старанье 
познать ее (плоть это суть):
'связывая себя -со свиньею астрально, 
от самого кверху-низа

пузо ее полоснуть.

Видишь розово-ж ивое на срезе 
и брыжеек лопающийся перепут; 
желчь осторож но изъять,

а потом уже сердце.
И —  кишечника душный опрут...
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Брезгливо вырвать и ' выкинуть 
генитали

и
зародыша в .жидкостном пузыре,,, —  
то, что де!вы юные в поности нагнетали.
'в виде чувствительном,

при лунной заре.
Здесь —  'настоящее: бьющие в ноздри 
скользкие' потроха и мозги.
В них когда-то горели

обиды-занозы.
В дохлых уж е не видно ни зги.
И если даже дальше разденешь мясо, 
под ним только череп и пустой каркас... 
Возлелеем ж е .смерть как жену 

(грима’с а ) :
—  Да буди прорва твоя

по мне как раз!

17. СОБСТВЕННОЕ ТЕЛО.
Т ы — это я\ но ты и т о ж е — 'скот: 
от лености в крестце

лишь убьгль, убыть...
Казнь —  из тебя единственный исход, 
но палачом я не могу быть!
Я бью тебя, но больно мне.
—  Ударь, ударь, ударь!

Ударь!
—  Нет, не ударю.

Мучитель, да, —  но не вполне 
подобен
тела сюзерену, государю.
Поскольку тело —  я; но тож е —  зверь, 
а им не покомандуешь,

не лотиранишь...
В от медитируешь о вечном,

а враз —  и в  тело врез-, 
и, напоровшись, себя ж е протаранишь.

Нет, -мясо, ты —  не я,
но ты —  моя же мразь: 

как .мерзко духу знать, что тело —  гадит,,. 
А  —  умирать? А  вот еще маразм: 
в кусты гипотенузу тяйет катет.



Так: тянет или катит?
Что за гиль!

Откуда этот вычур 'интеллекта?
У кучера ли свихйуты -мозги, 
конь спятш,

или с пят сошла телега? 
Кто спит? —  Никто. Но раз

пролившись вниз, 
в прах, дух кипит бродильной грязью 
и пьяной окисью;

■и это —  жизнь,
и —  крах,
когда погрязнуть угораздит...
А  в том и дело, чтоб 
одухотворить коснеющее тело 
с тем, 'что когда его загонят

в гвоздеватый гроб, 
оно бы чуть светлее тлело...
Ты, тело., —  все же я, но мы не заодно. 
Зачем я .горнего .взьгскую, 
когда ты похотью  и страхом сведено, 
и тухнет пыл .моей молитвы —

(векую?
Ты рвешься с привязи,

ты лязгаешь, рычишь, 
'болеешь блажью, жаро,м, гладом, 
чумою, -чирьями и выпаденьем грыж... 
А если в здравии —

так дышит дух на ладан!
Но до того, как: «ложись и умирай», 
где место для

'мускулистого скелета? 
Конечно же, ни —  А!д, ни —  Рай...
А  (вот оно —

зверинец, клетка!

18. ЗАКЛЯТИЕ ЗВЕРЕа
Никшни I(поникни и заткнись)!
Тварь, зверь, к ноге.

Зна:й место.
Чур, вычур, перечур...

И —  через низ.
Не смей казать окжал и ерзать мерзко.



Не то: во мне возгневится Адам, 
и —  вот я вас — в ничто .разыменую;
'слота т о  буквам, слово но слогам, 
и —  в ггауэу, (зия-),

и — в яму земляную.
|В»сех вышвырну, не то, что Нои, 
в раствор потопа, в прорву —  из ковчега; 
обратно —  1в минерал и перегной, 
в провалы з'вездапусиного кочевья, —

изыдите! И ты .исчезни прочь, 
дух, Богом испра;жненный...
Отзынь и сгйнь, мяш ая порчь, 
отрежь себя ножом, отскочь дружиной.

И место пораженное прижги.
И память вытра.ви, изгладь рубцы и шрамы. 
Уймитеюь, уды, глотки и мозги, 
и когти, и клыки, и  срамы!

Забудь, и (брьгсь, и даж е не шытайсь!..
Лев, с  агнцем обоймись,

(волк, не ю родствуй), 
Ме'ссоиотамия кисельная, питай, 
струись медово и дойсь в дородстве.

Дойди, во  днях и детях, нал опят, 
в былое из грядущего, играя 
клубками уютных .медвежат 
с дитятями коеельими, до Рая,

где время кверху бьет —
и (брызжет с круч 

слезами вечности.
Ж ивым подобьем слепка 

с Божественного дика.

Н ебо —  ключ.
Земля —  замок. Се слово крепко.



О Б  А В Т О Р Е  И Е Г О  С Т И Х А Х

Из Энциклопедического словаря Вольфганга Ка
зака «Лексикон русской литературы XX века», М., и1зд. 
«Книга», 193/г.:

«Бобышев, Дмитрий Васильевич, поэт (111.04.1936 
М ариуполь). Б. вырос в Ленинграде, где во время 
блокады умер его отец и где после войны его усы но
вил человек, ставший его отчимом. В 1959 Б. окончил 
Ленинградский технолог, ин-т с дипломом инженера и 
работал по специальности (химическое оборудование). 
С конца 60-х гг. семь лет работал редакторам в тех
ническом отделе Ленинградского телевидения. Первые 
стихи Б. пишет в середине 50-х гг., первая публикация 
состоялась в самиздатском журн. «Синтаксис» в 1959—  
60 (перепечатка в журн. «Грани», № 58, 1965). В кон
це 60-х гг. несколько стихотворений Б. бышо опубли
ковано в сов. период'ике (журн. «Ю но'сть» и ленин
градские альманахи); с 70-х гг. стихи Б. печатаются 
только на Западе. Некоторые состояния, пережитые 
им мак трансцендентные, приводят Б. в 1|97'2 к рус
скому православию. В конце 1979, в год, когда) в  П а
риже вышла его первая книга стихов «Зияния» (1979), 
Б. смог выехать в СШ А. В 1983 принял американское 
гражданство. Д о 1985 он совмещал инженерную ра
боту  со своим поэтическим призванием. С тех пор он 
преподает русскую лит. в Иллинойском ун-те, публи
кует наряду с стих о-творениями шит.-критические и ли
тературоведческие статьи. Второй сборник стихов «Р у с 
ские терцины и другие стихотворения», законченный 
1986, до 1990 не вышел, третий «Звери св. Антония», 
богато иллюстрированный художник ом-издателем
М. Шемякиным, выпущен' в 1%9. В этом же году Б. 
смог пометить Ленинград. Благодаря перестройке его 
стихи публикуются на родине. Б, живет в г. Урбана-
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Шампэйн. Самьш значительным событием, непосред
ственно утвердившим Б. как русского поэта, была 
встреча с Анной Ахматовой в I960 (она посвятила Б. 
стихотворение «П ятая «posa»). Существенным своим ли
тературно-духовным источником Б. считает стихи 
Рильке. В стихах Б. речь идет о духовны-х пережива
ниях, видениях, о духовном опыте. Это поэзия фило
софского «поиска, поиска смысла !и красоты, Б ож ест
венного в земном, поэзия, которая для постижения ма
териального ©сегда привлекает черты иного мира. Ря
дом с общефилософскими стихами встречаются у  Б. 
стихи о поэзии и любовная лирика. Б. обрабатывает 
свои стихи только в начальной фазе, по вдохновлению; 
позже он собирает их в цикл. «Русские терцины» 
(1982) —  сочинение в 90 строф , написанное в 1,977— 81, 
показывает Б. в духовном споре с советской действи
тельностью, русской историей и эмиграцией. Стихи Б. 
богаты образами и ассоциациями; поиску смысла с о о т 
ветствует сознательная необычность в выборе или 
изобретении слов, а также увлечение подобно, звуча
щими, поясняющими друг друга славами.

'Соч.: Траурные октавы, об.: «Памяти Анны А хма
товой», Paris, 1975; Стихи, ж. «Континент», Paris, 
№  10, 1977; №  36, 1983; № 45, 1986; № 62, 1987; 
№ 55, 1988; Зияния, Paris, 1979; Интервью: «Русская 
мысль», Paris, 198>1, 10.9. и ж. «Стрелец» 1987, № 7; 
«Русские терцины», ж. «Континент», № 31, 1982; «Звери 
св. Антония», NY, 1989; Стих, т. «Звезда», 1989, 
№ 6. «Речь-ворож ея», стихи ж. «Знамя», 1990, № /10.

Лит.: Н. Горбане'вская, ж. «Континент», № '22, 
1980; К. Сапгир, «Русская мысль», 1980. 6.3.; Ю. Иваск, 
там же, 1980, 25.9. и ж. «Вестник Р Х Д », Paris, №  1134, 
И981; С. Юрьев, «Русская мысль», 1982, 9.9 и 1986, 
15.8; D. Hastad, в кн. «En Elit Far Vasterut», Stokholm, 
1983; В. Heldt, ж. «W orld  Literature Today», 1984».



* * *

У меня сохранилась .копия моей рецензии на 
рукопись Поэта Дмитрия Бобышева. Рецензия —  внут
ренняя, она была и а нисан а для издательства «С овет
ский писатель» в 1967 году. Там есть такие строки: 
<<Я убедился, что в лице автора рукописи- мы имеем 
дело с настоящим поэтом, у которого своя точка зре
ния на мир и /своя манера для выражения этой точки 
зрения. Особенно приятно поразило меня в стихах Б о
бышева его чутье русского языка, его отношение к 
слову не только как к кирпичику для построения- стиха, 
но как к категории, имеющей самостоятельную цен
ность. Бобышев чувствует вкус и вес слова, —  качество, 
необходимое для поэта, но не столь уж  часто встре
чающееся.»

С той поры миновало почти четверть века. За это 
время Бобышев стал профессиональным поэтом, и 
стихи его не только не утратили тех ценных своих 
свойств, о которых я упомянул в 1967 году, но стали 
сильнее, убедительнее; творческая индивидуальность 
выявилась отчетливее. Наступила . творческая зрелость.- 
Зрелость, —  но, к счастью, не перезрелость; творческие 
поиски поэта —  продолжаются. Он не стоит на месте.

А еще хочу сказать, что хоть у Бобышева давно 
уж е —  иностранная прописка, но в душ е он не ино
странец. Он —  питерец, он русский. «А х ты песня, песня 
русская, выручает от заморской тоски», — говорит он 
в своем стихотворении «П о ж ивому» (1983 г.). И еще:

Я ведь русский, (брательники, русский я!
И куда же меня занесло?
Карта Мира, вселенская, хрусткая.
Н улевое мне каж ет число...

В. Ш е ф н е р
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* * *

Дмитрий Бобышев начал публиковать свои стихи 
в Ш04 году. Первые подборки появились в «Ю ности», 
«Д не поэзии» (04, 67 годы ), «М олодом  Ленинграде», 
снова в «Д не поэзии», журнале «Аврора»...

'Стихи его сразу стали любимы всеми, кому д о 
рога поэзия, одновременно метафорическая и богатая 
смыслом. Интонация его поэтической речи была не
обычна. В стихах Бобышева речь идет о его д у х ов - ’ 
ных переживаниях, о его духовном опыте. Это поэзия 
философского поиска — поиска смысла и красоты.

Так из гнезда литературного объединения в Г ор 
ном институте, общ его для Бродского, Рейна, Най
мана —  вылетел и яркий, ни на кого не похожий поэт 
Дмитрий Бобышев.

Впоследствии циклы его стихов печатались в (изда
ниях французских, американских, немецких. Стихи д о 
ходили до нас, мы читали их с волнением и благо
дарностью. Они были по-прежнему очень русскими, 
ленинградскими, где бы ни публиковались.

В о  Франции издана книга его стихов, «Зияния», 
по которой можно понять творческий путь Бобышев а 
тех лет. Там же, во Франции был опубликован цикл 
стихов «Траурные октавы» памяти Ахматовой. В свое 
время Анна Ахматова посвятила Бобыш еву стихотво
рение «Пятая ро'за». Она с сердечным интересом отно
силась к, работе позта.

В последние годы советские журналы заново, щ ед
ро предоставляют свои страницы поэзии Бобышева. 
Значительные подборки его стихов появились в альма
нахе «Петрополь», в журналах «Знамя», «Звезда».

Стихи его —  серьезный, обаятельный вклад в рус
скую  поэзию нашего времени.

А. В о л о д и н
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