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КСЕНИЯ ПЕТЕРБУРЖСКАЯ

Юрию Иваску

1.

Ну, что с того, что пил?
Зато как пел «Блаженства»!
Из плоти искресах конечны совершенства

и кроткия жены изрядно п оучах.. .
Что стало из того, что сей Никто исчах?

А то и вышло, что из Ада мрачной сени 
восхитила его любы блаженной Ксеньи.

Коль с мужем плоть одна у вдовыя жены, 
чем плохи мужнины кафтанец и штаны?

— Ах, светелко супруг, я — ты, я — ты, я телом — 
лампадка масляна; тебе во мне затеплим.

— Ты — это я, ты — я (и крестится скорей), 
мой милый баринок, я нарекусь: Андрей.

И молится (язык да не прильпе к гортани):
— Благословивая брак в Галилейской Кане!

— Простри же, Чюдная, на этот брак — П окр ов .. .  
Полковник баба — я, я — певчая Петров!

2.
И, нищелюбая, бредет она, раздавши, 
да что имение? саму себя и даже

горазнее то го . . .  — с просвиркой поутру, 
и хвалит Господа за  — в башмаке дыру.

Морозец искрится; свет позлащает резко 
снег между кирпичей, меж бочек свинорецкой

и сяжской извести, меж хохотов и крикс.. .  
Толпа и гвардия. «Виват, императрикс!»
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И ангелы плетут златые канители.
— Ах, не спугните их. Ах, вот и улетели!

Ухватки ихние лишь Ксении видны:
— Что, люди русские? Пеките-ка блины!

— Д ак ведь не масленица. Д а окстись ты, Ксеня!
А тут Елисавет почила к Воскресенью.. .

З а  Ксенины блины, что знала наперед, 
скорей, чем за любовь, любил ее народ

с поминок царских и —

3.

. . .И вдруг прошло два века.
Стоит на кладбище Смоленском склеп-калека,

на «ладанки на грудь» растащен, а — стоит.
Не склеп — часовня. Нет, и не часовня — скит,

поскольку Божия не сякнет здесь работа!
«Святая  Ксения, избави от аборта», —

наскрябана мольба. И дата — наши дни.
«Сдать на механика позволь». «Оборони» —

Здесь — гривенник в щели. А там — пятиалтынный. 
— «от зла завистников.. . »  «Дай преуспеть в латыни».

И — даты стертые. «Споспешествуй в пути. . . »
И — «Отведи навет. . .» И — «Виноват, прости!»

И — «Благодарствую». И — «С лава  в вышних Богу». 
Христоблаженную, хлопочущу о многу,

о теплой мелочи и о слезе людской, 
ее бы помянуть саму за  упокой,

горяще-таящую истово и я р о . . .
Я помолился лишь «о нелишеньи дара».

Нью-Йорк, авг. 1980
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СПБ

Это ли не город-ключ 
Первозванного Петра?
Ангела пята с утра 
опирается о л у ч . ..

Вызолотя высь иглой, 
здесь воцерковляет шпиц 
государственных гробниц 
тяжко ограненный строй.

Это ли не побратим 
твой, что над Невой навис, 
мысля головою вниз, 
горний Иерусалим?

Разум, что линейно-крив, 
здесь его вземлил. И что ж? 
Видно, распрямил чертеж 
Духа золотой извив.

Это ли не в твой указ,
Спасе золотой, пальбой 
половиним день любой, 
звонко четвертуем час?

Слышите? Курант! Курант! 
Циркулем для умных мук 
человек распят на круг, 
вписан в звездяной квадрат

кронверка. И — равно — над 
храмом и тюрьмой (у нас, 
вольно-крепостных, всё враз!) 
слезно преломился в з гл я д . . .

Шпиль! И — двунебесна цель: 
то ли восклицает знак 
царское: «Д а  будет так!», 
ангельский ли возглас: «Эль!»?
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Господи! Какой провал 
дико перевернут вверх, 
чтобы и на третий век 
граней пересверк сиял.

Видно, что молельщик есть 
крепкий на святом посту: 
воин ледяной в скиту 
тихо сотворяет крест.

Ангел да корабль горят 
в скважинах небесных круч .. .  
Это ли не город-ключ?
Только от каких оград?

Петроградская сторона, 
1979

ПРОПИСИ

«М рак то бархатен, то лаков», — 
нежная, уже видна 
не строка и не жена 
фразою из полузнаков,

полуотсветов; она 
яснится, двоясь. Однако 
с бликом облик одинаков, 
явленная нам — одна.

(Заново, того не зная, 
мысль мою вочла в себя 
чуткая, совсем ничья, 
умница, красавка злая —

чудом). И при чем тут я!
(Разве что, высвобождая, 
я ее отъял от края 
радужного бытия).

Вылистнула здесь, расклята, 
райская страница две 
прописи: «Люби и верь». 
Выкатила в жизнь покато
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яблочной ланитой весть 
(Божия, ей-ей, цитата).
Ведайте ее, читайте 
замысел певучий весь!

В прорези никак не взглянет — 
вскользь или в уклон слегка; 
только в уголку белка 
дико ослепляет глянец.

Тень, зубчато-глубока, 
тонет в нем и, с ним играясь, 
гладями туманит грани.. .
Ж арок окоем зрачка.

Вечное с минутным обок 
(«верить и любить») легло, 
окороновав чело 
венчиком кавык и скобок.. .

(Видимо, сперва сошло 
яркое перо от облак: 
лунно-перламутров облик, 
вписанный затем в гало).

И — во взгляде — взгляд! И сполох 
тихо полыхнул впотьмах, 
выблеснул во всех углах 
глаз — полудуховный порох.

И, что от листа враспах 
тянется — туда — к воспорху 
пташию, в воронках полых 
буков отряхая прах, —

вымахал прозрачный взмах, — 
пусть и не в самих глаголах — 
метой ногтевой на голых, 
белых и живых полях.

Петроградская сторона, янв. 1978
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ПЕРО И КИСТЬ

Возьми щепоть от Бога, и тогда-то 
в честном овале, в черепном яйце 
напечатлеешь, осолишь лице, 
и крест на нем проступит брусковато,

как бы ни миловиден был раскрой.
Но — чуть — и троеперстие разъято.
Меж двух — уже зияние (гиата): 
отсыновлен от большего второй,

а среднему они опора оба.
Орудие художества, пароль 
еще не выбрав: кисть или перо, 
тому свершилась перьевая п р о б а . . .

И чем иным бы выписалась кисть, 
когда б не геральдически-особо 
(и только ли, как водится, до гроба?) 
они перекрестились и сошлись!

Здесь дружная спружинила интрига, 
и цветовой удар ввергает в криз: 
по склону промуравленному вниз 
упруго кувыркающийся тигр.

И пиршество среди густых куртин, 
где неподвижно безуханны игры 
тюльпанов огнецветных! Это — Игорь 
Тюльпанов у распахнутых картин.

Предметов благодарственные очи 
горят повсюду. Все же он один 
средь замыслов, слуга и господин, 
слуга и господин своих отточий.. .

Один, — на сходе выверенных тайн, — 
казнит и красит миг живой, проточный.. .  
В подробностях древоточащей порчи 
умильно просит каж дая деталь
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у кисти: — Будь и в прочном — быстротечной! 
Выпаливая в лёт павлиньих стай, 
стань пристальной, поди пересчитай 
свинцовые зазубрины картечин.

В напластованья отрешенных глаз, 
в с атласом перламутровые встречи 
впиши отливы, тем хмельней и терпче, 
что синева по золоту прошлась.

Но там, где цвет идет на свет, на трепет, 
пожалуй, даже кисть дает о т к а з . . .
И только зоркое перо, кружась, 
жизнь самоё на тех полях затеплит.

Тепло касаясь, пузырьковый мыс 
листу на загрунтованные степи 
сквозь лона перепонок в полом стебле 
передает, предписывает мысль.

Навершие парит, себя наведши 
и плоское вперяя око ввысь.
Здесь как ни изумрудно изумись, 
древнейшее становится новейшим,

расплывчато-лазоревым. Но пусть 
любой из нас заплакан и не вечен.
Живем не мы, — немые наши вещи 
вбирают хищно опыт, вкус и пульс.

А чудо ангелического слога 
и радужные звуки свежих уст, 
и самобытие мазка, боюсь, 
даются только за чертой итога.

Но этот минус перекрестят в плюс 
перо и кисть щепоткою от Бога.

Петроградская сторона, февр. 1978
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ПРИВАЛ ИНТЕЛЛИГЕНТОВ

Сквозь редкие осечки да седины 
следя свой облик, зеркалом сердимый, 
земную жизнь пройдя за середину

и находясь вполне среди своих, 
не убоимся, именитый стих 
друзьям примерив, сим утешить их.

Когда из инфернальныя долины 
чрез пахотных полос, терновых линий, 
освобождаясь от отнюдь не пиний,

отнюдь не пиний, но осин да пихт, 
уже не слыша окриков тупых 
прожекторных топтыг-неторопыг, —

поэту, погубляемому речью 
(феномен как типический отмечу), 
проделали они свой путь навстречу,

тогда случился общий передых 
для всех для них, усталых. Впереди 
ему еще осталось перейти

туда, через нее, наиострейшу 
и самую бездонную из трещин, 
перед которой равно все трепещем,

а им пригубить жизнь, наоборот, 
в дальнейшем предстояло.. . Соберет 
хозяюшка на стол; забудем торт

за решкою съедобных поперечин!
Ее пирог хорош, не переперчен.
Под это дело выпить нам теперь же!

И — по второй! Под знаменитый тот 
тост №  2 «З а  тех, кто там», кто ждет 
отметить, может быть, и наш черед.. .

Скорее — закусь! Сладостная пытка — 
тушить огонь надежного напитка, 
по жилам расскакавшегося прытко,

10



горячим борщецом, палящим рот, 
и пряным жиром, что, скворча, течет. . .
Пусть в лавках ни черта. Двойной почет

хозяйке. И — за видимость избытка, 
и — за нее саму! И не забыта 
полудуша, любимица пиита.

За  то залетной умнице хвала, 
что только половину увезла.
Пока. Вот и бутылку спрохвала

(добро бы кто другой, но мы-то, мы-то, 
интеллигенты, соль земли, элита!) 
приговорили. Видимо, омыта

Россия водкой. Но не добела.
Склонясь лицом до уровня стола —
..  .Меж тем рука по чашкам р азл и л а . . .

— страна скользит к подстольной катастрофе. 
. .  .четверократ подорожавший кофе.
Вениамин и Лидия Иофе!

Вы балуете гостя, столь воспла
менённого, что чуть, и он — до т л а . . .
Но, други, нет, натянем удила!

А если что и есть в заветном штофе, 
к тому припасу повернемся в профиль; 
мы лучше мысль, как по весне картофель,

в российской почве крупно заклубим.
Есть опыт счастья, если кто любим.
И опыт боли из таких глубин,

откуда выбираться по-кротовьи.
В земельной тьме, в полуболотном торфе 
войти с огнем в смешение крутое —

вода и воздух наготове. Им, 
стихиям нашим, да и нам самим 
для вящей полноты необходим



и опыт этих опы тов.. .  И — опыт 
в одном пути сплести все петли, тропы .. .
А, кстати, и п о р а . . . Судьба торопит!

Мы забуримся или мы взорлим?
И сладок отдых, да не вечно длим;
И много входов с выходом одним.. .

Рок — не запрограммированный робот, 
но чуткий, мощный зверь. Забывши робость, 
как весело порой его потрогать!

Он тянет л а п у . . . Гляньте! . .  Острит коготь!
Петроградская сторона, окт. 1979

ЗЕРКАЛЬНО

Вдруг — двух из мимоходных толп 
как будто заарканит, 
и — вправо парный шаг, и — стоп! — 
и влево, и фронтально в лоб, 
и оба — столь зеркальны!

Мимически двоится миг 
здесь, на развязке улиц, 
и — паника: да кто ж  из них 
есть подлинник и кто — двойник?
— Но — сдвиг — и разминулись. . .

Ну, и . . .  Нет, как я только мог!
Те — стакнулись.. .  И — что же?
Им не уйти из этих строк, 
и даже так: на то намек 
да будет уничтожен!

Прыжок другого — в друга: пли! 
Двойник в оригинала 
летит; и вот уже сожгли 
попятности и корабли, 
и все им пресно, м а л о . . .
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Игра? Но — на к р а ю . . .  Каюк 
в лицо лизнул и снится; 
и леденеет грудь; и вдруг, 
перешагнувши перепуг, 
идет близнец к близнице.

И — блещет мгла! Цветет и пьет, 
и губит губы англо
язычный и залетный рот, 
и ангельски, и, нет, взаглот 
целует долго, н агл о . ..

А между тем и клят и крут, 
не быв помянут к ночи, 
их обстоятельств перепут.. .
Но зодиаки в них текут 
сквозь мозг и позвоночник!

О братья рук! И рыбы ног 
в бурунах дельной лени!
Им — годен юг. А тем — восток, 
где в головах и между строк — 
дух единений, гений,

чей лик впечатан до конца — 
лицо лица — в их лица.
Но оба — обликом — в Отца! 
Резвятся львятами сердца:
— Терзай, любя, сестрица.. .

Петроградская сторона, 
авг. 1978

ДЕРЖИСЬ МЕНЯ

Пока молчат разрытые глубины, 
я дам слова, а ты, что прореку, 
все повтори за мной: «Ты мой любимый. 
Я — кровь твоя. Сквозь сердце я теку.

Я омываю дни твои и мысли.
И там, где недра дыбятся, как высь, 
где в ядрах мрака ярый свет явился, 
там жизни наши до смерти срослись».
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Свои слова твоими я услышу, 
и в этой отзеркаленной любви 
я сам скажу: «Твой — с погреба по крышу. 
Куда еще идти? Во мне живи.

Не подрывай, крепи живую крепость, 
покуда вместе нас не загребет 
зазубренным ковшом — в загробный эпос. 
Держись меня. Я — череп и хребет».

Петроградская сторона, 1978



ЗВЕЗДЫ И ПОЛОСЫ

Посвящаются О. С.-Б.

1. ПОЛОСА ОЗЁРНАЯ

От массивного синего 
до совсем невесомого серого — 
все тона водяной окоем 
затопил переливною зеленью селезня.

Полоснул серебром через весь 
пересвет с полуюга до севера, 
с краю искру нанес, 
распустил паруса посреди 
неохватного зеркала-сверкала. ..  
Средиземно раскинулся — 

на океан —
Мичиган.

А бывает и розово озеро.

2. ТОТ С В Е Т . . .

. .  .куда пути непоправимы. 
Где то звезда, то снова полоса. 
Грядущего нарядные руины, 
лириодендроны, бурундуки, раввины .. .  
И — галактические небеса.
И — механические херувимы.
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И — ты. По вавилонам барахла, 
живой, идешь, хотя отпет и пропит, 
свой поминальный хлеб распопола-, 
где палестинам снеди несть чи сла . . .  
Делясь, ты половинишь вкус и опыт 
по зарослям дерев Добра и Зла.

Да, ты — туда ж  — с утопией великой, 
с ужасною, как тот кровавый хлеб, 
духовностью! Ты встречен будешь в пику 
улыбкою тончайшей, поелику 
здесь души не давались на зацеп 
десятка двух «единственных религий».

И — каждая — для них за  то не та, 
что к счастью стыдному отнюдь не доступ. 
(Единственность — язвимая пята.) 
Тоталитарна только пестрота, 
и абсолютны сдобные удобства, — 
в них даже грязь охранна и чиста.

Учись на всем.
И слушай содроганья 
(бутылочная сыплется гора) 
и рев зеленоводиого органа.
По небу письмена над Ниагарой 
цветут, опять У Д О БСТВА  предлагая . . .  
Горит закат огромно и угарно.
Горячих красок хладная игра.
Тот свет. И мы живые, дорогая.

3. ЗВЕЗДА

Какая яркая — огня и льда слиянья, 
и — силится внушить пульсирующий знак!
Я мог его понять, но только сам сияя, 
сияя, — что давно и далеко не так.

А виделось: горит в селеньях занебесных 
оконная свеча в покое, где ночлег.
Последний перегон, и мысль истает в б ездн ах .. .  
И все же не совсем, — так верит человек.
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Но ежели вблизи мерцания и света 
на месте мировом откроется дыра 
и слижет огонек, — примите весть, что это 
кому-то на покой в той горнице пора.

Какая яркая, какая ледяная
и вечная. . .  Хотя — вся вечность: до зари.
Мгновения мои в себе соединяя,
вот — и сорвется луч. Я говорю: — Гори!

4. БОЛЬШОЕ ЯБЛОКО

«Из ядущего вышло ядомое. 
и из сильного вышло сладкое» 

Кн. Судей 14—14
Американцы прозвали Нью-Йорк 
Большим Яблоком

Рабство отхаркав, ору:
— Здравствуй, Манхаттн!
Дрын копченый, внушительный батька-Мохнатый, 
принимай ко двору.
(Реет с нахрапом
яркий матрос на юру:
ночью — звезд, и румяных полос ввечеру
он от пуза нахапал.)

Крепкий подножный утес 
выпер наружу.
Нерушимую стать мускулисто напружив, 
будь на месте, как врос, 
каменный друже.
Твой чернореберный торс
встал на мусоре Мира в нешуточный рост.
То-то вымахал дюже.

Стоит, наверно, утрат:
Родины, дома, —
на громады великого града Содома 
этот вид, этот взгляд.
Мозгоподобно 
кодами окна горят.
Подсмотревшего тайну снедают подряд: 
робость, похоть, стыдоба. . .
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(Словно смакуешь во сне 
свинскую сладость.
Да, порочен и слаб, и с собою не сладил, — 
спелся только сильней.)
Слабый-неслабый, 
а за себя не красней.
«Ты есть ты», — прямо с неба абзацам огней 
вторят быстрые слайды.

Сожран, а все же не мертв.
Жив, и н ем ало ...
А ядущий да будет ядом до отвала!
Тот, кто примет, — поймет: 
враз разорвало 
льва-монолита вразмет.
Вижу — рой в этом трупе, и соты, и мед. 
Сладким сильное стало.

В старые мехи вобрызнь 
сочное соло;
залезай-ка туда же с возней поросевой,— 
в жадно-свежую грызнь.
Будь новоселом, 
и зарифмуй с парой джинс:

— Жри-ка яблоко по черенок, это — жизнь,, 
червячок ты веселый!

5. ИНДЕЙСКОЕ МОРЕ

Хорошая земля. И навсегда — чужая. 
Хорошая вода: огромная, у ног.
Укоренить бы в ней, деревьям подражая, 
широкошумных дней хотя бы черенок.

А для того — унять внезапное мгновенье: 
в нем настоящее. Былого ты лишен.
Ни страхом, и ничем привычным не навеян, 
лишь валится в Ничто пустопорожний сон.
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Я точно говорю:
— Мы — то, что наша память.

И если от «сейчас» отсечено «вчера», 
во лбу меж половин врубается тупая 
не боль, наоборот, — морозцем топора.

И знаю: новизна всегда дароносима, 
но древо символов при этом пало ниц.
И — нет внутри стволов: дриад, — лишь древесина; 
не лиры на ветвях, — от силы: гнезда птиц.

Зато в какой чести вчерашние закаты!
Заметы памяти, захлебы напролет:
— А помнишь год назад, такого-то, тогда-то, — 
в серебряной воде зеленоватый лед?

И если б удалось по срезу — сразу, с ходу 
болезненно пустить прозрачный корешок 
в стакане озера, в пузырчатую воду!
Тогда: и на земле, и в землю — хорошо.

6. У ПОЖИРАТЕЛЕЙ ЛОТОСА

Пясть Америки, 
крепость ее костяка: 
вороные утесы Нью-Йорка,

Серые грани Нью-Джерзи, 
Пенсильвэнии желтые груды, 
мраморы в падях Вермонта, 
Массачузетса бурый гранит. 

Десть открыта для дела, 
а сердцу врасплох 
как не ёкнуть,

Представляя кулак 
и массивную биту: 
удар! — 
и Урал 
перебит.
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Нет, совсем не затем! — 
где конечные вмятины 
и отпечатки —

Хвать! — за край континента 
скалистая левая 
противоперсть;

Шуйца в рыжей
бейсбольной
перчатке

Крепит вместе, 
сжимая надежно, борта, 
со десницею, 
равнодержавная,
— есть!

Обе длани воздели 
материковый котел; 
в нем живая земля шевелится:

Кувыркаются куры в обертках, 
лотосы,
пучится кукуруза.
Плавно варится взвесь, — 

Деньги вскипают листвой, 
и сплавляются лица

В пестрое сверх-лицо, 
в надглагольную весть,

Изъяснимую 
на подводном наречьи, 
столь же скользко-ледовом, 
сколь подвижном, как видишь...

Так смешно говорить, 
но тонически спойте, языки, 
ваш новый язык.

Хорошо, что не Бритиш:
Тот всегда
с недовольным подсосом, 
с обиженным даже сюсюком, 
в котором обмяк и об вы к .. .
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Но иначе рекут
все, вкусившие лотоса
тайно-сытную сладость:

В круговую поруку вступая, 
расстаются как с памятью, 
так и с тоской.

Наслоенья обид 
под наплывом труда 
и комфорта, 
изгладясь,

Вместе с опытом страха 
слезают с хребта, 
словно толстая корь.

Вот и черпай от пуза 
и ты, лотофаг, 
этот кладезь

Жизни, 
просто жизни 
спокойно-хорошей, 
людской.

7. ЛЕСНАЯ ПОЛУ-ПОЛОСА

Надо же, есть же такие места, 
где и животным живется спроста.

Белочке — рай, коль не схватит енот: 
с груш и орехов довольно щедрот.

Птичий почти: полу-свист, полу-щёлк 
выпустив, спрятался бурундучок.

Сколько ж  тут, сладких для лис, барышей: 
скользких лягушек и вкусных мышей!

Знаю: запасец, запрятанный впрок, 
есть у особенных синих сорок.

Что же до нас, что тут бродят вдвоем, — 
как-нибудь эдак и мы проживем.
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8. ПОЛНОТА ВСЕГО

Вечерние чужие города, 
сравнимые с пульсирующим мозгом, 
который вскрыт без боли и стыда,
(а кровь размыта в зареве зам ор ск ом ) ,— 
внушают глазу выморгнуть туда,

в горючий мрак вглядевшуюся душу.
А ты и рада сгинуть в новизне, 
сбежать во тьму, себя саму задувши, 
повыплести всю внутреннюю — вне, 
по завиткам и выгибам воздушным.

А если и светить, то лишь едва, — 
летучей, эфемерной порошиной.
И — числить этажи, сиречь — слова, 
не «богом из машины», а машиной, 
сказуемой из глотки божества,

где, знаками осмысленно блистая 
(сим электронным мега-языком), 
горит надчеловеческая тайна, 
с которой ты дикарски не знаком, 
но силишься вписаться в начертанья.

И странно — чем вольнее мысль о ней, 
чем больше от нее отнумерован, 
тем сущность домышляется полней — 
и кем? — тобою, трепетным нейроном 
с обрубленной мутовкою корней.

Здесь мига не отложено до з а в т р а . . .
От первых нужд, чем живо существо, 
до жгучего порока и азарта, — 
К РО М ЕШ Н АЯ П РИ ЕМ Л ЕМ О С ТЬ ВС ЕГО  
из черепа торчит у Градозавра.

Буквально самого себя прияв, 
каков ты есть, ты по такой идее 
неслыханно, неоспоримо прав, 
из низких и нежнейших наслаждений 
наслаивая опыт или сплав.
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Вот потому-то жизнью вусмерть пьяный, 
в разгаре неувиденного дня 
прошу: да не оплакивайте в яме 
Мафусаила юного, меня, 
исполненного звуками и днями.

9. МИЛЫЕ ОКИ

Нечто большое держать надо мужу под боком: 
бабу, добычу, судьбу .. .
Брег океанский попрать,

либо гору снести на горбу!
Иль по Великим Озерам подплыть к Милуокам.

Тут и у ока — для колбочек донных — улов: 
черные дыры в л азу р и . . .
К ним, леденцовые, льстятся

зеленые волны-лизуньи; 
лед на просвет полурозов и полулилов.

Кто паруса расписал — свинари ли, свинарки?* 
(визг поросячий для г л а з ) ,— 
краской свирепой и флажной.

для влажной прохлады, как раз: 
синий со звездами грот, полосатый спинакер.

Д а не осудят регату Дюфи и Вламинк!
У цветовых какофоний, 
у белосытых берез

и ковровых газонов на фоне: 
торты азалий и клювы магнолий-фламинг.

Да, ничего Мичиган, моложавое море, 
давняя встреча вождей — 
тоже, впрочем, пернаты х.. .

Здесь даже размеры стрижей 
вшестеро пуще. И все тут в ажуре, в мажоре.

Есть и куда заглядеться — в каурный накал,, 
в истинно Милые Оки, 
чуть виноватые — мол,

далеко мы, но не одиноки.. .
Я их неблизко, зато как надежно сыскал!
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10. ПОЛОСА ПУСТАЯ

А бывает и озера — нет.
Ни воды — ничего.
Кромка берега — край ойкумены. 
Ни-ко-го.
Лишь по важенке стонет ревун одиноко.

Отнюдь не маяк — гамаюн.

Сухогрузку зовет, и зны вая .. .
И — ни красок, ни слов.
Тени — в нетях. А небо? И — дно? —
Не видны.

Только стонет ревун.
Никуда ниоткуда не деться.
А индейское море ушло.
Ныне — там, где пернато-разлапые, 
с томагавками, души.

Тянет ноту ревун,
алконост ластоногий, несносно.

Где мы, что мы?
Д а что там, 
куда там — 
туман.

Ныо-Р1орк — Милуоки, 1980—83.



АНГЕЛЫ И СИЛЫ

1. ТИХАЯ МОЛИТВА

Ангеле Божий, Хранителю мой, 
братик небесный в нелюбе земной!

Наших нежнейше-неслышных бесед 
на языках человеческих нет.

Слух ни глагола не выловит. Лишь 
духу звучит эта теплая тишь.

Что это: зов? Или весть? Или знак? 
Ч то-то ...  А сердце оттукнется: — Так!

Братик! Самой неразрывью своей 
что-нибудь сделай и мраки отвей.

Вот я, и вот они все потроха 
Божьего грешника и батрака.

Что я могу? Только душу — по ш в у . . .  
Как получился, таким и живу:

крепкий, работал, и, слабый, грешил, 
разве что дар не менял на гроши.

Выпрями, ежели можешь, состав.
И в обстоянии не оставь.

2. ЕВАНГЕЛИСТ ИОАНН

Это Слово снесла орлица 
в руки апостола Иоанна, — 
а как бы еще ему окрылиться 
истово и благовествованно?
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Порхнуло, прошелестело по свету; 
шепотом даже лучше слышно: 
а что, если любовь — это 
изумление красотою ближних?

Выплывание образа: либо Мариина, 
либо лика Учителя — в них, 
не оставленных без руля и мерила. ..  
Клёкотно говорит ученик.

3. АРХАНГЕЛ ГАВРИИЛ

Бог победит (в тебе!) —
глаголет Гаври и л—

(или — тебя?). Он сам: пред — это слово. 
Он весь — и весть, и суть. И узел сил 
узилища телесного, земного.

Начало дел. Зародыш речевой, 
летящий титлом

лечь на чистую страницу. 
Из дуновенья дня, из ничего, 
глядишь, и Слово само-сотворится.

До ветхости мир исписался весь.
Пора не спать, пророки были правы, 
но действовать, спасти,

отдав себя на месть 
само-губителей, спасателей Вараввы.

И выврачевать время, чтобы где ж? — 
здесь, на земле, в любые дни и лета 
впорхнуть победой Божией в допрежь 
тетрадь нетронутую

Нового Завета.
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4. ИЛЬЯ ПРОРОК

Львиные гр озы .. .
О, Илие!
О, пророче, мы с небом — не розны. 
Всё ли мы на земле?

Или, гулко гуляя:
— Купол, — позвал, — громозди 
для храмного Рая.
Раструб звуку пророй из груди!

Нёбо выстрой 
и Новое Небо скажи: 
громобыстры-
е ярусы ярой радости и этажи

гордых облак.
О, Илие!
Труд небесный — творительный отдых 
для работ на земле.

Но взъемлю 
тягло любого труда: 
огалилеим ее аллилуйей, 
и Наиновейшую Землю 
все населим тогда.

5. АРХАНГЕЛ МИХАИЛ

— Кто, как Бог? — Светлый выкрик —
это и есть Михаил. 

Ангелу гордому, горькому
он себя возгласил.

— Ты, увы, Совершенного Сердца
пропятая рана, изъян. 

Гневной любовью к отступнику 
Михаил осиян.
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Меч — Любовь его, Верность —
броня безущербиая, щит.

Слава — яркий шелом,
корпус Верой кольчужно покрыт.

На крутых нараменниках —
крылья горние Сил.

— Кто, как Бог? — Этот светлый упрек — 
он и есть Михаил,

что себя же и выкрикнул
мировому предлогу, Врагу.

Вымыть капельку яда из «Я »
я, и жизнь переплыв, не смогу.

6. УМНАЯ МОЛИТВА

ГОСПОДИ!
Отведи меня здесь от растравы и роспади,
ГОСПОДИ ИИСУСЕ!
Все-то зрящий во всех, —

как ты горшим, душа, не рисуйся, —

грех возъемлющий Мира,
за всех, за меня на кресте 

в костном хрусте висишь,
ГОСПОДИ ИИСУСЕ ХРИСТЕ!

Вместо меня. . .  Но и вместе со мной: 
сколько спину ни горбь, 

выпрямительна, видите ль, казнь, 
очистительна скорбь.

Вдышана в меня душа на всю жизнь, 
да, но не больше,

ГОСПОДИ И ИСУСЕ ХРИСТЕ,
С Ы Н Е БОЖИЙ.

Эту смесь как разделишь: 
меня и со мной же —

горчично и гречнево?
ГОСПОДИ И ИСУСЕ ХРИСТЕ,

С Ы Н Е  БОЖИИ,
ПОМ ИЛУЙ МЯ, ГРЕШ Н О ГО !
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7. СОШЕСТВИЕ ВО АД

Мир — это весть. Но весь
иссяк и вытек смысл из буков то щ и х . ..
Путь — луза мрачная — куда? Невесть.
А истина — в кровавых многоточьях.

И не сложилась жизнь.

Ее Хозяин и источник
громадно выдохнул себя чрез толщи —
заматерелые — материальной лжи.

И тут — расселся грунт.
Ткань лопнула, натянута на тябла 
в соседней храмине, враспах и вдруг.
Ткни, и — насквозь: так вещество ослабло.

Когда изъята ось,
какая верть и твердь — не дрябла?
Обручено безлюбо, безобрядно,
пространство с временем в три дневи разошлось.

И рухнул Бог и Дух.

Лишь крохотный, лишь болевой росточек 
под плащаницею на Сердце вспух. . .
Так началась работа этой ночи: 
сошествие во Ад.

В ту пазуху (быть может: точку),
где вход в Ничто, что болью был проточен,
и ужасом заляпан и объят.

Туда, в голодный нуль, 
в заглот, за житом бывше-человечьим — 
нас, гиблых, ради — Он Себя вомкнул, 
а нам утраты и оплакать нечем:

всерьез бесслезносерд
весь этот свет. А тот — сердечен?
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— Удавкою времян обесконечен,
в мешке пространства коротает смерть.

Да как же смерть — терпеть?!

Всей верой, всем соборно-главным телом 
в Страстную эту Пятницу, теперь 
вцепиться в Бога — вот что можно сделать!

С колоколами — в сплав!

Мы — храмовый народ, ему подмога, — 
из наших пульсов, пущенных стремглав, 
из кровяных телец восклеим Бога.

Исчезнем вольно в Нем.
Рискнем ничем — воздастся много.. .
Ведь Он и мертвый: весь о нас тревога; 
в трудах о нас и в смерти он живьем.

Ужо — узнаем там, 
в том свинском тупике, мясном забое, 
где дальше мрет всечеловечий хлам, 
где стон и визг, и скрежеты зубовны, —

что мирозданья срам — 
весь — упразднен и обезболен, 
благоразумный вознесен разбойник 
с Христом — туда — в Пасхальный П ер вохрам .. .

— И ты — домой, Адам!

Милуоки, 1981, 1984—8 5



ЯШИНА ВЕРЕВОЧКА

Мерзо-сытая, американская, 
скользкая без мыла, мразь, 
все же захлестнула, не соскальзывая, 
выдержала, не оборвалась,

напряглась, тошнотная, брезготная, 
врезалась удавкой на затяг 
в душу, занемогшую невзгодами, 
теплую. . . И ни за что, за так —

все дары-сокровища. . . А прежде ведь, 
шлаками житейскими дыша, 
как она умела обезвреживать 
яды, добролепая душа!

Видно, приземляясь, преждевременно ликовала 
в новизне свобод .. .
Вот и — разрывное повреждение: 
с ларами разлука — не Исход.

И такое хлынуло в пробоину 
темное, что (знаю эту бол ь) , 
захлебнувшись мраками и болями, 
кукарекнул разум, дал отбой.

Выскочил в какой-то юмор висельный 
и, уже святым не дорожа, 
всем язык в самоглумленьи высунул 
точно: сквозь окошко гаража.

Поделюсь землею уворованной 
(для себя в таможнях проносил).
Только глистоватую веревочку 
вытошнить из памяти — нет сил.

Хьюстон — Милуоки, 13 мая 1984
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по ж и в о м у

1.

Рассказать бы простым языком 
о голом комке протоплазмы, 
что под галстуком и пиджаком 
бьется из-, невылазный...

Д а, и маменькин гогочка, и 
злой зверек и амеба 
тычется в закоулки свои
в жажде, в общем-то праведной, млека и меда.

Больно — значит живешь. Больно жить.
Иногда — интересно.
И зарубкам излюбленным (чем же еще дорожить?) 
за года не стереться.

Тут и случай: «До встречи Нигде».
Почему-то припомнилось Волково Поле, 
почему-то перо — в (никогда не растил) бороде, 
и — не станем додумывать боле. ..

И — никак, никуда, никогда: 
перекресток вот эдаких, лучших
в переперченной жизни, и как ни хотелось бы — да, 
нет, не выйдет, голубчик.

Не того ли же солнца припек, 
и не те ли же зги вечерами?
А, как вышло-то вовсе не так, поперек: 
что Страну, — мы себя потеряли

и с пробоиной в ребрах, и черпая черта бортом, 
держим курс на какой-то Канопус.
Ну и что: если даже потонем, так это потом. 
Раскрутили мы все-таки глобус.
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2.
Ах, ты песня, песня русская, 
выручай от заморской тоски, — 
словно лезвие узкое, узкое 
разрезает комок на куски.

Почему, для чего и откуда я?
И — куда? Подо мной — океан.
Что-то где-то должно быть напутано: 
как допить непомерный стакан?

Я ведь русский, брательники, русский я!
И куда же меня занесло?
Карта Мира вселенская, хрусткая 
нулевое мне кажет число.

Где-то поле и поскоки конские, 
городецкий раскол калабах.
И в размор на припеке, на солнце 
холодок пропотевших рубах.

Повернулась Европа на палочке 
и пропала в воздушной тени.
Ах, Семен Ерофеич, с Пал Палычем 
чокнись, друг, и меня помяни.

Над Атлантикой, 3 июня 1983

3.

В священных городах, где травяные руны 
струятся на ветру и высятся руины, 
окрашен ягуар не охрою в кумирне.. .

. .  .Но камень орошал живой и страшный сок.
И низкорослый жрец вот этот мой комок 
(на миг пригрезилось) из-под соска извлек.

При том, что ломит грудь, — лагуны на черта мне 
причудливо-чудных и чар, и очертаний?
И в наслажденьях — боль, а в бедах — не считаем.

Я раньше верил: жизнь есть не юдоль скорбей, — 
пир небожителей, где только радость пей.
А вот что жизнь: — Браток, опохмели скорей!

33



Нежно-божествен мозг у сей дрожащей твари, 
и выращен в душе все-мировой чувстварий.. .  
Но, что ни говори, — бутылка не товарищ.

У барракуды жор, — огнем блеснул зрачок, 
как бы сама волна живая; что за  черт?
И в душу заглянул с усмешкою мрачок.

Страх одиночества, страх смерти, страх безумья 
глодают бирюзу Карибского лазурья, 
за то вливая в глаз позорную слезу мне.

Как слоно-паровоз, когда-то Китоврас, 
неповоротливостью был силен как раз, — 
об угол бытия и я — реберьем — хрясь.

До кожных волдырей ошпаренный кораллом, 
тому скорее рад, что болью — боль караю; 
кокос до молока гвоздем расковырял я.

И разом хлынула вся жалкость жалких лет, 
о невозможном невозможный сладкий бред, — 
одно большое Д а на все былые нет.

И к вящей правоте гаданий и решений 
не давит ни ярмо, ни петля, ни ошейник.
И в беглого раба вцепился рак-отшельник.

Мексика — США, февр. 1984

4.

Вещи могут морщиться, как лица, 
вот одна возглавила пальто: 
на себя неузнанно глядится 
ошалелый дядька с пульсом 100.

Узнаешь ли давеча царевича 
в дядьке? Неужели это — я!
Как у Владислава Ходасевича, 
только по всезнанью — не змея.

В драку шел когда-то, как на праздник, 
мир изъездил, исходил Париж.
А — в изветах, в язвинах напраслин 
больно ли? О чем ты говоришь.
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На людей железо не замахивал, 
слова не растлил, куная в яд.
Но признаньям этим, ох- и аховым 
кто-то, похохатывая, рад.

А сейчас бы тихо пискнуть: мама! 
и вверху воробушек: чувить.
Шкурой подгнивая, рухнуть мало. 
Рухнешь — как бы тех не придавить.. .

Отпусти мне лет побольше, скареда, — 
каюсь и канючу, как цыган: 
Дари-дари-дари, дари-дари-да.
Поздно, конь хромой, пустой карман.

И — да будь подольше не допета, 
положи на ноты даже стон, 
песня, у которой — ни секрета.
Если только точен тон.

Милуоки, февр. 1985

ПОЭТУ

Звук ангелу собрат 
Н. Клюев

Струны дико и туго 
натяни на подрамник, 
чтоб из цвета и звука 
рвался ангел-подранок.

Послушай получше: 
ближе, бли ж е . . . Слови его 
И у слова вылущивай 
суть соловьиную:

то выкатит лаково 
полновесные свисты, 
то рюмит заплаканно, 
пусто и чисто.
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А какой-либо цели 
туда и не вкладывай, — 
нет самоценнее 
умного лада:

то слегка, то свирелью, 
то собой залимонивает 
по сиреневым, 
по прохладным бемолям.

То, швыряясь роялями 
в горлоухое эхо, 
вытворяемым 
тешит Бога и Э го . ..

Милуоки, апр. 1983

ГЛАЗА В ГЛАЗА

В ребячестве Время было 
муркой на солнцепеке.
Время клубком играло, 
а П арка клевала носом.
В зрелости дозверело 
до мускулистой львицы: 
коготные потягуси 
да презёвы с клацем.

Вдруг: только что тут, и — нету. 
Вздрагивает метелка 
в такт какому-то пульсу, 
а так — просто т р а в а . . .

Я это к тому, что не стоит 
блеять на бурные вспрыги.. .

Но — залюбоваться, глядя в 
(остановись, мгновенье) 
взрывчатые зрачки.

Милуоки, нояб. 1983
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АБСУРД С НЕПРИЛИЧИЕМ

Отдыхаешь, а в мыслях залетно:
— Ах-ха-ха! — записной зубоскал, 
некто тенором крепко зальется.
Или палец кому показал?

В том и шутка, что не было пальца, 
в том и жуть, что нема смехача. 
Видно, Принцип какой-то распался, 
за  который бы жизнь — сгоряча .. .

Без которого в дырке у смысла 
черноватый пустой хохоток — 
хоть святых выноси — разрезвился 
по-дурацки: в портках — без порток.

Кукиш ноликом, коего в школах 
никакунюшки не обсосут.
На хаханю не создан психолог, 
он — отсутствие сути, абсурд.

Видно лопнуло Нечто, что веком 
на века закумирено вп р о к . . .
Звонко пукнул тому с кукареком 
весельчак безо лба, колобок.

Милуоки, 22—23 нояб. 1983

ТРОЦКИЙ В МЕКСИКЕ

Дворцы и хижины, свинцовый взгляд начальства 
и головная боль, особенно с утра, — 
всё нудит революцию начаться.
— Она и началась, но дохлая ж а р а . . .

В жару, что ни растет, от недостатка вянет; 
в сосудах кровяных — ущербный чёс и сверб. 
Коричнево висит в голубизне стервятник, — 
эмблема адская, живосмертельный герб.
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То — днем. А по ночам — поповский бред сугубый: 
толпа загубленных, и всяк — в него перстом. 
Сползают с потолков инкубы и суккубы 
и мозг его сосут губато и гуртом.

— Опять напиться вдрызг? Пойти убить индейца? 
Повеситься, но как? Ведь пальмы без ветвей.
Д а из дому куда? А — никуда не деться: 
поместье обложил засадами злодей.

Те — тоже хороши. Боялись термидора, 
а бонапартишка — исподтишка, как р а з ,—
(как дико голова, и нет пирам идона).. .
Французу — Корсика, что русскому — Кавказ.

Но каково страну, яря сословья, 
блиндированным поездом ожечь; 
не слаще ль этот рык, чем пение соловье — 
рёв скотской головы пред тем, как с плеч!

Мятеж, кронштадтский лед, скорлупчатое те м я . . .
. . .Боль на белый с в е т . . .  Молнийный поток.
— Что это, что? . .  А — всё. Мерцающая темень. 
Жизнь кончена. В затылке — альпеншток.

Милуоки, дек. 1984

НА РАСКОПЕ

Вознячук откопал Студенец. 
Погляди — аллохтонная гиттия. . .  
Как удачно старатель и спец 
отвалил на картон эти вскрытия.

Только слух на слова подкачал. 
Выручает просодией озеро, 
где — по просеке, и — на причал: 
плоскодонно, журчливо, березово...

Нарочь, я же не ворог, не тать! 
Костерок попридавлен корягою .. .  
Никогда не бывал. Не бывать — 
на ладони судьбой накарябано.
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А деревня манит: Близники.
Чем? Д а  той же неблизостью чаемой. 
Ночевать бы у Нарочь-реки, 
да под самый урез изучаемый

распоясаться с кодлой-братвой 
(позабыл ее имя и отчество).
И главней позабыл: я не твой.
Я ведь вправду не твой, и не хочется.

Но порой признаюсь: я готов 
наслоения жизни и опыта 
отложить в намываемый торф.
И гадать: что добыто, что пропито.

Милуоки, май 1985

ФИЗИОНОМИИ

Как, однако, вожди некрасивы, 
если даже и льстит аппарат.
Сколько тучной набыченной силы 
выставляют они наперед.

Ни на гран, что мы ценим и любим 
в собеседнике, в друге, в другом: 
чистоумной открытости людям, 
искры юмора — нет ни в дугу.

Но за тяжкими их орденами, 
за  буграми напыщенных лиц 
до чего же они ординарны!
— Как бы с нами единая в л а с т ь . . .

Оттого мудрецы и безумцы, 
те, что были бы солью земли, 
либо там на запечьи трясутся, 
либо всяк на свободе замлел.

Кто-то скажет: — А так нам и надо. . . 
Знал бы всё, не перечил бы впредь, 
и — обратно бы в теплое стадо 
потереться боками, попреть.
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Перестань: всё равно, всё равно ведь 
не втемяшиться в общий кулеш.
Ты уже непохож. Остановят.
Сам побрезгуешь, ложки не съешь.

А братва? А былая дружина, 
что случалась роднее родных?
Д а ничем она не дорожила, 
всем давала с размаху под вздох.

Вот о ней-то горячего сраму 
обобраться ли? Не обереш ь.. .
Как чужую вчерашнюю даму 
стыдно вспомнить.

А помнить — и что ж!
Милуоки, окт. 1984

СВЕТЛА. . .

Узлистое семя тирана, 
кремлевский воробушек, дочь, 
спросонок, босота Светлана 
порхнула из форточки прочь.

И — в мир, и — в миры, в измеренья! 
В иное и новое, вон.
Туда — за моря, в замиранья 
себя — за собою вдогон.

Но там, на Луне, в деревенской 
комфортно-стеклянной глуши 
в подушку уж не дореветься 
до ближней 100-верстной д у ш и ...

. .  .О нем голодается остро, 
друзей не хватает до слез.
А эти глядят, как на монстра 
опасного, но не всерьез.

Ах, как бы они лебезили, 
когда бы им — бешеный кнут, 
чтоб знали! И — выблеск бессилья: 
был папа оправданно крут.
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Секомые знают и помнят, 
мимически полно м олч ат . . .  
Н азад  — в это логово комнат 
до жарких и душных волчат

своих, чтоб вихры теребить им! 
Дадут ли, седые, теперь?
В кремлевскую матерь-обитель 
взахлоп для воробушка дверь.

Для рыси орлецкой, для тигра 
ужель не найдется угла?
Пока свой конец не настигла 
царевна в опале, све т л а . . .

Милуоки, 2 февр. 1985

ВОЗВРАТ

Рахманинов играл, Шаляпин пел.
Какие титанические люди!
— За  милых дам! З а  Мира передел!
И голова Крестителя на блюде.

Немая мысль не шевелила уст, 
лишь подымала пепельное веко: 
о явной смертобойности искусств, 
о Зле и о явленьи человека.

И розовели зори и дела.
Но гибель предреклась для полу-Мира. 
Когда б рябиной Родина была, 
то у корней лежала бы секира.

Шаляпин пел, Рахманинов играл. . .  
Зачем их не заснял кинематограф,— 
раскрытый зев певца во весь экран 
и пальцы пианиста, прыть которых

враз искресала радугу из люстр, 
за звуками всё зло заиллюзорив.
А бас, а Зороастра-златоуст, 
то бархатно-лилов, а то лазорев,
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свободно плыл по попранным полям, 
где топотно и потно убивали.
Разваленную тяжко пополам 
страну спасет ли ария? Едва ли.

И где он, горла певчего удел, 
где своды, подпирающие нёбо?
— Ираклий, шел бы к черту, надоел,— 
несется осязаемо из гроба.

Ах, Франция: увидев, — умереть!
Усталому, сладка твоя землица: 
как на перине, в ней отрадно преть, 
и прах супруги рядом пепелится.

Здесь тиховейно спи наверняка,
знай, тлей себе в могильной тайне, в Бозе,
покойся, забывайся на века.
И что властей? Смертей уже не бойся.

Как бы не так! И вдруг: туда: труба!
— А ну вставай, проклятьем заклейменный, 
проклятьем славы и клеймом раба, 
принадлежи отныне миллионам.

Бери свой прах, но выбрось прах жены.
Ты не воскрес, довольствуйся субботой, 
зато ошибки будут прощены.
Работай, труп. А ну, живей работай!

Ты — наш, и не поможет флажолет.
Мы — до скончанья времени. Ты тоже. 
Французской пломбой скалится скелет, 
а будущее близко и дотошно.

Милуоки, май 1985



ИМЕНА

1. ЕФИМУ СЛАВИНСКОМУ

Столько худого хлебнул, а ни-ни: 
не вспоминаются черные дни, 
а вспоминаются белые ночи, 
яркие сумерки, — только он и .. .

Смольный собор в озареньи заочном, 
тыльце ладони, студеной на ощупь, 
сладкие горести, робкая стр асть . . .
— Тянет обратно?
— Д а как-то не очень,

разве когда переменится власть.
— Как бы не то! Хоть и в петлю залазь  — 
тупо стоит. . .
— Но об этом не надо: 
наши родные залогом за нас.

А из решетки у Летнего сада 
твердые звуки державного лада, 
арфоподобные, надо извлечь.
— И не тянись из Не-знаю-где-града,

сытого самоизгнанья, сиречь.
То и твержу:
— Завела меня речь
с книжкою первозеленых «Зияний» 
слишком неблизко. . . И — сумка оплечь.

Не получилось пыланий-сияний.
Разве что опыт осядет слоями, 
истинно станешь не кем-то, — собой.

— А хорошо бы, ребята-славяне, 
песнь кривогубую спеть на убой:
«В  той степи глухой замерзал ковбой».

43



2. ОПЫТ ВИНЬКОВЕЦКОГО

В исподах мозга, на лету 
минуты мутные, лихие 
намертвевают черноту.
Их — вывихнешься, не исхитив 
(страданье — пятая стихия), 
ведь: по-живу, не по холсту.

Но живописец-беспредметник 
сумел и в обстояньи зла 
их обезвредить, бесприметных.
А каждая, как ни мала, 
на то влияет, чья взяла: 
беды или гражданской смерти?

Мой друг (ни в чем его вина) 
в час ожидания допроса 
молился на просвет окна.
Вот — и зажж ется папироса, 
дым поползет под лампу косо, 
и — называй, мол, имена.

Тогда художественный опыт 
противу тех минутных сил 
он вывел, чтоб избыть их скопом. 
Но для начала до чернил, 
до хлопьев сажи утучнил 
невидимую эту копоть.

Мрачнела следственная клеть.
И, действуя медитативно, 
он злую тьму пустил густеть.
В ядро завязывалась тина, 
по сути своего мотива 
с краев редевшая на треть.

Когда ж клубящийся булыжник 
у друга над виском навис 
эссенцией чернот облыжных, — 
он быстро ограничил низ, 
пустивши рейками карниз, 
и сверху, и с боков — от ближних.
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И яд унял над ними власть, 
иссяк, вися в дешевой раме. 
Осталось подлеца заклясть.
Он путать краски был не вправе: 
на красную тот прямо прянет, 
от розовой — разинет пасть.

Зеленую! Крестом широким 
(да позаборней подобрав):
— Изыди! — Эдаким нароком 
его похерить, и — за шкаф,
где будет преть, гугнив, гуняв,— 
абсурд, пародия на Ротко.

Встал, прогулялся: три на пять.
К себе же самому — доверье.
— Д а где ж  они? И — ну зевать. 
Взял книгу за  минуты д в е — и 
сказал в открывшиеся двери:
— Отказываюсь называть.

3. НАСТАВНИКИ

Нет ни Д ара, ни Глеба Семенова...
А мы сами-то, разве мы есть? — 
от пасомого стада клейменого 
с вольнодумством отдельная смесь.

Нас учили казенные пастыри: 
«Деньги-штрих, деньги-деньги, товар». 
Нам же — дай своего: хоть опасного, 
но живого, не правда ли, Д ар?

Вот и глупо мудрели до времени 
и боялись; наставники — тож.
Потому что давали не премии, 
а по шапке за  так, что живешь.

Мы у Родины матери-мачехи 
ни штриха не просили на хлеб.
Ждали русско-еврейские мальчики 
к ним доверия, правда ведь, Глеб?
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Мы писали по сердцу, по совести 
и несли на ладонях в печать 
наши ранние песни и повести.
Был по Чехову стоп: — Не пущать!

Вместо статуй Злодея-покойника 
я воздвиг бы под звуки фанфар 
отставного, в подтяжках, полковника. 
Знак эпохи, не правда ли, Д ар?

Да, такой (что там голуби-ястребы), 
власть имея, кого бы закласть, 
не над перьями правит, но явственно 
над мальцами пернатыми, всласть.

От него мы за Даром уехали, 
бросив землю на волю судеб, 
за  немногими слабыми вехами 
тех, кто с нею остался, как Глеб.

Боже Правый! До времени Оного 
упокой их не в землю, а в стих.
После Д ара  и Глеба Семенова 
кто там пестует новых, своих?

4. ЮРИЮ ИВАСКУ

— России нет, — жёлчь изливал Иван.
— И — хорошо! — юродствовал Георгий. 
А что тогда гналось на Магадан
и мёрло в селах? . .  Юрий был негордый.

Всегда, как и теперь, седобелес, 
он, видно, веял юностью такою: 
хоть от острот и хохотал до слез, 
но плакал над Марининой строкою.

Он пели-пели-пели написал, 
и: пили-пили, поле, пули, палы.
По звукам Пли и Эль на небеса 
вели доброармейцев Петр и Павел.
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Но тон Парижской Ноты был уныл, 
а чистенький пейзаж новоанглийский 
так и остался сердцу мил-не-мил:
— Мне москвичи любезны, Вы мне близки.

Не в эльзевирах — вечный человек: 
несомый папиросною бумагой, 
по Самиздату бродит в дождь и снег, 
играя в мячик со святым Гонзагой.

Мы с Юрием в самом Раю — а где ж? — 
постелим самобранку под-за кустик 
и за Россию чокнемся: — Грядешь!
И малосольным огурцом закусим.

Милуоки, июль — сент. 1982



РУССКИЕ ТЕРЦИНЫ

0.

М ала терцина. Смысл — наоборот.
Чем он крупнее (и — русей), — тем лучше. 
На первой рифме гнешь дугою вход,

впрягая тезу — женское трезвучье.
З а  нею — ТРОЙКУ отзвуков мужских, 
и — с тезой антитеза неразлучна.

Но, чтобы смастерился емкий стих, 
пора готовить выход, как у Данта.
Есть девять строк. Всё высказано в них.

А на десятой — поворот: К УД А -ТО .. .

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1.

«Димитрий, Родину — и там любите!» — 
с платформы выкрикнул один дурак. 
Ответ заж ало дверью при отбытьи.

К акая гвоздеватая дыра
под этаким понятьем разумелась? —
Из коей вышел, в кую на ура

уложат с побрякушкою за смелость? 
Спасибо, нет. Клубок моих обид 
снесу на незасиженное место, —

распутывать, высвобождать, любить.
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2.
Д а все — изгнанники, еще с А д а м а . . .  
Кто Рай покинул, кто изжил Содом 
в сознании. А мы так и подавно, —

где нам похлебка варится, там — дом. 
И все-таки живем и не плошаем, 
и думается крепче о родном,

но не одним, как прежде, полушарьем. 
Д ва  опыта сомкнулись в полноте.
И, кажется, слова сейчас нашарим

вернейшие, насущнейшие, т е . . .

3.

Во-первых, стыд. Лишь по тому резону,
КАК О БО БРА Л И  НАС В РОДНОЙ Д Ы Р Е ! 
Вкусноты разные — до горизонта,

черешня и арбузы — в январе.
И больше, чем людей, автомобилей, 
а воздух чист, что роза на заре.

Приветливые л и ц а . . .  Но — обидно:
ведь и у нас такая же страна, —
с землей, с культурой.. .  А живем — как быдло!

Всё — Партия? Д а только ли она?

4.

— Любезнейший, Вы — помните едва ли, 
я — как вчера, — столицу над Невой. 
Довольство. Государыню на бале,

всю в белом с бриллиантами рекой.
И государя на борту эсминца 
«Сообразительный».. .  Нет — «Огневой»!

49



И вдовствующую императрицу.. .
И всей красы державной торжество, 
какое демократам и не снится, —

не правда ли, почтеннейший? . .  — Чяво?!!

5.

«Мы Православье вывезли на Запад, 
и Бога чтим ПО РУССКОМ  Я ЗЫ К Е ».
— Взгляд пулеметчика-белоказака

и Чаш а Евхаристии в руке.
«Мы против батьки-Сталина бороться 
ПОЧАЛИ ФАЙНО, с пальцем на курке».

— За батьку-Гитлера твое болотце...
Но кто же — за — культуру и язык? — 
Д ВУ Х Б Е Д Р У М Н Ы Й  АПАРТАМ ЕНТ ЗД А ЁТЦ А ». 
И — подпись.. .  — Диссидентствуй, Беня Крик.

6.
Девиз: «МЫ НЕ В И ЗГН АН ЬИ , МЫ В П О СЛ А Н ЬИ ». 
Не всякий сможет. Мережковский смог.
За  что и был кем только не ославлен.

Да, мыслями двоился мистагог.
Антихрист у него смыкался где-то 
с Самим Христом. Лукавый завиток,

но в том и сущность! И она — задета.
И если что-то миру мы дадим,
так это — Ц Е Р К О В Ь  Т Р Е Т Ь Е Г О  ЗАВЕТА,

которая выгреживалась им.

7.

Поэзия была, как волшебство.
Поэты слыли чем-то вроде солнец, 
слепительно влюблялись, кто в кого:
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в прекрасных незнакомок, в тьму поклонниц, 
в Любашу Менделееву, у в ы . . .
Притом — глядели в Слово, как в колодец.

Живой водою брызгались, волхвы.
Злом любовались — всласть. И все ж  неплохо 
посеребрили век. А мы? А вы?

По нам ли будет названа эпоха?

8.
«Ну, что они увидят здесь у нас 
из окон интуристовских отелей?»
— Д а будь на всех единственнейший глаз,

увидели бы, если б захотели.
Но: хорошо — в уродливой толпе — 
с добротною одеждою на теле

чужие взгляды привлекать к себе.
Вещать: «Пожалуй, темпами развитья 
вы — впереди, но техника сл аб ей .. .»

«Позвольте сигаретку? . . »  «Шюр, возьмите!»

Утопли в ораториях, балетах 
и юбилеях. Снова юбилей.
Идет страна семидесятилетних

к семидесятилетью. — Да, налей!
Той, что мозги прочистит, нашей горькой, — 
уже не лезет никакой елей.

— Так что же мы? Давно скользим под горку, 
а с «Похвалою глупости» Эразм
за столько лет не устарел нисколько?

Склероз, бахвальство и маразм, м а р а з м . . .

10.
— Мы Запад. — Нет, еще какой Восток!
— Смотря с какого края горизонта...
Мы сами по себе, — таков итог.
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Меж двух сторон распаханная зона 
(нет паспорта, и — сразу виден след).
И эта жизнь в колхозо-гарнизоне

всех единит и делит: да и нет.
Все — против нас, или за н а с . . .  — Д а  полно! 
Открыт, хвала Колумбу, Новый Свет,

где можно жизнь прожить, о «нас» не вспомня.

И.

Когда бы Волга в Балтику текла, 
тогда предположительно иначе 
сложились бы все русские дела.

Наверное, заполонили б наши 
Европу. Но и немец бы успел 
Россию взять — до Октября, чуть ран ьш е.. .

А то и — католический удел, 
на радость Чаадаеву, навеки .. .
Тогда бы турок не задарданел.

Д а и варяг не закатился в греки.

12.

Всё из-за слов полуторех — «И С Ы Н А » . ..  
От тех отбавить или нам придать,— 
и кафолическая — в Духе — сила

в какую изошла бы благодать! 
Равновселенски обе главных Церкви; 
не можно так: и чтить, и разделять.

Но — в кесаревых целях — мы не цельны, 
в небратстве живы, вот и мир жесток.
И только Крест соединяет в центре

Мгновенье, Вечность, ЗАП АД  И ВОСТОК!
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13.
Программа «Время»: в Таллинне плюс 5, 
и минус 50 под Верхоянском.
— Как разность эту вместе удержать?

Ведь мы физически на части хряснем.
— Да. Только силой.. .  Прочее — не в счет. 
Публично каются Якир и Красин,

а телевизионщик ловит, черт, 
нарочно, микрофон на фоне носа.
Смешно? Здесь даж е время не течет,

погрязшее в пространстве високосно.

14.

— Еще?! Нет, православные, не н адо ,— 
и так уж на полсвета расползлись.
Но щит Олегов на вратах Царьграда

всё тешит неотёсанную мысль.
Культ силы есть. Но нет былой культуры, — 
империя при том теряет смысл.

Зато и подданные злы и хмуры: 
за  всё, про всё, — в карманах ни шиша.
И лишь орут, поддавши политуры:

— Мы всех сильнее! И — гуляй душа!

15.

Вся жизнь — противоборство с этим танком.
Он прет, а я (казалось мне) храню
ключ — развинтить чудовище.. Д а  так ли?

Как тянет нас на теплую броню! 
Мальчишество? А что! Вскочить на панцирь, 
и — дать по мировому авен ю .. .
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Приятно сознавать, как мы опасны.
И горько говорить: «Я  ж  говорил.. . »
А если не успеешь окопаться, —

«Вы — Божий бич!» — приветствовать аттил.

16.

Оставленный средь бело-бурых пург 
гранитоносец, золотые шпицы, — 
почти не оскверненный Ленинбург

(Москва-сарай пригодней для столицы) 
с тяжелою осадкою бортов 
серосуровым крейсером глядится.

Подобны крабам пятна от орлов, 
подъяты якоря во тьму и зиму:
«К  ПОБЕДНОМ У О ТП Л Ы ТИ Ю  ГО ТО В!»

— Куда ж нам плыть? — Вестимо, на Цусиму!

17.

Бесстыден, и любезен, и свиреп,—
ни дать ни взять, как Цезарь у Катулла, —
тяжелой государственности вепрь

в гнезде орла воссел короткотуло.
Ты скажешь: — У Истории в хлеву 
свинья согнала курицу со с ту л а . . .

— Но я-то на земле впервой живу!
Не наблюдал я, как летели перья, 
но, кажется, увижу наяву

кровавый жир последней из империй.

54



18.

Солдаты, кони, девы — все крылаты. 
Орлы двуглавы. Всюду — буква Ять, 
скрещенные мечи, эмблемы, латы. ..

Поэзии одическая р а т ь . . .
Конечно, безобразничали в Польше.
И дома — тоже. Но, по правде взять,

сравнительно с теперешним — не больше. 
Гаремы заводили? — Так, Ахмет, 
и звались христианами...  О, Боже:

скорбеть об этом — да. Вернуться — нет.

19.

А что, когда «в минуты роковые» 
и вправду призовут? Сказать, что нет, 
мол, нездоров, простите, всеблагие?

Почтительнейше возвратить билет?
Д а  что гадать! Давно уже призвали, 
«куда вставляют клизму» — так поэт

(не тот, конечно, что стоит в начале) 
изволил выразиться, В аш а честь.
Все пьяны. Экономика в развале.

Какое там блаженство! Хлеб-то есть?

20 .

Послушал — как помоями умылся: 
«мать-перемать», — совсем уже дош ли.. .  
Отец Булгаков знал: в глубинном смысле

здесь — гибель Богородицы-земли.
Она от осквернителей приметно 
уходит из-под ног, и — ай люли!
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— Всё балуешь оральным экскрементом, 
а вместо Родины — давно дыра.
И что? — ухватисто да искрометно:

— Так перетак ее, эт сетера.

21.
Не потому «Свобода или смерть», 
что, мол, на эш афот идут герои, 
а потому что стыдно разуметь

большой народ в короткоштанной роли. 
«Хвали начальство, а нето: бо-бо!»
Молчать, мыча, доиться по-коровьи?

Выслуживаться: пиль или тубо?
Когда бы камнем, как бы от — вращенья, 
не вылететь, — то было б не слабо,

а сладко умереть о т . . .  отвращенья!

22.

Бывало, едешь, вскинешься от дремы, 
на лица глянешь, — оторопь берет: 
в какие всё же рыла «из дяревни»

повыродился Муромец-народ!
В картофель человеческий.. .  Породу 
давно уже повывели в расход.

Теперь и к генетическому коду 
полезли — «бормотухою» тр ави ть .. .
А встретишь личность — так летит к Исходу

в Мордовию. Или в О ВИ Р — фьюить!

23

Жилось, признаться, именно что жутко: 
разм азан  был какой-то ровный страх.
И сверх, бывало, в виде промежутка,
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навалится, и чуешь: дело швах.
И думаешь: вот в Доме на Литейном 
твой следователь роется в делах.

Очередной донос подколет с теми, 
и папку — между папок, в тот же строй .. .  
А та — полна. Не лезет. Значит, время

брать субчика. — Нет, ворон, я — не твой!

24.

Срок отмотал, судьбу благодаря:
«Я  в будущем России поселился!»
— Как? Неужели — снова л агер я .. .

«С каж у лишь: изолирует солистов, 
но хором пользуется дирижер.
Вот: демократы, националисты,

религиозники — влезаю т в спор.
А власть всегда ролями управляет 
наличными, — так было до сих пор.

В Мордовии, меж тем, готов парлам ен т.. .»

25.

«Увижу ли народ освобожденный? . . »
— Не Пушкину, так  Блоку довелось. 
Антихрист ли, Христос краснознаменный

гульнул, и снова в рабство впал колосс.
— Увидим ли его в духовной силе?
Ведь это всё, что нам хлебнуть пришлось,

по вкусу лишь К Л ЕВЕТН И К А М  РОССИИ. 
Кого винить? Не ясно ль дураку: 
мы сами проворонили, разини,

какую Родину!.. Россиюшка — ку-ку!
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26.

Нет частной собственности — есть продукт, 
но трогать не велел хозяин-барин.
— А как не взять: другие украдут!

И тянут всё и вся в худом амбаре
(да с гаерством: «Д а я вас попросю .. . » ) :
тотально — толь и тюль, на стройке, в бане,

котам песок, объедки поросю
(«Ну, мыслимо ли жить с одной зарп латы ?»),
пока страну не разворую т всю.

Зато покорно-пьяно виноваты.

27.

Туды — «шекснинска стерлядь золотая», 
куда и «щ ука с голубым п еро м ».. .
П О РТКИ  БЫ  МЫ П Е Р В Е Е  ЗАЛАТАЛИ !

(Зато, видать, и лезем напролом,
что стыдно отвернуть...)  А ведь когда-то,
как нас, кормили Землю мы зерном:

чего-чего, — пахали мы богато!
Теперь вопрос: ЧЕМ  Д Ы Р Ы  ЗАЛАТАТЬ?
— Смекалкой полупьяного солдата?

И — кто есть русский — Нищий? Или тать?

28.

Нас — не было. А были чудь да меря, 
да, так сказать, насельники полей, 
себя еще никем не разумея.

Но с печки слезли пошукать людей.
— Что за река? — Дунай! . .  Сады и пади. 
Богато. Хоть садись, и володей.
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К ак бы не так! Себе потерли сзади:
— Мы, стало быть, славяне, примечай.. .  
Отсюда в песнях: садо-виноградье,

а в реках и ручьях: Дунай, Дунай.

29.

Спасибо Геродоту — просветил, 
откуда суть пошли слабинки наши.
А вышло так, что из днепровских вил

Зевес русалку взял. Ея появши, 
он (в сущности — Перун и Богогром) 
Д ВУО СТРУЮ  СЕКИ РУ , П ЛУ Г И ЧАШ У

трем сыновьям — дал, золотые, в дом.
И вот с тех пор — мы, их потомки, вечно 
СЕЧЕМ  Д РУ Г Д РУ ГА ; ВК А Л Ы ВА ЕМ ; П Ь Е М ,—

надсаживаясь под эмблемой вещей.

30.

К ак труд умеет очернить субботу, 
так вот и мы — что толку, что сильны? 
Злоравенство, небратство, лжесвободу

мы взяли сдуру лозунгом страны.
А как его сменить — не понимаем, 
когда и в стаде все разобщены.

И мучится родимая, н ем ая .. .
И душно, брат, — дышать и не проси, 
покудова земля не принимает

Главнопокойника Всея Руси.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

31.

Когда бы я по-прежнему жил там, 
сказав «У Ж О », как пушкинский Евгений, — 
за мной не Медный Всадник по пятам,

а на броневике чугунный гений: 
«Та-та-та-та», — татарский злой прищур 
плевал бы пулеметною геенной.

И жест — знакомый, даж е чересчур:
«Он — т а м .. .»  Петляю, в горле бьется рвота 
«Молчаньем уничтожу! Запрещ у!»

Попал. Вот это — хуже пулемета.

32.

Д ля тех, кто больше к символам привык, 
она медлительною кожей-рожей 
не конь, и уж никак не броневик.

России на коровушку похожей, 
что негда так П латонову далась: 
не только молоком, но шкурой тоже,

и телом, и теленком поделясь, 
к тому и защитит ни за спасибо, — 
такая  уж судьба — такая власть.

— Хозяева! Воздайте кроткой, ли б о .. .

33.

«Н е дай нам Бог увидеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный». Пушкин. 
. .  .Тебя же первого и загребут.

И — по соплям. И — гирькой по макушке. 
Звереем пьяными. Зато потом 
такие паинькие сим-пам-пушки, —
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самим не верится, что был погром.
Ярмо пожестче — и порядок, в р о д е .. .  
Сначала справься там, в себе самом:

— А ну, как на духу — готов к свободе?

34.

Легко загадить мальчику мозги:
«Труд. Деньги. Деньги-штрих». . .  В лесу абстракций 
ни сущности порядочной, ни зги.

И кое-как, и как-то по-дурацки, 
но раскумекал кое-что простец, 
и — поражен: «Мы у Хрущ ева в рабстве!»

И вот накоплен, выношен протест 
(всё, что ни хочешь, вытерпит бум ага), 
сочится, прямо капает подтекст:

«З а  Родину, за  Сталина!» — Бедняга!

35.

Мы — по бесправью — равноправны все. 
Но нам и тут намного жальче женщин: 
они ж е — словно белки в колесе.. .

И как-то удается ведь зажечь им 
в крови пожар, и в доме ореол.
Воздать бы нашим любушкам, да нечем.

— Но почему: работаеш ь, как вол, 
а ни тебе порядочной зарплаты, 
ни отдохнуть, когда к себе пришел?

Поел — и спать. Всё бабы виноваты.

36.

Цыгане нашу душу вы-пе-вали, 
она буквально таяла, как снег, 
и струпные страданья всех повально
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тянули в степь. Алеко. Скрип телег.
И там-то мы в татарстве наторели 
и растрепали дух. Но интеллект

точили нам и немцы, и евреи.
И наточили пуще палаш а,
хоть правду режь. В куски ее, острее!

Заг-а-дочная русская душа!

37.

Хотели взять всю истину зараз.
Но сыворотка той сырой идеи, 
привитая, створаж ивалась в нас.

«З а  справедливость», вр о д е .. .  А на деле — 
мы выжили-то чудом и тайком, 
на мессианстве собственном балдея.

Весь опыт был преступным тупиком.
И все же он — по миссии — единствен: 
теперь, кто соблазнится о таком, —

знай дегустатора «заразн ы х» истин.

38.

Не верят — пусть действительно проверят 
на нежных ш курках ино-вариант.
Когда с походной кухней по Ривьере

он сам прикатит к ним — поговорят... 
Кой-кто надеется, что по идее 
ТАКО Е — утвердится тут навряд.

Но мы-то знаем: цепкое на деле, 
крутое по вытягиванью ж и л .. .
Лишь те помогут в общем обалденьи,

кто БУ Д У Щ ЕЕ П РО Ж И Л  и — изжил.
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39.
«З а  Родину, за  Сталина, — за мной!»
И все ж  не политрук, а студебекер, 
нагруженный тушенкою свиной,

спас малолетних нас — хвала навеки!
И — вы: но не стратег «любой ценой», — 
бесценные солдато-человеки,

которых тот угрохал в Ш ар Земной.
И вспоминает, низойдя на отдых:
«К ак  шли они за Сталина, — за мной!»

— Не трогайте. Отдайте наших мертвых.

40.
Развернутая как-то ОТ ВРАГА 
(с мечом Венера иль без крыльев Ника) 

бетонной тучей застит облака.

М ать Родина — по замыслу. Гляди-ка, 
сынов на смерть зовет кошмарный рот.
З а  имя, да еще ТАКО Е — дико!

За  землю? Ни былинки не растет.
За  — в пятнах нефтяных — реку бурлачью? 
А Дон и Днепр — что, были не в расчет?

— Отдать, и приплатить еще в придачу.

41.
Подпасок уступил, а я и рад: 
забавно порадеть о поголовьи.. .
Увлекся. И все лето пас телят

в послевоенный год полуголодный.
Причем у стада был туберкулез.
(Упали показатели коровьи,

план недоперевыполнил колхоз, 
и вот больных по окончаньи года 
сдавал он государству.) — Нет, всерьез?!

А — полупоголовие народа?
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42.
Д а, это мы толпою шли в народ.
Учили: «Человек — от обезьяны.
Все люди братья. Значит, бей господ».

Увы, из нас повыбили изъяны 
вот этой самой «будущей зари».
Теперь учить и некого— все пьяны —

и неком у.. .  А, что ни говори,
ведь мы и есть народ. Д а, тот, который. . .
И вот идем толпой в золотари!

В — наладчики, кондуктора, вах тер ы .. .

43.

Ученый слой чинил верхам помехи 
и зависть размедвеживал низам.
О бедствии предупреждали «В Е Х И ».

Переиграть Истории нельзя, 
но и за то спасибо вам, витии: 
хотя бы кто-то зрячим был не зря.

Кто были виноваты — зап лати ли .. .
Кто дальше долженствует? — Мы должны 
растить растребушенные святыни

и покаянно звать «И З ГЛ У БИ Н Ы ».

44.

Считается пока, что это — мода: 
раскрытый ворот и нательный крест.
Из тех же, безобиднейшего рода,

что были при Тиверии, — протест.
НО К РО ТКИ Е Н А СЛ ЕД О ВА Л И  З Е М Л Ю .. .  
Пускай с фальшивой кепочкой протез

на место Бога влез без угрызений, — 
рассы плется.. .  А Ты, Живый, гряди!
И збави нас от пасти Колизея.

Зато и крестик носим на груди.
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45.

«Ты без бумажки — нуль» — закон знакомый. 
Недаром из бумаги произвел 
китаец — страхолюдного дракона.

Доставил это чудище —  монгол.
Но, чем русей, тем чино-монструозней 
чинит оно стозевно произвол.

Зубцами обнесло себя от козней 
и — л ай я й .. .  Как заметил де-Кюстин:
Горыныча хоромы — Кремль московский.

Ему за меткость многое скостим.

46.

Нам указал покойный Белинков, 
что Чичиков — седок на Птице-тройке.
Возможно. Пал Иваныч — он таков.

И некрофил, и скупщик. Но не только.
По подозреньям (самым диким, пусть)
В СО Ж Ж ЕН Н О Й  ЧАСТИ он бы взялся с толком

покойных Селифанов и М арусь 
превоскрешать у прялки и орала.
Так — не куда несешься, тройка-Русь,

а: — Господи, да где ты там застряла?

47.

Мы «красоту, спасающую мир»,
(нисколько не желавший быть спасенным), 
пытались вы звать дребезгами лир;

полу-Орфеем, в пай с Анакреоном, 
а то и полным Блоком был поэт.
Но пел «униженным и оскорбленным».

И если влет поэта бил дуплет, 
то публика тем самым признавала 
его куплеты делом — разве нет? —

«О злостном утвержденьи И деала».
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48.
Н аш Федоров — прохладных мудрецов 
совсем отверг: все — путаники, д е ск ать .. .  
И — силой — воскрешение отцов

готовил; по продуманности — дерзко.
Во братстве об Отце — божествен труд. 
Н аука с Церковью — в совместном действе

с Искусством и Войсками — обретут 
рабочий принцип сотворенья чуда. 
Расселим по мирам воскресший л ю д .. .

— Попробуем? Кто первенец ОТТУДА?

49.
К азалось б ы .. .  Но нет! З а  новой модой 
бечь, фалдами развеевая фрак, 
и по салонам размузычить модуль

церковного сознанья — а никак!
Иначе ж мы в несовременном свойстве: 
без вольности, без европейских благ.

— А если бы и не было их вовсе?
Их тут и быть не может! Чем же плох 
единственный из нас в небесном войске?

Всего один. Державин. Ода «Б ог».

50.
Что лицеистам так, культуре — драма. 
Силен Шишков, а вышло-то по их: 
закляв себя от СЕМ О и ОВАМО,

два шалуна сменили русский стих. 
«Онегин» — да, и здорово, и ново, 
и «Соловей мой» до сих пор не стих.

И все ж — какая выпала основа!
Не против Пушкина я — «ох и ах».
Но — вдруг — замолкло Игорево СЛОВО

у Серафима в Саровских лесах.

66



51.

«А в Оптиной мне больше не б ы в ат ь » .. .  
Леонтьева-то нет; не та и пустынь: 
кресты посшиблены — прошелся тать,

тотален, безнаказан, необуздан.
И глушит Божию нивушку — лопух.
Знать, на Святой Руси и вправду пусто!

П орастравил нам душу (или дух), 
и дальш е растравляет — Достоевский:
— А старец-то его: того, п ротух .. .

Что тут? Н амек? — Так и Россия, дескать?

52.
Изыдет бес «молитвой и постом».
— Страна давно простится поневоле, 
да вот молитву прочит на п отом ...

А был у нас рачитель над Невою, 
боец ледово-лавровый за всех.
Но те, о ком предстательствовал воин,

кощунственно сгребли его доспех — 
из серебра намоленную раку.
Он спит разоруженный, не успев

ни отразить, и ни простить атаку.

53.
По медному грошу, по пятаку, 
алтыну да семишнику — богато 
воздвигся храм на радость мужику,

избавившему Русь от супостата.
Явился новый: «К  черту — срыть совсем! 
Поставить здесь до неба Герострата!!

И — чтобы в голове сидел генсек!!!» 
Пустырь и котлован. Проект распался. 
Налили воду. Все-таки бассейн.

И — физкультура. И грибок на пальцах.
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54.

Мольбу возносят «темные» бабуси 
о благораствореньи воздухов, 
и — благорастворяются воздуси ...

И плавающий — на плаву, сухой.
И путешествующий сел под кленом.
И за  недугующим стал уход.

И — реабилитирован плененный.
Земля родит, хотя и не сполна, 
и власть уже не душит миллионы

Н ар о д у .. .  Странно, а стоит страна.

55.
Д а. «Н е стоит ни город, ни страна 
без праведника». Здесь творец Матрены 
прав полностью. Молельщица — она,

в платочке бабка, коих миллионы.
Покрошит хлеб, и — паре у ворот:
— Входите, двери храма отворены.

Помянет мертвый и живой народ, 
и — в очередь, зятьку на опохм елье.. .
К тому еще и внуков обошьет.

Те: — Бога нет! . .  Она: — Мели, Емеля!

56.
Не только «Я  — Т Е Б Е , А ТЫ — М ЕН Е», 
но связи в целом — крепче на морозе, 
а при советских трудностях — вдвойне.

Целуются чины, как мафиози.
У них единство, а у нас? — Держись?!
Э — нет, и при начальственной угрозе,

тем более при ней, нужны, как жизнь, 
те, перед кем откроюсь без боязни.
«ТА К — СО С ВИ Д А Н Ь И Ц ЕМ !» Стаканы — дрызнь!

И — волны дружелюбья и приязни.
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57.

Н арод ж алеет армию свою.
К примеру, едет рота в электричке:
«В  ученьи тяжело — легко в бою», —

одобрит некто, подавая спички.
«Кури, сынок!» У каждого по две 
гранаты, да патронами напичкан

Калашников. Д а пот на голове.
«Кури, сынок, гляди повеселее.
Легко в б о ю .. .»  Погон. Н а нем — В В .

— Воюем, батя, против населенья.

58.

Почтовый ящик. Нет, не на стене, 
а многостенный, тысячеколонный, 
с охраной — от обычного втройне.

Какие там сгнивают миллионы!
Пустить бы на «портянки для ребят», 
но нет. Запрет. И лозунг намалеван:

«ЗА  Б Д И ТЕ Л Ь Н О С Т Ь!» Секретно всё подряд — 
журнал из-за границы; м арка стали.
Успехи техники. П арт-аппарат.

А самый-то секрет — КАК МЫ ОТСТАЛИ.

59.

Залейся молоком, заеш ься мясом 
и, на желудок руку положа, 
выбрасывай костюм, когда измялся.

(Н езанятость? — Пособьем хороша!)
. . .Да сколько бы ни выплавили стали 
на ту же душу (бедная душ а!),
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Нормальный Зап ад  нас кругом обставил. 
Признаем ли когда-нибудь? — Ну, д а . . .  
Скорей — навесим на решетку ставень —

морить народ, и — врать: во всем, в с егд а .. .

60.
К акая крепь лесов! Какие реки! 
Громаднейшие избы. Старина.
Селились тут, на Севере, навеки.

А — ни души. Вся жизнь умерщвлена.
Кто этот ворог и откуда взялся?
— А коллективизация? Война?

А весь подъем аграрного хозяйства 
с оттоком сил в промышленную сеть, 
с подснежной кукурузой — не сказался?

Тишайшая, умильнейшая смерть.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

61.
«Лю бите Родину!» — смешной приказ. 
Мы родины себе не выбирали, — 
какая есть, изрядно въелась в нас.

Правителей любить? А не пора ли 
страну с ее несчастьем не мешать.
Но на каком-то там витке спирали

мы на хмельную голову уш ат 
как выкатим! Трезвеющие люди 
хотя бы себялюбьем не грешат, —

сам испытал. Россия — буди! Буди!
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62.

Разры в-траву найдя, ее затырь; 
иди за третьим облаком, — увидишь 
бело-горючий камень Алатырь;

сверни налево; а на берег выйдешь — 
молись вовсю угодникам святым. 
Тогда-то потаенный ГО РОД  К И ТЕЖ

всплывет из вод сквозь легкий полу-дым 
в колоколах, и куполах, и силе; 
в красе и с л а в е .. .  А за  Градом сим —

намечтанная прадедом РО ССИ Я!

63.

Так и бывает: подпоят старушек 
филологи в поморских деревнях; 
те — в мыслях отойдут от постирушек,

и причепурятся, и: ох-да, ах- 
да как заколыхаю т звоны-стоны .. .  
Многоголосье! Глоссолальный Бах!

Свежо и дико, древне и достойно.
И где-то там, где ты — уже не ты, 
запустишь д и ск ... И — вот они, устои,

от коих дал ты, лапоть, лататы.

64.

. .  .Но не поет! Идет на крик крещендо. 
Тысячелетье — разве это срок 
для отрока-народа от Крещенья?

До — отреченья.. .  Видно, не глубок 
днепровский омут, где топили «прелесть»: 
Перун уплыл, Велес и не пром ок.. .
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Ну, а в подростке силушки прозрелись, 
засты ла кость неясного лица, 
и, кажется, вот-вот наступит зрел о сть .. .

Н аш ед себя, ищи, сынок, Отца!

65.

Здесь — наше сокровенное.. .  Опора. 
Толпа-М ария входит за  теплом 
в вертеп золотопостного собора.

Все так тебе утробно-близко в нем, 
что кажется (да не поймите всуе),
Христа родишь молитвенным трудом.

Евангелье грозит, благовествуя.
Раздайся, Адов коммунал-сарай, — 
мы Истину рожаем: Аллилуйя!

Ликуй, Исайя, и — литургисай!

66.
Из двери деревянного острога 
главу просунул государствозавр: 
глядит, а там Европа-недотрога.

Скумекал все. И деву-Полыиу взял.
Чу! Звон меча о камень на пригорке, 
и глас: «Н аправо? А налево — л ьзя ?»

— Никак, драконобой идет — Г ео р ги й ?.. 
Гора времен. Пространства. Облака.
По степи — ветерок солоногорький.

Сон. Пастернак. И веки. И века.

67.

И «баю -бай», и туго пеленами 
заматы ваем  по рукам-ногам,
(потом — иные меры применяем).
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И — сказочку, как баивали нам:
— Заметил колобок, что прутья редки ,— 
дал дёру, а лиса его ням-ням.

Не убегай, катыш, от бабки-дедки, 
не соблазняйся золотым яйцом.
И — волк заглянет в глазки малолетке

нестрашным человеческим лицом.

68.
Аршином не измерить. Но — безменом: 
противовес — исконнейшая Русь; 
чека — Урал; а на плече безмерном

висит пространства лесопустный груз, 
морозной беспредельностью ук утан .. .
— Боишься ли Сибири-то? — Боюсь.

В мешок таежный сунь любую смуту, 
и — нет говорунов. И — тишина, 
понятная в оттенках лишь якуту:

— Однако, молчаливая страна.

69.

Ж евали хлеб, земелюшку п ах ал и .. .
Д а сдернули кормильцев с борозды, — 
а то у них сознательность плохая.

Поехало хозяйство не ту д ы ...
— Селу придут на помощь горожане! — 
велят руководящие бразды.

Но — пальчикам картофель угрожает; 
внаклонку разболелась голова; 
и згвазд али сь.. .  А что до урожая, —

кому какое дело? — Трын-трава.
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70.
— Скажи одно, а действуй по-иному, 
и вовсе третье вычисляй в уме.
Сынок, запомни эту аксиом у.. .

Ну, как тут разобраться (а — су м ей !),— 
когда отцепредательство в почете, 
и тут же — укрепление семей? . .

З а  что: кто почестней — тот перечеркнут? 
А кто подлей — руководить пролез?
И — вывихнутый мир сидит в печенках.. .

Ш изофрения — жизнь, а не болезнь.

71.
Варяги, да татары , да поляки 
по нашим землям погуляли всласть.
А за голландцем ряженым — и всяки й .. .

Спасибо скажем, если примет власть. 
Есть, видно, зло в самой верховной силе, 
и взять ее — рука не поднялась.

Зато и Грозные не зря грозили, 
и латыши строчили в решето, 
и вырезали нацию грузины,

и спаивали вд р ы зг .. .  А нынче что?

72.
Все заодно — новопородной м ассой .. .  
Штаны мешком, щетина бритых щек — 
обозначали с Родиной согласье,

энтузиазм, лояльность. . .  Что еще?
. .  .А патлы — от прозападных влияний — 
с юнцов тогда срезались горячо.

Но моды непокорные вли яли .. .
Теперь в толпе на бороды взглянуть, — 
наружу лезут вятичи, древляне,

поляне, меря, кривичи и жмудь.
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73.
Другие люди — русским не ч е т а .. .  
Незаурядно все же: взять Культуру, 
и — нос отбить. Три буквы начертать,

и укатать ее до Акатуя.
И затужить: где Та, что я люблю?
Авось, уже вош ла в волну крутую?

Поддать бы баргузина «кораблю » — 
той самой бочке в слизи омулевой...
И ж д а т ь .. .  И — пить. И кланяться Нулю,

что в пиджаке повсюду намалеван.

74.
Покончить с этим пьяным окаянством! 
Закрыть Неву мостом бетонных плит; 
поверх — песком засыпать океанским

на толщу в километр. И пусть он спит. 
Забудется и место, хоть не с р а зу .. .
Песок законсервирует, как спирт,

решетку в Летнем, пики, вязы, вазы , 
в е к а . . .  А заскребется Город-краб, 
и мальчик закричит стрекозоглазый:

— Глядите, эка! Ангел и корабль!

75.
Уже в какой-то мере ТРЕТИ Й  РИМ  
(Четвертого нам не видать вовеки) 
мы на семи холмах московских зрим.

Н аводят трепет кесари-генсеки; 
за шайбу — гладиаторов арен 
обожествляют ликторы и зэки.

. .  .Народы нефть подносят нам с колен. 
Роль Греции к лицу играть Европе. 
Америка, известно, — Карфаген.

ГАЛАКТИ КА — С Е Р Е Б Р Я Н Ы Е  КОПИ.
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76.
СО БО РН О СТЬ — это наш духовный верх.
Но чуть не так, — своих ж е атакуем: 
отмеж еваться — главное — от всех.

Сидит в любом из нас по Аввакуму, 
и кукиш мастерит из двух перстов.
А то и разом — Разин и Бакунин.. .

И — проглядели трюк весьма простой: 
собор подложный выбрав по контрасту, 
мы до сих пор межуемся п естро .. .

Старинный лозунг: «Р А ЗД Е Л Я Й  И В Л А С Т ВУ Й ».

77.
Ослепли от общественного глян ц а.. .  
и «Колокол» из Лондона звонил:
— Нужна, как воздух, полная огласка!

Спустя столетье следовать за  ним 
рискнули звонари из Техноложки 
(марксизм их полудетский изви ни м ),—

но в Потьму привели сии дорожки.
Безмолвствуют народы на Р у си .. .
И слушают, от тишины оглохши:

ревут глушилки. Лондон. Би-Би-Си.

78.
Земля на Красной площади круглей, 
а если смел, то и поступок выше.
Треть миллиарда, все-таки, людей,

но только семь из них сумели, вышли.
Все в этот день по виду были «за » ; 
я тоже был хорош, арбуз купивш и.. .

Лишь офицеры прятали глаза.
Ж далось дисциплинированным чехам, 
что в мире разыграется гроза.

— Коль семеро пошли, губить ли всех нам?
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79.
Сначала долго сеном да навозом,
Д а крепким потом пахло: русский дух!
Д а порохом. А после — паровозом.

Вдруг шибануло бочкой — дух протух.
И страхом потянуло — гадко, липко 
из коммунальных кухонь-комнатух.

Чуть форточку открыли по ошибке, 
и — снова топору не нужен крюк.
Надышано у нас настолько шибко, —

висит и так, зацепленный за фук.

80.
Н авертишься, — чем не антисоветчик: 
убогость жизни, лай очередей.. .
А, скажем, выдается тихий вечер,

и примиряет с миром, чародей.
И кажется, что впереди, как море, — 
наполненные переплески дней.

Не век сидеть в прокуренной каморе, 
еще увидишь то, чего лишен.
И сколько можно числиться в крамоле? ..
В с ё . . .  Заоконный ангел сеет сон.

81.
Здесь, парень, ты не ходишь, а п ар и ш ь.. .
Ногам — беда, а глазу — пир и отдых.
Поехали? — Ш алишь! Пускают лишь

от нас ругателей международных.
— Д а как же так? Вся музыка души 
воспитывалась на парижских нотах,

а с Пушкина мы все нехороши, 
невыездной народец третьесортный? ..
И только Чехов кашляет в глуши.

— В Москву, в Москву! — кликушествуют сестры.
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82.

В Констанце уголь взяв, надраив бронзу, 
ступил морской утюг на полотно. 
Прогаркнуть предстояло броненосцу

отходную империи. Кино.
А в жизни он бы скормлен был торпедам: 
— «Сторожевой» восстал? Пустить на дно!

«Потемкину» в кильватер, тем же следом 
балтийский миноносец лег на г а л с .. .  
Столбы огня с неделю снились шведам.

Никто не выплыл. Режиссер солгал.

83.

А, может быть, твердить еще больней:
— Д а, мы рабы, рабыни и рабенки, 
достойные правителей, ей-ей? ..

Не цепи нас неволят, а пеленки.
Мы колокол отлили вечевой,
но где же к вольности призывы звонки?

И — тянем государство бечевой,
ракетный флагман — лямкой — прочь из к о ж и .. .
Д а, мы — рабы, а что? — А ничего:

не раб, но соработник нужен божий.

84.

Тайга — закон, а в ней медведь — хозяин.
— Возьмут за  копчик — и окоротят 
отнюдь не пустолайки, — в н ак азан ье .. .

— Ну, этих-то стряхнет он, как котят. 
Вот ежели дракон из бывших братьев 
пойдет на братьев-м едвеж ат.. .  Хотя
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еще увидим, так ли нас попрать им: 
до тошноты отвратно, аж  трясет, — 
под новую Орду подпасть, обратно,

среди народов слыть за  третий сорт.

85.

Со сроком жизни что-то не тое, 
не повезло: недолго время длится; 
мы — из небытия в небытие —

на дереве народном только листья. 
Лишь бы успеть напочковать ребят, 
напечатлеть, как вести, наши лица.

А у народа выдох — листопад.
Империи крошатся — что там личность! 
Но жилки в нас трепещут невпопад:

— Из времени ни одного не вычесть.

86.
Юнейший, он сказал о несказанном, 
и Демона достиг пареньем строк. 
Твердил одну молитву. Но Казанской

не шел его облитый желчью слог.
И, мучась от красы невыразимой, 
он выразить ее так и не смог.

И вот: «Прощай, немытая Россия!»
Она его простила в смертный миг. 
Соборуя, грозою ороси ла...

. .  .Нельзя такое, как ты ни велик.

87.

Приписываю вещему Бояну: 
по русской степи ехал Святогор, 
пресытясь богатырскими боями.
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Вдруг — сумка, гордой силушке в укор. 
Поднять ее натужился бедняга.
И — в землю по колено.. .  По сих п о р .. .

(А в сумке той была земная тяга).
По горл о .. .  По м ак уш ку .. .  Весь исчез! 
Но сила от его перенапряга

до океана тянется, и — ч р е з .. .

88.
С крыла летят корпускулы и кванты, 
и — в облачно-молочный океан, 
и в Атлантический, и звездно-ватны й.. .

В наушниках — Бах, Гендель, Мессиан. 
Препоны разры вает аэробус 
прозрачные — прозрачных марсиан,

с натугой разворачивая глобус 
за  Солнцем (тенью Бога) по пятам.
— Россия? Слышал. Есть такая область.

Верней, была. Когда-то, где-то т а м . . .

89.

Ползут по сердцу слезные расплывы,
и облачные тени — тут и там,
где так Христовы старицы красивы

со звездами по синим куполам.
Холмы. Белоберезовые рощи.
Поляны и дубравы пополам.

И соразмерно все, и что-то прочит, 
и прошлое с грядущим заод н о .. .
Вот здесь и лечь — нет сладостнее почвы —

и натянуть на голову дерно.
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90.

Д а не сочтется эта речь за наглость:
— Не «Городу и Миру», — ей о ней, 
стране моей сказал я с глазу на глаз

ей-ей же п р авд у .. .  Издали видней.
И ежели я не увижу боле, 
как говорится, до скончанья дней

картофельное в мокрых комьях поле, 
сарай, платформу в луж ах и вокзал, — 
ну, что ж, пускай. Предпочитаю волю

Умру зато — свободным. Я сказал.
Петроградская сторона 1977— 

Милуоки 1981



ЖИЗНЬ УРБАНСКАЯ

Приезжай! Здесь, представляешь: небо, 
где шаров и баллонов — что об л ако в ,— 
напавлинено к Пасхе. Д а и — треба 
потрепаться о жизни, где я таков.

О незванской. Не потому, что «не звали». 
(Звало всё: даж е сам запрет, 
и сезамы, и сальвадоры д а л и .. .)
Но потому, что Званки-то нет.

А есть — иное. И надо: из-
(маленькая, как прививка, смерть), 
и — по аглицки. .. А ты не боись 
живым, и — на Тот Свет!

И: за-; и в-, словно глаз под век о ,— 
на прогулку гулкую за кордон.
Америка — это библиотека.
Д ва берега. И — мой дом.

Где мимолетом гоняют кроссы 
полуголые ангелы, и: гули-гули 
о том, как фиалки да крокусы 
листики порасстегнули.

Посреди кукурузного океана, 
в середине Мира, где пуп, — 
графство Ш ампанское (да, так !), Урбана 
и — сердцем ткнутое: тут.

Тут. Потому что досюда — дойдено.
И — в тутошнее вбычилась ось.
А если Воля — не там, где Родина, — 
так даж е бабы, и то: не н аш лось.. .

Д а простят меня любо-люды и милы, 
я ведь верил вам: ваво- и юле-веры, 
и вы были со мною милы (в июле).
Но встречной, увы, я не увидел ве р ы ...

82



Вот «про это» я тебе и толкую:
— Ж еня, найдешь крутопопую 
пуэрториканскую эдакую, такую, — 
вдову Протопопову...

И — в Минехаху, а то — в Кикапу, 
в Пивуоки, в Чатанугу с Чучею, 
на чувачную — ту, что по броду — тропу: 
по раста-барам тебя попотчую ...

А в полночь — банальней, чем Т р ав и ата ,— 
у поэта (за это!) попросят автограф 
только на ч е к .. . Д а, в тридевятом: 
кто с шампанским, тот граф!

Но. Если Москва бьет с носка 
(для тебя это отнюдь не эврика), 
не расслабляйся и здесь пока, 
ибо — мордой об стол — Америка.

2.

Осеняемый кленом и ясенем 
он стоит, небольшёнький, да мой, 
что моим рас-шампанским сиятельством 
называется: «дом а», «д ом о й ».. .

Дом. . .  Не даден двубортнейшим дядею, 
а: недвижимо-собственный, свой.
Он и в Званку тебе, и в Аркадию 
обращен и сюдой, и тудом.

Д а, и труд, а и жоржики-денежки, 
и должки, да какие (ништяк!), 
без которых не дернешься-денешься.. .
Я — так точно. И тост натощак

так и просится по-Северянину:
— В луны — выдави солнечный джус! 
Веком заживо посеребряемый, 
ничего, — моложавлюсь, гожусь.

Д а и сколько бы лет ни урезано: 
только с тысячью — вместе на слом! . .  
Ж изнь такая интекуресная, — 
люб любой: или день, или дом.
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Урожаями грузно-беременна, 
с полу-мельком японских «тойот», 
здесь кругом кукурузная прерия:
— То ль не любо, товарищ  койот?

Иллинойщина — вот она, вотчина, 
край початочный, как при Хруще. . .
Н аш а с Лялей: Урбано-городчина, 
рай шалашный — и так! — вообще.

В смысле: в этом сместительном таборе 
всё овамо и тамо, — п утем .. .
И кибитка моя — комфортабельна. 
Средний Запад. И я тут при том.

В купах гинкго и вкупе с секвойями 
до чего же мне нравится свист 
кардинала за  мягкими хвоями: 
преподобен, а как голосист!

П опахав это поле страничное, 
хорошо: деньги вкладывать в рост; 
стричь лужайку, где смотрит придирчиво, 
как в мундире инспекторском, дрозд.

И зверью тут— лаф а, жированьице; 
всякой твари — по паре, всем — дом. 
(Братец кролик, а прав добивается: 
забастовками, что ли? Судом? . . )

Хорошо: колесить, куда хочется, 
словно геммы, глядеть города 
(кроме бывшего хмурого О тч ества)... 
Погулял, и — до дому. Сюда.

3.

А если Вену, Рим, Берлин или П ариж 
ты с ходу про: фу-фу в воздушном перемахе, 
то это место — здесь, где оду ты родишь, — 

американский супермаркет.
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Что да, то да: д а ю т .. .  Д розда, и вообще!
Вот это — торжище, до горизонта — снеди: 
хеопсы разных блюд, кавказы  овощей 

под блюз, и в мыслях об обеде.

Обрызгай пырсью льда, курчавится латук; 
пучками рдятся бело-пыпочки редиски; 
темно-зелено-злющ, и связан в ликты: л у к ...

Не оду — ты, а сам: родился. . .

В мороз, а й в  ж ару всегда прохладнопуз, 
то — оклубничен, то — в картечинах черники, 
с пупами-дынями здесь бабится арбуз.

Ему и козыри — не пики.

Не вини-козыри, но кстати о вине...
Всё серебро в Ш абли, а золотишко — в Рейне: 
калифорнийская лоза, она вполне. . .

С ама ползет в стихотворенье.

К ак с нею хороши: креветок нежный хрящ 
и жирных устриц слизь, что спрыснута лимоном; 
с кедровым ядрышком форель: поджар хрустящ, 

а мякоть — с розовым изломом.

Там пальмовы сердца секутся на куски: 
где спаржи пук — Шекспир, а Пруст — ростки фасоли; 
и Джойсом артишок: то иглит лепестки, 

то с маринадом расфасован.

Вот лазает в воде чудовищный омар, 
а, скинут с кипятка, зане прекрасен витязь, 
что — красен, и в броне. Крушите, стар и мал, 

с топленым маслом насладитесь!

Вон кружка: бок в росе и пена набекрень, — 
отрадно-горек Пабст, и Огсбургер, и Пильзень. 
Колбасный арсенал, ветчинный потетень!

Копченых дрынов полный список.. .

Но если угощать — тогда в 2 пальца стейк, 
и — 5 минут на сторону — на гриле. . .
Прости мой англицизм, — я точно не из тех, 

кто б волапюком говорили.
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А просто слов таких в «забавном  слоге» — нет. 
По-русски ли сказать: «бифштекс» и «на м ангале»? 
И прыщет сок мясной, пока мы с Каберне, 

а то — с Бургундским налегаем.

Все в общем удалось. Плесни на дно коньяк, 
давай расслабимся. . .  Теперь стихи попросим 
друг друга почитать. — П олцарства за коня, 

за  папиросу б! Д а курить я — бросил.

4.

Кто отхватил сии: и земли, и стада?
Аэропорт, отель, театр — кто заграбастал?
Кому принадлежат сады: туда-сюда? . .

Ты прав: маркизу К арабасу.

Ему: и даж е тот за  дальним полем л е с ...
Его — издательства, и зданья, и газета; 
его и ловкий кот, что в сапоги залез: 

маркиза Университета!

И даж е я, его с проплешиной вассал, 
взял греческое «П си» и жестом «Тэту» кинул, 
Орфеем эдаким, и оду возбряцал, 

урбанистическим акы ном .. .

Что вижу, то пою: зрю — Университет,— 
луг — и студентами вдруг запестревший кампус. 
Кто — с голубым пером, кто .в  тоге, кто и нет: 

афро-корее-инде-канцы.. .

Чему учен, учу: с 12-ю моих 
я под пятнистым и развесистым платаном 
витийствую вовсю. И вместе русский стих 

мы расплетаем-заплетаем.

Не чудо ль, что среди венеро-марсиан 
«Соседа Котова» сужу я по науке: 
виршеслагателя, цензуры — где изъян?

В России бы не зрели буки.
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И в о т — 12! Бьет раскатистый курант: 
ланч-переланч.. .  По мне — обед книго-червячный, 
Пустеют поприщ а.. .  А я тому и рад. 

что.труд и ячневый, и вящий.

Библи-отеческий, иначе говоря.
Читаю здешние и ваши альманашки, 
где тужится поэт, лирически буря 

бурят. Но хороши и н аш и .. .

Нет, хуже. Потому: рабы наоборот 
(зачем уехали?) оттискивают в книжки 
все фобии, что в них копились наперед, 

сперва нагревшись на костришке.

Им и Америка — страна зубных врачей, 
а о родной дыре — лишь в терминах анальны х... 
Захлопни альманах. Заглохни, книгочей.. .  

Осталось 2 строфы финальных.

О чем бы в них? К ак льдом позваниваю? Иль 
по фене аглицкой гуторю на приемах?
К ак под хмельком домой веду автомобиль?

Д а тут и всяк — не промах.

А вот о чем: домой. Где спит лобастый карл 
с настольной мудростью компьютерного рода, 
с просторной ряшкой — электронный аксакал. 

Н ажмешь куда-то, и — вот эта ода.
Урбана, 1986

О ТЕЛ Ь

Вот это облако босое 
и белое, как царь, как Одиссей, 
над кукурузою и соей 
уже доплыв досель,

до саблезубого Чикаго 
(а небоскреб—

что сахарный мосол), 
на морду озера, — ни вата, ни бумага, — 
наплюнулось, и всё. . .
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Исчезло? Нет, — сгорает однобоко: 
накучерявлена, одна щека горит.
Его убудет ли у Бога, — 
останется отель у города Харибд,

что так и гложет лакомые туки, 
высасывая мозговую кость, 
шикарный хрящ

архитектурной ш туки .. .  
Пахнуло вдруг, и пошатнулся гость.

И пыхнуло: не хватит ли кондратий? 
(О, только не сейчас!), (н е ,зд е сь !). . .  
Но то, что пшик пройдет:

о нет, и нет, в квадрате! 
И — не надей сь!..

А — дюжиною воспаряясь лифтов, 
на семь частей распятерясь 
в разнонаправленно-разлитых 
пространствах, — выйдешь ли на связь?

На: собственно, — гетерополовую? 
(подванивает холодком), 
шпионскую? . . Или еще —

через пардон — какую? — 
Откудова и кубырь — кувырком?

(Но пазуха в отеле, — как рубаха: 
что тут — уют, через этаж  — мотыль! 
Термитный п р а х .. .  Ремонт.

И рядом — похоть паха.
И — вакуум, где — пыль.)

(Украдкой — кокаин благоуханно 
просыпан прямо на ковер; 
под дверь, как выхухоль, —

нюх-нюх: м ар и хуан а.. .)
И тут же — (н ет !), как в о р ...

И тут же, да, — долдонят, поджидают; 
но встреча — не с руки: 
один — жирноулыбчат;

с ним — гидальго, ■— 
трагикомические старики,*



коми-трагические, фарсо-драмо- 
лирические, так с к а за т ь .. .
(и некто босиком

пересекает прямо 
до лифта перепрыгов пять.)

У одного — белопечален облик,
(и в пику вставлено перо), 
но жизни — оному — в обрез, 

как и у облак, 
которым исчезать порой пора.

И стая л о .. .  Такое — как случилось?
Пропало облако, пока я лопотал, — 
в пучину ли его ушли,

в ничто, или на силос, 
и (кто-то) по п я та м ...

(Путем протоптанным,
но все же новым, 

когда ни-ни н азад ); 
и поневоле в том

как бы и ты — виновен.. .
А — как? Д а и: кому сказать?

Встал, выключил муру. . .
Темнело.

Под потолком просеребрился мотылек.
И судорогой точечного тела 
он что-то пепельное прочертил 

(как б ы .. .  и зрек?).

Откуда — моль?
Хлоп-хлоп, но м и м о.. .

Вот-вот, и тут, и — там, и — нет в момент!
— Не трогай! То — душа,

что только так и — зр и м а .. .
— Посмертно, а сорвал аплодисмент!

Урбана, март 1986
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Ч ЕТ ВЕРО

П арк машин подъездной,
проходной полусад,
здесь 4 ствола вот так и стоят:
темно-серых, чешуйчатых до самого сростка
там, где хвоя у них наверху,
с виду н еж естка.. .
В облачных перьях над ними, 
над местом видны 
крыло-лапых 4 сосны.

Размахайны  их профили;
патло-лохматое
время отхиповало когда-то. . .
Их неймет ни сякой снеготай, 
и — ни листопад, — 
в зелени остовы их, не таясь, 
покуда живые, стоят, 
черным на небо наляпаны: 
четверо сразу
всунуты в воздуха красно-надбитую в а з у . . .

. .  .Старости и зари.
Врозь пока; но уже завелись визави: 
закидон сразу двум, 
а есть ведь и третий; 
покартиниться хочется, 
заново,
что упущено — встретить, 
вспомнить былые рутины, 
ритуалы тщ еты .. .
Или же это 2 остывших четы?

То, что грело, то стало: 
прахом и пылью — из пыла.
Видно, с первых примерок
всего-то и было:
рост,
да совместные опыты по добыче блаж енств.
А воздетые длани —
не в местных традициях ж е с т .. .
Им с отвычки бы пере-того эти пары, 
чтоб остро и вд о стал ь ...
. . .Да то же и будет, 
за вычетом, разве, удобства!
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То же, и — боль невтерпеж
вызвездит обязательно,
если 3 плюс 1 у аншлюса расклеш.
Воли — с противоволями
столкновение лобовое;
любовь пожирается ревностью
и — обратно любовью.
Ни единого выхода,
крут и кругл треугольный мирок. . .
Плюс еще один ежится, одинок.

Одиночество —
вот венец абсолюта,
вот где слезы разводами отольются. . .
Сладко ль с другими гореть? Сам сияй.
Одиночество — всех и вся. . .
Одиночество четверых,
даж е с другими рядом,
даж е древесное — под и над
пламенными:
П арадизом и Адом.

Урбана, нояб. 1987

ОБЛИКИ

1.
Блеснет высокоскулая раскосо 
и — в узости замкнет меня, темна. . .  
Где, зренье поощряя, хрящик носа 
отбросит полутень в полутона

под челкой вороной. А с губ, а с лоска, 
со, словно месяц, маленького рта — 
гляди: взлетает желто-злая оска, — 
ужалит враз! А ты-то: та — не — та. . .

2 .
А эта вот: не тоже ли оттуда? 
Раздваи вая образ-абрикос, 
я облики рисую, 2 сосуда 
так, чтобы светом таял алебастр.
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Получится ли? Потому что — гибка 
и хрупка с полусолнцем за ушком, 
сама — цветок, улыбка и голубка, 
по ноздри в злате, ходит босиком.

И то: могла бы плыть, лететь! . .  Н а лире 
могла бы мглу: бряцаньем — разменять.
А так сребро-зеленое колибри 
высасывает сердце из меня.

3; 4.

А смуглая, она (оно), — иное: 
в межбровии — навылет — лепесток. ..  
Сквозь лоб я вижу мозг. И вот что внове: 
еще не Запад, ни уже Восток,

но — вместе; и причудливую вазу 
невидимо на голове несет 
и радужно, и затененно с р а зу .. .
И — прыщут пятна красок и красот.

И — юнь юнейшая; а я — на убыль, 
ее июля чтец и лицегляд,— 
и нет, и да: я ей не для прелю бы .. .
Д ля: образ от безлюбья исцелять.

5.

Те были облики легки — кто: вечер, 
кто: полумесяц. . .  Лишь вот этот: ночь.
И девий, да, но и не человечий 
(звериный, что ль?) разрез ленивых оч.

Ее весь абрис выписан иначе, 
хотя П рообраз — и един, и общ!
Ей, словно: целый мир еще не начат; 
вся — лишь о ней — творительная м о щ ь .. .

6 .
Куда тебе, гляделец лиц! . . М ладое 
навстречу смотрит: из, и сквозь, и чрез 
сиреневых, как у Лилит, ладоней 
и этих ярких, медленных очес.
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7.

Взгляд отводя, очнешься: от: чего же?
Свидания, не так ли? Только где?

— В зрачках, конечно, воткнутых до дрожи, 
на миг, на переморг ресниц, — нигде...

8; 9.

И — вновь ул овл ен ... Чем? Поводкой брови ль, 
миндальных, стоп; (скорей, — маслинных) глаз? 
Но прям не по медалям этот профиль — 
по выгибам краснофигурных ваз.

И — правильно, и хорошо, что склонна, 
и вовсе не к чему-либо, а от-, 
а из — античных мраморов — и в  лоно 
сиюминутности, мгновеньями живет.

Капризничает.. .  Загляденье, чудо: 
запястий тонких, сильных плеч и р у к .. .
Что этот знак? Приязнь? — Д а не хочу я: 
там — зренью делать нечего; каюк.

Там сердце: тут как тут, — и вспых контакта, 
смеженье глаз, приоткрываиье губ, 
касания тактильное стаккато. . .
— А вот и нет! Я — буду: взглядолюб.

10.
Как ни хмелён тяжелый винный улей, 
не там, не тем утешен водохлеб, 
но — лепоте, лепнине всех июлей 
предпочитая взгляд. И — лоб, и лед!

И — весь прохладный лад: льняные дали 
ее, ея, которую я зр ю ,— 
на выморг ока только, навсегда ли, — 
такую не зазорно, как зарю

вос-созерцать! Но пристальные зерна 
несносны ей. . . Ей-ей, наперерез 
рванется, передернется озерно, 
и севером обдаст мой интерес.
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и.
А: вот какой закончу (ну же, ну ж е ! ) ,— 
вся — легкая, а жилами крепка, 
как полдень — рыж, так солнечно веснуща 
(что с розой, что — с оружием) рука.

Такая встретит прямо все прямое: 
взор, вызов. Если вынес — берегись.
С вот этой и в степи тебе — приморье; 
при жизни — чёт и нечет. П арадиз.

12.
И только с ней благословенна узость, 
и — самый низ души — пошедший ввысь. 
На полчаса хотя б, замолкни, М уза!
На пол-сейчас, пожалуйста, уймись.

Урбана, нояб. 1986

ХОЛМЫ ИНЫЕ

Гор не было. А были взгорья. 
Скорей — холм ы .. .
И электричку не святой Георгий 
прокалывал из тьмы.

С Финляндского, считай, вокзала 
она, скорей сама, 
стреноженную тьму пронзала, 
и — стенала тьма.

Морщило сырым и бурым 
огнем — окно;
луч по нахмуренным фигурам 
плыл розово-темно.

И, хребтом дракона, 
рукой подать, а далеки, 
назад скакали заоконно 
то Кавголово, то Юкки.

94



Д ух влажной шерсти, нет — вигони, 
попахивая, плыл, 
и пол в полупустом вагоне 
передавал моторный пыл.

Хотелось: лета на пригорках 
среди курчавых рощ 
в овражных М устамяках, Териоках, 
чтоб хрущик сел на хвощ.

Там — пропащую подругу 
надеялся найти,
жить в бедности, снять в доме угол.
А всё — не то, не т е . . .

Н а ш е л .. .  Хотя — потом. Хотя — другуь 
сам за моря уплыв.
Стал вроде гуру: 
совсем заважничал, у в ы .. .

Но, проезжая М ассачузетс, 
остановил кабриолет 
на миг. И, вглядываясь в чужесть, 
установил, что в мире нет

того, что не случалось прежде.
Всё — было. И — холмы, 
и та же в них надежда брезжит, 
и брызжет свет из тьмы.

Хребет земли, зубцы дракона, 
пригорки и бугры, 
где листвой кучерявится дреколье, 
и тянет прочь из игры.

Неужто, повтореньем тошным 
в следующем краю, 
и даж е за-, увижу то же: 
в Аду, в Раю ?

— В Радо-Аю!
Урбана, май 1988
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БАНТ

Былого перехлестнутые петли, 
начала и концы еще не бывших лет 
и наши дни, связую щ и е.. .

— Спеть ли 
с таким узлом на горле?

— Д а . . .

— Нет,
ты напрасно мешкаешь и мнешься: 
отнюдь не наобум — тебе звучит набат, 
чтоб душу выдернуть из-под телесной ноши.

— Н а что 
она теперь? Сгодится лишь на бант.

— Бант
всеми нашими, увы, давно уж об-иронен.
В быту он странен. Означая свих, 
бант — это бунт. З а  то поэт Еремин 
его-то и носил, чужой среди своих.

И было нелегко блондину-футуристу 
стоять на самости (а виделось: хоп хны).

— Но душу?
Ведь она ж  потом не повторится,
хоть что напяливай, хоть силуэт страны.

Но этого не трожь! А ты — лишь бы:
— Зам етьте!

Готов на все стареющий арти ст ,—
на выходку, на выход, вплоть до смерти. 
Гнилой ли апельсин, аплодисмент ли, сви ст,—

что б ни было, сойдет под занавес финиты. 
Поправив бант на опорожненной груди:

— Кхе-кхе, 
полупочтеннейшие, вы уж извините, 
мы будем и позорищем горды.

Среди своих, да и чужих, — чужие; 
никем из вас не выносимые на дух. . .

— А те
старушки италийские — чи живы 
на пьяццах у скульптурных деревух?
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— Ну те-то — 
не о н а с .. .  А тут — иная пьеса: 
бант распушив, кривляется паяц, 
что исписался и вконец испелся,
и — упоен собой, провала не боясь.

Но бух! — и к лабухам. Из оркестровой ямы 
взы ваеш ь к небесам:

Отверзнись, твердь!
Оттуда прозой:

— Что шумишь,
и кто ты, окаянный?

— Цыпленок 
жареный, — вот правильный ответ.

— Пройдусь
по Невскому, чтоб крепче всех эссенций 
слова слились в последнюю строку, 
что с клекотом уж е летит из сердца — 
мое прощальное:

— Кукареку!
Урбана, июнь 1990

ПОЗДНИЕ СВИДАНИЯ

От фужеров, от — дзынь! — с юбилярами 
рвался в пропасть, которую он 
звал то Хельгой, то Ольгой, то Ларою 
облапошенно, вусмерть, в р азго н .. .

Д а конечно влюблен, что опошлено.
— Перекличу слова, как Адам,
но тебя — их с ухмылками полчищу — 
ребряную мою, не отдам.

— Почему, ради швали и убыли, 
даж е ряженым обликом лги, — 
как по делу куда, не подумали б: 
прорезиненный плащ, сап оги .. .

То, что любящим — веянье вечного; 
подглядевшему — низость и гр я зь .. .
Что ж грешнее, и что тут увечнее: 
нагость их или тот наглый глаз?
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Мчался Вертером/ ветром и Фаустом, 
на заборы косясь: не следят?
Тыкал в тело навыхват ухватистым, 
эксгумированным, как солдат.

— Почему: что для любящих высшее, 
или как либо с высшим на — ты,
то позорится, на люди вылезши 
через под наготы — красоты?

Обнаженьем омыв унижения, 
сняв касанием всю эту ржавь, 
удивлялся себе ж : — Неужели я 
и любим, и еще молож ав?

Ведь она, как не знаю, — соломинка, 
и распахнута без экивок, 
вся — охапка сияния ломкого, 
теплоты и расплыва глоток.

И ладонями, пальцами зрячими 
всю до сердца ее прозирал.
— То — душа этим телом означена.
Это ж твой, идиот, идеал.

— Так рисуй! Но не слезно-щипательно, 
а как если б совсем не знаком:
то, что выпукло, — кистью и шпателем; 
волосянку — всегда колонком.

Рисовал, и совал, и разм азы вал , 
в ухо — глупости жарко влагал, 
обожал ее розовым разумом.
Д аж е имя лизал по слогам.

Звук ли, абрис ли? — Охра горшечная, 
что скрестил я с текстурой холста, — 
ты сестра мне по жизни, ты — женщина, 
выйди в поле пустого листа.

Пусть отравятся все — и по-разном у.. .  
Но, отправясь к иным берегам, 
я красу на прощанье отпраздную, 
и — такую — пущу по рукам.

Урбана, март 1990
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РЕКИ

Часы поставил по Большому Бену, 
и тот отбил увесистый о’клок, 
заезж ему (тут все равно — нацмену) 
настроив сл у х .. .  Чуть не оглох.

. .  .Вестминстерским и министерским боем 
с подзвучием зубчато-золоты м.. .
И вздох колом, и площади покоем, 
по коим носишь, неприкаян, 
за пазухою — Алатырь.

. .  .От пращ ура наследный камень, — 
как выкинуть? Куда? — Вот и Нева. . .
— Окстись, тут мимо Темза протекает,
ты не на тех брегах, образчик меньшинства.

И, всматриваясь в эти мути, 
предтечествуй, припоминай, предвидь.
Какие плыли крупные минуты, 
и — ничего; и новые минуют; 
а были псалмопевны, как Давид.

Но — выпало на кон: 2—3 заката; 
в пыланьях — вся река, по самый п ар ап ет .. .
Гналось: туда, еще за мыс, где как-то 
судьба исполнится. Но нет.

. .  .Входил в прохладные соборы, 
и в усыпальницы, и в спальни королев; 
решали гиды, скоры-споры, — 
куда кидать (напра-, налево?) в зо р ы .. .
З а  мзду туда пускали, обнаглев.

Но что помимо черни, это: реки, 
текучий вывих двух отдельных Двин, 
потоки памяти, которые, как рекрут, 
форсируешь один.

Вот В о л г а .. .  Смысл? Ведь — был, да вышел: 
ф азанами мазут, пейзанами н ар од .. .
Бетонный стоп воде; нет монумента выше:
— Умри за клок земли, пусть он загажен, выжжен! — 
плотина-Мать на осетра орет.
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Он — оземь из воды. А было: люд — на гибель 
во имя имени.. .  Или — имен? Имян? 
Навороти любые глы бы ,— 
всё в прорву унесет река времен (в р ем я н ).. .

. .  .Как М оцарт сочинял в скрипучих зальцах 
солнцестремительный клавир 
и вниз в колбасную бежал отведать сальца,
(так и летят из Альп И зар и Зальцах, 

зеленоструйные), и ноты не скривил.

Не то — ины е.. .  Он величия не ищет.
Гнездо соловье держит детская рука, 
сперва касаясь крапчатых яичек, 
и клавишей потом, или смычка.

А в наши мути-памяти вместились 
Куры и Тибра мели и прыжки,
Гудзона черный блеск, меандры Миссисипи 
и Сена серая, за то и всем — спасибо: 
закрой глаза, и — у реки.

. . . А с  Эйфелевой верхоты — и вовсе 
до невских кронверков и шпилей — прямиком 
2160 плюс 8
последних километров. Хоть пешком!

Но сердце белое М онмартра 
и холм предсердья — заслонили взгляд.
Туда — наметил я на завтра.
Взобрался. Д ож дь полил внезапно, 
в минуту все смешал: Восток и З а п а д .. .

И я пошел в гостиницу назад.
Урбана, нояб. 1987

ГОРОДА

Полузатопленный загнивший Петербург 
и Загреб чопорный и черепичный,— 
какие города! Какие — вдруг — 
живые черепа и котелки для пищи,
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для пиршества, для нищенства, и горш е.. .
Такие города, как шляпу, протянуть, 
глядишь, и обронит волшебный грошик 
негоциант, колдун, крылатый кто-нибудь.

Есть горе-города, есть города-гордыни, 
они скребут мой череп изнутри 
крестами, башнями, что в них нагородили 
святые зодчие и плотники-цари.

И я там хаживал и сиживал, бывало, 
в том наи-самом (что уже — клише) 
кафе, где все бывали, у бульвара 
в Париже-празднике, и в Лондоне-левше.

Там, как из цедры сок, так цедится минута, 
в любом из них прожить всю жизнь бы! Но — 
одна, и коротка. И крепко перегнута, 
и — чуть не пополам. Такое вот кино.. .

М елькают в нем расплывы, перебивы,
мчит «опель» напрокат, конек-возок для д в у х .. .
— А те старушки италийские, чи живы 
на пьяццах у скульптурных деревух?

— О чем они тогда, чуть мы — за угол?
— К акая разница, а если и о нас?
Рим, например, был мне подарен другом 
так, просто ни за что, в хороший час.

И я ему в ответ — вьюном увитый, 
весь в разрезных гвардейцах, Ватикан 
желто-лиловый.. .  Там его правитель 
на языках при нас Глаголу потакал.

А вот Венеция — сама, туман отдунув 
с лица, дарила дождь, как дарят поцелуй, — 
и грима не стерев, мол, и не думай, 
бери, что дали, больше не балуй.

Любимая! И в горле — ком от счастья.
Сейчас я Плитвиц плеск тебе дарю,
где струи без числа журчат, летят, соч атся .. .
А мне бы — только храм на рю Дарю.
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Там так настраждено (а внутрь зайти не вы ш ло), 
намолено изгнанничеством, там 
накаждено, поди, до клироса и выше — 
всё по российским весям -городам .. .

Из них, так и не взят, один остался Китеж.
Тут и соблазн: а если Китеж— Кремль, 
то что тогда? Исполнившисъ, какие ж 
извечные мечты увечатся, и кем!

Есть города-голгофы, но без Бога, 
есть города, где гроб туризму напоказ; 
как яблоко, Нью-Йорк, что грыз я; грудь-Гаага, 
где не был никогда, но в следующий р а з . . .

Зато у Майи в тропиках: — Гляди-ка, — 
до неба паперти, так и зовут — залезь!
И я туда влезал, а вниз — и думать д и к о .. .
В мозолях каменных весь город-мавзолей.

Но старосветские милей мне будут кручи: 
Дунай-Денеб, из Буды вид на Пешт, 
и вид обр атн о .. .  Вдруг: мадьярский кучер, 
и — «опелю» капут; я снова буду пеш.

Мы, впрочем, с городом помиримся в июне: 
одетая водой, глядела дева всл е д ...
Расстрелянный фасад с балконом — наша юность, 
сочувственный мятеж, плащ, автомат, берет.

Ф асад  в избоинах, раздавленные жесты, — 
такие города встречаешь, как себя, 
как сверстника тех лет, самосожженца:
— И, свет сильнее жизни возлюбя,

ты, П рага, всё горишь, свечами оплывая 
на площади среди других святынь!
А нищий лебедь клянчит каравая, 
и острогой на всех замахиваясь, Тынь

торчит.. . Пора, — отдав поклон великий 
мостам и рыцарям с Марининой горы ,— 
туда, где Вена взбила каменные сливки, 
гульнуть, где столь крылаты алтари.
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Нам путь укажет бронзовый философ, 
заметь: не полководец, — верный путь, 
но я устал. Домой. Пыль отряхнуть с волосьев, 
при перепрыге через океан вздремнуть.

— А этот город — что? — Ч и каго .. .  — ГрадозаврГ 
Слегка тряхнуло. — С лава Богу, а могло б ы ...  
Вот и Урбана, где пишу, где взял 
да точку и нанес читателю на глобус.

Урбана, авг. 1990



ТРИ НОКТЮРНА

1. НОЧЬ ИЛЛИНОЙСКАЯ

Не вечер: череп дня, и месяца, и года. 
Повысыпало звезд, а Сириуса н ет .. .
Но вылез Орион. Он в яме небосвода 
запястью мертвому наблещет на браслет.

На целый клад, на склеп и труп насветит 
владелице нагих над нами нег,
Америке небесной, где все эти 
понасорили скопом на ночлег, —

сюда сойдясь, — цари, чудовища и птицы, 
намусорили — чём? — своими же костьм и.. .  
И Х ар тш  таких, как подписи, петиций 
шлют кверху, ветхие ночами и денми.

Их смерть нежна, напоминая вечность 
и даж е чем-то — жизнь.
Развоплотясь в лучи, расчеловечась, 
взошли. . .  А вышло: это ж низ.

В овраге воздуха — сокровища и падаль, 
а вот и Сириус (как мы сумели — без?) 
берет свое сверло, гробокопатель, 
и выковыривает из бездн. . .

. .  .Минтаку, Альнилама, Альнитака 
(аль в списке что-нибудь не так?) 
он посвящает ей, чуть выпуклее мрака, 
красавице, чей светится костяк.
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Ее — по рыхлой черни — оттиск торса 
с хребтиной Млечного Пути 
сияя судорогой, к полюсу простерся 
уже неплохо за полночь, к 5-ти.

По жилам, но не кровь, — долготы льются; 
в торосах — ледовитая рука; 
приподнято плечо Аляской алеутской 
черно-прозрачного материка.

Сосцов ее: Соединенны Перлы,
(верней, разъяты ) в крапе звездных к а р т .. .  
Их полушария с ложбиной прерий 
кладоискателю и — открывать!

Он бы готов распеленать початок,
но это — Ю к атан .. .  А там на страж е тайн —
Плеяд стожарные п ечати .. .
Хотя и узок, а закутан стан.

Стан узок — статны в тех широтах бедра, 
где слишком Южен Крест, 
где самая-то А мазонка бреда: 
предутренних и мутных грез.

А ей — пускай, все это — можно. . .
Вот и Дракон обвил веретена 
чилийских голеней. Скалиста ножка, 
что трогает: студена ли волна?

Извне мерцая нам (неужто мимо?) — стела: 
земное, впитывает прилипанье г л а з . . .
Они — ее заляпываю т тело.
Н а то и жизнь — космическая грязь!

. .  .А встала ясная, зарозовела 
и в голубое мясо облеклась.

апр. 1989
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2. ЗАТМЕНИЕ

. .  .И днем приходит гневное, ночное, 
клокочущее: — Что-то тут не так, — 
неправедно, неверно учиненно!..
От человека — тень, от света — мрак.

От птицы больше остается — в Бозе, 
где вьется визг, и свист — широкоуст; 
но здесь летун лежит в парящей позе 
и в оперении, а череп выпит, пуст.

Я этого стрижа в сияньи вижу, в нимбе 
вкруг мертвой голой головы.
И меркнет небо в полдень, ибо
он — весть о всех: — О горе нам, увы!

Он карликом, летучим нибелунгом 
себя лучистой гибели обрек: 
на солнечный пойдя осадой, лунный 
свет застит свет, а льва — единорог.

Но те-то там, тотемы, зодиаки 
и светочи очей, а тут, смотри: 
не то, что гром, не то, чтобы во мраке, 
но нечто тихое увечится внутри.

А что и вне, в на целый Свет размахе, 
в пространстве душится глухонемом, — 
так это давится душонка в страхе, 
и ежится ее крылатый гном.

Он, видно, и лежит по-околу от окон 
на белом гравии (догадкою ож гло), 
что мчал от сумерек, и с гиком, и к Истоку 
сверкающему, — а влетел в стекло.

сент. 1989

3. КОМЕТА

Кто световую арию поет, 
как бы лучом крича, и даж е резче, пуще — 
кто Солнцу-льву загляды вает в рот, 
о небо личико расплющив?
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— Д а, это та, которая, в кой век, 
из галактического фарса 
влетает как-то каблуками вверх, 
неважно, лишь бы не сорваться.

Всей гривою огней — назад, от скул — 
с какого блеска этот слепок, 
которому планета, что — ау? — аул: 
скопленье искр, гнилушек склепа. . .

— От неотмирных тех звездо-богов, 
что числятся вверху под номерами, — 
дошвырнутая весть, взглядо-огонь, 
сестра тому, кто в камне умирает.

Он вправду гибнет, человеко-град...
О, если бы в секунду световую 
миг мрачный обратить, пустить назад, 
гранитному, не дать погибнуть векую!

Ведь мы вошли, как известь, в мысль о нем, 
в те несколько фасадов, 2—3 шпиля, 
взываю щих: спасти. Не то — спалить огнем, 
к нему весь мир пришпиля.

А тут-то грудью и в-, не знаю что, — кишлак, 
в полуподвал, в подслеповатость Рая, 
она выматывает пук светящихся кишок, 
себя о сорный воздух раздирая.

И леденит извилины сквозняк, 
в умах напечатляя мету, 
опаснейший хвостокрылатый знак, 
зрак мрака, самопальную комету.

И вот, мы ждем: с уже заумных сфер 
сошедшая для дела злого', 
жуть-птица, полу-Люцифер, 
не свалится ль огромным словом?

Д а, свето-вопль, и — тоже — пыл, 
и вид, внезапно грянувший и грозный, — 
пророчество о нас:
— Мы — пыль,
пыль, ставш ая на время грязью.
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— Все тусклые, мы перетремся в смерть, 
по делу нам и почесть, да и вп о р у .. .
Но будет впрок: после-последний свет, 
когда орбиты рухнут в прорву.

Проглотит медленно-немотный взрыв 
и всех, и вся, и деву-взрывоносца, 
пустой припухлой вечностью покрыв.
Но с надписью она вернется,

«конец»
Урбана, авг. 1989
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Дмитрий Васильевич Бобышев родился 11 апреля 1936 года в го
роде Мариуполе. Вырос и учился в Ленинграде. Был замечен Анной Ахма
товой, поддержавшей его поэтическое дарование. Посещал кружки мо
лодых поэтов, которыми руководили в разное время Давид Дар и Глеб 
Семенов. В 1959 году окончил Технологический институт, работал не
сколько лет инженером, затем редактором учебной программы Ленин
градского телевидения. Первые стихи написал в середине 1950-х годов, 
первая публикация состоялась в самиздатовском журнале «Синтаксис» 
(1959 г.). После нескольких публикаций в советской периодике конца 
1960-х годов стихи Дмитрия Бобышева печатались только на Западе, 
куда поэт вынужден был уехать в 1979 году. Первая книга стихотво
рений «Зияния» издана в Париже (1979). В 1989 году совместно с худож
ником Михаилом Шемякиным издал в Нью-Йорке книгу «Звери св. Анто
ния» (Бестиарий). В настоящее время Бобышев живет в США, занимается 
литературной и научной деятельностью, преподает русскую литературу 
в Иллинойском университете.

из откликов

Бобышев является одним из самых замечательных поэтов 
<своего поколения.

Его ввела в литературу А. А. Ахматова, посвятившая ему 
стихотворение «П ятая роза».

Поэзия Бобыш ева метафизическая. Д аж е самые ранние 
его стихи напоминают псалмы, посвященные «ласковому  
и грозному» Богу. В них он ищет небесное в земном, а чело
век для него не только «вещество плюс божество», но и 
«частица умная, ж ивая».

В более поздних стихах он славит блаженную Ксению 
Петербургскую, которая жила в 18-м веке и лишь недавно 
канонизирована Русской Зарубежной Церковью. Она для 
Бобыш ева является небесной покровительницей его родного 
Санкт-Петербурга, того города, который угады вается им в со
временном Ленинграде.

Настольная книга Русской литературы.
Под редакцией Виктора Терраса.

Изд. Йельского университета (СШ А ), 1985.



Бобышев  — один из ярчайших поэтов ленинградского со
звездия; его переезд на Зап ад  в 1979 году был предварен  
сборником стихотворений «Зияния», вышедшим в П ари ж е . 
С тех пор его самым впечатляющим произведением стали  
«Русские терцины» ( 1977— 1981 гг.), начатые в Ленинграде 
и законченные в Милуоки. Э та поэма представляет из себя 
горячий и горестный спор поэта с разноголосицей мнений 
о самой сути России, где чередуются ноты тревожных преду
преждений, надежд, соблазнов и утешений.

В «З вездах  и полосах», еще одной поэме, написанной на 
Западе, Бобышев нашел сильные образы, чтобы выразить  
свои столкновения с американской общественной, да и гео
графической реальностью. Сам континент он видит в форме 
гигантской бейсбольной перчатки, а Ниагарский водопад, 
в отличие от державинской «алмазной горы», представляется  
ему горой падающего бутылочного стекла, — образ инфляции 
и потребительства...

В последних произведениях Бобышев сознательно снизил 
тон: вместо лирических разведок в область божественного, 
он написал несколько саркастически «охлажденных» стихо
творений, включая размышления о переносе останков Ш а
ляпина в Россию ...

Американские поэты уже начали переводить Бобышева 
на английский, а он им платит тем же, переводя их на рус
ский язык.

Дж. С. Смит. «Иное время, иное м есто».— 
Литературное приложение к газете «Таймс»,

1987, 26 июня.

Особенно приятно поразило меня в стихах Бобыш ева его 
чутье русского языка, его отношение к слову не только как  
к кирпичику для построения стиха, но как к категории, 
имеющей самостоятельную ценность. Бобышев чувствует 
вкус и вес слова, — качество необходимое для поэта, не 
столь уж часто встречающееся.

Стихи его стали сильнее, убедительнее, творческая инди
видуальность выявилась отчетливее. Наступила творческая 
зрелость ... Творческие поиски поэта — продолжаются. Он не 
стоит на месте.

Вадим Шефнер, Санкт-Петербург, 
«Новый журнал», 1991, № 8.





Получилось так, что мой первый 
стихотворный сборник «Зияния» 
вышел в Париже, в издательстве 
ИМКА — ПРЕСС незадолго до мо
его отъезда на Запад в 1979 году. 
А вторую книгу, которая была 
давно подготовлена, но не изда
на, неожиданно обогнала третья 
«Звери святого Ан
тония», вышедшая 
с иллюстрациями 
М. Шемякина в 
1989 году в Нью- 
Йорке.
Весь опыт пребы
вания на Западе з.а 
десятилетний прб- 
межуток, опыт по
этического «осваи
вания» новой жиз
ни и осмысления 
моего российского 
прошлого вошел в 
эту вторую книгу, 
которую я назвал 
«Русские терцины 
и другие стихотво
рения». Компози
ционно она делит
ся на три основ
ные части. В пер
вую вошли стихи, 
которые тематически можно объ
единить как воспоминания о род
ной стране и городе (их я всегда 
называл Россия и Санкт-Петер
бург) и как прощание с ними 
навсегда.
Третья часть посвящена реалиям 
и образам остального, открытого 
мира, — главным образом, Европы 
и Америки: рекам и городам, ко
торые я увидел глазами не впол
не или не во всем западного чело
века, — скорей, пришельца с иного, 
«того света». Некоторые стихо
творения этой части, кстати, насе
лены обитателями иных миров — 
звездами и кометами, ангелами и 
силами.

А середину сборника, его смысло
вое ядро, составляет как бы «кни
га в книге» — собственно «Рус
ские терцины», единое произведе
ние, состоящее из вступления и 90 
специально изобретенных строф: 
терцинных десятистрочий. Тер- 
цинная форма продиктовала деле

ние этого объем- 
\ ного цикла на 

Ч^'* 3 главы, и, конеч
но, не случайно 
образ гоголевской 
тройки появляется 
уже во вступлении. 
Вообще все эти 
строфы посвящены 
феномену, который 
называется «рус
ское», попытка ос
мыслить его раз
нообразные, порой 
неразрешимые и 
мучительные про
блемы, глядя на 
явление как изну
три, так и извне, 
используя опыт за 
падной жизни. Им
перия, моменты ее 
славы и бесславия, 
признаки агонии, 

загадки культуры и обихода, 
болезненные точки национального 
сознания и многие другие темы, 
связанные с Россией, составляют 
тезы и антитезы многоголосого 
спора мнений, содержащегося в 
каждой строфе. Спор не заверша
ется окончательным выводом, но 
почти всегда ему придается не
ожиданный поворот или новый 
ракурс. По существу, все произве
дение является умозрительным 
диалогом автора со своей страной, 
но одновременно это и психоанализ 
его русского «мы».


