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ПОТОМОК ГАРГАНТЮА
Повесть бывшею лейтенанта королевских драун 

Камрада Тейфельспферда

ПУТЕШЕСТВЕННИК

Мои предки кочевали долго, пока не прошли, по 
следам Цезаря до Лютеции, переплыли Рейн и 
некоторое время держали в своей власти лесные 
пастбища Тюрингии. Отец мой был из Мейринген, 
пегий красавец, копыта — с голову трехлетнего ре­
бенка, боец и законодатель стад.

’История лжива1 и слепа и не рассказывает о ве­
щах наиболее глубоких. Я позволю себе восстано­
вить часть истины. Ежели нрав мой гневен, то я 
обязан этим лжи и грязному салу привычек, ко­
торыми история и жизнь людей заправлены не в 
меру обильно.

Мои предки принимали ближайшее участие в пе­
реселении народов; иные из них были из числа 
великих еретиков. Кентавр Хеллер был другом 
Иоанна Гуттенбергского и первым наборщиком в 
городе Адлёрберг, а прапрабабушку мою Гроссе 
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Туте сожгли на костре инквизиции. Впрочем, за­
долго до сожжения эта знаменитая праматерь по­
дарила Наш род пышным, потомством, которым мы 
обязаны встрече ее в Арденнских лесах с великим 
Гаргантюа, да прославится в веках имя его! Это 
лучшее украшение моей родословной, и я, отда­
ленный потомок героя, чту в себе силу природных 
страстей, грубоватую правдивость и безгрешное 
сладострастие речи: обогатившие мою кровь, да­
ры великого предка.

В конце восемнадцатого столетия я лично имел 
две встречи с Вольфгангом Гёте, но в то время он 
показался мне~пресен и не в меру учен и в то же 
время я тяжело заболел и тогда начались мои 
странствования во времени и пространстве.

Я был болен недугом расцепления идей, но не 
хочу уподобляться тем, кто хвастает тяжестью 
своих недугов и поет в уши людям о вещах, для 
них малоинтересных. Скажу только, что социаль­
ная несправедливость и нищая скудость методо­
логии наук вогнали меня в такую лихорадку, как 
если бы я проспал в марте месяце ночь на бо­
лоте. Что касается моей личной жизни, то была 
она жалка совершенно и подрывала в конец мой 
горячий дух и мощность моей корпуленции. Наш 
мир человекозверей перестал мне казаться гармо­
ничным и женщины с кобыльим туловищем вну­
шали мне тяжелое чувство несуразности.
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Правда, они давно уже не рождали подоб­
ного нам потомства, но благодаря раз’единению, 
царившему в Природе, принуждены были в кон­
це каждой беременности удаляться в ненаселен­
ные места, где жеребились, рождая коней без 
признаков человечности, если не считать отдельных 
плешин на конском их теле и формы и выражения 
глаз.

Итак, я отверг порядок и границы, предназна­
ченные стихийным; существам, и, /помчался в страну 
запрета. Мало того, что меня осудили все реак­
ционные стихии, но еще всюду банилась за мной 
короткохвостая земная мысль и, поймав, студила, 
превращая в простой камень. Дождь, сопровождае­
мый градом, захлестывал меня в кровь, ветер, чер­
нея, мутил мне зрение и человечья печень во мне 
выделяла горечь, я сплевывал желтую пену. Че­
тырежды я был остановлен в своем пути. Первый 
раз я зарос травами, однажды окаменел, затем 
переплываю море, и конница вод берет меня в плен 
и надолго, и я превращакцсц в рыжие волны, неу­
добные размытой шерсти. Наконец я впал в про­
должительный сон. Но раздражаемое препонами 
вечное стремление возрастало, во мне с такой силой, 
что весь я внутри был как крутящийся ураган, 
каждая моя частица вертелась и визжала, и этот 
смерч воли вырвал меня 'из плена стихий и коротко­
хвостой мысли.
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В эту минуту, стоя перед высокой конторкой 
ясеневого дерева1, я несколько стесняюсь странно­
стей моего рассказа, но весь смысл его как раз ко­
снется того, как были нарушены, монотонность, 
упорство и одиночество стихий и как с течением 
времени они вместе со мной приняли участие в 
делах людей, приблизившихся к истине.

Проснувшись, я долго плясал на месте, потря­
сая боками, чтобы сбросить с себя оцепенение. 
Отросшие космы волос закрывали мне лицо и были 
полны сухой листвы, так как я проспал два листо­
пада. Я собрал волосы и, закатав под затылок, 
приколол их ножом; нож заржавел до красноты.

Место моего успения пахло гнилым хлевом и я 
покинул его поспешно; я вырвал из земли копыта, 
к которым присосайись корни растений.

Найдя реку, я вошел в нее и долго отчищал 
ржавой скребницей свои бока от старой шерсти и 
в то же время еще продолжал заливисто храпеть.

Итак, я основательно выспался после дальнего 
переезда. Дело было летом.

Даже сдвинувшись наконец с места, я все еще 
продолжал спать. Как я спал! Так спят после запоя, 
так спят роженицы и так спят новорожденные. Еще 
недели прошли в спячке, я ел, не просыпаясь, и 
мылся дважды в неделю с дикими зевками, пре­
рываемыми густым храпом.
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Я пробуждал себя собственным сонным ревом и 
щелканьем моих зевающих челюстей. Но в то вре­
мя, как голова моя полна была сном1, ноги, давно 
отдохнув, несли меня по дорогам, ибо я пешеход 
по призванию.

Наконец, разглядев полынь и легкую желтизну 
созревших стеблей, и цвет куколя, я понял, что 
свобода моя со мной и об’ял блаженной мыслью 
пьянящий кругозор летнего пейзажа.

КОСОГЛАВЫЙ ПРЕДАТЕЛЬ

В конце июня к вечеру я увидел наконец город, 
над которым воздух колебался, разделяясь огром­
ными пластами и я, прервав свой бег. в темноте, 
спросил прохожего: «Что произошло в этой стра­
не?»— и он ответил: «Здесь было великое вос­
стание», и прошел, приняв .меня за простого всад­
ника.

Между тем я был голоден и в мое левое пе­
реднее копыто засела острая заноза’, от которой 
при наступившей темноте я не мог освободиться.

Посреди одного из пригородных садов, примы­
кавших к озеру, я увидел дом каменной кладки с 
дощатым верхом, откуда из двух больших окон 
бил сильный желтый свет :в гущу садовых яблонь. 
Яблоки были еще не сняты. Я вошел в сад, от­
ведал яблок, и став в луче света, занялся зано­
зой, мучившей меня с вечера.
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«Никону нет. Пасется одна лошадь»,— сказал го­
лос и я увидел несколько человек у садового стола. 
Один из них, закрытый капюшоном, стегнул меня 
вдоль бедер и я отпрянул в тень, гневно трепеща.

Двое сидели, остальные, стоя, наклонялись к сто­
лу. Позади темных деревьев из воды поднималась 
заря и при свете ее я разглядел говоривших.

Приземистый горбился, закрыв лицо руками, к 
нему наклонялись стоявшие перед ним.

«Ее величество»,— сказал один из них,— но дол­
говязый прервал его словами: «Я говорю тебе, ку­
зен: она так зла, твоя Литти, что не чувствует го­
лода, она хорошеет от бешенства и возненавидела 
своих детей за то, что они больше не принцы. 
Ваши дети — дрянь, говоря между нами, кузен. 
И если мы восстановим трон, мы это сделаем не 
ради них, а ради нас с вами, если вам так будет 
угодно».

Тот простонал: «Рейнеке! о боже!» а стоявшие 
вокруг прошептали: «Не принимайте так близко 
к сердцу, ваше величество, его высочество желает 
добра».

«Бедная Кюхельхен, бедный Кисхен, бедный 
Кельблейн», произнес бывший государь, и его двою­
родный брат с грубой !правдивостьк> заметил: «Твои 
КюКельхен и Кисхен в меру слабоумны, а Кель­
блейн неизлечимый идиот; народу будет приятнее 
знать, что твой преемник, Виллем. И пусть мой 
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Агнетенбург считается нашим общим, покамест ты 
не умрешь. Народ любит здравомыслие»!

«Вы правы, Рейнеке, — сказал низверженный Вил­
лем:— изложите ваш план».

«Говорите, Рюбе», — сказал Рейнеке.
И стоявший поодаль скинул капюшон, и увидев 

его лицо, я взвился на дыбы, ио тотчас осторожно 
опустил передние ноги. Мне показалось, что по­
лова говорившего растет лбом из туловища, на­
столько круто .было искривление его шеи с пере­
гибом к левому плечу; затылок лежал у ключицы 
и подбородок торчай. вверх; на виду у всех адамово 
яблоко играло под нижней частью широкой бороды.

Благодаря этому прирожденному уродству он 
мог никогда не смотреть ни в чьи глаза.

План его состоял в том, чтобы ввести в левый 
рукав реки знаменитую баржу с бойницами «Гнеди- 
ге Даме» и нагрузить ее лучшим оружием арсенала 
под предлогом охраны границ. На ту же баржу 
переправить тайным образом скрытую в городе се­
мью Виллема Лебенсланг; затем при помощи агне- 
тенбургского флота произвести высадку по всей 
береговой линии и общим натиском вырвать у но­
вого правительства город Херренрейх и восстано­
вить в нем трон и династию.

Сказав все это, Косоглавый Рюбе придержал 
пальнул губу, отвисавшую вбок, и прикрылся ка­
пюшоном.
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«Я слышу хорошо только правым ухом, — ска­
зал он, — поэтому лучше мне войти в дом, где 
я буду ждать вашего письменного согласия», — и 
он в знак поклона перегнул туловище в сторону 
государей и удалился, кренясь влево и опираясь 
на трость. Было видно, что вследствие уродства 
ему тягостно общение с людьми. Из дальнейшего 
обмена мнений я понял, что план Косоглавого при­
нят государями и с вечера того же дня в левом 
рукаве руки 'близ Хохейтегафен, где портовым смо­
трителем был Рюбе, появится баржа «Гнедиге Да­
ме» и начнется погрузка оружия из арсенала и 
вербовка людей.

ГОРОД НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ

Еще до восхода солнца я взошел на холм над 
рекой и там сложил прекрасный гекзаметр в честь 
свободы. Затем я вступил в город вместе с солнцем 
и утренними возами, скрестив руки и вдохновенно 
потупясь; борода моя была полна дорожной пыли, 
хвост — репейников, а грудь — блаженстьом гнева. 
«В нужный час открылась дверь тысячелетий, и я, 
древний страж свободы, возник между вами, гра­
ждане! Где крючковатые ваши пальцы, чтобы на­
двое разорвать горло измене, дабы дух ее вытек 
и упал ее черный язык?». Я забыл метр этих 
строчек, я забыл все греческое и теперь не могу 
восстановить стиха. За эти годы я усовершенство­
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вал свою немецкую речь и в последнее время 
изучил языки грузинский и турецкий. Продолжаю 
рассказ.

Я ждал встречи, стечения толп и триумфа. Имея 
два желудка, я был естественно прожорлив и в это 
утро страдал от голода. Но я думал о дружбе 
свободомыслящих героев и о любви человеческой 
женщины, и эта мысль, как пьяная пища, согре­
вала мне внутренность. Между тем я шел в толпе 
среди скота, повозок и погонщиков, животные 
дрожали при моем приближении, но ни один чело­
век меня не заметил. Я был поражен этим стран­
ным явлением, а голод туманил мне разум. Тут 
увидел я двоих стоящих у плетня и в лице их 
была мысль и дерзость. «Кто| эти двое?»—спросил 
я карлика на возу и тот отвесил им поклон и го­
ворит: «Это Реттих и Бледе,— толкователи но­
вых истин». — «Не лжецы ли ?» спросил я, ибо дро­
жал от гнева и голода, но он сказал крикливо: 
«Заметь, верховой: все, кто носит плоские шляпы — 
верен народу», и я ничего не ответил на эту по­
шлость, но повернулся вспять и стал подле назван­
ных Реттих и Бледе. Но только лишь стал подле 
них, как понял, какого сорта эти люди, ибо они 
источали запах горелого молока, какой, как изве­
стно, присущ дыханию лжецов. А я-то хотел, про­
чтя им гекзаметр, (при помощи их огласить измену. 
Все это — следствия литературности мыслей и дол­
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гой спячки. Однако, в уме моем проснулась фесса­
лийская изворотливость и я говорю: «Камраден, 
привет от Косоглавого! Жду ваших приказов», и 
этим хотел проникнуть в их мысли. Но они посмо­
трели друг другу в глаза, но никак не на меня. 
И я сказал еще: «Я могу вызвать бурю и внушать 
повиновение бессловесным. Это пригодно во всяком 
деле». И они продолжали глядеть друг другу в 
глаза, но Реттмх спросил: «Можешь ли ты говорить 
против собственности и в пользу добрых нравов?». 
— «Ручаюсь, что могу», сказал я. -г- «Иди и говори 
на площадях, это нужно правительству», сказал Рет­
тих и посмотрел^ Бледе в глаза и Бледе ответил ему 
тем же. И я понял, что это опасные негодяи и 
покинул их и отправился искать тех, кому я мог 
бы поведать хотя бы в прозе о заговоре против 
вольности города Херрёнрейх.

И что же я увидел ? В городе была беготня, грязь, 
сутолока, голод, и я напрасно искал последствий 
великого дела. Правда, богачи проклинали бедных, 
истребивших богатство, но это был всего лишь гу­
стой нечистоплотный шорох, подобный писку и ши­
пению проколотых пузырей. Я не видел взглядов 
и не слышал голосов. Все люди казались беглеца­
ми и спины их вздрагивали и головы ныряли в 
тень. Женщины тащили корзины и меняли тряпье 
на провизию, имевшую вид крысиных об’едков. На­
глые рты этих женщин были как нельзя лучше ус­
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троены для произнесения грубых ело® и площадной 
брани; среди них затерялись несколько мужчин, 
ищущих любви, сип страсти вырывался* изнутри 
их ребер, вогнутых вековым! согбением, и они смея­
лись застывшим смехом. И я сказал себе: «поздно 
пришла свобода, она нашла только эти трупы, и 
они славят ее смрадом своего разложения». И вот 
вижу: возле стока нечистот из-за гнусной стены, 
куда входили одни мужчины, появилась женщина 
с красным веселым лицом и подзывала прохожих, 
добродушно кивая в сторону гнусной стены. Она 
также и мне сделала подобное предложение, ска­
зав: «Парень, сойди-ка сюда ко мне на минутку, 
лошадь далеко не уйдет». Но я отверг ее любез­
ность, предпочитая в этих делах чистый воздух 
всему прочему. Даже и эта низкая тварь сочла 
меня всего лишь неловким верховым и на призна­
ла во мне божественного кентавра. Голод и отвра­
щение содрогали мне желудок; вдруг донесся ко 
мне голос на площади и я ринулся ему навстречу. 
И представьте, это был Реттих, и он кричал против 
собственности. Он кричал так, что под скулами его 
образовались провалы, рот разодрался, щеки обвис­
ли тряпичными складками, а глаза погасли. Таковы 
был|и во все времена лица наемных крикунов и 
добровольных глашатаев лжи. Между тем по мут­
ному лоску его скул было видно, что сам он не­
имоверно жаден и притом искусный вор. И хотел 
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я ему отвечать сю всей силой гнева, но заглянувши 
в мешок, привязанный к шесту продавцом хлеба, 
увидел, что могу украсть оттуда добрую краюху, 
и сделал это и ушел за угол и ел, весь дрожа, 
ибо сил моих не было, — так я был голоден.

О существах, живущих оседло, мне не раз гово­
рили ученые, что страсть к стяжанию скопляется 
у них от неподвижной жизни в подсердечной, под­
желудочной и подвздошной областях, откуда ее 
можно рассосать только при помощи еженедель­
ного сечения железными прутьями, причем1 многие 
мозговые процессы значительно ослабевают и не­
сколько сокращается жизнь.

И до ночи я продолжал искать человека и пищи 
и не нашел. Я знал, что измена зреет, но положи­
тельно повсюду я слышал запах предательства и 
людоедства, и я хотел отдохнуть. Ночью мне по­
счастливилось. Я забрался во двор бывшего совет­
ника Пуц и высосал его корову и еще ограбил 
сырный и творожный склад. .

На утро выхожу на улицу и даже начистил себе 
копыта. Я сыт, копыта сияют, но со вчерашним — 
никакой разницы. Сутолока, грязь, тот же повсюду 
запах, а после полудня Бледе стал орать на пло­
щади. Обильно слезоточа, во всеуслышание рас­
сказывал он дрянные истории о неверных любовни­
ках и покинутых детях; он взывал к сочувствию 
слушателей, хотя и погрязших в разврате, но еще 
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не лишенных любви к жизни и мужественной силы. 
Они внимали ему молча, но с отвращением. А я, 
удивляясь,, так широко раскрыл рот, что какой-то 
шутник сунул мне в рот палку, которую я тотчас 
перекусил, чем заслужил всеобщее участие. Вы­
плюнув набалдашник, я сказал:

«Еще в отдаленных веках знакомые мне сочини­
тели бывали биты и справедливо за подобное по­
ругание здравых инстинктов толпы. Что же по­
буждает рассказчика повествовать о вещах, заве­
домо не встречающих сочувствия?».

«Чужеземец!—сказал Бледе,— лучше тебе не 
вмешиваться. — Но я кое-что слышал о нем в этот 
день и сказал: «Слыхал я, что в ваших залах судов 
и зрелищ женщины, даже больные вступают тут 
же на месте в близкое телесное общение с сосе­
дями и что ты сам участвуешь в этом. Ты лжец, 
Бледе, и поэтому не должен говорить с людьми».

Признаюсь, меня сильно избили и я не сопро­
тивлялся, из боязни нанести смертельное увечье 
этим несчастным. А ночью я пошел опять во двор 
советника Пуц, и тут высмотрел меня долговязый 
парень, Ганс Бездельник; ой подстерег меня и ви­
дел, как я выпиваю молоко из коровьего вымени, 
держа корову на руках; и он засмеялся и бросил 
в меня мешком и убежал; в мешке был хлеб. И 
когда я поедал хлеб, то заметил, что за калиткой 
стоит женщина' в черном и смотрит на меня крас- 
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ними и сильно блестящими глазами. Я вздумал кив­
нуть ей, но она исчезла.

Чтобы промыслить себе пропитание, я принялся 
за плетенье сетей у слабоумного рыболова; он 
редко платил мне и всячески мною помыкал, за­
ставляя чистить >ему одежду, обувь и мыть котелок, 
мерзко пахнущий рыбой. Здесь с берега реки Хер- 
ренвассер я увидел баржу с бойницами, стоящую на 
якорях и спросил. «Что это?» И мне ответили: 
«Это «Гнедиге Даме», скоро ее начнут грузить и 
отправят вверх по течению, потому что на границе 
неспокойно». Это ударило мне в сердце и я ре­
шил действовать, видя, как страшно растет из­
мена.

— Кто' правители города? — спросил я рыбака, 
и он ответил: «Шауфус и Хартнекигер». И я по­
шел в ратушу и встретил препятствия, но разломал 
входную дверь; было много шума и драки, нако­
нец я втиснулся в дверь, за которой сидели прави­
тели. Оба они были в огромных наушниках, пре­
граждавших слух. Хартнекигер никогда не выхо­
дил наружу, ел, пил и чистился, не отрываясь от 
работы, а во сне диктовал распоряжения. Шауфус 
имел способность думать о пяти вещах зараз и 
слышал глазами.

— Заговор? — сказал он, взглянув на меня: — 
обратитесь к Рюбе. Регистрация ? —дверь напро- 
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тщв,—и с шуршанием влез (обратно! в ворох бумаг, 
и все дальнейшее, что я произнес перед ними, было 
бесцельно, ибо они не слышали. Тут я прошел 
в дверь напротив. Меня подвергли испытанию на 
резвость, осмотрели сплетенную мною сеть и за­
регистрировали, как кровную скаковую лошадь, 
способную к ручному труду. Так вступил1 я под 
охрану трудовых законов страны. Впрочем рыбак, 
которому я услужал, тотчас же меня выгнал, как 
только увидел мое удостоверение.

И тут я понял, что такое Рюбе. От него я вышел 
и к нему возвратился. Всюду была его паутина 
и, пройдя по кругу, я вернул к пауку и пошел 
к нему, чтобы его убить.

Я отправился к его дому, где был свидетелем 
заговора в первую ночь по прибытии.

Раннее утро, ступаю тихо и вижу: посреди улицы 
женщины с ведрами стоят и смотрят вниз, а на 
земле лежит тот долговязый парень, который бро­
сил в меня Мешком в коровьем стойле советника 
Пуц. Он лежит и чешет черным пальцем правой 
ноги левую ногу. «Зачем же ты лежишь, Ганс?» 
говорит женщина, и юн отвечает: «Лень встать», и 
все женщины смеются., Я спрашиваю: «Кто это»?— 
«ГансЧ5ездельник, сын смолильщика с Дельты, его 
укусила пчела; вынь жало», говорит женщина, 
а он отвечает: «Лень» так тихо и сладко, 
что вое смеются. Я прохожу, и вдруг он 
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догнал меня, обхватил .мне спину, повис на 
мне и бежит со мной в ногу, оглянулся на женщин, 
и они опять засмеялись. «Пошел прочь», говорю, 
а он бежит и ест яблоко на ходу и дал мне. Я 
смягчился, видя его глупость, и сказал: «Как ду­
маешь, смотритель Рюбе еще спит или уже вы­
шел?». И Ганс сказал: «Идем на озеро, Рюбе 
плавает в лодке и смотрит на Августу Лидерлих, 
это час ее купанья. Только с’едам сначала яблоки, 
карманы отбили мне бока, а. у тебя тяжелая рысь». 
И он опустошил свои карманы, и мы поели все 
яблоки и пришли на озеро. Он вытолкнул из тро­
стников плоскодонку и поплыл в ней, а мне ска­
зал: «Иди за мной в роде и плыви, но не показывай 
своей лошади». И закинул удочку, а я прошел за 
ним водой и тростниками.

Так с тыла приблизились мы к другой плоскодон­
ке и видим: лежит человек навзничь и ноги про­
тянуты на восток, а голова глядит на запад, в 
угол озера. И это был Рюбе, человек с перевер­
нутой головой и.предатель.

А в западном углу озера на песке сидит одна 
женщина и ловит рьгбу в кошелку, а другая ку­
пается. ’

— Это неряха Августа,—сказал Ганс,—она тол­
ста в самый ;раз, дарол4 что ест портовых крыс 
и рыбу без соли.— Я подарил в себе ржание и 
ответил, сильно содрогаясь: «Она отвратительна.
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Но мне нужен Рюбе, я хочу, войти к нему в дом 
и быть его слугой».— «А не прйстроиться ли тебе 
к Августе?» сказал Ганс, но я рассердился и сказал: 
«Мне нужен Рюбе» — но Ганс отвечал как ни в 
чем де бывало: «Через час ты найдешь ее на тор­
говом мосту, думаю, что юна нуждается в мужской 
прислуге». «А Рюбе не нуждается?» сказал я и 
опять посмотрел на Августу.— «Это возможно!, ска­
зал Ганс, так как он убил своего .слугу и место 
его не занято». У меня было сильное желание уйти, 
и я сказал, .что подумаю, и поспешно пошел к 
берегу, обернулся и увидел, что Ганс-бездельник 
пристально смотрит мне в спину. По дороге меня 
преследовал сильный запах яблок, проглоченных 
наскоро, и тони свирепо ворочались, визжа у меня 
в желудке. '

Там, где река глубоко входила в город, я оста­
новился и ждал. На мост вели большие ворота, 
а в н|ише старуха! продавала тыквенное аемя. Я го­
ворю ей: «Матушка, не известна ли вам Августа 
Лидерлих и что о ней говорят?» — а она отвечает: 
«Сом питается падалью, а подай |е|го к столу, так 
он жирен и бел так, что дрожь берет». И я 
чувствую к ней доверие и спрашиваю жадно: «Не 
была ли она клеймена, у нее знаки на правой 
щеке?»—«Это укусы королевских псов», сказала1 
она: «королева Литти в бытность свою на1 престоле 
спустила псов на Августу». «Из-за любовного
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дела?» говорю я и прячу, лицо. «Да, из-за мужа». 
«И многих она имела?» спросил я. «Имела,— сказала 
старуха,— но с детства она ищет падали пожир­
ней, а раз, в самый голод, трое в. складчину ее 
купили и метали о ней жребий».— «И она доста­
лась одному?»—говорю я.—«Нет, никому, они 
испугались и ушли».— «Что же испугало их?»— 
«Ее глаза. Так их денежки и пропали. Вон она на 
мосту, приценись», сказала старуха и высунулась, 
чтобы разглядеть меня, и засмеялась мне вслед, 
А я был уже на! мосту и увидел Августу около 
вещей, продаваемых с торгов, и я разломил толпу 
на-двое, .чтобы стать рядом с этой женщиной; 
она так жадно смотрела на продаваемый хлам, 
что, не обернувшись, подалась в сторону и не 
слышала моего оглушительного пыхтенья. Тогда 
я стал лицом к этой красавице и выпятил перед 
ней свою грудь и задышал так, что кожа живота 
впадала мне под ребра на добрый кулак при ка­
ждом вздохе. >

Увйдев все это, она закричала с отвращеньем — 
и закрылась руками. И я ушел в надежде, что 
теперь она запомнила мою наружность.

СВИНИНА

Еще я выследил ее: идет, пробираясь к отда­
ленным кварталам, и к груди прижимает сверток 
жаркого вида. И вдруг мчится, сотрясаясь, свинья, 
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а за ней на телеге двое людей, и один погоняет 
а другой правит на свинью. И женщина стала 
и смотрит. Свинью задавили телегой, а женщина 
подошла к людям, совершившим' бесчинство, и 
попросила у них кусок. Они кинули ей клок сви­
нины, и она, нарвав травы, подобрала его из чер­
ной пыли, завернула в траву, вошла в узкий пере­
улок, и там ее настиг Рюбе Косоглавый; и я видел 
это, стоя у входа в проулок, в конце которого 
был сильный прибрежный свет, и они шли, оба 
черные, к этому свепу, а Рюбе кренился, догоняя 
ее; на голове его был капюшон. И тут я вынул из 
старой стены камень и пошел за ними, чтобы 
прикончить Косоглавого. Иду и слышу, как он 
говорит ей: «Хочешь есть?»—«Да».— «Пойдем; к те­
бе».—«Убирайся».—«Хочешь пирога с печёнкой? 
Стань за углом, я тебе дам». И она встала у стены 
И говорит: «У меня руки нечисты». И он отломил 
кусок, юна взяла его ртом;, с’ела и сказала: «Дай 
еще, но не показывай мне твое лицо, я тебя знаю». 
И он вынимал один кусок за другим и ждал, когда 
она проглотит, и ее голос охрип от сытости : «Еще 
есть?» говорит. А он отвечает: «Еще много и каж­
дый день будет много», и прижался к ней, а она 
ударила в его капюшон и побежала на берег, и он 
качался и гнулся, а я бросился вслед за женщиной 
и настиг ее и кричу: «Не меня ли вы позвали, гос­
пожа?» А у нее икота, НО она говорит: «Боюсь, не 
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обочлась ли я, зови-ка 'его обратно». «Ах, госпожа, 
я ищу (работы, говорю я, и согласился бы за де­
шево». И зачерпнул ей воды кружкой и дал ей пить, 
так как вошел уже вслед за нею во двор ее 
хижины. Она напилась и отдышалась, и мы были 
вдвоем, а' она так бела и отвратительна, как никто. 
«Я наняла бы тебя охотно, сказала она, но пока не 
имею| средств; посмотри, не идет ли он к воротам». 
«Нет, у него разбито лицо»,—сказал я, и она обли­
зала свой рот и сказала: «Обнадежь его насчет 
меня». И я сказал: «Я буду служить вам, и с 
платой согласен подождать». И она сказала: «Рас­
полагайся здесь, накачаешь воды, когда придет Па­
ула, я скажу ей о тебе». И ушла в дверь.

Я остался один и сказал себе: «Подожду убивать 
Рюбе, сперва распутаю его паутину». Так исполнил 
я. совет Ганса-бездельника.

На другой день вдруг приходит к нам Ганс- 
бездельник, ведет за руку женщину и говорит 
Пауле, Августининой девице:: «Покажите нам ваше 
заморское чудо, девица, я дам вам за это два 
хеллера; моя сестренка овдовела и хлюпает день 
и ночь; пусть поглазеет и потешится». — И Паула 
взяла деньги, вывела меня к ним и. ушла. А я был 
рад видеть Ганса и хотел испытать его: —«Ганс, 
говорю я, отчего у правителей на ушах затворы?» 
а он сказал: «Что за штука! что за правители, 
кто такие?» — «А ты не'знаешь?» — «И не слыхивал! 



Что это ты так скосоротилась, сестренка?» а она 
глядит на меня сильно блестящими глазами, по­
краснела вся и брови перекосились. Но мне не 
до нее и) я говорю: «Ганс, ты не только бездельник, 
но и плут, как я вижу».—«Что делается с женщи­
ной!— сказал он.— Ах, соблазнитель, уйдем ско­
рей, Трина», и вдруг она побежала прочь, а он 
повис на моей спине и говорит: «Нанимайся в 
грузчики на «Гнедине Даме». И не успел я отве­
тить, закричал: «Ах ты паршивая кошка, какого 
стрекача задает, вот я тебе дам» и пустился вслед 
за сестрой и убежал.

МОСТ НА ДЕЛЬТУ

Хижина Августы стояла у левого репного рукава 
роки и тут же был пловучий мост и вел он на 
Дельту к .смолильщикам.

Утром иду с корзиной и вижу на мосту — давка. 
Весь народ сбился на правую сторону и смотрит 
вниз, а- (внизу три крытых лодки словно примерзли. 
Посреди моста старший смолильщик кричит: «Ра­
зойдись! дай мост -развести», а народ стоит и не 
двигается. «Черти! кричит старик: добро везут на 
«Гиедипе Даме», пропусти». А народ глядит в 
воду, а в воде шныряет голый Ганс и загля­
дывает под навес лодок, и народ с ним перего­
варивается: «спроси их, Ганс, из какого золота 
они сделаН-ы, что их одних на погрузку взяли».— 
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«Из (Чистого навоза», говорит Ганс и лезет в лодку 
и его отгоняют веслом. «Вот это каторжник «Принц 
крови», сказал Ганс и загибает длинную ногу на 
борт лодки, а' это карманник, Троифольгер, а с 
ним»...—но его сбивают в реку и он тонет, барах­
тается и орет: а с ним «бывший дворцовый ча­
совщик».— «Ну-ка скинь их в воду, а мы займем 
их места» говорят люди, а женщины молчат, но 
у них белеют скулы. «Разойдитесь добром, кричит 
старый смолильщик, вон в катере плывет сам Смо­
тритель порта Рюбе»,—и тут люди вдруг схлы­
нули на Дельту, мост разведен, Ганса нет, а смо­
лильщик стоит возле меня, и я ему говорю:

«Ты боишься этой репы».— «Нет, я ем репу охот­
нее всего,—говорит он и смеется хрипло,—не да­
ром я Рюбецаль» и кричит: «Ганс, выплывай». Тут 
Ганс вынырнул из воды, и они поставили плоты 
на место и скрепили цепи, а я так с ними и не 
договорился на этот раз.

Позднее я заметил, что город делится на две 
половины, и на западной разгильдяйничают Блёде 
и Реттих, а у тех, кто покрепче, у всех есть дела 
на восточной Дельте и среди них много женщин 
и все они варят свой обед в котлах смолильщика 
Рюбецаль и берут у него работу на дом. И еще 
я заметил, что баржа «Гнедиге .Даме» на сильном 
подозрении у людей Дельты и узнал, что Ганс- 
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бездельник сын старшего смюлилыцика, и я решил 
обо всем, что следует мне сделать,— пойти на 
Дельту и сказать все, что я знал об измене. Но тут 
случилось оо мной такое неблагополучие, как бы­
вает в горячей печи, когда в нее всунут огромный 
ствол сырого дерева: в мои мысли попала сырая 
туша и гасила и разъединяла мою мысль.

Августа опять приводила Рюбе, и я слышал, как 
она говорила ему, что не будет с ним жить, пока­
мест нет перемены. И он сказал: «К зиме». Но 
она позволяла ему держать себя за руки и сколько 
угодно сидеть позади ее кресла. А сама бегала 
в арсенал, где принц Рейнеке, скрываясь, вел по­
грузку оружия, и там она делала с ним, что хотела, 
И он часа на1 два уходил с ней в подвал, где втайне 
жила аемья низложенного государя и где Рейнеке 
Имбл '.свой чулан. Обо всем этом много позднее 
рассказал мне сам Рейнеке Гробзак, и-этот рас­
сказ поразил меня в сердце.

Он рассказывал так: «Раз идег она мимо пор­
товых строений, и солдат на нее закричал. Подошел 
я, принц Рейнеке, и говорю тихо: «Августа Лидер- 
лих, вы меня не узнали?» — «Я узнала вас, принц 
Рейнеке, здравствуйте», и прошла, красивая, как 
королева кухни и погребов. Тогда он побе­
жал за ней до выхода и спросил: «Вы в ужас­
ной нужде, Августа?»—«Это совсем1 неинтересно», 
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ответила она и вышла из арсенального лабиринта, 
где прцнц Рёйнеке прятался, и пошла к город­
скому вашу. На другой день она опять подходит 
к арсеналу и говорит солдату: «Что ж, нельзя 
пройти?» и солдат отвечает ей: «Пожалуйста». 
А принц Рейнеке уже тут, но у него другие мысли, 
и он не уверен, нет ли тут ловушки с ее стороны 
И прямо говорит: «А вы не доносчица, Августа?» 
Но тут она выкатила! ца Него свои почти безумные 
от наглой красоты ледяные глаза и сказала: «Госу­
дарям Лебенсланг я верна до самой смерти», и это 
его взволновало сильно так же, как и ее красота.

Но я ничего не знал об этом, и Рюбе ничего 
не знал, и он подарил ей корову Берту, впослед­
ствии причинившую мне ряд неприятностей. А я 
ждал появления Ганса', чтобы раскрыть ему то, 
что мне было известно, ибо чувствовал к нему 
доверив- В теплые полдни я стал предаваться 
мечте, достаточно гнусной, и во всем моем суще­
стве произошла остановка. Падение тем страшнее, 
чем оно незаметней.

Вот выписка' из старого дневника.

30 июня.
Берта стала бегать со двора, я привожу ее об­

ратно и она глядит на меня с ненавистью. В ко­
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рове это неестественно. Берта широколобое кур­
носое животное с вызывающими глазами.

О коровах скажу вообще: добрая корова пре­
лестна, ибо она всегда имеет тихий вид вдумчивого 
Материнства; злым коровам лучше не родиться на 
свет; это изверги, которых никто не любит, вслед­
ствие чего они адски несчастны.

Позднейшие скобки: (Правота была всегда 
на стороне Берты. Не раз угрожал я ей даже, 
что я ее с’ец но в Действительности ни разу! не 
опустился до пожирания животных).

Во дворе я устроил высокий настил -в виде пола­
тей, И тут всё мои рукоделия и небольшая жа­
ровня.

2 июля. 1
Рюбе принес ей пару резиновых калош и две 

пары чулок нежного цвета. Он приходит редко, 
боясь, что его посещения станут известны. Но 
добыть (что-либо для женщины ему крайне трудно.

Четыре года' Она изнывает в нищете! Когда ушел 
этот урод, она разглядела' .чулки и показала мне 
золотые клейма на пятках, и я нашел их пре­
лестными.

Если бы я только мог бороться с этим волнением!

Да. Она бывала осторожна со мной и, приветлива. 
Мы получили запас дров к зиме. Чего мне стоило 
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Их расколоть! Я укладывал полено на кирпичные 
столбы воррт и раскалывал ело. Августа сказала: 
«Нет, извините, все-таки ворот разрушать я не 
позволю». И мне пришлось колоть дрова' на земле, 
подгибая колени передних ног и страдая от страш­
ного прилива' крови; жилы мои готовы были поло­
паться, когда я кончил.

Но тут она улыбнулась мне с искательной ужим­
кой, д, подслеповатая Паула сказала мне вечером, 
что Августа обещает мне достать вязаную фуфайку 
и что это наверное.

Фуфайки этой я никогда не видел и не получил.

Вдруг я заметил, что стал легко забывать истины, 
известные мне от века, кроме того они "мне по­
просту надоели, и я искал новых. Вся моя жизнь 
в эти дни была полна поискав умственных насла­
ждений и, повторяю, нет более гибельного пути.

В дурную погоду Августа произносила тысячу 
гнусностей. Однажды она сказала мне: «Уйди, ло­
шадь! Ты еще будешь меня учить». И голос ее 
был неприятен.

Я же впадал в молчаливый экстаз даже при виде 
того, как она, сунув носок в калошу, лениво тер­
зала ее ногой, покамест калоша, извиваясь и рези- 
ново свистя, не впускала в себя ее ногу.

Ужаснее всего было то, что она почти перестала 
стесняться меня, правда, строение мое таково, что 
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передняя, человеческая часть моего двойного тела, 
увенчанная прекрасной, смею сказать, головой, от 
пояса невинно и стройно переходит в. туловище 
коня. Таким образом, как человек, я лишен, жалких 
придатков пола и в этом смысле стою выше анге­
лов в древней иерархии существ; между тем, как 
конь, я всегда блистал всеми статьями рыжей красы 
и пышной производительности.

И подумать только, что Августа — эта двуногая 
свинья, гнусное ни то ни сё, из всей высокой 
гармонии кентавра понимало только одно: что 
лошади незачем стесняться и не раз в моем при­
сутствии мыла свои ноги до пояса.

■ Между тем погрузка баржи была прекращена 
и настало затишье в порту и на Дельте, и я все 
глубже впадал в невозможный сон на яву.

Упомяну о моей встрече с Косоглавым. Когда 
он появлялся, я уходил под навес и своими пере­
вернутыми глазами он мог видеть только мой 
круп. И однажды спросил, проходя: «Ах, у вас 
конь, Августа. Красивая лошадь?» — «Это Любим­
чик», сказала она и тотчас вывела Рюбе из ворот. 
Но случилось так, что я возвращаюсь с корзиной, 
а он выходит из дома и побелел при виде меня 
и стал клониться и цепляться за стену. Закрыл гла­
за рукой, а рот его был выше г Лаз. и в красный рот 
светило солнце. И мы были вдвоем за воротами, 
и никогда во мне не было так сильно желание 
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убить его. А он принял меня за призрак вообра­
жения и говорит тихо: «Должно быть я смертельно 
болен».— А я сказал: «Хорошо бы тебе умереть», а 
он помолчал и говорит в ответ своим мыслям: 
«Я хочу Августу, Августу. Ах, это жжение в серд­
це и теле!» и поднялся и ушел, задыхаясь.

И я опять не убил |его. Напротив, меня пора­
зила мысль, о том, что минуты в жизни Рюбе вме­
щают больше, чем долголетие иных людей. Также 
Слова его об этом жжении внутри и снаружи 
вошли в мою МЫСЛЬ'.

г [ПАУТИНА1:

Августа —было слово невероятного об’ема и 
я мысленно ел его толщину, ел белый крендель 
этого слова. В тот раз Рюбе выпил вина и сильно 
надышался в ее хижине и был вне себя, но вскоре 
вижу, что его мысли обо мне совсем новые. Он 
мне кланяется, проходя, и вижу по Августе, что 
он говорил ей обо мне.

Чищу ей башмаки, и вдруг она встала в двери 
и говорит: «Ты делаешь честь моему дому; мне 
сказали о твоем искусстве вызывать бурю и де­
лать превращения, и я удивляюсь тебе». И сама 
взяла ига рук Паулы чашку с кофеем и подала 
мне и сказала: «Поговори со мной, Любимчик, ведь 
ты мой любимчик, нет?» — И я к тому времени уже
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потерял высшее обоняние и слышу только ее 
гвоздичное мыло и кофейный аромат, и доверчиво 
рассказал ей случай, как мы с В. Гёте вышли 
в поле без зонта, и я вызвал ливень, и водяная 
стена, шумя, шла за нами, и помочила мне хвост, 
д седло было сухо и на В. не капнуло, ни капли. 
И рассказал другие столь же малоинтересные вещи, 
и она была очень довольна и говорит:

— Я совсем незнаменита, но может быть ты и 
мне покажешь что-нибудь, теперь мне не будет 
покоя, хочу видеть чудо.— «А чтобы ты хотела»?— 
говорю и (Чувствую, как вся внутренность моя 
плавает в теплом гусином сале: так меня повернула 
ее ласка и теплота. «Ах, сделай бурю на реке Хер- 
ренвассер перед моими глазами». — «Разве что ве­
чером, сказал я, глотая сладкую слюну: разве что 
вечером, когда на мосту пусто и все лодки стоят 
в порту». —И вдруг я вспоминаю, что дня два уже 
не видел лодок, грузивших баржу «Гнедиге Даме» 
и, сказал вслух свою мысль, и Августа вдруг вспых­
нула и говорит:

— Ах, с этим докончено!—И я понял, что она 
все знала заодно с предателями, и глаза ее горят 
опаской и ложью. А мое дыхание бушует, и я хочу 
ее допросить и гляжу с бешенством на ее тупое 
тело и ясно вижу, что оно достойно 'Смерти. И го­
ворю: «Ты простая женщина, твоя мать мыла полы 
в дворцовой кухне, и, зная все, что ты сделала ?» — 
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и она отвечает: «Ты несправедлив. Я говорю тебе: 
с этим покончено и ничего такого не будет».

Действительно, вижу: погрузка баржи прекрати­
лась, но Ганс бесследно. Со мной было не­
благополучно, а я-то Думал, что у меня всего лишь 
сухой насморк и простужен лоб. А дело было в 
том, что произошла пятая остановка на моем пути. 
Я весь внутри зарос паутиной и этого не видел. 
Я считал, что короткохвостая человеческая мысль 
потеряла надо мною свою силу, но я оступился 
в поток ужасных человеческих страстей и попал 
в самое глубокое ‘^место. Рюбе и Августа 
были оба в неугасимом огне, и меня кружил и 
путал огонь, а я считал, что стою твердо. Кроме 
того людская нечистота западного Херренрейха по­
крыла меня мутью! изнутри, а На Дельту я не шел и, 
как узнал позднее, на правом берегу на привязи 
меня держали чужие мысли. И только впоследст­
вии мне стало ясно, что сила людей так огромна, 
что движет и мертвит не только стихийные суще­
ства, но даже и небесные сцепила.

Ганса поймали на том, что однажды в сухую 
ночь он спаял все петли и крючья цепей на пло- 
вучем мосту, чтобы мост нельзя было развести, 
и таким образом отрезал доступ к барже «Гне- 
диге Даме». И на этом поймал его сам Рюбе. И 
Ганс был посажен в подвал того дома, где жил 
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Рюбе и свистал в кулак и в пальцы, заставляя 
крыс совершать парный вальс у своих ног, и ждал, 
что я его. освобожу, потому что он прислал ко 
мне с весточкой вдову, Трину, свою сестру, и сей­
час я расскажу, как она исполнила свое поручение.

БЕЛЫЙ СМЕРЧ

' Ганс хорошо знал, что| рано Или поздно быть ему 
схваченным, и присмотрел тот погреб у Рюбе, где 
предполагал сидеть. И он предупредил Трину: 
«Когда мой след еще не простынет, выбери дожд­
ливый вечер и постучи в конюшню камрада Тей- 
фельспферд и сообщи ему мой новый адрес». И 
вот вечером в дождь, на второй день ГансОва 
исчезновения, бродит она по берегу и не смеет 
подойти к Хижийе ц дышит тяжко, потому что по­
теряла голову; я-то с первой встречи еще заметил 
в ней этот ужас и обожание. И тут я почуял ее 
в темноте и вышел. Иду, под дождем и виЖу: бе­
жит тень, я вслед за ней и пар от меня валит, и 
дождь вокруг меня шумит, как гром, а Трина бежит 
и вдруг остановилась и стала кричать и смеяться 
И кинулась !мне на шею. Тут мы долго обнималисы 
с величайшей взаимной радостью, а дождь так и 
грохотал и клубился и взметывался вокруг и, став 
на дыбы, я прижал! к себе вдову человека1 и носился 
с нею, в темноте; все это было как белый смерч1, 
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й его видели в селении Дельты и ждали беды. Но 
вся беда была(в том;, что Трима без памяти отдалась 
любви и только кричала, оглушенная ее ужасом 
И этим! ливнем, и так и удрала1, не сказав ничего, 
что поручал ей Ганс. А на утро слегла и только 
смеялась в бреду и ржала, как молодая лошадь, 
и ни с кем больше Ганс уже не мог прислать , мне 
вести.

Стихии разделились за меня и против, и среди 
них после этой ночи произошла испуганная тиши­
на и многие из них отступились вовсе от этого 
дела; я остался одни, и тишина дней стала незна­
чительной и мой двор, и дом, и Августа1 выступи­
ли вперед с страшной ясностью, а все великое 
отступило и замкнулось в себе и в себя замкнуло 
мою память о ночном ливне и белом смерче.

МОИ ДВА СЕРДЦА

А на утро подходит ко мне Августа, и лицо ее 
было страшно, I и говорит: «Для кого ты сде­
лал бурю в эту ночь? Был смерч». И показала 
мне зубы, а я сказал: «Буря была не от меня, 
ее прислал север». — «Трина с Дельты была с то­
бой!»-сказала Августа' й с размаха хватила меня 
по плечу поленом и я содрогнулся, увидев, что 
это ревность; а она вышла из ворот, постояла там 
и я слышал стоны. И тут я говорил себе, как ду­
ралей: «Неужели? Неужели это то, о чём я меч­
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тал и думал?». 'И мне было безумно сладко. Ду­
рак. Свинья. Но, клянусь, я ни шага к ней не сде­
лал: а она вернулась и говорит: «Сделай чудо, 
ты обещал, лжец!» Но хотя я изнемог и пал, но 
в теле моем было еще м!ного гордости, и я отве­
тил: «Обращение твое со мной недостойно».

Последние недели, ночью, посещая город, все 
же я замечал значительные перемены. Холм, на 
котором стоял старый дворец, тонул в облаках из­
вести, багровел свежим кирпичом, имел вид огром­
ной стоянки кораблей, благодаря мачтам с фона­
рями, освещавшими свежий тес и новую стройку.

Слабый свет царил в кварталах правительства. 
Чиновники частью были отозваны на международ­
ный конгресс, многие жили на озере, а те из них, 
кто корпел в городе, были смертельно утомлены и, 
благословляя мирное время, рано ложились спать.

Между тем, я видел стены города1, восстающие 
над головами тех, кто дремал, и на стенах тени 
старых знамен. Я знал какие сны непроизвольно 
снятся отощавшим торговцам мучных складов и 
мясного рынка. Косоглавый перестал посещать на­
шу хижину, но Августа обзавелась телефоном! и, 
пожирая плиточный шоколад, утвердительно мыча­
ла, приложив ухо к круглому отверстию говорящей 
трубки. Она располнела и собачий укус на ее ще­
ке принял смеющееся выражение.
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Вдруг встречаю в табачной лавчонке смолиль­
щика Рюбецаля и тут же путается Бледе и очень 
ко мне приветлив; а Рюбецаль вышел за мной и 
говорит сквозь зубы: «Жаль! У тебя два сердца и 
сразу с тобой не покончить, но я сделаю так, что 
ты умрешь два раза»—и хотел подпороть мне 
кожу меж ребер, но тут Бледе. выбежал к нам 
И закричал, а я .'сжал смолильщику; запястье и нож 
выпал из его руки, а запястье его побелело и по­
синело под загаром и смолильщик ушел, шатаясь 
и скаля зубы. «Не гонись за ним», сказал я Бледе 
и почувствовал сильную тоску и предложил ему 
пройтись вместе. «С чего это перестраивают город, 
откуда деньги?», сказал я и он ответил: «Все оттуда 
же», помолчал и вдруг говорит: «Не думай, что 
ты неоценен, товарищам известно, что ты имеешь 
дар ясновидения и можешь совершить сверх’есте- 
ственный подвиг, на тебя рассчитывают». И он был 
кроток и спокоен и в лице его улеглись крикливые 
морщины. А у меня в эти дни вся кровь была 
полна грязными и мелочными мыслями, так как я 
потерял связь с стихийными массами, ссорился с 
Августой и погряз в домашних делах. Мудрость 
и высшие силы были во мне поколеблены, так 
как они требуют чистоты жизни, ясности желаний 
и постоянной тренировки. И я с ногами и хвостом 
влез в ловушку этого шпиона и спросил: «почему 
смолильщик набросился на меня с ножом?» — И 
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он покривился и говорит тихо: «многие тебя бо­
ятся, -не зная на1 .чьей ты стороне». И я рассердился 
и ответил: «Ох, боюсь, что сама Дельта кишит 
изменой». И Бледё сказал. «Еще бы!» и поторо­
пился исчезнуть.

Начались бури. Навес в углу двора, где я но­
чевал, не давал мне ни отдыха, ни защиты от 
дождевых шквалов. Однажды на рассвете я чих­
нул так сильно, что стены хижины задрожали и 
выпало стекло в окне, за которым спала подслепо­
ватая Паула’. Мои бока были исхлестаны ливнем 
и хвост не расчесывался, самый крупный гребень 
застревал в комьях сбитого волоса. Поутру Ав­
густа выразила мне громкое недовольство гром­
ким моим чиханьем и; (храпом. Несмотря на дурные 
сны, воля 'моя все 1еще| была несокрушима. Поэтому 
в ответ на грубости] Августы^ я сообщил ей, что ре­
шил переправиться на тот берег, чтобы найти ра­
боту у смолильщиков и скопить ребе денег, на теп­
лую одежду. Правда, еще в начале июля я раздо­
был себе кое-какие уборы, но они оказались непри- 
грдйы. За очень дешевую]'Цену я получил в галан­
терейной лавке коробку крахмальных воротничков, 
манишку без рубахи, пару светлых полосатых 
брюк и шелковые подтяжки, совершенно непри­
менимые при моем сложении. Если бы даже я 
сумел натянуть пару, брюк на передние свои кон­
ские ноги, то укрепить пояс на- конской груди 
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под моим человеческим животом и сзади подмы­
шками передних ног, не представлялось возможным1, 
тогда как задние мои ноги и круп были настолько 
огромны и так велик и тяжел бурый хвост, что 
одеть их было возможно лишь по особому за­
казу, сопряженному с огромными затратами.

Обо всем этом я сказал очень сдержанно, и 
Августа смотрела вверх в одну точку и побелела 
настолько, что русые усики были как тень на ее 
губе. И вижу, что хочет говорить, но в горле у 
Нее шум и рот м)ертвый. И только взяла горшок 
с молоком Берты,—коровы—и хряснула мне его 
в голову, тут вошел Рюбе, а я вышел весь в че­
репках, царапинах и молоке. Пошел, купался дол­
го, студил свое тело в воде, размыл свой хвост, 
выдрал волосяные комья, одел свои лохмотья и 
перешел мост. ’И вдруг мне говорят: «Плати сбор», 
а я без копейки — и заспорил. В эту минуту вижу 
идет Рюбе на мосту, ковыляет, стал, поманил и 
говорит: «Поди сюда».— Я думаю: «пойти, столк­
нуть его в воду». — Подошел, говорю: «Что ска­
жешь?» и тесню его к самому краю. И он сказал 
только: «Она тебя любит, Августа, тебя». И тут 
случилось то, чего этот колдун добивался: я стал 
весь сразу горяч и туп, как кирпич на костре, 
и он еше говорит: «узнай, она приняла отравы и 
не хочет выпить молока, чтобы жить, горло ее 
сожжено и горит, вернись», — Пошел я за ним, 
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как скот, и дал ходу и примчался в дом и отпаи­
вал эту дрянь Августу и помял ее со злости, по­
тому что она сопротивлялась и булькала и плевалась 
молоком. Животные болеют в чистоте и кротости. 
Посмотрели бы вы, как Августа багрово тужилась 
при каждом кашле,—ох!

А через день Рюбе говорит: «Она плачет и рев­
нует и просит вас только об одном: разбить мост 
при помощи бури; ее терзает вид этого моста, 
по которому вы, камрад, шли от нее прочь к дру­
гой женщине; и она хочет видеть, как молнии рас­
плавят цепь и как ветер разобьет настил и бочки 
и будет покойна1, видя, что вы теперь отвечаете ее 
чувству». А я был зол и ничему Не верил. Тут 
Рюбе пощипал-себе бородку, торчащую к небе­
сам, и я слышу, Августа стонет. Я разозлился еще 
больше, а Рюбе сказал: «Она в очень опасном по­
ложении». Тогда я стал чистить себе ногти и запел 
в нос: «Ррати, ррати, ррати, эрри, эрри, рэй!» И 
вдруг пронесся вопль, с Августой сделались судо­
роги и она довела себя до того в своем исступле­
нии, что чуть было не скончалась тут же у нас 
на руках. Она донельзя испугалась сама и стала 
кричать и хрипеть.

«Бейте ее мокрым полотенцем по лицу», сказал 
Рюбе, изнемогавший от горя. «Бейте сами», сказал я, 
но не выдержал, намочил холст и ударил ее много 
раз, так что брызгало и она чуть не захлебнулась, 
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и была спасена, но от злости закусила полотенце 
зубами и смотрела на меня, как на убийцу. Потом 
заплакала очаровательно и совсем не громко, ре­
шив, что достигла цели.

И действительно, я вышел во двор и подозвал 
Косоглавого. «Искусство вызывать бурю, сказал 
я, доступно каждому из нашей породы, но им не 
следует злоупотреблять и я сделаю это только раз 
завтра вечером!» И он сказал: «хорошо» и закрылся 
капюшоном.

ВОСТОЧНЫЙ ВЕТЕР

Затем я отпросился на ночь и сделал небольшую 
прогулку в лес, чтобы сосредоточиться.

Давно я не был с лесом с глазу на глаз. Встал 
на его пороге и отер пот: лес не узнал меня. А 
прежде он взбухал мне навстречу всеми горбами, 
чтобы я мог увидеть всю его форму. Нет! стоят 
деревья, я моргаю, вспотел, слышу запах скребни­
цы, уксуса, рога, пощипал космы над копытом, 
хребет немеет и ни одного слова по-гречески не 
помню, только в мозгу чешется. Согнул куст, сту­
пил в чащу, и вдруг стегнуло меня, да как! В яро­
сти взлетаю огромным скачком, хлещет сучком по­
перек живота и — в кровь.

Мчусь, бью, драка, реву коровой и лечу. Про­
шел лес, прошел полем—вскачь, луна летит в лу­
жах; огни и гром паровозов отстали, шип, сту­
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котня вдали. Я лечу. Потом побежал рысью. Тут 
восточный ветер пыхнул на опушке и стал рядом 
со мной и пошел, руки за; спину, и так нес свой 
подол полный трещеток; вот это был действительно 
хороший музыкант. На лице его виднелась одна 
только длинная пасть, так как глаза были узки 
и задуты под самую бровь, щеки и шея были 
как у хорошего стеклодува. Я любил его крепко и 
сказал ему: «хочу сговориться с тобой насчет ве­
чера среды, если ты никуда не отозван». И он 
пыхнул и кивнул, я дал ему заказ назавтра и мы 
расстались.

Тут я приятно отдышался и почувствовал голод 
и прохладу. Из дорожной торбы я вынул хлеб и 
вязаную старую накидку, подаренную мне Авгу­
стой, обвязал ею плечи, с’ел хлеб, большой кусок 
сахара и, почуяв пищеварительный приступ, со­
средоточился ненадолго на спокойных и медленных 
мыслях о хозяйственных делах и обратной до­
роге.

Таким образом, совершив все надлежащее, ис­
полнив обещанное и весьма освежившись, я шел 
обратным пут^м мирно и долго и в лесу свернул 
папиросу и закурил. Я не возвращался более к 
мыслям о далеком ушедшем и перебирал в уме 
свои новые приобретения. Я вытер шершавым ли­
стом костяной мундштук, продул его с ВИЗГОМ' и 
свистом и, завернув в бумажку, уложил на дно 
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торбы. Если много курить под ряд, горький дым 
становится противен. Я вспомнил с досадой, что 
не взял с собой зубной щетки и долго плевал, 
чтобы сплюнуть остатки еды и табачный осадок, 
потер зубы пальцем, зубы чистоплотно посвисты­
вали, я успокоился. Был рассвет.

В этот вечер, когда поднялась буря, мы спокойно 
оставались дома, я лечил свой бок, разодранный 
коровьими рогами. Берта, злобная тварь, когда 
вдруг потемнел воздух и прокатился гром, заме­
талась и, наткнувшись на меня, лихо боднула меня 
в бедро. Августа1, довольная тем, что свистел ве­
тер и в крыше гремел шторм, делала мне примоч­
ки, и я воспользовался этой минутой, чтобы сде­
лать ей предложение.

«Но ради бога, Лйблйнг, сказала она, налепливая 
пластырь,ведь вое же вы ни что иное, как лошадь».

И это она сказала мне в тот час, когда предска­
занное мною чудо совершалось.

— Так. Я ни что ийое, как лошадь,— сказал я, 
и отстранил ее руки, лечившее! Меня. Она поняла!, 
что сделала неловкость и заметила кротко: «Как 
могу я выйти за вас замуж, Либлинг, ведь это было 
бы грехом и пастор .ни за что бы не согласился, 
так как вы языческое животное». Тут я ответил: 
«слово «языческий» мне непонятно, но если я жи­

42



вотное, то что же такое вы, Августа?» — и, мот­
нув хвостом, ушел под навес в глубину двора.

«Я человек», сказала она назидательно и твердо, 
покачала головой, убрала примочку на место и 
весь вечер перебирала свое тряпье.

Теперь о Восточном.
Пролетая к реке, он увидел, как у входа во 

дворец стоявшие в кадках веерные пальмы бодро 
задрожали и захлопали в ладоши, и приостано­
вился.

Но он верил1 мне, и этот восторг приписал ис­
ключительно бестолковости пальм и, подобравши 
с земли свой подол, помчался к реке, гремя всеми 
своими полотнищами.

Заиграли трещетки.
Плотовые канаты напружились; Восточный раз­

рыл в воде большие ямы и погнал воду к заграж­
дению моста1 с такой силой, что приподнял снизу 
плоты и они показали всю свою подшивку, уни­
занную бочками, и бочки торчали вверх дном, и 
ливень пробил их днища, и еще раз Восточный 
взодрал мост кверху, цепь визжит и режет, а мол­
ния за молнией садят в цепь, и вот одна, длин­
ная, дернула из тучи, как огненный ствол, и впая- 
лась в железо, мост стал горой и разошелся, и 
тут его оба конца бились до последней щепы.

«Что ты смотришь ?» — говорю Августе и она от­
вечает: «на дело рук твоих смотрю». А моя болезнь 
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с этой ночи приняла тяжелую! форму; озноб, в 
голове шуршит; я спросил бессовестную женщину: 
«Как твое горло?» А она принесла мне питья из 
сухой моркови; я выпил. Светлеет. Стихло. И вдруг 
вижу, будто весь порт в огнях. И раздался пу­
шечный выстрел. И тут я заснул.

ДЕЛО РУК МОИХ

Проснулся и вижу: в порту вдет резня, баржа 
на внутреннем рейде и на ней вьются королев­
ские вымпелы и дурак Восточный играет ими, как 
паршивый ребенок.

— Августа!—закричал я, а она вся распухла от 
слёз и говорит:

— Весь город был как гнилой орех, никто не 
защищал свободы.

— А чьей же это пахнет кровью? кричу я. И 
она говорит: «Ах, это убили Блёде и Ретгих, двух 
верных, а Шауфус и Хартнекигер брошены на с’е- 
дение крысам».— А кто напоил меня отравой? го­
ворю и не могу стать на ноги.— «Приходила Три­
на, сестра Ганса да принесла тебе отвар от лихо­
радки, а я налила тебе в кофе, потому что ты 
не любишь лечиться, прости меня, красавчик».

'И я сказал: «Вранье. Пойду вплавь на Дельту».
— Хорошо. Но ть, не вернешься. На Дельте чума. 

Когда поплывешь обратно, тебя застрелит стража.
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И я пытаюсь осмыслить происшедшее, но мысли 
мои в толстых коконах паутины. И я говорю:

— Так кто же здесь хотел свободы и когда?
— Никто и никогда,— сказала Августа1,— хотели 

хлеба и покоя, все обман.
— А где же смолильщик Рюбецаль?— закри­

чал я.
*— Он болен, болен,—сказала она,—но и он на 

стороне государей.
И я хотел встать снова, но был слаб и рухнул.
А правда была та, что предатели добились, чего 

хотели.
Мост, запаянный Гансом-бездельником, был раз­

рушен молнией и штормом, и баржа во всеоружии 
вошла в порт и за нею флот герцога Рейнеке Гроб- 
зак. Дельта была отрезана, об’явлена зачумленной 
и обречена голодной смерти. Гарнизон разрознен. 
Арсенал разграблен и все ценности свезены на 
баржу. Сражение произошло при высадке. Тут по­
легла горсть верных. Рыча от бессильной ярости, 
дрались эти парни. Они так бранились и клялись, 
изрыгали столь страшные пожелания, что эти бе­
шеные и, увы, справедливые заклятия не могли не 
отозваться на дальнейшей судьбе государей Ле- 
бенсланг. А все это было делом рук Рюбе Косо­
главого и моих. И лучше бы мне было навеки 
окаменеть, чем натворить все то, что я натворил. 
Поутру выхожу из ворот,—откуда ни возьмись Во­
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сточный и плюнул мне в лицо так, что кровь моя 
пошла носом и я вернулся домой и говорю: «По­
дожду. Погода' неблагоприятна» — «Подожди, ска­
зала Августа, за тобой пришлют из дворца». Но 
в тот день не прислали и она сама вышла и вер­
нулась с дворцовыми простынями.

У нес зачерствела кожа на боках и она прика­
зала мне составить мягчащую Мазь.

Проблеск разума исчез с лица Августы. Белая 
сытость навсегда окутала ее тело.

Ее призвали во дворец, чтобы разобрать про­
стыни великих герцогинь. В чанах истлело невы- 
нутое бель|е, она должна была многое заштопать. 
Я помогал ей, как мог. Она работала благоговей­
но и только раз сказала с злобною кротостью: 
«ненавижу, когда нитка захлестывается». Я понял, 
что она жаждет порядка во всем, чтобы достойно 
принять заслуженное счастье.

Каким оказалось ее счастье, скажу позднее.
Я гладил простыни и думал о своей любви, не 

знавшей мирного часа и тишины, необходимой, 
чтобы радость росла.

Далее повествую со слов свидетелей.
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ВОССТАНОВЛЕНИЕ ТРОНА

Трон был восстановлен в первую сентябрьскую 
среду к вечеру. На холмах горели бочки.

Во дворце не успели исправить провода и тор­
жество произошло в небольшой гостиной, так как 
нехватало ламп. Обед был плохой, и ни Рюбе, 
ни Гробзак его не посетили, они были озабочены 
состоянием города и восторгами граждан. Семей­
ство государя наелось фаршированной репы, расте­
рянное наслаждение было на лицах молодых гер 
цогинь, крайне подурневших. (Это все из расска­
зов Августы). После ячменного кофе с сиропом, 
государь благоговейным вальсом обвел свою су­
пругу вокруг колонны. Ее .величество, бедная Лит­
ти, еще не очнуласьТи помнила одно: под страхом 
смерти всего семейства нельзя ни разу завизжать. 
У младшего ее, Кельблейн, рожденного в кры­
сином убежище, выпадал язык, и принцесса Кисхен 
вправляла его ноготком обратно. Королева Литти 
вдруг вспомнила, как давно уже не ревновала и вся 
обомлела при мысли, что все возвращается и слад­
кий ужас ревнивых рыданий возможен вновь; за 
столом сидел ее муж, одетый на подобие гусара 
и был государем. И почувствовав счастье, Литти 
сказала вполне пристойно: «Мне говорят, будто бы 
все умные люда вернулись и уже заказали себе 
платья». Никто ей не ответил, так как придворные 
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ушли спать, а великие герцогини сидели в стороне 
и разглаживали себе рукавчики на плечах. А го­
сударь. рассказывал дежурному лакею, как во вре­
мена его бегства добрые крестьяне предложили 
ему лепешку с творогом, перебродившим до тух­
лой горечи и спиртового смрада и как он об этой 
лепешке хранит благодарную память.

Утром государь проснулся; в страхе и думал толь­
ко о том, чтобы успеть пройти в уборную до на­
чала кровавых событий. Вдруг входит старая эко­
номка, бежавшая в свое время в Агнетенбург. и не 
знавшая нужды. Он засмеялся от радости, что кро­
вавых событий не будет и она подала ему все, 
что нужно. Он был счастлив, оправился и начал 
правильно мыслить о том, что желудки всей дина­
стии видоизменились в своих функциях благодаря 
неестественному самочувствию революционного пе- 
(даода; он обрадовался новизне своих мыслей и 
смело подошел к письменному столу. В черниль­
нице была лиловая сухость и в ручке не вправ­
лены перья. И он не сказал об этом лакею, дро­
жал рукой и сдерживал слёзы. В это время вошла 
Литтл и сказала: «Простынь мало! Опять начи­
нается!» Эта Литти уже успела войти во вкус и в 
чувство царственной жизни; от знакомой злобы 
ее голоса вся кровь государя победно содрогну­
лась и он ответил ей не без улыбки: «Ай-яй-яй, 
ай-яй-яй, ай-яй-яй, моя дражайшая!».

48



Таковы были герои и великие женщины запрет­
ной страны, куда: я .примчался, назад тому три ме­
сяца, нарушив свой закон.

СОБАЧИЙ РАЙ

Еще я не знал ничего о Рейнеке и Августе, и 
вдруг принц Рейнеке в’езжает в наши ворота со 
сворой псов и раскрывает :ей об’ятия и орет благим 
матом: «Хозяюшка 1 Вейбхен! Женщинка!»—и Авгу­
ста говорит: «Сойди с коня, нехорошо», а он го­
ворит: «Некогда» и берет ее к себе в седло и 
треплет ее, как курицу, а его псы' присели вокруг 
меня на карачки и в страхе поджали хвосты.

— Оставь, мы не одни,— говорит Августа и ох­
рипла от страха и он оглянулся на меня и спустил 
ее на землю, сказав: «Ах ты, нечистая сила! Вот она 
чортова лошадь. Сударь, я обязан вам благодар­
ностью».— «Молчи ты! сказала ему Августа: мол­
чи!»— «Ах, какие тонкости!»—сказал Рейнеке и по­
правил свои усы и проворчал: «Ответа не слышу» 
И обратился к ней: «Вейбхен, в дворцовый па­
вильон внесена большая кровать, переезжай: а этот 
господин получит приглашение от кузины Литти. 
Один маленький поцелуй и до свидания». И 
скрылся.

И тут она села на дрова и ждала от меня смерти. 
Но я думал о другом.
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— Бей, любимчик, я не могу дольше ждать, ска­
зала Августа: ты видел, я не просила у него за­
щиты, убей меня, это будет справедливо. Я давно 
обманула тебя, я с ним с июля, я молода еще и 
мне нужно любить. Тебя я боюсь больше смерти. 
Убей, но не жди так долго.

И я ответил: «Сперва поговори еще. Скажи о 
том чувстве, которому ты искала ответа, и о том, 
почему ты за мной посылала, когда я ушел от 
тебя. Твоя злоба была велика, ты очень злая тварь, 
Августа, и очень тупа, и очень жадна, и, быть 
может, ревнива,— об этих чувствах ты можешь еще 
порассказать перед смертью. Поговори».

— Разве я не в праве ничего желать? — ска­
зала Августа,—никто не голодал так, как я. И 
теперь я голодна навеки и ты убьешь голод­
ную.— И я ответил: «Не убью тебя и ничего не 
сделаю тебе, но скажи еще о буре, тут что-то было 
неладно, ты просила! о буре и поставила свою жизнь 
в заклад, и если б я не сделал по-твоему и не 
призвал ветер на нашу реку, ты бы умерла?»

— Умерла бы,—говорит;—но верно ли то, что ты 
меня не убьешь ни теперь, ни после? — «Нет, не 
убью» сказал я. И она говорит: «дай, я поцелую твои 
руки». В этом я ей отказал, но потерял нить мысли 
и спросил тихо, увидев, что она млеет: «Дожда­
лась?»—и она говорит: «дождалась; у меня му­
рашки по спине побежали, теперь я буду в раю».— 
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«И богом ты выбрала Рейнеке?»— «Да, да».— А 
святыми — собак ?» -— И она захохотала1 и сказала: 
«Ах, ты мой любимчик!» — «А куда вы денете Рю­
бе?»—«Репу— сказала она,— посадам в хороший 
огород среди салата и дадим ему Паулу в няньки, 
она! будет ему редькой и морковью». И она про­
должала распространяться и наговорила еще пош­
лостей до одурения, и потом разошлась совсем' и 
говорит: «От Литти, королевы, так пахнет старым 
платьем,, что королевские голуби не захотели ее 
признать. Все равно. Когда принц Рейнеке Гробзак 
займет свои покои во дворце, надо будет открыть 
все окна и проветрить. Придется вставлять много 
стекол».— Но тут влетает во двор отряд дворцо­
вой стражи, подносит мне мундир королевского 
драгунского офицера и просит следовать за ни­
ми. «Зачем?» говорю, и мне отвечают: «Дети ее 
величества желают, чтобы вы были им представ­
лены, лейтенант»,— и Августа подмигнула. «Ладно, 
говорю я, посмотрим этих детей», и надел простор­
ный и новый мундир и пустился в путь. Верховые 
все были на кровных конях, но среда них из пре­
досторожности не были пущено ни одной кобылы. 
Уже одно это обстоятельство навело меня на мысль 
о низкой оценке моих духовных свойств со сторо­
ны людей, с которыми мне предстояла встреча. 
Впрочем, ничто в мире не могло сравниться с их 
действительным нищенским тупоумием.

51



Двое жалких детей держались за руки, и не дви­
гаясь, задавали скромные вопросы; поглядев на 
меня, они хотели уже уйти, но их остановили, 
спросив: «Разве цы не хотите, дети, поздороваться 
с господином конным драгуном его величества?» И 
Кюхельхен присела и Кисхен шаркнула ножкой и 
оба сказали тихим фальцетом: «Доброе утро,, гос­
подин драгунский лейтенант». !

И постояв, ушли.
Во дворце было предложено мне удобное и свет­

лое помещение и предоставлено полное довольст­
вие. В обращении были почет, опаска и признатель­
ность и я не допытывался о причинах.

С того дня, как я разрушил пловучий мост смо­
лильщиков, я стал с трудом проглатывать пищу 
и охотнее пил. Моя печень была повреждена в 
глубине конского туловища; вся моя природа стра­
дала. Я приписывал все это исключительно несча­
стной любви, но в то же время мои Мысли о Дельте 
приняли образы тяжелых снов и постоянно пре­
рывались и (пересекались темнотою. Я стонал в бре­
ду о предательстве смолильщиков и желал им чум- 
Ной смерти. Однажды, проснувшись, хотел к ним 
Итти. За Дельтой вставало белое солнце и я вспо­
минал, что как будто бы меня с вечера туда по- 
зваДи. Но Дельта была об’явлена чумной и под­
ходы к ней защищали оружием.

Пошли осенние дни. Августу я не встречал и 
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тут впервые я хлебнул водки и стал проще смо­
треть на вещи, и на берег в предместье не ходил, 
а купался под торговым мостом, в центре, или же 
в дворцовых прудах.

Трон был восстановлен. С бешеным топотом ко­
ролевские кошки проносились по коридорам; двор­
ца, празднуя восстановление трона. Блюдечки с 
голубым молоком: стояли у всех порогов. Голу­
бые мелкие перья ощипанных голубей постоянно 
влетали в открытые окна на осеннем теплом вет- 
тру. Литти приказала зажарить всех голубей для 
простого народа, потому что голуби не летели к 
ней и не захотели взять корм из ее рук. Всех ‘до 
одного подали на столы народного празднества.

Старики приходили поздравить государыню, лен­
ты их орденов были в белых воробьиных следа-х, 
и бледные сановники озирались, произнося позд­
равления.

«Не оглядывайтесь. Безопасно» жестко сказала 
им Литти.

Любивший ее с детства старший фельдмаршал 
плакал и молчал, ибо дар приветствия его покинул.

Дворцовые псы, одичавши и сильно повеселев, 
не признали восстановления трона. Им нужна была 
плеть. Искали, кто бы осмелился поднять плеть, 
й не нашли. Тогда еще Рейнеке Гробзак не жил 
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во дворце, а мне было безразлично. Суеверная 
дворня заманивала крыс обратно в дворцовые муч­
ные склады. Крысы не шли, гнездясь в порту.

Немногочисленная садовая прислуга не в силах 
была унять сорные травы. В сентябре началось 
второе лето и на крышах высыпала зеленая по­
росль; мхи и плесень принимали невиданные от­
тенки и в парке вырос оранжевый гриб размером 
равный новорожденному ребенку.

Советник Хинке и советник Пуц поспорили из- 
за яблоневого шкафа и прибора для снимания са­
пог. Минуя суды, и забыв, что оба имели жен, 
сильных в споре, в неурочный час утреннего кофе 
оба ввалились к государю и, рассевшись на креслах, 
где попало, бессильно плакали, продолжительно жа­
луясь. Каждый больше всего в мире любил свой 
яблоневый шкаф, шкафы были неразличимо сход­
ны, один из них погиб в огне восстания, и оба 
советника хотели иметь оставшийся. Прибор для 
снимания 1а'апог был предметом острых восклица­
ний, потеря шкафа источала горячие слезы из глу­
бины обоих сердец, шкаф был последней страстью 
и последним прибежищем советников. Государь 
придерживал под столом трепетавшую левую руку 
и чувствовал, как из-под грудной кости душа его, 
проползая через колющую печень, текла вдоль ко­
лен, уходя вон из его тела.
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«Дайте им что-нибудь», сказал он бездыханно 
пространству. Но в пространстве под скатертью 
стола появился лишь колеблемый гневом заплакан­
ный Пуц и спросил: «Где этикет? где право? где 
порядок? где корона и где мой шкаф?»

Тогда встал государь Виллем Лебенсланг и сказал:
— Молчите, дуралей! Собственность — разврат, 

который уничтожен. Здесь три дурака и нет ника­
ких государей. Позовите немедленно кучера Пете­
ра, чтобы нас всех убрали из комнаты. — И стукнул 
по столу. И все трое сели обратно в свои кресла 
и молчали в течение часа.

Впрочем, все это не имело значения. Власть бы­
ла в руках мудрого Рюбе и отважного Рейнеке 
Гробзак. Оба они держали граждан в состоянии 
сытости и умеренного восторга, имели свои дома 
на скале Бурга, украшали снаружи дворцовые сте­
ны гирляндами и фонарями и предоставили внутри 
стен тлеть династической рухляди.

сытость
Сытость горожан принимала грозные размеры. 

Им было возвращено все. И они ничего не могли 
узнать, как-будто их кормили не тем, что они ели 
раньше.

Между тем рынки были переполнены; но жен­
щины не могли выбрать кусков, какие бы им до­
статочно нравились.
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На празднествах гражданам были поданы все 
желанные блюда .

Они пожирали зрелища парадов, горящих бочек, 
сосчитали дорогие камни на уборах. Белые ска­
терти метались в теплом ночном ветру, хлеба было 
столько, что запах теплого хлеба заглушал запахи 
бойни и рыбного склада, но была допущена одна 
ошибка: перца и соли не подали ни к одному из 
столов.

Люди были сыты и больше ие боялись. Увы, в 
годы восстания они были голодны, злы и насмеш­
ливы, даже их глупость имела жгучий вкус огу­
речника и пряность гнилого ореха; это кипящее 
тупоумие теперь застыло и превратилось в непрб- 
глотимую гущу. Это была сытость удавленников.

ПСЫ

Наконец Рейнеке Гробзак вломился во дворец 
со всей своей Агнетенбургской псарней.

Он устроил грызню Агнетенбургских собак и 
псов Херренрейха, которые за время дворцового 
безвластия одичали. Гробзак полагался на много­
численность своих послушных свор, но когда на 
поляне королевского парка раздался воющий рев 
сотни собачьих глоток, разорванных Агнетенбург- 
скими борзыми, йз окрестных дворов, пустырей, 
подворотень, огородов, береговых зарослей, желез­
нодорожных сторожек появились желтопегие ро­
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дичи Херренрейхских бульдогов, потерявшие фор­
му, но сохранившие львиную пасть, страсть к спра­
ведливости и мстительность нрава. Я стоял по ту 
сторону рыбного садка и видел, что творилось на 
поляне. За деревьями рыжевато пестрело, двига­
ясь к поляне, грозное собачье нашествие; минута — 
и клубками, гроздьями, валами в гущу борзых 
победителей ввалилась лавина мелких коричневых 
тигров, кривоногих и не знающих пощады. Про­
изошла неслыханная свалка. Гробзак стрелял, виз­
жа1, как пес, когда великан Хексе из поселка смо­
лильщиков впился в. бок его любимца Густль. Но­
вые стаи псов прибывали. Рейнеке выпустил 12 за­
рядов, трое егерей работали плетьми, хриплый .ро­
кот нападающих гудел в воздухе, остаток борзых, 
воя и вереща, с поджатыми хвостами и подогну­
тыми задами, осадил к егерям, среди которых сто­
ял Рейнеке Гробзак, грызущая линия тигровых псов 
приближалась и раненые издыхающие силачи, гор­
дость Агнетенбургскпх свор стлались уже возле 
сапог вопящего Рейнеке. Плети работали, но Хексе 
прыгнул и кулак старшего псаря с зажатой плетью 
исчез в его пасти, Хексе висел грозным клубком 
на псаревой руке, и старший псарь ревел всей 
утробой. Двое егерей бросились вскачь наутек, Рей­
неке был окружен и я должен был увидеть его ги­
бель. Тут я вспомнил! о левой щеке Августы с неж­
ными теперь следами собачьих укусов. Этого было 
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достаточно. «Сюда! заорал я. Сюда, псы! Нечисть!» 
и засвистал незабываемым свистом старых времен, 
свистом заветным для всей родимой четвероногой 
косматой и оперенной родящей твари. Я перепрыг­
нул рыбный садок и среди мгновенной тишины-, 
став во главе (Собачьего стада, вывел его за собой, 
сосредоточенное, усталое; все, кроме убитых на­
повал, нашли в себе силу расползтись по своим 
подворотням и, согласно моей воле, мирно распо- 
жились в своих убежищах, хрипло рокоча и зали­
зывая раны.

Ужас, внушенный мной когда-то Косоглавому был 
ничем в сравнении с той суеверной и мрачной 
привязанностью, которой воспылал ко мне принц 
Рейнеке Гробзак. Благодаря за спасение, он подал 
мне руку и сказал: «В ту минуту, когда вы спасли 
меня от верной гибели, вы сами казались мне 
страшнее смерти, дорогой друг. Теперь я не могу 
выразить ту степень почтения и доверия, которое 
внушает мне ваше открытое и честное лицо. Выпь­
ем на ты!» —сказал он бурно и обнял похолодев­
шими руками мою голову и горячо поцеловал меня 
в губы. Мы выпили херренрейхскопо и еще раз 
поцеловались.

Он предложил мне на выбор любую государст­
венную должность, но я сказал: «Принц Рейнеке, 
я ревнив и люблю Августу». И ему это очень при­
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шлось по нраву, он долго хохотал, потом говорит: 
«Любите, но ревновать не стоит, потому что она 
таковская».

Видя, что он умен, я сказал еще: «Принц Рей- 
неке, для страны было бы лучше, чтобы правили 
Шауфус и Хартнекипер, а ,не вы или ваш родствен­
ник Виллем». Он опять засмеялся и сказал, что 
это ясно всякому дураку. «В чем же дело?» говорю 
и он отвечает: «Единственно в том, что из всей 
страны меня интересует один только Рейнеке Гроб- 
зак». И тут же он вновь обнял меня чистосердечно 
и сказал: «Приходи ко мне каждый день и говори 
со мной, ты будешь делать здесь вое, что захочешь, 
лишь бы у меня было много денег и мало забот».

В кабинете государственных совещаний он при­
казал вынуть часть стены и возвести арку, под 
которой я мог бы приходить к нему, не сгибаясь. 
Напротив его кресла был установлен сделанный по 
мерке и обитый замшей помост, опустившись на 
который я мог полусидеть, уложив ноги в точеные 
желоба и опираясь плечами на выдвижную спинку. 
Под грудью моего конского корпуса приходилась 
плоская подушка. Локотники и поднос с письмен­
ным прибором были привинчены к спинке и сво­
бодно передвигались по мере надобности. Здесь, 
восседая подобно монументу, я. держал совет вдво­
ем с принцем Рейнеке, возбуждая ревность Авгу­
сты и Рюбе.
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Впрочем, пусть ,не пеняет на меня этот Косогла­
вый предатель, он (обязан мне тем, что получил таки 
Августу. И довольно уж было ей разглагольство­
вать среди сваей Новой дворни о том, что так или 
иначе она имеет лучшее, что можно было иметь в 
двух королевствах. Этим лучшим был ее любовник 
Рейнеке Гробзак, дворцовый перестроенный фли­
гель, где раньше жили в соседстве собаки и кони, 
и уйма белого тряпья и белой мебели, составляв­
шие «Белый Парадиз». Когда она говорила о луч­
ших вещах в королевстве, в голосе ее было гар­
моничное хрюканье и сытое хрипение счастливой 
утробы. Будь она проклята! Лучше всего было то, 
что она действительно почитала себя сидящей в 
густейшем раю, как муха в толстом слою сливок, 
в избранном обществе жирных святых, изображен­
ных кистью плотоядных художников прежних вре­
мен; сама святая дева, белокурая с тремя малень­
кими грудями, висела у нее над кроватью; для 
благочестивых третья грудь означала избыток ми­
лосердия, для Августы это было пленительное из­
лишество, которого эта тварь жаждала решительно 
во всем. Она долгое время добивалась даже от 
Рейнеке рыданий, коленопреклонений, обмороков 
страсти, страдальческой бледности и пристойности. 
И надо сказать, что из этого ровно ничего не 
получила. Надо сказать, впрочем, и то, что эта 
свинья ему нравилась чрезвычайно. Но истинным 
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его сердечным увлечением был только я, «чортова 
лошадь», как называла меня его любовница.

В то время, (как мы. сирийцем1 Рейнеке составляли 
план управления государством, Августа позвала к 
себе Косогла1вого и сговорилась с ним за сколько 
любовных встреч с нею он согласится меня погу­
бить. Обо всем этом мне донесла подслеповатая 
Паула, придя во дворец вечером, причем сильно 
разбилась, оступившись в высохший бассейн. Так 
или иначе, когда в воскресный день в кабинет со­
вещаний вошел Рюбе, пахнущий жасминовым мы­
лом и с {горчащим к потолку пучком1 бороды мали­
нового цвета, я подумал: «Вот пришел предатель, 
получивший задаток за мою жизнь», но вслух ска­
зал только, что борода этого тайного советника 
выкрашена не совсем удачно. «Садись», сказал Ко­
соглавому Рейнеке и мы продолжали.

— Итак, сказал я, — тебе ясны, принц Рейнеке, 
категории лиц, достойных казни, но подлежащих 
амнистии. Это говоруны, Наемные лжецы, прихво­
стни и даКеи прежнего правительства, низложенного 
вами, дорогие товарищи, Н весьма в своем1 роде 
мудрого; их бывшие прихвостни, это та: многочис­
ленная сволочь, которая из прихлебательства вы­
лезла наполовину из своей шкуры, чтобы угодить 
власти простого народа и смешать с грязью тебя 
и твоих; мы их не тронем, ибо с тем же трепетом 
жадности и страха, во имя победивших они влезут 
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обратно в свою шкуру и вылезут с другого ее 
конца, проклиная простой народ и превознося прин­
ца Рейнеке Гробзак, династию] Лебенслангов, и чор- 
тову лошадь, сидящую) в твоем' совете.

Принц Рейнеке засмеялся и сказал, что я прав 
и мы пощадим эту сволочь.

— Остаются еще две категории лиц, подлежа­
щих суду, — продолжал я, — предатели — раз, и на­
конец, те представители бывшей народной власти, 
которые тобой арестованы и сидят в портовой 
тюрьме, с большим количеством' крыс и плохими 
харчами.

Тут Рюбе заметно приободрился и прикрыл свой 
кривой рот чистейшим платком, усеянным вензеля­
ми. На минуту я отвлекся, представляя себе отвра­
тительную картину его любовных восторгов и 
сильно покраснел при этом.

~ От тебя идет пар, лейтенант, передохни,— 
сказал Гробзак.

— Это излишне,—ответил я, — о предателях за­
мечу: предавший единожды, в предательстве не 
остановится, так как навсегда в нем остается зуд 
измены; неверность — порок крови, совершенно не­
излечимый.

— Ты смотришь на Рюбе и очень упорно, — ска­
зал принц, ухмыляясь, и я ответил: «Да!» — и Рюбе 
сказал: «Я понял, лейтенант ищет моей смерти, 
ваше величество». — «Высочество», сказал принц,
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смеясь еще больше и стал пить сладкий пунш, без­
мерно развлекаясь этой стычкой.

— Я внесу лишь одну поправку к этой речи,— 
продолжал Рюбе, глядя в потолок, — представите­
ли бывшей народной власти, столь мудрые, по сло­
вам лейтенанта, ныне освобождены из тюрьмы на­
селением Дельты, смолильщикаМи и кузнецами с 'ве­
дома господина лейтенанта и при его непосред­
ственном участии.

Принц Рейнеке взглянул на меня пренебрежи­
тельно и у него перекосились морщины на лбу и со­
средоточенно отвисла губа, как на охоте, когда вол­
ку удавалось его перехитрить. Выслушав эту ложь, 
я начал дышать и сопеть так сильно, что у меня 
раздулись щеки, свист несся из глубины моих ре­
бер, тело мое раскалилось и в комнате запахло 
гарью.

— Вы страшно кряхтите, лейтенант,— сказал 
принц, — разве вы заметили, нто я поверил этим ин­
синуациям? Не дышите так сильно, иначе мне при­
дется вызвать .брандмайора.

Он был смущен, но я уже не мог унять своих 
чувств, храп вырывался из моего оскаленного рта, 
замшевая подстилка горела и гасла подо мной, за­
ливаемая потом моего гнева; воздух наполнился 
дымом.

Едва Косоглавый открыл рот, чтобы продолжить 
свои клеветы, как вспыхнула занавесь, к которой 
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он прижимался и принц с криком: «Воды! чертов­
щина!» выбежал вон из комнаты.

После этого через некоторое время события при­
няли странный оборот и можно, пожалуй, сказать, 
что в дальнейшей судьбе города Херренрейх не 
одним только людям принадлежало решающее сло- 
слово.

Предатель Рюбе, накануне того дня, когда об­
горели обои в кабинете совещаний, получил от 
Августы весьма; ощутимый задаток, был готов за­
платить за это любым преступлением, и ночью он 
двинулся в порт и вывел из портовой тюрьмы 
двоих бывших народных правителей, Шауфус и 
Хартнекигер, толкнул их в лодку и, так как оба 
не могли грести вследствие крысиных укусов, то 
сам он, Косоглавый Рюбе, поправил в уключинах 
весла и, скосившись сильно, чтобы ехать по прямой, 
около часа греб на Дельту. Там он высадил обоих 
и обратно ехал, скинув капюшон, задыхаясь, и 
лодка под ним плясала, как пьяная.

На другой день, как известно, он отправился к 
принцу, чтобы этот свой изменнический поступок 
приписать мне, об’явив меня государственным пре­
ступником.

СПЯЧКА

«Пообедайте с нами, господин лейтенант», — ска­
зала Литти. «Нет», сказал я и прошел, покачиваясь.
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На другой день та же история: иду через огород, 
злой, пьяный, топчу корогель. Спьяну не смог 
взять в вышину дворцовую ограду и безобразно 
перелез через плетень в огороде, поцарапав ниж­
нюю часть живота.

Опять Литти: «Спасите моих детей, лейтенант». — 
«Не вижу в этом надобности», говорю и прохожу. 
Оглянулся. Она мне . делает вслед приседания и 
протягивает руки. К чорту!

В это время мне окончательно надоели люди 
и все времена и все идеи. Я сильно запил и бывал 
только в казначействе, где нагло требовал жало­
ванья вперед, цотом шел к ближайшему погребку 
и орал у схода лестницы: «Кварту херренрейскел- 
лера!» Ко мне боялись выйти, тогда я бил и рыл 
копытом мостовую и мне с испуганным писком 
спускали кварту в корзине из верхнего окна, я 
отсчитывал бумажные деньги, завертывал в них 
камень, бросал его вверх в окно и, услышав по­
давленный вздох ужаса, забирал кварту подмышку 
и нес ее в свое прохладное помещение в дворцо­
вом парке. Тут я пил и для развлечения читал 
нараспев страшным голосом стихотворения Гейне 
и прочее, что попадалось в книжных шкафах, так 
как я жил в это время в бывшей библиотеке. 
Потом я спал и старался увидеть сон, который 
был бы мне хоть сколько-нибудь приятен, но сны 
проходили один за другим, как негодная труха 
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между мельничных жерновов, и я не находил в 
них пищи своему больному сердцу и своей без­
надежной совести. Но благодаря тому, что я вни­
мательно приглядывался к своим снам, я не хра­
пел во сне и кругом была тишина.

Однажды просыпаюсь с таким чувством, будто 
бы подцепил рыбу на крючок: мне приснилась 
Дельта и будто бы над ней раскинулись велико­
лепные деревья, говорившие на моем родном язы­
ке, я весь встрепенулся, окреп, отрезвился,—так 
поутру поднимается на сильном корне трава, по­
битая ливнем.

И вдруг, проснувшись совсем, слышу необыкно- 
венную«мерзость: рядом во дворцовом левом фли­
геле душат невинного: мелодический чистый голос 
заикается, бормочет, ему не дают договорить; хри­
пение, звяканье, стон; вылетаю из ворот. Опять 
Литти. Ждет моего появления, неподвижная от 
смертоносных мыслей и в таком тихом столбняке, 
что уж я ей даже и не страшен. «Кого тут зада­
вили?»—говорю; она отвечает: «О нет, вы оши­
баетесь». Опять прерывистое бульканье в окне. 
«А это что?»—говорю я.—«Кюхелькен заучивает 
мелодию»,—говорит Литти и она стучит пальцем 
в окно и говорит: «Уже хорошо, дитя, довольно». 
«И вы хотите, чтобы я спас этого ребенка?»— 
говорю я. «Инструмент немного расстроен, гово­
рит Литти; всему капут, господин лейтенант».
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Я слушаю ее рассказ, выдергивая овощи за бот­
ву, гневный вкус сельдерея и редьки меня весе­
лит и так же рассказ Литти.

Во дворце, говорит она, на половине ее и Вил­
лема, дверцы шкафов визжат наглыми голосами 
и масло их не смиряет; детское белье распалось 
и остались только решеточки крепкой штопки, ра­
боты Августы Лидерлих. Купили нансуку, сшили 
детям по три . новых смены, новый нансук пахнет 
касторовым маслом и запах не отстирывается. Пе­
ред окнами детской, каждый день перед завтраком, 
падает дождь, тогда как кругом солнце; все вещи 
пропадают и прячутся, башмак заваливается й кры­
синую дыру, в полах везде дыры, хотя крыс нет 
совершенно. Иголка и ножницы сами переходят 
с места на место, и Литти, завив половину головы, 
потом часами бродит в поисках щипцов для за­
вивания, они исчезают и появляются только к ве­
черу.

Чудесным образом исчезли из тюрьмы разбой­
ники Шауфус и Хартнекигер и живут на Дельте 
у смолильщцков. Каждую ночь Виллем и Литти 
ждут, что смолильщики придут и заразят чумою 
детей, но никто не появляется.

— О чем же думает Рейнеке и что делают его 
солдаты?—говорю я.

— Ах ты, мой бог! Рейкеке не приходит даже 
к воскресному обеду. А солдаты, солдаты! Сол­
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даты говорят, что они тоже люди, а когда солдаты 
говорят, что они люди, то они уже больше не 
солдаты.

Тут поднялся ветер и вдруг пошел сильный снег 
и началась зима, и я снова впал в спячку, успев­
ши сказать Литти, чтр мне решительно на все 
наплевать, лишь бы только никто по близости от 
меня не играл на рояли.

Зимой я проснулся только раз и заметил, что 
у меня в плече огнестрельная рана, впрочем, тща­
тельно забинтованная. Я понял, чьих рук это дело 
и выбежал на мороз, чтобы найти Августу и Рю­
бе и убить обоих. Земля была как мраморное поле, 
исполосованное сияющими следами полозьев, я за­
качался от холода и, не слыша ног под собою, 
едва доплелся до дверей' библиотеки и, плотно при­
крыв их за собой, заснул еще крепче. Во сне я 
все еще был болен, но меня тщательно лечили, и 
содержали помещение в большой чистоте.

Тут начались мои сны.
Во сне ко мне пришли горы на больших пят­

ках и, став передо мной, испустили густой сап 
и сейчас же канули обратно; они не могли яснее 
выразить своей мысли, но сделали все, от них 
зависящее. Потом верещали долго маленькие жи­
вотные, это мне надоело. «Вы сами хитрые дураки», 
сказал я, храпя.
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К весне я увидел, что опять зарос травами, та­
тарник схватил меня колючей пастью, внутри ко­
торой мед и розовая шерсть, трава обдавала меня 
коротким дыханием и во всем этом было слово, 
которого я не помню, но во мне прекращалось бие­
ние жил.

Как только я понял, что это слово: казнь, на 
меня упало море и стало меня носить и возить, и 
отверделые мои ноги торчали из водяных пово­
зок, волочивших меня до тех пор, пока не отмо­
тали мне голову.

В марте мне приснилось, что я плакал у ног ко­
ровы Берты и она лизала мне плечо тяжелым 
языком.

В. апреле ночью мне послышалось, что в окна 
входит колокольный звон, как если бы звонили 
все городские колокола. Нет, это гремели звонко 
водосточные желоба, извергая потоки ливня и со­
трясаемые весенним ураганом, потом капли пели и 
плясали долго и пляска их становилась медленней; 
во дворе горел фонарь, и я увидел длинные отра­
жения деревьев на стене, и по дрожи теней на 
их ветках я понял, что деревья цветут.

Я вышел и отправился к реке; от реки шел пар, 
пахнущий древесным потом, и это напомнило мне 
запах моей матери. Листва деревьев была смешана 
с влагой, и листья круглых трав—как ложки воды, 
и они пролились на мои колена.-
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И вот, смотрю: столбы дрожащего воздуха под­
нялись из-за озер и вдруг земля валом взбухла 
мне навстречу и стала горой и я весь обомлел: так 
точно бывало прежде. Но я протер глаза и все 
исчезло. Встало солнце, я пробежался, гремя ко­
пытами, в пустыне улиц, и стал у, железных ворот, 
в самом тылу дворцового парка; внутри была тес­
ная часть двора, заросшая травой, и глухие стены; 
над травой на веревке висело чистое детское белье. 
Цвет стен был розовый, трава блаженно горела 
зеленью, как подобает апрелю. Детское белье бы­
ло мелко, солнце охватывало его' палящим паром, 
пахло домовитыми радостями, а в траве были три 
небольших могилы: тут лежали все трое: Кюхель- 
кен, Кельблейн и Кисхен. Я перепрыгнул изго­
родь и вошел в светелку возле прачешной; там 
сидел король Виллем Лебенсланг и грыз ногти, 
вздрагивая всеми частями лица поочередно, а в 
комнате рядом у мыльного корыта свирепо ра­
ботала Дитти,— она стирала белье умершим детям.

Все это, пользуясь моим сном, с помощью отра­
вы, натворил Рейнеке Гробзак, но он же приказал 
меня лечить, когда, по наущению Августы, Рюбе 
подстрелил меня в окно библиотеки. Я встретился 
холодно с этим принцем, но Гробзак до-нельзя 
был мне рад и. требовал моих советов. Город бла­
годенствовал, на Дельте было тихо, Шауфус и 
Хартнекигер умерли от бешенства вследствие кры­
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синых укусов, Гробзак был регентом и правителем 
города Херренрейх и все же не имел спокойного 
часа. Люди были замирены, но собаки и коровы 
не давали ему прохода даже на центральных ули­
цах города. С лошадьми творилось что-то неве­
роятное. Он должен был отказаться от любимой 
упряжки, потому что кони дрались и лягались и 
выражение их глаз .было невыносимо. Гробзак меч­
тал вернуться в Агнетенбург и ждал моего про­
буждения, чтобы оставить меня, в городе Херрен­
рейх вице-королем и своим наместником. Я отве­
тил кисло и просил неделю на размышление.

Не зная за что приняться, я все же обновил 
блестящую форму кавалерийского генерала и за­
нялся собиранием растений.

МОЙ СЫН И ЧЕТЫРЕ ВЕТРА

Тра-ти, тра-ти, тра-ти, эрри, эрри-рэй!
Весть об этом принес чистильщик дворцовых 

сапог. Подавая клецки с луком, ключница ска­
зала Литти: «На том берегу, на голодной Дельте, 
родился чорт с копытами, но после всего случив­
шегося это сущие пустяки». Так как Литти была 
беременна непонятным для себя образом, то от 
страха ее схватили судороги и она уверяла, что ее 
ребенок бьет ее копытами в желудок. Давши клятву 
Августе никогда не визжать, она ревущим своим 
шёпотом леденила всех, кто к ней приближался. 
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Призвали врача. Копыта не прощупывались. Услы­
хав о происшествии, Августа тотчас поняла связь 
событий и приказала привести меня в «Белый Па­
радиз».

Меня нашли в кабаке. Я снова был пьян и моя 
зеленая жестянка для собирания растений была 
полна илом, так как в это утро я сделал попытку 
утопиться, но вода меня не приняла.

Августа встретила меня мрачным и пламенным 
взглядом, которого я не заметил.

Я стал при входе в комнату, тяжелыми руками 
раздвинул ткань, которой была завешана входная 
арка, натянул на себя обе половины этой грузной 
занавеси и просунул меж них свою пьяную го­
лову в драгунской каскетке. В горле клокотал ядо­
витый смех, в голове клубилась тьма и на языке 
была площадная брань и зуд непристойных и бе­
шеных шуток, готовых сорваться градом.

— Тварь!—сказала Августа.—Тварь!!—и, подо­
брав с постели два высоких шнурованных 'ботинка, 
швырнула мне их в лицо; один я поймал на лету, 
другой оцарапал мне губы. Потом полетели по­
душки, она метала их одну за другой с великолеп­
ным размахом плеч и диким огнбм в глазах; вы­
кинув все, дрожащая, она стала коленями на по­
стель и сорвала изображение плачущей св. девы 
в медной раме и кинула его в меня, разбив мне 
колено, потом полетел стакан, коробка с мелкой 
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присыпкой, наконец она перегнулась на пол, среди 
разорения ища под кроватью последний снаряд, 
но тут я дернул ее за рубаху так, что она сва­
лилась вниз половой и, ворочаясь на полу, всхли­
пывала и Скрежетала в горчайшей ярости,* не сте­
сняясь своей наготы и непостижимого безрассуд­
ства.

«Августа», сказал я, выпив воду из горлышка 
уцелевшего графина, «Августа, дорогая, чем' я обя­
зан вашему взиманию?»—При этом пальцами ле­
вой руки я придерживал ее за горло и она пы­
талась ударить ногой в муе лошадиное сердце. И 
она кричала: «Грязная тварь, ты пренебрег мною, 
ты лишил меня всего и отнял для себя мое цар­
ство! Лошади будут править в моей стране. На! 
Получи за это!» И тут она ударила могучей дногой 
в мое сердце, и обморочная томность разлилась в 
моем пьяном теле, я отбросил Августу в дальний 
угол и сорвал с себя каскетку и мундир. Я ре­
шил прикончить ее и после нее всех во дворце 
до последнего человека.

Увидев страшное и грозное мое лицо, она по­
няла, что настал час последней с нею расплаты 
и, помертвелая, произнесла: «У тебя на Дельте 
родился сын, иди ищи его, покамест он дышит. 
Вся Дельта подыхает с голоду и он вместе со 
всеми»., И впала в бесчувствие.
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Пьяный, растерзанный, полуживой, шел я, ша­
таясь, к переправе; сошел с берега и вошел в 
черную воду и поплыл к голодной Дельте. Вы­
стрел раздался справа. Я плыл, охваченный тума­
ном смерти; сквозь черную сеть светило солнце, 
и я знал, что это знак того, что ребенок мой уми­
рает. Раздирающую муку этого пути поймет ли 
зверь, впервые родивший в берлоге, когда кругом 
пожар и горит берлога? Выхожу на берег и чув­
ствую, «смерть подходит к сердцу; иду, охваченный 
туманом смерти, шаг мой грузен и слаб; черный 
воздух дрожит надо мной и белизна расцветших 
деревьев кажется мне почернелым снегом. Дождя 
нет, но я слышу оглушительный ливень в моих 
ушах и мозгу; тяжесть незримого ливня рушится 
на меня; это было горе, горе, горе. Наводнения 
не было, я ступал по сухой дороге и наяву мне 
снилось, что река поднялась и течет через меня 
на уровне города. Это все страшные сны моих 
тысячелетий вышли из берегов прошлого и буше­
вали вокруг. После нескончаемой жизни, томлений, 
скаредного бесплодия я дождался ребенка. Мину­
та, когда открылась кровь и зацвела. Я хотел ви­
деть свою кровь,, родившуюся под . угрозой смерти.’

На дороге подошел Рюбецаль и сказал: «Я тебя 
отведу». И я не боялся его, зная, что он искал 
моей смерти. Он видел мою непокрытую голову. 
Моя борода была мокрой от первых слез.
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Меня привели. Окна были завешаны, чтобы ни­
кто не видел, и было пасмурно, я сильно согнулся, 
чтобы войти. Свечу взяли от постели роженццы, 
ей пришлось плохо, но никто не слышал, чтобы 
она жаловалась.

Увидав то, что мне было нужно, я стал смеяться. 
Сначала длинным ржанием,, потом заливаясь все вы­
ше,— так я был счастлив. Солома подстила разлете­
лась и ребенок, дрогнув спинкой, поднялся на четы­
ре копыта. Я упер ладони в свои бока и гудел сме­
хом: он был рыжим, как червонная пыль. Выше 
конской грудки детское тело колебалось упруго и 
неустойчиво, но голова, стойком торчавшая на сла­
бых плечах, светилась проступавшей рыжиной. Я 
хохотал так, что раскрылись окна; старик Рюбецаль 
взял ружье в углу и пристально в меня вгляделся. 
«Ясно ли тебе то, что ты должен сделать?» спросил 
он и продул затвор ружья. «Совершенно ясно,— от­
ветил я, сияя.— Не трогай ружья; боюсь, что возь­
мет меня твоя пуля, а я вижу жизнь перед собой».

И он ружья не опустил, но говорит: «То, что 
ты сделал, исправь; ты разрушил наш мост, и мы 
не могли защитить города, когда ворвались преда­
тели, и благодаря тебе обессилена Дельта и во­
семь месяцев болеет голодом. Исправь то, что 
ты сделал. Призови четыре ветра и пусть выметут 
они до-чиста западный Херренрейх».

— Восточный ветер плюнул мне в лицо и все 
четверо убьют меня теперь,— сказал я.
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— Возьми сына и выйди с ним на перекресток, 
пусть убьют вас обоих,—сказал старик.

Я взял ребенка и вышел, а Трине старик за­
слонил глаза, чтобы она не видела, с чем я ухо­
жу. И я пошел, опустив голову, и прошел по 
улице в поле на перекресток и так страшно было 
мое горе и велико смирение, что я весь затих 
и в то же время вся паутина сошла с меня йз- 
нутри и ум мой болел: все совершенное мною стало 
ему ясно. Ребенок нес в себе кровь людей, которых 
я предал, и ради этой крови я хотел просить 
ветры сделать для людей то, о чем я один не 
мог бы просить их.

И вдруг незнакомый ветер тихо прошел мимо, 
а другой коснулся волос на макушке моего ребенка 
и третий обнял меня, пропустив руку в мои лох­
мотья, но я не верил в прощение. И когда я 
встал на перекрестке, мне показалось, что я ослеп, 
так вдруг стемнело. В тишине я услышал голоса 
животных и рев коров и почувствовал, как в ку­
стах зашуршали собачьи тела и ждал, что звери 
и ветры сорвутся и раздерут меня и ребенка и 
размечут. Опять тишина и слышу—за рекой задро­
жали железные крыши и прошел гул. Тьма стала 
светлей и я увидел, как в городе полетело в воз­
духе тряпье и с шумом взрыва сшиблись четыре 
ветра на городской площади, и как пошел хлест 
ветряных полотнищ, и как все четыре ветра обо­
гнулись друг вокруг друга винтом и, треща и
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вертясь и хлопая, пошли в обход домов, выду­
вая из дворов всю живность; и потом на время 
полегли. 2/6;

И вся четвероногая тварь вышла из дворов и 
пришла к реке, и птицы было без числа, вое го­
луби и воробьи прилетели на Дельту. И южный 
встал один и ржавой тучей втек в окна, сжег воз­
дух в жилищах и стал швырять пузырями огня; 
люди вываливались на пороги, и когда вышел по­
следний, ветры разбились врозь и задули и погнали 
людей к большаку, к старой дороге из Херрен- 
рейха в Агнетенбург на запад, и восточный трубил 
сбор, а трое других поддували, а западный лег 
наземь и пылил вверх, раздувшись, и тут начали 
взлетать и нестись по воздуху вещи, простыни, 
утварь, и вижу: летят Бледе и Литти. И я закрыл 
глаза, прижав к ^ебе сына; на Дельте была ти­
шина.

Я, Либлинг Тейфельспферд, человек с телом, 
коня, взорвавший мост Дельты в прошлогоднем 
сентябре^ ныне об’являю приказом:

В сорок восемь часов, считая от 6-ти утра апреля 
такого-то, население должно покинуть город вплоть 
до последнего квартала. Лишь те, кто не боится 
голода, упорного труда, потери имущества и не. 
слишком дорожит жизнью, вправе остаться в черте 
города впредь до выяснения их личности.
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В подтверждение приказа разъясняю: смерчи и 
молнии повторятся через двое суток и не будут 
прекращены вплоть до выполнения приказа пол­
ностью. Подписано: правление Дельты, смолиль­
щики, котельщики, огородники, швецы, и прочие 
такие-то цеховые мастера и бывший королевский 
драгун Либлинг Тейфельспферд.

Только портные и бурнусники, нрав которых 
пострадал от сидения на столах, только они на­
шли, что все это пахнет нечистым. Прочие ма­
стера и те, кто имел дело с огнем, землей и вет­
ром, вынесли постановление о трудовом братстве 
стихий и человека. Портным дали сильного слаби­
тельного, и приказ был вывешен еще до вечера 
и прочтен гражданами при свете долгой зари.

На другое утро началась погрузка железнодо­
рожных поездов и движение их было усилено 
многими вспомогательными поездами. А с четы­
рех концов Херренрейха стояли сторожевые ве­
тры, хлопали в ладоши и подгоняли отставших. 
Чтобы не видеть того, что творилось на вокза­
лах и по дороге к вокзалам, я выехал в заго­
родный кабачок на холме над рекою и смотрел 
на то, 'как прочищается над городом небо.

В то же время; я видел как к городу неслись стаи 
птиц, как над трубами города вились воробьи, 
ища своих гнезд.
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К вечеру потянуло густым и сложным духом 
из открытых настежь погребов, покинутых коню­
шен, городской разграбленной оранжереи. Холод* 
ный смрад лилий достиг моего обоняния и тотчас 
его выгнал ветер, и я подумал, что «Белый Пара­
диз» покинут в эту минуту.

И тут нашел меня Ганс Рюбецаль, освобожден­
ный, и повис на моей шее и громко смеялся.

Гробзак выехал на второе утро и вывез седла 
и сбруи. Литти улетела днем накануне и ее остан­
ков не нашли.

Бедный Виллем Лебенсланг жаждал быть уби­
тым своим неблагодарным народом и пошел с узел­
ком вдоль реки к вечеру второго дня, вторично 
покидая свое государство.

Он вел себя вызывающе и представлял себя всем 
прохожим, дрожа рукой, но никто над ним не 
посмеялся. Наконец он увидел женщину на бе­
регу и, обнажив свое сердце, предложил ей пора-, 
зить его смертью; женщина, собравшаяся купать­
ся, плотная и совершенно голая, из вежливости 
повернулась к нему спиной, но спина ее, испят­
нанная ямками, как бы насмешливо ухмылялась. 
Женщина не знала о том, что ее прекрасная и 
невинная спина могла иметь насмешливое выраже­
ние, но падшего государя это выражение пора­
зило в самое сердце и он продолжал свой путь, 
забыв даже свое имя и равнодушный к жизни.
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Прошел год. Свобода царила в городе Херрен- 
рейх, но границы его были тесны и не раз Агнетен- 
бург подсылал убийц, чтобы истребить мой род и 
мое потомство. И тогда я решил уйти с сыром 
и дождаться в безопасности, чтобы он возмужал 
и стал силен. Я забрал ребенка и мы ушли в Закав­
казье. Здесь хорошо и малолюдно. Когда мой сын 
устает, я на бегу беру его подмышку и мы вместе 
мчимся в зелени гор. Нб хоть он еще очень мал 
и легко устает, он никогда не жалуется на уста­
лость.

Москва—Махинджаури.



ДЕВИЦА ЛАНГЛУА И ЕЕ ОТЕЦ
(РАССКАЗ)

Пос ещается девице Лариссе Г.

На большой дороге между Камбре и Сен Кен­
геном маленький священник дрался с тремя маль­
чишками. Его колымага с раздробленным колесом 
стояла возле канавы, и, лошадь ждала; опусгив 
ресницы.

Платье мешало драке, и священник разделся, 
нахлобучив рясу двоим на голову и, поджав обоих 
коленками, затянул им шеи ремнем. Парни были 
не старше двенадцати лет, егозливы и несильны. 
Шест, сломавший колесо, еще торчал из канавы, 
и третий негодяй ворочал им, освобождая его из- 
под спиц поверженной тележки, дабы этим шестом 
пристукнуть аббата сзади.

Однако, священник, спеленав двоих, с видом 
величайшей деловитости, влез в канаву, отодрал 
третьего за вихры, втащил его на дорогу и, про­
волочив за пояс, кинул его рядом с; двумя прочими 
и сказал:
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— Свиньи! Расквасить мою дарохранительницу! 
Распотрошить к чертям мои святые дары! Кто вы, 
свиное отродье? Какой дьявол вас крестил и ка­
кие ангелы в свое время снимут вас с виселицы, 
вам предназначенной? Молчать, псы, лишенные 
благословенья! — сказал он и подтянул пояс на 
панталонах.—О, гады! — закричал он тотчас, они 
жуют мою сутану! Они жрут ее!

Действительно, один из мальчишек прокусил за­
платанное место рясы, коей рваный подол обма­
тывал ему лицо, и просунул язык в черное отвер­
стие на старом сукне.

— Кончено, вы отлучены от церкви,— сказал свя­
щенник спокойно, и тотчас на детском лице £го 
черные глаза закруглились и он закричал:

— Одеваться! Большой экипаж! Давай сюда мой 
костюм, негодяй!

Но едва он освободил от ремня головы двоих, 
как обе эти головы ударили (его в живот, и все 
трое пройдох дали тягу, взметая сухой навоз, 
сенную труху и балую пыль дороги и унося с 
собой сутану.

Священник боднул воздух ногой, но не давши 
себе упасть, изловчился, подобрал локти и во всю 
прыть понесся вслед грабителям, звонко голося 
проклятия.

Раздался трескучий выстрел; мальчишки сгинули, 
сутана лежала в пыли и карета, кряхтя тяжелым 
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своим составом!, стала возле священника; из окна 
торчала рука с пистолетом и над ней чернобровое 
лицо путешественника.

— Вы хотите меня убить,— сказал аббат,— по­
дождите, сначала я оденусь.

Стрелявший молчал; аббат вытряс сутану, влез 
в нее и подошел ближе. Два чернобровых доб­
рых лица взглянули друг другу навстречу.

У аббата улыбнулись уши, нос и рот, он отста­
вил голову вбок, поглядел весело и засмеялся ти­
хонько, его смех звучал, как «тьтьтьтьтьть», точно 
его щекотали; он вошел в карету, так как дверца 
открылась'гостеприимно, сел и сказал:

— До первой кузницы, мосье. С 1646-го года 
у нас неспокойно; в Париже шум и мы не хотим 
отставать; колесо пополам, а мои святые дары 
доедят скворцы и лягушки,— и он засмеялся, снова 
делая «тьтьть», и чихнул пронзительно и с удо­
вольствием, так как весь был пропитан сенной, 
мятной и меловой пылью.

— Бездождие, мосье,—сказал он; и путешест­
венник спросил его медленным красивым голосом 
о том, кто были грабители, раздевшие его.

— О, это мои духовные дети,— сказал священ­
ник,— они сломали колесо, а разделся я сам.

— Ваш приход? — спросил приезжий.
— Ланглуа и Шатолятур,— сказал аббат и со­

беседник его пересел, повернул свой воинственный 
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корпус, и черным и теплым взглядом повел в 
сторону священника; этот взгляд был, как при­
косновение, добрым и тяжелым.

— Хозяева Ланглуа еще живы?—спросил он и 
стал слушать, отведя взор, так как аббат заговорил 
неистощимо.

— Ланглуа,— сказал он,— мир его праху, пал в 
битвах и мне неизвестен, но хозяйка и ребенок — 
это цветущая ветвь; ей тридцать с небольшим, а 
дочери пять или шесть. Вся моя печаль и все мое 
восхищение принадлежат этому дому.. Ах, ка­
налья,— сказал он, смеясь,— у меня сутана мокрая: 
негодяй ее замуоолил и прогрыз и где же это моя 
шляпа? Ну, вое равно! Ах, сударь, эта женщина — 
ад и рай моей жизни. Пусть все пойдет прахом, 
но я спасу ее душу. О своей — я не забочусь 
ни мало, я вложил ее всю в это дело и много­
кратно запятнал ее грехами; если господу будет 
угодно спалить ее вечным огнем, пусть палит. 
Но представить себе в этом огне Мадлен де Лан­
глуа, сидящей на вертелах ада, о бог мой, пусть 
этого не будет! Увещания, сударь, ничто, когда 
в женщине пламенеет мечта и жаждет утоления.

— Вы знаете ее много лет? — сказал военный.
— Четыре года. Ах, эти четыре года! — свя­

щенник выдыхнул воздух широко раскрытым ртом.
— Она имела любовников.
— Одного или двоих,— сударь. Но с каким ог­
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нем, с огнем преисподней, с огнем первого грехо­
падения, мосье!

— Вы с ума сошли,— сказал военный: — поро­
чить честную женщину из-за вздора, не стоящего 
слов, и болтать об этом с первым встречным!

— Ах, что вы, сударь!—сказал священник ти­
хо,— вы первый, кому я признался — в дорожной 
карете, проезжему с глазами полными великодуш­
ных чувств, человеку подвига и доброты; о, вы 
правы! И не смел называть ее имени, но вы не 
повторите его никому; ведь это дорога на юг и 
Париж далеко. Ах! мне раскалило голову во время 
драки, а мальчишки били меня головой под серд­
це и — куда вы едете, сударь?

— В Ланглуа,— сказал тот сердито.
— Простите, кто вы?
— Покойный муж Мадлены де Ланглуа,— сказал 

военный,—вот кузница.— И открыл дверку ка­
реты.— Прошу вас.

Смотрите, он убивает маленькую траву! 
И притом у него большая железная вещь, 
И притом он скребет очень громко, 
Скребет очень громко притом.

— Девица Ланглуа, вы разбудите господина. 
Девица распелась в это. утро, туфли ее были 

надеты на босу ногу и маленький нос посинел в 
этот ранний час.
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— Ах, этот господин здесь спит. Превосходно, 
превосходно, мой друг. Знаете, у него мокрое 
лицо, Шарбонне, почему?

— Оставьте 'его, девица.
Господин, спавший на скамье, был весь в желтых 

бантах и оттого вдвойне бледен: на щеках его 
была скорбь и пересохший рот дрожал во сне.

— Смотрите, какой господин уснул в нашем саде!
И притом у господина мокрое лицо,
И притом,..

,— Теперь я пою, очень тонко, Шарбонне. 
Правда?

:— Не смотрите ему в лицо, девица Ланглуа. 
Идите за мной.

— Мы пойдем на поле в парке.
— И что еще? — сказал громко спящий, про­

бормотал неясно два слова, застонал, проснулся и 
сел на скамью.

— Как! — сказал он: — я все еще здесь? Муче­
ние! Стойте! Эй вы!

Девица Ланглуа остановилась и сказала:
— Знаете, мой друг, он разбудит маму, он очень 

шумит,— и подошла к человеку в желтых лентах 
и посмотрела на него вблизи и говорит:

— Знаете что, почему у вас было мокрое на 
лице?

— Здравствуйте, мадемуазель,—сказал де Ля- 
трюинь,—я совсем болен.
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— А! У вас прострел или парша. У меня есть 
мазь, которая воняет, я лечила ею козленка, кото­
рый умер, я принесу ее вам, мосье, да?

— Да, прошу вас,— сказал де Лятрюинь, глядя 
на управляющего, и ребенок побежал, путаясь в 
юбках, в обход дома на кухню.

— Шар|бонне1 Она вас обработала? Вы готовы?— 
сказал де Лятрюинь: — я спал в саду, а вы где?

— Сударь,— сказал Шарбоние жестко и замол­
чал.

— Да, да, вы не солжете и я увижу по вашему 
лицу. Мне было бы лучше убить вас заранее. 
Шарбоние. Но говорят, что вы прячетесь от нее 
по ночам, а на день уходите и приходите в час, 
когда она засыпает, но она скоро перестанет спать 
совсем. Вам не уйти, что делать, Шарбоние?

Он встал, небольшой и пестрый, потянулся, су­
дорожно зевая. Большой мужик, одетый в ливрею 
госпожи Шарбоние—управитель, с животным стра­
хом смотрел вверх на завешанные окна дома; 
длинный рот его был жестоко сжат. Лятрюинь 
засмеялся, достал две записки и сказал:

— Вот что я написал ей о вас, Шарбоние. «Ма­
дам, ну .что за охота! На что вам любовь слуги? 
И смрад чеснока и пота? И запах босой ноги». 
Достаточно гнусно. Что это? Мадемуазель Лан­
глуа, вы мне мешаете! Уйдите сейчас же. Дайте 
мне договориться с этим мужиком! Да, я буду 
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кричать! Ваша мама? Вы знаете, что такое ваша 
мама! Она проснется? Уйдем отсюда, Шарбонне, а 
это все я оставлю здесь,—он вынул пистолет и 
шпагу, положил их на скамью и кинулся вслед за 
управляющим, который уходил к пруду.

Девочка в длинных юбках посмотрела им! вслед 
сердитыми глазами и стала водить пальцем по лез­
вию шпаги; сзади ее тонкая шея имела вид край­
ней обиды, бледности и глубоких соображений. 
Потом она сунула палец в горшочек с мазью и 
помазала пистолет и шпагу и углубилась в это 
дело.

— Девица1 Ланглуа, добрый день,— сказал спо­
койный полос, но она не обернулась.

Незнакомый человек в военном кафтане сел на 
скамью.

— Чем вы недовольны, девица?
— Воем,—сказала она.
— Вы не хотите говорить?
— Ни с кем.
— Никогда?
— Никогда.
— Зачем вы мажете эти вещи?.
— Я лечу их. От парши.
— Пистолет заряжен?
Она не отвечала.
— Покажите мне ваше лицо,— сказал он тихо,— 

Мари!
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Она вздохнула и продолжала мазать.
— Что вы любите? — спросил он.
— Ничего.
— Я хочу вам предложить что-то.
— Что?—сказала она и посмотрела |ему в лицо.— 

Знаете что, мой козленок умер; от этой мази.
— Вам надо вымыть руки,— сказал военный.— 

Идем, тут круглая кадка.— Мари всунула пальцы 
в его руку и возле кадки он вымыл ей руки \и 
сказал:

— Как вы рано встаете, и это всегда так?
— Моя нянька выпускает коров и всех животных 

к пастуху и мы вместе считаем, больше всего 
пятнистых,—сказала Мари,— но я еще не сосчи­
тала всех, это длинно.

— Это скотница Жаннетт.
- Да, Жаннетт. ;

Жаннеттон, Жаннеттон, посмотри: 
Две черных, а красных три, 
Вот твои животные, 
Они идут, идут.

— Это песенка.
— И что еще ты знаешь?
— Еще, больше ничего,— сказала Мари,— нет, 

еще вот что:

Что это, спит господин в этом саде: 
И притом у господина мокрое лицо.
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— Я помазала его вещи, что мне за это будет?— 
сказала она.

— Ничего. Я ухожу, Мари,— сказал незнако­
мый,— к кому ты теперь пойдешь?

— Не знаю.
— И я не знаю. Чей это дом за деревьями?
— Это? Там живет Шарбонне.
— Кто это — Шарбонне?
— Шарбонне? Никто.
— Но что же он делает.
— Все. Он делает все,— сказала Мари и обвела 

вокруг себя маленькими руками, стараясь захватить 
побольше пространства:—сейчас он чистил до­
рожку для мамы и пошел браниться к пруду с 
мосье де Лятрюинь.

— Ты знаешь де Лятрюинь?
— Ну да, это мамин любовник,— сказала Мари,— 

возлюбленный, вы понимаете.
— Прощай, Мари.
— Но мы пойдем вместе!
— Нет. Я вернусь, не иди за мной.
— Нельзя?
— Нет.— И он пошел к выходу.
— Надо было показать ему дорогу, но он ее 

знает,— сказала Мари и запела:
«Он знает дорогу и он ее нашел очень скоро, 
И притом он такой какой-то и притом 
Он ничего себе и очень большого роста>.
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— Шарлемань! Шарлемань!— она побежала за 
собакой, собака остановилась и, подогнув ноги, 
помела хвостом дорожку.

— О, какая она хорошая, о, какая она хоро­
шая!— сказала Мари и вз’ерошила шерсть на шее 
Шарлемань. Собака принадлежала Шарбонне; она 
глядела жалобно и снисходительно на ребенка и 
возила рыжим хвостом по песку; ее оторвали от 
дела.

Тут быстро подошли Шарбонне и Лятрюинь и 
больше не было ссоры между ними, и Лятрюинь, 
увидев собаку, погладил ее порывисто, задумался 
и, отвесив поклон, ушел. В лице его были ти­
шина и благодарные слезы.

Мари повисла на Шарлемань; собака извивалась 
и слезливо, с мольбой смотрела в глаза хозяина, 
намекая на затруднения. Шарбонне кивнул ей и 
взял за руку ребенка. Тотчас Шарлемань распря­
милась, кинулась к террасе большого дома, об­
нюхала ступени, шмыгнула в вестибюль, повер­
телась, стала за дверьми и |вся вытянулась, ожидая. 
Черный Шарло, ее муж, как всегда, лежал на 
солнечных часах в полосе горячего света; он пре­
зрительно поднял короткое ухо, осуждая суетню 
Шарлемань.

— Господин забыл свое, оружие, в.ы не трогали 
его, девица?—сказал Шарбонне.— Я надеюсь, что 
вы не коснулись этих вещей.
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Я только помазала их,—ответила Мари с кро­
тостью. ■

— Это очень дурно,— сказал Шарбонне и сдви­
нул брови; девица поморгала! ,и говорит:

•— Теперь мы будем их мыть, Шарбонне, в ка­
душке?

— Уйди, Шарло,— сказал управляющий,— вечно 
ты на солнечных часах, найди себе другое Место.

Черный пес гордо поднял косматый горб' и мед­
ленно пошел прочь.

Шарбонне взглянул на часы и на верхние окна.
— Еще нет,— сказала Мари, и он сжал ее ма­

ленькую руку.
— Еще спит — сказала она тихо, и он сдержал 

дрожь и облизал длинный рот.
— Теперь на парковую пашню,— прошептала де­

вица и обняла его руку у локтя: «Ты мой милень­
кий, Шарбонне, возьми меня с собой». Но он от­
ветил: «Вы останетесь дема» и вздрогнул: зана­
веска шевельнулась вверху.

— Это не в спальне,—сказала девочка,— Шар­
бонне! Знаешь что, я люблю тебя больше всех на 
свете, мне так скучно, возьми меня с собой, Шар­
бонне,—и побежала за ним, потому что он быстро 
пошел по аллее, и она не могла его догнать и за­
плакала. Тогда он вернулся, торопливо вытер 'ей 
слезы и сказал: «Девица, я прошу вас не плакать», 
и был вне себя от страха. «Я опять буду одна!» — 
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«У вас Шарло и Шарлемань».—«Но это собаки», 
сказала Мари. В эту минуту раздался стук раскры­
ваемых окон, Шарлемань с веселым лаем мчалась 
по аллее й, увидев ее, Шарбонне побледнел, схва­
тил шляпу и со всех ног кинулся бежать.

Мадемуазель Ланглуа повесила голову, свесила 
.руки вдоль юбок и поступью; ленивой и мелкой 
поплелась к дому, а дом( кричал весь сверху 
до низу и звал ее. Все пятнадцать человек при­
слуги пробудились с пробуждением госпожи и 
голосили во все окна и двери: «Мадемуазель Лан­
глуа!», ибо госпоже, ее матери, угодно было приз­
вать ее к себе в этот час своего пробуждения.

— Мадемуазель, с кем вы говорили в саду? Да, 
да, здравствуйте, не трогайте занавесей. Вы с кем- 
то говорили в саду?

— Да, мадам, это были Шарлемань и Шарбонне, 
как всегда. И они убежали.

Молчание. Занавесь постели задернута, там мол­
чат.— Это все?— спросила девица Мари и потро 
гала кисть на кровати.

— Нет,— сказал голос ее матери,— мосье де Ля- 
трюинь был также с вами?

— Немного.
— И никто не шумел?
— Очень мало. Потому что вы спали.
Молчание. Ребенок стоял с усталым несеоим ли­

цом у закрытого балдахина постели.
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— Дочь моя! Вы чем недовольны?
Мари сморщила нос и сказала очень тонко: «Ма­

мочка, малюсенькая, знаете что, можно к вам?» 
Две белых руки вышли из-за занавески и подняли 
ребенка на кровать. Мари заговорила топотом: 
«Здесь никто ничего не слышит и здесь очень 
много места. Дайте ваше ушко. Вы малюсенькай. 
малюсенькая, и очень миленькая, хотите я вам рас­
скажу, мне очень хочется».

— Вы меня Душите,— сказала Мадлен.—Какой 
тяжелый стал этот ребенок!

— Я вам рассказываю всю мою жизнь. Знаете, 
козленок издох, ах, как мне скучно.

— А ваша кукла?
— Она мокрохвостая шлюха, обтрепалась. Не­

возможно с ней показываться. Ах, как вы превос­
ходны, мадам, ах, как вы превосходны!

— Как она возится. Что за возня!

— И притом она очень, она очень миленькая притом.
— А что было в этом саду, ах, что было.

— А! вы поете,—сказала Мадлен де Ланглуа,— 
удивительно, этот ребенок не теряет ко мне до­
верия.— Довольно, мадемуазель.

Сойдя в сад, Мари сказала: «Про военного я 
забыла, но я невиновата, я просто забыла». И 
тут она увидела, что посылают верхового, она 
хотела бежать за ним, но верховой ускакал, не
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ответив; она ушла на кухню; там был грохот но­
жей и скалок, жар от очага, толкотня; ее вывели 
И Жаннетт посадила ее на ящик в траве и дала 
молока, моркови и хлеба. Гуси кричали на Мари и 
на ее морковь и она оо страхом оглядывалась 
на них. Жюстин чистил клистирную трубку и Мари 
хотела с ним заговорить, но передумала и стала 
окликать всех проходящих и ей отвечали привет­
ливо, но торопливо. С этой стороны дома все же 
было спокойнее. Мать никогда не появлялась на 
черном дворе и не знала черных лестниц, столь 
многообещающих. И у деревьев здесь была изре­
занная ножами кора и железные заплаты. Обручи 
от винных бочек лежали на траве, гвозди, осколки 
блюда с бабочками; помойная вода стояла в яме.

— Отчего помойка сегодня синяя? — сказала Ма­
ри, но Жаннетт увела ее спать, ничего не отве­
тив. Девица заснула, наглядевшись на коврик с 
вышитой собакой красного цвета.

В этот час Шарбонне на своем пегом мчался к 
опушке леса. Его догонял верховой.

— Что за спешка, мосье Шарбонне!—сказал 
верховой недовольно.—Вот письмо от мадам, поез­
жайте сейчас же обратно или дайте расписку в 
получении.

Шарбонне читал письмо, гладя лошадь, попра­
вил седло.

— Вы поедете? Нет?
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— Да. Сейчас,—сказал Шарбонне и, повернув 
лошадь, пустился вскачь лесом, но, вылетев на 
дорогу, кинулся в сторону от Ланглуа по напра­
влению к проезжему тракту. Тут он осадил коня 
и, широко раскрыв рот, запрокинул голову.

Верховой остался среди косарей и говорит:
— Вот управляющий, который не прочь стать 

хозяином дома. Дайте выпить, старый Бобю; жар­
ко.— И Бобю, наливая кружку, сказал:

— Передайте ему, приятель: этот хлеб будет 
выкошен до половины, вон тот край сгниет на 
корню. Сегодня последний раз деревня косит гос­
подскую пшеницу.

— Странный взгляд у этой собаки. Вы уверены 
в том, что она не взбесилась,— говорит Мадлен 
де Ланглуа; подол ее платья занимает большое 
пространство на полу террасы.

— Нет, мадам, она пьет воду, как всегда,— отве­
чает Жаннетт.

— Она пристает ко мне, Жаннетт, мне это на­
доело. И стоит мне двинуться из дома, она куда-то 
мчится.

— Может быть и так,— говорит Жаннетт и гла­
за ее горят жадной тайной. И тот же огонь еще 
ярче — в глазах светлоголовой женщины с тупым 
носом и сильным ртом, госпожи Мадлены, матери 
девицы Марии.
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— Вы мне даете мысль,—говорит Мадлен; — 
скажите, моя дорогая, когда я сплю, где прячется 
этот пес.

— Всегда на террасе.
— А когда просыпаюсь?
— Он летит прочь во все лопатки.
— И — к мосье Шарлю Шарбоние? Так. Он 

приставил ко мне пса Шарлемань, чтобы знать, 
когда я шевельнулась, двинулась, встала, могу 
выйти, показаться, заговорить.

— Он боится, мадам, как маленький, хуже!
— Он прав,—сказала Мадлен,—прикажи пода­

вать, я еду. Ах, наконец, я устала! Благодарю тебя 
за твою скромность, оставайся такой же. Остальное 
прощу.

На рассвете мадам де Ланглуа стоит на камен­
ной лестнице и глядит в окно, выходящее в сад; 
еще туман в небе и толстые ночные бабочки за­
стыли на стекле окна.

В этот час Шарбонне делает утренний обход; 
подойдя к террасе, он оглянулся и тихо свистнул:

— Шарлемань!
Он оглянулся еще раз и вошел в вестибюль и. 

снова озираясь вбок и вниз, идет по лестнице.
— Шарлемань!
Он ищет собаку. Собаки нет на посту, ее нет 

нигде. А по лестнице сходит хозяйка дома и она 
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не одета и ему кажется, что она слепа и не ви­
дит его, так она идет на него и так ставит ногу 
ра ступень, где он стоит, держась за баллю- 
страду. И он не движется, потому что весь за­
стыл от страха. И тут она трогает его руку и мол­
чит и улыбается неумолимо, потом произносит:

— Вы не даете мне отчета в делах, Шарбонне, 
десять дней я не имею сведений,—и губы ее по­
белели.

— Плохо дело, мадам, плохо дело,— бормочет 
Шарбонне,—гоните меня скорей.—А она говорит: 
«зачем, не надо». И мужик Шарбонне хватает ее 
за плечи и причиняет ей боль, а у нее взгляд не­
подвижен и рот неподвижен, но смеется.

Жаннетт выглянула из двери маленькой лакей- 
сокй и спрятала голову. Дело было сделано.

Утро. Девица перед домом.
— Шарлемань, душечка моя, ты где, Шарле­

мань? Шарбонне, Шарбонне! Шарло, вечно ты на 
солнечных часах, найди себе другое место.

Шарло смотрит пристально в сторону, зары­
чал и не двинулся.

— У него хвост не шевелится. Отчего? Шар­
бонне! Вы где, мой Шарбонне?

Исчез мой Шарбонне, исчезла моя Шарлемань,
И где господин, который вымыл мне руки в кадушке.
И притом это было вчера.
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Девица Ланглуа пела очень тонким голосом и 
старалась сделать руладу. Сад был сырым в это 
утро. И вот грохот грубых башмаков на лест­
нице. Шарбонне бежит вниз, поскользнулся, загре­
мел сапогами в гулком вестибюле и стал в две­
рях,— лицо, как земля.

— 'А! вот мой друг Шарбонне!— закричала де­
вица и повисла у него на локте,—у вас лицо как 
у святого сегодня. Куда мы пойдем? — И она по­
шла за ним в сад, но он обогнал ее и она крик-, 
нула: «Вы грязный мужик, Шарбонне!» и плюнула 
ему вслед, и это было хуже всего, так как пле­
вок приносит несчастье.

Следовало это исправить, но раз Шарбонне не 
хотел ее знать) и у него язык во рту не шевелился, 
незачем было навязываться с любезностями и пусть 
он извинится первый.

Плеск в пруду. Все же она пошла посмотреть, 
как он плавает, и вдруг видит, по дороге идет 
ее мать, мадам де Ланглуа, и не идет, а бежит, 
бежит, бежит, на голове платок и один чулок на­
дет, а другой в руке; и скрывается в купальне. 
И Шарбонне нигде не видно.

Тут сошел внезапный холод в сердце девицы 
Ланглуа, пальцы замерли на руках рот открыт 
и заострился, как клюв мертвой птицы. В саду 
стало так, как если бы все умерли и девице оста­
валась только дорога в ад.
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Так коснулось девицы ощущенье несчастья, без­
рассудства eie матери, потерявшей разум от любви 
к мужику Шарбонне.

А Шарбонне попал в ловушку потому, что в это 
утро собака Шарлемань не стерегла дом и не 
донесла ему о том, что госпожа близко, стоит на 
лестнице в вестибюле и ждет его появления. Ища 
собаку, он нашел эту женщину и не устоял, потому 
что это давно уже стало для него невозможным — 
устоять при встрече.

А рыжая Шарлемань с веселым хвостом лежала 
мертвая в канаве. Жаннетт накануне дала ей такой 
ужин, что он стал последним в восторженной, при- 
вегЛгивой, покорной собачьей жизни рыжей Шар­
лемань.

Военный ночевал в доме Шарбонне наверху и 
писал с вечера до полуночи. Мать Шарбонне по­
дала ему завтрак и осмотрела его острым глазом, 
став позади кресла.

— Да, святой Иосиф,— сказала она тихо,— это 
большая рана, толстый рубец; ухо-то слышит?

— Слышит, мать Шарбонне.
— С тылу удар? — спросила старуха.
— С плеча. Оба мы были на конях и сцепились 

шпорами, и я угодил ему в левый бок, а он мне 
под самый затылок.

— И ты его скосил, господин?
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— У меня размах был больше; он бил от локтя, 
а я всем плечом.

— Всем плечом,, так,— сказала старуха,— моего- 
то видал? Господина Шарля Шарбонне?

— Видал.
— Нехорош?
— Не очень хорош. Сядьте, мадам Шарбонне.
Она села и сгорбилась: «Ну1 что делать! — го­

ворит,—' ведь он все равно что пропал, а почему?».
— Боюсь не угадать, старушка,— сказал воен­

ный, и мать Шарбонне к нему нагнулась.
— Хорошо ли, почтенный человек! Женщина под­

стерегла его, как стрелок куропатку, и у него уже 
ноги подкосились. И выстрела нет, а он падает. 
Я скажу вам; мосье; я стыжусь такой женщины, 
это собака и сила ее собачья.

— Мы с вами спокойные люди, не будем су­
дить беспокойных,— сказал ее гость,— кто это во 
дворе?

— Это он. Что он ищет в колодце? Сударь, 
он хочет кинуться. Шарль! Шарль! Что ты ищешь?

— Здравствуй, мать! — сказал Шарбонне сипло,— 
где Шарлемань, нигде не вижу собаки; с рассвета 
ищу и — нет. — Не заперта ли в большом доме?— 
Кто бы мог! — сказал он растерянно, и она грубо 
ответила:—«Кто хотел, тот и мог». И он выбежал 
со двора, а она говорит: «Мечется. Уж она получит 
то, чего добивалась».
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— О ком вы говорите? — спросил гость, очнув­
шись.

— О самой Мадлен де Ланглуа,—сказала старая 
женщина и презрительно засмеялась.

Гость помолчал и говорит тихо:
<— Скажите, хозяйка, кто. священник вашего 

прихода и что это за человек?
— Это ангел христов, куда его черти унесли! 

Он нужен здесь сегодня до зарезу.
— Да, пошлите за ним. Я нуждаюсь' в напут­

ствии,— сказал военный, и старуха взглянул^ на 
него с недружелюбной тревогой.

— Вам дурно, сударь? Не рано ли думать о 
смерти?—спросила она.

— Нет, не рано. Идите за священником. Я жду.
Мать Шарбонне быстро сошла по лестнице и 

проворчала сойдя:
— Этот добрый господин! Меня бросило в 

дрожь... приведи кюре,— сказала она мальчишке,— 
чтоб он бежал бегом, меня бросило в дрожь! 
Столько людей! И в каждом сидит его собственная 
смерть! — И она потерла свои сухие ручки, остыв­
шие в это жаркое утро.

Но кюре не застали дома; в эту минуту он 
стучался в дверь Мадлены де Ланглуа.

— Только вас хочу видеть! — сказала ему эта 
дама,—все окна настежь, ЖаннеТт! И накройте, 
наконец, постель. Да, хорошо, что сквозняк. Мой 
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аббат, я в обмороке, я почти мертва.— Аббат мо­
литвенно соединил руки.

— Жаннетт, Жаннетт! — позвал снизу Шар- 
бонне.

— Спросите, что ему? —сказала хозяйка и Жан- 
нетт глянула в окно.

— Простите, я искал вас на 'кухне,— сказал Шар- 
боне тихо,— пропала моя Шарлемань.

— А, ваша собака, мосье,— сказала Жаннетт,— 
она нашла1 себе молодчика во дворе у де Ля- 
трюинь.

— Поди, поди,— сказала Мадлен,— расскажи 
мосье твою историю, нам не до тебя. Абатт, сядьте 
вот здесь.

И Жаннетт ушла и увела Шарбонне из-под окон.
— Аббат, где вы, что вы там делаете?
— Я покрываю вашу постель, мадам, и — с ка­

ким благоговением! Я благословляю ваше святое 
счастие, мадам. Он вернулся позавчера. На исхода 
дня я имел честь с ним встретиться. Великодуш­
ный, истинно-глубокий человек!

— Не совсем понимаю,— сказала Мадлен и рас­
смеялась.— Что с вами случилось? Подите же сюда. 
Я совсем без сил и без чувств. Умница моя,— ска­
зала она, целуя его голову,— вы меня поздра­
вляете. Какая святость! И я свята сегодня. Бла­
годарю! Более того, я схожу с ума от святости. 
Блаженны блаженствующие! Ах, кюре, если бы не 
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он, я любила бы вас иначе, но ненадолго, в вас 
много скуки, оттого что вы дворянин, мосье. Эта 
кровь расшифрована, нельзя вечно любить то, в 
чем нет неизвестного.

— Бог М10Й, как все это неуместно!—сухо ска­
зал священник,— я хотел бы; видеть мосье; он не 
дворянин? Это странно и неслыханно; но человек 
подвига равен небесным чинам, о чем говорить! 
Разрешите мне представиться вашему мужу!

Мадлен посмотрела на него, резко подняв го­
лову, и сказала:

■—■ Но это помешанный, о ком вы говорите?
— О том, кто разделял с вами это ложе,— сказал 

священник и отступил к двери, бледнея; он всплес­
нул руками, сжал их и потряс ими над своей го- 
ловбй.

— Несчастная! несчастная! — прошептал он,— 
несчастная. Кто был здесь с вами этой ночью! — 
и госпожа встала.

— Мой управляющий! — сказала она грозно,— 
идите вон, комедиант, ваше кривляние ужасно!

Священник столкнулся на лестнице с Жаннетт 
и выбежал вон и стал, остолбенев, в саду.

Мадлен навеки заклеймила себя в тот день, 
когда вернулось ее счастье.

В эту минуту отчаянным шепотом двух женщин 
шелестело в спальне: обе, сжимая друг другу 
руки, задыхались.
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— Жаннетт, вы ее спрятали поблизости, сума­
сшедшая! Уберите ее, надо зарыть.

— Она большая, мадам, я с трудом донесла 
ее туда. Кто мне поможет? Всякий донесет мосье 
Шарло. Он что-то подозревает и он вне себя.

— Если он узнает! Жаннетт! Куда он ушел?
— К де Лятрюинь, я сказала, что собака бегает 

туда.
— Он пошел к де Лятрюинь! к де Лятрюинь!
.— Но чтоб выиграть время, мадам, это было 

необходимо. Кто поможет мне зарыть эту мертвую 
собаку? Надо торопиться. Он жесток, из-за собаки 
он станет жесток, мадам!

— Да, я знаю. Аббат! Аббат! Аббат! Вернитесь! 
Большое несчастье, аббат! Жаннетт, пойди к нему, 
скажи. Шарбонне не простит никому. Он жесток.

— Я возьму простыню,— сказала Жаннег и, сор­
вав простыню с постели, помчалась вниз.

— Дорогой господин кюре,— Жаннетт лепечет 
и дрожит,— на минуту! Сюда, за мной, возьмите 
простыню; скорее! Это близко. Идите, идите,кю­
ре. Держите ветку; тут сыро; о, я задыхаюсь.

— Что случилось? Что еще случилось?
— Надо убрать мертвую собаку. Во имя Иисуса 

помогите. Мадам будет несчастна, она сойдет с 
ума, если мосье Шарль узнает.

— Ах! это Шарлемань!
— Заверните ее.
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— Бедное животное. Кто ее убил?
— Она сторожила. Она мучила мадам. Я рас­

скажу. Есть яма за садом. Туда. Нет, во второй 
пруд внизу: мы положим камни в простыню и за­
вяжем. Если он не вернулся, там пусто, у пруда. 
Беритесь за этот конец.

Они перебежали с своей ношей дорогу и прошли 
в парк со стороны леса; здесь было много тонкого 
сухостоя и он трещал и падал и вновь трещал под 
ногами.

— Кюре! Вас просят к напутствию.
Священник стоял, прислонившись лицом к стене, 

и свирепо молился, смиряя жгучесть гнева, расте­
рянности, страсти и отвращения. Он не успел до­
молиться, он только начал, латынь не влилась еще 
в Душу.

— Кюре! К напутствию.
— Я не пойду. Ты разбил мою дарохранитель­

ницу, свинья!—сказал аббат.
— Это не я, это Жиль,— малый хихикнул,— 

идем, а то меня взбучит хозяйка. Возьмите вот 
это вместо даров,— и подал ему медный футляр. 
Кюре вырвал у него из рук эту вещь и спросил:

— Где умирают?
— У Шарбонне.
— Шарбонне! — Священник схватил шляпу и 

сдвинулся быстро; ведра стояли во дворе. Сунув 

106



футляр под мышку, он сполоснул руки в ведре 
и вытер их подолом нижней рубахи.

— Идем.

— Где мой хлеб?
Деревня. Мертвая улица. Шарбонне скачет на 

пегом, бьет плетью с размаха в закрытые окна, 
прикладом ружья стучится.

Молчание, пустыня.
— Где мой хлеб?!—кричит Шарбонне.
Он гонит коня; вторая улица; осадил у ближнего 

дома, бьет ногою в дверь. Дверь приотворили. 
Черное лицо не мужское и не женское смотрит 
из щели.

— Кто вывез ночью мой хлеб с парковой паш­
ни?— говорит Шарбонне, и голос его придушен, 
а на губах пена.— Где сложен мой хлеб?

Дверь затворяется изнутри на задвижку.
Шарбонне поднял коня- на дыбы, передние кон­

ские ноги обрушились на перекладину двери; хру­
стнула доска, дверь осела боком, и в шею лошади 
стремительно вонзились три острия навозной вилы. 
Шарбонне скатился с седла и, подняв ружье, 
стреляет в темноту за дверью. Упавшая лошадь 
кричит и затихает: язык выпал и зажат в желтых 
зубах, верхняя губа поднята, дрожит и стынет. За 
дверью тишина.

Шарбонне бежит, возвращаясь к дому Ланглуа.
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Три года назад был поставлен его дом позади 
господского парка и он пришел к госпоже, старый 
управитель умер за неделю.

— Госпожа, я сын Шарбонне.
— Не помню.
— Он убирал весь сор и хворост в доме и в 

лесу.
— Возможно. Что вы хотите?
— Это мой дом там, за деревьями, госпожа, дом 

Шарля Шарбонне.
— Хорошо,— сказала она нетерпеливо,— знайте, 

мосье, я за то, чтобы Шарбонне строили себе дома, 
но против того, чтобы Шарбонне со мною раз­
говаривали. Жаннеггг, проводите этого домовла­
дельца.

Его вывели. И привели обратно через неделю 
и сдали ему правление хозяйством Ланглуа.

Он воегда вспоминал это на ночь, и от этих 
мыслей как бы горячий ветер выходил из земли и 
охватывал его крепким жаром и большое мужиц­
кое 'его лицо темнело от ужасающей радости.

Прошлой ночью крестьяне вывезли с поля к себе 
ее хлеб, хлеб белой Мадлены, госпожи, любящей 
его ненасытно. С ночи до полудня он пробыл 
с нею в доме и на пруду: потом искал пса у Ля- 
трюинь, и только там узнал о хлебе и полетел в 
деревню; и тут убили его коня.

Хорошо.
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Через час собрана дворня, обоз, верховые ружья, 
Шарбонне ведет их в деревню, к хлебной башне. 
Деревня тиха.

Сделано. Ранний вечер. Венда в реке — цвета бу­
ри, небо над ней темно и тихо, и только два ярких 
белых облачных лохмота летят вверху. На кривых 
каменных сваях—убогий мост, и врозь стоят по 
берегу косоротые островерхие дома крестьян. Бре­
венчатая башня, где хлебный склад, разметана ру­
ками грабителей и ветром: хлеб выбран людьми 
Шарбонне, желтизной соломы засеяна кругом мерт­
вая земля; три башенных крыши в черных проло­
гах,— там мечутся охлопья разбитых снопов, в 
окна выдувает последний хлебный сор.

Сделано. Обоз ушел. Шарбонне один, терзая 
коня, влетает в разверстые ворота башни; стая 
птиц вырывается ему навстречу и бьет в лицо, 
шляпа слетела. В хлебной башне свет из пробитой 
крыши; на черном полу сорно, пусто, выгребен 
последний сноп.

Он не был у матери с вечера. Мать ждет.
В комнате гостя—священник: там горит свеча. 
Тучи закрыли небо.
Мадлена спит; спит целый день. А Жаннет ищет 

девицу Ланглуа: маленькая Мари исчезла.
Мари ушла утром из дома. Она видела мать, 

бежавшую к купальне, и видела, что в купальню
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плыл Шарбонне и, плывя, выплевывал воду ужас­
ным ртом, и Мари со сжатым горлом ждала крика 
матери и скандала и топала ногой; но было тихо 
и Шарбонне не выплыл обратно.

Она не могла этого понять и только застыла вся 
и у нее заболели маленькие жилы на руках и на 
шее.

Она медленно пошла прочь, лесом, чтобы никого 
не встретить и дошла до нижнего пруда и там 
спряталась.

Потом к пруду пришла Жаннетт и кюре и со­
бирали камни в простыню, а в простыне была мерт­
вая Шарлемань. Когда это бросили в воду, Мари 
не могла уже оставаться здесь и пошла опять 
и, застряв в частых кустах, плакала; ее голос 
услышал садовник из дома Лятрюинь, привел ее 
в замок и передал своему господину. Тут она 
могла рыдать сколько ей было угодно, потому 
что господин де Лятрюинь не обращал на это 
внимания и ходил от стены к стене и осматривал 
свои пистолеты, рапиры и ружья, а слуги его и 
толстая Пантош кормили ее, грели и мыли ей ноги, 
но плакать не возбраняли. Это помогло ей, и в 
тот час, как ей полагалось, она недолге поискала 
глазами красную собаку и тотчас увидела ее во 
сне и, заснувши, к обеду проснулась.

Ей очень понравилось то место, где усадила ее 
после сна Пантош на великолепное кресло с круг-
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лым отверстием в сиденьи; кругом висели корич­
невые ковры с голубыми и желтыми птицами, дре­
весной сенью и оленем:; у большого завешанного 
окна нежно дымила благовонная свеча. Здесь уви­
дел ее Лятрюинь, и она сказала ему:

— Я сейчас. Ваша Пантош меня опоила.— И он 
задумчиво постоял, а она, выходя, сказала: — Бла­
годарствуйте, мосье.—И потом они провели ве­
чер дружелюбно.

Парк де Лятрюинь переходил в лес с запада, 
а на востбке тот же лес оканчивался имением де 
Ланглуа. Река текла вдоль всего лесного участка, 
и на другом ее берегу высоко стояла деревня. 
Спиною к лесу прижат был дом Шарбонне и смот­
рел на реку и на деревню двумя горящими окнами 
в этот вечер.

Старуха Шарбонне спала внизу, а вверху ее дома 
играл пожар и там было пусто.

Священник, Жаннетт, Шарбонне и его гость в 
этот час бродили по лесу и звали девицу Ланглуа; 
Жаннет рыдала громко и кликала нежными име­
нами свою воспитанницу. С пяти часов -баграми 
разрывали дно верхнего пруда и только в ку­
пальне нашли чулок мадам и мужской пояс. Когда 
перешли к нижнему пруду, Жаннетт затихла и за­
леденела. Багор зацепил и выловил на берег про­
стыню и в ней камни и труп собаки. Шарбонне 
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узнал свою Шарлемань и узнал вензель Мадлен 
на простынном узле; он испытал чувство гибели 
в эту минуту и тотчас жестокое спокойствие им 
овладело.

— Я ухожу,— сказал он,—стемнело, идите вдоль 
дороги в Шатолятур, я привезу факелов.— 
И скрылся. '

Двое мужчин вышли на дорогу; Жаннетт ры­
скала между деревьев и больше не кричала. Свя­
щенник, сжав зубы, бормотал молитву.

— Перестаньте,— сказал его спутник. Кюре оста­
новился.

— Мосье,—сказал он,— история с собакой меня 
беспокоит. Зачем ушел Шарбонне? Вы были моим 
исповедником сегодня, но я не сказал вам; только 
одного: я люблю вашу жену и боюсь, что в эту 
минуту Шарбонне жесток с нею. Позвольте мне 
вернуться в дом, я не в силах оставаться.

— Хорошо,— сказал бывший муж Мадлены де 
Ланглуа и быстро пошел вперед; а священник, спо­
тыкаясь, кинулся бежать по дороге обратно.

Лятрюинь снял свечу с камина и поднял ее 
перед собой.

— Ланглуа! Это вы? И вы живы?
— Добрый вечер, Лятрюинь,— сказал военный,— 

случайно я жив и вернулся.
— Вот ваша дочь, Ланглуа.
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— Здравствуйте, девица Мари, вот вы где! — 
сказал военный.

Мари, подумав, отвечала:
— Я больше не дочь, это кончено. Теперь я жи­

ву здесь. Что ж вы так долго не приходили? 
Возьмите меня на колени. Вы спите?

Ланглуа сидел в кресле, закрыв глаза. В ста­
ром доме было тихо; на полу, потолке и в зер­
калах лежал свет свечей й свет луны, и розовая 
дрожь отражалась под оконной занавесью.

— Кто это пищит так маленько? — спросила де­
вочка и подняла лицо к подбородку военного.

— Это цикады, Мари,—.сказал Лятрюинь,— 
я обязан вам большим отчетом, Ланглуа.

— Нет,— сказал Ланглуа, очнувшись,— все это 
малые дела, Лятрюинь. Я уезжаю завтра. О вас 
мне все рассказали... Двадцать три тысячи чело­
век умерли в тюрьмах в течение года за то, что 
не смогли заплатить оброка. Двадцать три тысячи. 
Какой это милый ребенок... Я скрываюсь от ко­
роля, мосье, и мое имя теперь другое. И мое 
дело теперь — война внутри королевства.

— Благодарю за доверие,— сказал Лятрюинь.
— Двадцать три тысячи мертвых — это дело ва­

шего дяди, Эмери, и кардинала, это низкие воры.
— Совершенно верно,—сказал Лятрюинь,— это 

воры. В Париже шум?
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— Недостаточно,— сказал Ланглуа,— и потому я 
возвращаюсь туда и выеду еще этою ночью. Вы 
не видите: она спит? Она бежала из дома?

— Да, Ланглуа. Она видела в доме вещи, ей 
непонятные, и все же она тяжко оскорблена. Что 
это?

— Она дрожит очень сильно,— сказал гость,— 
Лятрюинь, вы мне дадите экипаж и лошадей 
до Н.? Я собираюсь.

Лятрюинь вышел распорядиться и, вернувшись, 
увидел, что Ланглуа сильно взволнован и смотрит 
на него темным горячим взглядом и хмурится и 
говорит:

— Вы оставите ее у себя, Лятрюинь?
Тут девица пошевелилась и сказала:
— На потолке красно и кто-то ходит на по­

толке.— И села прямо на коленях гостя и запела 
сонным голосом!:

— Знаете что:
Он спал в нашем саде и притом 
Я помазала его вещи вонючей мазью, 
И они все умерли, а я стала жить в его 

доме и притом 
Эта толстая дама была Пантсш.

— Девица,— сказал Лятрюинь,—я взращу вас. 
И девица распелась и продолжала:

И я тоже взращу вас, я тоже притом 
И притом кто топочет там вдали?
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— Кто это прошел на потолке? — спросила она 
вдруг,— как там красно!

— Это тени из окна,— сказал Лятрюинь и взгля­
нул вверх и вскочил.

— Пожар, Ланглуа! — сказал он и кинулся к 
окну; и тут топот коня прогремел по камням и оса­
дил во дворе, и в дверь ворвался священник с 
почерневшим лицом и кровью на руках.

— В Ланглуа, господа! Дом Ланглуа горит! Мад­
лена спит наверху; крестьяне окружили дом и не 
дают тушить. Дворня разбежалась. Спасите Мад­
лен!— Он закричал и зарыдал в неистовом горе.

— Возьмите ребенка,— сказал Ланглуа слуге и 
обнажил шпагу, взял пистолет и стал у выхода.

— А что же делает Шарбонне? — завопил Ля­
трюинь.

— Шарбонне негодяй! Он кричит ей: «Гори! Го­
ри! Пори!» Он сощел| с’ума, он пляшет вместе с 
мужичьем, но они его разорвут. Это ад! Скорей!

Лятрюинь сорвал ружье со стены, дал другое 
аббату, но они не вышли из двери. Гость, молча, 
заградил выход.

— Ланглуа, ваша жена горит! — сказал Ля­
трюинь с ужасом.

— Безразлично чья,—ответил его гость,— поло­
жите ружья.

— Ланглуа, я возьму с собой три десятка пар­
ней, два залпа—и она спасена.
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— Этих двух залпов не будет,— сказал Ланг­
луа. —Вы поняли — нет? Тогда я стреляю.— Схва­
тив свечу, священник с визгом,' кинулся на него, 
но Ланглуа ударил аббата наотмашь локтем под 
горло, и тот упал, пронзительно икнув.

Лятрюинь не сводил глаз с лица человека, за­
градившего его дверь.

— Она горит, Ланглуа! — сказал он тихо,— жен­
щина!— И сел и стал плакать. И это продолжа­
лось долго, около часа. Священник лежал в бес­
памятстве, Лятрюинь всхлипывал, лицом на столе, 
И кусал себе руки.

— Ланглуа стоял у двери и смотрел в окно; 
зарево взлетело выше, стало рыжим, дымным: «упа­
ла крыша,— подумал Ланглуа,—кончено».

В комнате рядом сонно пела девица, его дочь.
Кто-то шевельнулся за дверью, и он ее прио­

творил.
— Сударь, карета готова,— сказал голос. Ланг­

луа постоял в темноте, еще дрожащей от дальнего 
света, и вышел.

Он ехал ночным полем, в Париж, и долго видел 
дрожь зарева позади, и впереди*—его отражение 
в облаках. Внутри его все дрожало'' уничтожаю­
щим огнем, и он метался от окна к окну, раска­
чивался и напевал:

— И притом они умерли, эти вещи, притом — 
И притом потолок был красный и кто-то кричал 

притом.
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ БЛАГОЧЕСТИВОЙ 
НАННЕТТЫ РУМПЕЛЬФЕЛЬД

Оттого, что я смолоду была так мала , ростом, 
жизнь людей проходила слишком близко возле 
меня. В моем присутствии не стыдились того, чего 
стыдились бы или что захотели бы скрыть при 
виде взрослой девушки, какой я и была на самом 
деле.

«Что это за благочестивое насекомое?» сказал 
синьор Пьетро, разглядев однажды мою фигуру, 
но' Он не увидел даже моих глаз. Люди хорошо 
знали мое склоненное темя, тогда как мое лицо 
пряталось на высоте их пояса.

Вследствие крайней скромности, я редко подни­
мала взгляд и, не видя человеческих голов, научи­
лась понимать, что правдивые страсти людей гнез­
дятся в области брюха, а в верхних сферах — го­
ловы и сердца — царит красноречивая ложь.

Между тем я писала стихи и в тонкой диалек­
тике нередко превосходила мыслителей мне совре­
менных. Иногда я размышляла: не подобны ли мне 
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растения и травы, птицы, звери и даже крохотные 
твари в виде мух или ползающих личинок, которых 
люди не стыдятся даже убивать и о которых не 
знают хотя бы двух верных вещей. Впоследствии 
будет видно, что господин Пьетро не раз высказы­
вал мысли, подобные моим, я чтила мысли свои, 
но |он преображал их наглым умом; в холодное 
зло.

Между тем ни о ком в этом столь привлекатель­
ном мире я не грезила с таким буйным самозабве­
нием, как о синьоре Пьетро.

Впервые поразил он меня своею наружностью 
и поступками, когда я гостила у старого исповед­
ника моей тетки. Пьетро, прискакав ночью, затоп­
тал любимую курицу каплана и погубил три бо- 
ченка вина, смешав красное с белым, и все из-за 
того, что старый священник на вечерней заре про­
славлял имя брата Джироламо Саванароллы, сидя 
со мной под большим ореховым деревом. Он сни­
мал с коры его муравьев и обучал меня лакомить­
ся муравьиным тельцем, утверждая дряхлым и шу­
стрым голоском, что муравьи кисленькие, а брат 
Джироламо святой.

— Добрый вечер, господин, добрый путь,— ска­
зал он наезднику, придержавшему коня возле ста­
рой орешины, и продолжал журчать хвалу му­
равьям и святому.

Седло скрипело под седоком, дерево и кожа 
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седла пищали; ночь принесла седока или он принес 
с собой ночь, но вдруг стемнело; наездник хлы­
стом сбил шапочку с головы доброго каплана, кап- 
лан закрыл руками седую плешь и долго стоял, 
моргая, пока кондотьер топтал его кур, а двое 
конных слуг его разбивали боченки с вином.

Круглая черная поверхность вина в самой боль­
шой бочке громко глотнула желтую струю свет- 
л(ого вина, желтый ток прозрачно лил, дробя 
красными жилами чистую темную густоту.

Так погубил господин Пьетро вино каплана, три 
бочки, лучших. Ночью заплаканный старик хоро­
нил четырех пестрых кур, гармония мира была 
нарушена, а наездник, с’евши наш ужин, уехал, 
крикнув: «Славь Саванароллу, муравей!». Где-то в 
ночи скрипело его седло, и конь летел, танцуя, 
Сжатый ногами господина Пьетро. Строение его 
ног меня поразило: они изгибались и вбок и впе­
ред и имели короткую высокую стопу и голос 
его был резок, как голос козла. Я спросила: «Отец 
мой, быть может, это нечистый?» Но священник, 
быстро накидывая лопатой могильный холм над 
трупами кур, пробормотал: «Хуже, хуже, значи­
тельно хуже, дитя, это синьор Пьетро, враг Джи­
роламо, святого».

Очаг разгорался; пена бобовой похлебки кипе­
ла, строя гримасы в рыжем горшке, было рано; 
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тетушка храпела за полуоткрытой дверью; го­
рячий луч из сердцеобразного прореза ставни тро­
гал ее спящую руку; даже по этой тупой и свет­
лой руке было ясно немецкое происхождение моей 
тетки Румпельфельд. Катэ еще не возвращалась 
с овощами, и я сама лепила лепешки из серого 
теста, швыряла их на железньгй лист, и пар от 
лепешек, охваченных огнем, пахнул глубоким сча­
стьем. Каждое утро я была счастлива оттого, что 
восходило ушедшее накануне солнце, и по утрам я 
думала о соседке, молодой женщине, чрезвычайно 
счастливой в браке, и прислушивалась к ударам 
молота во дворе под навесом, где великий мастер 
Бокаротта работал над камнем, делая большую 
фигуру.

Любя утреннее одиночество, я все же нетерпе­
ливо ждала Катэ, чтобы, оставив на нее очаг, сбе­
гать к мастеру с рассказом о вчерашнем приклю­
чении у каплАна.

Тут как нарочно постучался и вошел паршивый 
фаццолетто, подмастерье чеканщика, мой един­
ственный поклонник, немытый, с сияющим корич­
невым носом.

Увидев меня одну, он решил: вот утренняя до­
быча, и стал Наступать, а я пятилась, давши ему 
в одну руку котелок, за которым он явился, и в 
другую мокрое полотенце; так мы протанцовали 
вдоль стен и ему не удалось припереть меня в 
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угол, потому что, благодарение богу, чудная моя, 
вечно молчавшая Катэ вернулась домой с ово­
щами.

Тем временем удары во дворе прекратились, фи­
гура под навесом стояла одна, подняв напряжен­
ные плечи, отягощенные глыбой неотбитого кам­
ня; мраморный сор усеивал землю; я решила прой­
ти в рабочий зал и послушала немного возле двери 
мастера, тяжелой как ворота. Мастер рычал и со­
пел и я ждала перерыва в рычании и отколупы­
вала острый каменный сор, приставший к босым 
моим подошваМ.

«Можно посмотреть?» говорю я тонко и кротко 
и налегаю на дверь, потому что, раз он молчит, 
значит можно. Дверь взвизгнула и прохохотала. Я 
вошла. В рабочем зале сырость, запах восковой, 
церковный, торжественный, на стене лиловые ве­
ликаны с нежными пальцами рук и ног, с мягкими 
ртами новорожденных и крутолобых зверей. Се­
рый конь с великолепным раздвоенным крупом 
бьет ногой в дымящийся сизый камень.

Я говорю тонким голосом: «Поистине, сам гос­
подь посылает вам дивные видения, мастер», и 
жмурюсь от страха; тяжелая дверь длинно взвизги­
вает на сквозняке и мастер говорит: «Не ври, за- 
мк>рыш, я рисую то, что есть и то, что видел в 
действительности, и в числе прочих господ сам 
господь приходит ко мне поучиться».
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«Так вы их видели — этих людей и коня?» — 
говорю я, и он отвечает:

•«Вижу трижды в неделю и чаще».
»Где?».
'«На острове прообразов».
«И это далеко?».
«Как когда,— сказал он,— это пловучий остров. 

Он висит высоко над землей, но его притягивают 
тучи и вечерние испарения; он проплывал над сре­
динной Италией позапрошлогоднею осенью и силь­
ные августовские бури задержали его надолго; мы 
четверо — я, Сан-Донато, Бенвенуто и Караччи, 
многим оттуда попользовались. Монахи Чертозы 
добыли там рецепт ликера и новый покрой плаща 
взят с острова прообразов портным| Эссорчьер1и, и 
фонтан в дворцовом саду сработан с Помощью этих 
красавцев; а если хочешь, Наннетта Румпельфельд, 
я добуду тебе мужа из этого сборища,— только 
боюсь, что он не подойдет тебе по размерам».

Тут я поняла, что мастер рассказывает мне вздор 
и смеется над моей неопытностью.

«Боюсь, что вы еретик и соблазнитель, о ма­
стер»,— сказала я, и покраснела, так как мысль 
о подобном фиолетовом и гигантском муже пока­
залась мне обольстительной. Я торопливо пере­
крестилась, а мастер взял мою руку и показал 
мне тонкие затвердения на концах моих пальцев.

— Четки вечно скользят у тебя в руке, Наннет- 
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та,— сказал он,— и в первую твою брачную ночь 
ты не положишь их под подушку, а будет вот 
так,—'И он набросал на беленой стене постель, из- 
под спущенной занавески висела вверх ладонью 
моя рука и сведенные пальцы судорожно переби­
рали зерна четок, сходство руки было неприятно 
настолько, что я побледнела и, сложив руки, слегка 
помолилась, ставши к нему спиной.

■— А брат Джироламо оттуда? — спросила я и 
охнула, вспомнив вчерашнее происшествие у кап- 
лана и тотчас рассказала все о наезднике, о паре 
конных слуг его, о раздавленных курах и о по­
гибших двух бочках лучшего вина.

Мастер стянул морщины над левой бровью и 
выдвинул бородатую челюсть, повел ею вбок и 
долго думал. Он думал, как звери, глядя в про­
странство и видя глазами, как причины рождают 
следствия, и в конце нередко брал картон и ри­
совал свой вывод на картоне в виде движущихся 
фигур. '

— Не первый признак,— сказал он,— это не пер­
вый признак того, что господин Пьетро, мой за­
казчик, вернулся во Флоренцию. Поди-ка на кух­
ню и посмотри, во что завернуты овощи и плоды, 
принесенные служанкой.— И я побежала к Катэ.

На большой твердой бумаге, запятнанной соком 
ягод, размытой печатью, написано было сле­
дующее:
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«Угроза святейшему престолу. Заговор Сава- 
нароллы совместно с сарацинами. Письмо Ве­
ликого Турка к Святому отцу, составленное им 
совместно с нечестивым, грязным и богохуль­
ным монахом Джироламо Саванароллой:

Морбезан, Хопрезан и братья Каллаби- 
лабра, кавалеры Восточной империи, и сеньор 
Ахайя великому первосвященнику Рима, воз­
любленному нами, если он того заслуживает. 

Дошло до нашего слуха, что Вами обнаро­
довано в стране, будто бы каждый, желающий 
с нами воевать, получит прощение в земной 
жизни и бессмертие в будущей.

Этому мы удивляемся.
Так как если бог дал Вам таковое могу­

щество, то Вы должны им пользоваться бо­
лее разумно. Ибо наши предшественники ни­
когда не соглашались на смерть Иисуса Хри­
ста, не владели святой землей и даже всегда 
ненавидели евреев, которые, судя по Вашим 
хроникам, предали вышеназванного пророка в 
руки Пилата, президента Иерусалимского.

Сверх того их земли обещаны нам нашими 
пророками и Джироламо Саванароллой, вели­
ким пророком Флорентийским.

Если после всех вышеприведенных доводов 
Вы будете продолжать несправедливые на­
падки, измышляя козни против нас и брата 
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Джироламо, будьте уверены, что мы подни­
мемся всей нашей мощью, рассеем ваши похо­
ды на суше и на море, возьмем остров 
Геллеспонт, возьмем Далмацию, Кроацию й все 
прочие области Аквилона и с помощью вели­
кого бога Юпитера раздавим Вашу гордыню, 
утвердим в Риме полумесяц и в его сиянии 
возведем на престол первосвященников вели­
кого пророка Саванароллу».

Дано в нашем триумфальном дворце в год 
11 Магомета в месяце марте.

— Что это, Катэ, дорогая?— сказала я.
У Катэ были огромные молчаливые глаза смир­

ной лошади и она, чистя лук, выразительно на 
меня посмотрела.

— Высокий человек проезжает по городу, стоя 
в седле, и бросает эту бумагу прохожим,— ска­
зала она тихо.

Последнее время в нашем городе многое измени­
лось. Всегда во храме св. Марка были особенно 
Злые белокурые блохи, но никто их не слышал и 
]не чесался, когда говорил фра Джироламо. Но 
еще прошедшим постом во время его пропове­
ди многие скрыто скребли себе плечи и поясни­
цы. укусы блох отвлекали их от высоких мыслей;

В то же время на' всех перекрестках, не скры­
ваясь, работала языком партия изгнанного тирана.
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Люди стали вялы, и нередко рабочий, подняв 
молот, забывался, не ударяя, и молот падал поза­
ди его спины и отшибал ему пятки.

Письмо Великого Турка ходило по рукам, не вы­
зывая ни должного отпора, ни даже полного не­
доверия.

■Затем одно за другим присланы 4 были из Рима 
два отлучения фра Джироламо, одно из них явно 
подложное, составленное в выражениях более до­
стойных рыночного зазывателя, нежели римского 
первосвященника. Саванаролла в это время был 
тяжко болен, и фра Мафруччи, монах, говорил, что 
он даже не раскрыл глаз, услышав обо всем 
происходящем, но протянул руку и, взявши два 
отлучения и сарацинское письмо, с закрытыми 
глазами порвал всю пачку надвое и бросил, про­
должая дремать или грезить.

Между тем странное равнодушие овладевало 
городом, ходили вздорные россказни, передавались 
темные слухи,’ недостойные мудрых уст Флоренции.

Саванароллу видели перед зарей на мосту, не­
сущим двух черных петухов, и распутная женщи­
на помогла ему перерезать им горла.

На окраинах города появлялся верховой с лицом 
и сутулой посадкой Саванароллы, и две женщины 
сидели на его коне—одна впереди, другая позади 
его седла.
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От одной городовой башни к церковной коло­
кольне был протянут канат и брат Саванаролла 
ходил по канату, и папская тиара на длинной пал­
ке служила ему балансиром.

В годы счастья брата Джироламо мы были счаст­
ливы; правда, большое дело давно уже велось про­
тив него.. Папа Александр трижды подвергался 
горькой рвоте, ибо монах восставал на Рим, на 
церковь, на Александра и не скрывал наглости 
своего бунта. Он не внимал отлучениям и отве­
чал смиренным отказом на вызовы в Рим. Фра 
Мафруччи, монах, рассказывал Катэ: «папа шут с 
погремушкой—так говорит Джироламо — папа 
бьет погремушкой по головам городов и подзы­
вает к себе Саванароллу: приди, поближе подойди, 
монах, чтоб я откусил тебе голову».

Еще, надо сказать, к тому времени, зашевелились 
наемные войска, пробираясь в окружных горах, 
называлось то или другое имя высоко стоящих лиц, 
стремящихся к захвату власти; в городе внезапно 
приобретали влияние люди, враждебные правлению 
народа.

Наступил день, когда Саванаролла встал, боль­
ной, шатаясь, чтобы говорить с народом.

Храм был полон мужчин.
Помню, что все подбородки были подняты вверх, 

затылки запрокинуты, и судорожные рты полу­
раскрыты. Ждали.
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Кафедра все еще была пуста.
Свечи наклоняли пламя в разных направлениях, 

так тяжко было дыхание людей.
Наконец там, куда все смотрели, появилась рука, 

хребет темной рясы; рука ползла вдоль ограды 
кафедры, поднялись плечи, полумертвое лицо химе­
ры глянуло вниз,— и те; на кого упал ужас этого 
взгляда,—те с закрытым ртом простонали.

«Флоренция» — сказал Саванаролла ясно, слабо, 
утвердительно: «Флоренция»,— и замолчал.

Свечи горели прямо, ибо целую минуту никто 
не вздохнул. Но когда монах вновь поднял го­
лову, вихрь воздуха прошел по церкви, и много 
свеч погасло.

Монах снова вгляделся сверху в лица людей и 
сказал:

«Они ждут изречений и текстов. Они ждут нечто 
услышать от меня и от имени бога. Когда же мы 
с богом услышим что-либо от тебя, Флоренция?». 
Тут он взметнул руку вверх и прокричал: «Когда 
же услышу я что-либо такое, за что бы я мог .не 
проклясть моей жизни, которую я отдал вам, люди!

«Нынче я не кричу о добродетели, ибо это 
снедь мудрецов и сильных,— здесь же я вижу за­
капанных блудников, которые чешут себе спину, 
всхрапывают и пускают слюни; голос мой для 
них — крик петуха, которого режут — не больше».

Саваноролла поднял голову, вдохнул воздух, пот 
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изнеможения светился над 'его бровями; он про­
должал:

— Но я говорю вам: вы ввергаете меня в смерт­
ный грех гордыни, ибо как могу я жить, считая, 
что я подобен вам, обокравшим свою жизнь и мою 
жизнь.

— Кому лучше меня известны Ваши мысли о 
фра Джироламо, молчание ваше подобно крику: 
распни его!

— Нет, я не обращаюсь к тем, кто принес нож 
под плащем, рассчитывая покончить со мной еще 
сегодня, нет; но я вижу позорные лица1 тех, чьи 
сердца немного дней назад содрогались моим со­
дроганием о судьбе Флоренции и человечества. Не 
опускайте глаз! Не опускайте глаз! —завопил он — 
перегибаясь вперед, и люди шарахнулись, прижи­
маясь друг к другу.— Не опускайте глаз!—про­
гремел он,—ибо не смотрит в глаза отчаявшийся 
и неверящий.— Верьте! Кто обступил окрестные 
горы и руку занес на ваше горло? Тирания и 
Рим совещаются о тебе, Флоренция. А ты что де­
лаешь? Ждешь. Ты говоришь: это дождь, его уне­
сет ветер. Или: 'мы не можем' дуть подобно ветру,— 
пусть будет дождь. Но этот дождь будет дождем 
твоей крови, Флоренция. Молчи. Опусти глаза. Ти­
рания будет восстановлена не далее десяти дней, 
ибо сердце твое охвачено растлением, рука оне­
мела и мозг твой в параличе.
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Я видела как люди бледнели, прислоняясь к ко­
лоннам, как .вздрагивали головы и плечи, как под­
нимались скулы, как бы зловещей улыбкой, двое 
оскалились одновременно, под плащами оттопыри­
лись локти, щупая нож.

— Разбойник Медичи стоит у дорога города. 
Флоренция, ты не стесняешься с самим Христом — 
и будешь стесняться с разбойником! Десяток раз­
бойников внутри города готовятся открыть ворота 
Флоренции кровавому позору. Держи их! Нака­
зывай, тебе говорю! Режь им голову! Режь им 
Полову! Режь! Кто бы он ни был, хотя бы отец 
твой, режь ему голову!

Вопль раздался многоголосый, людей разбрасы­
вала ярость, толпа образовала воронку вокруг двух 
сцепившихся, то здесь, то там на плиты храма пада­
ли люди в борьбе, кусаясь, выхватив мечи в за­
щиту проповедника. Группа молодых людей устре­
милась вперед. Меня оттеснили к выходу. Поток 
людской хлынул на церковную паперть, вслед несся 
голос раненого орла: «Только двух вещей желай­
те: «бороться до смерти и смертью своей побе­
дить!». Тут я взвизгнула тонко, так как меня от­
швырнули на край лестницы; я скатилась вниз 
клубком и, подобрав юбки, помчалась во весь дух 
и очнулась только в рабочем зале мастера в углу.

Он закричал на меня страшным голосом1, потому 
что ^обливался водой во дворе и был в чем мать 
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родила, мне сделалось дурно, и пока я очнулась, 
он успел одеться и спросил в чем дело.

— Мастер, они разорвут фра Джироламо, они 
заревут его, все с ножами,— сказала я.

— А где же эта дрянь Капабуона?— спросил 
мастер.

— Он в церкви, и с ним отряд людей, это вер­
но,—говорю я; тогда1 мастер успокаивается и дает 
мне вина.

— Капабуона дрянь,— говорит он: — решено, вы­
даю тебя замуж за этого дурня. Он богат, на­
доедлив и туп, ты стоишь его, Наннетта Румпель- 
фельд. Я подбил его на защиту монаха, а те­
перь Капабуона, дурень, вербует меня самого и 
слюноточит и впадает в забвение, цитируя фра 
Джироламо. Но Джироламо нам не спасти. В нем 
нет ясности, поэтому гибель его неизбежна. Я люб­
лю его, но говоря между нами, мне больше нравит­
ся папа, который рожает и растит детей своих и 
кормит крысиным ядом1 прелатов — и продает на 
вес святого духа. В этом есть огромная ясность. 
А ты ведь тоже, маленькая вихлявая дрянь, вы­
считываешь по четкам грехи и добродетели. Уж 
лучше открой аптекарскую лавочку и развешивай 
яды. Ты, четвертинка,, пол-грошика, тебя и ни­
щему не подашь за ради Христа. Кто, стучит?

— Я не войду,— сказал торопливый и звонкий 
голос,— мастер, слушайте весть, отважный Капа- 
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буона, Джиованни, извещает Флоренцию: пропо­
ведь фра Джироламо принесла великую жатву. 
Премия назначена за голову Медичи разбойника— 
2000 флоринов; 1000 человек пехоты и 200 кон­
ных двинуты на Кортону. Капабуона, отважный 
защитник Саванароллы отбил нападение в храме. 
Фра Джироламо спасен, здравствует и побеждает. 
Привет.

Шаги удалились.
— Привет хвастунам и святым,— сказал мастер.

О господине Пьетро заговорили во Флоренции; 
он приезжал, стоя в седле, по улицам и разбра­
сывал писание о заговоре Саванароллы против хри­
стианского мира; приняв образ фра Джироламо, 
совершал поступки кощунственные, распутные и 
колдовские; плясал на канате при заходе солнца, 
надев рясу и маску монаха, и, качаясь на ба­
шенной высоте, скидывал рясу, и в богатом одея­
нии, сунув руки за пояс, огромными взмахами взле­
тал вправо и влево, локти его пересекали солнеч­
ный диск, он вскидывал руками, и черные лучи 
мчались от его рук, и люди снизу смотрели на 
него со страхом и никто не смеялся.

Тогда я была охвачена к нему необычайной стра­
стью, какую с трудом вспоминаю теперь, ибо на­
слаждалась жизнью неоднократно и от наслажде­
ний остыла.
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В дурных снах я видела Пьетро, и порою фра 
Джироламо. Сны вознаграждали меня за чрезвы­
чайное целомудрие моей жизни; утром я шла в 
сарай моей соседки, женщины счастливой в браке, 
и мылась водой из ее вёдра. Лицо соседки было 
бурным от прошедшей великолепной ночи.

— Вы опять целовали руки друг другу вече­
ром ? — спрашивала я.

Как всегда,— отвечала она, и со страхом и 
радостью рассказывал мне о том, жак, обнимая 
мужа, тоскует о нем, так буйно и горько, как если 
бы он был в далекой стране и она одна в I своей 
постели, и не может обнять его таким об’ятием, 
чтобы увериться, что он с нею. И сидя с ним <за 
одним столом, смотрит на него и смеется и готова 
плакать, оттого, что она скучает о нем, когда он 
молчит, и, слушая его речь, неодстаточно насы­
щается ею.

И я уходила от нее, вымывшись водой сча­
стливого дома. Я • сильно дышала, в эти часы я 
хотела иметь многих и разных мужей, и даже тех 
любовников, которых во Флоренции можно было 
получить по трое, по четверо, пройдя квартал, но 
себе самой и тетушке я обещала накрепко хорошо 
выбрать и первого и второго и третьего мужа.

В этот день мастер был свиреп на редкость и 
раздавал подзатыльники своим краскотёрам, бра­
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нил всех святых и плюнул мне навстречу, когда 
я пришла. Я села под стол, далеко, чтоб он не 
мог достать меня сапогом, но он палкой принял­
ся выгонять меня из-под стола и бранился гряз­
ными словами. Его вызвали под навес двое знат­
ных господ, и пока он отвешивал им поклонь!, 
старший краскотер залез ко мне под стол и, за­
игрывая со мной, рассказал, что Саванаролла нын­
че утром вышел на пристройку над входной дверью 
церкви и призвал молнию на себя и на прича­
стие, если прав папа и враги Джироламо, и если 
он, Джироламо — еретик.

Молнии не было, но мастер, услышав об этой 
проделке своего героя, гремел как гром, понося 
святых, деву Марию и прочих неистовых шарла­
танов и все фокусы их.

Было ледяное ветренное утро, когда я выбе­
жала из дома на набережную, где, как говорили, 
прибывший из Рима проповедник призывал все бед­
ствия на головы флорентинцев, требуя изгнания 
Савана роллы.

Действительно, окруженный аристократами и свя­
щенством, римский прелат с посиневшим1 лицом, 
стоя у спуска к реке, говорил неудержимо. При 
виде каждого нового слушателя, он быстро про­
износил, помахнув крестом: «Любезнейший сын! 
спасение тебе и апостольское благословение» — и 
продолжал:
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— Джироламо, сын пса! — он на самого господа 
пялит глаза с предубеждением и на небеса взи­
рает со скукой. Любезнейший сын, спасение те­
бе! Ему бы только ворваться: в это стойло, на­
зываемое кафедрой, чтобы у грязных ног его ба­
раньим воем выла Флоренция, слушая богохуления 
от жалкого монаха и поношение власти от нич­
тожества, любезнейший сын, благословение тебе.

Он задохнулся, сплюнул пену и продолжал:
— Он правитель! он вождь! он власть законо­

дательная! просветительная! военная! полицейская! 
Он держит порядок, составляет совет, произносит 
и отменяет приговоры, грозит королям, ниспровер­
гает папу!

Тут проповедник завопил и застучал крестом о 
камень так, что посыпались| искры, а люди, отой­
дя, вновь сомкнулись в любопытстве, ожидая при­
падка падучей.

— Любезнейший сын, благословение,—прошеп­
тал проповедник и продолжал:

— Жид! Злодей, покравший деньги! О папа! О 
кардиналы! Подлый пьяница попирает авторитет 
церкви. А что еще скажет он? Он скажет такое, 
что солнце Почернеет от его речей. А кто виной? 
Кардиналы, знать, и их равнодушие. Вот вам, гос­
пода кардиналы, ибо нет слов!—и он показал им 
кукиш и зашатался, его облили ведром воды, он 
захлебнулся, но вода вылилась из его Ноздрей, 
и он продолжал говорить.
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После захода солнца он все еще говорил; все 
его суставы тряслись, он плясал от озноба. Про­
ходящий грузчик отдал £му свой мешок, и пропо­
ведник влез в него, чтобы согреться и, придер­
живая край мешка у себя подмышками, продолжал 
говорить и дрожать, произнося: «Любезнейший сын, 
апостольское тебе — отсохни моя печень и застынь 
мой желудок, если св. троица не существует — 
говорил он, облизывая почернелый рот,—ныне реку 
рам: да сгниет мгновенно утроба моя, подобно 
падали трехнедельной, 'если только его блажен­
ство святейший папа не непогрешим. Вот доказа­
тельства, я привожу их вам1, и вы видите 
ясно1».

Все удивлялись непрерывности этого словоисте- 
чения, уходили, присылали других и сами воз­
вращались, пожимая плечами. Утром он продолжал 
говорить; мешок был плотно завязан вокруг его 
шеи. С 2-х часов ночи он произносил анафему 
монаху и по словам свидетелей ни разу не пов­
торился, подбирая брань и проклятия. Он исто­
щил силу четырех наречий: испанского, итальян­
ского, латинского и провансальского.

К 10 часам утра он был мертв; три кладбища 
и 14 могильщиков отказались его хоронить. Тогда 
приехал господин Пьетро, положил труп к себе 
на седло и отвез его в свой превосходный дом и, 
говорят, похоронил его с почестью на лужайке 
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своего сада под веселую музыку свистящих инстру­
ментов.

После плотной еды я раскрывала свои мысли 
духовнику мой тетки; он дремал, томимый от­
рыжкой, зевотой, мысленно считал своих кур и 
не слушал; «Грех, грех, дитя мое, грех», частил 
он баском и дремотным фальцетом припевал: «ря­
бая, пегая, пестрая, рыжая, бурая, белая, серац— 
семь!»

Я испрашивала его совета; моим желанием было 
от чистоты сердца наставить грешника на путь 
добра.

— Семь, семь, семь,—говорил каплан, засы­
пая, — черных и желтых пять, — пять, пять, пять 
и петух, ровно тринадцать —й он захрапел.

— Падре, — сказала я громко, и он отвечал: 
«грех, дитя мое, грех, ровно тринадцать».

Я налила сладкого вина, вправила в уста свя­
щенника соломинку, приставила к соломинке чашку 
с вином, каплан засосал и проснулся.

— Кого наставить на путь? — спросил он.
■— Великого грешника, отец. Зачтется ли мне это 

на небесах?
— Зачтется, зачтется, — сказал он, выплюнув со­

ломинку и подставляя чашку ко рту. — Святые счет 
ведут аккуратно, не обронят ни грешинки, ни доб- 
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ротинки, до крошки подберут. Что за вино!—он 
посверкал глазами на бутыль и спросил: «кого 
наставить?»

— Господина Пьетро, кондотьера, — сказала я, 
с негой и ужасом произнося это имя.

Священник отставил чашку, положил руки себе 
под живот, посмотрел на меня глазастым1 детским 
лицом, потом закудахтал свирепо:

.— цто такое| цт0 такое! Что такое! ах, ах, 
ах, ах, ах, ах!

—’Благословите, — сказала я с мольбой, и он 
остолбенел снова.

— Да он тебя сожрет, ты не пикнешь!—вскри­
чал он.

— Пикну, отец, — сказала я, — пикну.
— Не поспеешь, дитя мое, не поспеешь, никак 

не поспеешь. И даже если его в клетку запрячут, 
то и к клетке не подходи вплотную.

И он выпил снова, игривая буйность овладела 
им и он стал хохотать и кричать.

>—' А! Святой змееныш, куси, куси его! Ты ока­
жешь услугу нашему городу и св. брату Савана- 
ролле!

Когда он заснул совершенно, припав щекой на 
переплет священной книги, украшенной распятием, 
я пробралась к мастеру и стала просить его снаб­
дить меня каким-либо поручением к господину 
Пьетро.
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— Зачем тебе поручение, предложи ему свою не­
винность,— сказал мастер, отяжелевший от жа­
ры,— а пока он будет с тобой расправляться, про­
изнеси ему проповедь о добре, он это оценит. 
Ох, скоро дождевые черви начнут пророчество­
вать во Флоренции.

Я повернулась и пошла к двери, зная, что ма­
стер не выносит вида моей обиженной спины, и 
он закричал мне вдогонку:

— Эй ты, огрызок! — Я стала у двери к нему 
спиной и ждала. — Вот письмо к господину Пьет­
ро, отнеси, — сказал он.

В пятнадцать лет, имея рост девятилетнего ре­
бенка, я усвоила себе степенную походку взрос­
лой женщины: я равномерно семенила ногами, 
слегка выпячивая маленький живот, изогнув та­
лию назад, склоняя голову, и спереди у пояса 
сложивши руки.

В таком виде, благочестивом и жеманном, я 
вошла в дом Пьетро, окруженный великолепным 
садом. Был жаркий час после полудня, во внут­
реннем дворе сидел писец, вылизывая остатки вина 
из стакана и, потея, скрипел пером. Не придав при­
ходу моему должного значения, он указал мне до­
рогу.

Я очутилась в высокой;и тесной комнате; у двери, 
приоткрытой в соседний покой, лежала подушка, 
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я стала на нее коленками и заглянула в дверь. 
Сердце билось во всех точках моего тела и глаза 
были полны видений; наконец, среди них я раз­
личала господина Пьетро. 'Из-под лба его выхо­
дил огромный угол носа и другим углом, подобным 
лезвию трехгранного меча, книзу торчал подбо­
родок, голубые огромные глаза казались женскими, 
неугомонными в бесстыдстве, и рот был тонок и 
мал.

Пьетро молился.
Две больших белых руки соединились над сто­

лом, обвитые четками; в глубокой сосредоточенно­
сти он перебирал их пальцами, пальцы казались 
застывшими, лицо — неиз’яснимо суровым.

Я замерла смиренно, узрев Пьетро, преображен­
ного в молитвенном созерцании.

Он вздохнул в невинности уединения и медлен­
но перекрестился. Я была близорука в ранней юно­
сти, но вид его правой руки, возлагаемой на ле­
вое плечо, показался мне отвратительным: рука 
была огромна и мертвенно бела, как бы скованная 
параличом.

Попытавшись встать, я наступила на подол пла­
тья, споткнулась на пороге, дверь скрипнула. Обе 
руки Пьетро исчезли под столом и две других его 
руки, загорелые и небольшие, вышли из-за спины, 
в голубых рукавах и легли локтями на стол; все 
что он делал до этой минуты — молитва по четкам 
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и крестное знамение он производил стопами и 
пальцами своих обнаженных ног, сидя в ужасной 
позе, скрываемой столом, и крепко прижав руки 
к спине под плащом.

Увидев меня, он сузил глаза и подозвал меня 
слабым свистом. Я подошла, повесив руки вдоль 
юбок с лицом скорбным до-нельзя.

Оттопыренным большим пальцем ноги он заще­
мил мое платье у пояса и, нагнувшись ко мне, 
рассмотрел мое лицо.

— Что это за благочестивое насекомое? — спро­
сил он.

Дрожа за свою невинность, я находчиво поще­
котала его пятку, и он откинулся, смеясь, а я очень 
ловко засунула письмо мастера. Бокаротти между 
большим и вторым пальцем ноги господина Пьет­
ро. Он прочел письмо, продолжая смеяться и стро­
ил мне одобрительные гримасы.

— Завтра буду, — сказал он, и опять засмеял­
ся, потому что я со всех ног кинулась бежать, 
как только услышала ответ господина Пьетро.

Мастер заказал великолепный пир у нас в кухне, 
находя, что лучшего помещения невозможно же­
лать. Кроме синьора Пьетро он позвал Джиованни 
Капабуона и монаха Мафруччи, духовидца, кото­
рого усадили за отдельным столом. Я должна ска­
зать о Капабуоне, отважном защитнике Савана-
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роллы, что был он человеком, полным кислоты и 
сладости, взвизгивал, щелкая пальцами в спорах 
за и против платоников, за и против иконоборцев, 
за и против непорочного зачатия; чтил, как святы­
ню, непристойнейшие из набросков Бокаротта, при­
сутствовал при всех проповедях, анафемах, бла­
гословениях, заговорах, отдаваясь сердцем всем 
противоречиям и за каждое из них поднимал меч 
Свой. В раю он перессорил! бы всех святых пооче­
редным преклонением перед всеми истинами, ко­
торыми он порознь любовался. Был он красноречив 
й когда не спорил и не дрался, до смерти любил 
пустословить на темы о сладости колен пречи­
стой девы, о гармонии зада мученицы Евсевии 
и о блаженном истечении словес, исторгаемых ду­
хом святым из уст апостольских. •

Это был чистый, счастливый и безнравственный 
человек, не причинивший зла на земле ни голу­
бю, ни скорпиону. Сабельные удары, расточаемые 
врагам всех истйн, и задорные вызовы — в счет 
не идут, ибо это есть область возвышенного. С 
женщинами был он слаб духом и телом. Впослед­
ствии он стал одним из моих возлюбленных и 
внушал мне более жалости, нежели раздражения. 
Мастер позвал его с хитрым умыслом вызвать спор 
между ним и Пьетро и таким образом что-нибудь 
узнать о намерениях кондотьера относительно Са- 
ванароллы. Господин Пьетро явился в сопровожде­
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нии трех дам и сказал: «Вот три мадонны, изобра­
жение которых с’едено сыростью в капелле Сант 
Аньоло»это противоречит здравому смыслу, ме­
жду тем это было так. Все три дамы были в явном 
подчинении господину Пьетро и сели рядом на 
скамью. Я разглядела их из своего убежища и 
двух из них узнала, о третьей мне рассказали впо­
следствии.

Одна была могучим едоком, веселье и свирепость 
ее были спокойны, она говорила: «Нет мужчины, 
который мог бы поспорить со мной в чревоуго­
дии», но была пристойна, несмотря на прожорли­
вость, и еду запивала в меру.

Другая была прозрачная ведьма, не пила, не 
спала и не ела и. никогда не умывала ни тела, 
ни лица. По рассказам ее оттирали иногда су­
хими отрубями—но. однажды во время дождя она 
подняла свою юбку на голову и я случайно уви­
дела ее колени, они были темны и пестры от ста­
рой пыли, а под коленкой светилась голубая ямка 
белизны.

Третья сидела с лицом застывшей в бешенстве 
фурии, но была еще очень красива. Ее ревности 
приписывали смерть двух женщин, но после девят­
надцатого любовника она поняла суету ревнования 
и стала служить Пьетро покорно во всех его пре­
ступлениях и шарлатанствах.

Я скрывалась на кровати у Катэ и видела все.
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Блюд было подано 22, больших и малых. Ка­
ждое из них мастер пробовал сам и не все допускал 
к столу; Пьетро нежничал с ним, разбирал его 
бороду на-двое, отвешивал поклоны Катэ, садил­
ся на колени к женщинам. Он изумил всех, бросая 
кости в воздух: кости исчезали и появлялись под 
чепцом Катэ или во рту мастера или между гру­
дями одной из дам. Протыкал себе руку иглой, 
и кровь не текла и не было следа укола. Жег 
свою ладонь на свече, и ладонь даже не согрева­
лась. Сверх этого он говорил безостановочно. Ка- 
пабуона хмурился, щелкая пальцами, и не пил. Мас­
тер делал маленькие рисунки, они ходили по рукам 
и заставляли все взоры блистать и гаснуть. Фра 
Мафруччи из своего угла стрелял глазами в бе­
совское сборище. Наконец Капабуона, палладии Са- 
ванароллы спрашивает дрогнувшим голосом: «Вер­
но ли то, что грязный проповедник, умерший от 
неумеренного словоизвержения, похоронен руками 
синьора Пьетро?»

— Да,— сказал Пьетро, — это мой ученик и по­
следователь.

— Значит ли это, что синьор Пьетро враг свя­
того фра Джироламо? — сказал Капабуона; Маф­
руччи привстал в своем углу, а три мадонны, опу­
стив глаза, переглянулись.

, — Я люблю его, как мать и отец, — сказал Пьет­
ро,—я тот, кто призван отвлечь его от края без­
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дны, куда влечет его безумная гордыня. Для это­
го я во Флоренции и не пренебрегу ничем в целях 
моих.

— И также в целях папы Александра, который 
платит за кровь святого! — оказал Капабуона и за­
хлебнулся от страха и дерзания и начал дрожать.

Пьетро скинул башмаки, взял в ноги пистолет и 
сказал: «Убью паука среди паутины в углу по­
толка во славу вашу, госпожа Катэ» и пальцами 
ног, прицелясь быстро, спустил курок, и пуля 
пробила середину паутинной звезды, унеся паука. 
Пьетро обулся и продолжал говорить при смятении 
женщин и воплях монаха; лишь мастер глядел не­
подвижно на чародея и завороженный глядел Ка­
пабуона и зубы его стучали.

— Зло есть личина добра, — сказал Пьетро спо­
койно,—оно творит, а добро разрушает, когда не 
прикрыто личиной. О добродетель!—.взывает фра 
Джироламо. Но он требует добра, как требуют 
казни, и сам умирает на наших глазах, потея до­
бродетелью. Он призывает добродетель, как бык 
неутоленный, ибо непосильно ему целомудрие и 
воет он о помощи, пожираемый адскими страстя­
ми.

— Лжец бесстыдный—сказал Капабуона и встал; 
мадонны скользнули со своей скамьи и в страхе 
сели на пол и натянули себе на голову скатерть, 
монах залез в бочку, а мастер отодвинул подальше 
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свой табурет, чтобы лучше видеть происходящее. 
Молчание.

И Капабуона, отважный, щелкнул пальцами, под­
нял пляшущую руку и побурев с середины лица 
и зеленея по краям, произнес латинское изречение, 
клеймящее подобно анафеме.

Ненависть и гнев, — сказал Пьетро голосом 
женственным и тихим: — монах, пощади винную гу­
щу, ибо ты можешь разбавить ее от великого стра­
ха. Порочные сестры мои, не совлекайте яств со 
стола гостеприимства, ибо не все еще с’едено. Нет 
во мне ненависти к жизни и поэтому я лжец. Я 
не требую от вас, чтобы вы сердце и тело свое 
подвергали пыткам, угодным желчному гневу мо­
нахов— и поэтому я лжец. Неправда ли, друг мой, 
Капабуона?

И Капабуона, говорливый, поперхнулся, в послед­
ний раз щелкнул пальцами и сел.

'И Пьетро продолжал:
— И так же я говорю: не будьте милосердны, 

ибо все равно милосердия надолго нехватит, и само 
оно перейдет в озлобление; и тягость; упорство в 
милосердии приводит к разорению души, и тот кто 
был к тебе милосерд чрезмерно, не вынесет этого 
и станет врагом твоим. Радуйтесь и рассчитывайте 
все в жизни так, чтобы радоваться долгой много, 
но не чрезмерно. Ныне я привлекаю к себе весь го­
род и учу людей шутливой мудрости. Я хожу по 
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канату на набережной и люда улыбаются мне: «его 
носят ангелы» — говорят одни — и они недалеки от 
истины. «Его отвергает земля» — говорят другие, 
ибо трепещут за славу брата Джироламо; я же го­
ворю: «Да будет прославлен великий брат Джиро­
ламо, презрев несчастливый гнев свой, и да обретет 
радость вместе с нами!».

Капабуона слушал, моргал, и монах, выйдя из 
бочки, перестал выжимать за порогом подол рясы 
и слушал, дамы своевременно всхлипывали, и ма­
стер рисовал с увлечением. Катэ села на свою 
кровать, где я скрывалась за занавесью все время 
пиршества, и обе мы слушали, и все молчали, ох­
ваченные очарованием.

Пьетро встал, запрокинул голову мастера, поце­
ловал его в губы и вышел. За ним выползли гусь­
ком три мадонны, и все четверо исчезли за по­
рогом.

Пьетро произнес несколько речей на площадях, 
все они касались относительного добра и обнадежи­
вали грешников. Так говорил он, подобно свод­
нику, перекупщику и меняле, и многие считали его 
учение выше христианского по доброте и ясности. 
Капабуона стал восторженным почитателем Пьетро 
и ходил в келью Саванароллы оспаривать действия 
и речи монаха и вел с ним диалектические препира­
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тельства. Мафруччи, монах, был раззадорен до 
крайности и вскоре обнаружил многое, скрывае­
мое им доселе из чувства покорности.

Таким образом Пьетро отвлек от себя глаза 
врагов и сделал их орудиями в гнусном деле своем 
против Саванароллы.

Последней задачей его было — вызвать фра Джи­
роламо на испытание огнем1 и добыть от него до­
казательства его вин и ересей, дабы истребить его 
рукой правосудия неправосудного.

С тех пор, возвращаясь в дом, я ходила осто­
рожно, всюду чуя присутствие Пьетро. Однажды 
слышу за дверью голос Мафруччи, духовидца, не­
узнаваемо громкий. Речь шла о фра Джироламо.

— Он преследует меня, я его боюсь. Фома тре- 
святой! Сил нет! — рычал грязный монах.

— У меня видения, а у. него нет, — он следит 
за мной, чтобы посмотреть, как посещают меня все 
страшные святые; Фома, Евсевия, Констанция и 
один раз сама Мария. Он пытает меня, не принимал 
ли я особой пищи, чтобы иметь видения.

— У него есть видения, не твори хулы на свя­
того. Сам король Карл верит его пророчеству — 
сказала Катэ; тесто, чмокая, плясало в ее руках.

Монах вздыхал, хрипя утробой и разгораясь, как 
рждвый чугун в кухне:

1— Лучше было бы, если бы он сам в них верил, 
ярмарочная кукла!—засипел он.— И дьявол мо­
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жет быть свят, ежели свят Джироламо. Бог для 
него помеха, а монашеский сан — карнавальная 
тряпка.

Катэ вынула руки из теста, — тесто висело на 
ее руках, удлиняя пальцы.

— Вот что фра Мафруччи,— сказала она — если 
бог ему помеха, так это не делает чести богу, и 
великая честь монашеской рясе, что ею не брезгу­
ет брат Джироламо; еще раз раскрой свою пасть, 
ругатель, чтоб я могла залепить ее тестом.

Монах молчал, прижав руками желудок, глаза 
его были жалобно раскрыты и расширены. Катэ 
оплевалась через левое плечо и занялась заверты­
ваньем! теста, тесто липло и отставало, громко 
целуя ее руки.

Тут я кинулась на постель Катэ за занавеску, 
так как в это мгновение вошел Пьетро в новом ве­
ликолепном платье.

— Где мастер? Что с монахом? — спросил он.
— Видения, — проворчала Катэ и еще раз опле­

валась громко. Пьетро прикрыл свой нос рукою, 
потирая переносицу пальцем;. Не видя его глаз, я 
видела движения злой мысли в его лице.

— Мастера! — произнес он свистом губ, не сво­
дя глаз с шафранного лица Мафруччи.

И я метнулась в дверь, через двор, постучала 
в окно четырежды и еще трижды, что означало: 
«Пьетро» — и мастер вышел и двинулся к дому.
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Монах все еще сидел с руками, прижатыми 
спереди у пояса, и с остановившимся взглядом.

— Сделайте изображение этого святого,— тихо 
сказал Пьетро, кивнув на духовидца. Мастер взял 
уголь с очага и одной извилистой чертой на бе­
лой стене возле двери очертил контур монаха, 
начавши кружками колен, соединенных складкой 
одежды; затем появились угол торчащего локтя, 
площадка сухого плеча, шар головы, удвоенный 
ореолом:,- зияние глаз и ноздрей, щель раскрытого 
рта, впадина челюсти под скулою, ухо, , руми до 
пальцев, и мастер кончил рисунок росчерком гру­
бых сандалий, краем одежды над ними, и уголь 
распался. Мафруччи-второй сидел на белой стене, 
грезил блаженно и грозно, внушая трепет и жа­
жду коленопреклонений.

Катэ подала скамью, оба сели, мастер и Пьет­
ро, не сказавши ни слова, и переглянулись; Пьетро 
пил поданное вино, а мастер вытирал об свои во­
лосы руку, испачканную углем, но оба не сводили 
глаз с монаха, покамест, икнувши, тот не очнулся.

— Мафруччи, вы святой; вы святой, брат Маф- 
руччи, — сказали оба злодея почти одновременно 
и продолжали на него смотреть.

Мафруччи поморгал и оттопырил нижнюю губу 
в недоумении.

— Пророчествуйте, — сказал Пьетро, — вы свя­
той,— и мастер повторил:
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— Вы святой, брат Мафруччи, пророчествуйте.
Монах загнул пальцем левое ухо в сторону го­

ворящих, как бы желая понять смысл речи. Катэ 
наблюдала, сунув руки под фартук.

— Не пытайтесь отрицать, — сказал Пьетро,— 
ибо вы пророк и ясновидец, — и мастер повторил:

— Не пытайтесь отрицать, Мафруччи!
— Взгляните на свое изображение, — сказал 

Пьетро. И, увидев себя в ореоле на белой стене, 
монах ужаснулся. Неизвестно, счел ли он вое это 
чудом, но Мафруччи скорчился на табурете и, при­
жавши к щекам ладони, то глядел на стену, то на 
своих истязателей. И вот оба они принялись уго­
варивать монаха рассказать виденное им в его гре­
зах. Великий мастер пощекотал его под ребрами. 
Пьетро отдал ему свое вино.

Наконец, монах уселся спиной к своему изобра­
жению и начал рассказ. Пьетро расположился за­
писывать. Спустя небольшое время, он остановил 
косноязычный бред Мафруччи и прочел состав­
ленное повествование:

«И я увидел гладь озер, полегших на площадях 
Флоренции, и вода в них была плоской и черной. 
И как бы поросль трав торчала среди наводнения, 
и я увидел, что были то не травы, но бороды свя­
тых, затопленных водным бедствием; как бы сор­
ные кучи высились у размытых стен и было в 
них битое стекло лампад, церковная утварь, покры­
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тая гноем тины, и папская тиара зияла выбитыми 
зубьями.

«И я услышал свист и рокот и оглянулся, ища 
источника гибели города нашего и узрел фра Джи­
роламо Саванароллу, настоятеля монастыря Сан 
Марко, стоящим посреди бассейна на возвышении, 
подобном кафедре, и изо рта, ушей и отовсюду 
изливающего потоки черных вод, подобные реву­
щим фонтанам.

«И это видя, я прозрел и ныне утверждаю, что 
все это истина».

— А! Я это видел! — сказал Мафруччи и рази­
нул рот.

— Да, — сказал Пьетро, и Мафруччи закрыл рот, 
покосился через плечо на свое изображение и, по­
молчав, молвил:

— Я пророк,— и перекрестился. Тогда мастер 
дал ему лепешек с запеченными в них семенами 
пряных трав. Лепешки были горячие, так как мол­
чаливая Катэ продолжала их печь, не придавая 
всему происходящему никакого значения.

Некоторое время Мафруччи охотно приходил 
рассказывать свои видения благочестивым господам 
и Пьетро записывал их.

В дни гонений на праведного брата Джироламо 
эти пророчества были прибиты на .углах улиц; с изо­
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бражением духовидца Мафруччи и тонкой разри­
совкой заглавных букв.

Зачем мастер потакал низостям Пьетро? Об этом 
я узнала впоследствии.

Пьетро постоянно бывал у нас в доме и, как мне 
казалось, искал меня, я же скрывалась. Но более 
всего в те дни Пьетро кружил возле фра Мафруч­
чи, внушая монаху безбожную мысль о том, что 
он призван возвестить истину. Мафруччи изнемогал; 
миссия была ему не под силу. Он приходил к Катэ 
в ранние часы, избегая встречи с благородными 
господами. Он садился на низкий табурет и, кор­
чась, шептал ей свои признания, и ворочал глаза 
в сторону обеих дверей попеременно.

— Старая дама, — говорил он, — я человек, Маф­
руччи и раньше не знал, что это отлично — быть 
человеком Мафруччи. 01

— Вы пророк и святой, сколько я слышала, — 
ворчала в ответ дорогая Катэ.

И он еще громче стонал: 01—и шевелил в ужа­
се мизинцами рук, прижатых к вискам.

— Я утверждаю, — говорил он, отдохнув от сто­
нов. — Я утверждаю, что всякая святость — при­
творство; я постиг это на своей собственной шкуре, 
моя дорогая старуха! Быть монахом — пожалуйста! 
Я скудно ем — пожалуйста! Но я люблю хороший 
хлеб. Рубить дрова — к вашим услугам: я люблю 
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громко дышать, и рубка заменяет мне драку. Но 
знать, что ты свят! Я хочу видеть ваших господ, 
чтобы от этого отречься! — И он опять озирался 
на двери.

— Святость у меня не получается, — продолжал 
он еще тише:—она меня стесняет, когда я ем, 
я с ней мирюсь, пока я перевариваю пищу, но 
она приводит меня в отчаянье с той минуты, как 
пища переварена и природа меня призывает. А фра 
Джироламо! Я начал его ненавидеть, мадонна! А 
господин Пьетро! Я бою|сь его хуже смерти, но он 
тысячу раз прав, хотя я и знаю -наверное, что 
от него я приму-.мой мученический венец, который 
мне совершенно не нужен.

- Под низкими аркадами вокруг площади гудел 
ремесленный народ; в глубине лавки на столе си­
дели трое портных, повернувшись лицами к корзине 
с мотками ниток. В пяльцах ткали шелковые по­
лотнища; ювелир чеканил, звеня бронзовым лар­
цом; отливщик шрифта распространял металличе­
ский чад.

Двигалась процессия переселенцев: из длинной 
телеги с плетеными стенками виднелись головы 
женщин, погруженных в тряску и молчание. Дру­
гих женщин везли верховые позади седла, детей 
несли на головах в подобии лодок.

В овощном ряду, очаровательно смердящем спе­
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лостью и гнилью плодов, я скрывалась между двух 
рассыпанных громад зелени..

Сюда привел Пьетро монаха Мафруччи и при­
слонил его в простенке аркады; положив над го­
ловой его свою руку с выгнутыми наружу паль­
цами, он тихо заговорил с продавщицей. Скорбь 
выражали его черты, а глаза Мафруччи были креп­
ко закрыты. Пьетро, сын сатаны, уговорил беднягу 
принять мученичество. Мафруччи жаловался на не­
достаток святости в себе, готов был окончательно 
от святости отречься, и Пьетро взял на1 себя сде­
лать из него бесспорного святого, убедить маловер­
ного в его божественной миссии.
' Он приволок, его на площадь, где мелкие ремес­

ленники продавали по сходной цене свой товар 
изготовляемый тут же на месте и куда окрестные 
крестьяне привозили на* торг зерно и овощи.

Здесь гнездились приверженцы Саванароллы, 
простолюдины, здесь согревались и набухали кор­
невища народовластия, возглашаемого с кафедры 
исступленным фра Джироламо. Сюда в горячую 
и зубастую пасть врага вовлек Пьетро свою жерт­
ву, но дал ему при этом клятвенное заверение в 
том, что хотя он, Мафруччи, и будет бит, но не 
до смерти. Бокаротта заранее разрисовал его те­
ло багровыми пятнами, знаками самоистязания и 
из лица его сделал зловещую маску самоубийцы 
во имя благочестия.
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Тихая речь знаменитого Пьетро и страшное лицо 
монаха с закрытыми накрепко веками и позеле­
невшее, привлекли внимание; образовалась толпа.

Гармоничным и медленным голосом, со взгля­
дом, устремленным как бы в беспредельность, Пьет­
ро повествовал о подвигах и видениях правед: 
ного Мафруччи.

— О, добрые люди, справедливые граждане, тру­
довая плоть нашего города!—говорил он с тихой 
печалью: — о, Флоренция! Услышь вещание бед, 
занесших над главой твоей яростный меч позора 
и гибели! 1

Вкратце он превознес благочестивые упражнения 
Мафруччи, легкими жестами обнажал на груди его 
власяницу, вериги, рубцы бичеваний на желтом 
плече и затем перешел к перечислению пророческих 
грез, озарявших сны и бдения монаха.

Тут Мафруччи вновь услышал многое, чего ему 
и не снилось. По словам Пьетро он видел следую­
щее: камни монастырского двора Сан Марко, 
вспухнув, образовали гору; гора росла, стягивая 
весь покров строений Флоренции. Дворец и со­
бор накренились. Гора набухла кровавой черно­
той и извергнула поток жидких дьяволов с лицами 
рыб и гадов. Тела великих усопших были разбро­
саны в семи направлениях. Христос распятый за­
шевелился на всех крестах, и раны его кровото­
чили и — зеленью подернулись ребра.
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— При этом монах утверждает,—прибавил Пьет­
ро весьма раздельно и отстранился от брата 
Мафруччи,— монах утверждает и готов подтвер­
дить слова свои под угрозою пытки, что видел он, 
как над этой горою гибели, на самом сгибе потока, 
опираясь на клубы кипящих дьяволов и венчан­
ный короной из кровавых червей — стоял, вопя по­
бедно, фра Джироламо Саванаролла.

Тут Пьетро коварный отшатнулся в сторону и 
простер свой палец, указуя толпе жалкое лицо 
Мафруччи, как бы призывавшее на себя кару.

Мафруччи моргнул и зажмурился. Пьетро в по­
зе обличителя скрестил руки.

И продавец битой птицы взял несвежий труп 
каплуна и, протолкавшись к брату Мафруччи, 
взмахнул, чтобы ударить каплуном в лицо мона­
ха, но Пьетро, ловко вынув из руки ревнителя 
птицу, торжественно возложил ее на голову не­
счастного ясновидца. Этим жестом он отвратил гнев 
толпы, превратив его в глумление. Монаху совали 
в рот и уши сорную зелень, портной лязгал нож­
ницами и выстригал кружки из его рясы, причем 
отстриг ему много волос на теле и расцарапал ко­
жу. Пьетро позвал детей, они избивали монаха 
и этим взрослых отвлек от побоев.

— Отрекись от слов своих, клеветник! — закри­
чала женщина из толпы, и дети закричали: «От­
рекись! отрекись!» и кусали руки Мафруччи.
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Тут снова выступил Пьетро и поднял руку над 
толпой и другой рукой с мечем заслонил монаха.

— Граждане,— сказал он в тишине; казалось, 
этот челов-ек владел тишиной,— Флоренция! Ты ви­
дела кротость человека, казнимого тобою; вся ви­
на смиренного только в том, что он посещаем ви­
дениями; я привел его к тебе, чтобы услышать го­
лос справедливости.

Люди смешались; поступки Пьетро были неожи­
данны и волновали своей загадочной мудростью. 
Передохнувши, Мафруччи открыл глаза и быстро 
и осторожно сжевал луковую и редисовую зелень, 
напиханную ему в рот, и проглотил ее. Он был 
голоден и овощ его подкрепил.

— Кто посылает видения монаху, столь грозные 
и полные соблазнов? Ответь, справедливая Фло­
ренция,— сказал Пьетро.

— Сам дьявол,— сказали портные и звякнули 
ножницами, и базарные мастера тотчас подтвер­
дили это, так как были скоры на слово; гончар 
мотнул головой, овощные торговки завизжали и 
дети, стуча молотками в покинутой кузне, под­
держали их вопль.

— О Флоренция!—воззвал Пьетро и простер 
над толпою руки с вывернутыми наружу конца­
ми пальцев:—если так — здесь перед вами гиб­
нет душа моя, отданная власти геенны. Пусть я 
погибну, ибо поверил снам, навеянным монаху са-
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таной, ибо вижу в вещаниях Мафруччи гибель ва­
шу и вижу отца вашей гибели стоящим на сгибе 
черного потока — имя ему Джироламо. Пусть я по­
гибну в огне, ибо верю, что свыше ниспослано 
отцом чистых небес пророчество брата Мафруччи.

Голос Пьетро зазвенел золотым звоном:
— Испытание огнем! — воскликнул он.— Восхи­

щен дух мой! Возьмите уголья из кузни. Наставьте 
меха, поддувалы! Пусть до костей обгорят стопы 
мои, ставшие на путь врага человека!

Он не дал людям очнуться, тотчас по его при­
казанию уличные дети выгребли уголь из двух 
очагов и рассыпали его перед ним. Сено тлело 
на каменьях площади, прошипели капли пролито­
го на землю масла, в бледном дневном огне рас­
сыпанных углей скрипели капустный лист и ко­
жура фиги.

— Еще углей, флорин за ведро,— сказал Пьетро; 
три женщины исчезли за порогами жилищ и вы­
несли пылающие ведра, дети тотчас приняли их, 
и уголь, звеня и багровея, посыпался поверх пер­
вого темнеющего слоя; Пьетро вложил монеты в 
ладони услужливых дам, и каждая из них про­
бормотала: «доброй удачи, господин». Говорливый 
народ приумолк, окруживши угольный костер; дю­
жина ребят охраняли огонь с поддувалами в руках. 
Мафруччи с’ел две моркови, торчавшие у него из- 
за ворота, стараясь не хрустеть зубами; сапожник 
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подал Пьетро табурет, обтерев его рукавом. Пьетро 
стал разуваться; вновь я увидела его гибкие блед­
ные ступни и на большом пальце левой ноги зо­
лотое кольцо с изумрудом.

— Что это? — спрашивали проходящие.
— Испытание огнем,—отвечали отрывисто люди, 

пожирая глазами каждое движение Пьетро.
— Кольцо, кольцо!—охнула женщина, и бурный 

вздох был подхвачен.
— Что здесь? — повторяли прохожие, и дети им 

кидали, задыхаясь от важности: «Испытание огнем».
Толпа росла, повозки останавливались; подыма­

лись крики и стихали.
Пьетро перебросил через костер свою обувь и 

стал недвижимо; сосредоточенная улыбка сжала его 
рот, в лице проступило выражение одиночества, 
как у слепых или оглохших людей.

Медленно ступил он левой ногою в огонь, 
уголья раздались и хрустнули, плавно двинулась 
правая нога, врываясь доверчиво в горящие во­
роха. Промчался могучий вздох толпы, раскрытые 
рты с такой силой выдыхнули его, что огонь в 
углях зарозовел, задрожал и покрылся синими 
язычками.

Так Пьетро прошел через костер; он стал на 
камень, и откинулся величаво и по знаку его был 
поднят на руки; и сев на скрещенных руках чет­
верых граждан, он вытянул вперед свои гибкие 
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стопы и скрестил их, чтобы всем были видны блед­
ные подошвы ног.

— Стряхните золу,— сказал он и две женщины, 
всхлипывая, отстранили детей и кусками свеже вы­
тканного шелКа отерли его нор, и он за­
смеялся, потому что был щекотлив; одна1 из жен­
щин, белокурая, как я, поцеловала чудесную ногу. 
Женщина постарше поднялась с колен и дрожащим 
голосом произнесла: «нет следов огня ни ожогов». 
И другая, встав, с побелевшим юным ртом' повто­
рила: «Ноги его не согрелись в огне, это чудо». 
Толпа поснимала шапки. Вдруг старшая женщина 
растроганно засмеялась, подняв вверх покраснёв- 
ший палец: «Кольцо на его ноге обожгло мне па­
лец»,—сказала она, и люди двинулись, тесня друг 
друга, чтобы коснуться раскаленного кольца и 
прохладных ног господина Пьетро; среди них по­
дошел и Мафруччи.

— Брат Мафруччи! — воскликнул великий шар­
латан и, прыгнув, стал с ним рядом.— Праведный 
брат Мафруччи! Теперь прости этих добрых лю­
дей, оскорблявших и мучивших тебя, благослови 
проливших твою кровь во имя истины, так как 
прозрели глаза слепцов, так как от господа чистых 
небес ниспосланы видения твои!

И люди подходили смиренно, и грязный Мафруч­
чи, терзаемый луковой изжогой, долго их благо­
словлял, пока великий Пьетро, нечестивец, не увел 
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его торжественно, заметив, что монах начинает 
икать и ежится от желудочных колик.

С этого дня родилась в народе молва и созрело 
желание видеть фра Джироламо нетленным среди 
огня, подобно синьору Пьетро, кинувшему черную 
тень подозрения на великого несчастливца Сава- 
нароллу.

Однажды ночью меня разбудила Катэ.
— Поди, Наннетга, достучись к брату Джиро- 

л1амо, господин Пьетро при смерти и просит на­
путствия,—сказала она.

Я быстро собралась и вышла, крестясь, йз дома. 
Пробежав двор и часть переулка, я прислони­
лась к стене, держась за сердце: слова старой 
Катэ разбили его скорлупу, и я чувствовала, как 
во мне от левого плеча до самого желудка бьется 
и мечется новое чудовищное сердце. Мысль о том, 
что я веду брата Джироламо в дом господина 
Пьетро, и Пьетро, враг, умирая, взглянет на нас, 
стоящих рядом — от этой мысли в каждой точке 
моего тела плясало и бешено билось новое малень­
кое чудовище: я думаю, в эти мгновения тело мое 
выросло на четверть пальца—так оно билось вну­
три.

Темная зелень ночного свода зияла среди пло­
щадей и свет фонарей коричневел на камнях. 
Я прошла мимо ограды садов господина Пьетро. 
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где от деревьев шел черный холод и звучали, 
качая воду, водяные часы.

Я ждала долго у ворот монастыря. Горбясь, вы­
шел худой широкоплечий монах. Он шел впереди 
меня или шел рядом со мной, одинаково меня 
не замечая. Запах жареных орехов не вошел в 
его мысли, и огонь в раскрытом окне, и вид высо­
кой постели за окном, ничто не вошло в его мысли. 
Мы поравнялись с большим распятием возле дома 
мастера цветных стекол; ограда креста была тесна 
и низка, она охраняла лишь подножие; над ра­
спятием из стены дома торчала чугунная рука, 
державшая фонарь, украшенный крючьями.

Брат Джироламо стал и обернулся, я подошла 
к нему, и он коснулся моего темени.

— Чего он хочет от меня? — сказал он тяжелым 
голосом, и я ответила:—ты все знаешь, падре.

Я заметила, как в рассеянии он трогал рукою 
крест распятия и водил пальцами по лицу Христа, 
потом он забормотал. бурно и, бормоча, стал рас­
качивать крест и ударил кулаком по его пере­
кладине.

— Падре!—дохнула я, видя, что фра Джиро­
ламо в забвении бьет кулаком по кресту распятия, 
и он резко повернул ко мне великолепную голову 
гриффона с выпяченной гневно губой с могучей 
орбитой химеры, лицо наполовину черное от теней, 
сверкающее властью, внушающее ужас.
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— Пусть возьмет, если сможет, то, чего он хо­
чет от меня, и пусть попробует не взять того, что 
я ему дам,— пробормотал он, и мы пошли дальше. 
Он громко кашлянул и плюнул, и это меня уди­
вило, так как он нес с собою в поясе святые дары, 
и я вспомнила, как говорили о том, что брат Джи­
роламо неблагочестив.

В саду Пьетро ждал мальчик, он провел нас 
к центральному входу. Литая дверь отошла. Я сту­
пила за порог вслед за братом Джироламо и огля­
нулась, нигде не видя Пьетро. Нам предстало 
между тем зрелище необычайное: пиршественный 
покой был превращен в святилище и посреди зала 
на возвышении восседал папа Александр VI в трех-, 
венечной тиаре; юн наклонился вперед и глядел 
на вошедшего. Саванаролла был бледен, толстая 
нижняя губа отошла от десен, глаза полузакры­
лись, налитые огнем лихорадки.

— Сын, подойди,— произнес вла'дыка, и Сава­
наролла двинулся к нему, но, не дойдя, оста­
новился столь резко, что полы его балахона за­
пали между колен; он облизал губы и дышал 
тяжело.

— Я не правдив,— сказал папа, усмехнувшись,— 
но с тобою буду правдивым. Я звал тебя в Рим.

— Ты искал моей смерти,— сказал Джироламо 
быстро и глухо.

— Искал.
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— Ты ищешь ее?
— Ищу,— сказал папа. Джироламо метнулся к 

выходной двери. Но дверь перед ним распахну­
лась свободно. Тогда он стал на пороге.

— Ты в безопасности, сын,— сказал Александр, 
засмеявшись, и оглянулся, подмигивая страже;— 
твой убийца здесь, но ты в безопасности. Хочешь 
знать твоего убийцу?

— Я знаю тебя,—пробормотал Джироламо.
— Нет,—сказал Александр:—взгляни—вот твой 

убийца, он еще не хочет твоей смерти, но скоро 
он захочет ее. Взгляни.

Он указал место у двери и Саванаролла шаг­
нул в темный угол, вытянув шею; тут двое стра­
жей подняли факелы, и Саванаролла, вскрикнул: 
перед ним был зеркало.

— Сядь,— сказал святой отец,— ты болен. Мы 
оба грешники.

Он улыбался, старые щеки его висели, рот был 
красен и крив, и томны большие африканские 
глаза.

— Я жду смерти — сказал Саванаролла.
Александр подобрал рот и задвигал щеками.
— О смерти позднее,— сказал он.— Я хотел го­

ворить с тобой и напоминаю тебе следующее. Лю­
ди устают, и это великий закон. Все те же кле­
веты, все те же угрозы, взывания утомляют народ. 
Сам господь бог утомляет в конце концов, хотя 
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он менее всего назойлив. Перед народом прав 
будет тот, кто менее упорствовал и меньше беспо­
коил.. Греховного папу, блудодея, простят миро­
любиво, а тебя, гремящего из года в год и терзаю­
щего слух и зрение, тебя убьют по твоей же 
вине и, честное слово, будут правы. Слушай да- 
л|ее, разрушитель: мир разрушит тот, кто взор­
вет истоки, ты осушаешь реку возле устья, не­
счастливый брат, ты работаешь безнадежно. Те­
перь ответь мне. Я слышал о том, что кости твои 
горят в тебе и поэтому ты жаждешь стоять перед 
народом и вопить о (народной власти. И еще слыхал 
о тебе, что ты ненавидишь Христа, завидуешь ему 
и хотел бы ему подражать, ибо ты шарлатан и 
считаешь часто, что делаешь лучше Христа. Вер­
но ли это? Будь откровенен.

Саванаролла стоял и скрещенными руками впи­
вался в рукава своей одежды. Он бормотал и дер­
гал себя за рукава. В отчаяньи глаза его выступили 
из орбит и наконец он так рванул свой рукав, что 
трещина ветхого холста обнаружила сутулое плечо 
его. Он закричал безобразным криком и упал на 
ковер и рыдал и грыз свои руки. Наконец он сел 
на полу, утирая щеки, и стал говорить, всхлипы­
вая и дрожа:

— Отец мой, взываю к тебе, недостойному и 
мнимому, ибо сильнее тебя и сильнее меня мое 
горе! Я человек. Взгляни на землю и на полчища, 
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ее населившие, которыми владеют разврат, тира­
ния и несправедливость, огромные, как многого­
ловые горы,— и взгляни на меня, вышедшего с 
ними на единоборство. Что я? Кроха, червь одно­
дневный. Почему же я так огромен внутри, что 
вся скорбь и тьма мира вселилась в меня. О, горе! 
Что побуждает меня вновь и вечно возвращаться 
к месту казни моей — кафедре проповедника, и 
вопить навстречу братской толпе. Ибо я вижу: вот 
уж по самые уста заливает их мерзость, и. коснеют 
сердца в черствых и позорных привычках. Я ви­
жу— горе мне! — вижу, и кости мои звенят во 
мне и голос мой бьет как колокол, разбивая меня 
изнутри, и я реву, как корова, у которой на гла­
зах режут теленка ее!—и вспоминаю о себе лишь 
в минуту, когда из трясины выходят они и уже по 
плечи в грязи — и потом не помню себя, ибо 
слаб и кости мои омертвели'от непосильного. Бо­
же! Боже! Освободи людей от несвободы их! Отец 
святейший, я взываю, к нему, как и к тебе, недо­
стойному, мнимому владыке, ибо не верю, не верю, 
не верю я! Но бог — мой мнимый единомышленник, 
и я должен иметь хотя бы имя его, дабы называть 
его в тоске.

Папа Александр замер, склонившись тиарой на 
свою ладонь, не раз его пальцы принимались сту­
чать по металлу зубчатого венца, и тогда писец, 
скрытый за ширмой, легонько скрипел пером; во­
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сковая свеча была прилеплена к браслету на левой 
руке писца, и черные волоски на его обезьяньем 
запястьи склеились, закапанные воском; черная ру­
ка, покрытая белыми каплями воска, казалась пора­
женною проказой.

— Готово? — спросил Александр, и, выйдя из-за 
ширмы, писец вручил ему бумагу на подставке 
с вделанной в подставку чернильницей. Папа по­
ложил на ручку своих кресел руку писца с при­
клеенной к браслету свечей и при свете свечи 
просмотрел показания.

— Подтверди подписью признания твои, Джи­
роламо,— сказал он,— ибо трижды воззвал ты о 
неверии своем.— И, протянув перо, он кивнул Сава- 
наролле. '

Тот, не вставая с ковра, поднял туманный 
взгляд и глядел на свечу, обливающую воском руку 
папского раба.

— Подведите его,— сказал Александр, и вдруг 
Саванаролла засмеялся без улыбки:

— Кто говорит мне? сказал он звонко. И, встав 
легко, с молодым очаровательным и легким буй­
ством, он столь покойно взошел на помост папских 
кресел, что никто не двинулся ему вслед и никто 
не коснулся его.

Папское лицо глядело вверх, застывая.
— Карнавал! — произнес Саванаролла бурно, му­

зыкально: —карнавал!
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И охватив рогатую тиару, снял ее с черноволо­
сой головы и нахлобучил ее на голову писца; за­
тем краем рукава он вытер папское лицо кругооб­
разно, и краски, красные, рыжие и черные, сме­
шавшись, образовали радугу на искусно разрисо­
ванном лице господина Пьетро.

Я выбежала в сад вслед за Саванароллой и 
услышала его голос под деревьями:

— Змея укусила меня,— сказал он в темноте,— 
слышу змеиный укус.

В озере, всплыв, рыба щелкнула ртом. Мы вы­
шли на улицу.

'Саванаролла шел, подняв голову так высоко, что 
не видел дороги перед собой, и я бросался впе­
ред, боясь, что он может разбить себе лицо о вы­
ступ стены или о столб коновязи.

— Дайте мне сделать для вас все, что в моих
силах и сверх моих сил, брат! — сказала я, когда 
он стал на мосту и глядел поверх воды, но не в 
небо. '

К утру (Густо зазеленела вода реки и по стенам 
прибрежных домов заскользили зеленые отражения 
волн. Брат Джироламо сел на камень. Он вынул 
из-за пояса твердый пакет с печатями.

— Возьми свое платье и зашей в него это 
письмо, оно для французского короля,— сказал 
он,— это платье пусть наденет молодая сирота, 
принадлежащая конюшему французского посла, они 
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отбудут через день поутру во Францию. Пусть 
платье будет на ней все время дорогим пусть только 
в доме кардинала де Сен Поль она снимет с себя 
это платье и получит взамен подарки и хорошую 
одежду. Нет средств сделать иначе. Убийца исти­
ны стоит за углом1, и тридцать серебреников упла­
чены ему.

Саванаролла закрыл огромные веки и зевнул, 
кривя чудовищный, замученный каменный рот.

— Я устал и хочу смерти, но и смерть не должна 
быть без пользы для людей,— сказал он слабым 
голосом и, положив голову на ограду набережной, 
заснул, неслышно дыша.

В слабом свете над рекой он казался мертвецом, 
многократно воскресшим, утомленным смертью и 
воскрешениями. Он один нес зло мира на плечах, 
и никогда еще зло мира не имело такой чугунной 
силы, как в те дни. Проспав недолго, он повторил 
мне свое напутствие и отпустил меня, раньше, 
чем улицы наполнились утренним движением.

Пьетро пришел к нам в предобеденный час, 
когда во дворе мы мололи зерна мака, готовя ма­
стеру масло для красок.

Пьетро сел на скамью позади меня таким обра­
зом, что, перекинув ноги через доску скамьи, за­
жал меня между колен и положил подбородок 
мне на темя. Я встала тотчас и вышла из ворот, 
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но, пройдя вдоль нашего дома, встретила Пьетро 
вновь, выходящего из-за угла мне навстречу; не 
глядя на меня, он коснулся рукой моей спины 
и прошел. Я стала, как скованная, а он прошел. 
Я пошла лечь в свою комнату, так как у меня 
кружилась голова, и тут он встал перед окном, 
окно было низко, так что я не видела его лица, 
и он делал мне знаки руками, сплетая из пальцев 
всевозможные фигуры, значение которых меня ле­
денило.

Письмо все еще не было зашито в платье. 
Ночью по пути домой, вся в огне, с шумом бури 
в ушах, я не испытывала страха, но в комнате 
моей прислушивалась долго и не решилась при 
свете свечи зашить письмо в широкую подшивку 
подола. Утром рано пришла тетка и немедленно 
мы принялись тереть зерна мака. Потом появился 
Пьетро, преследуя меня, и вот он стоял у окна, 
и у меня не было способа скрыться, и если бы я 
вышла из дома, тотчас он пошел бы за ‘мной. 
Я бросилась вон из комнаты и в темноте прихожей 
снова столкнулась с Пьетро, К счастью раздалась 
бешеная брань мастера, он звал меня, требуя масла, 
и я закричала: «Масло здесь, мастер!» раздираю­
щим голосом, так как Пьетро не выпускал меня. «Я 
иду, грязный макароньпп, я иду», зарычал Бокарот- 
та и рванул дверь в темную прихожую и прошел 
мимо нас, и Пьетро исчез снова.
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Разум мой застилало, но помню, как, прикрепив 
кусок картона к моему столу, мастер углем начер­
тил небольшое изображение Саванароллы, спав­
шего, положив голову на прибрежный камень, кро­
шечную мою фигуру у его колен — затем острие 
угля обошло край лавки торговца чеканной посу­
дой за углом прилавка — тут мастер приостано­
вился, глянул на меня и одной изогнутой линией 
от пера на берете до вывернутых гибких колен 
изобразил господина Пьетро в позе гончей, повис­
шей в беге;—и тотчас резко пририсовал ему рога, 
копыта, спиральный хвост и дал ему в когтистые 
руки бреве за папской печатью и написал внизу:

«То, что дал тебе Джироламо, храни от нечи­
стого».

Дав мне взглянуть на рисунок, мастер молние­
носным движением угля зачертил его сверху до­
низу и скомкал бумагу.

Повторяю, в этот день разум мой застилало 
облаке и, чувствуя это, я торопилась исполнить 
порученное мне прежде, чем впаду в то безвыход­
ное оцепенение, которое я в себе предчувство­
вала.

— Мастер, отодвиньте шкаф от стены и станьте 
у двери,— сказала я: он отодвинул и, скрывшись 
позади шкафа так, что из окна меня не было 
видно, я отпорола подшивку подола на своем 
платье, вложила туда письмо, обернутое в перга­
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мент, и принялась зашивать рубец, руки были 
медленны и тяжелели все больше.

Пьетро стоял за дверью.
— Была возня здесь. Кто-то звал на помощь,— 

сказал его голос.
— Это мы возимся здесь,— ответил мастер,— 

но помощь ваша не нужна, господин, ни мне, ни 
этой девице. Закажите плотный обед в кабаке 
на углу, через час мы встретимся.

Пьетро отошел; работа моя была готова, я сня­
ла платье, положила его в небольшой ящик и то­
потом сказала мастеру, куда его надо снести.

— Ты должна знать, Наннетта Румпельфельд,-- 
сказал Бокаротто,— ты должна знать, что эго пись­
мо касается собора и низложения папы, поэтому 
задержи Пьетро как знаешь, а меня он не за­
подозрит.

Так я стояла в одной рубахе перед лицом 
великого Бокаротто, когда лицо Пьетро появи­
лось в окне. Увидев его, мастер закричал победо­
носно и обхватил меня так, что моя рубаха подня­
лась до колен, затем он ударил ногой в окно и 
ушел, унося с собой ящик.

Оставшись одна, я тяжелыми руками сняла ру­
баху и села на подоконник и погрузилась в оце­
пенение, рука моя свисала за окно и касалась 
травы; окно было низко и земля близка. Ветер 
принес сильный запах горячего хлеба и погребного 
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холода, так как незадолго до этого тетка доста­
вала вино, и в печи стояла полента. Я знала все, 
что будет, глубоко в теле лежала улыбка, не 
поднимаясь к устам. Когда вновь пришел Пьетро, 
я не шевельнулась; посмотрев на меня, он разулся, 
бросил обувь в мое окно и спустился в комнату.

Так дождалась' я своего возлюбленного. По его 
длинной улыбке и потому, как он медлил возле ме­
ня, я поняла, что он мною доволен. Кроме того он 
считал, что, оставаясь со мной, он препятствует 
мне исполнить поручение Джироламо. Я же была 
в восхищении от того, что он в этом ошибся 
и от того еще, что почувствовала в себе неизве­
данную силу счастья и вдвойне благословляла 
жизнь. Я кричала как восторженная птица в этих 
об’ятиях, обещанных мне еще исповедником тетки, 
любителем кур, и это откровенное восхищение 
видимо забавляло господина Пьетро. Он не удо­
стоил меня ни единым словом, кроме веселой 
брани, но улыбался, гримасничал и щурился в пол­
ное свое удовольствие.

В заключение, осмелев от великого торжества, 
обманувши столь выгодным для себя образом зна­
менитейшего хитреца христианских стран, я произ­
несла похвальное слово его многоразличным до­
стоинствам, блеснув изысканным построением речи, 
точностью цитат и неожиданными оборотами 
мысли.
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Я сравнила его с Алкивиадом, Воозом и Валаа­
мом, назвав себя его ослицей, Руфью и упомянув 
Сократа. Я говорила долго и витиевато, ровным 
и благозвучным голосом оценщика редких вещей:

— Как изумителен сеньор Пьетро,— говорила 
я,— как он изумителен, совершая нечто человече­
ское! Ни пытки, ни насилия, ни колдовства, ни даже 
малейшей ереси, о чем в пятнадцать лет и будучи 
нетронуты мы можем тем не менее судить.. Сеньор 
Пьетро! вы были королем моих снов, венцом моих 
желаний, и я могу сказать, обращаясь ко всем 
невинным девушкам Италии: сестры! пусть каждая 
из вас ищет счастья во Флоренции, где быть мо­
жет мой возлюбленный имеет подражателей, ибо 
даже слабое подобие его подвигов — совершенство.

Пьетро оттянул углы туб книзу и выпятил рот, 
делая вид, что ему смешно до тошноты.

— Имея Пьетро,— продолжала я,— вы имеете 
любовника всех возрастов, ибо он юн как ново­
бранец и мудр сверх человеческих мер, любовника 
всех стран, ибо, любя, он бранится на всех наре­
чиях средиземного побережья и мурлычит как лео­
пард и смеется подобно ослу и шакалу. Вы ви­
дите в его глазах огонь убийства, но, о сестры, 
когда надо, он с терпеливым взором лани ждет 
вашего согласия, ибо жаждет видеть радость свою 
разделенной. О Пьетро! Я согласна три недели 
питаться живыми мухами и черным тестом из та­
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раканов, чтобы дождаться вновь подобного 
часа.

Он сделал гримасу хохота и смешливо застонал.
Красноречие мое не иссякло, и мастер имел до­

статочно времени отнести ящик. Я сияла восторь 
гом, продолжая говорить, откинув голову, распра­
вив плечи и положив себе на живот подушку. 
Я шевелила всеми п!альцами на н*огах, испарина 
покрывала мое тело, И о»5а мы тяжело дышали, 
веселясь всем сердцем, покамест не проголодались 
до смерти.

— Сейчас принесу еды и вина,— сказала я и, 
прижав к животу подушку, кинулась в кладовую.

Когда я вернулась в свою комнату, все вещи 
в ней были перерыты и Пьетро исчез.

— О, мудрствующие дети! О, лжецы, кричащие 
об истине и спорящие с ней наедине! Рассчетливо 
торгующие сердцем, нетвердые в ценах на кровь 
и правду, о люди!

Так я пишу теперь, когда мой последний воз­
любленный, мой дорогой муж прелат Фьори Бел- 
лецца просит меня составить тот или другой аб­
зац его проповеди. Я не вовсе еще утратила фло- 
рентинский стиль, десять лет живя в Риме. Здесь 
не то. Во Флоренции предавались красноречию 
и проповедям священники, ученые, дети, беглые 
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каторжники, сыновья, лишенные наследства, по­
эты, бесприданницы и кажется самые камни. Здесь 
не то. Я сильно выросла и тело мое изменилось.

Должна заметить, что весьма многое кончается 
С концом девичества: жажда истины имеет богатый 
источник в теле девушки, но в теле женщины 
легко иссякает. Не завидую участи пророков.

Возвращаюсь к моему рассказу.
Итак, Пьетро понял, что -его вовлекли в ловушку, 

надо было направить его на ложный след и я 
бежала.

Катэ горбилась над работой, когда я подошла 
к ней и сказала:

— Слушайте, дорогая Катэ, возможно, что я про­
паду без вестй.

Она кивнула.
— Два дня говорите тетушке, что я гощу у мо­

нахинь, на третий—скажите, что я уёхала надолго, 
потому что нашла свое счастье.

Катэ кивнула.
— Через Месяц или два я пришлю к вам чело­

века' и вы отправите с ним письмо, пусть напишет 
его брат Мафруччи, обращаясь к благочестивой 
госпоже имя рек.

— Имя рек,— сказала Катэ.
— Если вас спросят обо мне, отвечайте: «она 

нашла свое счастье», и об остальном молчите так, 
как вы это умеете, дорогая.
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Я поцеловала ее и она поцеловала меня и кив­
нула, поведя мне вслед умным черным глазом. И я 
пошла еще к мастеру и он одобрил мой план, так 
как Пьетро не узнал еще о судьбе писем.

И на прощание я попросила великого мастера 
сказать мне, Как бы я могла увидеть остров про 
образов. И он взял меня за руку и повел в .чужой 
двор, куда выходило глухой стеной нежилое 
строение.

И, представьте оебе, он показал мне на эту 
когда-то беленую и теперь позеленевшую стену, 
она была изрыта1 плесенью, подтеками и трещинами 
и в этих контурах и пятнах он’ видел мир прообра­
зов, фигуры и лица нечеловеческого значения.

— И еще смотри; на свернутое жгутами мокрое 
белье—и в нем увидишь многое, так же как 
иногда в сгустке туч, но едва ли все это тебе 
пригодится, Наннетта Румпельфельд,—сказал он 
и простился со мною нежно.

Не буду вдаваться в несущественное, передавая 
о том, как в моем странствии приютил меня сеньор 
Капабуона в своем поместьи у моря, и о том как 
пробыла1 я с ним некоторое время в мирном со­
жительстве.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

«Благочестивая госпожа Имя рек! Привег и бла­
гословение от недостойного монаха Мафруччи. Ста­
рая дама1 Катэ .жива, а патрона ее еле жива от 
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ожирения. Госпожа! Образ нечистого снова по­
явился в нашем городе. Под видом благородного 
господина Пьетро он временно принял монаше­
ский сан. Временность эта очевидна, ибо мне изве­
стно, что господин' этот имеет целью проникнуть 
в монастырские тайны, ища приверженцев Савана- 
фоллы. Во всех умах происходит путаница и рас­
тление. Но, увы, госпожа, так же верно и то, что 
брат Джироламо сын сатаны и по ддельный пророк. 
Скоро он дойдет до того, что будет натираться 
зеленой мазью подобно колдунам, так велико его 
желание своими очами увидеть скрытые истины. 
Судите о глубине его неверия. Многое подобное 
говорят о нем в нашем городе.

Достоверно известно, что письмо, отправленное 
нечестивым Саванароллой к королю французов, ка­
салось созыва церковных чинов с целью низвер­
гнуть престол святейшего отца. За Катэ Медини 
монах св'. Марка1 брат Мафруччи, ничтожный».

ПИСЬМО ВТОРОЕ

«Госпожа Имя рек! Происшествия поистине бес­
примерные и о которых именно я имел видения, 
а брат Джироламо их прозевал, несмотря на ост­
рую пищу и зеленую мазь.

Я стоял столбом и не помнил себя, но сеньор 
Пьетро, он же брат Бенедикт, выпытал у Меня 
виденное мною следующее пророчество. Девица 
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везла зашитое в платье своем послание в чужие 
страны, дабы призвать их против христианских на­
родов и к уничтожению церкви, послание врага 
Саванароллы. Но в пути поражена мечом, и козни 
расторгнуты.

Ходили мы с Бенедиктом по площадям и прори­
цали об этом. И действительно. Привозят через 
день окровавленное платье девицы и выставляют у 
фонтана.

Ваша знакомая Медини заболела от поря, так 
как узнала платье и поняла, что убиенная была вос­
питанницей ее госпожи и жила всю жизнь в ее 
доме, будучи чрезвычайно дорога обеим женщинам. 
От госпожи не могли скрыть этого несчастия, ибо 
весь город говорит о подвиге убиенной Наннетты 
Румпельфельд и судят о нем различно. Но только 
известно, что друзья Саванароллы тайно погребли 
ее тело и выставили окровавленные одежды на 
показ возле большого фонтана, куда стекается 
народ.

Но воем уже надоел беспокойный и грязный не­
честивец, народ утомлен тем, что его рвут из сто­
роны в сторону, и был бы рад, чтобы кто-нибудь 
наконец победил. Черная собака Джироламо дро­
жит от страха и ярости, Пьетро раззадорил всех, 
показывая вместе со мной чудеса в честь св. отца 
и церкви, и народ того же требует рт Джироламо, 
и будет испытание огнем».
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Это второе письмо затерялось, так как в то 
время меня уже не было в поместья щедрого 
и красноречивого Капабуона. Наконец я нашла свое 
счастье. Последним моим возлюбленным и отцом 
двух моих прелестных детей стал прелат Фьори 
Белецца.

В 50 лет он сияет седой неувядающей юностью, 
счастливой волей, прекрасное лицо его насмешливо 
и блаженно.

Он был силен у престола папы, и Пьетро был 
его ставленником в борьбе с Саванароллой. Между 
тем прелат называл Пьетро двусмысленным слугою 
бога и кандидатом сатаны на самый папский пре­
стол, предтечей антихриста и предполагал покон­
чить с ним1 после Саванароллы.

Прелат прекрасный человек, и он составил все 
мое счастье.

Я получила последние письма Мафруччи в тот 
день, когда, лежа в саду прелата на козре, я тща­
тельно записывала диктуемые тексты; молодые со­
ловьи разучивали свои каденции, и трели их были 
еще коротки. В промежутках между текстами я 
дочитывала письма Мафруччи, духовидца, повре­
жденные сыростью.

Блаженный Белецца держал над собой на фоне 
неизреченной красоты небес книгу св. Фомы и, опй- 

181



раясь головой на мой цветущий зад, временами 
нежно его целовал, постукивал веером и диктовал 
мне тексты для предстоящей соборной проповеди 
в день всех святых.

Гармония овладевала миром, и я читала сле­
дующее о Саванаролле:

«Его пытали, и он признался во всем и потом 
отказался от своих признаний. Говорят, из окна 
тюрьмы он показывал кулаки проходящим людям 
и плевал через решетку и будто бы он говорил 
и кричал: зачем я отдал себя? зачем разодрал на 
клочья свое сердце и разбросал его, как свиньям 
кровавый корм?

И все же под конец — пес прокаженный, пророк, 
он не только проклял видения, сочиненные им: лжи, 
но также отверг все вплоть до спасения души, все, 
кроме людей, грязной распутной и ничтожной 
толпы, ради которой он лгал, притворяясь святым, 
и он плакал о них перед смертью.

Когда он шел на виселицу...».
Прелат, мой возлюбленный, положил мне руку 

на' поясницу и сказал счастливо вздыхая: «Доро­
гой цветочек, Нанни, запишите следующее».

У меня было двое красивых детей и загородный 
дом в Риме, когда я собралась во Флоренцию по 
делам благочестия и прочим делам.
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В нашем доме была великолепная кузня, дом 
мастера был пуст. Тетка давно умерла и Катэ 
исчезла бесследно.

Я вспомнила остров прообразов и прошла в со­
седний двор: глухая стена дома, когда-то нежилого, 
была начисто выбелена и сияла однообразно.

Я поехала в дом каплана и увидела, что из 
его разбитых окон выглядывают огромные дикие 
растения. Пьегро, убивший девушку, в платье ко­
торой были письма Саванароллы, подвергся пре­
следованию со стороны властей и бежал к сара­
цинам.

Покончив с делами и воспоминаниями, я отпра­
вилась на кладбище помолиться чудотворному пра­
ху убиенной девицы, весьма чтимой во Флоренции. 
Здоровье дорогого моего Фьори Белецца начинало 
внушать опасения и я хотела испросить благо­
словения праведницы для него и для моих детей.

Рядом с могилой под стеклом было выставлено 
знакомое мне платье с пятнами старой крови ко­
ричневого цвета. Я преклонила колена в траве 
у могилы и прочла надпись: мое имя, имя «пра­
ведной Наннетты Румпельфельд» стояло врезанным 
в священном надгробии.
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МАРИЯ В АДУ
ПРОЛОГ

Началось с того, что я ее убил. Она была моей 
близкой родней. Я принадлежал к легиону ее пле­
мянников.

Кроткий и белокурый человек, я стал убийцей 
женщины в тот вечер, когда понял, что связь ми­
ровых элементов склеена ею как сгустком рыбьего 
клея.

Я боготворю мир.
Она не спала и читала на ночь газету. Я посту­

чался в дверь...

ГЛАВА ПЕРВАЯ
1. Караван праведных

— Господи, спаси благочестивые и услыши ны!
Мария поправила венчик на лбу и сказала сквозь 

зубы: «ничего особенно страшного» и опять, за- 
жмурясь, пропела: «Господи, спаси благочестивые 
и услыши ны!» Ей показалось, что они летят как
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бы по американским горам в просторной ладье. 
Здесь была ее усопшая племянница Катя и здесь 
был Николай Иванович. И четверо других.

— Масса невидимых вещей,— сказала Марья 
Ивановна, вглядываясь в подобия того, что было 
ей знакомо на земле,— Николай Иванович, чем это 
пахнет? Чем-то пахнет.

Но Николай продолжал горько плакать, так как 
был потрясен своей смертью после продолжитель­
ной и тяжкой болезни.

— Катечка,—сказала Мария, прослезилась и 
вдруг видит, что Катя, сложив руки на груди, 
изображает блаженное успение и вечный покой.

— Катерина!—сказала Мария сердитым и тихим 
басом и та, не раскрывая глаз, шепнула:

— Что, тетечка? Ах, как чудно.— И Мария тихо 
сказала: «Дура» и отвернулась, рассматривая пей­
заж.

— Заперто.
— Вздор, что такое!
— Заперто,— повторил Николай дрожащим то­

потом:— Мария Ивановна, как же?—и Екатерина 
произнесла: «Молитесь».

— Не суйся меня учить,—сказала тетка,—царю 
небесный, утешителю!

Тишина. Явственно слышен крик вечерней птицы 
и шорох парка.
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— Царю небесный, утешителю!—сказала тетка 
грозно,—царю небесный! Безобразие.

— Из-за нее никогда и не впустят,— сказал 
Авраам, все еще страдая насморком^ от которого 
умер. Молодой человек сказал сквозь сон: «Мама, 
не надо1» Профессор и Симеон, отрицавшие поту­
стороннюю жизнь, сопротивлялись своему пробу­
ждению. Ладья стояла недвижно. В раю был ве­
чер. Тишина за стеной была глубокой и нежной.

— Что ж, ночевать в подворотне? Я не при­
выкла, — сказала Мария, и вдруг — молодой го­
лос:

— Северные ворота заперты! Святый Фаддей! 
Святым Фаддей! Северные ворота заперты!

Голос кричал с звонким изумлением и невин­
ностью. Послышались шаги, звяканье ключей, сер­
дитый шопот.

— Никогда этого не бывало,—сказал молодой 
голос с огорчением и кротостью. В ответ грозно 
в замке повернулся ключ и дважды защелкнул 
затвор.

Тотчас ладья праведных накренилась, отпала 
вниз и канула, и люди остались в пространстве.

— Тебе удобно?—спросила Мария Екатерину, 
но та хитро молчала, сохраняя позу успения.

— Это уже рай?—спросил Авраам покорно, но 
никто не ответил; люди повисли, сидя и лежа 
в прозрачной среде без видимой опоры.
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— Вроде плавания,—сказала Мария и прошеп­
тала:— Чорт знает что, в общем.

Вечер расцвел над стеною рая; по стене, за­
ложив руки за спину, подошел чернобородый че­
ловек неимоверного роста и вглядевшись сказал:

— Российские. Рай не принимает.
И тотчас пространство качнулось. и стало па­

дать, унося людей прочь от райского порога. Жел­
тые лица с отверделыми векамй тонули, руки рас­
кинулись вверх и ступни ног сгибались книзу. Так 
несся небольшой караван праведных, потерявших 
пристанище.

Никогда ни один праведник не преступал этого 
порога. Ураган, равномерный и вечный, приносил 
сюда нечестивых, и каждого принимало жерло той 
области, куда он был предназначен: области веч­
ного бунта, простых страстей или воителей мысли. 
В нижние залы и центр не было доступа людям, 
там гнездились братство Ада и Старший и Млад­
ший Вожди.

Желтое плоскогорье Предместья было покрыто 
пластами праведных тел; Их намыло сильное те­
чение пространства, гонимое от северных ворот 
рая.

Желтая почва грела и ее горячая дрожь при­
поднимала на себе людские полчища и они тре­
петали как трава, поглощенная наводнением.
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— Железнодорожный туннель! Сюда!—раздался 
голос Марии и вслед за ней понесся ее караван 
во вход ею открытый, ибо дарованиям ее не было 
равных; но тотчас полчища мертвых встали на 
плоскогории и лавиной двинулись вниз по скату.

— Тетечка, за нами идут мертвецы,— сказала 
Катя.

— Направо!—закричала тетка и, завернув за 
угол, помчалась.— Налево!—вопила она, подобрав 
юбки,— за мною!—и неслась, как мир новорожден­
ный, как круглая гуща горячего чада. В просто­
рах ада бился и летел ее голос с трезвоном на­
шествия. И вслед за ней, вовлеченные в ее орбиту, 
неслись Екатерина, Николай, Симеон, молодой че­
ловек, Авраам и профессор.

Трое суток вилась тетка Марья, образуя винт 
своим движением, возносясь к центру ада и в 
своем коловращеньи вознося пятерых спутников 
вслед за собою. И так вознеслись они к порогу 
центральной площадки ада и там; присохли к две­
рям, ибо двери были заперты.

2. Ад

В самом низу стояли котлы и в них кипели 
клубами в густых пузырях простые- страсти.

Выше были пространства вечного бунта и тут 
сидел младший брат Сатаны и с ним его воинство.
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Затем шли Залы нижнего ада, где готовились 
мысли; там были проходные широкие коридоры и 
сильный сквовняк.

Центральный ад и покой Старшего Вождя были 
вверху и могли принимать любую форму, согласно 
измышлениям Сатаны. Тут он варил меды и яды 
тончайшего свойства, менял мировые скорости и 
запечатывал готовые мысли. В эти дни он был в 
состоянии перемирия и наслаждался также карточ­
ной игрой.

3. Вторжение

Братство ада было поглощено оркестровкой мы­
слей Западной Европы.

По обе стороны схода в верхнюю бездну ухо­
дили звучащие щиты, и две шеренги темных бра­
тьев скользили вдоль щитов по ступеням, видо­
изменяя звуки прикосновением рук. В белом су­
мраке головы братьев обращали друг к другу го­
рячие взгляды конских глаз. Согласным движением 
черная стая опадала вниз, давя ступнями тяжелые 
педали, или взлетала вверх фонтанами тел в громе 
звуков.

Младший Сатана сидел на верхней ступени и 
слушал, засунув в ладони огромный свой подборо­
док и щелкал пальцами нетерпеливо, когда гроза 
стихала и пронзительно звенела мысль.
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— Осторожно!—крикнул герой Героде, летевший 
вверху, и бешеным усилием локтей натянул сеть, 
тормозящую дрожание щитов,—и стал падать.

— Осторожно! Тормоза!—крикнули двое дру­
гих и стали падать.—Чад внизу!—крикнула стая и 
тяжело осела вдоль ската.

— Это чадят старые котлы,—сказал Героде.
— Нет,—сказал Горст и сплюнул,— что делают 

сторожевые? Кто-то вошел со стороны плоско­
гория.

— Что такое?—сказал младший Сатана и уда­
рил ногой в половицу, чтобы позвать на помощь: 
тяжелое дыхание и шарканье туфель донеслось 
снизу, чад подкатил вплотную и нежные дьяволы 
вмиг полегли бездыханным пластом.

— Господи помилуй! Унесите их,—сказал Млад­
ший Брат своим воинам,—сторожа! Эй, стороже­
вые!—Но трое сторожевых шли спинами вперед 
и столкнулись с ним и стали:

— В центр! в центр!—сказали они глухо,—за­
прите верхний вход в центре, шестеро праведных 
проникли в спиральный коридор.— Сторожевые 
грузно ворочали языком и Младший принужден 
был взвалить их к себе на. плечи и тащил их до 
входа в центр и сбросил там и запер вход. В трубке 
его всегда горел освежающий костер и кожа пахла 
крепким скипидаром, это облегчило сторожей и они 
сказали:
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— Рай закрыл с севера врата; в аду нашествие 
праведных.

4. Праведная Пелагея

Они обернулись и увидели нечто весьма необыч­
ное. Сатана, принявший размеры человека и очень 
хорошо одетый, играл в карты с женщиной чисто­
плотного вида.

Двое высших чинов, Михаил и Георгий, скре­
стив руки, с горечью взирали на происходящее.

— Что это?—спросил Младший и Михаил от­
ветил холодно: «Это праведная Пелагея», а Ге­
оргий крепче сжал бледный рот.

— Он знает о случившемся?—спросил Млад­
ший, шумно дыша, и Георгий ответил: «Нет, он 
ни о чем не знает».

Сатана сдержанно и протяжно произнес:
— Вы мне мешаете. Сдавайте, Пелагея Гераси­

мовна.
И она засучила белый рукав и стала сдавать 

весьма расторопно.
— Уж и так чай в пух продулся,— сказала она 

приятным голосом, а он повел краем рта и бросил 
ей три пары карт.

— Чем кроешь? Чем ты кроешь! Чья двойка?— 
сказала она сердито и он ответил протяжно:

— Моя.
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— Ходи в масть, нечистый, крестями крой!
А он смеется и говорит:
— Проиграл.
— Все дочиста?—говорит Пелагея.
— Все дочиста.—И она стала хохотать, трясет 

плечами и говорит:
— Ну Пелагея! Хороша! Постояла за православ­

ную веру. Отдавай, чорт, твои богатства,— и стала 
тузить его в грудь и плечи, как простого мужика. 
А он взял и стряхнул счеты.—Ты что ж это счеты 
испортил?—говорит она, а он покачал головбй.

— Плати 1—кричит она,—плати! Мне зачтется, я 
последние грехи у тебя отыграла.

— Святая Пелагея,—сказал Сатана вразумляю­
щим басом,—выигрыш ваш в мою пользу.—Как в 
твою? Ах ты бес!—Здесь вое мое.—Что ж я да­
ром грешу с тобой третьи сутки, проклятый?— 
Нет, но ради шуточного развлечения,—сказал са­
тана и посмотрел на нее с удовольствием.—Со 
святыми шутки плохие,—сказала Пелагея и утер­
лась рукавом,—святых чтут, а ты что?—А разве 
не для шутки вы назвались святою?—сказал он и 
зажмурился. И она встала в праведном гневе:—До 
того дожить!—говорит и не могла произнести ниче­
го другого.—Так вы действительно святы?—гово­
рит он тихо, но она только всхлипывает в чисто­
сердечном гневе.—Почему же вы не в раю?—го­
ворит он еще тише и весьма раздельно.—А почем 
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я знаю. В раю-то нынче всем отказ. Дверь за­
перта, не пускают.— И он, продолжая ее наблюдать 
позвонил.

Тогда Георгий и Михаил приблизились.
— Эта женщина святая?—спросил Сатана, пре­

зрительно глядя в сторону.
— Разве это не ясно с первого взгляда?—грубо 

сказал Михаил, но Сатана прервал его, сказав:
— Дальше 1
И тут ему поведали о случившемся.

5. Послание от сатаны

— Рай делает мне вызов,—сказал Сатана и раз­
меры его непроизвольно увеличились.

— Рай ответит нам за это,—сказали мрачно сто­
рожевые, но Сатана молчал.

— Трое суток заперты Врата?—спросил он и со­
считал тех, кто знал и умолчал ему о случившемся.

Младший брат хот,ел вступиться за виновных 
и говорит язвительно: «Ты жаждал отдыха и ты 
играл в карты. Прошли времена битв, и теперь 
Рай насмеялся над нами. Но я возьму отряд и 
разобью Врата».

— Як вам не обращался, мой брат,—сказал Са­
тана и пристально взглянул на виновных и тотчас 
они уменьшились в размерах и увидели себя оде­
тыми в платья лакеев и оглянулись: центральная 
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площадка ада приняла отвратительные очертаний 
трехмерного помещения с полированной мебелью.

Виновных пронизала дрожь и от стыда они око 
ченели, но взгляд сатаны горел как плавильная 
печь и он приказал брату взять перо и бланк и 
писать письмо.

— Высокий рай!—сказал он и брат заскрипел 
пером и черные брызги покрыли его лицо.—Пиши 
красиво,—сказал сатана:—Высокий рай! Мы ценим 
ваш отказ великодушный от древних и бесспор­
ных ваших прерогатив. Разборчивей. Итак, впервые 
рай предоставляет аду свою законную добычу, гра­
ждан высокоправедных и мирных. ЕЩе неясно, рай 
уподобится ли аду, но нам особенно и чрезвычайно 
лестно подать ему пример братского единения. Вы­
сокий рай! Среди коммуны нашей насажден зача­
ток рая, скобки: (моя давнишняя мечта!). Нам: не 
хватало нужных элементов и ныне рай первый 
идет мне в этом навстречу. Взаимной ревности ис­
чезнет всякое основание, а также разница между 
добром и злом, так как зло отныне добровольно 
обращено к добру. По истечении трех недель от 
сего числа просим представителей рая прибыть 
в бывший ад для канонизации святых бывшего ада 
и приобщения его к Райским стогнам. Ваш быв­
ший исконный враг, а ныне верный последователь 
и подражатель. Сатана.

Георгий перестал дышать, его рот почернел.
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Младший брат вытер пот на лбу и между, ло­
паток и хохотал так долго, что Сатана немного 
смягчился. Святая Пелагея смотрела на него, крепко 
наморщив упругую свою переносицу и развязы­
вала и завязывала узелок на платке под подбо­
родком. Отослав письмо, Сатана сказал:

— Введите праведных.

6. Рай во аде

Дверь невозможно было отворить; стремление 
праведных к убежищу было столь сильно, что втя­
нуло их в щель под дверью; тут они верещали 
тихо, но дверные створы, их прищемившие, не 
поддавались. Тогда Сатана поднял веки, стало тем­
но, дверь сдвинулась вверх, и праведные вползли 
в темноту и сели на твердую почву ада.

После вращательного полета их одолевала тош­
нота и, чтобы облегчить головокружение, им дали 
немного света. «Уж утро», сказал молодой человек, 
не просыпавшийся со дня своей смерти. «Я рас­
стегнусь, мне давит», сказала Мария; Николай вновь 
обретал свойственную ему интеллигентность и сле­
дил за тем, как тихо наполняет она его пульс и 
как вместе с тем выпрямляется складка на его 
брюках. Он сказал: «Необходимо ориентировать­
ся»—и тотчас над ним взлетела сияющая надпись: 
«Ад», и праведные захлебнулись своим дыханием.
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Они лежали лицами вниз и у четверых из них, 
бывших православными, в костях носа, глаз и гор­
тани бились и кипели водопады ужасных слез. 
Это были Мария, Николай, Екатерина и молодой 
человек.

Авраам был евреем и поднял руки почтительно 
и скорбно навстречу ужасу. Прочие двое были 
безбожны и крайне утомлены.

— Тетечка, у вас нет носового платка?:—про­
шептала Екатерина, но Мария завозилась, стала 
толкаться и глухим голосом сказала:

— Не буди меня, может быть это сон и пройдет.
— Ад. Коммуна праведных,—сказал голос и по­

светлело. Профессор и Симеон приподнялись.
Двое чернобровых людей в ярких манишках 

шли по ступеням; на каждой ступени стояла не­
большая стриженая пальма.

Михаил сказал:
— Угодно взять ванну?
— Угодно сменить платье?—сказал Георгий.
Праведные сдвинулись спинами наружу и голо­

вами внутрь. «Боже мой I—сказала громко Мария, 
но ее ущипнул Авраам, так как дело было в аду, 
где имя божие могло быть принято дурно. «Я не 
в том смысле», сказала Мария и ущипнула Катю; 
«Интеллигентные люди!»,—сказал Николай и за­
плакал и все заплакали и зашипейи, а Мария за­
кричала пронзительно, так как ей отдавили локоть.
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— Угодно взять ванну?—сказал Георгий, блед­
ность его была поразительна.

— Какая ванна, небось кипяток?—сказала Ма­
рия, потеряв терпение и Михаил вручил ей распи­
сание температур, меню обеда и план отеля «Ком­
муна праведных».

— Знаете что,—сказала Мария, севши удобно,— 
везде ять и «и» десятеричное. Знаете что, довольно 
суеверия, ванну!—и протянула Георгию руку, так 
как в сидячем состоянии была тяжела и беспо­
мощна.

— Пелагея Герасимовна!—произнес Георгий и 
пошатнулся. Тут выбежала Пелагея, вся в белом 
и чистом и закричала: «Батюшки! Наши!» и, подняла 
Марию и услужила ей в мьгтье, уборке и оде­
вании.

Они сидели за столом, поджав локти, молчали 
и ели осторожно с соблюдением всей пристойно­
сти. Но молодой человек, в котором еда разбудила 
грезы, тихо сказал Екатерине: «Вы раньше не бы­
вали заграницей?»—«Нет, а разве это заграница?»— 
ответила она. И он сказал: «Это страна для из­
бранных», и с сладкими слезами проглотил дессерг.

Между, тем пространство ада противилось той 
форме, в которую претворил ее гнев Сатаны, и 
матерьял вещей, им наскоро созданных, содрогал­
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ся, стремясь к первоначальным масштабам. Стены 
вытягивались, выгибались, и косо лились, стекло 
окон огневело и углублялось огромным пузырем, 
цветы у, приборов выпячивали губы и высовывали 
язык, стаканы сами проглатывали вино и прикосно­
вение каждой вещи к руке праведного было язви­
тельно и знойно. Но праведные, отупев, восприни­
мали должное, а недолжное смирял взгляд Сата­
ны; он расположился на вышке и глядел вниз, 
оперев голову в ладони и облизываясь.

Раздалось хлопанье туфель и везущая поступь, 
и Мария в халате, телом разбухшим от пара вдви­
нулась в зал. Она взяла три стула и села на цих 
и положив себе всего, что было на столе, сказала, 
что кухня пикантна. Стакан гневно вырвался из 
ее руки, поднялся в воздух, превратился в огонь 
и ушел вверх спиральной струей пара; Сатана уда­
рил ногой в половицу, смиряя непокорную материю 
и грохот медных волн наполнил пространство.

— Туш!—закричала Мария,—встаньте!—и стала 
взмахивать вилкой. И вилке в такт гром разлился 
в тихом танце.

— Уже легче,—сказал Авраам и засмеялся и под­
держал трепещущего Николая. «Уже значительно 
легче», сказал он тихим и веселящим шопотом; 
Катя радостно заплакала, а Мария закричала: «Па­
лашка, подай мне ридикюль, я в ванне забыла». 
Бе наполняло утробное буйство и она чувствовала 
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приближение своего расцвета. Тут музыка стихла, 
и сдержанный голос произнес: «В коммуне правед­
ных рекомендуются братские чувства, равенство и 
взаимная любезность. В этом гарантия комфорта».

— Лозунги!—сказала Мария:—все вполне ясно. 
Спасибо, Палашенька. Катя, посади ее с собой и 
дай ей чего-нибудь с’едобного. Красавец!—ска­
зала она, увидев Сатану—лакей, кто это вверху?

— Начальник,—сказал Георгий, стараясь не ды­
шать.

— Господа!—прошептала Екатерина й все взгля­
нули вверх и приросли сидениями к мебели.

— Кто?—спросил Абрам тихим шелестом и Ни­
колай ответил краем рта: «Не узнаете!»—«Неуже­
ли!»—сказала Екатерина и Николай благочестиго 
наклонил голову и тотчас произнес скороговоркой: 
«Товарищи, готовьтесь ко всему».

Действительно, Сатана поднялся и приближался 
к праведным.

— Позвольте!—вдруг громко сказал профес­
сор,— ведь это старый революционер Мансуров, 
мой товарищ по университету.

— Ради бога, то есть наоборот, профессор,—ска­
зал Николай,—это Сатана, диавол, вы ошиблись.

— Да, кажется,—сказал профессор,—но в гла­
зах его загорелась жизнь.

— Почтить вставанием?—спросила Мария, впе­
рясь взглядом в приближавшегося демона, но ей 
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не ответил никто из праведных, ибо все потупи­
лись и вертели в руках салфетки.

— Привет!—сказал Сатана печально; праведные 
пискнули.

— Благодарение!—сказал он со страстью; отве­
том был тяжелы® шум испуга й сытости. Сатана 
стал поодаль, поник, скрестивши руки и начал мед­
ленный рассказ.

— Биография моя отчасти известна,— сказал 
он,—она длинна и весьма печальна. И вот впер­
вые за долгие века я познаю радость и вижу, перед 
собой свет возрождения. Небеса, предубежденные, 
доныне вое лучшие свои дары таили от меня рев­
ниво. И ныне, наконец, они вручают мне вас, луч­
шую красу миров, залог моего искупления. Я при­
нимаю дар, немедля восстаю из черного праха 
к сиянию святынь и здесь среди просторов ада я 
учреждаю «Коммуну Рай».

И он взревел; и праведные сникли и проглотили 
свои сердца, застрявшие в гортанях. И он взревел: 
«Да сгинет тьма! И ночь да будет днем! В аду 
да процветет святых благое стадо! Да воцарится 
рай, начертанный огнем на вывеске и в сердце 
ада!»

Так говорил он стихами и рычащим голосом, 
и это хватало за сердце. И тотчас над главами 
праведных вывеска означенной Коммуны вознеслась 
в огненном начертании.
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Молодой человек придерживал рукою горло, оно 
болело от слез восхищения, мир изливался горя­
чею патокой в сердца святых. Мария звучно це­
ловала воздух и отдувала поцелованный воздух 
к Сатане и говорила: «Вечная печальI Как чудно! 
Мы вас искупим! Искупим!», и чмокала вновь, и 
Сатана слегка пожелтел под скулами.

— Я извиняюсь,—сказал молодой человек дро­
жащим дискантом,— но рай такая прелесть, по­
чему он в то же самое время коммуна, вещь так 
сказать суровая в то же самое время?—и он обо­
млел от своей отваги, и все обомлели.

— Я коммунист,^—сказал Сатана и зарычал, и 
все обомлели еще раз.

— Бестактно,—сказала юноше Мария и Сатана 
зарычал еще страшнее и спросил:

— Есть возражения?
— Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, что вы!— 

сказали святые и Мария сказала:—Моментально 
пойте что-нибудь такое—и запела Марсельезу и 
затопала.

— Топай, Палашка, делай такт, главное, ори! 
Le jour de la gloire est arriva — ЧхО тебе рай зада­
ром что ли дают?—кричала она, Авраам и Николай 
вопили в восторге и ужасе, юноша заливался ры­
дающим фальцетом, Симеон храпел, устав от вина, 
смерти и неловкости, а профессор протер пен­
ена и надел его прочно.
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— Решительно это Мансуров,—сказал он впол­
голоса.

Сатана стоял поодаль, засунув руки под фалды, 
глаза его были как черное стекла

— Брат,— сказал Сатана младший и: тронул его 
за рукав,— брат, посадите меня на цепь, я за себя 
не отвечаю.

— Михаил, дорогой мой, посади его на цепь,— 
сказал Сатана глухо и покачнулся. Михаил увел 
младшего, придержав его ляскающую челюсть; а 
эту минуту Мария крикнула «ура».

— Ура!—крикнули праведные. Сатана подавил 
судорогу пищевода.—Урра!—неслось как стая виз­
жащих птиц.—Урра! Урра! Урра!

— Воды! мне дурно,—сказал Сатана хрипло и 
проглотил горькую слюну.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1. День отдыха

Сатана был в своем саду, где предстояло ус­
троить воскресное торжество блаженных. Черные 
пиний и синие ивы помнили костры инквизиции 
и утопленников Вандеи. Гнев и мстительная тоска 
гнали внутри них стремительный сок и смолы, они 
разрослись вдвое за последнюю неделю. Цветы 
пылали на грядах кровожадно и скрытно. Они 
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глядели исподлобья черными и желтыми глазами, 
черты их заострились и казались обугленными. 
Большие птицы ходили по земле, волоча крылья 
и все как одна оглянулись на вошедшего красными 
и злыми очами.

Сатана приказал саду порозоветь и принять ми­
ловидные формы. С пронзительным свистом и бу­
рей сад сгорел на его глазах и превратился в ку­
старник с цветами боярышника, курносыми и брю­
хатыми; они висели как гроздья рогатых розовых 
чайников, полных жгучей влаги. Пробежала петлей 
желтая дорожка, круг короткошерстого газона по­
качался в воздухе, лег и выкинул кустики фуксий. 
Два голубя сели на трельяж и сцепились клювами. 
И тотчас, смывая воздух блаженства, туча пиний 
возникла вновь среди незабудковых чащ, гневно 
сопротивляясь насилию. Сатана бросил в них туф­
лю и они стерлись, но земля ожгла его голую 
пятку.

Входит, хромая, Пелагея, одетая в бархат не­
бесного цвета; она раздобрела, рукава ей узки и 
руки торчат врозь как у куклы весьма дешевой.

— С праздником, Пелагея Герасимовна, — гово­
рит Сатана и видит, что рот ее сморщен и слеза 
каплет вдоль ее щеки, сияющей пышно.

— Как хочете, это я не согласна, — сказала она 
и стала делать ногой отпечатки на свежем песке. 
Он молчал и слушал,
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Она говорила: «Обрядили; в проймах режет. Хар­
чи скоромные, в копну развезло. Ваши ч^рти с 
утра вое переделают, (встанешь, не к чему рукй при­
ложить. Я дармоедкой отродясь не бывала». Она 
всхлипнула, достала из кармана платок, посмо­
трела на его чистоту, убрала назад и шмыгнула 
носом.

— Фартуков не выдают!—сказала она и горест­
но отвернувшись, зарыдала навзрыд и закрыла ли­
цо подолом платья. Сатана вынул блок-нот, запи­
сал и прочел: «Постный стол, выдавать фартук; ши­
рокие проймы. Еще что?» спросил он.

— Да ну! — закричала, Пелагея, — задаешься 
очень! Уж говорить так толком.— Сатана не лю­
бил слез, он прикрикнул на женщину, передернул 
плечом и толкнул ветку. Капля горячего меда упа­
ла ему на руку и он слизнул ее и почувствовал 
сильное волнение. !

В ответ на его грубость Пелагея вздохнула с 
облегчением и сказал кротко:

— Я может полы мыть люблю до смерти. Мне 
бы только полы помыть. Веник бы мне да шайку 
да тряпку хорошую..

— Мойте! Мойте вое!—сказал Сатана и обнял ее.
— Задаешься очень,— сказала она с глубоким 

вздохом,— пойду проймы подпороть.
— Подпорите проймы,— сказал Сатана с стра­

стным умилением, но тут вошел профессор и стал 
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озираться презрительно. Сатана сказал: «Ложитесь 
под кустом, коллега, и попытайтесь впасть в бла­
женство» и позвал Георгия и отдал ему приказа­
ния и вышел. И тотчас сад превратился в роскош­
ный шатер и праведные! в небесных одеяниях во­
шли в шатер с тем, чтобы испытать блажен­
ство и довести его до возможных пределов; 
ибо через неделю в воскреоенье званы были пред­
ставители рая для испытания святости адских свя­
тых, их сопричтения к лику и канонизации рая 
во аде.

Сатана в вечернем платье и лаковых штиблетах 
взобрался к себе на вышку, сел в парадное кресло 
и прислушался. С восточной стороны под полови­
цами гудела и тяжело двигалась возня.

— Это мои крысы, — сказал он. От шатра бла­
женных потянуло запахом пота, Сатана зажег сур­
гуч и понюхал. Некоторое время он сидел и ду­
мал о том, что на этот раз ему повезло и не 
следует ли ему жениться.

2. Испытание блаженством

В райском саду святый Николай сидел под шат­
ром на зеленой скамейке и сосредоточивался, по­
степенно обретай блаженство; нежный ток его мы­
слей прерывал издох Авраама.
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— Отсядьте, Абрам Абрамыч,— сказал он невин­
ным голосом.—Абрам сел на траву и расстегнул 
ворот. Катя лежала в гамаке и плакала от сча­
стья, ей это далось сразу. Симеон и молодой че­
ловек гуляли под руку и молодой человек ра­
достно приседал на каждом шагу. Мария была 
в неподдельном экстазе и со взмахами рук про­
бегала, пыхтя, топоча, мыча и лепеча рифмы.

— Катечка,— сказала она,— уже начинается, слу­
шай.— И запела:

Почивши в бозе.
В воздушной позе. 
В раю летаю и пою. 
Предед желаний 
Для тети Мани 
Подобно розе 
Цвести в раю.

— Как чудно, тетечка! — сказала Катя и зали­
лась слезами.

— Блаженствуйте!—крикнул Георгий.— Блажен­
ствуйте восторженно и упорно. Напрягайтесь! Ус­
пех нашего предприятия всецело в ваших руках!

Молодой человек вздрогнул и сказал:
.— Семен, вы заметили: не было решительно ни­

какой погоды, и вдруг, вроде дождичек маленький, 
вроде цветы пахнут. Хотите поговорить со мной, 
Семен?

— Тёпло. Благодать,— сказал Симеон,— распо­
лагайтесь.—'И сел на скамье, расставив колени и 
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видя его добродушие, молодой человек был сча­
стлив и потрогал его коленку и говорит:

— Благодать, тихо, хорошо, братство, равенство, 
я с детства люблю только все хорошее, Семен. 
Вам очень хорошо?

У: Семена оттопырились усы, он моргнул и лу­
каво задремал и молодой человек, сочувствуя, впал 
в улыбчивую дремоту.

— Блаженствуйте!— крикнул Георгий.— Ад кон­
курирует в святости с древним раем. Глубже по­
гружайтесь в праведность! Вы создаете новый рай. 
Блаженствуйте 1

;И Мария взвилась возле дремотствующих и, 
порхнув, запрелюдировала, сделала трель и запела:

Я блаженна!
Ах, несомненно!
Как мотылечек на листе.
Скажи, целуя:
Ах, алл илу ия, 
Я твой племянник во Христе! --

И кинулась обнимать сидящих, но они нарочно 
не проснулись.

Авраам терзал Николая видом своего отчаяния.
— У меня блаженство определенно не получает­

ся.— сказал он.
— Милый Абрам! Абрамыч, если вы сами ни 

на что не способны, не портите другим:,— сказал 
Николай и Авраам заерзал на лужайке и сказал:
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— Сейчас начну,— И дико захохотал и покраснел 
от ужаса. Николай также испугался, но тут Геор­
гий воскликнул еще рае:

— Последнее известие. В ближайшее воскресение 
назначен с’езд представителей древнего рая. Но­
вому <раЮ ^надлежит получить утверждение свыше. 
Успех зависит всецело от вас. Блаженствуйте.

■И Авраам весь задрожал от страха и нахлынув­
ших слез, а Николай сказал ему кротким шопбтоМ:

— Дорогой мой! Плакать нельзя. И время еще 
есть. Экзамен на полный экстаз через неделю..

И видя, что тот весь содрогнулся от рыданий, 
он сказал быстро:

— Пойте скорей «Птичку божию», иначе мы по­
гибли.

И они стали с трудом со слезами и с ужасной' 
улыбкой петь «Птичку».

— Блаженствуйте! —крикнул Георгий, но тут Са­
тана заглянул сверху в шатер и сказал:

— Овечки бедные мои, они замучились в поту 
блаженства, дайте им вина, Георгий. Да, затея 
поистине дьявольская — и снова прикрыл шатер 
и выпил глоток крепкого ,огня, а профессор подо­
шел к нему и стал глядеть на него с укоризной.

— Отчего вы не на празднестве, профессор?— 
сказал сатана сурово, но втайне веселясь.

— У вас дурной вид,—сказал профессор,—ска­
жите, кто вы по образованию?
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— Историк, богослов и социолог. Вы здесь обя­
заны испытывать блаженство.

— Какая цель «всей этой буффонады? — сказал 
профессор;—я не могу видеть эту женщину, кол­
лега.

Но Сатана смотрел мимо него.
— Вы были на ложном пути к раю? — спросил он 

лукаво.
— Это происки женщин, любивших меня,— ска­

зал профессор.
Так шла мирная беседа и к ней присоединилась 

Пелагея. Она пришла, неся иголку с длинной нит­
кой, и села у ног Сатаны и говорит: «Скинь щиб- 
лоты» — «Зачем?» — «Носки заштопать» и разула его 
и была огорчена донельзя совершенной целостью 
дьявольских носков.

— Вы замужем?— спросил Сатана и она ска­
зала: «А ты посватай». Тут Сатана крепко прислу­
шался и улыбнулся весьма тонко. Стук одноколки 
летел со стороны райского проезда.

— Ответ на мою эстафету,—сказал Сатана,— 
Георгий, оденьте меня,— и плечи его облегли сло­
женные крылья и на1 левой ноге засияло черное 
копыто и тройная шпора над ним, а в его изго­
ловья выросла стена из багровых знамен, и были 
древние в лохмотьях и засохшей крови, а новые 
были из самого свежего шелка.

•— Что это ,ты делаешь, к чорту рога,—ска­
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зал Сатана и провел ладонями вдоль пробора. Тут 
вошел неимоверного роста бородатый человек с 
бельмом1 на глазу и в нарядной сермяге.

— Добро пожаловать, пресветлый брат,— ска­
зал диавол и тот сел напротив и расправил бороду.

— Премудрый брат, желаю вам блаженства1,— 
сказал он говором приволжских грузчиков и уста­
вился на Пелагею. И Сатана ответил:

— Не ясно ли очам твоим, пресветлым, что мы 
изнемогаем от блаженства?

И тот загнул бороду вверх и прогудел в бороду 
нечто неясное. 'И Сатана подал ему конверт с 
надписью и сказал, что в конверте приглашение 
райским чинам на с’езд, назначенный через неделю 
для причисления йда к райским! сферам и окон­
чательной его канонизации.

— Ах, чтоб тебя перекосило! — сказал приезжий 
и хлопнул себя по бокам: отцы приказали проклясть 
тебя четырежды.

— Вы кто такой? — спросил Сатана сурово и 
тот вручил ему вверительные грамоты Рая.

— Василий Бык? —сказал Сатана, просмотрев 
бумагу,— могу ли я говорить с вами? Вы бывший 
конокрад и наружность ваша подозрительна. Мы 
ныне святы и тщательно избегаем соблазнов,— и он 
с томностью обнял Пелагею.

— Хошь я и конокрад, но великий молитвен­
ник,— сказал Василий,— а это что, святая что ль?
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— Святая!—сказал Сатана,— и вскоре наше бла­
женство превзойдет все райские радости.

— Со святыми тебе упокой!— сказал Василий, 
поморгал глазами и говорит: — Слушай, ради ста­
рого знакомства прими ты м1еня к себе в ад хошь 
по последнему разряду. Богом прошу.

— Это мне странно,— сказал Сатана.
— Взялся я раз молиться, что было сил,— ска­

зал Василий, .еще при жизни было, и смаху все 
грехи отмолил. Начисто. Теперь терплю.

— Неосмотрительно,— сказал Сатана и поцело­
вал Пелагею, а она утерлась с удовольствием.

— Скучно мне. Сидишь как репа.
— В раю-то рай! — сказала Пелагея. Сатана 

молчал.
— Хочешь в ноги поклонюсь! —предложил Ва­

силий. Сатана молчал. Василий стал на колени.
Сатана двинул плечами, скинул крылья и остал­

ся в вечернем платье, весьма его украшавшем.
— До истечения недели,— сказал он,—вы обя­

зуетесь избавить меня от одной из моих правед­
ниц и тогда займете освободившуюся вакансию.

— Ангел ты мой! Души не пожалею!—сказал 
Василий и стал хохотать с ужасным грохотом и 
от радости сиял зубами и глазами и говорит*:

— Покажи теперь твоих блаженных духов, очень 
я охоч до безобразия.
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Края шатровой стены взвились фестонами; су­
гробы белых голубей облепили шесты; голуби ше­
велили мохнатыми лапами и дергали друг друга 
за клювы; розы, утроившись и учетверившись в 
толщине, развалились на грядах. Симеон и молодой 
человек грациозно спали. Катя лепетала. Авраам и 
Николай, 'достигшие блаженства, слагали четверо-, 
стишия и хихикали. Мария сидела прочно и сер­
дито на голой земле в роскоши и беспорядке.

— Куда Палашка провалилась,— сказала она и 
Николай ответил ей стихами.

Блаженная овца, резвися до утра, 
Пасомая на райских росах. 
Да не коснется твоего ребра 
Пасущего тяжелый посох!

И Авраам залился счастливым смехом, глотнул 
райского напитка, но спохватился и сказал:

— Лучше давайте тихонько, Николай Иваныч,
кто его знает. >

— Да,—сказала Мария,— здесь все-таки не ка­
бак. И в настоящем-то раю, я полагаю, святые тре­
пака не пляшут.

А разве это рай не настоящий! — спросил Ав­
раам, ибо он стремился причинить этой женщине 
неприятность.

— Это! настоящий! — сказала Мария с горечью 
и грозно поднялась, увидев вдалеке Пелагею. И 
двинулась к ней, страшно ляская босыми ступнями.
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— Ну это такая женщина!— сказал ей вслед 
Авраам, но Николай зажал ему салфеткой рот и 
предложил поцеловаться.

Мария шла подбородком вперед, неся курчавые 
жиры своих телес и сотрясая плотностью своих 
очертаний с такой силой, что весь контур ее пры­
гал вокруг, могучей основы.

Она водрузила правую стопу на ступень ле­
стницы и, воззрж^ в высь, произнесла:

— Что ж это будет дальше, я спрашиваю? Мы 
тут вспотели от блаженства, как скот на бойне, 
а вы что ж, в сторонке? Палашка! С тобой говорят! 
Думаешь, ты в загробной жизни, так на тебя и 
управы нет! Где равенство? Начальник, к вам об­
ращается дама! Уж если она преподобная, чорт 
возьми, так пусть и поступает преподобно.

Свесив бороду, взирал на нее Василий. Сатана 
встал, но она прищемила ногой подол его плаща и 
завопила.

— Пугни ее хорошенько,—сказал Василий.
— Пушечную пальбу,— сказал Сатана в рупор 

и потянул свой плащ, но орудийный залп ее не 
остановил, Мария громко захохотала и села на 
плащ.— Громы! — сказал Сатана, но Георгий, поте­
ряв терпение, приказал реветь своему дракону. Это 
был раскат столь страшного грохота, что все вещи 
и воздух разломились на составлявшие их элемен­
ты, все контуры предметов умножились и это мно­
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жество контуров задвигалось наподобие парал­
лельных смерчей. Мария издала нескончаемый визг 
и визжала, покамест, не прекратился грохот и доль­
ше, так как дыхания и вопля в ней были больше, 
чем в старом драконе Георгия.

Тем временем Сатана, Василий и Пелагея исчез­
ли и в наступившей тишине Мария глумилась над 
ними, произнося ругательства, и спокойно сидела, и 
плащ Сатаны был под нею. Тут пришла Катя, и 
Мария говорит: «Что было, Катечка! Начальник мне 
показывал адские эффекты» — «Вообще тут чудно, 
тетечка», сказала Екатерина, а Мария зевнула и 
опять говорит: «Ничего себе. Знаешь чего не до­
стает: Кино!». И вдруг полезла прямым ходом 
вверх и села в кресло Сатаны и сказала: «Совре­
менный рай без кино? Этого быть не может».

И тотчас святым голосом и в пристойной форме 
отдала приказание в рупор среди всего блажен­
ства учредить кинематограф.

И тотчас погас свет и на экране побежали тени.
— Музыку!—закричала Мария,— не ту, не ту, 

вот эту самую!
И по стене потекли пейзажи.
— Катюша! Видовая! —сказала Мария и блажен­

но зашевелила сидением.
— Вот теперь д в раю, Катечка, сиди смирно,— 

сказала она.
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3. Закат сатаны

В отдаленной келье Сатана бился в припадке 
падучей. Василий закрыл лицо его полотенцем.

— Батюшка мой, — сказала Пелагея, — что тебе 
попритчилось?

— Василий,— сказал диавол и скинул полотен­
це; с желтого лица смотрели одичавшие очи беса:

— Василий! Георгий и Михаил ныне мне слуги; 
в течение двух дней убери в рай Марию и я со­
причту тебя лику бывших архангелов и ныне пер­
вых во аде.

— Милый ты мой! отец мой истинный, — сказал 
Василий,— да я с радостью!—и отбыл спешно.

Была глубокая ночь. Великий бес не спал, его 
беспокоило состояние ада и он делал обход. Пол­
чища! праведных тел были задержаны в нижних 
залах, где своевременно стражей были заперты 
большие двери. Там праведные плавали в густом 
воздухе и были малоподвижны. Сатана взглянул 
на них сверху и увидел одноцветную людскую 
гущу и заключил, что отбор производится законо­
мерно и в рай направляется товар не теплый и 
не холодный. Основные законы на земле стояли 
твердо, и| дерзкое нарушение их со стороны рай­
ских сил было частным случаем превышения вла­
сти кого-либо из окраинных райских властей; этим 
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можно было воспользоваться с большой выгодой 
и поселить рознь и децентрализацию внутри рая.

Кроме того зрелище благочестия среди адских 
стогн могло быть жестоким поучением1 раю; но 
бес не ждал больше воскресения и не предвкушал 
злорадных удовольствий, но был крайне озабочен 
и нездоров.

Он прошел черным са'дом и увидел в плоских 
кронах пиний белых голубей, которые не улета­
ли, а посреди дороги лежала мертвая змея; он 
поднял ее и положил в жилет, суеверно думая 
о том, что это дурное предзнаменование. Потом 
он заглянул в помещение тех великих братьев, 
кого он сделал лакеями праведных, и они не спа­
ли и состояние их было таково, как если бы они 
выпили медленно действующий яд.

Осторожно, чтобы не быть услышанным, он вы­
шел на берег моря. И оно ревело и возилось груз­
но и встало горой ему навстречу, и он был доволен 
и ему показалось, что змея проснулась у него 
под жилетом.

За ним следовала тень.
— Василий!—сказал диавол. Но Василий не мог 

перекричать шум моря и был Мрачен. Они вошли 
во внутренний коридор, тут был сильный сквозняк 
и падали капли и диаволу было неприятно, что он 
не один; он видел, что случилось величайшее не­
счастие.
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— Ад де приемлет Марию? — сказал Сатана и 
Василий ему ответил:

— Разве ты не узнал ее? Это твоя смерть.
— Да, это знаменитая женщина, — сказал Сата­

на,—но пусть берегутся святые, она была пред­
назначена ’раю и мы еще посмотрим. Уйди теперь 
и будь здесь в воскресенье.—И он опять вернул­
ся к морю.

Рассвело.
И вдруг светлой скатертью отхлынуло море и 

качнулось и стало голубой рыбой. Он подумал, 
что утро и что проснулась Мария, он вынул змею 
из кармана и увидел, что она мертва.

Сатана вновь поднялся по лестнице и прошел 
в коридор Отеля. Раздались два звонка, но нигде 
не было движения.

Дежурный часовой сидел, прислоненный к сте­
не, и бес толкнул его ногой, но тот остался недви­
жен.

Авраам и Николай в белье сидели рядом и гля­
дели на свет лампы в потолке.

— В .воскресенье страшный суд,— сказал Авра­
ам, й Николай ответил:

— Она погубит нас.
— Она сделает безобразие и мы погибли. Убить 

ее до смерти! — сказал Авраам.
— Невозможно, — сказал Николай, — она уже 

один раз умерла.
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— Закатать ее в ковры и положить в сундук,— 
сказал Авраам, — а сверху утюги и кирпичи.

— Нельзя, — сказал Николай,—она в списке.
— Где в списке?
— В книге бытия.
— Это ужасно, — сказал Авраам,—но мы ска­

жем, что ее больше нет нигде.
— Как нигде? Скажут: а где же она?
— Иссякла, нету, — сказал Авраам и стал дро­

жать сильнее;—я сделаю это сегодня!—И Николай 
просил его ничего не делать ради их жизни.

— Вы сами тетка Марья после этого,— сказал 
Авраам грозным шопотом — я принесу ее на ал­
тарь революции.

— И нас? —сказал Николай горько.
Авраам встал и втиснул руки себе в грудь: .
— Знаете ли вы, что нам служат бывшие архан­

гелы и что дыхание наше им противно?—сказал 
он, — у меня страшные мысли о самом себе. Ни­
колай 'Иваныч!—сказал он со слезами ужаса: — 
Николай Иваныч! никого из нас нет ни в каких 
списках,—потому что ;мы тли.

— Тли?
— Тли! — сказал Авраам и Николай бросился к 

нему в об’ятия.
Озябнув от горя, они принесли одеяло и завер­

нулись в него и стучали зубами и Николай ска­
зал:
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— Абраша, ты открыл мне глаза и я пойду, за 
тобой на Край света.

—Мы уже на крае света, — сказал Авраам,— 
сейчас снимем ковры и пойдем вниз ее заверты­
вать.

И они встали на площадке и посмотрели вниз 
и прислушались. Три разных храпа донеслись к 
ним1 из коридора' женской половины. И они раз­
личили храпы Пелагеи, Екатерины и Марии.

— Теперь я согрелся и готов на все, — сказал 
Николай.—И они взяли с двух концов ковер и 
стали его закатывать.

Тут сверху раздался голос Сатаны.
Дежурный!— произнес он, — просите правед­

ную Марию подняться на вторую площадку! — и, 
услышав его шаги, оба бросили ковер и скрылись.

Мария и диавол шли друг другу навстречу.
— Сядьте, — сказал Сатана и взглянул на нее 

с неиз'яснимой страстью. И он вызвал пятерых 
служащих отеля и об’явил им!, что слагает власть 
и до истечения недели сдает ее в руки великой 
праведницы, и горе тому, кто нарушит долг по­
слушания до истечения недели.

— Блюди мои стада, — сказал он Марии и повел 
пожелтевшими белками глаз: — Я прозрел твою 
миссию и влагаю в десницу твою мой посох. В 
день воскресный ты предстанешь перед святыми 
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рая как лучший алмаз во главе тобою пасомых 
и примешь от них венец и вечное благословение 
аду, праведным ада и мне.

— Я имею пред’явить ультиматум, — сказала Ма­
рия, ио Сатана зарычал, и она сказала, что молчит 
и на вое согласна, и он улыбнулся ей огненно и 
она поцеловала его, и он был страшен, но вручил 
ей мандат и всю власть на оставшиеся дни недели.

4. Царство Марии

Мария получила дар творить по слову своему.
Везде легли ковры и дорожки, ковры и дорожки 

и раздалось пение канареек.
Святые варили варенье, собирали лекарственные 

травы, слегка лечились и делали маринад. Екате­
рина была об’явлена невестой и произошло ее об­
ручение с молодым человеком.

Общие прогулки сопровождались пением Интер­
национала, в калошах! и с зонтиком, так как) в среду 
и четверг шел дождь.

Симеону разрешено было пить чай с блюдечка 
и каждый из святых обязан был вести с ним диа­
логи по образцам грамматики Марго. Из внимания 
к Аврааму все анекдоты были запрещены, а также 
какие-либо национальные блюда, каша из манны 
составляла ежедневный дессерт.

Перед ликами вождей всех времен возжигались 
лампады и произносились молитвословия на велико­
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постный текст с выдержками из книги о домовод­
стве.

Екатерина охотно подчинилась насилию, и Ма­
рия слушалась ее советов и предложила ей быть 
цензурой и та согласилась, имея характер в’едли- 
вый и дотошный. Прочее население, пережив пер­
воначальный столбняк, попыталось отправить де­
путацию к Сатане, но след его исчез и от него 
остался один мандат с его* подписью в руках 
Марии.

Тогда профессор притворился больным и слабо­
умным и лег в постель, и Мария им1 пренебрегла, 
считая, что он уже готов принять венец и достиг 
должного.

Николай, Авраам и Симеон сговорились о терро­
ристическом акте и стали подолгу стучать в поло­
вицы в трех местах, где слышалась подпольная воз­
ня, и ждали помощи из подполья.

Однажды приоткрывается половица и оттуда 
смотрят черти классического вида, это были котель­
щики. Произошли переговоры.

— Дорогие черти, братцы! — начал Симеон, но 
не успел сказать ничего другого, ибо дьяволы схва­
тили его за штанину и поволокли в люк.

— От них пахнет пылью и тряпкой, — сказал 
большой чорт,—надо бы их прочистить, а то дух 
проходит до низу,— и стал ловить за ноги также 
Авраама и Николая. Так бы они и пропали, если бы 
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не подоспел преподобный Василий Бык. Он не по­
слушал диавола и в рай не вернулся, но спрятал­
ся под лестницей и следил за происходящим.

— Оголтелые, — сказал он чертям,—^ оставьте 
людей: от них ни вреда, ни пользы, хватайте 
Марью и сажайте в большой котел, может ува­
рится, а то пропало ваше дело и самому сатане 
конец.

Тут вошла Мария в платье из знаменного шелка 
и восхищалась живописной прелестью дьяволов и 
ее подманили к самому люку и Василий шепчет 
большому чорту «Тащи!» — а чорт сварился и об­
мяк и трое других обмякли. И так как они были 
голы, то она приказала подать свое белье из ко­
мода и одела им панталоны с оборкой и завязала 
тесемки и застегнула пуговицы и они выпали из 
ее рук, как комья черного теста в белых узлах 
и плюхнули вниз черными плюхами, а она приказа­
ла дать тазик и вымыла руки и надушилась одеко­
лоном Тэжэ. Потом увидела Василия и говорит: 
«ах это вы! не из райских ли?» — А он говорит: 
«из них», и вспомнил, как служил прежде в куче­
рах и поморгал почтительно. А она говорит: «Пе­
редайте там воем воем воем, дамам в особенности, 
что в воскресенье у нас с’езд и я буду выступать 
от общего лица и отвечаю за все последствия. 
Я прошла на выборах единогласно и имею; от чорта 
мандат за исключительное мировоззрение; Симе-
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он, дайте мне калоши». 'И взявши Семена под 
руку, вышла пройтись и позвала с собой Нико­
лая и Авраама, которые тихо хохотали от горя и 
были близки к потери рассудка.

Василий Бык 1был терпелив и верил в мудрость. 
Он жестоко скреб в загривке, поднявши копну 
волос, и тщился найти спасительный выход, когда 
с шайкой, вся в пару, вошла Пелагея и шлепнула 
мокрую тряпку о пол и стала ходить ходуном, 
ВОЗЯ ПО |ПЮЛу тряпку, всю в роскошных и пенных 
дымящихся лужах.

— Чего стал столбом!—сказала она и толкну­
ла святого, а святой говорит: «Невежество!»—А 
она говорит: «А в рай святых не пускать, это 
что? это вежество? Каких дел наделали!» — «По­
ди ты к сатане!» — «И пойду, говорит, а вы бы 
свое барахло убрали бы отсюда, крысятиной по 
всему, дому пропахло» — «От кого?» — «Да от тет­
ки».—«Сама ее убери», сказал Бык, а она говорит: 
«Уберу: ко мне чорт сватается».

Тут Василий произнес много слов, какие повто­
рить невозможно, ибо радость его не знала пре­
дела.

'И ,они сговорились, как им поступить, и когда 
возвратилась Мария, Василий говорит без страха:

— Дозвольте огласить торжественный случай о 
предстоящем сочетании браком начальника рай­
ской коммуны с новопреставленной праведницей. 
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Пелагея Герасимовна, когда свадьба?—Да, вот, 
говорит, после с’езда что баг даст», и возит тряп­
кой по полу. Тут Мария наступила на тряпку ногой 
и говорит с громовым сопением ноздрей и со 
свистом грозной одышки: «Палашка, дрянь! ты 
что ж это!»—«Стерпите, тетя»—сказала благочести­
вая Екатерина, но была повержена в прах и пену 
луж.

— Не лезь! — сказала Мария и зарыдала страш­
ным рыданием, и произнесла:—Зачем я здесь! За 
что! О господи! Была жива, жила, имела в Эсэсэр 
мечту и будущность, великолепные надежды! И где 
же я теперь! В от’явленном аду! В тартарарах 
самого низкого свойства. Я не могу1 Умру! Уйду!

— Гряди, матушка. - Кому охота терпеть,— го­
ворит Василий. — Отряси проклятый прах, а я тебя 
до ворот провожу.

Но тут их дело сорвалось.
За последние дни сила Марии возросла беспре­

дельно, и Василий был смыт ее дыханием в да­
лекий угол. Все звонки зазвонили неистовым зали­
вом, гонг проревел и треснул и раздалась бара­
банная дробь и вопль Марии, подобный блеянию 
тысячи овец: «Где эта сатанинская свинья! На­
чальник ада! Начальник! Начальник!»

И тихо прозвонил телефон и она взяла трубку 
и в трубку просвистала: «Да с, это я с! — Что, 
умираете?—и стала тише: — почти что умерли? Да 
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что вы говорите!» И стала слушать и затихла со­
всем. Затем прослезилась и произнесла:

— Дети! Ангел наш при смерти, но еще дышит. 
Он провозгласил меня своей наследницей. Что? 
Он говорит: упадите в обморок, это более всего 
прилично. Сейчас! — сказала она в трубку, и цар­
ственно ища поддержки парящей дланью, она ве­
ликолепно простерлась подобно двугорбой горе, 
воздымаемой смертоносными парами.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1. Страшный суд

Вторая неделя истекала, настал день воскресе­
ния. Сатана возлежал на смертном своем; ложе и 
возле уготована была достойная гробница1.

Нежный кухонный запах паром уходил ввысь 
и хотя потолков не было, но чад не истощался и 
тек, густея, вдоль тлеющих стен. Ад истлевал вну­
тренним тихим и теплым пожаром.

Георгий и Михаил ушли на морской берег и 
полегли бездыханно на двух утесах, томясь услы­
шать грозный голос былого. Но море висело 
тонкой пленкой между высью и бездной и было 
завязано поперек лентой из бумажного шелка. Про­
чие слуги были нарядно одеты в этот день и 
прислонены к стенам, но совершенно недвижны, 
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ибо выплюнули всю свою внутренность и за­
сохли.

Под половицами катился грохот и снизу оильно 
ударяло.

— Что еще? — сказал Сатана слабо, и раздался 
глухой ролос: «Сними цепь».

— В четыре пополудни, — ответил Сатана.
— Последний срок? — сказал голос вечногс 

бунта, и Сатана ответил: «Последний».
Тогда внизу заметались полчища и пронесс; 

рев, но Сатана взлетел с своего ложа и грянул 
жезлом в половицу, и с этой минуты настала 
страшная тишина.

Тогда гром начался сверху. 'Вдалеке задрожало 
железо, поднялась гармоническая стукотня и по­
летела ямщицкая песня.

— Рано, рано, — сказал Сатана, — слишком ра­
но.— И тотчас позвонил и покинул кресло, вце­
пился в высокий край гробницы и, перемахнув 
через край, улегся на дне гроба, выстланном ла­
вандовой травой. '

На звонок пришла Пелагея и, услыша голос 
вверху, закричала: «Приехали!» и распахнула вход­
ную дверь.

— Да будет уж, князь!—говорит приятный го­
лос:—отвертки нет, тащи как есть с гвоздями.

— Копыто повредишь, — отвечал озабоченный 
голос.
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— Ну пусть повозится, коль есть охота, — ска­
зал святым Фаддей, казначей рая, и вошел в двери 
и оглянулся вокруг.

— Пусто!—сказал он:—ни чертей, ни чорта, ни 
черта!—Пелагея приложилась к его руке, и он 
в изумлении спросил: «Чья будешь?» — «Здешняя», 
говорит. «Как так? Ты адская? Но лик твой светел».

Пелагея отвечает с глубокой верой, что здесь, 
ол, не житье, а рай.
Тогда Фаддей сказал: «Говорю тебе, еще сегод­

ня будешь оо мною в раю» — «Нет, на это, как 
хочете, я не согласна,—говорит Пелагея, и он ис­
пугался и спросил: «Где Сатана?»

Но тут вошла Мария и кричит: «Палашка, Палаш­
ка! Подшей рубец,— а Палагея вежливо замечает: 
«К нам небесный гость, Марья Ивановна».— «Ну 
что ж, говорив Мария,, ведь вы, я думаю, не сам гос­
подь, а кто-нибудь все-таки попроще. И вообще 
раньше четырех мы никого не ждали». А Пелагея го­
ворят тихо: «Мария Ивановна, нехорошо, неприлич­
но». А Мария в ответ на это не нашла ничего 
лучшего, как подойти к ней и плюнуть. И в ответ 
на шипящий плевок Пелагея, вздохнувши, сказа­
ла: «Ах, нет тебе помину на земле!» И Мария плю­
нула вторично, а Пелагея говорит во гневе, но в 
спокойствии: «Надо, надо бы тебя под ребра дви­
нуть, но не могу». И Мария плюнула еще и Пе­
лагея покраснела ужасно, но скрепилась, а Фаддей 
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приблизился, но не смел вступиться. Мария под­
няла перед нами подол своего платья, и говорит: 
«Голубчик, подшей рубец в наметку, юбка висит. 
Да живей!» И Фаддей подшил криво и торопясь, 
и она ему говорила: «Ровней, безобразие какое! 
Закрепи. Хватит. Откуси нитку».

И ушла. И Пелагея вынула у него изо рта от­
кушенную нитку с иголкой, а он шепчет: «Чья 
такая?» — «Ваша, ваша, райская», говорит Пелагея, 
а он схватился за ободочек святости над своей 
прической и за!мер в страхе и шепчет: «Где Сата­
на?», а тот поднялся из недр успения, весь жел­
тый, в саване и ренет:

— Придите поклонитеся сатане, усопшему во 
гробе!

И Фаддей полиловел прозрачно и по воздуху 
поплыл к Сатане и стал перед ним, сияя чистым 
ужасом — и произнес с хрустальной звонкостью:

— Какою новой ложью тревожишь мир?
Но Сатана не уступил ему и стал огромен' и 

зелен и бровь его остра как синее перо и правая 
его рука светила, как коричневый сталактит.

— Я отвергаю зло,— сказал он весьма протяж­
но:—и с кротостью мирной я отстраняю свое вла­
дычество. Да будет только свет и да не будет 
тьмы.

Тут Фаддей сразу устал ужасно и присел и:, 
ступень и несколько постарел. Сатана продолжал:
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— Да будет новый потоп, и добродетель и ти­
хое довольство прольются неистощимо; да' не бу­
дет гроз, и не будет крови, и ни страстей, ни дето­
рождения,—И приумолк.

— Говори все подряд, — сказал Фаддей и сгор­
бился и стряхивал с себя трескучие вспышки огня 
при каждом диавольском слове.

— Весны не будет больше, — сказал Сатана,— 
не будет ни грохотов, ни песен, моря упадут и 
полягут и люди перестанут говорить и не будет 
ни смрада ни благоуханий.

— Князь! Князь—позвал Фаддей и задул го­
рящий рукав.

— Не будет иерархии миров, миры сольются 
в чин высочайший равенства, который есть ничто.

Фаддей быстро встал, ибо ступень под ним рас­
калилась, теперь он был стар и сказал шепеляво:

— Нам неприятно, витязь знаменитый, твое па­
дение.

— О да,—ответил Сатана,—теперь я падаю. 
Ты прежде называл падением мою победу. Теперь 
я падаю, я падаю! Мое уничтожение влечет к уни­
чтоженью твоему, ад распадается, рай растворится, 
настанет тишина, которой не бывало; одной потя­
нется протяжной нотой последним в мире звуком 
ля бемоль.

И он стукнул о камень гроба камертоном и под­
нес его к уху Фаддея и Фаддей запел высокое ля 
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бемоль и все его составные части раз’единились 
и, опустев, зазвучали, но тут вошел князь и Фад­
дей с трудом собрался и сел в сторонке, будучи 
все еще вне себя. Д князь входит и сияет небесно, 
а в руках держит конскую подкову и говорит:

— Здравствуйте, премудрый, вот у любимого ко­
ренника подкова треснула, положись после этого 
на верных людей, — и показал подкову и еще го­
ворит: — Что это вы, недомогаете?—и пожал ру­
ку Сатаны.

— Рад видеть вас перед смертью, — сказал Са­
тана гнусаво. И князь засмеялся и говорит:

— Обойдется. Виноват. Не доглядел. Времена 
плохие. Святая Русь в безбожии и удержу ей нет. 
Конечно, ущерб велик, но запереть ворота! Это, 
признаюсь! Надо понимать. Смешно и неприлично.

— Дайте нам вина,—сказал диавол, и князь 
смотрел, как он наливает вино, и видел, что рука 
его дрожит.

— Смешно и неприлично,— сказал князь:— мы 
избавим вас от затруднений.

— За упокой моей души',— сказал Сатана и вы­
пил.

— За процветание ада! —сказал небесный князь, 
выпил и засмеялся.

,— Ах! и вое же меня томит жажда жизни,— 
сказал диавол.— Выпьем! — сказал князь и Сатана 
стал тихо напевать реквием.
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2. Пророчество Иезавеля

— Что сие? — спросил князь, когда семеро пра­
ведных предстали у престола Сатаны.

— Показательная колония святителей, пресвет- 
лый,—ответил Сатана.

— Взыскуют ли града истины? — спросил князь и 
Сатана ответил:

— Взыскуют и тщатся о венце лика святых.— И 
князь стал искать взглядом Марию и приметил 
ее.— Реките что-либо,— сказал он.

Глухое молчание. Слышно было, как святые 
глотают слюну страха. В груди Авраама, Нико­
лая, Екатерины и жениха ее'Спирался вздох: князь 
ослеплял »прелестью /военных одежд, но ужас пре­
возмогал чувства; смертный хлад веял святым в 
уши и затылок, в носу свистела застывшая слеза.

— Отверзите глаголы,—сказал Фаддей:—иначе 
суждение о праведности вашей и степенях ее 
затруднительно.

Раздалось дрожащее мычание и стихло.
— Мычат, —сказал князь и заглянул в гробницу, 

но Сатана зажмурился и сказал:
— Неправда ли, пресветлый, прекрасный чело­

веческий товар?—и стал мирно храпеть и все на 
время вздремнули.

--Ох как хочется! В рай как хочется! — айзгшга 
вдруг Екатерина,— хоть в уголочек! Пустите в 
уголок! '
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— Пустите в уголок! — сказал ее жених и за­
плакал и засмеялся и задрожал вслух.

— Натерпелись! —сказал Николай из глубины 
своих недр и зарыдал.

— Ваше сиятельство! ваше сиятельство! ваше 
сиятельство! — сказал Авраам, (и четверо зарыда­
ли и поползли, дабы коснуться райской обуви кня­
зя, но князь дрогнул и произнес:

— Не надо.
И они взасос целовали свои руки, делая знаки 

преданности и великого самоуничижения.
Симеон весь зажмурился, стоя в сторонке, но 

покашливал в знак самообладания. Профессор от­
дался во власть слепой стихии, уши его были на­
биты ватой и он не смотрел и старался не дышать.

— Прикажи подавать, князь,— сказал Фаддей ти­
хо, видя, что Сатана уснул. В воздухе всплыла 
небесная лодка, и князь говорит осторожно:

— Марью не тронь. Прочих грузи, — и произ­
нес:— Отныне рай приемлет вновь — всю тихую, 
незлую, невредную, земную тварь,—и осенил кре­
стом грядущих.

Но тут Сатана заворочался, щелкнул во сне язы­
ком и князь сказал, наклонясь ко гробу:

— Фарс кончился ничем, премудрый. Соболезную!
:— Тсс,— сказал Сатана, — это трагедия и она 

близка к развязке. Взгляните на Марию. — И при­
казал бить в барабан и трубить в трубы.

232



— Прошу слова! — сказала великая женщина и 
выступила вперед и взяла в руки знамя. На голове 
ее был огромный картуз цвета пламени и крас­
ная звезда приколота на сердце. Она кинула мо­
гучий взор в сторону своих пасомых и произнесла:

— Извините, что я вижу? От руки предателей 
все погибло. Кто вы? Хамы. Где заветы револю­
ции? Неизвестно. Где Сатана, мировой вождь? Он 
бьется в (предсмертных судорогах! !И только в серд­
це слабой дамы огнем горит сознание долга. Мне 
искупление и ав вам дан, как сказано. И я об’яв- 
ляю: я это я! Ра|й внутри меня! Все спасено, и 
я наследую царство. Дайте мне руку, мой друг,— 
сказала она Сатане,— служители рая могут закре­
пить нашу связь актом бракосочетания.

И князь и Фаддей были рады: этот брак избав­
лял рай от Марии навеки, и Фаддей поправил на 
себе стихирь и приободрился.

Но тут Сатана наполовину вылез из гробницы и 
сказал:

— С подлинным верно. Пресветлые, обвенчайте 
меня с этой женщиной и пусть произойдет все 
предреченное мною и пророком.— И князь спро­
сил тихо: «Фаддей, что произойдет?» — «Сказано 
у Иезавеля,— сказал Фаддей: когда| с вождем воин­
ствующих сил соединится мировая пошлость, про­
изойдет распад светлых и темных миров и будет 
ничто».—«Что делать?» опросил князь.—«Венчать,— 
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сказал Фаддей,— сатане Мария под-стать, а рай 
через нее погибнет».— «А пророчество?» — «Это не­
сбыточная вещь,—сказал Фаддей: запевай, князь». И 
они сладко и томно заголосили венчальное, но 
как только воскликнули: «Исаия ликуй!» — Сатана 
умер.

И тут все потекло вокруг: полосы райских воз- 
духов лились в керосиновых струях адовых влаг, 
полотнища зеленей и пастбищ рая разболтались в 
кромешной тьме, образовали мутный кисель и чер­
ная копоть хлопала и ломалась повсюду, густые 
подтеки адской ржавчины заволакивали глазной 
белок, темные и светлые ливни неслись, громко 
глотая друг друга, на небе образовалась сыпь и 
там где ,она опадала, было ничто. Труп Сатаны 
всплыл и качался, разъединяясь, и Фаддей, фыркая 
и захлебываясь, провопил:

— Осади, князь, осади!—А князь уже летал, де­
лая круги в водовороте мешанины, и он наскоро 
оплевывался через левое плечо и бросил обру­
чальные кольца ра восток и на запад, и во мгнове­
ние воздух р формы, колеблясь, вошли в себя.

— Помолись и помяни в .молитве пророка' Иеза­
веля,—сказал князь сердито, отчищая локоть от 
сивого пятна смеси, образованной распадением. Но 
тут Пелагея, красная от ярости и слёз, прибежала 
с утюгом и погналась за Марией Ивановной, 
крича:
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— Уноси ее сейчас, райская твоя сила! Грузи 
ее в райскую лодку! Вези отсель!

— Караул! — кричал Фаддей; — караул I караул! 
караул!

А Мария уже носилась во взбудораженном про­
странстве, как шар, раздуваемый изнутри,— так со­
бытия развезли ре во все стороны и, превращая 
в плотный символ, увеличили ее до страшных раз­
меров. При этом она сопела как старый адский 
котел и поглощала дыхание людей и свежесть воз­
духа. Увидев это, люди кричали от страха, а Ва­
силий, набрав роздуха сколько мог, ревел, при­
зывая воинство ада. Но сопение Марии всколебало 
глубоко почву, и люки, едва приоткрывшись, за­
крылись мгновенно. И Василий стал бегать, свер­
гаемый вихрем юбок Марии, и ловил ее за каб­
луки и спрашивал ее адрес. Но она парила и 
не ловилась.

— Проколите ее .сбоку, Василий,—сказал про­
фессор и вынул вату из ушей.

Проколотая, она опала и стала оседать и са­
диться и сказала, сев: «Адрес: Покровка, Лялин 
переулок».

И тут погрузили ее в ладью и, раскачавши, 
швырнули ладью в пространство по адресу: «По­
кровка, Лялин переулок».

И ладья взлетела и тонула вдали и все д’олго 
глядели ей вслед.
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Потом крепко тряхнулся весь мир, скрипнул и 
стал на место и Сатана потянулся, воскресая, и 
сказал:

— Ах1 Снова меня томит жажда жизни!
/'

эпилог
Мария бьется, взрывая постель так, что летят 

мелкие перья из-под наволочек. И кричит. Потом 
стихает: сопение (ее приподнимает вокруг покровы 
простынь и она говорит:

— А что это в окне? Москва?
— Вот она я! живая! — говорит она и лезет вон 

из тепла и пуха,— и не помру! — говорит она и 
с лязгом плотной плОти хлопает босыми стопами 
по полу и, ставши к окну, чешется сильно и вспо­
минает без слов.

<—Палашка, кофею! — кричит она с заливом и 
храпением и, распахнув оконные створы и оперев 
длани о подоконник, смотрит вниз и смеется весь­
ма лукаво.

Москва—Махинджаури.



МОИ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Настало мое время.
Приветствую!
Мне очень удобно, я вижу всю свою жизнь, 

это маленькая остроконечная гора; сегодня мне 
тринадцать.

Теперь я буду первая в моей стране: в ней 
четыре комнаты—кроме того мама, Вера, няня, жи­
вущая тетя и приходящая бабушка. И я.

Все они поочереди отказались за меня отве­
чать перед богом, царем и отечеством, я же те­
перь, когда настало мое время, отвечаю за всех 
и беру на себя вое.

Кроме того я анализирую весь мир.
Вчера я об’явила, что няню ставлю в центр ми­

роздания, беру под подозрение маму, вое высшие 
меры применяю к Вере, а бабушку отпускаю на 
все четыре стороны, вследствие того, что она ино­
странка и неисправима.

Тетку Анну я заставлю учить меня всему, что 
только она знает.
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О своих личных провинностях я позабочусь сама, 
и вообще мое мучение кончается.

Сейчас я твердо знаю, что я такая же была и 
в четыре года, только серьезнее. Сейчас ие так 
страшно, и я немножко привыкла жить. В четыре 
года ни к чему еще не привыкаешь, в четыре 
года были у меня мрачные страсти и Дантовское 
представление о жизни,, в особенности, когда болел 
живот или приходила бабушка. Вообще некоторые 
вещи внушали предчувствие такого ужаса или та­
ких великолепий, каких, должно быть, не бывает; 
например: полосатый матрац, колодезь, где вода 
под землей, рябина осенью, нянин сундук; что ка­
сается слона и верблюда в зоологическом саду, 
это еще понятно. Они продолжают меня радостно 
ужасать так же, как весна в апреле.

Про мои четыре года я помню все; тогда на­
чалось то важное, что есть во мне теперь. Было 
так: огромный утюг воздвигнут на розовой ска­
терти, скатерть старая и внушает доверие; я смо­
трю со страхом на утюг, утвердившись на няни­
ном сундуке, где самое защищенное в мире место. 
Утюг палит: страшные, серьезные мысли. До че­
тырех лет человек по-настоящему серьезен. Утюг 
опалил подстилку, у подстилки ржавый, горячий 
вид. У Трифона был пожар у нас на Донской 
улице- Огонь палил бревна, потом стал выбрасы­
вать языки. Кто-то сказал: Языки! Меня держали 
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на руках. Много угрожающих вещей: утюг, по­
греб. Языки огня. Пожар был, похож на золотой 
иконостас у Ризположенья. Горел Трифон, нянин 
родственник, мастеровой, пьяница горький. Почему 
пьяницы горькие и студенты прогоре­
лые казались мне блестящими персонажами и жут­
кими красавцами вроде цыган? Я их никогда не 
видала. Кроме того Трифон — это великомученик 
коричневого цвета в прозрачной ризе и с лампа­
дой, и такими же мне казались все пьяницы, сту­
денты и цыгане.

С веселым скрежетом рвуг ситец, шьется что-то 
новое. Когда плохо, скучно и хочется плакать, 
можно подумать о чем-нибудь новом, которое все­
гда бывает непременно. Кроме того всегда непре­
менно бывают время от времени елка, Пасха и 
лето.

С другой стороны — сколько совершено престу­
плений, всегда нечистая совесть и я не могу и не 
буду просить прощения.

Проси прощения!
Летом я толкнула деврчку на дорожке в саду 

и у нее выбился зуб. Кровь.
Я трепещу и, зажав нос в ладони, всхлипываю, 

сидя на сундуке. Я убила девочку. Проси про­
щения. Нет. Я преступна, несчастна на всю жизнь 
и 'еще «проси прощения»? Нет. Мне кажется, у 
кошки такое же преступное лицо, как у меня, кош­
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ка — это сама нечистая совесть, я не люблю того, 
что на меня похоже.

Меня нельзя любить, значит не надо. Я убиваю 
девочек, я лазаю на комод по выдвинутым ящикам, 
у меня глянцевитый шрам на коленке, разодранной 
гвоздем, я наказание господне, со мной никто не 
захочет водиться.

— Няня, нос мокрый,—говорю я, рыдая на сун­
дуке.

— Чего! Об чем разъехалась?—говорит няня,— 
кубики разложи.

Я слезаю боком с сундука, иду к своей кровати 
и, вцепившись руками в голубые шнурки кроват­
ной решетки, бешено визжу от горя.

Кончаю первый длинный визг, на второй надо 
опять набраться вдоволь горя, я передыхаю, а 
няня шарит в ящике комода; прислушиваясь, я 
визжу потише.

— Вот посмотри на Верину картинку,—говорит 
няня и сует мне розовую картинку на кружевной 
бумаге. Я испускаю вздох !и {спрашиваю мрачно:

— Можно подержать?
Бабушка Женя подарила Вере эту вещь, сияю­

щую недоступной красотой; она пахнет шоколадом, 
она нестерпимо поражает мое воображение,— и 
сколько бы у меня ни было потом в жизни розо­
вых вещей, они не утолят того страстного рыдания 
о розовом в четыре года, вызванного этой чужой
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картинкой. Это было недавно, Еерлно рождение, оаа 
хорошая, большая, ей подарили; я плакала от чув­
ства отверженности и недоступности для меня сча­
стья, а няня украла для меня картинку. Недостава­
ло еще того, чтобы няня, мое единственное прибе­
жище, теплая, большая, круглоголовая, в платке, 
совершала’ преступления.

— Она Верина,—говорю я, отталкивая нянину. 
РУКУ-

— Мне Прасковья дала тебе показать,—говорит 
нянька. Еще хуже, это ложь.

— Она Верина, ты гадкая, поганая,—говорю я.
— Ты с кого это взяла ругаться!—говорит нянь­

ка,—нешто тебя этому учат!
— Ты гадкая, поганая,—я выщипываю перышко 

из подушки, няня меня шлепает, я выставляю ногу 
для самозащиты и продолжаю вытаскивать пух.

Я слышу, как няня садится на скамеечку. Теперь 
она как теплая гора посреди ковра, а на ковре 
огромные цветы, и все это вместе образует пре­
красную страну за моей спиной. Мне стоит только 
покориться, но я из гордости молчу и натягиваю 
кроватную решетку себе на лицо так, чтобы шнур­
ком прижать нос, но так как нос очень мал, то 
шнурок с него соскальзывает.

— Тетя Катя намедни сказала: а у вас Надя 
становится хорошей девочкой; никакого хорошства я 
не вижу,—говорит няня.
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Я ухмыляюсь внутренне, это редкий счастливый 
случай, это лестно и я тотчас же начинаю верить 
в свое будущее благополучие, но гордыня превоз­
могает все.

— Нет,—говорю я,—нет!
— Не нет, а гнед,—говорит няня,—жили-были 

братец Иванушка и сестрица Аленушка.
Не в силах преодолеть блаженства всего, что 

должно за этим последовать, я нагибаю голову, 
чтобы не видеть няниного лица и, уставившись 
руками в ковер, на четвереньках боком ползу к 
няниному колену.

В страшно прозрачной воде видно как лежит на 
дне Иванушка, ужасно бледный и привлекательный. 
Горло болит от слез, дух замирает, ночью ждут 
страшные сны.

«Аленушка 
Сестрица моя! 
Тяжел камень. 
Ко дну тянет. 
Желты пески 
На груди легли!..»

— Садись на суднышко,—говорит няня, а я 
кричу:

— Няня, прогони кухарку Аннушку, загороди 
меня,—и она продолжает бессовестно разговор с 
кухаркой Аннушкой, но становится ко мне широкой 
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спинои и я держусь за ее подол и от времени до 
времени* натягиваю себе на голову ее рябую в 
кружочках ситцевую юбку, под которой бумазей­
ная, красная.

У меня страшные сны от стыда, от горя, от не­
любви остались до сих пор.

Мама всю жизнь меня стеснялась. У меня в ко­
дексе сказано: не принуждать родителей, чтобы 
они обязательно любили своих детей, это ерунда. 
Дело в том, что от меня ждали, чтобы я родилась 
(мальчиком. Вере было десять лет, мама ее лю­
била несправедливо, но я считала по совести, что 
так нужно и всегда ждала себе наказаний от судь­
бы за то, что я нелюбима. Мрачное время. Мое 
возрождение произошло в семь лет и затем я 
восстала против всего. Благословенно восстание.

Уже в девять лет на карточке у меня лицо озор­
ной стриженой кошки и завоевательная улыбка до 
ушей. В девять лет я имела в своем доме прочное 
революционное имя, но в четыре года меня губили 
мрачная гордыня, беспутство и нераскаянность. За­
чем им понадобился мальчик? Мальчики в 13 лет 
глубоко идиотичны и еще лет двадцать изживают 
этот прирожденный идиотизм. В набросках моего 
гражданского кодекса это отмечено всюду.

Из четырехлетнего помню еще вот что:
...Приближаются чужой ребенок и посторонняя 

нянька. Неужели они войдут в наш сад?
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Под рябиной у калитки никогда не слдят чу­
жие. В палисаднике, где черная смородина, там 
сидела кухарки Аннушки дочь, портниха, там бо­
лее поганое место; хотя у портнихи феерическая 
кудрявая наружность и она приносит неимоверной 
красоты лоскутки.

Под рябиной у калитки начинается сад, где ве­
ликолепие: пионы, железная беседка; в траве, скры­
тая мною от всех, врастает в землю картинка от 
кубиков,—и еще неизвестно что произойдет в этой 
траве, смешанной с нарисованными девочками и 
розами.

Не смеют войти; очень хорошо. Няня идет к ним 
навстречу животом вперед, важная. Медлительный 
горделивый нянькин разговор у калитки. Я тихо 
отхожу к сырому краю дорожки и ступаю в на­
плыв мокрого песка: делается плоский отпечаток 
тупой маленькой ступни; я ступаю еще глубже, 
из песка выжалась чистая вода и натекла в туфлю. 
Это—я простудилась. Я вспоминаю противную де­
вочку в гостях, которая не была подстрижена, как 
я, и говорила: «Мы гуляли, прислуга нас просту­
дила». В этом крылась смутная низость.

Я иду, волоча поврежденную сыростью ногу, бе­
русь за нянин фартук и говорю: «няня, я сама 
простудилась!»

Няня любит разговор с посторонними важными 
няньками и не слышит.
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— Что вы говорите!—произносит посторонняя 
няня в ответ, и обо огромны, изысканы и доволь­
ны друг другом. Но моя нога страшно мокрая и я 
должна погибнуть.

— Няня, у меня нога промочилась,—говорю я, 
и няня произносит протяжно:—ах, ты господи, твоя 
воля!—как бы протестуя против воли господней и, 
взяв меня поперек туловища, несет на террасу.

Благородные поступки мне были по душе, но со­
вершение их давалось с трудом.

Я отказывалась здороваться с теми, кто мне не 
нравился,—мне не нравился никто. Изнемогая от 
попреков, я делала что-нибудь несообразное с це­
лью загладить свою нелюбезность, начинала тол­
кать ногой обиженного или бодаться.

Улучшения не происходило. Я была застенчива, 
брезглива и главное меня сокрушала гордыня. Са­
мое невозможное было, когда няня уходила на гу­
лянье. и со мной сидела Прасковья, бывшая Ве­
рина кормилица; я была угрюма и плакала, повто­
ряя: «уйди, пожалуйста, уйди».

Она строила башню из кубиков и пела: «дон-дон- 
дон, загорелся кошкин дом». Неизвестно где это 
происходит, но впечатление тяжелое. Ясно, что кош­
кина судьба ужасна; была надежда на курицу: ку­
рица бежала с ведром, заливала кошкин дом, но 
в поведении ее было что-то неискреннее, ненадеж­
ное, всю эту кошкину катастрофу я постоянно ви­
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дела во сне, и тяжелое впечатление осталось на­
всегда. Было гораздо лучше, когда меня оставляли 
одну на кухне с прачкой Василисой. Прачка Васи­
лиса была замечательная женщина, пьяница горь­
кая и давала мне незабвенный черный хлеб с са­
харом.

Позднее, в немецких книжках с картинками мень­
ше было страшного, но больше скучного.

В среднем возрасте (от десяти до тринадцати 
лет) моя дореформенная жизнь отмечена ужасным 
явлением бездыханной скуки. Во всем мире был 
неподвижный воздух, толстые журналы и отврати­
тельные девочки.

К этому времени я ниспровергла бабушку, при­
чинявшую мне рези в желудке, болезнь страха. 
Она приходила учить меня немецкому и француз­
скому, а я запиралась от нее в гардероб и сидела 
под мамиными платьями, дрожа и растирая себе 
живот холодными маленькими руками. У бабушки 
могучая и гневная вставная челюсть и черная кру­
жевная наколка. Она дарила, мам! к Пасхе «мыльце 
умыть рыльце» и ее кожаная сумка пахла апель­
сином и яблоком.

Вера Всегда страдала от наук, и бабушка, чтобы 
избавить *ее от своего неудержимого гнева, нани­
мала нам от времени до времени немок. И сейчас 
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же Она начинала ревновать, двигала челюстью и 
через неделю спрашивала маму: «Hoffentlich, ist 
die person schon rausgeschmissen?» (я надеюсь, эту 
особу уже вышвырнули). И особу вышвыривали 
К моему отчаянию. У немецких особ я училась 
резво и на летние уроки приносила сиреневые ли­
стья, прижимала их ко рту и, втянув, щелкала 
ими беспрерывно. Опять учила бабушка, и стоило 
мне надеть любимое платье, она спрашивала пре­
зрительно: «Weshalb so herausgedonnert, meine En­
kelin?» (Почему так расфуфырилась?) и за мой 
мрачный бас называла меня Grobsack (грубиян).

И вот однажды она мне говорит:
— Как ты пишешь «priions»?—pryons—игрек.
— Нет, бабушка, Женя,—говорю я,—priions два 

i—croyons—игрек.
Знание истины вдохнуло в меня отвагу.
Она отвернулась брезгливо и повторила ко­

мандно:
— Croyons игрек и «pryons» игрек. Переправь.
— Priions—два ï, croyons—игрек, посмотри чв 

«Larive et Fleury»,—сказала я тихо и торжественно.
Она заглянула в грамматику и пожевала губами. 

Потом долго и тяжело на меня посмотрела. Она 
была справедлива и горда и громко признала мою 
правоту. С тех пор она глядела на меня с мрач­
ным любопытством и в день моего рожденья ве­
личественно предсказала мне блестящую будущ­
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ность. Я обрела в душе моей резвость, няня рас­
цвела от горделивых чувств и велела мне пока-, 
зывать "бабушке мои стихи, которые я с восьми 
лет писала. Тут я заметила в бабушке беспокой­
ство за Веру и за ее ничтожество, и с этих пор 
вошли в моду разговоры о Вериной пикантности 
и о том, как она со всех сторон и для всех в мире 
приятна; и бабушка, открывая ей об’ятия, говорила: 
Qu’elle est appétissante и разглядывала ее, целуя.

К моим двенадцати годам мама у меня не смела 
пикнуть, бабушка была ниспровергнута и я стала 
говорить о Вере, что она из магазина готовых ве­
щей. Я написала трактат о сестрах и к этому вре­
мени меня сдали в гимназию и я пожаловалась 
бабушке, что из меня хотят сделать готовую вещь, 
а маме сказала, что мы стоим с ней на разных бе­
регах, что ей ко мне не переплыть|, а я к ней плыть 
не стану. К этому времени у меня появился вы­
сокий стиль и я стала ценить себя необыкновенно. 
В то же время мне было совершенно ясно, что ни­
кто не ждет от меня добра.

В моем классе вое были старше меня и было 
в этих девушках невыразимое неприличие. Косы 
их ползали по коричневым спинам и делали спи­
ны глянцевитыми. Они опускали глаза и ежили 
плечи, отвечая свой учебный вздор, семнадцати­
летние бабы, госпожи, как их выкликали с ка­
федры. Сначала я звала их бабами; потом при­
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метила, что физика и космография вызывают их 
|не «госпожа», а к-са и п-са такая-то, и тогда я 
хохотала и от хохота лезла под парту и сама 
стала всех их звать кса и пса.

Их обучали, как цирковых обезьян и они знали 
столько же. Я отвечала уроки «на скорость», «на 
медленность», «на унылость», иногда «на икоту», 
и тому подобное, но с 6-го класса это прекра­
тила, потому что класс хохотал, потел от хохота 
и делался ужасный воздух.

— Бабы,—говорила я,—вы не имеете никакого 
стиля, хотя бы вы мылись в мою пользу.

Они говорили:
— Развлекай нас ради бога хоть на географии, 

а то мы подохнем.
— Нет, ксы и псы,—говорила я,—пора мне по­

думать о широких реформах. Я теперь читаю фи­
лософию, а вы все тем временем так толстеете, 
что мне противно.

За философию они стали звать меня «филя».— 
Это был такой ленивый, бездарный, нечистоплот­
ный сброд.

В ранней молодости характер был у меня раз­
дражительный и буйный и вот однажды, когда 
мне было лет восемь, я сказала Вере в состоянии
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— Если бы ты умерла!—и няня это слышала 
и пошла за мной по лестнице в мою комнату, 
куда я бежала как Каин, и смотрела на меня со 
слезами ужаса в чистых своих и мудрых няниных 
глазах. Я положила себе подушки на голову, но 
слышала вое, что она произнесла.

— Такое слово сказать это вое равно что убить 
человека, ты хоть бы Каина вспомнила, если людей 
не боишься, Каины так говорят, а не люди.

И ушла.
В результате я стала есть постное и на испо­

веди стояла в очереди, холодея и умирая: Я взо­
шла по ковровым ступенькам к священнику, по­
хожему на старого Христа и, нагнув голову, не 
слушая его вопросов, ответила трижды: «грешна, 
батюшка». И потом, задыхаясь и оледенев, в ужа­
се произнесла: «Я сказала своей сестре: если бы 
ты умерла», и не слышала, что было дальше. Он 
покрестил мою маковку и я, спотыкаясь, сбежала 
прочь. Этого я не забуду.

Я 12-ти лет взяла манеру вмешиваться во все 
господни дела и сопротивляться насилию его вла­
стей и всегда помнила тот случай. Во время вой­
ны наши с ним отношения стали невозможными, 
тем более, что я читала Дарвина, и тут бога на­
конец ниспровергла и очень этим прославилась.

Это стоило мне бессонной ночи: целую ночь я 
отвязывалась от него; мне было трудно: размы­
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шляя, я водила рукой по стене, сваливалась с по­
стели, пока наконец не уперлась головой в ков­
рик, потом вылезла из постели совсем, как жук 
из личинки. Это была большая возня, но к утру 
я была свободна.

Этой весной я сказала маме, что иду к испо­
веди в последний раз, на увещания священника 
в присутствии всех икон сказала:

— Ну, это глупости.
У меня сделалось восторженное сердцебиение, 

и так я покончила с своей совестью.
В это время была у меня презрительная улыбка 

и красный нос и я считала себя «хладнокровным 
англичанином». Оттого, что я обнаруживала раз­
нообразные способности, была забавна, и не верила 
в бога, меня считали почти взрослой, и я стала 
легкомысленна и хвастлива и опять постоянно 
оскорбляла людей.

Был у меня один очень несчастливый день. При­
шла в гости знакомая дама в шляпе и перчатках. 
Мама доваривала варенье в саду, а тетка Анна 
сидела с нами, но косилась в книжку, от которой 
не могла оторваться. Я занимала знакомую даму, 
делая характеристики всего в мире и между про­
чим сказала, о Вере: она будет не очень глупа, 
светская, но ничего особенного, вроде вас, на­
пример.

Тут мне сильно не повезло.
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— Да, может быть. Не совсем, но может быть,— 
отвечает дама растерянно, дама на 20 лет меня 
старше, вынеся все, что мне заблагорассудилось 
произнести о себе, о ней, о мире, о всех науках, 
о разных странах, о гениях, о боге.

— Надя, ну до чего ты груба!—говорит тетка, 
пробудившись от книги. А я отвечаю:—я не могу 
быть груба, я говорю спокойно, и когда я го­
ворю, я касаюсь сущности.

— Ну одним словом, ты одна умна,—говорит 
тетка и начинает есть варенье.

— Да, к сожалению,—говорю я вежливым го­
лосом англичанина,—от этого только мне плохо.

— Главное, нельзя даже сказать, что ты сума­
сшедшая,—говорит тетка.

— Нет, наоборот, это интересный случай,—го­
ворю я, и тетка уводит от меня даму и говорит, 
уходя:

— Сегодня мама узнает о том, что ты говоришь 
про Пушкина.

Действительно, появляется мама.
С гневным длинным белокурым лицом, беспо­

мощным, потому что оно не в силах выразить 
всей ее ярости, она произносит:

— Правда, что ты сказал: «Пушкин дурак»?
— Совершенно верно,—ответила я.
— Ну, знаешь что,—сказала она страшным то­

потом и отошла к окну.
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Я не глядела на нее из гордости, но чувство­
вала, что нечто происходит назидательное. Лист 
старого фикуса, пыльный, загнулся ей на плечо, 
ее плечо дрожит. Она горько рыдала.

От этого Пушкина и мамы у меня сделалась 
страшная тоска и я в наказание себе ходила по 
большому асфальту над Пречистенским бульва­
ром—необыкновенно одинокое место, где я соби­
рала мысли и где ни в чем не находила себе 
сочувствия. ,

Вечером я мирилась с мамой, она обнадежйлась 
на мой счет и сказала:

— Зачем только ты так хвастаешься?
— Мама, какая ты ужасная,—сказала я,—ты все­

гда хочешь всего обыкновенного. Между тем хва­
статься это справедливо и возвышенно.

Но так как к вечеру я уже изнемогла от своих 
собственных безумств и видела, что мама опять 
готова от меня отвратиться, я стала говорить дро­
жащим голосом о том, что ведь она же сама меня 
родила и зачем же она так много истратила на 
меня всего, что я постоянно разрываюсь изнутри: 
кто вас просил о подобных щедротах? Что я не 
виновата, что мне все кажется незамечательным, 
что ихняя вся жизнь ерунда и скука, война—ерун­
да, бог—ерунда, хотя мне страшно трудно без 
него обходиться, когда я плачу,—что я сейчас иду 
плакать без бога и без всех вас, и заперлась у 
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себя в комнате и рыдала долго и давилась, чтоб 
не сказать «боже мой», и так уснула, никого к себе 
не впустив.

Апрель 1919 года.
Не могу же я пойти к самому Ленину и спра­

шивать: дорогой товарищ, об’ясните мне все окон­
чательно. А кому я могу довериться, будучи пло­
хого происхождения и с малых лет не доверяя 
людям. Я нахожу, что большинство людей ниже 
этих событий, и остаюсь в стороне и занимаюсь 
строительством в тесном масштабе.

Бабушка со мной посоветовалась и уехала за­
границу, мама в порядке. Однажды смотрю на 
Веру и думаю: чего-то я в этой девице не до­
глядела? Загибаю голову направо и налево, по­
том говорю: «Что это, мне кажется, будто бы на 
вас корсет». Она покраснела вся и говорит аристо­
кратическим голосом:

— Не смотри на меня, а то сглазишь и я не 
буду такая хорошенькая.

От этих слов я стала зевать и сказала:
— Есть в тебе что-то нижеследующее.
Она прослезилась и спросила сухо:
— Повтори, что ты сказала?
— Что-то есть в тебе нижеследующее—говорю.
И она пошла к маме, рыдала и жаловалась ей, 

что я стала ругаться площадными словами.
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Возвращаюсь к последним моим воспоминаниям. 
К концу моей дореформенной жизни я совер­

шенно захирела, попыталась влюбиться в седого 
красавца, но мимолетно, так как это было в трам­
вае. Толстые журналы меня умерщвляли, как пер­
сидский порошок жизнерадостное насекомое. Я 
стала думать, зевая, о какой либо карьере, но 
ничей пример меня не радовал.

В это время случилось мне познать истину че­
рез стихи Пушкина на уроке рисования: старшая 
сестра, выйдя замуж, писала младшей, в прекрас­
ных стихах повествуя об этом происшествии. Усво­
ив содержание первых трех страниц я сунула ру­
копись в парту и с красным угрюмым лицом си­
дела недвижно. Потом вынула рукопись и дро­
жащими от бешенства руками разодрала ее на­
четверо.

— Знаете, я прочла сегодня совершенно не­
приличную вещь, мне это в голову не приходи­
ло,—сказала я за чаем Вериному репетитору; этот 
человек всегда разговаривал со мной серьезно.

— Гимназистки бог знает что читают,—сказал 
он.

— Меня они могли бы оставить в покое,—ска­
зала я,—но дело в том, что вообще все это не­
приемлемо.

— Да, это не бог весть как умно и возвышен­
но,—сказал репетитор, и я страшно задумалась.
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— Парадоксально. Главное — парадоксально,— 
сказала я,—дайте мне вишневого варенья, по край­
ней мере я буду выплевывать косточки. Мне не­
обходимо плеваться.

Потом время было ужасное и незаметное, пото­
му что умирала моя няня. Рано утром она при­
шла в мою комнату, подобрала занавески и стала 
мыть пол. Оттого что она меня разбудила, я ска­
зала грубо—«Вот понадобилось!», а она ответила: 
«спи». И я задремала, слыша шлепанье мокрой 
тряпки. Зимний рассвет лежал на ее темени, на 
согнутой движущейся спине и дорогие ее темные 
руки мыли в последний раз пол, по которому 
пройду я, ее «выкормыш». И вымывши пол, она 
собрала свои вещи и пошла в больницу, где стала 
ждать смерти. И мама все это знала и не сказала 
никому.

Вместо времени, дней, февраля, я слышала толь­
ко свой ужас и то, что надвигается невыносимое, 
неслыханное, расшйбающее, страшное чудо, это 
чудо—что няня может не быть со мной.

У себя по ночам я стукалась коленками в зе­
млю и кричала вверх:

«Не смей! Не смей! Не смей! Ну убей меня, а1 ее 
не трогай. Ну убей!».

И снова был надо мной бог, как что-то пресное, 
твердое, как огромная плотнотелая просфора, ко­
торой подавилось небо над Москвой.
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Я думала о том странном своем снисхождении 
к няне, о моей с нею грубости раньше, в 10 лет 
больше всего, искала в себе этих унижающих ее 
чувств и находила только одно: припадаю к ее 
смертной постели и смотрю рыдающими кричащими 
глазами с мольбой на последние ее, последние су­
ровые вздохи во сне. Рот у меня зажат и нет слов 
давно.

В больнице она лежала и терпела, жалея жизнь. 
Терпением медлительный простых людей был по­
лон этот воздух.

Я доносила молчание до своего порога; отпирая 
дверь французским ключом, дрожала, гримасни­
чала,. оскаливалась, чтобы еще секунду удержать­
ся и, захлопнув за собой дверь, из передней ки­
далась к себе и падала на пороге и кричала и 
ползала по ковру, рыдая.

Я не могла этого вынести. «Не могу! Невоз­
можно. Нельзя. Так нельзя. Нянечка!»—кричала 
я,—и кричала, кричала.

И вынесла.
В зеленом и красном шуме 
Встает июльский лес. 
Не помню сегодня, кто умер, 
Но знаю, кто воскрес. 
Кругом твердят о чорте, 
Во всем его власть видна. 
А мама сказала: не спорьте, 
Теперь не те времена.
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Зачем улыбаться криво? 
Давно времена не те, 
Давно уж смертельно тоскливо 
Мне что-нибудь знать о Христе. 
Сказала бы няня: рассудят 
Без нас—кто хорош, кто нет;— 

г С тобой вот что дальше-то будет,
С такою в тринадцать лет1—

Настала осень. Я смотрела с высокой крыши и 
слушала пулеметы, и меня прогнали, потому что 
кто-то в меня прицелился с чердака. Сверху го­
род был глух и сер, как логовище туч, и в нем 
работала машина революции.

— - Ну, учите меня географии что ль, истории, 
чему нибудь!

Тетка Анна стояла коленками на стуле и ду­
мала. Тут она легла животом на стол, раздавила 
локтями все мои тетради и, засунув руки в во­
лосы на лбу, зарыдала.

— Нет больше никакой истории и никакой гео­
графии,—сказала она и стала пронзительно сто­
нать; у нее распустился узел волос, отвязалась 
приставная коса и она, стеная, ею утирала'сь.

Я грубо промычала и заметила:
— Вот ненавижу когда ревут.
Моя грубость ее всегда освежала. Она послед­

ний раз утерлась своей кбсой, положила ее в ри­
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дикюль и, зажав свой веселый нос между паль­
цев, смотрела на меня легкомысленными и гнев­
ными глазами.

— Главное в жизни—хладнокровие,—сказала я.
— Все вы капитаны Гаттерасы,—сказала тетя 

Анна,—давай алгебру.
У нее была очень красивая фигура, как у шах­

матного ферзя, и она одевалась не по моде, а с 
выточками и воротничком. И она стала скорого­
воркой, тыкая карандашом в мою тетрадь, об’- 
яснять мне.

— Это я знаю. Давно,—сказала я.
— Ты всегда была нахалкой, воображаю, что 

будет при большевиках,—сказала она с деланным 
спокойствием. Мне понравилось деланное спокой­
ствие и я так же ответила:

— Разве большевики—Зто нахальство? Не знала.
Она с озабоченным лицом спросила:
— Ты с какого года в бога не поверила?
— С двенадцати,—сказала я, бурно торжествуя; 

тетка поговорила с мамой, и они стали смотреть 
на меня как на знамение времени.

Была попытка меня низвергнуть. К Вере пришла 
подруга и стала говорить о большевиках, что они 
бывают только природные, а впоследствии' ими 
сделаться невозможно. Материализм должен быть 
в характере человека, и кто таким не уродился, 
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а про себя это говорит, тог притворяется для хва­
стовства и чтобы всех оскорбить.

Я ответила неудачно.
— В ранней молодости,—говорю,—читала я 

«Красного морского разбойника». И вот это был 
мой герой, а большевики тоже самое.

— С этим не спорю,—сказала подруга, шмыгнув 
носом в знак остроумия, и обе они засмеялись.

— Просто вам завидно, что пришло мое время, 
й ваше ушло,— сказала я, и они промолчали, но 
всех нас взяла дрожь.

— В общем они свиньи,— сказала подруга, по­
бледнев,— все ограбили, все испортили, все сде­
лалось противное.

— Это какая тебе сволочь сказала? — спросила 
я басом, и они задрожали еще больше.

— Не сволочь, а мама,— сказала подруга со сле­
зами, и )м|ы обе поднялись с мест,:— а вот кто го­
ворит как ты, тот действительно сволочь.

Я сделала прямую спину и показала ей на дверь:
— Уйди из моего дома,—сказала я.
Одеваясь в передней, она об’яснила сестре, что 

я в общем дура, и Вера, вернувшись, сказала мне:
— Теперь ты сошла с ума по-настоящему.
— Молчи, контр-революция,— сказала я,— позор 

всякому, кто не сошел с ума в наше великое 
время.
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В общем мы голодали страшно весело. От го­
лода я 'выучилась курить и делала такие пред­
ставления: в хорошие дни мне приносили узкую 
полоску черного хлеба, соринку сахара и одну па­
пиросу самого страшного сорта,— все это лежало 
передо мной на столе. Вое обожали смотреть, как 
я ем подобные вещи и становились вокруг меня. 
Я перекидываю ногу за ногу, улыбаюсь востор­
женно и говорю:—картофельный очисток плени­
тельная вещь, но единственно, что порождает эк­
стаз — это пресвятой и преблаженный черный хлеб, 
а от великого белого сахара родятся рифмы. Что 
Касается папиросы «Кир», она заключает в себе 
ароматы пожара, стойла, гниющих трав и рели­
гии.— После этого, лукаво сощурясь и весело всхра­
пывая, я кусала хлеб и курила в прикуску с саха­
ром. Руки дрожали, в мыслях плыл туман, хоте­
лось плакать и было безумно весело.

Труднее всего было видеть ярость и печаль 
взрослых и их погибание. Я стала думать о том, 
чтобы меньше раздражаться и внушала себе не­
милосердное терпение. Подумайте, когда умрут 
старые люди в потертых роскошах на шее и со 
своими шляпами из барашка, сшитыми сорок лет 
назад,—не останется настоящей памяти о том, что 
оплакивается злобно по углам. Этот плач ненавижу.
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Вера стала худая, и мама заболела от страха за 
нее и была в беспамятстве. Я ниспровергала в себе 
жалость к этому исчадию империализма, но ужас­
ный вид |был у этой престарелой гражданки; когда 
она выздоровела, я принялась за ее воспитание.

Если бы она была большого роста, было бы 
несравненно труднее, кроме того у нее несамо­
уверенный голос, и она пыталась не раз предать­
ся трудовой жизни и умела делать массаж.

Я смирила свою раздражительность, была крот­
ка, и мама перестала вздрагивать и насторажи­
ваться, так как я сменила свой раскатистый ба­
ритон на девический благозвучащий альт. В моло­
дости, до 13-и лет я ее терроризировала и это 
портило ее морально. Постепенно я стала превоз­
носить ее достоинства, похвалила ее за массаж, 
вспомнила некоторые ее подвиги, и мама сильно 
выросла в своих глазах. Видя во мне олицетворение 
новой действительности, она стала тихо с ней при­
миряться и в результате занялась переводом с не­
мецкого под моим руководством.

Все это меня волновало и мучило, кроме того 
я устала от страшной сдержанности. Я стала во­
ображать себе ужасные и прекрасные раздирающие 
сердце истории: няня возле меня; я лежу на тро­
туаре с простреленной грудью и не велю няне 
никого винить. Чтд я перед великим временем?
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Кроме того я стала писать отрывистый дневник 
и откровенные письма к товарищу редактору, ко­
торый был моей чистейшей выдумкой. Я писала ему 
неотчетливые стихи, но сердце мое надрывалось.

Крепки ли ваш серп и молот?
А ежели наоборот,

Что делать тому, кто молод, 
В ком мыслей невпроворот?

В ком вашего дела слепок 
Заложен от малых лет, 

Кто хочет быть так же крепок— 
Мне жизни нужней ответ.

О чем буржуазным детям 
Не скажет родная мать— 

Товарищ редактор, ведь этим 
Нельзя же пренебрегать!

■И дальше я писала: научите меня всему: что 
тактика, что политика, что Делается пока для про­
волочки времени и что нужно навеки! Вы мне 
скажите: это вот для страху, это вот пыль в гла­
за кому следует, это — чтобы вое дураки поняли, 
а это вот — острастка для умных чересчур. Я все 
приму, потому что я от всего этого в восторге 
и не будь вас, я кончалась бы медленно и страш­
но, и медленно и страшно кончалась бы моло­
дость земли. Я знаю, что московский камень-кир­
пич и камень-булыжник и даже вся московская пыль 
и земля до подземной Неглинки вас принимает. 
Но у вас столько навыворот, это чудно,, что навы­

263



ворот, но от этого слабнут старики и, чтобы видеть 
это, нужно мужество.

Потом я достала свой старый трактат о ниспро­
вержении семьи, он начинался так: — могу главным 
образом писать о сестрах. Родственное сходство 
отвратительная вещь, от привычки друг к другу 
все делаются несправедливыми: предпочитать свою 
сестру всякой другой — почему? Необыкновенный 
вздор. С другой стороны, если ты пророк для всех, 
то для сестры, для |ма!мы и для всех тетей!—это три 
копейки, никто не поверит. Об этом, впрочем, уже 
писали, а я не хочу тратить чернило (или черни- 
лы)...—тут перерыв.

Прочитав, я страдала: это было'невыразитель­
но—и стала делать коллекцию отрадных явлений 
современности и записывать:

1) В Москве родилась бездна котят.
(2) Тополи цветут, точно кровь идет с неба'; Са­

довая улица хороша так, что...
Ох! По-моему я, например, безумно отрадное 

явление.
Всем этим я осталась недовольна и решила, что 

уж лучше я возьмусь за дело и зашила собачьим 
швом все мои дореформенные чулки.

Я вернулась к литературе, когда Шведе сделал 
мне предложение. Я 'озадачилась и решила занять­
ся законодательством: написала параграф насчет 
обязательных разводов и так этим разогрелась, что 
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с тех пор посвятила законодательству свою жизнь 
и не выйду замуж до тех пор, пока не составлю 
кодекс.

Между тем мама все болела, и вот я записываю 
в кодекс: .чтобы никто не знал своих родителей, 
перетасовать всех новорожденных, чтобы все не 
помнили родства, а то я свою маму знаю, имею 
к ней чувства, должна осуждать свое происхожде­
ние и если бы не замечательный мой характер, 
была бы несчастна на всю жизнь.

Товарищ, я кинусь в реку 
Или на стенку полезу. 
Дайте мне человека— 
Мне надобно до зарезу! —

Был со мной отвратительный случай. Я пошла 
с Шведе в Нескучный сад. Во-первых без него 
меня бы не пропустили, отчасти, впрочем, я пошла 
из тщеславия и хотела послушать, как он будет 
говорить о любви. У меня мужская выправка, хотя 
это противоречит моему сложению. Позади даль­
него пруда на скамейке это началось.

— Нет, с этим вы пойдите к чорту,— сказала я, 
и от бешенства у меня заломило позади ушей. Но 
он был ужасен, и я ударила его кулаком по щеке, 
по зубам, по голове, расцарапала ему шею, схва­
тила ветку с земли и била его по лицу, я от­
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топтала ему ногу в желтом башмаке и оплевала 
ему нос и пенснэ.

— Дура. Немка. Немецкая кровь! — сказал он, 
отираясь со слезами оскорбления.

А я ему ответила, что он не коммунист, а гряз­
ная рвань, и зарыдала.

Тогда он осторожно ушел.

Няни не было окончательно; Поэтому я решила 
пойти к маме, несмотря на то, что всю жизнь пор­
тила с ней отношения. Но в ней были проблески 
разума и что-то в общем честное. Прошу про­
щения,— в моей матери было огромное чувство че­
сти, чего всем вам желаю. Все ее дарования по­
гибли, но не безвозвратно, и она понимала оча­
рование жизни.

Я принесла к ней в комнату чай и сказала, что 
желаю его пить здесь. Она сказала.

— Сделайте одолжение.
Она штопала чулки.
Я похвалила ее цвет лица и, задыхаясь, при­

нялась рассказывать о приключении в Нескучном, 
и вдруг на меня сошла буря. Я залегла на ее 
постель и громко рыдала, умирая от стыда, что не 
могу перед ней удержаться. Она молчала и што­
пала, ей хотелось меня остановить, но не хва­
тало на это смелости. Чувствуя, как я ее стесняю, 
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и очень довольная ее скромным молчанием, я се­
ла на ее постель и весело кончала свои рыдания.

— Ты застенчивая женщина,— сказала я, еще за­
хлебываясь от слез,— но в тебе есть здоровые ос­
новы, и современность это оценит; не ругай меня, 
если я еще поваляюсь, я постель оправлю.

Она успокоилась, видя, что больше ничего осо­
бенного не предстоит и сказала:

— Меня вообще беспокоит Вера.
Это был знак доверия, я счастливо вздохнула 

и сказала:
— Ну, с Верой можно справиться, это низшая

форма контр-революции. '
Мама слегка повела головой.
— Ты что? — говорю я.
Она отвечает:
— Право, это у тебя род помешательства.
— Да,— говорю,—очень трудно не сойти с ума, 

но я на себя надеюсь.
И допила свой чай и спокойно покинула эту тер­

риторию.

Однажды я записала в своем дневнике:
— «Берусь переделывать людей на любой об­

разец. Я достигла того, что в доме своем' я вроде 
пророка и вне дома берусь за то же, но только 
дело пророков могу вести не оптом, а в розницу».
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В эти дни я набралась сил и думала: хватит на 
все. ч

Сказала я хоть слово о‘милосердии? Кто был ко 
мне милосердным? Няня. И она умерла немило­
сердно. Припомни утро, когда она мыла пол перед 
тем как итти на смерть и ты гнала ее. Припомни 
себя, когда ты кричала: «Спаси ее1 не могу!» и было 
поздно.

И вдруг я надорвалась из-за пустяка.
Они собрались все в цветущем состоянии за чай­

ным столом: мама, Вера, тетка-Анна, двое дядей и я.
Они наслаждались и много шутили.
Потом стали рассказывать анекдоты. Я попро­

сила анекдот в пользу современности. Такого не 
оказалось. Я должно быть устала, и от мысли о 
том, что есть анекдоты только против современ­
ности, я похолодела от злобы и близких слёз.

Я откашлялась и спросила, неужели же все, что 
сделано для людей, все, чего так смертельно жа­
ждали, что так кроваво выстрадали современные, 
неужели это не заслуживает даже хорошего анек­
дота? И неужели вы — потому что именно вы 
создатели анекдотов, неужели вы этим немногим 
доступным для вас — хорошим анекдотом — не 
смогли отплатить современности?

Ведь речь шла всего только об анекдоте. Они 
переглянулись.
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— Отплатить?! — сказал кто-то, и все замерли.
— Тот, кто хочет хорошего,— сказала я дрожа­

щим детским, позорным голосом: — разве он не 
стоит этого?

— Хорошего? — сказали все крякающим хором и 
тут поднялся хохот. Как они хохотали! А мама не 
смотрела на меня, но улыбалась, как добродушный 
чувствительный Иуда.

И потихоньку от меня они дали мне кличку: сов­
ременный анекдот.

И вот из-за этого я была душевно больна не­
сколько дней, ходила в цирк и смотрела в кино 
крашеную картину, что для меня равносильно 
временному самоубийству.

И вот что я скажу: во всем этом не вижу своей 
вины, никакой. Но кто виноват в том, что хорошее 
принимается за дурное, тогда как даже вещам сред­
него достоинства можно придать очарование?

Я прошу ответить, прошу помощи. Или я погибла.
В эти дни я дошла' до большого безобразия.

Когда Вера вечером вернулась домой от дядей, 
она посмела в передней насмешливо меня задеть. 
Я взяла плеть и пошла к ней в комнату. И я 
сказала:

— Ты говорила маме, что я площадными словами 
тебя ругаю, и тогда это было шуткой и твоим
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идиотством. А теперь я тебе говорю: лучше всего 
тебе стать беспартийной проституткой с гигиени­
ческим уклоном. Это раз.

И Вера закричала:
— Молчи ты, современный анекдот!
Но я продолжала:
— Слушай, что я тебе скажу и всем подобным 

тебе: когда собака задавит цыпленка — мертвого 
цыпленка держат у ее носа и бьют ее, а это не 
мертвый цыпленок, это моя живая страна, от кото­
рой ты и подобные тебе рвете куски ядовитыми зу­
бами бешеной собаки. И вот так ее бьют.

Я подняла плеть, а она страшно закричала, за­
дрожала и стала толкать меня ногами.

— Не кричи,— говорю,—я не ударила, не кричи.
И она прошептала: — Я тебя проклинаю,— лицо 

ее дрожало, .и (на лице, рыдая, ползал рот и, рыдая, 
улыбался. Она не могла уже говорить, но ее жал­
кие девичьи кулаки ерзали по ее голове, сдвигая 
волосы на лоб, в глазах была тоска, ужас, звер­
ство. И тут только я |поняла до чего ненавидела юна 
современность и уже не могла ее бить и страшно 
испугалась.

Наконец она собралась с силами и сказала:
— Я плюю на вас всех (т. е. современных) и я 

плюю на тебя, о! до чего ты подлая!
И я залилась слезами и спросила ее: «Я подлая?! 

повтори, что я подлая!»—и стала трясти ее за пле­
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чи и кричать: «смотри мне в л)ицо и скажи еще раз, 
что я подлая, посмей! посмей сказать еще раз!» \

И вдруг мама постучалась в’ дверь и сказала 
довольным голосом:

— Вера-, Надя, гости! Идите скорей в гостиную.
Мы помолчали.

>—Какие нибудь особенные? — спросила Вера. 
И мама ответила:

— Даже очень.

Когда Михаил Ульрих, сгорбив огромные плечи, 
бледный и бритый рыцарь печального об­
раза, устремил на меня недвижный и черный 
взгляд, сердце мое грянулось о землю и не встало.

Тут с моим дневником происходят странные- 
вещи.

Август 20-го года.
Гений мой! демон мой! бог мой!
Ад и солнце жизни моей!
Сегодня он опять пил чай у нас в столовой. 

Один презренный сказал: — Я знаю, как ангелы 
пьют чай,— и скосил глаза невозможно. А я знаю 
теперь, что ангелы и прекрасные демоны всегда 
ходили по земле и были живыми людьми и знаю, 
что значит: король, бог и тому подобное. И я 
вчера написала материалистический трактат о про­
исхождении религии. У него путей сообщения сюр­
тук и брови, как крыша мира. У меня делается 
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сладкий космический озноб при виде его головы 
и профиля и я теряю отчасти свою рационалисти­
ческую точку, потому что, когда плывешь в гро­
зовом море и волна бьет в сердце и несет его 
в страшную высь и роняет в дропасть, то слышишь 
только грохот этого сердца и какой уж тут рацио­
нализм.

Красносмородинное варенье стало священным и 
самовар горит, ка кмедная гора, за канфоркюй стоят 
его глаза и канфорка превращается в миф, И мне 
хотелось бы стать Юпитером со всеми метамор­
фозами или невидимкой, чтобы узнать все, что 
он думает и каков он наедине.

Я молюсь его калошам, пишу стихи все непо­
нятнее. Потом вдруг одолели меня цыганские ро­
мансы и в них—огонь непредвиденных истин.

Я спросила, не коммунист ли он, и мама стукнула 
по столу чайником и угрожающе потрясла на меня 
половой' с писком в горле, а он тай страшно глянул, 
что я решила, что он коммунист какой-нибудь ми­
ровой и невероятный и ощутила в себе что-то не­
бывалое и отметила это в дневнике словом: сла­
дострастный ужас. Я пишу все это теперь, 
когда он в Петрограде, — чтобы ничего не забыть, 
а в дневнике у меня масса ужасных слов и ни­
чего как следует не рассказано.

После сладострастного ужаса в дневнике стрит: 
Ульрих Михаил Вождь Мировой Революции.
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Один раз я смутилась.
О ком это он сказал?
— Это дети России, — сказал он. И я испугалась 

донельзя и спросила:
— Какой России? Какой это России!?
Но мама закашлялась, завозилась и что-то то­

ропливо рассказала. И я решила не впадать в пу­
стой фанатизм из-за терминологии, но в дневнике 
об этом писать не захотела.

С тех пор где только слышу трубную музыку — 
там я иду по улице за музыкой вслед, и медь 
ревет, разрывая мне «сердце, медь ревет о его гря­
дущих подвигах и мёдный мир ревет, провожая 
в могилу М. У., Вождя Мир. Рев., так я грежу, 
терзая себя невозможным восторгом и ужас прохо­
дит до всем волоскам’ на плечах и затылке.

Должно быть я сошла с ума по-настоящему и 
ничего не слышала и не замечала. Ульрих стал у 
нас обедать каждый день, а в другие часы я не 
могла усидеть дома, брала как можно больше ра­
боты у секретаря Шведе и массу времени прово­
дила у нас в погребе во дворе, где был холодный 
ужасающий запах старых боченков, разных ка­
пуст, плесени, запах трагедий, ада и необузданных 
страстей. Там я грезила, сочиняя историю ужасной 
любви моей и Ульриха-коммуниста, а с Верой в 
комнатах говорила о нем насмешливо и уничижи­
тельно, называла «его наружность вегетарианскою 

18 Потомок Гаргантюа 273



и вне себя от вздора и восторгов звала его клич­
кой — Михаил Вышереченный.

Вера у нас всегда была влюблена во всех инте­
ресных, она наслаждалась этим насмешливым1 раз­
говором и по своему паразитизму потом повторяла 
все мои словечки об Ульрихе при маме, как бы 
считая их все равно что своими. За столом она 
ни на что не решалась, ио за то была конфузлива 
и пикантна, что впрочем давным давно известно 
решительно воем.

■И она, и моя невинная мать поздно оценили 
опасность и только впоследствии отдались всем 
ужасам создавшегося положения. Они полагали, что 
только коммунист Шведе из глубины своего ци­
низма в мои четырнадцать лет мог видеть во мне 
женщину, и за столом мама нагло обо мне рас­
пространялась, говоря: «Надя у нас такая и вот ка­
кая»,— как говорят о двухмесячных.

Меж тем она испытывала его терпение своим 
упорным присутствием, так как он, по-моему, тоже 
влюбился в меня сразу и никогда не встречался 
со мной наедине, а все при маме, и мама с расста­
новкой и достоинством говорила на интеллигент­
ские темы и двигала чашками, салфетками, посту­
кивала всем, чем возможно, и была светской, как 
призрак прошлого, резво и убежденно восстаю­
щий из гроба; вследствие чего однажды Выше­
реченный и Благовоспитанный Ульрих нечаянно и 
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бегло зевнул, а я сказала: «Как это вы можете так 
«доверчиво зевать в моем; присутствии».

Мама, нахмурившись, смеялась, а мрачные глаза 
его засияли огненным любопытством.

На другое утро в погребе я вообразила себе 
всю нашу жизнь с иим: он обожал все мои без­
образия, я позволяла себе все решительно, и мы 
вечно, вечно бесновались.

— Дорогие родители! Дайте мне вашего импе­
риалистического супа, но по возможности без мор­
ковок,— говорю я, обливая стол взором, блистаю­
щим молнией влюбленного детства — и продолжаю :

— Здесь на краю вулкана гнилая интеллигенция 
с дореформенным унынием пьет свой чай, не вне­
мля буре.

— Что это —вулкан?—говорит Ульрих глухо,— 
где это?

— Здесь. Это я, — отвечала я. — Вы дремлете на 
моем краю в наше ураганное время, полагая себя 
в безопасности. Горе унылым и дремотным.

— Возле вас я не полагаю себя в безопасно­
сти,— сказал Ульрих, и глазами, подобными двум 
черным безднам, тяжело на меня повел. 'Это был 
тихий, но глубокий скандал при совершенно ясном 
небе, вроде непредсказанного затмения солнца; я 
содрогнулась веселым безумием, ударила кулаком 
по столу и сказала:
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— Не замечаю!
Мама простонала про себя слова предостереже­

ний, но не разомкнула бледных уст. Веры не было.
Я встала и вышла, горя сокрушающим вызовом 

и тут же сделала огромный росчерк в своем днев­
нике. Теперь я писала дневник, как какой-нибудь 
Людовик шестнадцатый, отмечавший только до­
бычу охот.

16- го. Ничего. ■
17- го. Ничего.
20-го. Пришила пуговицу герою Ульриху фон-До- 

нерветтер-Ротер-Тейфель-Даммеру.
24- го. Ничего.
25- го. Росчерк. Закорючка. Огромный росчерк.
27- го. Вздохи, подобные апокалиптическому си­

рокко. Вера ходит красная. Конфузится без 
всякой совести.

28- го. Мама стонет подземно. Я— никакого вни­
мания.

30- го. Люблю.
31- го. Я смерч губительный, я смерч, я смерч. 

Нуждаюсь в платье из шотландской материи. Н< 
малейших ресурсов. Обожаю Харт-Барт-Ульриха 
Бергесгимпфеля — героя гор, морей, Сатурна и зе 
ли. Безумно!

Вера видна на далеком горизонте у самого за 
ката, на ней новая кофточка.
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В дневнике не записано, но я помню такой раз­
говор; слышу из погреба, потому что около по­
греба повесили гамак, — сентябрь становился все 
жарче. Слышу, Вера всхлипнула, а мама, погодя, 
говорит:

— Ты можешь считать его своим, с Надей у 
них ничего не будет, у нее невозможный характер 
и по многим другим: причинам, когда-нибудь я тебе 
об этом расскажу.

Потом на Верино бормотанье и всхлипыванье 
мама опять говорит:

— А я тебе говорю, он страшно к нам всем 
привязан и когда все это кончится, он вернется 
и тогда увидишь. — Вера стала сморкаться гром­
ко, а мама еще раз повторила:

— Я тебе говорю. Вот увидишь.
Ужас, сколько она знала всего, эта мама.

3-го числа. Боже, он любит лук. Думаю, что он 
глубокий коммунист, отсюда страсть к луку. Иначе 

е могу ни понять, ни простить.

Потом было вот что:
— Если я вам нравлюсь, откажитесь от этих 

..'уков, это первое, — сказала я при маме. А она 
-друг говорит:

— Надя, что ты пристаешь к нему?
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Тут я не нашлась что сказать и страшно поблед­
нела. Но он спас меня, спросив немедленно:

— А второе что?
Но сердце мое лежало раздавленное под ковром, 

истекая слезами оскорбления. Мне хотелось сказать 
ей:—«Мама, зачем ты такая дура?»—а1 ему что- 
нибудь еще кровожаднее, но у меня только дро­
жали губы, ломило в горле и слезы лились в та­
релку. И вдруг он толкает ногой мой башмак под 
столом и смотрит в мои плачущие бешеные глаза 
так грозно и пламенно, что я, всхлипывая, давясь 
горем и страхом, скольжу со стула и сажусь под 
стол. И тут под столом я бью его кулаком по 
колену, а он, поймав мою бьющую руку, сжимает 
ее в своей.

Вылезай сейчас же,—говорит мама дрожащим 
слабым голосом и кашляет от злости; тут я тихо 
засмеялась, царапнула руку Ульриха и, осторожно 
вылезая, спросила ее из-под скатерти:

— А что у тебя на второе — вареная лошадь 
или жареная? (ибо мы питаемся кониной).

— Вареная,— сказала мама.
— Ну, на вареную я согласна, — говорю я( — и 

прощаю тебя на этот раз.
Но с (мамы было уже достаточно, и она с своей 

стороны тоже ушла плакать к себе в комнату, но 
тотчас, как следует не поплакавши и торопливо 
сморкаясь, вернулась к нам, так как эти приклю­
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чения мои за столом внушали ей смертельный 
ужас.

За1 него трепетали, три тетки; мать его была 
просто сумасшедшей при царе и после революции 
впала в буйное умоисступление, он ее обожал.

Эти тетки писали маме поочередно и просили 
женить его на одной из ее прелестных дочерей 
(то есть на мне или на Вере), пока не случилось 
чего-то самого ужасного и чтобы отвлечь его 
мысли от болезни сумасшедшей матери и главное от 
этого самого ужасного. Поэтому Ульрих, мама и 
Вера втроем ходили в кинематограф, в студию на 
Советской площади, а раз мы все вместе поехали 
в Кунцево в старом четырехместном ландо. Им не 
удалось уехать без меня, потому что это ландо 
достала я по знакомству, и оно было реквизирован­
ное вместе с кучером и всей старой ватой, ко­
торой он был набит.

Это было такое старинное зрелище! Но дорога, 
разбитая революцией, швыряла наше вместилище, 
головы ваши болтались, мы стукались друг о 
друга, вдобавок нас везла пара разнокалиберных 
лошадей на стоптанных мозолистых ногах, и я го­
ворила, что эти с’едобные животные внушают мне 
каннибальские инстинкты, и что кучер мне так!же 
начинает казаться с’едобным.

В общем я была исполнена жестокой резвости, 
и мне было ясно, что все это общество поймано 
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мною в ловушку. Тем не менее Вера в своем тра­
гическом чистосердечии снисходительно и довер­
чиво озирала подмосковные местности, мечтая, что 
она цесаревна в большой соломенной шляпе, и 
была действительно похожа на дочь русского царя, 
миленькую и худосочную немку.

И вот мы .шли по Кунцевской аллее, и день хо­
лодел от силы моего счастья. Мама понимала, что 
происходит со мной, поравнялась со мной и ска­
зала:

— Разве ты не видишь, что он ухаживает за 
Верой?

У меня была тросточка, и я дотронулась тро­
сточкой до его плеча и говорю:

— Это правда, что вы ухаживаете за Верой?—и 
он тотчас резко ответил:

— Нет.
И обе они были недовольны, и Вера потеряла 

.сразу все свои мечты, и они с мамой захотели 
скоро уехать и сказали:

— Ну, мы нагулялись.
— А я — нет, — сказала я.
— И я — нет,— сказал Ульрих.
Холодным стал день, и все мы были разрознены, 

расстроены, рассеянны, и мама и Вера уехали, тос­
куя в четырехместном ландо, а я и Ульрих, вдвоем 
в первый раз в жизни, ходили до темноты и мол­
чали среди стынущих деревьев.
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Я спросила наконец:—Зачем так молчать?—а он 
ответил:—Нам говорить не о чем.—Зато есть о 
чем спорить,—сказала я, а он сказал:—Я не могу 
с вами спорить.—Нельзя выразить, какой страх и 
волнение и какое величие были в наших сердцах, 
а кругом—одичание и пустыня раннего октября.

Вся растерянность осени была в последнем не­
бесном свете между осин. Мы искали обрыв и 
реку и не могли найти. Молчали, пройдя далеко; 
наконец, он стал, прислонился к дереву и сказал, 
что у него головокружение. Оттого, что стемнело, 
вечерняя радость в меня снизошла. Я сняла с него 
фуражку и надела на свою непокрытую голову 
и косу перекинула наперед и хвостиком косы об­
махнула ему лицо, и он взял меня за косу и за 
косу притянул к себе мое лицо и тут мы несколько 
раз поцеловались холодными губами без всякого 
удовольствия, но с великим ужасом, так как мы 
были чрезмерно влюблены друг в друга...

Потом до его ог’езда еще произошло следующее.
Из гостиной в полуоткрытую дверь я видела 

об’яснение: мама опиралась о край чайного стола 
и требовала, требовала не знаю чего, но с пред­
смертным выражением лица. На скатерти, подоб­
ной красному и розовому шахматному полю, лежа­
ла ничком как мертвая его рука. Я видела только 
маму и что она повторяла все одно и то же во­
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просительное слово. Я поняла, что стоит она как 
рыцарь в латах перед самой смертью, перед ги­
гантом-рыцарем смерти и с вызовом требует от­
мены казни. Этих чувств не в состоянии было 
выразить ее длинное скромное лицо, оно морщи­
лось от стеснения, горя и ужасной заботы, но я, 
зная свою мать, видела, что она, как рыцарь в 
латах, слабая и бесстрашная, стоит перед гиган­
том.

Послышались шаги и я кинулась на диван с 
безмятежным румянцем на лице, и Ульрих вышел 
из двери столовой, и, подойдя, стал возле меня 
и оглянулся на маму. Она прошла в красной вя­
заной накидке и горько ухмылялась подобно кар­
диналу Ришелье в предсмертный его час. Она ко­
лебалась, уйти ли ей; взгляд Ульриха, гиганта смер­
ти, требовал, чтобы она оставила нас вдвоем.

Поняв, что происходит канун катастроф, мое 
сердце выгнулось навзничь и замерло. Тогда мама 
сказала :^Все равно, он завтра уезжает в Петро­
град и тогда уж всему, конец. И будет нечестно, 
если он тебе этого не скажет.—И она вышла, дро­
жа от слабости и горя.

Ульрих стоял и глядел на меня и вдруг я чув­
ствую, что сердце мое сорвалось, как акробат с 
потолка, и полетело вниз, а он протянул ко мне 
руки и я, встав на колени и подпрыгнув на пру­
жинах дивана, простонала, опускаясь в эти руки, 
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но он меня от себя отодвинул и я, поправив пло­
скую диванную подушку, спросила его:—Вы хо­
тите сделать мне предложение?—и он ответил— 
нет,— тяжело и резко.

Тогда я мгновенно кинулась на диван, вытяну­
лась на спине, сложила руки крестом на груди и 
сказала: «Пойте со святыми упокой».—Он схватил 
мои руки, а я повторяла:—я умерла для вас—и 
пела звенящим голосом:—со святыми упокой, Хри­
сте, душу рабы твоей,—и не давала ему разжать 
мои крестом сложенные руки. Он говорил:—не на­
до! не надо! не делайте этого!-)-и пришел в 
исступление, как его сумасшедшая мать и, раз’еди- 
нив мои руки, отодвинул плечом тяжелый круглый 
стол, стал возле меня на колени и нагнул ко мне 
голову и дышал надо мной со стоном, не от­
пуская моих рук, а я пела тихонько панихиду, все, 
что помнила, и говорила: «Плачьте», а он отве­
чал:—«Нет» и скрипел зубами/И было все это 
так невозможно, что мама даже не вошла, но, 
конечно, она стояла за дверью и воображаю, что 
с ней делалось. Смешнее всего, что я под конец 
упала в настоящий обморок, и так он и уехал, 
Михаил Ульрих.

Когда он уехал, кончились мои насмешки над 
всем и над собой, я слышала, что на меня наступает. 
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счастье, тяжелая крыша горячих туч покрывала 
мою голову, надвигаясь. Кто знает эту силу и ужас 
любви в 15 лет, когда движется навстречу сча­
стье, неназываемое словами.

Так я ничего и не -нала о тебе, вечная моя
благодарность за п<
цам и в ч1 •; окна

д,у. Я ходила по ули-
■ ’дела свой дом—Мой и

Ульриха: г гкомнатг. ( стол и круглый черный 
хлеб на пустом столе, и стены в лохмотьях обоев 
и за каждым лохмотом сор штукатурки и райские 
фантазии.

Мама говорила мне многое о том, что я еще 
не знаю, до чего я молода и что он не способен 
глубоко любить и что ему также нравится и Ве­
ра; но разве я слышала? Я жмурилась и видела 
серебряные розы в маминых бледных волосах и 
желала ей счастья хоть немного. Мне снилось море 
в виде водяной горы, сияющей склонами, и мы все 
жили внутри этой горы и Ульрих каждый день 
дарил маме записные книжки, которые она обо­
жала.

И тут же я продолжала писать детской невин­
ной рукой: о происхождении религии, пункт третий.

Тоска охватывает всю кожу на голове под во-„ 
лосами, как вспомню. В дневнике стоит еще не­
сколько слов о моем сердце и о пуговицах на его 
сюртуке.
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У мамы были прелестные руки дореформенного 
образца и очень мелкое сложение.

Скатерть снята и на темном лоске стола лежат 
Известия. Мамины прелестные руки разглаживают 
газету, а ногти ее синие, т головой она поводит, 
как упавшая лошадь.

Помню, она неуклюже онуш ‘К чшляла, ко­
гда я вошла и сказала стран ' скоростью,
но слабо:

— Надя, ты споообная и в тебе много хорошего.
— Дорогие родители!—воскликнула я, так как 

была веоела в тот день и в веселости невнима­
тельна:—дорогие родители! Я рада слышать столь 
необычное признание!

Мама одергивала рукавчики и молчала, в горле 
ее прохрипело и голова стала никнуть, я испу­
галась.

— Мама, что такое?—сказала я и схватила га­
зету. Она потянула , ее к себе и сказала:

— Подожди,—и слезы ее потекли неудержимо 
в морщину около сердитого рта.—Вот поэтому я 
взяла с него слово, ты слышишь, я взяла с него 
слово, и он обещал мне с тобой не говорить, не 
ч!итай, я об’ясню,—говорила она, но я уже чи­
тала об участии Ульриха Михаила в проклятом 
ужасном деле врагов и о высшей мере наказания. 
И я подняла на нее глаза, и она тотчас перестала 
плакать и села, а у меня надолго пропал голос.
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— И он жил здесь!—сказала я твердым шепо­
том и мама, глядя на меня в смертельном страхе 
прошептала:—он был сын тети Альберты.

И я в , спокойном ужасе смотрела в моргающие 
бледные мамины глаза и прохрипела ей на про­
щание:

— Считайте, что я с вами покончила,— и пошла 
к двери, и она вдруг закричала мне вслед со 
злобой:

— Ну, знаешь что, ты не человек, уходи, уж 
довольно! Всех ты замучила, уходи, уходи, по­
жалуйста!—и зарыдала.

И еще раз я обернулась и сказала >ей сорванным 
голосом:

— Желаю вам смерти воем. И ушла.

Дальше в дневнике десяток зачеркнутых фраз 
и на следующей странице пятно разлитых чернил; 
из-под густого глянца чернил бегут строчки:

«...его видеть. Одной встречи, хотя бы одной 
встречи, той, о которой стонала тысячу ночей, семь­
сот тридцать две ночи стонала об этой встрече, 
которой не будет. Не будет».

И на семьсот тридцать третье у^ро я получила 
письмо, написанное им накануне их дела. Вера 
прислала это письмо мне. Это письмо два года 
скрывали от меня, и в письме было сказано:
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«Такая, как вы, могли быть неправы или даже 
преступны, как может быть неправа и преступна 
Ваша революция; но Вам и Вашей революции я 
страстно хочу отдать жизнь, страстно хочу отдать 
ее вам обеим, хочу теперь, когда жизнь моя уже 
взята и кончена, обещана раньше—и потому я 
молчал. И те, кто не дал мне Вам это сказать, 
кто сделал с нами эту жестокость, о которой Вы 
может быть плачете, Вы (зачеркнуто)—те были 
правы, иначе было нельзя!»—Дальше все пере­
черкнуто.

Я прочла. Дрожа и стуча зубами, я стала искать 
свой старый дневник и тогда я не нашла его и 
взяла картонку для шляп и на дне ее огромными 
буквами чернильным карандашом написала: Мих. 
Ульрих, Коммунист. В. Мир. Рев.

И теперь, когда истинные сыны современности 
раз’яснили мне все мои ошибки, отчего, посте­
пенно закаляясь, остыло мое сердце, теперь, в 
тяжкие часы, когда сердце во мне возгорается 
сызнова, я влезаю на диван и касаюсь рукой дна 
шляпной картонки, запечатлевшей последний след 
моих заблуждений. И, сойдя на старый ковер, чув­
ствую себя исцеленной, легкой и полной незыбле­
мым холодом новых истин.
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