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I.

Въ воротахъ громаднаго сЪраго дома на Коломен­
ской стоялъ дворникъ и скучающими глазами смотрЪлъ 
вдоль улицы. Мимо него сновала толпа, тащились ломови­
ки съ грузами на громадныхъ саняхъ, кое-гдЪ стояли лег­
ковые извозчики, поджидая сЪдоковъ, и тоже скучали.. На 
улицЪ было сыро; белыми хлопьями пададъ съ сумрачнаго 
неба мокрый снЪгъ, дулъ вЪтеръ, холодный, пронизываю­
ща...

— Ба-а! да неужто это ты, Федотычъ? — громко вы- 
крикнулъ дворникъ.

Передъ нимъ стоялъ старикъ, въ короткомъ паль­
тишке на узкихъ плечахъ, въ дранной шапке на голове 
и съ большимъ, грязнымъ и вонючимъ мЪшкомъ черезъ 
плечо. Лицо старика, съ темной жиденькой бородкой, было 
бледно и невероятно исхудавшее, а глаза вваливцлеся и 
утомленные.

— Я... добраго здоровья,—тихо отвЪчалъ старикъ.
— А, ведь, слышно было, что ты ужъ очень хво- 

ралъ?
— Маялся! страсть, какъ болЪлъ! Думалъ — и не 

встану, а вотъ...
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Старикъ помялся на одномъ месте и, медленно пе­
реступая, направился поцъ арку воротъ. Дворникъ сердо­
больно посмотрЪлъ ему вслЬдъ и подумалъ: «Всталъ... охъ, 
ты, Господи! Плохъ-то какъ! А вотъ, говорили люди, что 
онъ ужъ и Того... умеръ..." И какъ будто что-то припом- 
нивъ, дворникъ крикнулъ:

.— Слышь, Федотычъ! Постой-ка!
Старикъ остановился во дворе и повернулъ къ двор­

нику лицо.
— Тутъ, безъ тебя, друпе начали ходить... съ Охты 

они... Мальченка-то никакъ и пссейчасъ въ яме роется...
Выражеше на лице старика нисколько изменилось, 

но онъ не проронилъ ни слова, только нижняя губа его 
чуть заметно дрогнула.

— Намъ, конечно, добра-то этого не жалко, что те­
бе, что ему, или тамъ еще кому... Вишь-ты... слыхали мы, 
что ты ужъ боленъ очень,—какъ будто оправдывался въ 
чемъ-то дворникъ.

Старикъ какъ-то неопределенно махнулъ рукою и 
пошелъ по ранее намеченному пути.

Шагая подъ темной аркой, дворникъ думалъ «теперь 
о томъ, какъ неловко вышло со старикомъ. Летъ десять 
только онъ одинъ изъ тряпичниковъ заходилъ въ ихъ 
дворъ и рылся въ ямахъ; въ его же заведыванш быль и 
громадный деревянный ящикъ подъ навесомъ задняго дво­
ра, куда сбрасывались бумажки, тряпки, коробочки, же­
стянки изъ-подъ консервовъ и прочая рухлядь. Дворники 
любили Федотыча за два качества; во-первыхъ, старикъ не 
гнушался ничемъ, что ненужное валялось на дворе, въ 
ящике или въ выгребной яме, и во-вторыхъ, — Федотычъ 
былъ честенъ, и никто изъ жильцовъ никогда на него не 
жаловался. ’

Федотычъ, между темъ, прошелъ на заднш дворъ, 
привычно опустивъ на грудь голову и ошаривая глазами 
мосговую и углы двора. Въ заветномъ ящике онъ нашелъ 
несколько бумажекъ, коробку изъ-подъ какой-то красно­



ватой жидкости и громадную картонку безъ дна. Старику 
припомнились слова дворника о какомъ то человеке съ 
Охты, и онъ съ грустью посмотрЪлъ въ отверст1е бездон­
ной картонки и швырнулъ ее въ ящикъ. Обогнувъ дровя­
ные сараи, онъ очутился у выгребныхъ ямъ, расположен- 
ныхъ въ досчатыхъ четырехугольникахъ подъ одной кров­
лей съ дровяными сараями. Домъ, во дворе которого про- 
мышлялъ Федотычъ, былъ переполненъ жильцами и стари­
ка страшно огорчало, что, несмотря на такое продолжи­
тельное OTcyTCTBie, такъ мало пришлось поживиться; ему 
опять пришелъ на память человЪкъ съ Охты, и снова ста­
ло досадно и на этого неизвЪстнаго человека, и на двор- 
никовъ, которые допустили во дворъ, вместо него, какихъ- 
то еще тряпичниковъ. Въ глазахъ его сверкала даже зло­
ба, когда1 онъ увидЪлъ паренька на куче мусора въ од­
ной изъ выгребныхъ ямъ. Па.-енекъ этотъ, безусый, чер­
новолосы^, съ грязными руками и съ забрызганнымъ ли- 
цомъ, собиралъ въ чумазый передникъ каюе-то отбросы, 
выкапывая ихъ палкой изъ н'Ьдръ сырой и вонючей ямы. 
Глаза промышленниковъ встретились. Паренекъ какъ-то 
удивленно посмотрЪлъ на старика и, не проронивъ ни 
слова, углубился въ прежнее занят1е; Федотычъ сердито 
осмотрЪлъ его широкое лицо съ узкими глазами и, поко­
сившись на мЪшокъ, до половины наполненный какимъ-то 
добромъ и стоявшш на мостовой возле ямы, съ неуговоль- 
ств1емъ проворчалъ:

— Будетъ ужъ рыться-то, кротъ... вишь, вонъ сколь­
ко набралъ, пора и домой.

Паренекъ не обратилъ внимашя на ворчаше старика 
и даже повернулся къ нему спиною. Федотычъ забрался въ 
соседнее помЪщеже ямы, разложилъ свой мЪшокъ и при­
нялся за дело. Въ душе его закипела злоба по адресу со­
седа и онъ съ трудомъ сдерживалъ ее. .

— Залезъ, какъ волкъ ^ъ овчарню!—ворчалъ Федо­
тычъ, слыша шорохъ въ соседнемъ отделена: — негъ бы 
въ другое место пойти...
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’ — MtcTO-то тутъ все одно, что мое, что твое, — не
вытерпЪлъ и сосЪдъ, проворчавъ за грязной перегородкой.

— Я здЪся десять лЪтъ промышляю, а ты что... ще- 
нокъ!

— Дворникъ Акимъ Петровичъ мне позволилъ, и 
нЪтъ тутъ никакого твоего дела.

— Акимъ Петровичъ! Акимъ Петровичъ може и доз- 
волялъ, пока болесть меня не отпущала,—отвЪчалъ Федо- 
тычъ, разсматривая бутылку изъ-подъ квасу., на боку ко­
торой чуть заметно змеилась трещинка.

— Акимъ-то Петровичъ сказалъ,чтостарикъ-то,молъ, 
умеръ, вотъ мы съ дяденькой тутъ и определились, — до- 
казывалъ свое право паренекъ.

— «Умеръ, умеръ»... Не спросилъ васъ-то вотъ Го­
сподь Богъ! Плохо сдЪлалъ...ТебЪ бы вотъсъ дяденькой-то 
поколЪть, чемъ этакъ-то чужой хлебъ заедать...

Паренекъ уже не слушалъ ворчажя Федотыча. Высы- 
павъ въ мешокъ последнюю добычу, взвалилъ онъ гряз­
ную ношу на' плечи и, съ насмешкой въ глазахъ, посмо- 
тревъ на старика, произнесъ:

— Счастливо оставаться... покойничекъ!..
Старикъ сердито посмотрелъ вследъ удалявшемуся 

конкурренту и долго потомъ что-то ворчалъ себе подъ 
носъ.

Наступили сумерки. Во дворе потемнело. Еще гуще 
закружились въ воздухе мокрыя снежинки, и такъ скучно 
и неприветливо стало среди темныхъ и грязныхъ стенъ. 
До поздняго вечера рылся Федотычъ въ мусоре выгреб- 
ныхъ ямъ, и въ душе его таилась злоба на «проклятую 
болесть», нарушившую весь у^сладъ его прежней жизни.

111.

Солнце никогда не заглядывало въ квартиру Федо­
тыча, состоявшую изъ двухъ крошечныхъ конурокъ: два 
квадратныхъ оконца ея были почти въ уровень съ мосто­
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вой узкаго переулка, по другую сторону котораго выси­
лось трехъэтажное здаже табачной фабрики. Днемъ, ког­
да темныя занавески оконъ были раздвинуты, можно было 
видеть ноги пЪшеходовъ, снующихъ по переулку, ночью 
за темными стеклами слышалось шуршанье и топотъ этихъ 
ногъ, а когда шелъ дождь—слышался шумъ дождевыхъ по- 
токовъ, вырывавшихся изъ отверстий водосточныхъ трубъ. 
Сыро, темно и неприветливо было въ этомъ подвале и 
день, и ночь. Сводчатый кирпичный потолокъ, казалось, 
1розилъ каждую минуту сдвинуться или осесть и прида­
вить въ жилье Федотыча и его детей, деревянный полъ 
местами прогнилъ, печь и перегородки потемнели, стены 
всегда отдавали какой то сыростью и холодомъ, а въ 
дверь, когда она растворялась, вползалъ вонючими волна­
ми запахъ отъ навоза, никогда не просыхавшаго около де- 
ревянныхъ колодъ, где извозчики, во время отдыха, кор­
мили своихъ заморенныхъ клячъ. Но Федотычъ и его не­
многочисленная семья,—Аннушка, девушка летъ шестнад­
цати, и десятилетий сынъ Федя,—проживая въ этомъ вер­
тепе несколько летъ, совсемъ не замечалъ этихъ неу- 
добствъ, да и професая ихъ такова, что всю жизнь имъ 
приходится возиться съ ветхимъ и грязнымъ тряпьемъ, бу­
мажками, бутылками, жестянками и прочимъ отбросомъ, 
чемъ всегда такъ богата многолюдная столица.

Когда-то тряпичницей была и Анна Федоровна, жена 
Федотыча. Кроме этого хлопотунья-женщина работала 
еще на фабрике въ сортировочной, где разбиралось добро, 
собранное по столице такими же, какъ и Федотычъ, не­
утомимыми подземными кротами. Года три тому назадъ, 
разбирая на фабрике тряпье, Анна Федоровна заразилась 
какой-то болезнью и умерла, проболевъ всего дня три- 
Такой короткш срокъ болезни жены поселилъ въ Федо- 
тыче непоборимый скептицизмъ и, глядя на бездыхан­
ный трупъ, лежавшш въ переднемъ углу на столе, онъ 
уверялъ всехъ и самого себя, что жена его жива. — Она 
такъ только, обмерла... надышалась худого духа, — гово- 
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рилъ онъ роднымъ и знакомымъ, дворнику и*околодочно- 
му съ какимъ-то господиномъ, которые неизвестно чего 
пожаловали въ его логовище. Господинъ въ штатскомъ, 
оказавппйся докторомъ, увЪрялъ старика, что жена его 
умерла действительно, и называлъ даже болезнь, подко­
сившую сорокасемилетнюю женщину. Только уже после 
того, какъ схоронили Анну Федоровну, Федотычъ пове- 
рилъ, что она умерла, за то усталую голову старика за­
полонила другая мысль: ему все хотелось припомнить на- 
зваже болезни, отъ которой умерла его жена. Спраши- 
валъ онъ объ этомъ у детей, не помнятъ ли они, что 
сказалъ докторъ, но въ ихъ памяти осталось только, какъ 
ихъ мать лежала въ переднемъ углу и какъ горько пла­
кали они, когда узнали отъ доктора о ея смерти; рань­
ше, загипнотизированные верой отца, они такъ-же, какъ 
онъ, твердо верили, что мать только надышалась дурного 
духа.

Долго не могъ успокоиться Федотычъ, вспоминая по. 
'койную Анну Федоровну, но мало-по-малу повседневныя 
сцены жизни стерли воспоминашя прошлаго. А жизнь 
съ каждымъ годомъ изменялась въ сторону, худшую для 
бедняка: дрова, квартира и провиз1я дорожали, а работа 
дешевела. Открылись целыя артели тряпичниковъ, съ ко­
торыми охотнее имели дело фабричныя конторы, а раз- 
розненнымъ одиночкамъ съ каждымъ. годомъ становилось 
хуже и хуже. Развернуло еще тутъ свою деятельность че­
ловеколюбивое общество, не брезгающее отбросами, и во 
многихъ дворахъ, где раньше промышлялъ Федотычъ, сто­
яли теперь казенные ящики; уцелели только отдельные 
дома, которыхъ не коснулось новшество, но и ихъ съ 
каждымъ годомъ становилось меньше...

Хорошо еще, что подросла Таня и, зарабатывая 
шитьемъ, стала помогать отцу. Сына Федю пришлось 
взять изъ школы, набросить на его плечики холщевый 
мешокъ и направить по тому же пути, по которому 
шелъ и самъ Федотычъ. Много летъ тому назадъ, давно, 
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въ наследство отъ отца получилъ Федотычъ тяжелое ре­
месло, это же ремесло завЪщалъ онъ и своему сыну.

Федотычъ завернулъ за уголъ и очутился въ «сво- 
емъ» переулке. Едва дыша, шелъ онъ длинными и темны­
ми улицами и переулками загороднаго квартала. Почти 
что пустой мЪшокъ за спиною все же сгибалъ его, еще 
слабыя после болезни, ноги, въ груди спиралось дыхаше, 
въ горле клокотало что-то липкое, хотелось пить, въ гла- 
захъ порой носились зеленые круги; они какъ-то быстро 
вертелись и собирались въ одну точку, когда старикъ ос- 
танавливалъ свой утомленный взоръ на бликахъ газовыхъ 
рожковъ, тускло горевшихъ въ туманномъ и сыромъ воз­
духе.

Дома Федотычъ засталъ только Таню; Феденька еще 
не возвращался съ промысла. Девушка сидела у окна, 
склонясь надъ старинной неуклюжей швейной машиной. 
Лампочка озаряла ея бледное, худощавое лицо и восковыя 
руки. Въ комнате раздавался непрерывный трескъ челно­
ка, и девушка не разслышала, какъ отворилась и потомъ 
хлопнулась о косякъ дверь. Увидя отца, Таня вздрогнула 
и спустила съ педали ноги; въ комнате встало тихо.

— Испить-бы, Танюша, смерть моя!—подавленнымъ го- 
лосомъ проговорилъ Федотычъ и опустился на лавку, ме- 
дленнымъ движежемъ руки стаскивая съ головы шапку.

— Говорила—не ходи! вотъ опять свалишься, —вор­
чала дочь, поднося отцу въ ковше воду.

Старикъ жадно сделалъ несколько глотковъ, остано­
вился на секунду, переводя духъ, и, окончательно опорож- 
нивъ ковшъ, тихо проговорилъ:

— «Не ходи»... Вотъ... не ходилъ, атамъ... на Коло­
менской, щенокъ какой-то все и забралъ... Да-а... вонъ, 
погляди-ка, сколько набралъ... Я думалъ—вотъ, приду, по­
сле трехъ-то недель и ни весть что найду тамъ... А-нъ, 
посмотри, сколько...

Съ блуждающимъ взоромъ ввалившихся глазъ Федо­
тычъ указывалъ дочери на мешокъ, который незаметно 
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для старика сползъ съ его спины, какъ только онъ пере- 
ступилъ порогъ.

— Похоронили они меня, вишь ты... похоронили... 
Дворникъ-то испугался, видитъ, что я пришелъ... Другого 
на мое место определили, щенка съ Охты... а меня-то 
похоронили, и щенокъ то этотъ говоритъ: «Ты, говоритъ, 
умеръ»... умеръ... Старикъ безпомощно опустилъ голову 
и замолкъ. Руки и ноги Таня тряслись, испуганные глаза 
ея, остановившись на мертвенно-блЪдномъ лице отца, рас­
ширились, тая какое то странное выражеже.

— Лягъ, тятенька, на постель!., лягъ... Вотъ, говори­
ла я: не ходи, полежи да полечись... вотъ и вышло...

— «Не ходи!., полежи...», а тамъ-то — щенокъ съ 
Охты...

Старикъ хотелъ еще что-то сказать, но вдругъ, схва­
тившись за грудь, захрипелъ. Таня поднесла къ его гу- 
бамъ ковшъ и онъ съ прежней жадностью сталъ глотать 
сырую воду. Скоро девушка уложила отца въ постель, 
прикрыла одеяломъ и вернулась къ смолкнувшей машин­
ке. Въ комнате опять затрещалъ челнокъ, и Таня не слы­
шала, какъ тяжело хрипелъ и глубоко дышалъ ея боль­
ной отецъ.

Часъ спустя вернулся Оедя съ ношей тряпья, бума- 
жекъ, склянокъ и коробочекъ. Разложивъ на полу содер­
жимое мешка, онъ сортировалъ свое богатство и, видимо, 
былъ доволенъ добычей. Порывшись въ мешке отца, маль- 
чикъ отшвырнулъ его въ сторону и проговорилъ:

— Верно, опять хуже ему?
Таня не разслышала замечания брата.

Видя тяжело дышавшаго Федотыча, дети решили не 
тревожить его, и поужинали вдвоемъ. Когда бедя, примо­
стившись на лавке возле отца, заснулъ, въ полутемномъ 
подвале еще долго трещаЛъ неугомонный челнокъ швейной 
машины.
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III.

Утромъ, на другой день, Таня проснулась рано , и вся 
дрожала. По утрамъ обыкновенно, въ ихъ квартире было­
холодно: истопленная накануне печь за ночь остывала^ 
отъ потолка, стЪнъ и пола отдавало какой-то промозглой 
сыростью. Раздвинувъ на окнахъ занавески, Таня умылась, 
поставила самоваръ и принялась поить брата чаемъ. Федо­
тычъ все еще лежалъ въ постели, но, видимо, не спалъ. 
Онъ часто ворочался съ боку на бокъ, глубоко вздыхалъ, 
иногда поднималъ руку съ желажемъ ухватиться за что- 
то, но рука безпомощно опускалась. Старикъ глухо, вор- 
чалъ, словно сердясь на свое безсил1е. Братъ и сестра 
смотрели на отца съ какимъ-то испугомъ въ глазахъ и все- 
время говорили шепотомъ. Не разъ девушка подходила къ 
постели больного, заглядывала въ его Лицо съ полуоткры­
тыми глазами и отходила прочь. Разе она даже окликнула 
отца, но не получила ответа. Скоро Федя ушелъ на про- 
мыселъ, а Таня осталась съ больнымъ отцомъ. Усевшись 
къ окну за машинкой, она продолжала работать, по вре- 
менамъ останавливалась, бросала косой взглядъ въ сторону 
отца и опять шила.

Около полудня, когда возвратившшся мальчуганъ и 
Таня обедали, къ нимъ пришла соседка, старушка Айфиса. 
Ивановна. Это было крошечное дрябленькое существо съ 
морщинистымъ лицомъ, желтымъ и худымъ, и слезящимися 
узенькими глазками. Какъ мать родная, относилась онакъ 
сироткамъ беде и Тане. Она была свидетельницей смерти 
ихъ матери, съ которой была дружна, и, схоронивши по­
другу, перенесла всю свою любовь на"ея детей. Старушка 
почти каждый день заходила въ сосЪднш подвалъ, подолгу 
беседуя съ Федотычемъ и Таней, выручала семью тряпич- 
никовъ рублевкой—другой, когда дела ихъ складывались 
неважно, никогда не отказывала въ мелочахъ по хозяй­
ству, которыми часто обмениваются ближайппе по кварти- 
рамъ соседи. Во время болезни Федотыча она собственноручно
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ставила банки старику и прикладывала къ шеЪ гор­
чичники, когда больной жаловался на страшную головную 
боль.

Войдя въ комнату, Анфиса Ивановна помолилась и, 
увидя на постели Федотыча, прошептала:

— Что, спитъ? ВЪрно, опять? Не надо бы хоцить-то...
Старушка тихонько подошла къ постели и заглянула 

въ лицо Федотыча, который лежалъ, отвернувшись къ 
стЪнЪ.

— 'Плохъ онъ...плохъ! въ больницу бы его...
ЗамЪчаже старухи не произвело никакого впечатлЪ- 

н1я ни на Таню ни на мальчугана. Всякш разъ, когда 
отецъ валялся больнымъ въ постели, они терялись отъ со_ 
знания собственной безпомощности, а потомъ какъ-то ско­
ро свыкались съ положеыемъ и становились равнодушны­
ми. Только порой въ глазахъ дЪвушки отражался испугъ, 
и сама она притихала.

— Пойти съ Кирилломъ Иванычемъ поговорить,—про 
говорила старуха и вышла.

Толстяка-управляющаго домомъ она нашла во дворЪ: 
■онъ слЪдилъ за тЬмъ, какъ дворники складывали въ са­
рай только что привезенныя дрова. Сама не зная, для че­
го, она разсказала толстяку о болЪзни тряпичника. Тотъ 
равнодушно выслушалъ старуху, нахмурилъ почему-то бро­
ви и, не проронивъ ни слова, пожалъ плечами.

Часа въ четыре Таня была страшно перепугана от- 
цомъ. СидЪла она около окна и обметывала петли только 
что сшитой кофточки. Наступали раншя декабрьсюя су­
мерки, и въ комнатЪ становилось темно. Федотычъ вдругъ 
какъ-то сорвался съ постели, сЪлъ на матрацъ, спустивъ 
ноги, и хрипло спросилъ:

— Таня!., голубушка!., похоронили они меня... похо­
ронили...

Таня поднялась съ мЪста и съ испугомъ въ глазахъ 
лрндаинулась къ больному.
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—- Похоронили они .. и дворникъ и тотъ щенокъ-то ст> 
Охты... Похоронили...

Старикъ дико ворочалъ глазами и судорожнымъ дви- 
жежемъ пальцевъ мялъ конецъ одЪяла. Таня поднесла къ. 
губамъ больного ковшъ съ водою, со страхомъ заглядывая 
въ широко-раскрытые, воспаленные глаза отца. Онъ поо- 
должалъ говорить что-то, но ни одного слова уже нельзя- 
было разобрать: голосъ его становился глухимъ и хрип 
лымъ.

— Тятенька, лягъ!.. лягъ!..—проговорила дЪвушка и 
и быстро выбЪжала за дверь. Скоро она вернулась въ со­
провождении Анфисы Ивановны.

— Танюшка... касатка... вЪрно, скоро!—шептала ста­
рушка, прижимаясь къ дЪвушкЪ и смотря на Федотыча,— 
Иванъ Кириллычъ говоритъ, непремЪннб въ больницу надо 
потому—изъ участка приказывали: болЪзнь какая-то по 
городу ходитъ. Я, дура, пошла къ нему, подождать-бы._ 
Куда ему въ больницу: человЪкъ душеньку праведную Богу 
отдаетъ.... Попа бы позвать...

Старушка убЪжала, бормоча про себя о попЪ и о 
душеньк-Ь больного, которой надо отпустить грЪхи воль­
ные и невольные. Имя Бога не сходило съ устъ перепуга­
вшейся старушки, пока она бежала по двору до квартиры 
Кирилла Ивановича.

Судьба, однако, решила иначе. Не прошло и часу 
какъ въ подвалЪ появились околоточный, Кириллъ Ивано- 
вичъ и докторъ. ПослЪднш подошелъ къ больному, при 
свЪтЪ лампочки осмотрЪлъ его и, отступивъ шага два на- 
задъ, сообщилъ околоточному, что зараженнаго дифтери- 
томъ надо бю же минуту отправить въ больницу, подвалъ 
продезинфецировать и живущихъ въ немъ изолировать. -

— Вонъ, полюбуйтесь, какая у нихъ мерзость ле- 
житъ! — съ презрительной миной проговорилъ док­
торъ, указывая на кучу тряпья, разсортированнаго Оедей 
еще накануне.
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— Да, да... тряпичники они... я говорилъ... я ду- 
зиалъ...—сбивчиво говорилъ . Кириллъ Ивановичъ, боясь, что 
эта непр1ятность отзовется и на немъ.

— Плохо смотрите за квартирами,—сухо промолвилъ 
докторъ и направился къ выходу.

Черезъ часъ Федотыча увезли въ больницу, а весь 
лодвалъ перерыли и продезинфециров^ли все небогатое 
имущество тряпичниковъ и собранный ими хламъ. Около, 
точный, все время наблюдавший за процессомъ дезинфекщи, 
ворчалъ на Таню за безпорядокъ и нечистоту.

Прижавшись къ стене, девушка молча выслушивала 
выговоръ околоточнаго и недоумевала - почему онъ такъ 
■сердится, зачЪмъ онъ ворвался въ квартиру и распоря­
жается ихъ ймуществомъ. РазсмотрЪвъ бритое, немного 
одутловатое лицо полицейскаго, съ брезгливой складкой на 
губахъ и съ холоднымъ выражежемъ въ глазахъ, она по­
чувствовала страхъ къ этому человеку, и чемъ больше 
внушалъ онъ ей боязнь, темъ труднее ей было отвечать 
на его вопросы. Онъ разспрашивалъ Таню, чемъ занима­
ется она, сколько зарабатываетъ шитьемъ, и что будетъ 
делать, когда умретъ отецъ. Последней вопросъ особенно 
смутилъ девушку.

— А въ горничныхъ ты не служила?—спросилъ онъ 
тюслЬ небольшой пау ы.

— Нетъ,—тихо ответила девушка.
— А въ нянькахъ?
Таня отрицательно покачала головою и отвернулась. 

Околоточный окинулъ ее какимъ-то страннымъ взглядомъ, 
«словно измеряя ея фигуру, и также отвернулся и принял­
ся командовать какими-то мужиками въ блузахъ и перед- 
никахъ.

Вечеромъ того же дня слегъ въ постель и Оедя, но 
его скоро отправили въ больницу вследъ за отцомъ.

Оставшись одна, Таня съ ужасомъ въ глазахъ осмо­
трелась по сторонамъи, при виде разгрома въ квартире, 
ее обдало холодомъ. Быстро потушила она лампочку, ощупью 
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въ потемкахъ добралась до двери, заперла квартиру 
на замокъ и ушла къ Анфисе Ивановна.

,Дня черезъ два подвалъ, где больше десяти летъ про- 
жилъ Федотычъ съ семьей, окончательно опустЪлъ. Дверь, 
въ темное, смрадное, пропитанное заразою помЪщеые, бы­
ла забита по распоряжешю полицш. Больше уже не све­
тился огонекъ въ двухъ узкихъ оконцахъ, лежавшихъ поч­
ти у самой мостовой, а по ночамъ мрачный и страшный 
призракъ смерти бродилъ въ заброшенномъ жилье, пугая 
черезъ темныя окна прохожихъ узкаго и глухого пере­
улка.
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