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ГЕОРГ Б ЮХ Н Е Р



ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА
Из сочинений Георга Бюхнера до настоящего 

времени на русском языке были изданы: „Смерть 
Дантона" (Соч. Б ю х н е р а ,  вып. I, СПБ. 1905;. 
Альманах „Знание", СПБ. 1909; Собр. сочи­
нений, изд: „Всемирная литература", М.—Л. 
1924); „Войцек" (изд. „Всемирная литература", 
М.—Л. 1924); „Гессенский сельский вестник" 
(Соч. Б ю х н е р а ,  вып. I, СПБ. 1905). Осталь­
ные произведения Бюхнера на русский язык не 
переводились и нами издаются впервые.

Все включенные в настоящий сборник произ­
ведения переведены по изд. G e o r g  B ü c h n e r ,  
Sämtliche Werke und Briefe. Insel-Verlag 1922, 
дающему наиболее критически проверенный 
текст. При этом нами выпущены естественно­
научные и философские сочинения Бюхнера, 
переводы драм В. Гюго („Лукреция Борджиа" 
и „Мария Тюдор"), стихотворения и гимназиче­
ские статьи и речи, за исключением „Катона 
Утического", перевод которого мы даем. Из 
переписки Бюхнера мы даем все письма самого 
писателя, но опускаем письма его корреспон­
дентов.





Г Е О Р Г  Б Ю Х Н Е Р  
1813-1837 

I
Бюхнер жил не полных двадцать четыре года и на­

писал: четыре пьесы, более или менее неотделанные 
(„Смерть Дантона“, „Леоне и Лена“, „Войцек“, „ Аретино“), 
незаконченную новеллу „Ленц“, три философских труда. 
(„История греческой философии“, „Система Спинозы“, 
„Система Декарта“), прокламацию „Воззвание к гессен­
ским крестьянам“, много стихов и писем. Читал курс 
сравнительной анатомии в Цюрихском университете.

Немецкая радикальная общественность не даром опла­
кивала раннюю смерть этого удивительного юноши, так же 
как русская радикальная общественность оплакивала 
смерть Добролюбова, умершего в том же возрасте и так же 
бесконечно много обещавшего.

Обоих убила непосильная борьба. И, быть может,, 
Бюхнеру в меттерниховской Германии было даже тяжелее^ 
чем Добролюбову через тридцать лет в царской России..

Правда, когда Бюхнер выступил, уже начался некий 
перелом. Июльская революция во Франции подрубила 
основы сколоченного на Венском конгрессе политического 
порядка и дала еще один после 1814—1821 годов сев- 
конституций в мелких государствах. Скорпионы новых 
полицейских скрижалей 1834 года родились без устраша­
ющей силы Карлсбадских постановлений.1 Хозяйство мед-

1 Свод полицейских правил, принятый немецким 
Союзным сеймом сейчас же после Венского конгресса, 

1819 году, самая высокая волна реакции в Германии.,
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ленно возрождалось после долгой спячки. Из обществен­
ных классов собственную организацию имели только верхи 
буржуазии. Богатая буржуазия одна могла осуществить та­
моженный союз между Пруссией и несколькими мелкими 
государствами — начало объединения Германии. Она одна 
могла утилизировать в своих интересах параграфы консти­
туционных хартий, не очень тароватых на вольности. Для 
нее одной работали экономисты, публицисты, поэты: 
Фридрих Лист, Роттек и Велькер, Дутлингер, „Молодая 
Германия“. Другие классы не имели ни организации для 
защиты своих экономических интересов, ни охраны 
в конституциях. И литература не отражала их нужд 
-и интересов — ни научная, ни художественная. Ремеслен­
ники нигде или почти нигде не проявляли классового 

^самосознания. Крестьяне были забиты и прозябали 
в безысходной нужде. Пролетариата не было почти совсем. 
Среди трудящихся царило безмолвие.

И эту черную мглу вдруг прорезывает молния. 1 ав­
густа 1834 года у ворот города Гиссена, в герцогстве 
Гессен-Дармштат, полиция арестовала студента Карла 
Миннегероде. У него нашли полтораста экземпляров про­
кламаций „Hessische Landbote“—„Воззвание к гессенским 

-крестьянам“. Прокламации конфисковали, студента поса­
дили. Началось дело. Вскоре были арестованы пастор 
Фридрих Людвиг Вейдиг и журналист Август Беккер, 
„Красный Беккер“, как его называли в кружке Маркса 
в 40-х годах и позднее. Через некоторое время из пре­

делов герцогства скрылся молодой писатель Георг 
. Бюхнер.

Вейдиг был главою, а Бюхнер душой разгромленного 
тайного общества. Незадолго перед этим Бюхнер вернулся 
из Франции, где он учился в Страсбургском университете. 
В Гиссене, где он продолжал свои университетские заня­
тия, он сошелся с кружком Вейдига, который был главою
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гиссенского филиала организации, незадолго перед тем 
устроившей франкфуртский путч. В кружке он сразу 
занял положение главной научной и литературной силы, 
читал лекции по философии и старался вразумить членов 
кружка революционному искусству, как понимал его сам. 
Вейдиг, монархист, не понимавший, как можно делать 
революцию вне связи с буржуазными либералами, смотрел 
на юношу косо: его пугал революционный темперамент 
Бюхнера и смущали его политические взгляды. Конфликт 
между ними назревал, и разрыв был предупрежден раз­
громом кружка.

Среди арестованных оказался предатель, который рас­
сказал все, что знал. Но он знал не все, и процесс 
поэтому затянулся надолго. В тюрьме заболел психически 
Миннегероде, а 23 февраля 1837 года Вейдиг, замученный, 
в  припадке умоисступления перерезал себе горло оскол­
ком стекла. За четыре дня до этого в Цюрихе умер" пере­
бравшийся туда из Франции и ставший доцентом по 
кафедре сравнительной анатомии Бюхнер. Тогда рыжий 
Беккер рассказал суду историю прокламации. 1

Прокламацию написал Бюхнер. Вейдиг, который был 
революционером постольку, поскольку может быть рево­
люционером протестантский священник меттерниховской 
Германии, влил в расплавленный металл Бюхнерова рево­
люционного пафоса добрую порцию лампадного масла. 
В этом виде прокламация была напечатана. В этом виде 
она распространялась и в этом виде дошла до нас. Беккер

1 Гессенское правительство уничтожило эту прокла­
мацию, и так хорошо, что оставался один единственный 
экземпляр у брата Бюхнера, Людвига, автора книги „Сила 
и материя“, знаменитого биолога-материалиста. По этому 
•экземпляру она была перепечатана Карлом Эмилем Фран- 
цозом в собрании сочинений Георга Бюхнера, им издан­
ном: „Georg* Büchners sämtliche Werke mit handschrift­
lichem Nachlass (Frankfurt а. M. 1879).
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своими показаниями на суде 1 помог нам распознать до­
полнения Вейдига, но мы никогда не узнаем, что этот 
богобоязненный революционер выбросил из Бюхнерова 
текста.

Нам известно, что когда Бюхнер увидел свою брошюру 
в печати, он был до глубины души возмущен „поправками“ 
Вейдига и говорил, что вычеркнуто у него именно то, 
чему сам он придавал наибольшее значение и без чего 
теряло смысл остальное. Нам известно, в чем заключались 
два самых крупных изменения, сделанных Вейдигом. 
Всюду, где у Бюхнера стояло „богатые“, „die Reichen“, 
он поставил „die Vornehmen“, слово, которое означает 
знатных, притом не в социальном, а в бытовом смысле. 
Этим, как увидим, была затушевана четкая социальная 
мысль Бюхнера. Она была затушевана еще больше тем, 
что Вейдиг вычеркнул все резкие нападки на либералов,, 
которые Бюхнер щедро рассыпал по воззванию. Но этого 
мало; Вейдиг разбил внутреннюю логическую связь Бюхне­
рова воззвания, пересыпав его цитатами из библии и бо­
жественными сентенциями. Как будто это была воскрес­
ная проповедь, а не революционная прокламация. Август 
Беккер, после того уже как Бюхнер умер, раскрыл, до 
конца ход его мыслей во всей их революционной зна-

1 К счастью, показания Беккера сохранились полно­
стью. Несколько лет спустя после окончания процесса 
один старательный и благонамеренный гессенский чинов­
ник, д-р Неллер, издал, чтобы опровергнуть нападки 
печати на гессенское правительство—были ведь 40-е годы: 
писалось смелее — почти всю стенограмму дела „Докумен­
тальное изложение дела о государственной измене пастора 
Ф. Л. Вейдига“ (1844). Сомнительно, чтобы труд этого 
верного слуги реакции примирил кого-нибудь с велико­
герцогским правительством. Но агитационного материала 
он дал сколько угодно. Мы не знаем, догадался ли вели­
кий герцог лишить своего Hofgerichtsrat’a пенсии. Это 
было бы самым легким наказанием за его глупость.
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чительности. Своими показаниями он топил своего друга 
юридически, что тому было уже не опасно, но зато 
в  глазах потомства окружил его имя сверкающим ореолом.

В чем же теория Бюхнера?

II
То, что Бюхнер наблюдал в жизни Германии, сводилось 

ж одному: к борьбе либеральной буржуазии против реак­
ционных правительств из-за политической власти. Буржуа­
зия требовала большей доли во власти, чем уделяли ей 
худосочные хартии немецких государств. После июльской 
революции во Франции напор буржуазии несколько уси­
лился, но продолжал оставаться столь же безрезультат­
ным, как и раньше. Меттерних зорко следил, чтобы пра­
вители Германии не увлекались либеральными идеями 
и не шли на какие-либо реальные уступки. Бюхнер знал, 
что кое-где замышляются перевороты: во Франкфурте сов­
сем недавно такая революционная попытка привела даже 
к выходу на улицу. Но он был уверен — и события 
показали, что его уверенность не была пустым пессимиз­
мом — что все эти попытки заранее обречены на неудачу. 
И точно формулировал причину: буржуазным революционе­
рам некого и нечего противопоставить правительственным 
войскам, кроме кучки интеллигенции и единичных реме­
сленников. Массы не вовлечены в движение. А революция 
может совершиться только руками широких масс. Именно 
массы нужно привлечь на ее сторону. Но чем? Чисто 
политические лозунги — конституция, права человека, 
свобода печати — не · скажут им ничего. Потому что 
когда говорят „массы“, нужно иметь в виду главным 
образом крестьян. А крестьянам эти вещи непонятны. 
Только на равнодушии крестьян к политическим лозунгам 
зиждется их верность своим государям. Но верность 
эта лишь кажущаяся. Нет никакого сомнения, что
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крестьяне заряжены недовольством и причины их недо­
вольства очень ясны. Это их материальное положение: за­
висимость от помещика, скудные доходы, чрезвычайно 
тяжелые подати, словом — голод. Если революция хочет 
иметь успех, она должна путем разумной агитации при­
влечь крестьян, измученных голодом и нуждой.

Почему Бюхнер считал крестьян главной революцион­
ной силою?

Студентом в Страсбурге он много занимался историей 
Великой французской революции. В истории 1789—1799 гг. 
революционная роль крестьян бросалась в глаза и уже 
была освещена в литературе. Отголосками Французской 
революции в Германии в последнее десятилетие XVIII века 
были, если исключить единичные движения в рейнских 
городах, поднятые буржуазной интеллигенцией, толька 
крестьянские движения по Рейну, в Гессен-Касселе, 
в Саксонии, в Силезии. О Гессен-Кассельской жакерии 
еще не забыли там, где жил Бюхнер. А самое главное: 
только что, в 1830 году, сейчас же после того как весть 
об июльских днях пришла в Германию, по Гессен-Дарм- 
штату пронеслось бурное, хотя и быстро подавленное, 
крестьянское движение. Оно началось неожиданно и сти­
хийно. Кто-то пришел в гессенские деревни и рассказал 
о том, что произошло в Париже несколько недель назад. 
Просто рассказал — ничего больше. И деревни поднялись, 
чтобы сделать то же.

Но не было не только агитации: не было сколько- 
нибудь толкового руководства и элементарной хотя бы 
организации. Жить было тяжело и думалось, что, если 
соберется большая толпа, все будет как во Франции. Но 
вышло не как во Франции. Драгунские сабли в Гессен- 
Дармштате пока что оказались острее.

И все-таки движение взбудоражило умы. Оно давало 
Бюхнеру главные идейные толчки. Другого материала
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для социальных конструкций у него не было. Городская' 
демократия в Германии не была способна к революцион­
ным выступлениям. Это показал тот же франкфуртский 
„путч“ 1834 года. Роль пролетариата была заметна еще- 
меньше. Должно было пройти более десяти лет, и дол­
жен был появиться Карл Маркс, способный окинуть 
взглядом все европейские арены промышленного труда,, 
чтобы могла создаться идеология пролетарской революции..

Каков же был метод, помощью которого Бюхнер ста­
рался осмыслить этот свой материал и извлечь из него 
политические уроки? Главные свои руководящие точки 
зрения Бюхнер черпал в материалистической философии.- 
У нее он взял свое ["представление о господстве в обще­
ственной жизни материального момента. Значение идеи,, 
как силы, самостоятельно двигающей общественное раз­
витие, Бюхнер начисто отрицал. Этим он отрекался от 
какой бы то ни было связи с идеалистической филосо­
фией, владевшей в то время умами большинства передо­
вых людей, в том числе и вождей, „Молодой Германии“. 
Отношение Бюхнера к последней обусловливалось, пови- 
димому, сознанием необходимости держать какую-то 
тактическую связь с этим наиболее радикальным крылом 
либеральной буржуазии. Он переписывался очень ожи­
вленно с Гуцковым и позднее печатал в его органах cboit 
произведения.

Кое-чем обязан был Бюхнер и сен-симонизму: у него 
он взял мысль о разделении людей на трудящихся и пара­
зитов. Но целиком доктрину Сен-Симона Бюхнер принять 
це мог. Он стоял на послёдовательно атеистической плат­
форме, и ему претило религиозное учение Сен-Симона. 
Своей чуткой душой и своим живым умом он понял, что 
невозможно подчеркивать первенствующую важность 
материального фактора в общественной жизни и в то же- 
время отводить в ней постоянное место религии, т. е-
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то, чего никак не мог понять пастор Вейдиг, наиболее 
последовательный революционер среди немецких буржуаз­
ных радикалов. Когда Бюхнеру приходилось встречаться 
с эпигонами сен-симонизма в жизни, они вызывали с ©го 
стороны ироническое отношение. Одного из них — это, 
повидимому, был один из учеников Анфантена — он же­
стоко высмеял в письмах.

Какова же была, в конце концов, общественно-поли­
тическая позиция Бюхнера? В буржуазной литературе 
об этом идут споры. Там часто ставится вопрос, был или 
не был Бюхнер социалистом? Одни как будто упрекают 
его за то, что он им не был, другие просто жалеют об 
этом, третьи радуются. Эти разговоры просто смешны.

Бюхнер не был социалистом. И 'так как он хотел 
в своих конструкциях оставаться на немецкой почве 
и исходить из существующих немецких отношений, — он 
и не мог быть социалистом. Бюхнер тем и интересен, 
что он остается в истории идеологом чистой крестьян­
ской революции. Это — веха. Старший сверстник Бюхнера 
Людвиг Галль (1790—1863), который пытался в тех 
же 30-х годах пересадить в Германию фурьеризм, не 
имел никакого успеха. Его просто не услышали. Память 
о нем сохранилась больше как об изобретателе метода 
научной фальсификации вина (галлизация), чем как о 
социалисте.

В тот момент, когда выступил Бюхнер, ставка на 
чистую крестьянскую революцию могла быть вполне 
оправдана. Пройдет два-три десятилетия, и крестьянская 
революция станет возможна только в соединении с рево­
люцией пролетарской.

Чтобы определить социальную позицию Бюхнера 
точнее, нужно подробно познакомиться с его главным 
публицистическим произведением — „Воззванием к гессен­
ским крестьянам".
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Ш
„Мир хижинам! Война дворцам!“ „Friede den Hütten, 

Krieg· den Palästen!“
Так начинается прокламация Бюхнера» Она впервые 

популяризировала этот лозунг, воспроизводившийся с тех 
пор на тысячах плакатов»

Формула не принадлежит Бюхнеру. Он взял ее, пови- 
димому, у Шамфора (из его писем), а Шамфор заим­
ствовал ее, по всей вероятности, из одной давным-давно 
позабытой пьесы? „Robert, chef des brigands“ („Роберт, 
атаман разбойников“ — 1791) безвестного драматурга 
Лемартельера, превратившего в бульварную мелодраму 
романтический шедевр Шиллера»

Но Бюхнер, и только он, придал этому лозунгу тот 
революционный смысл, которого ни знаменитый остро» 
словец XVÎIÏ века, ни тем более драмодел времен Великой 
революции не могли в него вкладывать» Эго будет видно 
даже из краткого изложения прокламации»

„Крестьянин идет за своим плугом, а знатный (поправка 
Вейдига? у Бюхнера было „богатый“» — А » Д.) идет за кре­
стьянином и погоняет его и впряженных в плуг быков» 
Он берет себе зерно и оставляет крестьянину мякину. 
Жизнь крестьянина — это непрерывный труд, чужие пое­
дают плоды его полей на его глазах, он весь в мозолях, 
его пот —3 соль за столом у знатных“ (опять вместо „бо­
гатых“» — Ао Д.)0

После этого красноречивого, энергичного вступления 
начинается расчет? сколько налогов платят крестьяне, 
сколько богатые и что каждая общественная группа полу­
чает за это от государства. Дальше идут чудесные, 
немного гротескные жанровые наброски, полные насы­
щенного революционного пафоса Вот герцог; „..» подой­
дите к ному поближе и вглядитесь в него, сбросив с него

2Бюхне э
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его княжескую мантию. Он ест, когда голоден; спит, 
когда устал. Смотрите: он родился на свет таким же 
голым и беспомощным, как вы, и отправится в могилу 
таким же окоченелым и застывшим; и все же нога его 
на вашей шее; княжеская мантия — это ковер, на кото­
ром распутничают высокопоставленные придворные го­
спода и дамы; орденами и лентами прикрывают они свои 
струпья, драгоценным платьем одевают свои прокажен­
ные тела. Дочери народа — их служанки и наложницы, 
сыновья народа — их лакеи и солдаты. Подите в Дарм- 
штат и посмотрите, как весело живут там эти господа на 
ваши деньги; расскажите вашим голодным женам и детям, 
как на их хлебе господа отрастили себе толстое брюхо... 
Все это вы терпите, [потому что кучка подлецов говорит 
вам: это правительство от бога“.

Потом — о конституциях, к которым Бюхнер относится 
столь же отрицательно, как и к герцогской власти, потому 
что они ничего не дают массам и лишь обманывают их 
фактом своего существования. „... Что же это такое — эти 
дарованные конституции в Германии? Не более, как пу­
стая солома, из которой зерна вымолотили для себя 
князья. Что такое наши ландтаги? Это неповоротливые 
телеги, которые раз-другой могут преградить путь раз­
бойничьим набегам князей и министров, но из них 
никогда нельзя построить твердыню немецкой свободы. 
Что такое наши избирательные законы? Нарушение прав 
человека и гражданина для большинства немцев“. 
И чтобы показать, что между государями Германии суще­
ствует своего рода взаимная страховка от натиска масс, 
Бюхнер переходит к Гессен-Дармштату, критикует его 
конституцию, его ландтаг и спрашивает, что было бы, 
если бы там было не так, как в действительности, а по- 
настоящему хорошо. И отвечает: „Хищные коршуны из 
Вены и Берлина очень скоро показали бы свои когти
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и задушили бы свободу нашей маленькой страны. Завое­
вать себе свободу должен весь немецкий народ, и это 
время, дорогие сограждане, уже недалеко“.

Для иллюстрации своей мысли Бюхнер в немногих, 
но удивительно сильных словах рассказывает о Француз­
ской революции: как восставший народ заставил короля 
признать свою волю законом, как король поклялся в вер­
ности созданной народными представителями конституции, 
а потом нарушил свою клятву, как народ казнил короля — 
„так и следует поступать с предателями“; как на револю­
цию поднялась реакционная Европа и как революция ее 
сокрушила: „голос ее потрясал троны и вызывал лико­
вание народов“.

Дальше, до конца, повидимому, разводит кадило 
и дымит ладаном Вейдиг. И только несколько строк, 
запечатленных подлинным бюхнеровским темпераментом, 
прорезывают цитаты из пророков и посланий апостоль­
ских. Вот эти строки: „Раскройте глаза и сосчитайте 
кучку ваших угнетателей; ведь они сильны только той 
кровью, которую они из вас высасывают, и тем, что вы 
безвольно отдаете в их распоряжение ваши рабочие руки. 
Их не больше десяти тысяч во всем герцогстве, а вас 
семьсот тысяч; и таково же соотношение между числен­
ностью народа и его угнетателей во всей Германии“. 
У Бюхнера после этого, очевидно, следовал — должен был 
следовать — страстный призыв; „Восстаньте же и сокру­
шите врагов!“ А вместо этого елейное перо пастора Вей- 
дига вывело: „И пока господь не призовет вас через своих 
посланцев и своими знамениями — бодрствуйте, укрепляйте 
свой дух, молитесь сами и учите детей ваших молиться 
так: „Господи, сокруши скипетр наших угнетателей, и да 
приидет царствие твое — царство справедливости. Аминь“.

Смешение библейских цитат с революционными при­
зывами было очень обыкновенно в средние века, в эпоху

2*
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реформации, в эпоху пуританской революции. Позднее 
революционные призывы стали сочетаться с другими 
вещами. После Французской революции такое соединение 
совсем вышло из моды. В XIX веке „Hessische Landbote“ 
была, вероятно, единственной прокламацией, где было та­
кое изобилие библейских текстов. Недаром Бюхнер был 
в яроети.

Но отсебятины пастора Вейдига были у него не един­
ственным поводом для огорчений.

К прокламации отнеслись чрезвычайно холодно — 
чтобы не сказать больше — люди, которых Бюхнер счи­
тал единомышленниками. На суде был оглашен такой 
разговор. Один из вождей радикальной демократии, Карл 
Цейнер, показывал: „Я высказал Вейдигу, что проклама­
ция написана слишком резко и воистину отвратительна. 
Вейдиг ответил, что и он говорил уже об этом, что пер­
воначальный текст был еще ужаснее, но что он несколько 
смягчил его“. Целый ряд буржуазных революционеров, 
по-своему очень последовательных и смелых людей, не­
однократно судившихся и раньше и после, сидевших 
в тюрьмах и крепостях, отнеслись к прокламации отри­
цательно. В их числе был профессор Вильгельм Иордан, 
будущий член левой франкфуртского национального соб­
рания 1848 года.

Объяснение этого факта найти нетрудно. Оно даже 
было дано на суде. Несмотря на то, что Вейдиг тща­
тельно старался замазать основную мысль прокламации, 
перекрашивая „богатых“ в „знатных“, — эта мысль была 
так ярка, что бросалась в глаза всем. Один из обвиня­
емых говорил, что Бюхнер поражал всех новизною своих 
идей. А новизна заключалась в том, что революция Бюх­
нера не была похожа на революцию его друзей. Те гово­
рили о чисто политической революции и боялись социаль­
ной, потому что „она несет за собою охлократию“. А для
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Бюхнера политическая революция без социальной была 
чем-то недоделанным и бессмысленным. Бюхнер совер­
шенно отчетливо представлял себе, что революция есть 
восстание бедных против богатых. Он сознательно сеял 
классовую ненависть и видел в ней революционный рычаг. 
Он пришел уже к теории борьбы классов, хотя она у него 
осталась половинчатой, недоговоренной. Ему нехватало 
материала в общественной структуре Германии того вре­
мени, чтобы додумать ее до конца. Если бы в поле его по­
литических наблюдений были рабочие, его формула классо­
вых противоположностей—богатые и бедные—легко могла 
бы разложиться на более отчетливые понятия. А мысль 
о социальной революции, о насилии, как ее методе1 — 
была налицо. Именно она и отпугивала буржуазных рево­
люционеров. Они совсем не хотели социальной револю­
ции. В это время, за четырнадцать лет до 1848 года, они 
боялись даже равного избирательного права и стояли — 
Вейдиг первый — за ценз. А Бюхнер издевался над цен­
зовыми выборами.

И все-таки расхождения с людьми, которых он счи­
тал политическими единомышленниками, глубоко огор­
чали его. Со своей программой он оставался буквально 
один.

Но еще больше огорчало его отношение к „Hessische 
Landbote“ крестьян. Им ее подбрасывали очень щедро, 
подсовывали под двери, закладывали в оконные ставни. 
Но результат был неожиданный. Большинство отнесло 
найденные у себя экземпляры в полицию. Беккер гово. 
рил на суде, что прокламация для Бюхнера была пробным

1 Письмо к родителям по поводу франкфуртского 
путча 5 апреля 1833 г.: „Если в наше время что-нибудь 
может помочь, то только насилие... Молодежь упрекают 
в склонности прибегать к насилию. Но разве мы не жи­
вем в постоянной атмосфере насилия?“
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камнем. Он хотел узнать, может ли революция рассчиты­
вать на крестьян. Эго было своего рода „хождение в на­
род“, и с теми же результатами, что и у нас. Эти резуль­
таты жестоко разочаровали Бюхнера. Больше: он испы­
тывал жгучее страдание, потому что ими подрывалась вся 
его вера в революцию. Революцию он считал единствен­
ным средством завоевания свободы и демократического 
строя, ибо в конституционную эволюцию, на которую 
уповали его друзья, он не верил совсем. И вдруг оказы­
валось, что тот класс, на который он только и рассчиты­
вал, в лучшем случае не созрел для революционной борьбы, 
а может быть и совсем не способен на нее.

Но почему? Почему крестьяне могли сыграть такую 
огромную революционную роль во Франции в Великую 
революцию? Почему они могли поднять движение в са­
мом Гессене в 1830 году? И почему, несмотря на призыв 
Бюхнера, они остались пассивны в 1834 г.?

IV
В одном из писем к Карлу Гуцкову (июль 1835) Бюх­

нер пишет, что всю революцию „ ... должны взять в свои 
руки массы необразованных и бедняков; отношение между 
богатыми и бедными есть единственный революционный 
элемент в мире. Один только голод может породить бо­
гиню свободы, и один только Моисей, наслав на нас семь 
казней египетских, смог бы стать нашим мессией. Накор­
мите крестьянина, и революция умрет от апоплексии (man 
müsste den Bauer und die Revolution bekommt eine Apop­
lexie). Курица в горшке каждого крестьянина свернет шею 
галльскому петуху“. Эго писано уже после провала гес­
сенской организации. Но самая мысль созрела у Бюх­
нера гораздо раньше. Уже в 1833 году, т. е. до воз­
вращения из Страсбурга, он писал родителям, объясняя 
почему он уклонился от участия в гамбахском празднике:
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„...за последнее время я убедился, что только необходимые 
потребности широких масс могут привести к изменениям, 
что всякие действия и крики отдельных лиц являются 
совершенно напрасной и безумной тратой сил“. Остано­
вимся пока на главной мысли Бюхнера. Почему голод 
является единственной революционной силой, и почему 
сытый крестьянин должен покинуть революцию?

Бюхнер не объясняет этого, но он так твердо убеж­
ден в этом, что, когда в период цюрихского профессор­
ства до него доходили слухи, что немецкие правитель­
ства предполагают ввести реформы, улучшающие поло­
жение крестьян, он начинал не на шутку тревожиться: 
он боялся, что германские государи додумались до той 
же мысли и сознательно стараются выбить почву из-под 
революции. Каков же был ход его рассуждений? Об этом, 
как кажется, можно догадываться.

Что значит „накормить крестьянина“? Очевидно—дать 
ему столько земли, чтобы он мог собирать с нее доста­
точно для прокормления себя и семьи, И, кроме того, 
устроить так, чтобы ни помещик, ни государство не ме­
шали ему работать и у него оставалось из плодов его 
труда столько, чтобы он и семья могли вести жизнь, 
достойную человека. Бюхнер надеялся, что, пока кресть­
янин этого не добьется, он будет поддерживать револю­
цию. Но разве обязательно, чтобы он ее покинул, когда 
все это у него будет? Разве французские крестьяне по­
кинули революцию, когда в 1793 году получили от яко­
бинского Конвента земли и гражданскую свободу и уве­
личили вдобавок свои участки за счет национальных 
имуществ? Нет, но во Франции революции угрожала 
реакционная феодальная Европа, и крестьяне защищали 
революцию, ибо победа контрреволюции означала кон­
фискацию их земель. З а  то они отдали скипетр Франции 
Бонапарту, который обещал защищать их приобре-
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тения, — а ведь это был самый настоящий апоплекси­
ческий удар для революции.

Если бы Бюхнер дожил до весны 1848 года и узнал 
о роли крестьян в революциях юго-западной Германии 
(Баден, Вюртемберг, Бавария), он мог бы увидеть в ней 
подтверждение своих тревог. Крестьяне там сначала очень 
энергично поддерживали буржуазных революционеров, 
но, получив личную свободу и перспективу выкупа земель, 
сделались к дальнейшему ходу революции совершенно 
равнодушны.

Эго было похуже, чем весть о том, что гессенские 
крестьяне тащат в полицию его „Hessische Landbote“. 
И это было способно отравить всякий революционный 
пафос. Ибо для Бюхнера между 1834 и 1837 годами все 
замыкалось в проклятый круг. Крестьяне — единственный 
революционный элемент в стране. Крестьяне, как обна­
ружил гессенский опыт 1834 года, для революции не со­
зрели. Крестьяне, как, повидимому, показывали события 
1835 года, и вообще плохие революционеры. Какой же 
тогда выход? Никакого. Нет выхода.

Такова была драма Бюхнера. Но то была его личная, 
Георга Бюхнера, драма, а не драма революции. Ибо она 
целиком обусловливалась временными обстоятельствами. 
Она была присуща 30-м годам, была связана со специ­
фическими условиями развития немецкого крестьянства. 
Но самое главное: вся драма исчезла в сороковых годах. 
Как только нашлись люди, достаточно чуткие, чтобы пред­
видеть вступление пролетариата на арену социальной 
борьбы, — выход из бюхнеровского проклятого круга стал 
отыскиваться. Дело революции было совсем не так без­
надежно, как казалось Бюхнеру.

Но Бюхнер умер, задохнувшись в своих безнадежных 
выводах. Печать трагизма осталась запечатленной на нем 
и тогда, когда его глаза закрылись навеки. И пессими-
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стический налет лежит на всех его произведениях, где 
он поднимает и разрешает вопросы, связанные с рево­
люцией так или иначе.

В драме „Смерть Дантона" и в пьесе „Войцек" можно 
найти много отголосков его настроений/ Первая рассмат­
ривает вопросы революции в социальном плаке, вторая 
в индивидуальном.

V

„Смерть Дантона" писалась в дни, которые едва ли 
не были самыми тревожными в жизни Бюхнера: когда 
рукопись „Hessische Landbote" передавалась Вейдигу, 
печаталась, распространялась; когда воззвание попадало 
в руки полиции и становилось предметом судебного след­
ствия; когда власти выхватывали и сажали в тюрьму 
одного за другим друзей и соратников Бюхнера; когда 
сам он мог быть арестован каждую минуту и едва 
успел бежать во-время и когда провал всего дела со­
провождался такими тяжелыми разочарованиями. „Дан­
тон" запечатлел на себе всю эту полосу мучительных 
переживаний.

Пьеса носит явные следы торопливости и недорабо- 
танности. Бюхнеру нужно было поскорее кончить ее и 
послать Гуцкову, чтобы получить гонорар, так ему необ­
ходимый. Глава „Молодой Германии" потом очень хвалил 
ее, и она действительно заслуживает похвал. Места в ней 
есть замечательные. 1

Гуцков, расхваливая „Дантона", не заметил, что хва­
лит вещь, которая во всем противоположна и идеализму

1 В Москве ставили ее в 1919 или 1920 году в пере­
делке А. Н. Толстого. В этом виде она, несомненно, 
стала сценичнее, но из нее исчезло многое, что для Бюх­
нера было особенно характерно.
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и романтизму „Молодой Германии“. Бюхнер не идеалист 
и не романтик, а материалист и реалист. Он хочет итти 
творческими путями не Шиллера, а Гете и Шекспира. 
„Что касается,—говорит он,—-так называемых идеальных 
поэтов, то я нахожу, что они не создали почти ничего, 
кроме марионеток с небесно-голубыми глазами и аффек­
тированным пафосом, но они не дают нам людей 
с плотью и кровью, страдание и радость которых я мог 
бы переживать, поступки которых внушали бы мне от­
вращение или восхищение. Одним словом, я очень высоко 
ставлю Гете или Шекспира, но очень низко Шиллера“. 
Бюхнер мог прибавить к этому слова, которыми в те же 
приблизительно годы, немного раньше, характеризовал 
свою драматургию другой поэт, но несравненно более круп­
ный — Пушкин: „Шекспиру подражал я в вольном и широ­
ком изображении характеров, в необыкновенном состав­
лении типов и простоте... По примеру Шекспира я огра­
ничился изображением эпохи и исторических личностей, 
не гоняясь за сценическими эффектами, романтическим 
пафосом и проч.“.

В „Смерти Дантона“ удивительно показана суровая 
эпопея террора. Революционная народная толпа полна 
жизни. Пластично и ярко, по-настоящему „вольно и ши­
роко“ изваяны такие фигуры, как Дантон, Демулен, Эро 
де Сешель, Робеспьер, и разве только женские типы — 
Жюли и Люсиль — не свободны от налета сентименталь­
ности, показывающего, чго Бюхнер-драматург как-то 
связан с предыдущим периодом развития немецкой драмы. 
Но для Бюхнера не это было главным. Ему было гораздо 
важнее раскрыть в драме свою политическую программу, 
чем дать ей полное художественное завершение и на­
стоящую отделку.

Ему нужно было прежде всего показать, что основным 
рычагом Французской революции—как и всякой револю-



Гeopi Бюхнер 2?

ции — было материальное положение масс, „царь-голод“. 
Прочтите сцену на улице в первом ак^е и прислушай­
тесь к разговорам толпы по поводу беспутного поведения 
дочери Симона: это вводит в общий тон пьесы.

„У вас подвело животы от голоду, а они страдают от 
переполнения желудка, у вас дырявые блузы, а у них 
теплые сюртуки, у вас мозоли на ладонях, а у них бар­
хатные ручки. Ergo, вы работаете, а они ничего не де­
лают; ergo, вы добыли, а они у вас украли; ergo, если 
вы хотите вернуть несколько грошей из украденного у вас 
имущества, вы должны продавать свое тело и просить ми­
лостыню; ergo, они негодяи и их надо убивать!“ И в от­
вет раздается многоголосое: „Смерть всякому, у кого нет 
дыр на платье!.. Смерть! Смерть!.. У него есть носовой 
платок! Это аристократ! На фонарь! На фонарь!“

Набрасывая эту сцену, Бюхнер, конечно, решал для 
себя в десятый и сотый раз политическую теорему, пра­
вильное решение которой нужно было ему в тот момент, 
когда он писал, и нужно было для правильной ориента­
ции немецкой революции. И, разумеется, эти сцены, ко­
торые дышат настоящим реализмом, были сверх того еще 
и настоящей публицистикою.

Совершенно таким же образом и основной трагиче­
ский конфликт пьесы, для иллюстрации которого Бюхнер 
вполне реалистически расставляет и характеризует фигуры 
действующих лиц, раскрывается, как политическая про­
блема сегодняшнего дня классовой борьбы в немецкой 
революции 30-х годов.

В революции, как во всех вообще общественных отно­
шениях, преобладает материальный момент, ибо он опре­
деляет ход и исход классовой борьбы. Из этого тезиса 
делается дальнейший вывод: о невозможности сколько, 
нибудь устойчивой коалиции между трудящимися и даже 
передовым отрядом буржуазии—радикальной буржуазной
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интеллигенцией. Бюхнер говорит об этом, пользуясь 
терминами, свойственными его времени, но мысль его 
ясна. В 1836 году он писал Гуцкову, одному из тех, кто 
возлагал все революционные надежды на интеллигенцию, 
будущему автору „Рыцарей духа“: „Впрочем, чтобы быть 
вполне откровенным, я должен сказать, что путь, избран­
ный вами и вашими друзьями, на мой взгляд отнюдь не 
является самым мудрым. Реформировать общество при 
помощи идеи, силами образованного класса—невозможно! 
Наша эпоха насквозь материалистична. Чем прямее при­
ступили бы вы к делу политически, тем скорее достигли 
бы той точки, когда реформа прекращается сама собой. 
Вы никогда не перейдете через пропасть между образо­
ванным и необразованным обществом...

Я убедился, что образованное и зажиточное мень­
шинство, каких бы уступок для себя ни добилось оно от 
власти, никогда не сумеет устранить свои обостренные 
отношения с широкой массою“.

„Образованное и зажиточное меньшинство“— это бур­
жуазная интеллигенция, „широкая масса“ — это народ, т. е ., 
по Бюхнеру, прежде всего крестьянская масса — револю­
ционная сила, которая одна стояла в области его круго­
зора. Зажиточные и бедные не могут сговориться, по­
тому что у одних „подвело животы от голода“, а у дру­
гих „переполнены желудки“ от обжорства. При таких 
условиях все, что будет говорить интеллигенция, будет 
„совершенно напрасной и безумной тратою сил“. А раз­
двинуть круг „голодных“ Бюхнер не мог: ничто ему 
не подсказывало, что есть в Германии настоящий рево­
люционный элемент и помимо крестьянства. Ведь должно 
было пройти еще несколько лет, насыщенных грозой 
и бурей, чтоб появился ремесленный коммунизм Вейтлинга.

В „Смерти Дантона“ Бюхнер ищет и находит для 
этой своей тактической программы художественные
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образы. Дантон, Филиппо, Эро, Демулен — настоящие 
представители интеллигенции. Они гибнут потому, чго 
не могут решиться связать себя с народом. А не могут 
они это сделать потому, что такова интеллигентская при­
рода: у дантонистов, у „Молодой Германии“ — всюду 
и везде. Даже более радикальной группе революции, 
якобинцам: Робеспьеру, Сен-Жюсту и их сторонникам, 
нужно всячески переламывать себя, итти на всевозмож­
ные жертвы, чтобы держаться народной линии. Они 
должны подлаживаться к народу, хитрить со всеми, обма­
нывать Конвент: такова картина у Бюхнера. В пьесе 
якобинцы торжествуют. Но ведь все знают, что гильо­
тина термидора уже поджидает их и сразит очень 
скоро. Ибо пропасть между ними и народом столь же 
непроходима, как между народом и дантонистами.

А в теоретических, бессвязных стонах Дантона перед 
арестом „в степи“—есть такая сцена в пьесе—слышится 
как будто отзвук собственного разочарования Бюхнера, 
его сознания собственной безнадежной оторванности от 
народа: ведь он ждал ареста, когда писал „Дантона“. 
И быть может, его симпатии к Дантону объясняются 
тем, что он ощущал над собою тот самый рок, который 
сгубил его героя.

Если бы Бюхнер работал над „Дантоном“ в спокой­
ном состоянии, реализм пьесы, может быть, был бы ярче* 
и вся она была бы художественно полноценней. Но и 
в том виде, в каком она попала в печать, она предста­
вляет собою произведение совершенно исключительное, 
ибо в ней сливаются достоинства художественные и по­
литические, потрясающая картина Великой французской 
революции и раскрытие неизбежной грядущей революции 
в Германии.

„Дантон“ — это борьба, которую революционная вера 
Бюхнера ведет с фактами, ее подрывающими: апелляция
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к истории от безрадостных уроков сегодняшнего дня. 
Недаром говорил Бюхнер, что драматург выше историка, 
потому что он творчески, хотя и в полном соответствии 
с фактами, воскрешает прошлое; и делает это лучше, чем 
историк: вместо „сухого рассказа“ он „вторично создает 
для нас историю“, „вместо характеристик дает характеры, 
вместо описаний — образы“.

Пока Бюхнер оперировал фактами Французской рево­
люции, у него все выходило хорошо: социологически 
подтверждалась неизбежность революции. А когда он 
обращался к немецкой действительности, выводы полу­
чались печальные: не только о неизбежности револю­
ции не приходилось говорить, но самая возможность 
ее становилась под вопрос. В „Дантоне“ вера победила 
неверие.

В этом смысле „Дантон“ — настоящая „оптимисти­
ческая трагедия“, ибо она была написана после того, 
как революция в Германии стала представляться ее автору 
окончательно невозможной.

Эгот оптимизм, который, казалось, так хорошо был 
утвержден и художественными и политическими концеп­
циями „Дантона“, удержался у Бюхнера недолго. От 
него не осталось и следа в его позднейших художествен­
ных произведениях.

VI
При жизни Бюхнера были напечатаны „Леоне и 

Лена“ — комедия и „Ленц“ — новелла. Неопубликован­
ными остались еще две пьесы: „Войчек“ или „Войцек“, 
найденная в его бумагах через несколько лет после его 
смерти, — об этой пьесе сейчас будет речь, — и „Пьетро 
Аретино“, которая находилась у невесты Бюхнера и 
была ею уничтожена, как произведение атеистическое. 
Эгот акт варварства и ханжества, который рисует в очень
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непривлекательном виде ум и взгляды благочестивой 
девы и даже характер ее отношений к только что умер­
шему близкому человеку, лишил нас возможности за­
глянуть еще в один уголок творческой лаборатории 
Бюхнера и увидеть, как он отнесся к этому, столь 
сильно оклеветанному историей писателю. Самый факт 
не удивителен. Невеста была пасторской дочкой. Не 
везло бедному Бюхнеру с пасторами: один изуродо­
вал его гессенское воззвание, дочь другого сожгла „Аре- 
тино“.

Если недоделан „Дантон“, то три остальные вещи 
недоделаны в еще большей мере. В комедии „Леоне и 
Лена“ пародийная установка то и дело сбивается на 
реалистическую, и этот стилевой перебой указывает 
с несомненностью, что автор скомкал свою тему. Новелла 
„Ленц“ просто не окончена. Что касается трагедии 
„Войцек“, то она дошла до нас в таком виде, что невоз­
можно с уверенностью сказать, каков должен быть в ней 
порядок сцен.

И все-таки все три вещи содержат в себе великолепные 
штрихи, которые дополняют образ Бюхнера, как писателя, 
мыслителя и бойца, складывающийся на основе „Landbote“, 
„Дантона“ и писем.

Все три вещи тесно связаны между собою и со всеми 
предыдущими писаниями Бюхнера. Он все больше и 
больше терял веру в революции, все больше сгибался 
под бременем пессимистических предвидений. Но продол­
жал брроться, хотя уже далеко не так энергично, как 
в „Дантоне“, и написал „Леонса и Лену“. Ему хоте­
лось исчерпать всю палитру, которую давало ему его 
творчество, чтобы еще раз проверить свою мысль. От 
истории он обращается к современности, от трагедии — 
к пародии. В другом плане он возвращается к тем же 
мыслям.
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Он рисует быт провинциальной немецкой резиденции 
и высмеивает его в духе тех гротескных набросков, 
которые мы встретили в „Воззвании“. Носитель насме­
шки, Дантон пародии — мудрый шут Валерио, который 
язвит монархию, бюрократию и либералов самыми 
злыми инвективами — быть может, это те самые, кото­
рые Вейдиг выбросил из „Воззвания“. Бюхнер словно 
спрашивает читателя: неужели может долго удержаться 
такое чудовищно-нелепое создание, как немецкая монар­
хия? Но насмешку он подкрепляет другим орудием. 
Когда под перо ему подвертывается картина народного 
быта, ирония исчезает, скептическая усмешка превра­
щается в гримасу горечи. Бюхнер широкой кистью 
набрасывает вполне реалистическую картину. Изображе­
ние народных страданий в „Леонсе“, как и в „Дантоне“,— 
наиболее сильные места. Но этого уже было мало 
Бюхнеру.

Насмешка в союзе с пафосом оказалась последней 
ставкою веры Бюхнера в революцию. В „Леонсе“ все 
получалось менее сильно и менее убедительно, чем 
в „Дантоне“. Недаром сама пьеса оказалась скомканной 
в еще большей мере, чем „Дантон“. Утверждается 
пессимистический вывод. Оптимисту места больше не 
было.

И Бюхнер написал „Ленца“. „Ленц“ дает выход уже 
чисто субъективным ощущениям автора. В тот момент, 
когда он писал эту новеллу, он, мы знаем, уже не на 
ходил выхода для революции. Здесь у него с особенной 
остротой заговорили всегда сильные в нем фаталистиче­
ские нотки. Ему уже давно казалось, что всякое поло­
жение дано раз навсегда и потому изменить его нельзя. 
„Обстоятельства вне нашей воли“ — так формулирует он 
эту мысль в письме к родителям из Франции в начале 
1834 года. В „Ленце“, который написан уже после
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провала прокламации и бегства во Францию, Бюхнер 
еще раз возвращается к этой мысли и пробует развить 
ее в беллетристической форме. Но бросает вещь, не 
кончив ее, очевидно испугавшись тех безотрадных выво­
дов, к которым он пришел. Новелла производит такое 
впечатление, что Бюхнер вдруг почувствовал наступле­
ние нервного кризиса, самого настоящего нервного кри­
зиса, несущего с собою в зародыше безумие. Было чего 
испугаться.

Не чужд этих настроений и „Войцек“. Эта пьеса — 
тоже фаталистическая, но роль фатума исполняет в ней 
природа. Она подавляет психику героя, Войцека, жалкого 
забитого бедняка, который становится — и не может 
не стать — жертвою богатства, власти и природы. Он 
убивает свою подругу, и пьеса ставит своей задачей 
показать, что не убить ее он не мог, раз даны те усло­
вия, в которых он живет. „Дантон" изображает массу, 
которая силою общественных условий приводится к 
восстанию, показывает, как эти общественные условия 
приводят к физиологическому факту, — голоду, которому 
масса противиться не в силах. „Войцек“ дает картину, 
как постепенно под влиянием неудач и голода появляется 
неудержимый стимул к убийству в сознании отдельного 
человека. Сделана пьеса — хотя она вся состоит из фраг­
ментов — мастерски и производит впечатление совершен­
но подавляющее. Мало где с такой потрясающей убеди­
тельностью изображен процесс, игралищем которого 
становятся два существа с очень хорошими задатками: 
чудесная девушка, которая вынуждена сделаться прости­
туткою, и очень неплохой и неглупый человек, которого 
обстоятельства превращают в убийцу. Неотвратимость того 
и другого исхода раскрывается с необыкновенной 
убедительностью.

Бюхнер 3
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VII

Бюхнер умер, не найдя выхода из того трагического 
конфликта, в котором он видел обреченность и для рево­
люции и для революционера. И ускорило его смерть, 
быть может, именно сознание этой безысходности.

Но безысходность, скажем еще раз, была не объектив­
ная. Она вовсе не вытекала с необходимостью из тех 
фактов, которые Бюхнер наблюдал и объяснял. Вывод 
о безысходности объясняется несовершенством его ме­
тода. Он правильно установил факт господства матери­
ального момента в истории, правильно объявил, что 
история есть борьба классов, борьба бедных и богатых 
на почве материальных интересов. Но он принял условия, 
господствовавшие в 30-х годах в Германии, за данные 
раз навсегда. Его метод не был оплодотворен идеей 
диалектического развития.

Этим объясняются его ошибки, этим объясняется 
ощущение безысходности революции, этим объясняется 
его личная трагедия, которая привела его на порог 
безумия и погубила его таким юным, так много обещав­
шим.

А .  Дживелегов
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СМЕРТЬ ДАНТОНА
Д р а м а



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

депутаты

члены Комитета обще­
ственного спасения

Ж о р ж  Д а н т о н  
Л е ж а н д р  
К а м и л л  Д е м у л е н  
Э р о  С е ш е л ь  
Л а к р у а  
Ф и л и п п о  
Ф а б р  д’Э г л а н т и н  
М е р с ь е  
Т о м а с  П е й н  
Р о б е с п ь е р  
С е н - Ж ю с т  
Б а р р е р  
К о л л о  д’Э р б у а  
Б и л ь  о-В а р е н н 
Ш о м е т т ,  прокурор коммунального совета 
Д и л л о н  — и генерал
Ф у к ь е - Т е н в и л ь ,  общественный обвинитель 
Э р м а н н ) председатели Революци
Д ю м а  J онного трибунала
П а р и ,  друг Дантона 
С и м о н ,  суфлер 
Л а ф л о т
Ж ю л и ,  жена Дантона 
Л ю с и л ь ,  жена Камилла Демулена
Р о з а л и  
А д е л а и д   гризеткиМ а р и о н  

Мужчины и женщины из народа, 
гризетки, депутаты, палачи и т. д.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Э р о  С е ш е л ь ,  несколько д а м  (за игорным столом), 
Д а н т о н ,  Ж ю л и  (поодаль). Д а н т о н  на скамеечке 

у ног Жю л и .

Д а н т о н .  Посмотри на эту хорошенькую 
даму, как мило она перебирает карты! Да, она 
ловко это проделывает; говорят, что мужу 
своему она всегда показывает сердце — червон­
ную масть, а прочим бубны. Вы можете заста­
вить человека влюбиться даже в ложь.

Жю л и .  Но ведь мне ты веришь?
Д а н т о н .  Почем я знаю! Мы мало знаем 

друг друга. Мы толстокожие, мы простираем 
друг к другу руки, — но- тщетный труд, j мы 
только тремся друг о друга своей грубой ко­
жей,— мы очень одиноки.

Жюл и .  Ты знаешь меня, Дантон.
Д а н т о н .  Да, но что значит «знать»? У тебя 

темные глаза, кудрявые волосы, нежный цвет 
лица, и ты говоришь Ыне постоянно: милый
Жорж! Это я знаю. Но что находится там, за 
этим? (Указывает на ее лоб и гл аза .) Наши 
органы чувств слишком грубы. Знать друг 
друга? Для этого надо было бы разломать друг 
другу черепа и извлечь мысли из мозговых 
волокон.

Д а м а  ( к  Э р о ) .  Что вы изображаете там 
своими пальцами?



40 Георг Бюхнер

Э р о. Ничего!
Д а м а .  Не закладывайте так большой палец, 

это неприлично!
Э р  о. Но взгляните, это имеет своеобраз­

ный вид!
Д а н т о н .  Нет, Жюли, я люблю тебя, как 

могилу.
Ж ю л и  (о т о д в и га я с ь ) .  О!
Д а н т о н .  Нет, послушай! Говорят, что в мо­

гиле покой, что покой и могила — это одно и то 
же. Если это так, то в твоих объятиях я уже 
дежу под землей. Ты сладостная могила, твои 
губы *— надгробные цветы, твой голос — похо­
ронный звон, твоя грудь — мой могильный холм 
и твое сердце — мой гроб.

Д а м а .  Вы проиграли.
Э р о. Это была авантюра влюбленного, и, как 

всегда, она стоит денег.
Д а м а .  Но если так, ваши объяснения 

в любви вы, как глухонемой, делали пальцами.
Э р о. А  почему бы и нет? Можно даже 

утверждать, что такое объяснение легче всего 
достигает цели. Я завязал любовную интрижку 
с карточной королевой; мои пальцы были прин­
цы, превращенные в пауков; вы, мадам, были 
фея; но дело пошло скверно, дама поминутно 
рожала, и у нее то и дело появлялся мальчишка- 
валет. Своей дочери я не позволил бы играть 
в эту игру: дамы и кавалеры так неприлично 
валятся здесь друг на друга, и тотчас же ро­
ждаются валеты.

Входят К а м и л л  Д е м у л е н  и Фи л и п п о .
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Э^ро. Филиппо, почему ты глядишь так пе­
чально? Ты продырявил свой красный колпак? 
На тебя прогневался святой Яков? Во время 
гильотинирования шел дождь? Или тебе доста­
лось плохое место, и* ты ничего не видел?

К а м и л л .  Ты пародируешь Сократа. По­
мнишь, какие вопросы задал божественный Алки- 
виаду, найдя его однажды мрачным и подавлен­
ным: «Ты потерял свой щит на поле битвы? 
Ты потерпел поражение на беге взапуски или 
на состязании мечами? Другой лучше тебя спел 
и лучше сыграл на цитре?» Какие классические 
республиканцы! Да вдобавок еще наша роман­
тика гильотины!

Ф и л и п п о .  Сегодня снова пало двенадцать 
жертв. Мы были в заблуждении, гебертистов по­
слали на эшафот только потому, что они посту­
пали недостаточно последовательно; может быть, 
и потому также, что децемвиры считают для 
себя гибельным, если хотя бы одну неделю 
просуществуют люди, внушающие больше стра­
ха, чем они сами.

Э р о. Они хотят превратить нас в допотоп­
ные существа. Сен-Жюст был бы очень непрочь 
увидеть нас ползающими на четвереньках, чтобы 
затем адвокат из Арраса, пользуясь механикой 
женевского часовщика, снова изобрел для нас 
стеганые шапочки, школьные скамьи и господа 
бога.

Ф и л и п п о .  Ради этого они не побоятся при­
соединить к счету Марата еще несколько нулей. 
Долго ли еще будем мы в грязи и в крови, как 
новорожденные дети, в гробах вместо колыбелей, 
и будем играть отрубленными головами? Надо
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итти вперед; комитет милосердия должен быть 
назначен, изгнанные депутаты должны быть 
снова приняты.

Э р о. Революция вступила в стадию реоргани­
зации. Революция должна кончиться, республика 
должна начаться. В наших государственных 
принципах право должно стать на место долга, 
благосостояние — на место добродетели, защита 
личности — на место наказания. Каждый должен 
получить возможность проявить себя сообразно 
своей природе. Он может быть разумным или 
неразумным, образованным или необразованным, 
хорошим или дурным, — государства это не ка­
сается. Все мы дураки, и никто не имеет права 
навязывать другим свою личную глупость. Ка­
ждому должна быть предоставлена возможность 
наслаждаться по-своему, но не за счет других 
и не мешая другим наслаждаться по их собствен­
ному вкусу.

К а м и л л .  Государственная форма должна 
быть прозрачной одеждой, тесно облегающей 
тело народа. Каждое набухание сосудов, каждое 
сокращение мускулов, каждое движение связок 
должно отпечатываться на ней. Тело может быть 
красиво и безобразно; оно имеет право быть та­
ким, каково оно есть; мы не в праве выкраивать 
на него костюмчик по нашему произволу. Мы 
должны ударить по рукам людей, которые хотят 
набросить рясу монахини на обнаженные плечи 
очаровательной грешницы Франции. Мы хотим 
нагих богов, вакханок, олимпийских игр, мело­
дичных губ; ах, срывающая покровы злая лю­
бовь! Мы не будем мешать «римлянам» добро­
детельно сидеть в углу и варить репу, но пусть
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избавят они нас на будущее время от гладиа­
торских игр. Божественный Эпикур и. Венера 
с ее великолепным задом должны стать при­
вратниками республики вместо святых Марата 
и Шалье. Дантон, ты начнешь наступление 
в Конвенте.

Д а н т о н .  Я начну, мы начнем, он начнет. 
Довелось бы нам только до этого дожить, как 
говорят старухи. В продолжение каждого часа 
проходит шестьдесят минут. Не правда ли, мой 
мальчик?

К а м и л л .  К чему это? Это понятно- само 
собою.

Д а н т о н .  О, все понятно само собой. Кто же 
должен осуществить все эти прекрасные вещи?

Ф и л и п п о .  Мы и все честные люди.
Д а н т о н .  Это твое «и» — длинное слово; оно 

держит нас на слишком большом расстоянии друг 
от друга; путь долог, и честность успеет выдох­
нуться, прежде чем мы сойдемся вместе. А  если 
бы и так! На что пригодны честные люди? Им 
можно одолжить денег, с ними можно поку­
миться, за них можно выдать дочерей, — но это 
и все!

К а м и л л .  Если ты так думаешь, зачем же ты 
начал борьбу?

Д а н т о н .  Эти люди опротивели мне. Когда 
я вижу таких надутых Катонов, я не могу удер­
жаться, чтобы не дать им пинка. Такова уж моя 
природа. (П о д н и м а ет ся .)

Жю л и .  Ты уходишь ?
Д а н т о н  ( к  Ж ю л и ) .  Я должен уйти, иначе 

они замучат меня своей политикой. (В ы х о д и т .)  
В дверях я посылаю вам пророчество: статуя
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свободы еще не отлита, печь еще пылает, и все 
мы еще можем обжечь себе пальцы. ( У х о д и т .)

К а м и л л .  Оставьте его! Как вы думаете, 
захочет он рискнуть своими пальцами, когда дой­
дет до дела?

Э р о. Да, но только для препровождения вре­
мени, как шахматный игрок.

УЛИЦА
С и м о н ,  его ж е н а .

С и м о н  (бьет  ж е н у ) .  Ах, ты, сводница, 
шкура проклятая, пилюля сморщенная, червивое 
яблоко дьяволово!

Же н а .  Ой, ой! Помогите! Помогите!
Л ю д и  ( с б е г а ю т с я ) .  Разнимите их, разни­

мите их!
С и м о н .  Нет, оставьте меня, римляне! Я хочу 

прикончить эту клячу. Ты, весталка!
Же н а .  Весталка? я? Ну вот еще!
С и м о н .

Так я одежду с плеч твоих сорву 
и выставлю на солнце твой позор.

Потаскуха! В каждой морщине твоего старого 
тела гнездится распутство.

Их разнимают.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  В чем дело?
С и м о н .  Где девочка? Говори! Нет, не так! 

Девушка! Нет, нет, женщина, жена! опять-таки, 
нет! Лишь о дн о  осталось слово; о, оно душит 
меня! У меня нехватает духу его выговорить.

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  И это к лучшему; 
иначе от этого слова несло бы водкой.
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С и м о н .  Старый Виргиний, закрой свою 
лысую голову, — ворон-стыд сидит на ней и 
клюет тебе глаза. Дайте мне нож, римляне! 
(  П  адает.)

Же н а .  Ах, он славный малый, он только сла­
боват; водка всегда подставляет ему ножку.

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Он, значит, ходит 
тогда на трех ногах!

Же н а .  Нет, он падает.
В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Правильно, сна­

чала он fei дет на трех, потом падает на третью, 
• пока сама третья не падает снова.

С и м о н .  Ты язык вампира, сосущего самую 
горячую кровь моего сердца.

Же н а .  Оставьте его, в это время он всегда 
бывает расстроен; потом он придет в себя.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  В чем же дело?
Же н а .  Видите ли: я сидела здесь на камушке 

на солнце и грелась, видите ли — потому что 
у нас нет дров, видите ли, нечем топить . . ,

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Так возьми нос 
своего мужа.

Же н а .  И моя дочь зашла тут за угол — она 
славная девочка и кормит своих родителей.

С и м о н .  Ха, она признается!
Же н а .  Иуда, да разве у тебя была бы хоть 

пара штанов, если бы молодые господа не ски­
дывали у нее своих штанов? Винная бочка, ведь 
ты умер бы от жажды, если бы перестал течь 
этот ручеек! А! мы работаем всеми членами, по­
чему же и не этим? Этим ее рожала на свет 
мать, и ей было больно; почему же и ей не по­
работать теперь этим для своей матери, а? хотя 
бы ей и было больно, а? Ты дурак!
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С и м о н .  О Лукреция! Нож, дайте мне нож, 
римляне! О Аппий-Клавдий!

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Да нож, но не для 
этой бедной потаскушки. Что сделала она? Ни­
чего. Это ее голод распутничает и нищенствует. 
Нож для людей, которые покупают тело наших 
жен и дочерей. Горе тем, которые предаются 
распутству с дочерьми народа. У вас подвело жи­
воты от голоду, а они страдают от переполнения 
желудка; у вас дырявые блузы, а у них теплые 
сюртуки, у вас мозоли на ладонях, а у них бар­
хатные ручки. Ergo, вы работаете, а они ничего 
не делают; ergo, вы добыли, а они у вас украли; 
ergo, если вы хотите вернуть несколько грошей 
из украденного у вас имущества, вы должны про­
давать свое тело и просить милостыню; ergo, 
они негодяи, и их надо убивать!

Т р е т и й  г р а ж д а н и н .  Вся кровь в их жи­
лах высосана из нас. Они сказали нам: убивайте 
аристократов, это — волки! Мы повесили аристо­
кратов па фонарях. Они сказали: veto пожирает 
ваш хлеб; мы убили veto. Они сказали: жирон­
дисты морят вас голодом; мы гильотинировали 
жирондистов. Но они обобрали убитых, а мы 
попрежнему бегаем босиком и мерзнем. Сде­
рем с них кожу и сошьем себе штаны, выре­
жем из них жир и заправим им себе суп. 
Вперед! Смерть всякому, у кого нет дыр на 
платье!

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Смерть всякому, 
кто умеет читать, и писать!

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Смерть всякому, 
кто захочет покинуть отечество!



Смерть Дантона 47

В с е  (к р и ч а т ) .  Смерть! Смерть!
Тащат м о л о д о г о  ч е л о в е к а .

О т д е л ь н ы е  г о л о с а .  У него есть носо­
вой платок! Это аристократ! На фонарь! На 
фонарь!

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Как! он не смор­
кается двумя пальцами? На фонарь!

Спускают фонарь.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ах, господа!
В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Здесь нет господ! 

На фонарь!
Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  (пою т ).

Кого в землю засыпают,
Того черви поедают;
Лучше в воздухе висеть,
Чем в сырой земле истлеть!

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Пощадите!
Т р е т и й  г р а ж д а н и н .  Это пустяк, игра 

с пеньковым локоном вокруг шеи! Всего одна 
минута; мы милосерднее вас. Наша жизнь есть 
медленное убийство работой; мы висим шестьдесят 
лет на веревке и корчимся, но скоро мы эту 
веревку перережем — на фонарь его!

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Пожалуй, но только 
у вас в головах от этого не станет светлее!

О к р у ж а ю щ и е .  Браво! Браво!
Н е с к о л  ь к о  г о л о с о в .  Отпустим его.

Он исчезает.
Появляется Р о б е с п ь е р  в сопровождении женщин и 

санкюлотов.

Р о б е с п ь е р .  В чем дело, граждане?
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Т р е т и й  г р а ж д а н и н .  Да, в чем же дело ? 
От нескольких капель крови, пролитых в августе 
и сентябре, щеки народа не стали румяными. 
Гильотина работает слишком медленно. Нам 
нужен ливень крови!

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Наши жены и дети 
кричат от голода, мы накормим их мясом аристо­
кратов. Эй! Смерть всем, у кого нет дыр на 
платье!

Вс е .  Смерть! Смерть!
Р о б е с п ь е р .  Именем закона!
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Что такое закон?
Р о б е с п ь е р .  Воля народа.
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Мы народ, и мы 

хотим, чтобы не было закона; это наша воля есть 
закон, ergo, именем закона нет более закона, 
ergo, смерть!

О т д е л ь н ы е  г о л о с а .  Слушайте Ари­
стида! Слушайте Неподкупного!

О д н а  ж е н щ и н а .  Слушайте мессию, кото­
рый послан, чтобы избирать и судить; он пора­
зит злых острием меча. Его глаза — глаза избра­
ния; его руки — руки правосудия!

Р о б е с п ь е р .  Бедный добродетельный на­
род! Ты исполняешь свой долг, ты приносишь 
в жертву своих врагов. Народ, ты велик! Ты 
даешь откровение о себе при блеске молнии 
и раскатах грома. Но, народ, твои удары не долж­
ны ранить твое собственное тело; ты сам уби­
ваешь себя в своем гневе. Ты можешь пасть 
лишь от собственной руки, это знают твои враги. 
Но законодатели твои бодрствуют, они будут 
направлять твою руку; их взгляд безошибочен, 
твоя рука неотразима. Идемте со мною к якобин-
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цам! Ваши братья раскроют вам свои объятия, 
и мы будем чинить кровавый суд над нашими 
врагами.

М н о г и е  г о л о с а .  К якобинцам! Да здрав­
ствует Робеспьер! ( В се  уходят .)

С и м о н .  О, горе мне, я покинут! ( О н  п ы ­
тается п р и п о дн я т ься .)

Же н а .  Ну! Ну! (П о дд ер ж и ва ет  е г о . )
С и м о н .  Ах, моя Бавкида!
Же н а .  Ну, стой же!
С и м о н .  Ты отворачиваешься? О, можешь 

ты простить меня, Порция? Я бил тебя? Это не 
моя ладонь, это не моя рука, это мое безумие 
било тебя:

Не Гамлет то, не он нанес обиду, —
Его безумие. А  если так,
То он и сам обижен глубоко:
Безумство ·— враг несчастному Гамлету.

Где наша дочь? Где моя Сусанночка?
Же н а .  Вон там, за углом.
С и м о н .  Идем к ней! Идем, моя добродетель­

ная супруга!
Оба уходят.

К Л У Б  ЯКОБИНЦЕВ

Л и о н е ц .  Братья из Лиона послали нас, чтобы 
излить перед вами свое горькое негодование. Мы 
не знаем, была ли та телега, которая отвезла 
Ронсена на гильотину, погребальной колесни­
цей свободы, но мы знаем, что с этого дня убий­
цы Шалье опять так спокойно ходят по земле, 

Бюхнер 4
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словно для них не существует могилы. Неужели 
вы забыли, что Лион есть то пятно; на фран­
цузской земле, которое должно быть закрыто 
костями предателей? Неужели вы забыли, 
что только воды Роны смогут смыть с этой 
проститутки короля все ее мерзости? Неужели 
вы забыли, что революционная рука должна 
в Средиземном море посадить флоты Питта 
на мель, образованную из трупов аристокра­
тов?, Ваше мягкосердечие убивает революцию. 
Дыхание аристократа — предсмертный хрип сво­
боды. Только трус умирает за республику, яко­
бинец убивает за нее. Знайте: если мы не 
найдем в вас более энергии людей 10 августа, 
сентября и 31 мая, то для нас, как для па­
триота Гейара, останется только одно: кинжал 
Катона.

Одобрение и беспорядочные крики.

Я к о б и н е ц .  Мы вместе с вами выпьем кубок 
Сократа!

Л е ж а н д р  (вскаки вает  на т р и б у н у ) .  Нам 
незачем искать так далеко и обращать свои взоры 
на Лион. У людей, которые носят шелковое 
платье, которые ездят в каретах, которые зани­
мают ложи в театре и говорят по академическому 
словарю, последнее время головы прочно си­
дят на плечах. Люди эти остроумны и говорят, 
что Марата и Шалье надо сделать мучениками 
вдвойне, гильотинировав их бюсты.

Сильное движение среди присутствующих.

О т д е л ь н ы е  г о л о с а .  Эти люди мертвы, 
язык их гильотинировал их.
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Л е ж а н д р .  Кровь этих святых да падет на 
них! Я спрашиваю присутствующих членов Ко­
митета общественного спасения, с какого времени 
их уши так глухи.. .

К о л л о  д’Э р б у а  f прерывает е г о ) .  А  я спра­
шиваю тебя, Лежандр, чей голос приходит 
на помощь такого рода мыслям, »оживляет их, 
дает им смелость высказаться? Пора сорвать 
маски! Слушайте! Причина обвиняет свое дей­
ствие, крик — свое эхо, основание — свое след­
ствие. Комитет общественного спасения более 
логичен, Лежандр. Успокойся! Бюсты святых 
останутся неприкосновенными; как голова ме­
дузы, будут они превращать в камень преда­
телей.

Р о б е с п ь е р .  Прошу слова.
Я к о б и н ц ы .  Слушайте, слушайте Непод­

купного!
Р о б е с п ь е р .  Мы ждали лишь крика общего 

негодования, чтобы заговорить. Глаза наши были 
открыты, мы видели, как враг вооружался и по­
дымался, но мы не давали сигнала тревоги; 
самому народу предоставили мы охранять себя, 
и он не спал, он взялся за оружие. Мы выманили 
врага из его убежища, заставили его выйти 
наружу; и вот он стоит, ничем не прикрытый, 
при полном свете дня; каждый удар, направлен­
ный против него, попадает в цель; он мертв, раз 
вы его заметили.

Я уже раз говорил вам: на две части, как бы 
на два военные отряда, разбились внутренние 
враги республики. Под знаменами различной 
окраски и самыми различными путями спешат 
они к одной и той же цели. Одна из этих фрак-

4*
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ций уже более не существует. В своем аффек­
тированном безумии она старалась отбросить 
в сторону испытаннейших патриотов, обвиняя их 
в слабости и нерешительности, чтобы отнять 
у республики ее самые крепкие руки. Они объ­
явили войну богу и собственности, чтобы совер­
шить диверсию в пользу короля. Они превра­
щали в пародию возвышенную драму революции, 
чтобы обессилить ее умышленными эксцессами. 
Триумф Гебера поверг бы республику в хаос, 
и деспотизм получил бы полное удовлетворение. 
Меч закона поразил предателя. Но может ли это 
обескуражить чужеземцев, раз имеются пре­
ступники иного рода, готовые помочь им в дости­
жении той же цели? Мы ничего не достигнем, 
пока не уничтожим другой фракции.

Это прямая противоположность предыдущей. 
Она толкает нас к слабости, ее боевой клич: 
милосердие! Она хочет вырвать у народа его 
оружие и ту силу, которая направляет оружие, 
чтобы беззащитным и лишенным энергии отдать 
его на произвол королей.

Оружие республики есть террор, сила рес­
публики есть добродетель, — добродетель, потому 
что без нее террор губителен, террор, потому 
что без него добродетель бессильна. Террор есть 
излучение добродетели, он есть не что иное, как· 
быстрое, строгое и неумолимое правосудие. Они 
говорят, что террор есть оружие деспотического 
правительства и что поэтому наш строй похож 
на деспотизм. Конечно! Hoi так, как меч в руках 
героя свободы похож на ту саблю, которой воору­
жен телохранитель тирана. Пусть деспот с по­
мощью террора правит своими скотоподобными
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подданными: как деспот, он прав. Раздавите
с помощью террора врагов свободы, и вы будете 
не менее правы, как основатели республики. Ре­
волюционное правление есть деспотизм свободы, 
направленный против тирании.

Милосердие роялистам ! — кричат некоторые. 
Милосердие негодяям? Нет! Милосердие не­
винным, милосердие слабым, милосердие несчаст­
ным, милосердие человечеству! Только мирным 
гражданам приличествует защита со стороны об­
щества. В республике лишь республиканцы —  
граждане, роялисты и чужеземцы— враги. На­
казывать угнетателей человечества — милость, 
прощать их — варварство. Все проявления лож­
ной чувствительности представляются мне вздо­
хами, летящими в Англию или в Австрию. Но, 
не довольствуясь разоружением руки народа, 
хотят еще отравить пороком священнейшие 
источники его силы. Это самое утонченное, самое 
опасное, самое отвратительное нападение на сво­
боду. Порок есть каинова печать аристократизма. 
В республике он не только моральное, но и по­
литическое преступление; порочный — полити­
ческий враг свободы, и он тем опаснее для нее, 
чем больше те услуги, которые он ей, повиди- 
мому, оказывает. Самый опасный гражданин это 
тот, который скорее износит дюжину красных 
шапок, чем совершит одно доброе дело.

Вы легко поймете меня, если вспомните о лю­
дях, которые раньше жили на чердаках, а теперь 
раскатывают в каретах и развратничают с быв­
шими маркизами и баронессами. Мы должны 
поставить вопрос: откуда это? Если законода­
тели народа щеголяют всеми пороками и всеми
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излишествами! бывших придворных, если эти 
маркизы и графы от революции женятся на бога­
тых женщинах, задают пышные пиры, играют, 
держат слуг, носят драгоценное платье, то что 
это значит? Ограблен ли народ, или это золото 
из королевских рук, которые они пожимают. 
Можно ли удивляться, что этим людям приходит 
в голову прекраснодушествовать и красоваться 
бонтонностью ? Недавно мы слышали бесстыдней­
шую пародию на Тацита; я мог бы ответить Сал­
люстием! и пародировать Катилину; но, кажется, 
дальнейшие штрихи излишни, портреты готовы.

Никакого соглашательства, никакого переми­
рия с людьми, которые помышляют только об 
ограблении народа, которые надеялись совершить 
это ограбление безнаказанно, для которых рес­
публика^— спекуляция, а революция—ремесло! 
Устрашенные многочисленными примерами суро­
вой расправы, они замышляют потихоньку замо­
розить правосудие. Словно каждый из них 
говорит себе: «Мы недостаточно добродетель­
ны, чтобы устрашать. Законодатели-философы, 
сжальтесь над нашей слабостью! Я не осмели­
ваюсь сказать вам, что я порочен; лучше скажу 
поэтому: не будьте жестоки!»

Успокойся, добродетельный народ, успокой­
тесь, патриоты! Скажите вашим братьям 
в Лионе: меч закона не заржавел в руках тех, 
кому вы его вверили! Мы дадим республике ве­
ликий пример.

Общее одобрение.
М н о г и е  г о л о с а .  Да здравствует респу* 

блика! Да здравствует Робеспьер! 
П р е д с е д а т е л ь .  Заседание закрыто.
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УЛИЦА
Л а к р у а ,  Л е ж а н д р .

Л а к р у а .  Что ты наделал, Лежандр! Ты 
говорил о бюстах. Знаешь ли ты, чьи головы 
могут из-за этого слететь с плеч?

Л е ж а н д р .  Нескольких франтов и щеголих, 
не более.

Л а к р у а .  Ты — самоубийца; ты, копия, уби­
ваешь свой оригинал, а следовательно и самого 
себя.

Л е ж а н д р .  Я не понимаю.
Л а к р у а .  Мне кажется, Колло говорил до­

статочно ясно.
Л е ж а н д р .  Стоит ли обращать на это вни­

мание? Он опять был пьян.
Л а к р у а .  Дураки, дети и пьяные говорят 

правду. Кого, думаешь ты, разумел Робеспьер 
под Катилиной?

Л е ж а н д р .  Ну?
Л а к р у а .  Дело очень просто. Атеистов 

и ультра-революционеров послали на эшафот; но 
народу это не помогло, он все еще бегает боси­
ком по улицам и хочет сделать себе башмаки из 
кожи аристократов. Термометр гильотины не 
должен падать; еще несколько градусов, и Ко­
митету общественного спасения придется искать 
себе постель на Площади Революции.

Л е ж а н д р .  Но какое же отношение имеют 
к этому мои бюсты?

Л а к р у а .  Ты все еще не видишь? Ты 
открыто признал контрреволюцию, ты пробудил 
энергию децемвиров, ты направил их руку. На­
род — это Минотавр, которому еженедельно
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надо доставлять трупы, иначе он сам будет пожи­
рать людей.

Л е ж а н д р .  Где Дантон?
Л а к р у а .  Почем я знаю ? Он отыскивает 

Венеру Медицейскую по кусочкам среди всех 
гризеток Пале-Рояля; он занимается мозаикой, 
как он говорит. Небу известно, до какого члена 
добрался он теперь в своих поисках. Как досадно, 
что природа рассекает красоту, как Медея сво­
его брата, на куски и вкладывает эти обломки 
поодиночке в различные тела. Идем в Пале- 
Рояль!

Оба уходят.

К О М Н А ТА  
Д а н т о н ,  М а р и о н .

М а р и о н .  Нет, оставь меня! Здесь, у ног 
твоих. Я хочу рассказать тебе.

Д а н т о н .  Ты могла бы дать своим губам 
лучшее употребление.

М а р и о н .  Нет, оставь. Моя мать была ум­
ная женщина, она говорила всегда, что цело­
мудрие — самая прекрасная из добродетелей. Ко­
гда люди приходили к нам в дом и начинали 
говорить о некоторых вещах, она всегда высы­
лала меня из комнаты; если я спрашивала, что 
они хотели сказать, она говорила, что я должна 
была бы постыдиться задавать такие вопросы; 
когда я читала книгу, она почти всегда за­
ставляла меня пропускать некоторые страницы; 
но библию я могла читать сколько угодно, там 
все было свято; однако и там кое-чего я яе
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понимала. Мне не хотелось также никого рас­
спрашивать; я все сидела одна и думала. Но 
вот пришла весна; кругом что-то происходило, 
но я в этом не участвовала. Я очутилась в какой- 
то особой атмосфере, в которой я почти задыха­
лась. Я рассматривала свои члены; мне казалось 
иногда, что я раздваиваюсь и потом снова сли­
ваюсь в одно существо. Наш дом посещал один 
молодой человек: он был красив и часто говорил 
всякие глупости; я не понимала точно, чего он 
хочет, но мне было смешно. Моя мать приглашала 
его заходить почаще, и это обоим нам было па­
ру ку. В конце концов нам показалось, что мы так 
же хорошо можем лежать вместе под одним одея­
лом, как и сидеть рядом на двух стульях. Мне 
доставляло это больше удовольствия, чем его 
разговоры, и я не могла понять, почему мне раз­
решают меньшее удовольствие, но заставляют 
отказываться от большего. Мы делали это поти­
хоньку. Так оно шло некоторое время. Но я стала 
как море, которое все жадно поглощает и бурлит 
все сильнее и сильнее Для меня осталось только 
одно различие: между мужчиной и женщиной, 
и все мужчины слились в одн о  тело. Такова уж 
была моя природа; что же я могла с этим поде­
лать? Наконец он заметил это. Однажды утром 
он пришел и целовал меня так, точно хотел за­
душить; его руки крепко впились в мою шею, 
я была страшно испугана. Вдруг он выпустил 
меня, рассмеялся и сказал: «Я чуть было не 
выкинул большой глупости; пусть у тебя оста­
нется твоя оболочка, пользуйся ею, она скоро 
сама собою износится; я не хочу портить тебе 
игру преждевременно, —  ведь это единственное,
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что ты имеешь». Потом он ушел; я опять-таки 
не понимала, чего ©му надо. Вечером я сидела 
у окна; я очень впечатлительна и живо ощущаю 
все, что происходит вокруг меня; я вся раство­
рилась в волнах вечерней зари. Вдруг на улице 
показалась толпа; дети бежали впереди, жен­
щины высовывались из окон. Я посмотрела 
вниз: они несли его мимо меня; луна освещала 
его бледный лоб, кудри были влажны, он уто­
пился. Я не могла не плакать. Это был един­
ственный момент, когда во мне что-то дрогнуло. 
У других людей есть воскресные и рабочие дни, 
они работают шесть дней и молятся на седьмой; 
каждый год в день рождения они радуются, 
а под новый год мечтают. Все это мне непо­
нятно; я не знаю отдыха, не знаю никаких пере­
мен. Во мне всегда одно: неутолимое желание, 
пыл, поток. Моя мать умерла от огорчения; 
люди показывают на меня пальцами. Это глупо. 
Не все ли равно, что доставляет человеку ра­
дость: тело, изображение Христа, цветы или дет­
ские игрушки; ведь чувство одно и то же; кто 
более наслаждается, тот больше молится.

Д а н т о н .  Почему не могу я целиком вобрать 
в себя твою красоту, целиком охватить ее?

М а р и о н .  Дантон, у твоих губ есть глаза.
Д а н т о н .  Я хотел бы быть частью эфира, 

чтобы купать тебя в своем потоке, чтобы пре­
ломляться на каждом изгибе твоего прекрасного 
тела.

Входят Л а к р у а ,  А д е л а и д ,  Р о  з а л и.

Л а к р у а  (ост а н а вли ва я сь  в  д в е р я х ) .  Как 
смешно, как смешно!



Смерть Дантона 59

Д а н т о н  ( н е д о в о л ь н о ) .  В чем дело?
Л а к р у а .  Я вспоминаю улицу.
Д а н т о н .  И?
Л а к р у а .  На улице были две собаки, дог 

и маленькая болоночка, они склещились.
Д а н т о н .  К чему это?
Л а к р у а .  Так просто, пришло на память 

и стало смешно. Это было назидательно! Де­
вицы выглядывали из окошек. Следовало бы из 
предосторожности не позволять им сидеть на 
солнце; а то мошки проделывают то же самое 
у них на руках; это наводит на мысли. Мы 
с Лежандром обошли чуть не все кельи; мо­
нашенки откровения плоти хватали нас за 
фалды и требовали благословения. Лежандр 
дал поучение одной, но за это ему придется 
целый месяц поститься. Вот вам две из этих 
подвижниц в натуре.

М а р и о н .  Добрый день, демуазель Аде­
лаид! Добрый день, демуазель Розали!

Р о з а л и .  Мы давно уже не имеем удоволь­
ствия. . .

М а р и о н .  Я очень об этом сожалела.
А д е л а и д .  Но, бог мой, мы день и ночь 

заняты.
Д а н т о н  (  Р о з а л и  ) .  Ах, малютка, какие 

стройные| стали у тебя бедра!
Р о з а л и .  Что же, мы каждый день совер­

шенствуемся.
Л а к р у а .  Какая разница между античным 

и современным Адонисом?
Д а н т о н .  А  какой интересно-благонравный 

вид приобрела Аделаид; пикантная перемена. 
Лицо ее— точно фигРШЙ лиеток, который она
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держит перед своим телом. Фиговое деревцо на 
такой проезжей дороге дает очень освежающую 
тень.

А д е л а и д .  Я была бы дорогой, ведущей 
к домашнему очагу, если бы только господин.. .

Д а н т о н .  Я понимаю; ну, не сердитесь, ба­
рышня!

Л а к р у а .  Слушай же! Современного Адо­
ниса растерзывают не вепрем, а свиньями; он 
получает смертельную рану не в бедро, а в пах, 
и из его крови вырастают не розы, а цветы, на­
литые ртутью.

Д а н т о н .  У мадемуазель Розали реставри­
рованный торс, только бедра и ноги подлинно 
античны. Она — магнит; что отталкивает полюс- 
голова, то притягивают полюс-ноги; а посередке 
экватор, где каждый, кто в первый раз переходит 
через эту линию, должен получить крещение су­
лемой.

Л а к р у а .  Две сестры милосердия; у каждой 
для приема пациентов свой госпиталь, свое тело.

Р о з а л и .  Постыдитесь, не заставляйте нас 
краснеть.

А д е л а и д .  Вы могли бы держать себя более 
деликатно.

Аделаид и Розали уходят.

Д а н т о н .  Доброй ночи, милые детки!
Л а к р у а .  Доброй ночи, ртутные ямы!
Д а н т о н .  Мне жаль их, они пошли добывать 

себе ужин.
Л а к р у а .  Послушай, Дантон, я сейчас был 

у якобинцев.
Д а н т о н ,  Ну, и что же?
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Л а к р у а .  Лионцы читали воззвание; они 
находят, что им более ничего не остается, как за­
вернуться в тогу. У каждого из них такое выра­
жение на лице, словно он хочет сказать соседу: 
Пет, это не больно! Лежандр кричал, что соби­
раются разбить бюсты Шалье и Марата. Я ду­
маю, он снова хочет вымазать себе физиономию 
кровью; он совсем отбился от террора; дети дер­
гают его на улице за фалды.

Д а н т о н .  А  Робеспьер?
Л а к р у а .  Перебирал пальцами на трибуне 

и сказал: добродетель должна господствовать 
при помощи террора. От этой фразы я почувство­
вал боль в шее.

Д а н т о н .  Она стругает доски для гильотины.
Л а к р у а .  А  Колло кричал, как одержимый, 

что надо сорвать маски.
Д а н т о н .  Вместе с масками слетят и головы.

Входит П а р и .

Л а к р у а .  Что нового, Фабриций?
П а р и .  От якобинцев я пошел к Робеспьеру; 

я попросил объяснения. Он старался скорчить 
мину Брута, жертвующего своими сыновьями. Он 
говорил о долге вообще. Он сказал, что когда 
дело идет о свободе, он не может считаться ни 
с какими побочными соображениями, что он гос­
тов для нее всем пожертвовать: собою, своими 
братьями, своими друзьями.

Д а н т о н .  Это очень недвусмысленно. Надо 
только перевернуть картину, и тогда окажется, 
что он стоит внизу и держит лестницу для своих 
друзей. Мы должны благодарить Лежандра, он 
развязал им языки.
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Л а к р у а .  Гебертисты еще не убиты, народ 
в нищете; это коромысло ужасных весов. Чашка 
с кровью не должна подниматься, чтобы не стать 
фонарем для самого Комитета общественного спа­
сения; он нуждается в балласте, ему нужна тяже­
лая голова.

Д а н т о н .  Я очень хорошо знаю — револю­
ция, как Сатурн, пожирает своих собственных 
детей. ( П о с л е  некоторого р а з м ы ш л е н и я .)  Но все 
же они не рискнут на это.

Л а к р у а .  Дантон, ты мертвый святой; но 
революция не признает реликвий, она выкинула 
на улицу останки королей и выбросила из цер­
квей все статуи. Неужели ты думаешь, что тебя 
оставят красоваться в качестве монумента?

Д а н т о н .  Мое имя! Народ!
Л а к р у а .  Твое имя? Ты умеренный так же, 

как я, Камилл, Филиппо, Эро. Но в глазах на­
рода слабость и умеренность — одно и то же; он 
убивает плетущихся в хвосте. Портные из секции 
красной шапки почувствуют, что в их иголке вся 
римская история, если герой сентября окажется 
по сравнению с ними умеренным.

Д а н т о н .  Совершенно верно. И сверх того — 
народ как дитя: он должен все разломать, чтобы 
посмотреть, что там внутри.

Л а к р у а .  К тому же, Дантон, мы порочны, 
как говорит Робеспьер, то есть мы наслаждаемся 
радостями жизни; а народ добродетелен, то есть 
он не наслаждается, потому что работа приту­
пляет его органы наслаждения, он не напивается, 
потому что у него нет денег, он не ходит в публич­
ные дома, потому что из глотки у него воняет 
селедкой и сыром, а девочек тошнит от этого.
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Д а н т о н .  Он ненавидит наслаждающихся, 
как евнух — мужчин.

Л.а к р у а. Нас называют негодяями, и . . .  
( н а к л о н я я с ь  к у х у  Д а н т о н а )  в этом есть доля 
правды. Робеспьер и народ Пребудут доброде­
тельны, Сен-Жюст напишет роман, а Баррер 
будет выкраивать карманьолу и примерять Кон­
венту кровавый плащик, — я все вижу.

Д а н т о н .  Ты грезишь. Без меня у них ни на 
что нехватило бы смелости; им не удастся ни­
кого восстановить против меня; революция еще 
не кончена, я могу еще им понадобиться, они по­
желают сохранить меня про запас.

Л а к р у а .  Нам надо действовать.
Д а н т о н .  З а  этим дело не станет.
Л а к р у а .  За  этим дело не станет, когда мы 

погибнем.
М а р и о н  ( Д а н т о н у ) .  Твои губы стали так 

холодны, твои слова задушили твои поцелуи.
Д а н т о н  ( к  М а р и о н ) .  Потерять столько вре­

мени! Сколько труда! ( К  Л е к р у а )  Завтра я иду 
к Робеспьеру; я рассержу его, и тогда он не смо­
жет молчать. Итак, завтра! Покойной ночи, 
друзья мои, покойной ночи! благодарю вас!

Л а к р у а .  Другими словами: убирайтесь, до­
рогие друзья мои, убирайтесь! Покойной ночи, 
Дантон! Бедра этой барышни гильотинируют 
тебя, mons Veneris будет твоей Тарпейской ска­
лой. (У х о ди т  вместе с П а р и . )

К О М Н А ТА
Р о б е с п ь е р ,  Д а н т о н ,  П а р и .

Р о б е с п ь е р .  Я говорю тебе: кто хватает 
меня за руку в то время, как я извлек меч, тот
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мой враг — безразлично, какими бы намерения­
ми он ни руководился. Тот, кто мешает мне за­
щищаться, убивает меня совершенно так же, 
как если бы он прямо на меня напал.

Д а н т о н .  Где оканчивается необходимая 
самооборона, там начинается убийство; я не 
вижу основания, заставляющего нас продолжать 
убивать.

Р о б е с п ь е р .  Социальная революция еще 
не закончена; кто производит революцию напо­
ловину, тот сам себе роет могилу. Высшее обще­
ство еще не добито, здоровые силы народа 
должны заступить место этого во всех отноше­
ниях выродившегося класса. Порок должен 
быть наказан, добродетель должна господство­
вать при помощи террора.

Д а н т о н .  Я не понимаю слово: «наказа­
ние». Ах, эта твоя добродетель, Робеспьер! 
Ты никогда не брал взяток, ты никогда не делал 
долгов, ты никогда не спал у женщин, ты всегда 
носил приличное платье и ни разу не напился 
пьян. Робеспьер, ты возмутительно добродетелен! 
Мне было бы стыдно тридцать лет шататься по 
свету с такой высоконравственной физиономией 
ради одного только жалкого удовольствия созна­
вать, что другие хуже меня. Неужели ты ни­
когда не слышишь внутреннего голоса, который 
потихоньку шепчет тебе: ты лжешь, ты лжешь!

Р о б е с п ь е р .  Совесть моя чиста.
Д а н т о н .  Совесть — зеркало, перед кото­

рым кривляется обезьяна; каждый приукраши­
вается по собственной фантазии и по собствен­
ному вкусу. Стоит ли из-за этого вцепляться 
друг другу в волосы? Каждый может защи-
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щаться, если другой портит ему игру. Но если 
ты носишь всегда тщательно вычищенный кам­
зол, то неужели это дает тебе право гильотиной 
скрести грязное белье других людей и отрублен­
ными головами чистить их запачканное платье? 
Ты можешь охранять свою одежду, не давать 
другим плевать на нее и рвать ее; но если тебя 
оставляют в покое, что тебе за дело до других? 
Если они не стесняются открыто показываться 
такими, каковы они есть, то разве это достаточ­
ное основание, чтобы отправить их в могилу? 
Кто ты таков? Агент небесной полиции? Если 
ты не можешь смотреть на это так же спокойно, 
как смотрит твой господь бог, то прикрой глаза 
носовым платком.

Р о б е с п ь е р .  Ты не признаешь доброде­
тели?

Д а н т о н .  И порока. Существуют только 
эпикурейцы и притом грубые и утонченные, —  
Христос был самым утонченным из них. Вот 
единственная разница, которую я нахожу между 
людьми. Каждый поступает сообразно своей 
природе, то есть делает то, что ему приятно. Но 
правда ли, Неподкупный, это жестоко, сорвать 
тебе таким образом каблуки башмаков?

Р о б е с п ь е р .  Дантон, бывают времена, 
когда порок— государственная измена.

Д а н т о н .  Этого ты не должен провозгла­
шать ни за что на свете, это было бы неблаго­
дарностью. Ведь пороку ты слишком многим 
обязан: по контрасту. Впрочем, даже если оста­
ваться при твоих понятиях, наши пороки надо 
признать полезными для республики; невинные 
не должны страдать на ряду с виновными.
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Р о б е с п ь е р .  А  кто же говорит, что постра­
дал хоть один невинный?

Д а н т о н .  Ты слышишь, Фабриций? Ни 
один невинный не был казнен! (И д ет  к д в е р и ;  
на х о д у  обращается к П а р и . )  Нам нельзя те­
рять ни минуты, мы должны показать себя!

Дантон и Пари уходят.

Р о б е с п ь е р  ( о д и н ) .  Уходи! Он хотел бы 
заставить коней революции останавливаться 
перед каждым бардаком, как извозчик своих 
дрессированных кляч; но у них хватит силы до­
тащить его до Площади Революции.

Сорвать мне каблуки с башмаков! Остаться 
при моих понятиях! — Так! Так! Что это в сущ­
ности значит? — Они скажут, что его гигантская 
фигура слишком затеняла меня и что поэтому 
я хочу убрать его, чтобы он не застил мне 
солнца.— А  если бы они даже были правы? —  
Действительно ли это так необходимо? Да, да! 
Республика! Он должен быть устранен. Смешно, 
как мои мысли выслеживают друг друга. — Он 
должен быть устранен. Тот, кто среди массы, 
устремляющейся вперед, стоит на месте, оказы­
вает сопротивление, точно так же как и тот, кто 
идет навстречу: его растаптывают.

Мы не позволим этим людям посадить ко­
рабль революции на тинистую мель их жалких 
расчетов; мы отсечем руку, которая осмелится 
удерживать его, хотя бы в нас вцепились зу­
бами. Долой общество, которое, сняв платье 
с мертвой аристократии, унаследовало ее язвы.

Нет добродетели! Добродетель каблук на мо­
ем башмаке? Мои понятия! Опять и опять эти
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мысли! Почему я не могу от них отделаться? Он 
тычет кровавым пальцем все сюда, все сюда! 
Сколько ни наворачивай на него тряпок, кровь 
проступает наружу. ( П о с л е  некоторой п а у з ы )  
Я  не знаю, что во мне лживо. (П о д х о д и т  к о к н у . )  
Ночь храпит над землей, погруженной в беспут­
ный сон. Мысли и желания, едва подозреваемые, 
смутные и ' бесформенные, пугливо прячущиеся от 
дневного света, теперь приобретают формы и 
очертания и прокрадываются в тихое обиталище 
сна. Они раскрывают двери, выглядывают в окна, 
наполовину обрастают плотью; во сне расправля­
ются члены, губы шепчут. И не есть ли наше 
бодрствование более ясный сон? Не являемся ли 
мы лунатиками? Не поступаем ли мы и наяву, 
.как во сне, но только отчетливее, определеннее, 
последовательнее? Кто можег нас порицать за 
а̂то? За один час дух наш может совершить 
мысленно больше дел, чем в состоянии осуще­
ствить косный организм нашего тела за целые 
годы. Грех в мыслях! Становится ли мысль де­
лом, увлекает ли она за собою тело, — зависит 
от случая.

Входит С е н-Ж юс т .

Р о б е с п ь е р .  Эй, кто там в темноте? Эй, 
света, света!

С е н - Ж ю с т. Ты не узнаешь меня по голосу?
Р о б е с п ь е р .  А, это ты, Сен-Жюст?

С л у ж а н к а  вносит свечу.

С е н - Ж ю с т .  Ты был один?
Р о б е с п ь е р .  Только что вышел от меня 

Дантон.
5*



68 Георг Бюхнер

С е н - Ж ю с т .  Я встретил его по дороге сюда 
в Пале-Рояле. Он выставил свой революционный 
лоб и говорил эпиграммами; он братался с сан­
кюлотами, гризетки увивались около него; люди 
останавливались и шептали друг другу на ухо 
его слова. — Мы потеряем преимущества напа­
дающего. Неужели ты еще будешь медлить? 
Тогда мы обойдемся без тебя. Мы решились.

Р о б е с п ь е р .  Что хотите вы сделать?
С е н - Ж ю с т .  Мы созовем Законодательный 

комитет, Комитет безопасности и Комитет обще­
ственного спасения на торжественное заседание.

Р о б е с п ь е р .  Слишком много парада.
С е н - Ж ю с т .  Мы должны похоронить этот 

огромный труп с подобающими церемониями, как 
священники, а не как убийцы; мы не хотим его 
калечить, пусть отправится в могилу со всеми 
своими членами.

Р о б е с п ь е р .  Говори яснее!
С е н - Ж ю с т .  Мы хотим похоронить его в пол­

ном вооружении и убить на его могильном холме 
всех его коней и рабов: Лакруа.. .

Р о б е с п ь е р .  Определенный негодяй, быв­
ший писец адвоката, теперь генерал-лейтенант 
республики. Дальше!

С е н - Ж ю с т .  Эро Сешель.
Р о б е с п ь е р .  Красивая голова!
С е н - Ж ю с т .  Он был красиво размалеванной 

начальной буквой конституционного акта; мы 
больше не нуждаемся в подобного рода украше­
ниях, его пора стереть. — Филиппо. — Камилл.

Р о б е с п ь е р .  И он?
С е н - Ж ю с т  (  передает ем у б у м а г у  ) .  Да, 

я думаю. На, читай!
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. Р о б е с п ь е р .  Ага, «Старый францисканец»! 
И больше ничего? Но он ребенок, он потешался 
над вами.

С е н - Ж ю с т .  Читай здесь, здесь. ( П о к а з ы ­
вает ем у место.)

Р о б е с п ь е р  (читает). «Этот кровавый мес­
сия Робеспьер на своей Голгофе, между обоими 
разбойниками, Кутоном и Колло, где он прино­
сит жертвы, а не приносится в жертву. Бого­
молки гильотины стоят внизу, как Мария и Ма­
гдалина; Сен-Жюст, как Иоанн, его любимый 
ученик; он излагает в Конвенте апокалипсиче­
ские откровения учителя; он носит свою голову, 
как дароносицу».

С е н - Ж ю с т .  Он у меня понесет свою голову, 
как святой Денис.

Р о б е с п ь е р  (читает д а л ь ш е ) .  «Не кажется 
ли вам, что чистенький фрак мессии — саван 
Франции, а его тонкие пальцы, которыми он 
перебирает на трибуне, ножи гильотины? —■ 
И ты Баррер, ты, который сказал, что на Пло­
щади Революции будут чеканить монету! Однако 
я не хочу ворошить этот старый мешок. Это 
вдова, имевшая и похоронившая с полдюжины 
мужей. Что можно сказать против этого? Такой 
уже у него дар, что за полгода до смерти он 
видит у человека гиппократову печать на лице. 
И кому охота копаться среди этих трупов и ню­
хать их вонь?»

Итак, и ты тоже, Камилл? Долой их! Скорее! 
Только мертвые не возвращаются.

Ты уже приготовил обвинение?
С е н - Ж ю с т .  З а  этим дело не станет. Ты сам 

наметил его намеками у якобинцев.
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Р о б е с п ь е р .  Я хотел их попугать.
С е н - Ж ю с т .  Мне остается только привести 

в исполнение. Подделыватели составят первое 
блюдо, чужеземцы десерт, и от этой трапезы они 
умрут, даю тебе слово.

Р о б е с п ь е р .  Но только скорее, завтра! Не 
надо длинной борьбы со смертью! С некоторого 
времени я стал очень чувствителен. Скорее!

Сен-Жюст уходит.

Р о б е с п ь е р  (  о д и н ) .  Совершенно верно, 
кровавый мессия, который приносит жертвы, а не 
приносится в жертву. Он искупил вас своею 
кровью, а я искупаю вас вашей собственной. Он 
предоставлял вам грешить, а я беру грехи на 
себя. Он взял себе сладострастие боли, а я —· 
муки палача. Кто был самоотверженнее, я или 
он? И все же есть что-то безумное в этой мысли. 
Почему нас всегда так влечет к нему? Правда, 
сын человеческий распинается в каждом из нас; 
все мы в кровавом поту боремся в саду Гефси- 
манском, но никто не в состоянии искупить дру­
гого своими ранами.

Мой Камилл! Все они уходят от меня — все 
пусто и безлюдно кругом — я один.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

К О М Н АТА
Д а н т о н ,  Л а к р у а ,  Ф и л и п п о ,  П а р и ,  К а м и л  

Д е м у л е н .

К а м и л л .  Скорее, Дантон, нам нельзя те­
рять времени!

Д а н т о н .  Но время теряет нас. Как это 
скучно, сначала всегда надевать рубаху, потом 
штаны, по вечерам ложиться в постель, а по 
утрам опять вылезать из нее и переставлять ноги 
одну за другою; и нет никакой надежды, чтобы 
это могло когда-нибудь измениться. Очень тоск­
ливо, что миллионы людей уже проделывали 
все это и миллионы еще будут проделывать и что 
мы сверх того состоим из двух половинок, со­
вершенно одинаковых, и все делается в нас два­
жды — это очень тоскливо.

К а м и л л .  Ты говоришь совсем по-детски.
Д а н т о н .  Умирающие часто впадают в дет­

ство.
Л а к р у а .  Своей медлительностью ты влечешь 

себя к гибели и тащишь за собой всех своих 
друзей. Извести малодушных, что наступило 
время сплотиться вокруг тебя, обратись с при­
зывом и к людям Равнины и к людям Горы! 
Кричи о тирании децемвиров, говори о кинжа-
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лах, призывай память Брута; тогда ты напугаешь 
трибуны и соберешь вокруг себя даже тех, кому 
грозят, как соучастникам Гебера! Дай волю 
своему гневу! Не дай нам, по крайней мере, уме­
реть обезоруженными и униженными, позорной 
смертью Гебера!

Д а н т о н .  У тебя плохая память. Ты назвал 
меня мертвым святым; и ты был более прав, чем 
сам думал. Я был в секциях; они отнеслись ко 
мне с благоговейной почтительностью, как к по­
койнику. Я — реликвия, а реликвии выбрасывают 
на улицу, ты правильно сказал.

Л а к р у а .  Зачем же ты допустил до этого?
Д а н т о н .  До этого? Да, действительно, под 

конец мне это страшно наскучило. Все время 
таскаться в том же самом платье с теми же са­
мыми складками. Что за убожество! Быть жал­
ким инструментом, единственная струна которого 
всегда издает тот же самый тон. Это невыно­
симо! Я хотел устроиться по своему вкусу. Мне 
это удалось; революция дает мне покой, но иначе, 
чем я это думал.

Впрочем, на кого же опереться? Наши девки 
могли бы откликнуться да богомолки гильотины; 
больше я никого не знаю. Можно перечислить 
по пальцам: якобинцы заявили, что в порядке 
дня добродетель, кордельеры называют меня па­
лачом Гебера, коммунальный совет творит покая­
ние, Конвент — к нему можно было бы при­
бегнуть! Но если бы Произошло 31 мая, они 
неохотно! уступили бы. Робеспьер — догмат 
революции; его не следует вычеркивать. Да это 
и не выйдет. Не мы создали революцию, 
а она нас.
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А  если бы даже и вышло — я предпочитаю 
быть гильотинированным, чем гильотинировать. 
Я сыт по горло; зачем мы, люди, должны еще 
бороться друг с другом? Надо сесть рядышком 
и успокоиться. Была сделана какая-то ошибка, 
когда нас создавали; нам кое-что нехватает, не 
знаю, как это назвать — но во всяком случае мы 
не найдем этого в кишках других людей; зачем 
же нам распарывать друг другу животы? Да, мы 
жалкие алхимики!

К а м и л л .  Или, выражаясь более патетично: 
доколе же человечество в своем вечном голоде 
будет пожирать свои{ собственные члены? Или: 
доколе мы, потерпевшие крушение, будем на об­
ломках нашего корабля гасить нашу неутолимую 
жажду, высасывая кровь из жил друг друга? 
Или: доколе мы, алгебраисты плоти, в поисках 
нашего неизвестного, вечно ускользающего икса, 
будем писать наши уравнения растерзанными 
членами живых людей?

Д а н т о н .  Ты громкое эхо.
К а м и л л .  Эхо пистолетного выстрела похоже 

на раскаты грома, не правда ли? Тем лучше для 
тебя; тебе следовало бы всегда иметь меня при 
себе.

Ф и л и п п о .  А  Франция останется в руках 
своих палачей?

Д а н т о н .  Ну, что ж такое! Людям это 
только на пользу. Они несчастны; а это только 
и нужно, чтобы почувствовать себя растроган­
ным, быть благородным, добродетельным или 
остроумным, вообще, чтобы избавиться от скуки. 
Не все ли равно, будут ли они умирать от гиль­
отины, или от горячки, или от старости! И даже
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предпочтительнее уйти за кулисы гибкой поход­
кой, сделать на прощанье несколько красивых 
жестов и услышать аплодисменты зрителей. Это 
очень мило и очень нам подходит: ведь мы всегда 
выступаем на театральных подмостках, — даже 
если нас в конце концов убивают по-настоящему. 
Совсем не плохо, что срок нашей жизни немного 
укорачивается; платье было слишком длинно для 
нашего тела, его надо подрезать. Жизнь превра­
щается в эпиграмму, и это к лучшему; у кого 
хватило бы духу и вдохновения на эпическую 
поэму в пятьдесят или шестьдесят песен? На­
ступило время, когда небольшое количество эс­
сенции, приходящейся на долю каждого из нас, 
пьют не из чана, а из ликерной рюмочки; и все 
же наш рот полон ею, тогда как в большом не­
уклюжем сосуде едва можно было бы набрать ее 
несколько капель.

Наконец1— мне пришлось бы кричать; это 
слишком утомительно, жизнь не стоит того труда, 
который надо затратить для ее сохранения.

П а р и .  Тогда беги, Дантон!
Д а н т о н .  Разве можно унести с собой оте­

чество на подошвах башмаков?
И наконец — и это главное: они не осмелятся 

на это. ' ( К а м и л л у )  Пойдем, мой мальчик; я го­
ворю тебе, они на это не осмелятся. Прощайте! 
Прощайте!

Дантон и Камилл уходят. 

Ф и л и п п о .  Он уходит.
Л а к р у а .  И не верит ни одному слову из 

того, что сам сказал. Только лень и больше ни-



Смерть Дантона 75

чего! Он скорее даст себя гильотинировать, чем 
соберется сказать речь.

П а р и .  Что же делать ?
Л а к р у а .  Итти домой и, как Лукреция, изу­

чать наиболее благопристойный способ само­
убийства.

Б У Л Ь В А Р
Г у л я ю щ а я  п у б л и к а .

Г р а ж д а н и н .  Дорогая моя Жаклина — я хо­
тел сказать, Корн. . .  я хотел: Кор.. .

С и м о н .  Корнелия, гражданин, Корнелия.
Г р а ж д а н и н .  Дорогая моя Корнелия пора­

довала меня мальчиком.
С и м о н .  Родила сына республике.
Г р а ж д а н и н .  Республике, это звучит 

слишком обще: можно бы сказать.. .
С и м о н .  В том-то и дело, что частное должно 

подчиняться общему.. .
Г р а ж д а н и н .  Да, да, то же самое говорит 

и моя жена.
У л и ч н ы й  п е в е ц  ( поет).

В чем же, в чем же, наконец,
Наших радостей венец?

Г р а ж д а н и н .  Но как его назвать, я не могу 
придумать.

С и м о н .  Назови его Пикой, Марат!
У л и ч н ы й  п е в е ц .

Чтоб с утра до поздней ночи 
Изо всей трудиться мочи.
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Г р а ж д а н и н .  Хотелось бы дать ему три 
имени — три — это все-таки такое число.. .  
и притом, чтобы было что-нибудь полезное и что- 
нибудь доблестное; стой, придумал: Плуг, Робес­
пьер. Ну, а третье?

С и м о н .  Пика.
Г р а ж д а н и н .  Благодарю вас, сосед; Пика, 

Плуг, Робеспьер, хорошенькие имена, они мне 
нравятся.

С и м о н .  Я говорю тебе: грудь твоей Корне­
лии, как вымя римской волчицы — нет, это не 
годится: Ромул был тиран, это не годится. . .  
(П р о х о д я т  м и м о .)

Н и щ и й  (п о е т ) .  «Праха горсть, немного 
моху. . .» Дорогие господа, прекрасные дамы!

П е р в ы й  г о с п о д и н .  Тебе надо работать, 
парень, ты выглядишь таким здоровяком!

В т о р о й  г о с п о д и н .  На тебе! ( Дает ем у  
д е н е г . )  Смотрите, какие у него нежные руки. Это 
прямо бесстыдство.

Н и щ и й .  Господин, откуда у вас ваш кам­
зол?

В т о р о й  г о с п о д и н .  Трудись, трудись! Ты 
мог бы иметь такой же; я дам тебе работу, 
приходи ко мне, я живу.. .н и щ и й. А  зачем вы трудитесь, господин?

В т о р о й  г о с п о д и н .  Дурак, для того, 
чтобы добыть этот камзол.

Н и щ и й. Вы, значит, мучили себя для того, 
чтобы получить удовольствие; ведь такой камзол 
доставляет удовольствие, но и мои лохмотья 
также.

В т о р о й  г о с п о д и н .  Конечно, как же 
иначе?
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Н и щ и й .  По-моему, чорт возьми, одно стоит 
другого. Солнышко пригревает так тепло, 
и больше ничего не нужно. (П о ет )

Праха горсть, немного моху.. .
Р о з а л и  ( к  А д е л а и д ) .  Идем, вон солдаты. 

Со вчерашнего дня у нас маковой росинки во рту 
не было.

Н и щ и й .  «Вот мой жребий на земле. . .»  По­
чтенные господа и( дамы!

С о л д а т .  Стой! Куда вы, мои детки? ( К  Р о ­
з а л и . )  Сколько тебе лет?

Р о з а л и .  Столько же, сколько моему мизин­
чику.

С о л д а т .  Да ты воструха!
Р о з а л и .  Зато ты очень туп.
С о л д а т .  Так дай, я немного поточусь об 

тебя. (П о ет )

Христина, милочка моя,
Тебе не сделал больно я,
Ой, больно я, ой, больно я?

Р о з а л и  (п о е т ) .

Ах, нет, солдатик дорогой,
Мне так приятно быть с тобой,
Да, быть с тобой, да, быть с тобой!

Входят Д а н т о н  и К а м и л л .

Д а н т о н .  Разве тут не весело? Я чую что- 
то в атмосфере; словно само солнце сеет кругом 
распутство. Хочется прыгать в его лучах, скинув 
штаны, и спариваться через зад, как уличные со­
баки. (П р о х о д я т .)
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М о л о д о й  г о с п о д и н .  Ах, мадам, звуки 
колокола, отблеск вечерней зари на деревьях, 
мерцание звезды.. .

Д а м а .  Аромат цветка! Эти естественные ра­
дости, это чистое наслаждение природой! ( С в о е й  
д о ч е р и )  Смотри, Эжени, только у добродетели 
глаза на это раскрыты.

Э ж е н и  (ц ел ует  матери р у к у ) .  Ах, я вижу 
только вас, мама.

Д а м а .  Милое дитя!
М о л о д о й  ч е л о в е к  ( шепчет Эж ени  на  

у х о ) .  Видите вы там хорошенькую даму рядом 
с пожилым господином?

Э ж е н и .  Я знаю ее.
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Г оворят, что ее 

парикмахер причесал ее à Tentant.
Э ж е н и  (см еет ся ) .  Злой язык!
М о л о д о й  ч е л о в е к .  А  старичок шагает 

с ней рядом и водит ее гулять на солнышке; 
он видит, как набухает бутончик, и воображает, 
что сам источник того живительного дождя, ко­
торый заставляет его расти.

Э ж е н и .  Как неприлично! Вы заставляете 
меня краснеть.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  А  я готов побледнеть 
от этого. (У ходят .)

Д а н т о н  ( К а м и л л у ) .  Только не говори мне 
ни о чем серьезном! Я не понимаю, почему 
люди на улице не останавливаются и не хохочут 
друг другу в лицо. Мне кажется, люди должны 
бы со смехом высовываться из окон и из могил, 
небо должно бы корчиться и земля кататься от 
смеха. (У х о д и т .)

П е р в ы й  г о с п о д и н .  Уверяю вас, это изу-
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длительное открытие! Все технические искусства 
приобретут благодаря ему совершенно новую фи­
зиономию. Человечество гигантскими шагами 
идет навстречу своему высокому предназна­
чению.

В т о р о й  г о с п о д и н .  Видели вы новую 
вещь? Вавилонская башня! Путаница сводов, 
лестниц, переходов, и все так легко и смело бро­
шено в воздух. Головокружение на каждом шагу. 
Странная выдумка! (О ст анавливает ся  в  сжу- 
щ ен и и .)

П е р в ы й  г о с п о д и н .  Что с вами?
В т о р о й  г о с п о д и н .  Ах, ничего. Вашу 

руку, сударь. Эта лужа.. .  так! Благодарю вас. 
Я с трудом ее миновал; это могло бы быть 
опасно!

П е р в ы й  г о с п о д и н .  Надеюсь, вы не 
боитесь?

В т о р о й  г о с п о д и н .  Видите ли, земная 
кора так тонка; я опасаюсь всегда, как бы не 
провалиться сквозь нее, когда встречаю такую 
дыру. Надо ходить с осторожностью, иначе 
можно проломить. Однако сходите в театр, со­
ветую вам это!

К О М Н АТА
Д а н т о н ,  К а м и л л ,  Л ю с и л ь .

К а м и л л .  Говорю вам, у них есть глаза 
и уши только для тех неуклюжих копий, которые 
показывают по билетам в театрах, концертах, 
на художественных выставках. Вырежет кто-ни­
будь из дерева марионетку, которая двигает
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членами, когда ее дергают за веревочку, и при 
каждом шаге трещит пятистопными ямбами,—  
(и все кричат: какой характер! какая закончен­
ность! Возьмет кто-нибудь страстишку, сентен­
цию, понятие, облачит в штаны и камзол, при­
делает руки и ноги, размалюет лицо и заставит 
эту штуку колобродить три акта, пока наконец 
дело не закончится свадьбою или самоубий­
ством, — и готов идеал. Сварганит кто-нибудь 
оперу, которая передает движения человеческой 
души, как свистулька с водою пение соловья, — 
искусство!

Выведите людей из театра на улицу: какая 
жалкая действительность! Они забывают творе­
ние божие из-за их скверных копий, они не слы- 
шут и не видят того пылающего, гремящего 
и сверкающего' творчества, которое ежемгновенно 
снова зарождается вокруг них и в них самих. 
Они ходят в театры, читают стихи и романы, 
изображают на своих лицах заимствованные от­
туда гримасы и говорят о творениях божьих: 
как обыденно! Греки знали, что говорили, 
утверждая, что статуя Пигмалиона хотя и ожила, 
но не могла иметь детей.

Д а н т о н .  И художники обращаются с при­
родою, как Давид, который хладнокровно зари­
совывал убитых в сентябре, когда их выкинули 
из тюрьмы на улицу; он говорил: я хочу уловить 
последние содрогания жизни у этих злодеев.

Дантона вызывают из комнаты.

К а м и л л .  Что ты сказала, Люсиль?
Л ю с и л ь .  Ничего, я так люблю смотреть на 

тебя, когда ты говоришь.
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К а м и л л .  Но ты и слушаешь меня?
Л ю с и л ь .  О, конечна.
К а м и л л .  Ну, что же, прав я? Ведь ты по­

няла, что я сказал?
Л ю с и л ь .  Нет.

Д а н т о н  возвращается.

К а м и л л .  В чем дело?
Д а н т о н .  Комитет общественного спасения 

постановил арестовать меня. Меня преду­
преждают и предлагают мне убежище.

Они хотят моей головы; ну, что же, пускай. 
Мне надоела эта сутолока. Пусть возьмут меня. 
Что за беда? Я сумею умереть мужественно; это 
легче, чем жить.

К а м и л л .  Дантон! Еще есть время!
Д а н т о н .  Невозможно. Но я бы не думал.. .
К а м и л л .  А  все твоя лень !
Д а н т о н .  Я не ленив, я устал; мои подошвы 

жгут меня.
К а м и л л .  Куда ты идешь?
Д а н т о н .  Кто может это знать!
К а м и л л .  Нет, серьезно, куда?
Д а н т о н .  Прогуляться, мой мальчик, про­

гуляться. (У х о д и т .)
Лю  с и ль. Ах, Камилл!
К а м и л л .  Успокойся, дорогое дитя.
Л ю с и л ь .  Когда я только подумаю, что они 

эту голову.. .  Мой Камилл! Это безумие! 
Я сойду с ума.

К а м и л л .  Успокойся. Дантон и я не одно 
и то же.

Л ю с и л ь .  Земля так велика, на ней столько 
людей — почему же как раз одного этого? Кто

Бюхнер 6
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смеет отнять его у меня? Это было бы жестоко. 
И зачем им это нужно?

К а м и л л .  Повторяю, ты можешь быть спо­
койна. Вчера я говорил с Робеспьером: он был 
приветлив. Отношения между нами немного на­
тянуты— это правда; различия во взглядах, но 
больше ничего!

Л ю с и л ь .  Пойди к нему.
К а м и л л .  В школе мы сидели на одной 

скамье. Он был всегда угрюм и замкнут. Один 
я умел расшевелить его и заставлял иногда сме­
яться. Он всегда обнаруживал большую привя­
занность ко мне. Я ухожу.

Л ю с и л ь .  Так скоро, друг мой? Впрочем, 
иди! Ступай! Только один раз сюда. (Ц ел ует  
е г о . )  И сюда! Иди, иди!

Камилл уходит.

Тяжелое время. Ничего не поделаешь. Кто 
может тут что-нибудь изменить? Надо быть ко 
всему готовой. (Н а п е в а е т )

Разлука, разлука, разлука,
Кто выдумал тебя?

Почему мне как раз это пришло в голову? Не­
хорошо, что такие мысли сами собою приходят 
на ум. Когда он вышел, у меня было такое чув­
ство, что он уже больше не может вернуться 
и должен итти все дальше от меня, все дальше.. .

Как пусто в комнате; и окна открыты настежь, 
как будто в доме покойник. Мне здесь невыно­
симо. (У х о д и т .)
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ОТКРЫ ТОЕ ПОЛЕ  
Д а н т о н .

Д а н т о н .  Дальше я не пойду. Не хочется 
нарушать эту тишину шумом шагов и учащен­
ного дыхания. ( О н  садится. П о сл е  некот орою  
м о л ч а н и я )  Мне рассказывали, что есть такая 
болезнь, при которой теряется память. Смерть, 
должно быть, что-то в этом же роде. Иногда 
у меня возникает даже надежда, что она, быть 
может, действует еще сильнее и заставляет чело­
века потерять все. Если бы это было так! Тогда 
я, как христианин, бросился бы спасать моего 
врага, то есть мою память.

Место должно быть надежным — для моей 
памяти, не для меня; мне внушает больше уве­
ренности могила, она, по крайней мере, даст мне 
забвение. Она убьет мою память. Но там память 
обо мне живет и убивает меня. Я или она? Отве­
тить не трудно. ( О н  поднимается и идет н а з а д . )

Я кокетничаю со смертью; это очень приятно 
так издали перемигиваться с нею через лорнет.

В сущности, вся эта история заслуживает 
только смеха. Какое-то чувство говорит мне, что 
все останется по-старому; завтра будет, как 
сегодня, послезавтра и дальше, как теперь. Это 
пустой шум. Меня хотят лишь припугнуть; они 
не осмелятся! (У ходит .)

К О М Н АТА
Ночь.

Д а н т о н  ( у  о к н а ) .  Что же это никогда не 
прекратится? Никогда не погаснет этот свет 
и не замолкнет шум? Никогда не станет тихо
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и темно, чтобы мы не могли уже больше слы­
шать и видеть этих наших омерзительных 
грехов? Сентябрь!

Ж ю л и  (крич ит  и з  г л у б и н ы ) .  Дантон, Дан­
тон!

Д а н т о н .  Ну?
Ж ю л и  ( в х о д и т ) .  Что ты кричишь?
Д а н т о н .  Я кричал?
Жю л и .  Ты говорил об омерзительных гре­

хах и затем простонал: сентябрь!
Д а н т о н .  Я? Я? Нет, я этого не говорил; 

я едва это подумал, это были совсем тихие, 
тайные мысли.

Жю л и .  Ты дрожишь, Дантон.
Д а н т о н .  Как же мне не дрожать, когда 

стены начинают разговаривать. Если! тело мое 
так разбито, что мысли выходят наружу, бродят 
кругом и начинают говорить каменными губа­
ми. . .  Это жутко.

Жю л и .  Жорж мой, Жорж!
Д а н т о н .  Да, Жюли, это очень жутко. Луч­

ше уже больше вовсе не думать, если каждая 
мысль будет высказывать себя так вслух. Есть 
мысли, Жюли, которых никто не должен бы слы­
шать. Нехорошо, если они при своем рождении 
сразу начинают кричать, как дети; это нехорошо.

Жюл и .  Сохрани бог твой разум; Жорж, 
Жорж, узнаешь ли ты меня?

Д а н т о н .  Почему же нет! Ты человек и сверх 
того женщина и, наконец, моя жена; земля имеет 
пять частей света: Европу, Азию, Африку, Аме­
рику и Австралию; дважды два — четыре. Ты 
видишь, я в здравом уме. Но кто же кричал: 
«Сентябрь!»? Ведь ты сама сказала!
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Жю л и .  Да, Дантон, крик этот пронесся через 
все комнаты.

Д а н т о н .  Когда я подошел к окну.. .  ( В ы ­
глядывает  н а р у ж у . )  Город спокоен, свет везде 
погас.. .

Жю л и .  Г де-то близко кричит ребенок.
Д а н т о н .  Когда я подошел к окну — по ули­

цам все кричало и взывало: сентябрь!
Жюл и .  Ты грезил, Дантон. Опомнись!
Д а н т о н .  Грезил? Да, я видел сон; но это 

было совсем другое. Я сейчас тебе расскажу —  
моя бедная голова так плохо меня слушается. 
Сейчас! Так, теперь я вспомнил: подо мною, 
тяжело дыша, неслась земля в стремительном 
беге; я держался на ней как на диком коне, 
гигантскими руками вцепился ей в гриву и сжал 
ей ребра, откинув голову, волосы развевались 
над бездною 1— так я несся. Я закричал от страха 
и проснулся. Я подошел к окну — и тогда услы­
шал это, Жюли. . . Что значит это слово? Почему 
именно оно? Зачем оно мне? Для чего прости­
рает оно ко мне свои кровавые руки? Не я убил. 
О, помоги мне, Жюли! Мой ум мешается! Ведь 
это было в сентябре, Жюли?

Жю л и .  Короли стояли тогда под Парижем 
на расстоянии сорокачасового марша.

Д а н т о н .  Крепости сдавались, аристократы 
в городе. . .

Жю л и .  Республика погибала.
Д а н т о н .  Да, погибала. Мы не могли оста­

вить врага в тылу у себя, мы были бы дураками: 
два врага на одной доске; мы или они? Более 
сильный должен был сбросить вниз более сла­
бого— разве это не справедливо?
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Жю л и .  Да, да.
Д а н т о н .  Мы разбили их, это было не убий­

ство, это была гражданская война.
Жю л и .  Ты спас отечество.
Д а н т о н .  Да, я сделал это; это была необ­

ходимая самооборона, мы должны были.
Человек на кресте очень ловко вывернулся: 

«Зло должно притти в мир, но горе тому, через 
кого оно приходит!» — «Должно»; это и было 
должное. Кто станет проклинать руку, на кото­
рую наложило проклятие должное? И кто ска­
зал: «Должно»? Кто? Что это такое, что в нас 
распутничает, лжет, ворует и убивает?

Мы куклы, которых дергают за проволоку не­
ведомые силы; мы сами ничто. Ничто! Мечи, ко­
торыми сражаются духи, — только, как в сказке, 
мы не видим их рук. Теперь я спокоен.

Жю л и .  Совсем спокоен, дорогой мой?
Д а н т о н . .  Да, Жюли; идем в постель!

УЛИЦА ПЕРЕД ДОМ ОМ  Д А Н ТО Н А  
С и м о н ,  с о л д а т ы  гражданского ополчения.

С и м о н .  Сколько часов?
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Что такое?
С и м о н .  Я спрашиваю, сколько часов ночи?
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Да ровно столь­

ко, сколько прошло после захода солнца.
С и м о н :  Негодяй! Который час?
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Посмотри на свой 

собственный циферблат; это как раз тот час 
ночи, когда маятники отбивают удары под 
одеялом.
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С и м о н .  Мы должны войти. Посторонитесь, 
граждане! Мы отвечаем за это своими головами. 
Живого или мертвого! Он человек огромной 
силы. Я пойду вперед, граждане. Дорогу свободе! 
Позаботьтесь о моей жене! Я оставлю ей дубо­
вый венок.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Желудевый ве- 
но(к? Да разве она и без того не получает от 
тебя ежедневно хорошую порцию желудей?

С и м о н .  Вперед, граждане. Вы должны по­
служить отечеству!

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  А  я хотел бы, 
чтобы отечество послужило нам; мы продыря­
вили столько людей, и хоть бы одна дыра на 
наших собственных штанах залаталась от этого.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Ты хочешь, чтобы 
тебе залатали прореху на твоих штанах. Ха, 
ха, ха!

Д р у г и е .  Ха,  ха, ха!
С и м о н .  Дорогу, дорогу!

Они проникают в дом Дантона.

Н АЦИ О Н АЛЬН Ы М  КО НВЕН Т
Г руппа д е п у т а т о в .

Л е ж а н д р .  Когда же будет конец этому 
избиению депутатов? Кто же будет в безопас­
ности, если падет Дантон?

П е р в ы й  д е п у т а т .  Что же делать?
В т о р о й  д е п у т а т .  Он должен быть вы­

слушан перед решеткой Конвента. Успех тогда 
обеспечен. Что смогут они противопоставить его 
словам?
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Т р е т и й  д е п у т а т .  Невозможно. Декрет 
запрещает это.

Л е ж а н д р .  Надо отменить декрет или до­
пустить исключение. Я внесу предложение; 
рассчитываю на вашу поддержку.

П р е д с е д а т е л ь .  Объявляю заседание от­
крытым.

Л е ж а н д р (всходи т  на т р и б у н у ) .  Этою 
ночью были арестованы четыре члена Нацио­
нального конвента. Я знаю, что один из них Дан­
тон; имена прочих мне неизвестны. Но кто бы 
они ни были, я требую, чтобы они были выслу­
шаны перед решеткой.

Граждане! Я заявляю: я считаю Дантона та­
ким же невинным, как самого себя, а я не думаю, 
чтобы меня можно было в чем-нибудь упрекнуть. 
Я не хочу затрагивать никого из членов Коми­
тета общественного спасения или Комитета без­
опасности, но я имею серьезные основания опа­
саться, что личная ненависть, личные страсти 
могут отнять у свободы людей, которые оказали 
ей величайшие услуги. Человек, который своей 
энергией спас Францию в 1792 году, заслужи­
вает того, чтобы его выслушали; ему нужно дать 
возможность представить свои объяснения, раз 
его обвиняют в государственной измене.

Сильное движение.

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в .  Поддерживаем 
предложение Лежандра!

П е р в ы й  д е п у т а т .  Мы здесь именем на­
рода; без воли наших избирателей нельзя выры­
вать нас отсюда.
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В т о р о й  д е п у т а т .  Ваши слова пахнут 
трупом; вы заимствовали их у жирондистов. Вы 
хотите привилегий? Меч закона подъят одина­
ково над всеми головами.

Т р е т и й  д е п у т а т .  Мы не можем позво­
лить нашим комитетам вырывать законодателей 
из убежища, предоставленного им законом, и от­
правлять их на гильотину.

Ч е т в е р т ы й  д е п у т а т .  Преступление не 
имеет убежища. Только коронованные преступ­
ники находят его на троне.

П я т ы й  д е п у т а т .  Только негодяи апелли­
руют к праву убежища.

Ш е с т о й  д е п у т а т .  Только убийцы не 
признают этого права.

Р о б е с п ь е р .  Давно невиданное смятение 
в этом собрании уже само по себе доказывает, что 
обсуждаемый вопрос очень важен. Сегодня ре­
шается вопрос о том, могут ли несколько человек 
одержать победу над отечеством? Неужели вы 
можете до такой степени пренебрегать своими 
принципами, что готовы сегодня разрешить неко­
торым лицам то, в чем вы вчера отказали Шабо, 
Делоне и Фабру? Чем оправдать это различие 
в пользу отдельных людей? Разве можно обра­
щать внимание на похвалы самим себе и своим 
друзьям? Слишком продолжительный опыт по­
казал нам, какая этому цена. Мы спрашиваем 
не о том, не совершил ли человек того или дру­
гого патриотического поступка, мы спрашиваем 
о всей его политической деятельности. Лежандр 
делает вид, что ему неизвестны имена аресто­
ванных. Но всему Конвенту они известны — его 
друг Лакруа между ними. Почему же Лежандр
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делает вид, что он этого не знает? Не потому ли, 
что только бесстыдство могло бы выступить на 
защиту Лакруа? Он назвал только Дантона, ибо 
он полагает, что с этим именем связана приви­
легия. Но мы не хотим никаких привилегий, мы 
не хотим никаких идолов.

Одобрение.

Какие преимущества имеет Дантон перед Ла- 
файетом,, перед Дюмурье, перед Бриссо, Фабрам, 
Шабо, Гебером? Что можно сказать о них такого, 
что не было бы приложимо и к нему? И разве 
вы их тем не менее пощадили? Чем же заслу­
жил он преимущество перед своими согражда­
нами? Не тем ли, что некоторые обманутые лица 
и другие, которые вовсе не были обмануты, объ­
единились вокруг него, чтобы с его помощью 
добыть себе счастье и власть? Чем более он об­
манул патриотов, оказавших ему доверие, тем 
сильнее должен он почувствовать суровость дру­
зей свободы.

Вам хотят внушить страх перед злоупотребле­
ниями той властью, которую вы сами же создали. 
Кричат о деспотизме комитетов, как будто бы 
то доверие, которым облек вас народ и которое 
вы передали комитетам, не является надежной 
гарантией их патриотизма. Говорят, что все тре­
пещут; но я говорю вам, что тот, кто в настоя­
щее время трепещет, виновен; ибо никогда не­
винность не трепещет пред общественной бди­
тельностью.

Общее одобрение.

Пытались также и меня запугать; мне давали 
понять, что опасность, раз она коснется Дантона,
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может придвинуться и ко мне. Мне писали, 
друзья Дантона осаждали меня, полагая, что 
воспоминания о старых связях и слепое доверие 
к лицемерной добродетели могут умерить мою 
ревность и мою страсть к свободе. Но я объ­
являю: ничто не в состоянии меня удержать, 
хотя бы опасность, угрожающая Дантону, стала 
угрожать и мне. Все мы нуждаемся в некотором 
мужестве и в некотором величии духа. Только 
преступники и пошляки пугаются, видя, что 
рядом с ними падают им подобные, ибо, когда 
их не заслоняет уже больше толпа соучастников, 
на них падает свет истины. Но если есть подоб­
ного рода люди в этом собрании, то в нем есть 
и герои. Число негодяев невелико; мы должны 
поразить лишь немногие головы, и отечество 
будет спасено.

Одобрение.

Я требую, чтобы предложение Лежандра было 
отклонено.

Все депутаты поднимаются с мест в знак общего 
согласия.

С е н - Ж ю с т .  Повидимому, в этом собрании 
имеются слишком чувствительные уши, которые 
с трудом переносят слово: «кровь». Некоторые 
общие соображения убедят их, что мы не более 
жестоки, чем природа и время. Природа спокойно 
и неуклонно следует своим законам; она уничто­
жает человека, раз он вступает в конфликт с нею. 
Изменения в составе воздуха, вспышка теллури­
ческого огня, нарушенное равновесие водных 
масс, эпидемия, вулканическое извержение, на­
воднение — погребают тысячи людей. И каков же
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результат? — Ничтожное, в общем едва замет­
ное изменение физической природы, которое про­
шло бы почти бесследно, если бы путь его не 
был устлан трупами.

Я спрашиваю: почему же духовная природа не 
должна осуществлять свои революции так же 
безоговорочно, как и физическая? Почему идея 
не должна так же, как закон физики, уничто­
жать все то, что ей сопротивляется? Почему во­
обще событие, изменяющее весь строй мораль­
ной природы, то есть весь строй человечества, не 
должно осуществляться при помощи крови? Ми­
ровой дух использует в духовной области наши 
руки совершенно так же, как в материальной об­
ласти он использует вулканы и наводнения. Не 
все ли равно, умирают ли люди от эпидемии или 
от революции ?

Медленно идет вперед человечество; продол­
жительность каждого его шага исчисляется сто­
летиями; каждый его шаг оставляет за собою 
могилы поколений. Достижение самых простых 
изобретений, самых элементарных познаний сто­
ило жизни миллионам, которые погибли по пути. 
Не является ли вполне естественным, что в такое 
время, когда ход истории ускоряется, должно 
гибнуть больше людей?

Отсюда мы умозаключаем просто и прямо: так 
как все созданы при одинаковых условиях, то все 
равны, если не считать тех различий, которые 
установила сама природа. Поэтому каждый дол­
жен пользоваться всеми преимуществами, и ни­
кто не должен иметь привилегий, ни отдельное 
лицо, ни более или менее значительный класс 
людей. — Каждое слово этого положения, когда
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мы проводим его на практике, убивает людей. 
14 июля, 10 августа, 31 мая-— таковы его знаки 
препинания. Потребовалось четыре года, чтобы 
воплотить его в жизнь, а при обычных условиях 
на это нужно было бы столетие, и при этом по­
гибли бы целые поколения. Можно ли удивлять­
ся, что поток революции при каждом своем дви­
жении, при каждом новом повороте выбрасывает 
трупы? Мы еще не сделали из нашего принципа 
некоторых выводов; неужели же мы должны от­
ступиться от этого из-за сотни трупов?— Мои­
сей, пройдя через Красное море, водил свой 
народ по пустыне, пока не вымерло старое, 
испорченное поколение, и только тогда он осно­
вал новое государство. Законодатели! У нас нет 
ни Красного моря, ни пустыни, но у нас есть 
война и гильотина.

Революция подобна дочерям Пелия: она рас­
секает человечество на части, чтобы омолодить 
его. Человечество из кровавого котла революции, 
как земля из нового потопа, поднимается во всей 
своей девственной мощи, словно оно только что 
сотворено.
Продолжительные, долго не смолкающие аплодисменты. 
Некоторые депутаты в энтузиазме вскакивают со своих 

мест.
Всех тайных врагов тирании, которые в Евро­

пе и на всей земле прячут меч Брута в складках 
своего платья, мы призываем разделить с нами 
это величественное мгновение.

Публика и депутаты поют «Марсельезу».



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЛЮ КСЕМБУРГ. З А Л А , Н АП О ЛН ЕН Н АЯ  

ЗАКЛЮ ЧЕН Н Ы М И
Шо ме т т ,  Пе йн,  Ме р с ь е ,  Э р о д е С е ш е л ь  

и д р у г и е  з а к л ю ч е н н ы е .

Ш о м е т т  (дер га ет  П ей н а  з а  р у к а в ) .  Послу­
шайте, Пейн, я не знаю, на меня что-то нашло; 
у меня сегодня болит голова. Помогите мне не­
множко вашими рассуждениями. Мне не по себе.

П е й н .  Ладно, ладно, философ Анаксагор, 
я поучу тебя катехизису. Бога нет, ибо: либо бог 
создал мир, либо нет. Если он его не создал, то 
мир имеет свое основание в самом себе, и, следо­
вательно, нет бога, так как бог является богом 
лишь потому, что он содержит в себе основание 
всего сущего. Но бог не мог создать мир; в са­
мом деле творение или так же вечно, как бог, 
или же оно имело начало. В последнем случае, 
бог должен был создать его в некоторый опре­
деленный момент, бог должен был, следователь­
но, прервав свой покой, длившийся вечность, 
вдруг стать деятельным. Он должен был, таким 
образом, внезапно испытать перемену, в силу 
чего к нему становится применимым понятие вре­
мени; между тем то и другое противоречит сущ­
ности бога. Итак, бог не мог создать мир. Но так 
как мы совершенно отчетливо знаем, что мир 
или, по меньшей мере, наше «я» существует, то,
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согласно предыдущему, оно должно иметь свое 
основание в себе или в чем-то таком, что не есть 
бог; следовательно, не может быть бога, что и тре­
бовалось доказать — quod erat demonstrandum.

Ш о м е т т. Ах, в самом деле. Я опять вижу 
просвет — благодарю вас, благодарю.

М е р с ь е. Позвольте, Пейн! Ну, а если тво­
рение вечно?

П е й н .  Тогда оно уже более не творение. 
Тогда оно то же самое, что бог, или его атри­
бут, как говорит Спиноза; тогда бог во всем, 
в вас, дорогой мой, в философе Анаксагоре и во 
мне. Это было бы не так плохо, но вы должны 
согласиться со мной, что было бы очень нелестно 
для его небесного) величества, если бы господу 
богу приходилось испытывать вместе с нами зем­
ную боль, болеть триппером, быть заживо погре­
бенным или по крайней мере иметь весьма не­
приятные представления об этом.

М е р с ь е. Однако должна же быть причина.
Пе й н .  Кто отвергает это? Но кто сказал 

вам, что этой причиной является то, что мы 
мыслим как бога, то есть как совершенство? 
Разве вы считаете мир совершенным?

М е р с ь е. Нет.
П е й н .  Каким же образом хотите вы от не­

совершенного действия умозаключить к совер­
шенной причине? Вольтер сделал это только 
потому, что он не осмеливался испортить свои 
отношения с господом богом, так же как и с ко­
ролями. Но кто ничего не имеет, кроме рассудка, 
и в то же время не умеет или не смеет приме­
нять его вполне последовательно, тот жалкое 
ничтожество.
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М е р с ь с. Но я задаю вопрос: может ли
совершенная причина иметь совершенные дей­
ствия? То есть может ли совершенство создать 
нечто совершенное? Ведь это же немыслимо, ибо 
сотворенное никогда не может иметь свое основа­
ние в самом себе, а между тем это, как вы ска­
зали, есть признак совершенства.

Ш о м е т т. Замолчите, замолчите.
П е й н .  Успокойся, философ! — Вы правы; но 

если бог, начни он творить, непременно должен 
создать что-нибудь несовершенное, то не лучше 
ли ему вовсе отказаться от этого? Когда1, мы хо­
тим во что бы то ни стало мыслить бога творя­
щим, не представляем ли мы его себе слишком 
на человеческий манер? Если мы можем сказать 
о себе: «Мы существуем» только при условии, 
что мы непрерывно движемся и шевелимся, то 
следует ли приписывать эту жалкую необходи­
мость также и богу? Должны ли мы, когда дух 
наш погружается в гармонический покой вечного 
и блаженного существа, тотчас же допустить, что 
оно шевелит пальцами и лепит из хлебного мяки­
ша человечков? Ради чего? — От избытка любви, 
шепчем мы себе потихоньку. Не выдумываем ли 
мы все это только для того, чтобы можно было 
считать себя сыновьями божьими? Я предпочел 
бы иметь менее значительного отца; по крайней 
мере мне не пришлось бы упрекать его в том, что 
он не дал мне воспитания, соответствующего 
моему положению, заставив! меня жить в свиных 
хлевах или на галерах.

Отбросьте несовершенное — только тогда вы 
сможете демонстрировать бога; Спиноза это по­
пробовал. Можно отрицать зло, но нельзя отри-
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цать боль; только рассудок может доказывать 
бога; чувство возмущается против этого. Заметь 
себе, Анаксагор; вопрос, почему я страдаю, это 
скала атеизма. От ничтожнейшего содрогания 
боли, хотя бы в одном только атоме, получается 
в творении трещина сверху донизу.

М е р с ь е. А  Мораль ?
П е й н .  Сначала вы бога выводите из морали, 

а затем мораль из бога! И зачем нужна вам 
ваша мораль? Я не знаю, существует ли что-либо 
само по себе злое или само по себе доброе, но 
это нисколько не заставляет меня практически 
изменять свое поведение. Я поступаю сообразно 
моей природе; что ей соответствует, то для 
меня добро, и я это делаю; что ей противо­
речит, то для меня зло, и я этого не делаю 
и защищаю себя от него, если оно встречается 
у меня на пути. Вы можете оставаться, как 
говорится, добродетельными и восставать про­
тив так называемого порока, не питая тем 
не менее к вашим противникам никакого пре­
зрения, которое является весьма недостойным 
чувством.

Ш о м е т т. Правда, истинная правда!
Э р  о. О философ Анаксагор! Но ведь можно 

было бы сказать и так: чтобы бог был всем, он 
должен быть и своей противоположностью, то-есть 
одновременно совершенным и несовершенным, 
добрым и злым, блаженным и страдающим; 
результат, правда, был бы равен нулю — противо­
положности взаимно уничтожались бы, и мы 
получили бы ничто. Ну, что же, радуйся, что 
ты счастливо добрался до конца: ты можешь 
теперь совершенно спокойно молиться на мадам

Бюхнер 7
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Моморо, как на высшее создание природы; четки 
для этого она оставила тебе в паху.

Ш о м е т т. Искренне вас благодарю, гос­
пода! (О т х о ди т .)

П е й н .  Он все еще не знает, чему поверить; 
в конце концов он потребует, чтобы над ним 
совершили миропомазание, обрезание и поло­
жили его ногами к Мекке, чтобы не упустить 
таким образом ни одной возможной дороги.
Вводят Д а н т о н а ,  Л а к р у а ,  К а м и л л  и Ф и л и п п о .

Э р о  (п о дб ега ет  к  Д ан т он у и обнимает е г о ) .  
Доброго утра! Доброй ночи, должен был бы 
я сказать. Я не могу спросить, хорошо ли ты 
спал — как будешь ты спать?

Д а н т о н .  Не плохо. Надо смеясь ложиться 
в постель.

М е р с ь е ( П е й н у ) .  Это дог с голубиными 
крыльями. Он злой гений революции; он осме­
лился поднять руку на свою мать, но она оказа­
лась сильнее его.

П е й н .  Его жизнь и его смерть одинаково 
большие несчастья.

Л а к р у а  ( Д а н т о н у ) .  Я не думал, что они 
придут так скоро.

Д а н т о н .  А  я знал. Меня предупредили.
Л а к р у а .  И ты ничего не сказал?
Д а н т о н .  К чему? Смерть от удара — самая 

Лучшая; неужели ты хотел бы предварительно 
болеть? »K тому же, я не думал, что они на 
это осмелятся. ( К  Э р о )  Лучше лежать в земле, 
чем, бегая по ней, натирать себе мозоли. 
Мне приятнее иметь землю под головой, чем 
под ногами.
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Э р о. По крайней мере мы не коснемся мозо~ 
лями на наших пальцах щечек прекрасной 
дамы — смерти.

К а м и л л  ( Д а н т о н у ) .  Не делай никаких уси­
лий. Как бы ты ни высунул язык, ты не сли­
жешь им смертного пота со своего лба. О Лю­
силь, какое отчаяние!

Арестованные теснятся вокруг вновь прибывших.
Д а н т о н  ( П е й н у ) .  Что вы сделали для блага 

вашей страны, я попытался сделать для моей. 
Я был менее счастлив. Меня посылают на эша­
фот; ну, что же, я не споткнусь.

М е р с ь е  ( Д а н т о н у ) .  Кровь двадцати двух 
топит тебя.

П е р в ы й  а р е с т о в а н н ы й  ( к  Э р о  ) .
Власть народа и власть разума — одно и то же.

В т о р о й  а р е с т о в а н н ы й  (  К а м и л л у ) .  
Ну, генерал-прокурор фонаря! От твоего усо­
вершенствования уличного освещения во Фран­
ции не стало светлее.

Т р е т и й  а р е с т о в а н н ы й .  Оставь его, 
это те уста, которые произносили слово: «По­
щада». ( О н  обнимает К а м и л л а ,  некоторые а ре­
стованные следуют его  п р и м е р у . )

Ф и л и п п о .  Мы священники, которые моли­
лись с умирающими; мы заразились и погибаем 
от той же чумы.

О т д е л ь н ы е  г о л о с а .  Удар, поражающий 
вас, убьет и всех нас.

К а м и л л .  Господа, я очень сожалею, что 
наши усилия оказались такими бесплодными; 
я отправляюсь на эшафот, потому что жребий 
некоторых несчастных вызвал слезы на моих 
глазах.

7,
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К О М Н А ТА

Ф у к ь е - Т е н в и л ь  и Эр м а н н .

Ф у к ь е. Все готова?
Э р м а н н .  Будет трудновато; если бы среди 

них не было Дантона, все прошло бы гладко.
Ф у к ь е. Он должен открыть бал.
Э р м а н н .  Он напугает присяжных — это 

пугало революции.
Ф у к ь е. Присяжные должны иметь крепкую 

волю.
Э р м а н н .  Одно средство для этого я знаю, 

но оно противоречит форме закона.
Ф у  кье.  Что за беда!
Э р м а н н .  Мы не будем бросать жребия, мы 

выберем самых надежных.
Ф у к ь е. Пусть будет так. Надо, чтобы огонь 

горел пожарче. Их девятнадцать, они ловко по­
добраны. Четыре подделывателя, затем несколь­
ко банкиров и чужеземцев. Пикантное блюдо. 
Народ любит такие. Итак, надежные люди? Кто, 
например?

Э р м а н н .  Леруа. Он глух и потому ничего 
не слышит из того, что говорят в свою защиту 
обвиняемые; Дантон может драть перед ним 
горло сколько угодно.

Ф у к ь е. Прекрасно, дальше!
Э р м а н н .  Вилатт и Люмьер — один сидит 

все время в пивной, другой постоянно спит; оба 
открывают рот только для того, чтобы произ­
нести слово: «Виновен». Жирар: у него прин­
цип, что никто, привлеченный к суду Трибунала, 
Не должен избегнуть казни. Реноден.. .
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Ф у к ь е .  Как! И он? Ведь он как-то принял 
сторону нескольких попов.

Э р м а н н. Успокойся. Несколько дней тому 
назад он пришел ко мне; он требовал, чтобы всем 
осужденным перед казнью пускали кровь; это 
сделало бы их более вялыми; его раздражает 
вызывающее поведение большинства из них.

Ф у к ь е .  А, очень хорошо! Итак, я пола­
гаюсь на тебя!

Э р м а н. Будь покоен, я все) устрою!

КО Н СЬЕРЖ ЕРИ . К О Р И Д О Р

Ла к р у а ,  Д а н т о н ,  М е р с ь е  и д р у г и е  а р е с т о ­
в а н н ы е  прогуливаются взад и вперед.

Л а к р у а  ( о д н о м у  и з  арестованных) .  Такая 
масса несчастных, и они в таком ужасном со­
стоянии ?

А р е с т о в а н н ы й .  Но разве раньше, видя 
телеги, отвозящие людей на гильотину, вы не 
знали, что Париж — это бойня?

М е р с ь е .  Не правда ли, Лакруа, равенство 
держит свой меч над всеми головами. Лава рево­
люции течет, гильотина республиканизирует! Тут 
аплодирует галлерея, и римляне потирают 
руки; но они не слышат, что каждое из этих слов 
есть предсмертный хрип жертвы. Проследите-ка 
ваши фразы до того пункта, где они воплоща­
ются. Оглянитесь вокруг — все это вы гово­
рили; все это — мимический перевод ваших слов. 
Эти несчастные, их палачи и гильотины— ваши 
ожившие слова. Вы строите свои системы, как 
Баязет свои пирамиды, из человеческих голов.
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Д а н т о н .  Ты прав. Теперь все делают из 
человеческого мяса. Это проклятие нашего вре­
мени. Мое тело также будет теперь пущено 
в ход.

Как раз год тому назад создал я Революцион­
ный трибунал. Я прошу у бога и людей за это 
прощения; я хотел предупредить новые сентябрь­
ские убийства, я надеялся спасти невинных. Но 
это медленное убийство со всеми его формаль­
ностями еще омерзительнее и так же неотвра­
тимо. Господа! Я надеялся помочь вам всем уйти 
отсюда.

М е р с ь е. О, отсюда мы, конечно, выйдем.
Д а н т о н .  Теперь я с вами, и одному небу 

известно, чем это может кончиться.

РЕВОЛЮ Ц ИОНН Ы Й ТРИ БУН АЛ

Э р м а н н ( Д а н т о н у ) .  Ваше имя, гражданин.
Д а н т о н .  Мое имя назовет вам революция. 

Жилищем моим скоро будет ничто, но имя мое 
войдет в пантеон истории.

Э р м а н н .  Дантон! Конвент обвиняет вас 
в том, что вы участвовали в заговоре вместе 
с Мирабо, Дюмурье, Орлеанами, жирондистами, 
чужеземцами и партией Людовика XVII.

Д а н т о н .  Мой голос, так часто раздававший­
ся в защиту! народа, без труда рассеет эту кле­
вету. Пусть выступят мои жалкие обвинители —  
я покрою их позором. Пусть явятся сюда коми­
теты, я буду держать ответ только перед ними. 
Я нуждаюсь в них и как в обвинителях и как 
в свидетелях. Пусть они здесь покажутся.
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Впрочем, какое мне дело до вашего приговора? 
Я уже вам сказал: скоро убежищем моим будет 
ничто; жизнь для меня обуза —  пусть ее вырвут 
у меня, я сам стремлюсь к тому, чтобы стрях­
нуть ее.

Э р м а н н. Дантон, дерзость свойственна пре­
ступлению, спокойствие — невинности.

Д а н т о н .  Личная дерзость без сомнения за­
служивает порицания. Но та национальная дер­
зость, которую я так часто проявлял, с которой 
я так часто боролся за свободу, есть достой­
нейшая из всех добродетелей. Такова моя дер­
зость. И пусть она послужит здесь на пользу 
республике против моих ничтожных обвините­
лей. Могу ли я быть сдержанным, когда я вижу 
себя столь низко оклеветанным?— От такого 
революционера, как я, вы не должны ждать 
холодной защиты. Люди, подобные мне, неоце­
нимы в революциях — над их челом веет гений 
свободы.

Знаки одобрения среди слушателей.

Меня обвиняют в том, что я участвовал в за­
говоре вместе с Мирабо, вместе с Дюмурье, вме­
сте с Орлеанами, в том, что я пресмыкался у ног 
жалких деспотов; меня призывают держать от­
вет перед неумолимым, непреклонным правосу­
дием.— Ты, жалкий Сен-Жюст, ответишь перед 
потомством за это поношение!

Э р м а н н. Предлагаю вам отвечать спокойно; 
вспомните о Марате, он относился с почтением 
к своим судьям.

Д а н т о н .  Вы наложили руки на всю мою 
жизнь — она должна подняться во весь рост
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и выступить против вас; я похороню вас под 
тяжестью каждого из моих деяний. Я не горжусь 
ими. Судьба направляет нашу руку — но только 
мощные натуры избирает она своим орудием.

На Марсовом поле я объявил войну королев­
ской власги, я разбил ее 10 августа, я убил ее 
21 января и бросил королям голову короля, как 
перчатку, вызывающую на бой.

Шумные одобрения. Он берет в руки обвини­
тельный акт.

Когда я бросаю взгляд на этрт позорный до­
кумент— все существо мое содрогается. Кто же 
те, которые понудили Дантона выступить в этот 
достопамятный день 10 августа? Кто эти приви­
легированные существа, у которых он заимство­
вал свою энергию? Пусть выступят здесь мои 
обвинители. Я говорю с полной ответственностью 
за свои слова, когда этого требую. Я сорву маски 
с этих отъявленных проходимцев, я низвергну их 
в ничтожество, из которого они никогда уже бо­
лее не выкарабкаются.

Э р  м а н н  ( з в о н и т ) .  Разве вы не слышите 
звонка?

Д а н т о н .  Голос человека, который защищает 
свою честь и жизнь, должен звучать громче тво­
его звонка.

В сентябре я накормил юных птенцов револю­
ции растерзанными телами аристократов. Из зо­
лота аристократов и богачей мой голос ковал 
оружие народа. Мой голос был ураганом, кото­
рый похоронил защитников деспотизма под 
натиском штыков.

Громкое одобрение.
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Э р м а н н .  Дантон, ваш голос срывается —· 
вы чрезмерно возбуждены. Вы в следующий раз 
закончите свою защиту. Теперь вы нуждаетесь 
в отдыхе. ■— Заседание закрыто.

Д а н т о н .  Теперь вы знаете вашего Дантона; 
еще несколько часов, и он уснет в объятиях 
славы.

Л Ю К С Е М Б У РГ. ТЮ РЬМ А
Д и л л о н ,  Ла фл о т ,  Т ю р е м н ы й  с т о р о ж .

Д и л л о н .  Подальше, парень, твой огненный 
нос слепит мне глаза. Ха, ха, ха!

Л а ф л о т. Молчи уж, это твой полумесяц 
испускает такое сияние. Ха, ха, ха, ха!

С т о р о ж .  Ха, ха, ха! Как вы думаете, су­
дарь, при этом сиянии могли бы вы прочитать 
вот это? (П о к а зы в а е т  ем у з а п и с к у . )

Д и л л о н .  Давай сюда!
С т о р о ж .  Сударь, мой полумесяц вызвал 

у меня отлив.
Л а ф л о т. Глядя на твои штаны, можно по­

думать, что у тебя прилив.
С т о р о ж .  Her. ( Д и л л о н у )  Он совсем по­

тускнел в свете вашего солнца, господин; вы 
должны мне что-нибудь дать, чтобы он снова за­
пылал, если хотите читать при его свете.

Д и л л о н .  Вот тебе, парень, проваливай! 
(Д а ет  ем у д е н е г . Сторож отдает за п и с к у  и у х о ­
дит. Д и л л о н  читает.) Дантон запугал Трибунал. 
Присяжные колебались. Слушатели роптали. На­
плыв народа был чрезвычайный. Толпа тесни­
лась вокруг дворца юстиции и стояла вплоть до 
мостов. Да, горсть монет и наконец твердая
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рука — гм! гм! ( О н  ходит в з а д  и в п е р е д  и в р ем я  
от вр ем ен и  наливает себе и з  бут ыЛки.) Эх, кабы 
мне удалось очутиться на улице! Я не дал бы так 
легко зарезать себя. Эх, кабы очутиться на улице!

Л а ф л о т. Или на телеге, ведь это одно 
и то же.

Д и л л о н .  Ты думаешь? Расстояние тут 
всего несколько шагов, но оно достаточно, чтобы 
измерить его трупами децемвиров. — Пора, нако­
нец, порядочным людям поднять голову.

Л а ф л о т  ( п р о  с е б я ) .  Тем лучше. Тем легче 
будет ее отсечь. Смелее, старик; еще несколько 
стаканчиков, и я снимусь с мели.

Д и л л о н .  Мерзавцы! Дуралеи! Они в конце 
концов сами себя гильотинируют. (Б егает  в з а д  
и в п е р е д . )

Л а ф л о т  ( в  ст орону).  Можно снова полю­
бить жизнь по-настоящему, как своего ребенка, 
если сам даешь ее себе. Ведь не часто выпадает 
случай совершить такой кровосмесительный акт 
и стать самому себе отцом. Отец и сын в то же 
время. Не дурной Эдип!

Д и л л о н .  Народ не накормишь трупами. 
Пусть жены Дантона и Камилла бросают в народ 
ассигнаты, — это лучше, чем головы.

Л а ф л о т  (в  ст орон у).  Надо поберечь свои 
глаза; они понадобятся мне, чтобы оплакать 
доброго генерала.

Д и л л о н .  Наложить руку на Дантона! Кто 
же после этого в безопасности? Страх объеди­
нит их.

Л а ф л о т  ( в  ст о р о н у).  Ведь он все равно 
пропал. Что же за беда, если я наступлю на его 
труп, чтобы выкарабкаться из могилы?
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Д и л л о н .  Только бы очутиться на улице! 
Я найду достаточно· людей: старых солдат, 
жирондистов, бывших дворян; мы разгромим 
тюрьмы, «ам надо сговориться с заключен­
ными.

Л а ф л о т  ( в  ст о р о н у).  Конечно, это немнож­
ко пахнет подлостью, ну, так что же? Мне 
хочется попробовать и этого; до сих пор я был 
слишком односторонен. У меня будут угрызения 
совести, это все-таки развлечение; нюхать свою 
собственную вонь вовсе уж не так отвратитель­
но.—  Перспектива гильотины мне наскучила; 
так долго дожидаться этой штуки! Мысленно 
я уже двадцать раз испробовал ее. В ней уже не 
осталось для меня ничего пикантного; все стало 
таким пошлым и обыденным.

Д и л л о н .  Надо переслать записку жене 
Дантона.

Л а ф л о т  ( в  сторону) .  И потом — я не боюсь 
смерти, но я боюсь боли. А  ведь это может быть 
и больно — как знать? Говорят, правда, что это 
лишь один миг; но боль имеет более тонкую 
меру времени, она разлагает на части даже тер­
цию. Нет! Боль — это единственный грех, стра­
дание— это единственный порок; я хочу остать­
ся добродетельным.

Д и л л о н .  Послушай, Лафлот, куда ушел этот 
парень? У меня есть деньги, дело пойдет на лад. 
Мы должны ковать железо, пока горячо; мой 
план готов.

Л а ф л о т .  Сейчас, сейчас! Я знаком с при­
вратником. Я потолкую с ним. Ты можешь на 
меня рассчитывать, генерал, мы выберемся из 
этой дыры. ( П р о  с е б я )  Чтобы попасть в дру-
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гую: я в самую широкую — в мир, он в самую 
узкую — в могилу. (У х о д и т .)

К О М И Т Е Т  ОБЩ ЕСТВЕННОГО СПАСЕН ИЯ

С е н - Ж ю с т ,  Б а р р е  р, К о л л о  д’Э р б у а,
Биль о-В арен.

Б а р р е р. Что пишет Фукье?
С е н - Ж ю с т .  Второй допрос окончен. Аресто­

ванные требуют присутствия некоторых членов 
Конвента и Комитета общественного спасения; 
они апеллируют к народу, жалуясь, что им отка­
зывают в вызове свидетелей. Возбуждение царит 
неописуемое. Дантон пародировал Юпитера и по­
трясал гривой.

К о л л о .  Тем легче будет Самсону ухватить 
его за нее.

Б а р р е р. Нам не следует показываться. Тор­
говки рыбою и тряпичники могут найти нас не­
достаточно импозантными.

Б и л ь о. Народ инстинктивно любит, чтобы 
его третировали хотя бы взглядом; ему нравятся 
дерзкие физиономии. Они хуже дворянских гер­
бов, в них утонченный аристократизм презрения 
к людям. Каждый, кому неприятно, чтобы на 
него смотрели сверху вниз, должен помогать нам 
сшибать такие головы.

Б а р р е р .  Он как Зигфрид Роговая Кожа: 
кровь убитых в сентябре сделала его неуязви­
мым. Что говорит Робеспьер?

С е н - Ж ю с т .  Он делает вид, что мог бы кое- 
что сказать. — Присяжные должны объявить,
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что дело достаточно выяснено, и прекратить су­
дебные прения.

Б а р р е р. Невозможно. Этого никак нельзя.
С е н - Ж ю с т .  Их нужно уничтожить во что 

бы то ни стало, хотя бы пришлось задушить их 
собственными руками. Дерзайте! Дантон не да­
ром учил нас этому слову. Революция не спот­
кнется об их трупы; но если Дантон останется 
в живых, то он вцепится в ее одежды, и, кажет­
ся, он способен изнасиловать свободу.

Сен-Жюста вызывают из комнаты. Входит 
Т ю р е м щ и к .

Т ю р е м щ и к .  В тюрьме Сен-Пеляжи есть 
заключенные, лежащие при смерти/— они тре­
буют врача.

Б и л ь о. Не нужно. Меньше работы для 
палача.

Т ю р е м щ и к .  Среди них есть беременные 
женщины.

Б и л ь о .  Тем лучше — для их детей не пона­
добится гробов.

Б а р р е р. Чахотка, уносящая аристократа, 
сберегает Революционному трибуналу заседание. 
Всякое лекарство было бы здесь контрреволю­
ционно.

К о л л о  (берет  б у м а г у ) .  Ходатайство; подпи­
сано женщиной.

Б а р р е р. Вероятно, одна из тех, которые 
вынуждены делать выбор между доской гильоти­
ны и постелью якобинца. Одна из тех, которые, 
потеряв свою честь, умирают, как Лукреция, но 
только немножко позднее, чем это сделала рим­
лянка: от родов, от рака или от старческой
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слабости. — А  ведь не плохо выгнать этакого 
Тарквиния из добродетельной республики моло­
дой женщины.

К о л л о .  Для этого она слишком стара. Ма­
дам требует смерти и выражается так: «Тюрьма 
давит меня, как крышка гроба», хотя сидит она 
всего четыре недели. Ответ не представляет за­
труднений. ( О н  пишет и читает.) «Гражданка, 
ты еще недостаточно долго желаешь смерти».

Тюремщик уходит.

Б а р р е р. Хорошо сказано! Но, Колло, не­
хорошо то, что гильотина начинает смеяться; 
люди могут потерять страх перед нею; не следует 
обращаться с ней так фамильярно.

С е н - Ж ю с т  возвращается.

С е н - Ж ю с т .  Я только что получил донос. 
Заговор в тюрьмах: молодой человек, по имени 
Лафлот, все раскрыл. Он сидел в одной комнате 
с Диллоном. Диллон был пьян и разболтал.

Б а р р е р. Он перерезал себе бутылкой горло; 
это нередко уже случалось.

С е н - Ж ю с т .  Жены Дантона и Камилла 
должны были раздавать деньги народу. Предпо­
лагалось устроить побег Диллона, хотели освобо­
дить арестованных, разогнать Конвент.

Б а р р е р. Ну, это сказки.
С е н - Ж ю с т .  Эти сказки мы расскажем им 

на сон грядущий. Показания у меня в руках; 
сюда присоединяется дерзкое поведение обви­
няемых, ропот народа, замешательство присяж­
ных1— я сделаю доклад.
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Б а р р е р. Да, иди, Сен-Жюст, иди, пряди 
свои периоды, где каждая запятая — удар сабли, 
каждая точка — отрубленная голова.

С е н - Ж ю с т .  Конвент должен декретировать 
чтобы Трибунал продолжал процесс без перерыва 
и лишал слова каждого обвиняемого, который не 
окажет надлежащего уважения суду или позво­
лит себе какое-либо выступление, нарушающее 
порядок.

Б а р р е р. У тебя хорошев революционное 
чутье. Это звучит совсем умеренно и рее же —  
очень действительное средство. Они не могут 
молчать— Дантон должен орать.

С е н - Ж ю с т .  Я рассчитываю на вашу под­
держку. В Конвенте есть люди, которые больны 
тою же болезнью, как и Дантон, и опасаются 
того же самого лечения. Они опять набрались 
смелости, они будут кричать о нарушении 
форм.. .

Б а р р е р  ( п р е р ы в а я  е г о ) .  А  я им скажу: 
в Риме консул, открывший заговор Каталины 
и покаравший преступников смертью на месте, 
был обвинен в нарушении формальностей:— но 
кто были его обвинители?

К о л л о  ( с  п а ф о с о м ) .  Иди, Сен-Жюст! Лава 
революции течет, свобода задушит в своих объ­
ятиях тех слабосильных, которые пытаются опло­
дотворить ее мощное лоно; величие народа 
явит себя им, как Юпитер Семеле, при раскатах 
грома и блеске молнии и превратит их в пепел. 
Иди, Сен-Жюст! Мы поможем тебе обрушить 
громовый удар на головы трусов!

Сен-Жюст уходит.
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Б а р р е р. Ты слышал, что он сказал о «лече­
нии»? Они в конце концов сделают из гильоти­
ны специфическое лекарство от заразы любо- 
страстия. Они борются не с умеренными, они 
борются с развратом.

Б и л ь о. До сих пор дороги наши совпадали.
Б а р р е р. Робеспьер хочет превратить рево­

люцию в аудиторию для проповеди морали 
и пользоваться гильотиной как кафедрой.

Б и л ь о. Или как амвоном.
К о л л о .  Но ему придется лежать на нем, 

а не стоять.
Б а р р е р. З а  этим дело не станет. Для того, 

чтобы так называемые негодяи: были перевешаны 
так называемыми порядочными людьми, мир 
должен перевернуться вверх ногами.

К о л л о  ( Б а р р е р у ) .  Когда ты вернешься 
в Клиши?

Б а р р е р. Когда меня перестанет посещать 
врач.

К о л л о .  Не правда ли, над этим местом 
стоит комета, которая своими опаляющими лу­
чами совершенно иссушила твой спинной мозг?

Б и л ь о. Скоро изящные пальчики очарова­
тельной Демали вытащат его спинной мозг из 
футляра, и он будет болтаться у него на спине 
как косичка.

Б а р р е р ( пож имая п лечам и ) .  Тсс! Добро­
детельный ничего не должен об этом знать.

Б и л ь о. Он импотентный масон.
Бильо и Колло уходят.

Б а р р  е р ( о д и н ) .  Ч у д о в и щ е ! «Ты еще недо­
статочно долго желала смерти!» Язык должен
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был бы отсохнуть у человека, который решился 
вымолвить такие слова.

Ну, а я? В сентябре, когда толпа врывалась 
в тюрьмы, один заключенный схватил нож, при­
соединился к убийцам и вонзил его в грудь 
священнику; это спасло его! Что можно сказать 
против этого? Присоединяюсь ли я к толпе убийц 
или заседаю в Комитете общественного спасе­
ния, действую ли я ножом гильотины или кар­
манным ножом, не все ли равно? Это тот же 
самый случай, но только при несколько более 
сложных обстоятельствах; сущность дела совер­
шенно одинакова. Но если ему позволительно 
было убить одного, то почему] не двух или 
трех, или еще больше? Где же тогда предел? 
Это как в софизме о зернах ячменя: образуют 
ли кучу два зерна, три, четыре? Сколько же, 
наконец? Иди сюда, моя совесть, иди сюда, моя 
курочка; иди, цып, цып, цып — тут много корма!

Однако, разве я был в положении арестован­
ного? Я был подозрительным, а это сводится 
к тому же самому; смерть была мне обеспечена. 
(У х о д и т .)

ТЮ РЬМ А К О Н СЬЕРЖ Е РИ  
Ла к р у а ,  Д а н т о н ,  Ф и л и п п о ,  Камилл.

Л а к р у а .  Ты здорово гремел, Дантон; если 
бы ты немножко раньше принялся так защищать 
свою жизнь, дело бы теперь обстояло иначе. 
Не правда ли, не очень-то приятно, когда смерть 
подходит так бесстыдно близко, обдает тебя 
вонючим дыханием из своей глотки и становится 
все назойливее и назойливее?

Бюхнер 8
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К а м и л л .  Если бы еще она нас изнасиловала 
и вырвала свою жертву в жаркой схватке 
и в борьбе! Но умирать так, со всеми фор­
мальностями, как будто женишься на старухе: 
подписан 'брачный контракт, приложили руку 
свидетели, провозглашено «аминь», и вот, на­
конец, приподнимается одеяло, и она медленно 
вползает на постель со своими холодными чле­
нами!

Д а н т о н .  Если бы это была борьба! Если 
бы противники вцеплялись друг в друга руками 
и зубами! Но у меня такое чувство, точно 
я попал в мельницу, где мои члены медленно 
и систематически размалываются холодной фи­
зической силой. Быть убитым так механи­
чески!

К а м и л л .  И потом лежать одному, холод­
ному, неподвижному, во влажных испарениях 
гниения — кто знает, быть может, смерть лишь 
медленно и в мучениях исторгает жизнь из 
тела? Кто знает, быть может, нам предстоит 
гнить, сохраняя сознание?

Ф и л и п п о .  Успокойтесь, мои друзья! Мы 
точно осенние цветы, которые дают семена 
только по прошествии зимы. От цв)етов мы 
отличаемся только тем, что после пересадки 
слегка воняем. Но разве это так худо?

Д а н т о н .  Утешительная перспектива! Из 
одной навозной кучи в другую. Не правда ли, 
божественная теория классов? Из первого класса 
во второй, из второго в третий и так далее? 
Мне надоели школьные скамьи, у меня от них 
мозоли на седалище, как у обезьяны.

Ф и л и п п о .  Чего же ты хочешь?
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Д а н т о н .  Покоя.
Ф и л и п п о .  Покой есть бог.
Д а н т о н .  Покой ничто. Попробуйте погру­

зиться во что-нибудь более покойное, чем ничто; 
и если высший, покой есть бог, то не значит 
ли это, что ничто — бог? Но я атеист. Прокля­
тая истина: нечто не может превратиться
в ничто! А  я нечто—« в этом все горе! Тво­
рение слишком широко, оно раздалось во все 
стороны, оно ничего не оставило пустого, везде 
давка и толкотня. Ничто убило себя, творение 
есть его рана, мы капли его крови, мир — мо­
гила, в которой оно гниет. Это звучит безумно, 
но все же в этом есть какая-то правда.

К а м и л л .  Мир — это вечный жид; ничто — 
это смерть, но она невозможна. О, почему не 
могу умереть, не могу умереть! Как поется 
в песне.

Д а н т о н .  Мы все — погребенные заживо, 
и, как у королей, у нас три или четыре гроба, 
вставленных один в другой: небо, дом, платье, 
рубаха. Мы пятьдесят лет скребем крышку 
гроба — ах, если бы можно было поверить 
в уничтожение! Это было бы счастьем.— Смерть 
не внушает мне надежды; это лишь более про­
стое, жизнь — более сложное, более органи­
зованное гниение, в этом вся разница! — 
Однако! я привык как раз к этому виду гние­
ния; чорт его знает, удастся ли мне сродниться 
с иным.

О Жюли! Если бы я ушел один. Если бы 
она оставила меня одного! Ну, пусть я совсем 
распадусь, растворюсь целиком. Пусть я превра­
щусь в горсть истерзанного праха, каждый
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отдельный мой атом может найти покой только 
у нее. — Я не могу умереть, нет, я не могу 
умереть. Мы должны кричать; пусть они силой 
вырывают каждую каплю жизни из наших 
членов.

К О М Н АТА

Ф у к ь е, Амар,  Вулан.

Ф у к ь е. Я уже не знаю теперь, что мне 
ответить; они требуют назначения комиссии.

А м а р .  Негодяи у нас в руках, — смотри, 
вот то, что тебе надо. (П ередает  Ф у к ъ е  б у м а г у . )

В у л а н .  Это их поуспокоит.
Ф у к ь е. В самом деле, это нам очень на 

руку.
А м а р .  Постарайся же как можно скорее сва­

лить с нашей шеи это дело.

РЕВОЛЮ ЦИОННЫ Й Т РИ Б У Н А Л

Д а н т о н .  Республика в опасности, а он не 
имеет инструкции! Мы апеллируем к народу; 
мой голос еще достаточно силен, чтобы произне­
сти надгробное слово децемвирам. — Я повто­
ряю, мы требуем назначения комиссии; мы хо­
тим сделать важное сообщение, я отступаю в ци­
тадель разума, буду громить оттуда моих врагов 
пушкой истины и превращу их в прах. ( З н а к и  
о д о б р е н и я . )

Входят Ф у к ь е, А м а р  л Вулан.
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Ф у к ь е. Спокойствие, именем республики! 
Уважение к законам! Конвент постановил: при­
нимая во внимание, что в тюрьмах обнаружена 
подготовка к мятежу, принимая во внимание, 
что жены Дантона и Камилла намеревались раз­
давать народу деньги и что замышлялось вы­
ступление генерала Диллона, который должен 
был стать во главе бунтовщиков, чтобы освобо­
дить обвиняемых, принимая, наконец, во внима­
ние, что сами обвиняемые пытались вызвать 
беспорядки и оскорбить Трибунал, Трибунал 
уполномочивается продолжать расследование 
дела без перерыва и лишать слова всякого обви­
няемого, который не окажет надлежащего ува­
жения закону.

Д а н т о н .  Я спрашиваю присутствующих — 
нанесли ли мы оскорбление Трибуналу, народу 
или Национальному конвенту?

М н о г о  г о л о с о в .  Нет, нет!
К а м и л л .  Презренные, они хотят умертвить 

мою Люсиль!
Д а н т о н .  Настанет день, когда истина будет 

признана — я вижу, как огромное несчастие на­
висает над Францией. Это — диктатура; она 
сбросила покрывало, она смело подняла голову, 
она шагаег через наши трупы. ( П о к а з ы в а я  на  
А  м а р а  и В у л а н а )  Смотрите на этих трусливых 
убийц! Это вороны Комитета общественного спа­
сения! Я обвиняю Робеспьера, Сен-Жюста и их 
палачей в государственной измене. Они хотят уто­
пить республику в крови. Телеги гильотины ука­
тывают дорогу, по которой войска чужеземцев 
проникнут в сердце нашего отечества. Доколе же 
шествие свободы будет оставлять следы в виде
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могил? Вы хотите хлеба, а вам бросают головы, 
вы жаждете, а вас заставляют слизывать кровь 
со ступенек гильотины!
Сильное возбуждение среди слушателей, крики одобре­
ния, много голосов: «Да здравствует Дантон! Долой 

децемвиров!» — Арестованных уводят силой.

П ЛО Щ АДЬ П Е РЕ Д  Д В О РЦ О М  Ю С ТИ Ц И И  
Т о л п а  н а р о д а .

Н е с к о л  ь к о  г о л о с о в .  Долой децемви­
ров! Да здравствует Дантон!

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Да, это правда, 
головы вместо хлеба, кровь вместо вина!

Н е с к о л ь к о  ж е н щ и н .  Г ильотииа —
скверная мельница, и Самсон скверный булоч­
ник; мы хотим хлеба, хлеба!

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  И Лафайет был 
с вами в Версале, и, однако, он все-таки оказался 
предателем.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Дантон был с нами 
10 августа, Дантон был с нами в сентябре —  
а где были тогда те люди, которые его обви­
нили?

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  И Лафайет был 
с вами в Версале, и, однако,/ он все-таки оказался 
предателем.

П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Кто говорит, что 
Дантон предатель?

В т о р о й  г р а ж д а н и н .  Робеспьер. 
П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Робеспьер сам 

предатель.
Второй гражданин,  Кто говорит это?*
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П е р в ы й  г р а ж д а н и н .  Дантон.
В т о р о й  г р а ж д а н и н .  У Дантона хоро­

шие платья, у Дантона красивый дом, у Дан­
тона красивая жена, он купается в бургундском, 
он ест дичь с серебряных тарелок и спит с ва­
шими женами и дочерьми, когда напьется 
пьян. — Дантон был так же беден, как и вы — 
откуда же у него все| это? Veto купило ему 
это, чтобы он спас корону. Герцог Орлеанский 
дал ему это, чтобы он украл ему корону, чу­
жеземцы дали ему это, чтобы он всех нас пре­
дал.— А  что есть у Робеспьера? О доброде­
тельный Робеспьер! Вы все это знаете.

Все .  Да здравствует Робеспьер! Долой Дан­
тона! Долой предателя!



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

К О М Н А ТА  
Жю л и ,  м а л ь ч и к .

Жю л и .  Все кончено! Они дрожали перед 
ним. Они убивают его из страха. Ступай! Я ви­
дела его* в последний раз; скажи ему, что так 
я больше не могу его видеть. (П ер еда ет  ем у  
л о к о н .)  На, отнеси ему это и скажи, что он 
уйдет не один — он уже поймет меня. А  потом 
скорее назад! В твоих глазах хочу я увидеть 
отражение его взгляда.

УЛИ Ц А
Д ю м а ,  г р а ж д а н и н

Г р а ж д а н и н .  Как можно было после та­
кого допроса приговорить к смерти столько не­
винных?

Д ю м а .  Это было действительно необычно; 
но революционеры имеют чутье, которого не- 
хватает прочим людям — это чутье их не обма­
нывает.

Г р а ж д а н и н .  Это чутье тигра. У тебя 
есть жена?

Д ю м а .  Скоро мне придется сказать: у меня 
была жена.
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Г р а ж д а н и н .  Так это правда?
Д ю м а .  Революционный трибунал провоз­

гласит наш развод; гильотина отлучит нас от 
супружеского ложа и супружеской трапезы.

Г р а ж д а н и н .  Ты чудовище!
Д ю м а .  Глупец! Ты восхищаешься Брутом?
Г р а ж д а н и н .  От всей души.
Д ю м а .  Так неужели же для того, чтобы при­

нести в жертву отечеству самое дорогое, надо 
непременно быть римским консулом и носить тогу, 
дабы в подходящий момент закрыть ею голову? 
Я буду вытирать себе глаза рукавами моего 
красного фрака; вот и вся разница.

Г р а ж д а н и н .  Это ужасно!
Д ю м а .  Проваливай, тьг меня не понимаешь!

КОНСЬЕРЖ ЕРИ
Л а к р у а  и Э р о  на одной постели, Д а н т о н  и К а ­

м и л л  на другой

Л а к р у а .  Как отрастают тут волосы и ногти, 
просто безобразие!

Э р о .  Будьте немножко поосторожнее, когда 
чихаете — вы забрызгали мне все лицо!

Л а к р у а .  А  вы, добрейший, поосторожнее 
с моими ногами — у меня мозоли.

Э р о .  Вы страдаете также от паразитов?
Л а к р у а .  Ах, хотел бы я избавиться от вся­

ких червей.
Э р о .  Ну, приятного сна! Надо нам как-нибудь 

приспособиться друг к другу, места у нас ма­
ловато. — Не скребите меня во сне ногтями. 
Так! — Не хватайтесь так за саван. Там холодно, 
под ним!
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Д а н т о н .  Да, Камилл, завтра мы — сношен­
ные сапоги, которые кинут нищенке-земле.

К а м и л л .  Бычья кожа, из которой, по Пла­
тону, ангелы выкраивали себе сандалии, чтобы 
ходить в них по земле. Да, к этому идет.. .  Моя 
Люсиль!

Д а н т о н .  Успокойся, мой мальчик!
К а м и л л .  Как я могу? Подумай, Дантон, 

как я могу? Неужели они решатся наложить на 
нее руки. Свет красоты, изливающийся из ее 
прекрасного тела, неугасим. Сама земля не осме­
лится засыпать ее; она станет над нею сводом, 
могильные испарения заблестят росою на ее 
ресницах, и, как цветы, вырастут вокруг нее 
везде кристаллы; светлые ручейки будут покоить 
ее сон своим журчанием.

Д а н т о н .  Спи, мой мальчик, спи!
К а м и л л .  Послушай, Дантон. Говоря между 

нами, это отвратительно, что надо умирать. 
К чему? Я хочу украсть у жизни последние 
взгляды ее прелестных очей. Я не сомкну 
глаз.

Д а н т о н .  Они и без того будут у тебя от­
крыты. Самсон никому не закрывает глаз. Сон 
милосерднее. Спи, мой мальчик, спи!

К а м и л л .  Люсиль, твои поцелуи рождают 
фантазии на моих губах; каждый поцелуй —  
сновидение; мои глаза смыкаются и крепко дер­
жат его.

Д а н т о н .  Неужели не оставят меня в покое 
эти часы? С каждым их тиканьем стены все 
теснее сжимаются вокруг меня, они стали тесны, 
как гроб. Как-то в детстве я читал такой рас­
сказ, “ Я волосы встали у меня дыбом,
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Да, в детстве! Стоило кормить и поить меня, 
чтобы я стал таким больдшм. Лишняя работа 
могильщикам!

Мне кажется, что я уже начинаю разлагаться. 
Милое мое тело. Я зажму нос, буду вообра­
жать, что ты женщина, от которой воняет по­
том после танцев, и буду говорить тебе любез­
ности. Так уже не мало времени провели мы 
с тобой вместе.

Завтра ты — разбитая скрипка; песенка твоя 
спета. Завтра ты—густая бутылка, твое вино 
выпито, но я не чувствую опьянения, трезвым 
ложусь я в постель. Счастливы те люди, кото­
рые еще в состоянии напиться. Завтра ты —  
изношенные штаны; тебя швырнули в сундук, 
и моль будет пожирать тебя, — можешь вонять 
сколько угодно.

Нет, это не помогает! Совершенно верно, это 
отвратительно, что надо умирать. Смерть обезья­
нит рождение; умирая, мы так же беспомощны 
и голы, как новорожденные дети. Мы получаем, 
правда, саван вместо пеленок — ну, что же, 
в могиле мы можем так же визжать, как и в ко­
лыбели,

Камилл! Он спит. ( Н аклоняет ся к  н е м у .)  
Сновидение играет на его ресницах. Я не хочу 
стирать с его глаз золотую росу сна. ( О н  встает 
и подходит  к  о к н у .)  Я уйду не один: благодарю 
тебя, Жюли! Но все-таки я хотел бы умереть 
иначе, совсем без усилий, как скатывается 
с неба звезда, как сам собою замирает звук, 
до смерти зацеловывает себя своими собствен­
ными губами, как луч света хоронит себя 
р ясном потоке.
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Ночь рассыпала звезды, как сверкающие 
слезы; в большом горе должны были быть те 
глаза, которые их выронили.

К а м и л л .  О! ( О н  приподним ает ся и схва ­
тывается з а  о д е я л о .)

Д а н т о н .  Что с тобою, Камилл?
К а м и л л .  О, о!
Д а н т о н  (вст ряхивает  е г о ) .  Ты хочешь ста­

щить с себя одеяло?
К а м и л л .  Ах, ты, ты — удержи меня! 

Скажи: ты!
Д а н т о н .  Ты дрожишь всеми членами, пот 

выступил у тебя на лбу.
К а м и л л .  Это ты, это я — так! Это моя 

рука! Да, теперь я прихожу в себя. О Дантон, 
это было ужасно!

Д а н т о н .  Что?
К а м и л л .  Я лежал тут, наполовину спал, 

наполовину бодрствовал. Вдруг исчез потолок, 
и луна стала спускаться сюда — ближе, ближе, 
совсем близко, так что рука моя касалась ее. 
Небесный свод со всеми своими светилами осел 
на меня. Я ударялся в него, я наталкивался на 
звезды, я стукался головой, как утопающий подо 
льдом. Это было ужасно, Дантон!

Д а н т о н .  Лампа бросаег круглый отсвет 
на потолок — его ты и видел.

К а м и л л .  Да, я теперь вижу, надо очень 
немного, чтобы потерять рассудок. Безумие вце­
пилось мне в волоса. ( О н  встает.) Больше я не 
буду спать, я не хочу сойти с ума. ( О н  берет 
к н и г у .)

Д а н т о н .  Что это ты взял?
К а м и л л .  «Ночные размышления».
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Д а н т о н .  Разве тебе пришла охота дважды 
умереть? Я возьму «Девственницу». Я хочу по­
кинуть жизнь не как молельню, а как постель 
сестры милосердия.

Жизнь—публичная женщина, она развратни­
чает со всеми.

НОЧЬЮ  П ЕРЕД КОНСЬЕРЖ ЕРИ
П р и в р а т н и к ,  два  и з в о з ч и к а  с телегами, 

ж е н щ и н ы .

П р и в р а т н и к .  Кто звал вас сюда?
П е р в ы й  и з в о з ч и к .  Никто меня никогда 

так не называл. «Сюда» — странное имя.
П р и в р а т н и к .  Дурак! Кто дал тебе прика­

зание приехать?
П е р в ы й  и з в о з ч и к .  Никто еще мне ни­

чего не давал — мне дают всего десять су с го­
ловы.

В т о р о й  и з в о з ч и к .  Негодяй хочет отбить 
у меня хлеб.

П е р в ы й  и з в о з ч и к .  А  что ты называешь 
своим хлебом? ( У к а з ы в а я  на окн а  за к л ю ч е н - 
н ы х .)  Это корм для червей.

В т о р о й  и з в о з ч и к .  Мои дети тоже чер­
вячки и хотят иметь здесь свою долю. Да, плохо 
мы промышляем. А  все-таки мы сахмые лучшие 
извозчики.

П е р в ы й  и з в о з ч и к .  Как это так?
В т о р о й  и з в о з ч и к .  А  кто, по-твоему, са­

мый лучший извозчик?
П е р в ы й  и з в о з ч и к .  Ну, тот, кто может 

отвезти дальше всех и скорее всех.
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В т о р о й  и з в о з ч и к .  Осел! Кто же может 
отвезти дальше, чем на тот свет, и притом 
быстрее, чем в четверть часа? А  ведь отсюда/ до 
Площади Революции ровно четверть часа езды.

П р и в р а т н и к .  Поворачивайтесь вы, без­
дельники! Ближе к воротам, — посторонитесь, 
девчонки.

П е р в ы й  и з в о з ч и к .  Зачем сторониться! 
Кто же будет объезжать девчонку?) Всякий но­
ровит угодить ей прямо в середину.

В т о р о й  и з в о з ч и к .  Да, брат, туда-то ты 
проберешься с телегой и с лошадью, дорога хо­
рошо накатана; но когда захочешь назад, при­
дется выдержать карантин. ( О н и  п одъезж аю т .)

В т о р о й  и з в о з ч и к  ( ж ен щ и н ам ). Чего вы 
тут глазеете?

Ж е н щ и н а .  Мы поджидаем наших бывших 
заказчиков.

В т о р о й  и з в о з ч и к .  Уж не думаете ли 
вы, что моя телега— бардак? Это очень благо­
пристойная телега. Она возила ко столу короля 
и всех высокопоставленных особ Парижа.

Л ю с и л ь  (входи т . Садит ся на кам ень п од  
окнам и з а к л ю ч е н н ы х ) . Камилл, Камилл! ( К а ­
м и лл  появляет ся у  о к н а .)  Послушай, Камилл, 
ты смешишь меня и этой длинной каменной 
одеждой и железной маской на лице; неужели 
ты не можешь наклониться? Где твои руки? Я 
приманю тебя, дорогая птичка. (П о ет )

Две звездочки в небе сияют,
Сияют ярче луны, —
Одна под окошком милого,
Другая под дверью его.
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Иди, иди, мой друг. Потихоньку, вверх по 
лестнице, все они спят. Я долго ждала тебя при 
свете месяца, но ты не можешь пролезть в дверь, 
зто твоя невыносимая одежда. Это слишком злая 
шутка, перестань, прошу тебя! Ты не трогаешься 
с места — почему ты ничего не говоришь? Ты 
меня пугаешь.

Послушай, люди говорят, что ты должен уме­
реть, и делают при этом такие серьезные лица. 
Умереть! Меня смешат их лица. Умереть! Что 
это за слово? Скажи мне, Камилл? Умереть! 
Я хочу подумать. Да, да, это так. Я побегу за 
ним; иди, иди, милый друг, помоги мне поймать, 
иди, иди! (У б ега ет .)

К а м и л л  (кри ч и т ). Люсиль, Люсиль!

КОНСЬЕРЖ ЕРИ
Д а н т о н  у окна, выходящего в соседнюю комнату, 

К а м и л л ,  Ф и л и п п о ,  Л а к р у а ,  Э р  о.

Д а н т о н .  Теперь ты спокоен, Фабр?
Г о л о с  (и з н у т р и ) .  Я  при смерти.
Д а н т о н .  Знаешь, что мы будем теперь 

делать ?.
Г о л о с. Ну?
Д а н т о н .  То, что ты делал всю свою 

жизнь — des vers! *
К а м и л л  ( п р о  с е б я ) .  Безумие глядело из 

ее глаз. Не мало уже людей сошло с ума, та­
кова жизнь. Что можем мы с этим поделать? 
Мы умываем руки. Да так оно и лучше.

* Игра слов: vers по-французски означает и „стихи“ 
и „черви“.
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Д а н т о н .  Я оставляю все в страшном сум­
буре. Никто не понимает, как надо управлять. 
Дело, быть может, еще пошло бы, если бы я мог 
завещать Робеспьеру моих девок и Кутону мои 
икры.

Л а к р у а .  Мы сделали бы свободу публичной 
женщиной.

Д а н т о н .  Ну, что же? Свобода и публич­
ная женщина — самые космополитические вещи 
в мире. Теперь она будет благопристойно раз­
вратничать в супружеской постели адвоката из 
Арраса. Но я думаю, что она сыграет по отно* 
шению к нему роль Клитемнестры; я не дал 
бы ему и шестимесячного срока, я потащу его 
за собой.

К а м и л л  ( п р о  с е б я ) . Небо, пошли ей на­
вязчивую идею, которая бы дала ей отраду. 
Обычные навязчивые идеи, называемые здра­
вым рассудком, невыносимо скучны. Самым 
счастливым был бы тот человек, который мог 
бы вообразить, что он бог-отец, бог-сын и бог- 
дух святой.

Л а к р у а .  Ослы будут кричать «Да здрав­
ствует республика!», когда мы будем проходить 
мимо них.

Д а н т о н .  Что за беда? Пусть потоп револю­
ции выкинет наши трупы, куда ему угодно; на­
шими костями, когда их отроют, все еще можно 
будет разбивать черепа королей.

Э р о. Да, если отыщется Самсон, который 
сумел бы действовать нашей челюстью.

Д а н т о н .  Они Каиновы братья.
Л а к р у а .  З а  два дня до ареста Камилла 

Робеспьер был с ним дружелюбнее, чем когда
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бы то ни было ; может ли быть более. убеди­
тельное) доказательство, что это Нерон? Не 
правда ли, Камилл?

К а м и л л .  Что мне за дело! ( П р о  с е б я )  Ка­
кое очарование придала она безумию. Почему 
я должен теперь уйти ? Мы смеялись бы вместе, 
я лелеял бы ее и целовал.

Д а н т о н .  Когда история раскроет свои недра, 
испарения наших трупов все еще будут удушать 
деспотизм.

Э р о. Достаточно мы смердили при жизни. 
Все это фразы для потомства, не правда ли, 
Дантон? Нам от них, в сущности, ни тепло, 
ни холодно.

К а м и л л .  Он делает такое лицо, как будто 
должен сейчас окаменеть, чтобы потомство могло 
впоследствии выкопать его античную статую.

Стоит ли труда сжимать губы сердечком, ру­
мянить щеки и говорить с приятною интона­
цией; надо бы нам сбросить маски, и мы уви­
дали бы тогда, как в комнате с зеркальными 
стенами, одного и того же первобытного, бес­
счетное число раз отраженного, неистребимого 
болвана, не больше не меньше. Различия не так 
велики, — все мы мерзавцы и ангелы, дураки 
и гении, и притом все это вместе; для этих че­
тырех вещей достаточно места в одном и том 
же теле, они не так объемисты, как воображают. 
Спать, переваривать пищу, рожать детей — этим 
занимаются все; все прочее лишь вариации в раз­
личных тональностях на ту же тему. Люди под­
нимаются на цыпочки, корчат гримасы, разво­
дят церемонии друг с другом. Все мы отрави­
лись за тем же самым столом, у всех у нас

Бюхнер 9
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одинаковая резь в\ животе; что же вы закрываете 
себе лица салфетками? Кричите и визжите, как 
вам хочется. И не делайте таких добродетель­
ных, таких остроумных, героических и таких ге­
ниальных гримас, — ведь мы же знаем друг 
друга, к чему лишний труд?

Э р о. Да, Камилл! Давай сядем рядышком 
и будем кричать; нет ничего глупее, как сжи­
мать губы, когда надрываешься от боли. Греки 
и боги кричали, римляне и стоики корчили ге­
роические рожи.

Д а н т о н .  И те и другие были эпикурейцами, 
те и другие достигали очень недурного само­
чувствия. Это вовсе не так плохо задрапиро­
ваться в тогу и смотреть, отбрасывает ли она 
достаточно длинную тень. Чего нам терзаться? 
Прикроем ли мы себе стыдное место лаврами, 
розами или виноградными листьями, или же 
совсем не будем прикрывать его и предоставим 
лизать собакам, не все ли равно?

Ф и л и п п о .  Друзья мои, не очень высоко 
надо подняться над землей, для того, чтобы 
перестало рябить в глазах от1 всей ее мелочной 
сутолоки, и тогда в вашем поле зрения оста­
нутся только величественные, божественные ли­
нии. Есть ухо, для которого оглушающие нас 
крики и вопли о помощи — поток чистой гар­
монии.

Д а н т о н .  Но мы — бедные музыканты, и 
каши тела инструменты. Неужели же отврати­
тельные звуки, извлекаемые из нас, существуют 
только для того, чтобы, поднимаясь все выше 
и выше и постепенно затихая, замереть сладост­
ным вздохом в ушах небожителей?
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Э р а .  'Неужели мы — те поросята, которых 
перед княжеским обедом засекают розгами на­
смерть, чтобы мясо их стало вкуснее?

Д а н т о н .  Или мы — дети, которых жарят 
в раскаленных объятиях мирского Молоха и ще­
кочут лучами света для того, чтобы боги радо­
вались смеху.

К а м и л л .  А  эфир с его золотыми звездами! 
Не есть ли это блюдо с золотыми рыбками на 
столе блаженных богов? Блаженные боги вечно 
смеются, рыбки вечно умирают и вечно радуют 
блаженных богов игрою красок при предсмерт­
ных содроганиях?

Д а н т о н .  Мир — это хаос. Ничто — вот гот 
вселенский бог, который должен из него ро­
диться.

Входит п р и в р а т н и к .

П р и в р а т н и к .  Г оспода, можете отпра­
вляться; экипажи поданы.

Ф и л и п п о .  Доброй ночи, друзья мои. Спо­
койно натянем на себя огромное одеяло, под ко­
торым охладевают все сердца, закрываются все 
глаза. (О б н и м аю т  д р у г  д р у г а .)

Э р о (берет  з а  р у к у  К а м и л л а ) . Радуйся, 
Камилл, эта ночь будет прекрасна. Облака ви­
сят на тихом вечернем небе, как отгоревший 
Олимп, и на нем бледнеют и гаснут фигуры 
богов. (У х о д я т .)

К О М Н АТА

Жю л и .  Народ бежал по улицам. Теперь все 
тихо. Ни одной минуты не заставлю я тебя

9 *
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ждать. (Б ерет  в р у к и  п у з ы р е к .)  Сюда, дорогой 
пастырь; твое «аминь» напутствует нас перед 
вечным сном. (П одход и т  к о к н у .)  Как прекрасно 
прощание; мне осталось только закрыть за со­
бой дверь. (П ьет  и з  п у з ы р ь к а .)

Я хотела бы всегда так стоять. — Солнце 
зашло; черты земли были так четки в его свете, 
а теперь лицо ее тихо и серьезно, как у уми­
рающей. Как красиво играет вечерний свет у нее 
на лбу и щеках. — Все бледнее и бледнее ста­
новится она и, как безжизненное тело, уносится 
потоком эфира. Неужели же нет такой руки, 
которая схватила бы ее за золотые кудри, вы­
тащила из потока и похоронила?

Я уйду тихо, я не поцелую ее, чтобы мой 
вздох, мой стон не пробудил ее от дремоты. Спи, 
спи! (У м и р а ет .)

ПЛОЩ АДЬ РЕВОЛЮ ЦИИ

Телеги подъехали и остановились перед гильотиной. 
Толпа мужчин и женщин поет и танцует «Карманьолу» 

Осужденные затягивают «Марсельезу».

Ж е н щ и н а  с д е т ь м и .  Посторонитесь, по­
сторонитесь! Мои дети ревут, они голодны. 
Надо дать им посмотреть, чтобы они затихли. 
Посторонитесь !

О д н а  ж е н щ и н а .  Эй, Дантон! Теперь ты 
можешь распутничать с червями!

Д р у г а я  ж е н щ и н а .  Эро! Из твоих кра­
сивых волос я сделаю себе парик.

Э р о. У меня нехватит растительности, чтобы 
одеть такой голый венерин холм.
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К а м и л л .  Проклятые ведьмы! Погодите, вы 
еще будете кричать: горы, падите на нас.

О д н а ж е н щ и н а .  А  на вас уже упала гора, 
или, лучше сказать, вы свалились с горы.

Д а н т о н  (К а м и л л у ) . Успокойся, мой маль­
чик, ты охрип от крика.

К а м и л л  (дает  и з в о з ч и к у  д е н ь г и ) .  На, ста­
рый Харон, твоя телега хороший поднос! — 
Господа, я хочу, чтобы меня сервировали пер­
вым. Это будет классический пир; мы будем 
лежать на наших местах и дадим немножко на­
шей крови, чтобы совершить возлияния богам. 
Прощай, Дантон! ( О н  всходит  на к р о в а в ы й  
помост, ост альные осуж денны е следую т  з а  ним  
поодин очке. Дант он всходит  п о сл ед н и м .)

Л а к р у а  ( н а р о д у ) .  Нас вы убиваете в тот 
день, когда вы потеряли рассудок; ее — вы 
убьете тогда, когда рассудок к вам вернется.н е с к о л ь к о  г о л о с о в .  Это мы уже слы­
шали; как скучно!

Л а к р у а .  Тираны сломают себе шею на на­
ших могилах.

Э р о  (Д а н т о н у ) . Он считает свой труп удо­
брением свободы.

Ф и л и п п о  ( н а  эш аф от е). Я прощаю вас; 
я желал бы, чтобы ваш смертный час не был 
еще более горьким, чем мой.

Э р о. Можно ля было думать! Ему остается 
схватить себя за грудь, чтобы показать лю­
дям, стоящим там внизу, что у него чистое 
белье.

Ф а б р .  Прощай, Дантон! Я умираю вдвойне. 
Д а н т о н .  Прощай, друг мой! Гильотина са­

мый лучший врач.
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Э р о  (хочет  обнять Д ант она) .  Ах, Дантон, 
я не могу больше выдавить из себя даже шутки! 
Пора!

Палач отталкивает его.
Д а н т о н  ( п а л а ч у ) .  Ты хочешь быть более 

жестоким, чем сама смерть ? Ведь ты не можешь 
помешать тому, чтобы наши головы поцелова­
лись на дне корзины.

УЛИЦА

Л ю с и л ь .  И все же в этом есть как будто 
что-то серьезное. Надо подумать. Я начинаю как 
будто что-то понимать.

Умереть — умереть!— Ведь все должно жить. 
Все, этот маленький комар, птичка — почему же 
не он? Поток жизни должен был бы остано­
виться, если из него пролита хоть одна капля. 
Земля должна была бы получить рану от та­
кого удара.

Все движется, часы идут, колокола звучат, 
люди бегут, вода течет, все стремится дальше и 
дальше, пока наконец.. .  Нет! Этого не должно 
случиться, нет, я сяду на землю и закричу так, 
чтобы все в испуге остановилось; все замрет, 
ничто уже больше не будет двигаться. ( О н а  са­
дится на зе м л ю , закры вает  гл а з а  и испускает  
к р и к . П о сл е  некот орого промеж утка п о д н и ­
маетсяи) Это не помогает, все как прежде: дома, 
улица, ветер дует, облака бегут. Приходится нам 
терпеть.

Несколько женщин идут по улице.
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П е р в а я  ж е н щ и н а .  Красивый мужчина 
Эро!

В т о р а я  ж е н щ и н а .  На празднике кон­
ституции он стоял у триумфальной арки; я тогда 
еще подумала, — вот этот недурно выглядел бы 
на гильотине, подумала я. Это было точно пред­
чувствие.

Т р е т ь я  ж е н щ и н а .  Да, надо видеть лю­
дей при всех обстоятельствах; это очень хорошо, 
что смерть сделали такой публичной.

Они проходят.

Л ю с и л ь .  Мой Камилл, где же мне теперь 
искать тебя?

ПЛОЩ АДЬ РЕВОЛЮ ЦИИ  

Два п а л а ч а  возятся у гильотины

П е р в ы й  п а л а ч  (  стоит на  гильот ине  
и поет ).

Я иду, иду домой,
Светит месяц надо мной.. .

В т о р о й  п а л а ч .  Эй, Голла! Ты еще не 
готов?

П е р в ы й  п а л а ч .  Сейчас, сейчас. ( П оет )

У окна отец ругается:
Где парнишка мой шатается?

Так! теперь только накинуть куртку. ( О н и  
уходят  и пою т )

Я иду, иду домой,
Светит месяц надо мной...
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Л ю с и л ь  ( входит и садится на ступень 
гильот ины ) .  Я  сажусь к тебе на колена, тихий 
ангел смерти. (П о ет )

Есть жнец, зовется смертью он,
Серп господом ему вручен.

Ты — дорогая колыбель, убаюкавшая моего 
Камилла, ты задушила его под твоими розами. 
Ты — похоронный колокол, сопровождавший его 
в могилу своим сладостным звоном. (П о ет )

Сверкает серп тот день и ночь,
Уносит сотни жизней прочь.

Входит патруль.

Г р а ж д а н и н .  Эй, кто там?
Л ю с и л ь  ( сидит за д ум а в ш и сь  и потом, как  

бы  вн еза п н о  п ри н я вш и  реш ение, вскрикивает ) .  
Да здравствует король!

Г р а ж д а н и н .  Именем республики!
Стража окружает ее и уводит.







ЛЕ НЦ





20 января Ленц двинулся через горы. На вер­
шинах и высоких горных площадках — снег; 
в долинах, сбегающих вниз, серый камень, зе­
леные лужайки, скалы и ели. Было сыро и хо­
лодно; вода струилась со скал и бежала через 
дорогу; ветви елей тяжело свисали вниз во 
влажном воздухе. По небу тянулись серые об­
лака, тесно сгрудившись; дымился туман и тя­
жело продвигался своею влажною массою через 
кустарник, такой тягучий, такой грузный.

Он безучастно шел вперед, не обращая вни­
мания на дорогу, то поднимаясь вверх, то 
опускаясь вниз. Усталости он не чувствовал, но 
порой ему было неприятно, что он не может итти 
вниз головой.

Сначала он чувствовал стеснение в груди, 
когда срызался камень, сотрясался серый лес 
под ним и туман, то поглощал все формы, то 
наполовину приоткрывал мощные очертания; его 
что-то давило, он чего-то искал, словно хотел 
припомнить какой-то забытый сон, но ничего не 
находил. И все казалось ему таким маленьким, 
близким и мокрым; ему хотелось сунуть землю 
за печку. Его изумляло, что нужно столько вре­
мени, чтобы спуститься по склону и достигнуть 
крайней точки; ему казалось, что все расстоя­
ния измеряются несколькими шагами. Но порою 
буря швыряла облака в долины, и лес начи­
нал дымиться, и просыпались голоса среди скал*
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то рокоча, как замирающий вдали гром, то при­
ближаясь и нарастая в мощный рев, в дикие 
клики ликования, словно прославляющие землю, 
и облака прядали, как дико ржущие кони, а сол­
нечный луч, проникая сквозь них, скользил своим 
сверкающим мечом и врезывался через вершины 
гор в долины ярким ослепляющим светом; или 
порыв бури сгонял туман в сторону, и обнажа­
лось ярко-голубое озеро, ветер вдруг стихал 
и лишь из глубины ущелий, качая вершинами 
елок* звенел колыбельною песней, и в глубокой 
синеве прокрадывался легкий розовый отсвет, 
и маленькие облачка проносились на серебряных 
крыльях, и все горные вершины, резкие и не­
подвижные, блестели и сверкали высоко над 
равниной, — тогда он чувствовал боль в груди. 
Он стоял, тяжело переводя дух, наклонившись 
вперед, широко раскрыв глаза и рот; ему каза­
лось, чго он должен втянуть в себя бурю, все 
охватить собою, он вытягивался и простирался 
над землею, он проникал во все окружающее, 
он испытывал острое наслаждение, которое при­
чиняло ему боль; или же он стоял неподвижно, 
клал голову на мох и наполовину прикрывал 
глаза, и тогда все далеко отступало от него, 
земля подавалась под его ногами, она станови­
лась маленькой, как блуждающая звездочка, 
и погружалась в шумящий поток, кативший под 
ним свои ясные воды. Но это было только мгно­
вение; он снова поднимался, трезвый, уверен­
ный, спокойный, словно мимо него пронеслась 
игра теней — он больше ничего не ощущал.

Под вечер он достиг вершины горы, снежного 
Поля, за которым снова начинается по запад-
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ному склону спуск в равнину. Наверху он при­
сел. К вечеру стало спокойнее; облака прочно 
и неподвижно лежали на небе; насколько хватал 
взгляд, — нигде ничего, кроме вершин, с кото­
рых сбегают вниз широкие склоны, и все так 
тихо, серо, сумеречно. Он почувствовал себя 
страшно одиноким; он был один, совсем один. 
Ему хотелось говорить с самим собой, но он 
не мог, он едва смел дышать; каждый шаг его 
отдавался, как гром, и он должен был сесть. 
Невыразимо жуткое чувство охватило его перед 
этим «ничто»; он был в пустоте! Он сорвался 
с места и бегом спустился по склону.

Стало темно, земля и небо слились вместе. 
Ему казалось, что кто-то идет за ним по пятам, 
что его настигает что-то ужасное, чего человек 
не в состоянии перенести, что безумие мчится 
за ним на конях.

Наконец он услышал голоса; он увидел 
огоньки, ему стало легче. Ему сказали, что до 
Вальдбаха остается еще полчаса ходьбы.

Он шел по деревне. Огоньки светились в ок­
нах, он заглядывал в них, проходя мимо; дети 
за столом, старые женщины, девушки, все спо­
койные, тихие лица. Казалось, что они излу­
чали свет; ему стало совсем легко, и скоро он 
стоял в Вальдбахе перед домом пастора.

Все сидели за столом, когда он вошел; бело­
курые завитки волос свешивались на его бледное 
лицо, что-то подергивалось у него около глаз 
и вокруг рта, платье было разорвано.

Оберлин приветствовал его, он принял его за 
ремесленника: «Добро пожаловать, хотя мы и не 
знакомы». — «Я друг Кауфмана и принес вам
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от него поклон». — «Ваше имя, если это вас не 
затруднит?» — «Ленц».— «Те, те, те, не появ­
лялось ли оно в печати? Помнится, я прочел 
несколько драм, подписанных этим именем?» — 
«Да, но только не судите по ним обо мне».

Завязался разговор; Ленц искал слов, гово­
рил быстро, но это была для него пытка; однако 
мало-по-малу он успокоился — в комнате было 
так уютно, из полумрака выступали спокойные 
лица: ясное личико ребенка, все озаренное све­
том, любопытно и доверчиво глядело на него; 
сзади в тени тихо сидела мать, как кроткий 
ангел. Он начал рассказывать о своей родине; 
он рисовал всевозможные картины, все придви­
нулись к нему и участливо слушали; он сразу 
почувствовал себя как дома. Его бледное дет­
ское лицо теперь улыбалось, свободно лился жи­
вой рассказ! Он был спокоен; старые, забытые 
лица, казалось, снова выдвигались из тьмы, про­
сыпались старые песни, он был далеко, очень 
далеко.

Наконец наступило время уйти. Его прово­
дили через улицу; дом пастора был слишком 
тесен, и ему отвели комнату в здании школы. 
Он поднялся наверх. Там было холодно, в этой 
большой пустой комнате с высокой кроватью 
в глубине. Он поставил свечу на стол и ходил 
взад и вперед. Мысленно он снова переживал 
истекший день, вспоминая, как он попал сюда. 
Комната в доме пастора, с ее свечами и милыми 
лицами, вставала перед ним как тень, как сно­
видение; пустота опять .охватила его, как тогда, 
на горе; но он ничем уже не мог ее более на­
полнить. свеча погасла, мрак поглотил все. Не­



выразимая тревога овладела им. Он вскочил, 
пробежал через комнату, спустился вниз по лест­
нице, вышел из дома; напрасно: нигде ничего 
не было, кроме мрака, ничего — он сам себе ка­
зался сном. Проносились отдельные мысли, он 
ухватывался за них; ему хотелось непрерывно 
повторять «Отче наш». Он больше уже не мог 
владеть собою; темный инстинкт заставлял его 
в бегстве искать спасения. Он спотыкался о кам­
ни, царапал себя ногтями; боль на ми­
нуту возвращала ему сознание действительно­
сти. Он свалился в водоем, но вода была не 
глубока, и он барахтался там.

Тогда его услышали, сбежались люди, его 
окликали по имени. Прибежал Оберлин. Ленц 
пришел в себя; сознание положения вполне вер­
нулось к нему, у него опять отлегло от сердца. 
Теперь ему было стыдно, и его огорчало, что 
он так напугал этих добрых людей; он сказал 
им, что привык купаться в холодной воде, 
и снова поднялся к себе наверх; изнеможение 
принесло ему наконец покой.

На следующий день все шло хорошо. Вместе 
с Оберлином отправился он верхом по долине. 
Широкие горные лужайки на большой высоте 
стягивались в узкую извилистую долину и в раз­
ных направлениях подымались высоко к горам; 
массивные скалы расширялись книзу; было мало 
леса, но везде серая суровая поросль; на западе 
открывался вид на равнину и горную цепь, ко­
торая тянулась к северу и югу; ее вершины, мо­
гучие, суровые, молчаливые, вздымались как 
сумрачный сон. Порою огромные массы, света 
золотым потоком лились по долинам, а потом
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облака, сидящие на высоких вершинах, снова 
начинали медленно сползать вниз по лесу в до­
лину или же реяли в солнечных лучах, как се­
ребряные привидения, то спускаясь, то поды­
маясь; никакого шума, никакого движения, ни 
одной птички, — ничего, кроме завываний ветра, 
которые то слышались совсем близко, то зами­
рали вдали. Показывались также поселки, полу- 
развалившиеся хижины, доски, покрытые соло­
мой, черные, унылые. Люди, молчаливые и серь­
езные, словно не смеющие нарушить покой 
своей долины, тихо кланялись, когда они проез­
жали мимо.

В хижинах было оживленно; люди теснились 
вокруг Оберлина, он давал указания, советы, 
утешал; везде доверчивые взгляды, молитва. 
Рассказывали свои сны, предчувствия. Затем 
быстро переходили к практическим делам; надо 
было! проложить новые дороги, вырыть канавы, 
посетить школы.

Оберлин был неутомим. Ленц неизменно со­
провождал его, то участвуя в его беседах, помо­
гая ему в работе, то погруженный в созерцание 
природы. Все это действовало на него благо­
детельно и успокаивающе. Он часто смотрел 
в глаза Оберлкну, и тот могучий покой, который 
навевает на нас отдыхающая природа в глубине 
леса в лунные ясные летние ночи, казалось, 

с еще большею силою струился из этих спокой­
ных глаз, от этого почтенного серьезного лица. 
Он чувствовал робость, но все же делал замеча­
ния, говорил. Оберлину приятна была беседа 
с ним, его радовало приветливое, детское лицо 
Ленца.
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Но лишь до тех пор, пока в долине было 
светло, чувствовал он себя сносно; к вечеру им 
стала овладевать странная тревога, ему хотелось 
бы бежать за солнцем. По мере того, как пред­
меты кругом темнели, все становилось для него 
таким призрачным, таким чуждым: на него на­
пал страх, как на ребенка, которого заставляют 
спать в темноте; ему казалось, что он ослеп. Страх 
нарастал, кошмар безумия надвигался на него: 
безнадежная мысль, что все существующее —1 
только его сон, охватила его, и нельзя было· от 
нее избавиться; тщетно цеплялся он за окру­
жающие предметы. Образы быстро проносились 
мимо, он старался прильнуть к ним; но это были 
тени, жизнь угасала в не(м, его члены совсем 
омертвели. Он говорил, он пел, он цитировал 
отрывки из Шекспира, хватался за все, что 
обычно заставляло кровь его быстрее обра­
щаться в жилах, он испробовал все, но напрасно: 
холод! холод! Он должен был выскочить на­
ружу, на свежий воздух. Когда глаза его при­
гляделись к темноте, слабый рассеянный в ноч­
ном воздухе свет несколько ободрил его; он 
бросился к источнику, и резкое действие холод­
ной воды принесло ему облегчение; он питал 
к тому же тайную надежду заболеть i— теперь 
он устроил купанье с меньшим шумом.

Однако, чем больше вживался он в окружаю­
щую жизнь, тем становился спокойнее. Он по­
могал Оберлину, рисовал, читал библию; ста­
рые забытые надежды пробудились в нем; в но­
вом завете нашел он опору— и однажды утром 
он вышел из дому. Оберлин рассказывал ему, 
как могучая рука удержала его на мосту, как

10Бюхнер



146 Георг Бюхнер

глаза его ослепил горний свет, как он услышал 
голос, говоривший с ним в ночи, и как бог по­
дошел к нему настолько близко, что он с дет­
ской доверчивостью бросал жребий, чтобы уз­
нать, что надо делать: эта полнота веры, эти 
вечные небеса в жизни человека, это бытие 
в боге! Только теперь открылся для него смысл 
священного писания. В этих божественных ми­
стериях как близка природа человеку! Не в гроз­
ной царственной силе своей, но зато так заду­
шевно!

Утром он вышел из дому. Ночью выпал снег; 
днем ярко светило солнце, но вдали все было 
слегка окутано! туманом. Скоро он свернул с до­
роги и поднялся на пологую вершину; здесь, 
у опушки елового леса, не было видно ни одного 
отпечатка человеческой ноги; солнце играло 
в кристаллах инея, снег лежал пушистыми 
хлопьями, там и здесь виднелись на снегу лег­
кие следы дичи, пробиравшейся в горы. Ника­
кого движения в воздухе; только слабое трепе­
тание ветерка; только шорох птицы, легкою 
пылью сбрасывающей со своего хвоста сне­
жинки. Все так тихо, и деревья далеко прости­
рают в глубокую синеву неба качающиеся, по­
крытые белым оперением ветви. Мало-по-малу 
у него стало отрадно на душе. Однообразные 
огромные плоскости и линии, которые иногда 
словно говорили с ним мощными голосами, те­
перь были окутаны туманом; чем-то родным, 
святочным пахнуло на него: ему казалось порой, 
что вот-вот выйдет из-за дерева его мать, такая 
большая, и скажет, что все это она подарила 
ему. Когда он стал спускаться, солнечные лучи
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образовали радугу вокруг его тени, и как будто 
кто-то прикасался к его лбу и заговаривал с ним. 
Он спустился. Оберлин был в своей комнате; 
Ленц весело подошел к нему и сказал, что хотел 
бы произнести проповедь. «Разве вы теолог?» — 
«Да!» — «Хорошо, в следующее воскресенье».

Ленц, довольный, пошел в свою комнату. Он 
думал о тексте для проповеди и погружался 
в размышления; ночи он стал проводить спо­
койно*. Когда пришло воскресенье, наступила от­
тепель. Бежали облака с голубыми просветами. 
Церковь стояла рядом у горы, на некотором воз­
вышении; вокруг нее — кладбище. Ленц стоял 
наверху, когда зазвонил колокол и по узким 
тропинкам между скал, то поднимаясь, то спу­
скаясь, стали стекаться в церковь прихожане, 
женщины и девушки, в своих строгих черных 
платьях, держа в руках молитвенники с белыми, 
аккуратно сложенными носовыми платочками на 
них и ветками розмарина. Иногда солнце! бросало 
яркий луч на долину, теплый воздух тихо 
струился, вся местность дымилась ароматными 
испареньями, далеко разносился звон <— казалось, 
что все растворялось в одной гармоничной волне.

На маленьком кладбище снег стаял, мох тем­
нел под черными крестами; куст запоздалых роз 
приютился у ограды кладбища, другие запозда­
лые цветы выглядывали из-под мха; то прогля­
дывало солнце, то снова темнело. Церковная 
служба началась, человеческие голоса сливались 
в чистом, ясном звучании; получалось такое впе­
чатление, точно смотришь в прозрачные воды 
горного источника. Пение замолкло, —  Ленц на­
чал говорить. Он был смущен: звуки пения

10*
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совершенно разогнали его столбняк, вся его боль 
теперь проснулась и вошла в сердце. Вдруг сла­
достное чувство бесконечного блага сошло на 
него. Он просто говорил с этими людьми; они 
все страдали вместе с ним, и ему отрадно было 
думать, что слова его помогут забыться сном 
усталым от слез глазам, принесут покой изму­
ченным сердцам, что ему удастся обратить к богу 
эти истерзанные материальной нуждой существа 
с их тупыми страданиями. Он почувствовал себя 
крепче, когда закончил проповедь — голоса снова 
запели:

Родники святых страданий,
Боже, вскрой в душе моей.
Нет во мне иных желаний:
Я хочу страданьем жить,
Я хочу своим страданьем 
Богу-господу служить.

Волнение, музыка, боль потрясли его. Весь 
мир представлялся ему истерзанным и изранен­
ным; это причиняло ему глубокое, невыразимое 
страдание. Теперь все переменилось: божествен­
ные уста ласково склонялись к цему, навстречу 
его собственным устам; он пошел в свою одино­
кую комнату. Он1 был один, совсем один! Вдруг 
точно источник прорвался наружу, слезы ру­
чьями полились из его глаз, он корчился и со­
дрогался всеми членами, ему казалось, что он 
распадается, и не было конца этой сладостной 
боли. Наконец, в нем забрезжило: чувство глу­
бокого сострадания к самому себе закралось 
в него, он плакал о себе; голова его склонилась 
на грудь, он заснул. Полная луна стояла на
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небе; волосы рассыпались у него по вискам и по 
лицу, слезы висели на ресницах и высыхали на 
щеках — так лежал он там один, а кругом все 
было спокойно, тихо и холодно, и луна светила 
всю ночь и стояла над горами.

На следующее утро он сошел вниз и совер­
шенно спокойно рассказал Оберлину, что ночью 
ему явилась его мать: она в белом платье вы­
ступила из темной стены, окружающей клад­
бище, на груди у нее были приколоты белая 
и красная розы; потом она погрузилась в землю 
в углу, и розы медленно выросли над нею. Она 
наверное умерла; он в этом совершенно уверен. 
Оберлин рассказал ему, в свою очередь, что, ко­
гда умирал его отец, он был один в поле 
и вдруг услышал голос, который возвестил ему, 
что отец его мертв; когда он вернулся домой, 
так оно и оказалось. Это увлекло их дальше. 
Оберлин рассказывал о горцах: о девушках, ко­
торые чувствуют воду и металл под землей, 
о мужчинах, которые на горных вершинах под­
вергались нападению духов и боролись с ними; 
он рассказал ему также, что однажды в горах, 
долго глядя в пустой и глубокий рудничный ко­
лодезь, он погрузился в своего рода сомнамбули­
ческое состояние. Ленц сказал, что это дух воды 
овладел им, так что он стал до известной степени 
причастен своеобразному бытию этого стихий­
ного духа. Он продолжал: самые простые и са­
мые чистые натуры всего ближе к стихийному; 
чем утонченнее чувственное восприятие и жизнь 
человека, тем больше притупляется в нем это 
стихийное чутье; последнее нельзя считать вы­
соким состоянием, оно недостаточно самостоя-
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тельно для этого, но[ люди должны испытывать 
бесконечно блаженное чувство, когда им удается 
соприкасаться с этой своеобразной жизнью во 
всех ее формах, проникать в душу минералов, 
металлов, воды и растений и, как бы в сновиде­
нии, воспринимать в себя каждое существо при­
роды, как воспринимают цветы воздух, когда на­
растает или ущербляется месяц.

Он продолжал высказываться: во всем имеет­
ся невыразимая гармония, созвучность, блажен­
ство, и в высших формах это обнаруживается во­
вне, звучит и воспринимается более расчлененно, 
но зато порождает тем более глубокую возбу­
ждаемость; в низших формах все более сдавлено 
и ограничено, но зато там и больше внутреннего 
покоя. Он пытался еще развивать эти мысли. 
Но Оберлин прервал его, это слишком далеко 
отводило его от свойственных ему простых взгля­
дов на вещи. В другой раз Оберлин показал ему 
цветные таблички и объяснил, в каком отноше­
нии каждый цвет стоит к человеку; он указал, 
что каждый из двенадцати апостолов предста­
влен особым цветом. Ленц ухватился за эту 
идею и, развивая ее дальше, дошел до тревож­
ных грез и начал, как Штиллинг, толковать 
апокалипсис и часто читал библию.

В это время в Штейнталь явился Кауфман со 
своей невестой. Сначала Ленцу была неприятна 
эта встреча; он с таким трудом приготовил себе 
здесь укромное местечко, так ценил эту крупицу 
покоя — и вдруг является человек, который воз­
буждает в нем столько воспоминаний, с которым 
надо говорить, беседовать, который знает обстоя­
тельства его жизни. Оберлин ничего о нем не
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знал; он принял его и заботился о нем, он ви­
дел в нем руку провидения, считал, что бог по­
слал ему этого несчастного, и сердечно полюбил 
его. Впрочем, его пребывание там никого не 
удивляло; он сжился с этими людьми, словно 
давно уже был среди них, и никто не спрашивал, 
откуда он пришел и куда намерен уйти.

За  обедом Ленц снова пришел в хорошее на­
строение: говорили о литературе, это была его 
область. Тогда начинался идеалистический пе­
риод; Кауфман был сторонником этого напра­
вления, Ленц энергично возражал ему. Он гово­
рил: поэты, о которых говорят, что они передают 
действительность, не имеют о ней ни малейшего 
представления; но все же они более сносны, чем 
те, которые хотят преобразить действительность. 
Он говорил: бог, конечно, создал мир таким, 
каким он должен быть, и не нашей пачкотне сде­
лать что-либо более совершенное; единственное 
наше стремление должно состоять в том, чтобы 
хоть немного отобразить действительность. Я тре­
бую прежде всего жизни, правдивости; если это 
есть — хорошо; тогда не возникает уже и во­
проса, красиво это или безобразно. Чувство, что 
созданное жизненно, стоит выше обеих этих ха­
рактеристик и есть единственный критерий в во­
просах искусства. Впрочем, это мы встречаем 
лишь очень редко: у Шекспира находим мы это, 
в народных песнях оно звучит везде, у Гете кое- 
где; все остальное можно выбросить в печку. 
Люди не в состоянии нарисовать собачьей ко­
нуры, и вот они берутся создавать идеалистиче­
ские образы; но все, что я видел в этом роде, не 
более, как деревянные куклы. Этот идеализм
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есть позорнейшее пренебрежение человеческой 
природой. Пусть попробуют погрузиться в жизнь 
самых ничтожных людей и передать ее содрога­
ния, ее намеки, ее едва уловимую мимическую 
игру; он сам сделал такую попытку в «Гувер­
нере» и в «Солдатах». Это самые прозаические 
люди на земле; но чувства у всех людей одина­
ковы, и лишь та оболочка, через которую им 
приходится пробиваться, может быть более или 
менее плотной. Нужно лишь иметь надлежащие 
глаза и уши. Вчера, когда я подымался здесь 
рядом по долине, я увидел, что на камне сидят 
две; девушки: одна распустила волосы, другая 
помогала ей убирать их. Свешивались вниз золо­
тые пряди, лицо было серьезно и бледно, совсем 
еще) юное; она была в черном. Другая так забот­
ливо склонялась к ней! Самые прекрасные, са­
мые глубокие картины старогерманской школы 
едва могут дать понятие о том впечатлении, ко­
торое это производило. Иногда хочется быть 
головой Медузы, чтобы заставить такую группу 
окаменеть и созвать людей посмотреть на нее. 
Они встали, и прекрасная группа распалась; но 
когда они сходили вниз среди скал, получилась 
другая картина. Прекраснейшие картины, бога­
тейшие звуки сами собой слагаются и распа­
даются.

Лишь одно остается: бесконечная красота, пе­
реходящая из одной формы в другую, вечно но­
вая, вечно меняющаяся. Правда, не всегда можно 
ее схватить и удержать, поставить в музей или 
положить на ноты, а затем показать людям, 
чтобы стар и млад болтали о ней всякий вздор 
и восхищались ею. Надо любить человечество,
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чтобы до конца проникнуть в его подлинную 
сущность; никого из людей не должны мы счи­
тать слишком ничтожными или слишком безо­
бразными,— иначе мы не сможем их постиг­
нуть; самое незначительное лицо производит бо­
лее глубокое впечатление, чем голое ощущение 
красоты, и можно заставить образы выступить 
наружу из самих себя, не внося в них ничего 
внешнего, ничего такого, в чем нет жизни, где 
не сокращаются мышцы и не бьется пульс.

Кауфман возразил ему, что в действительно­
сти он не нашел бы образов для Аполлона Бель- 
ведерского или Рафаэлевой Мадонны. «Так 
что ж такое?— ответил он; — я должен со­
знаться, эти произведения не задевают меня за 
живое. Если я поработаю над собой, я могу кое- 
что почувствовать, но я должен сделать для 
этого усилие. Те поэты и художники нравятся 
мне больше всего, которые дают мне природу 
всего ближе к действительности, так что я чув­
ствую их настроение; все прочее мне мешает. 
Я больше люблю голландских мастеров, чем 
итальянских, и они для меня единственно понят­
ные. Я знаю только две картины и притом как 
раз нидерландских мастеров, впечатление от ко­
торых я мог бы сравнить с впечатлением от но­
вого завета. На одной — я не знаю, чья она —  
изображены Христос и ученики его на пути 
в Эммаус. Когда вы читаете, как вышли ученики, 
в нескольких словах перед вами встает вся при­
рода. Тусклый сумрачный вечер, однообразная 
красная полоса на горизонте, на дороге полутьма; 
тогда подходит к ним незнакомец, заговаривает 
с ними, преломляет хлеб, и они узнают его в этом
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простом человеческом воплощении; его боже­
ственно-страдающие черты ясно говорят им, кто 
он, и они пугаются, ибо стало уже темно, а пе­
ред ними происходит нечто непостижимое, но это 
не гот испуг, какой внушают привидения; тут 
любимый покойник подходит к ним в сумерках 
по-старому, как живой; картина выдержана 
в однообразном коричневом тоне, соответствую­
щем темному, тихому вечеру. Потом другая кар­
тина: женщина сидит в своей комнате, держа 
в руках молитвенник. Все по-праздничному разу­
брано, посыпано песком; так уютно, чисто и те­
пло. Женщина не могла пойти в церковь и 
устроила богослужение дома; окно открыто, она 
сидит, обратившись к нему, и кажется, что через 
это окно вливается в комнату колокольный звон 
и пение хора из недалекой деревенской церкви, 
а женщина слушает и следит по тексту».

В этом роде говорил он дальше; его слушали, 
со многими соглашались. Он раскраснелся от 
своих речей и то смеяся, то, говоря серьезно, 
встряхивал своими белокурыми кудрями. Он со­
всем забыл о себе.

После обеда Кауфман отвел его в сторону. Он 
получил письмо от отца Ленца; последний писал, 
что сын должен вернуться назад и оказать отцу 
поддержку. Кауфман говорил, что он даром рас­
трачивает здесь свою жизнь, бесполезно теряет 
время, что ему надо, наконец, поставить перед 
собой какую-нибудь цель, и тому подобное. Ленц 
накинулся на него: «Уйти отсюда? Уйти? До­
мой? Чтобы там сойти с ума? Ты же знаешь, 
я могу существовать только здесь, в этих местах. 
Если бы я не мог иногда подняться на гору, по-
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смотреть оттуда вниз, а затем опять спуститься, 
пройти через сад, заглянуть в окно, — я сошел 
бы с ума! Я сошел бы с ума! Оставьте же меня 
в покое! Дайте мне немного покоя здесь, где мне 
удалось почувствовать себя чуть-чуть лучше! 
Итти отсюда, все время куда-то итти? Я не по­
нимаю этого; этим словом испорчен весь мир. 
Всякий за чем-то гонится, но, раз он достиг по­
коя, чего еще нужно? Стремиться всегда вперед, 
бороться, вечно упускать то, что дает текущий 
миг, и неизменно терпеть нужду в надежде ко­
гда-то насладиться! Терпеть жажду, в то время 
как ключи чистейшей воды бьют на самой до­
роге! Я чувствую себя теперь сносно и хочу здесь 
остаться. Почему, почему? Да именно потому, 
что мне здесь хорошо! Чего хочет от меня отец? 
Может ли он дать мне больше? Это невозможно! 
Оставьте меня в покое!» Он разгорячился; Ка­
уфман ушел, Ленц был расстроен.

На следующий день Кауфман хотел уехать. 
Он уговаривал Оберлина отправиться с ним 
в Швейцарию. Желание лично познакомиться 
с Лафатером, с которым Оберлин давно уже на­
ходился в переписке, соблазняло его, и он согла­
сился. Пришлось промедлить еще день, чтобы 
дать ему время собраться. У Ленца было тяжело 
на сердце. Он за все хватался, чтобы избавиться 
от своих бесконечных терзаний; в отдельные мо­
менты ему удавалось несколько привести себя 
в порядок; он обращался с собой как с больным 
ребенком. Лишь с величайшими усилиями про­
гонял он некоторые мысли и навязчивые чувства; 
затем они снова овладевали им с непреодолимой 
силой, он весь дрожал, волосы поднимались
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у него дыбом, пока, наконец, он не изнемогал от 
чрезвычайного напряжения. Он искал спасения 
у Оберлина, образ которого постоянно стоял 
у него перед глазами; его> слова, его, лицо доста­
вляли ему бесконечную отраду. Поэтому он с тре­
вогой ожидал его отъезда.

Теперь Ленцу было жутко остаться одному 
в доме. Погода была мягкая; он решил прово­
дить Оберлина по горам. По ту сторону гор, там, 
где ущелья выходят на равнину, они расстались. 
Он пошел назад один. Он пересекал горы в раз­
личных направлениях. Широкие поляны, спу­
скаясь вниз, стягивались в ущелья, кое-где вид­
нелся лес, выступали мощные очертания гор, 
и дальше внизу курилась обширная равнина; дул 
сильный ветер, нигде ни следа человека, только 
там и здесь, прислонившись к откосу, стояли по­
кинутые хижины, в которых пастухи проводят 
лето. Он был спокоен, почти дремал; все слилось 
для него bi одну линию, в одну то поднимаю­
щуюся, то опускающуюся волну между небом 
и землей; ему казалось, что он лежит у беско­
нечного, тихо волнующегося моря. Иногда он 
присаживался; потом опять шел, но медленно, 
погруженный в грезы. Он не искал дороги.

Был поздний вечер, когда он достиг обитае­
мой хижины на склоне, спускающемся к Штейн- 
талю. Двери были заперты; он подошел к окну, 
в котором светился огонек. Лампа освещала 
почти один только пункт: ее свет падал на блед­
ное лицо девушки, которая лежала, полуоткрыв 
глаза, слегка шевеля губами. Дальше, в тени, 
сидела старуха и скрипучим голосом пела по мо­
литвеннику. Ему пришлось долго стучаться, пре-
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жде чем открылась дверь; старуха была почти 
глуха. Она принесла Ленцу поесть и указала ему 
постель, все время продолжая петь свои гимны. 
Девушка не шевелилась. Несколько времени спу­
стя вошел мужчина; он был высок и худ, с ред­
кими седыми волосами, с беспокойным, рас­
строенным лицом. Он подошел к девушке, она 
вздрогнула и стала неспокойна. Он взял со стены 
высушенную траву и вложил ей в руку листья* 
после чего она опять стала спокойнее и пробор­
мотала несколько внятных слов прерывающимся 
голосом. Он рассказал, что слышал в горах, го­
лос и затем видел зарницу; над ущельями; потом 
его что-то схватило, и он боролся с этим, как 
Иаков. Он опустился на колено и молился тихо 
и горячо, в то время как больная пела медленно 
и едва слышно. Потом он лег спать.

Ленц дремал и слышал сквозь сон, как тикают 
часы. К тихому пению девушки и скрипучему го­
лосу старухи присоединились завывания ветра, 
то совсем близкие, то удаляющиеся; луна, то 
яркая, то| закутанная облаками, бросала в ком­
нату изменчивый, призрачный свет. Вдруг голос 
девушки стал звучать громче, она заговорила 
ясно и отчетливо: она говорила, что напротив на 
утесе стоит церковь. Ленц взглянул на нее — она 
сидела выпрямившись за столом,t с широко откры­
тыми глазами, и луна бросала свой тихий свет 
на ее лицо, от которого, казалось, исходил злове­
щий блеск; вместе с тем продолжала скрипеть 
старуха, и под эту изменчивую игру света и тени, 
звуков и голосов Ленц, наконец, крепко заснул.

Он проснулся рано; в комнате стояли сумерки, 
и все спали, девушка также успокоилась. Она



158 Георг Бюхнер

лежала, подложив сложенные руки под левую 
щеку; лицо ее не казалось уже более призрач­
ным, оно выражало теперь неописуемое страда­
ние. Он подошел к окну и открыл его, — холод­
ный утренний воздух обдал его. Дом лежал 
в конце узкой глубокой долины, открывающейся 
на восток; красные лучи пробивались сквозь се­
рое утреннее небо в сумрачную долину, закутан* 
ную в белый туман, они сверкали на серых ска­
лах и били в окна хижины. Старик проснулся. 
Глаза его были устремлены на освещенный образ 
на стене, он смотрел на него твердо и упорно; он 
начал, шевеля губами, молиться, сначала тихо, 
потом все громче и громче. Меж тем, в хижину 
приходили люди, которые молча опускались на 
колена. Девушка лежала в судорогах, старуха 
скрипела свои гимны и переговаривалась с сосе­
дями. Ленцу рассказали, что этот человек уже 
давно пришел сюда и никто не знает откуда; 
он пользуется славой святого, он чувствует воду 
под землей и может заклинать духов, народ па­
ломничает к нему. Ленц узнал вместе с тем, что 
он далеко отошел от Штейнталя; он отправился 
в путь вместе с несколькими дровосеками, кото­
рые шли в эту местность. Он был рад, что 
нашел себе спутников; ему было не по себе 
с этим мощным человеком, голос которого ка­
зался ему порой страшным. Вместе с тем, он 
не хотел остаться в одиночестве, он боялся 
самого себя.

Он вернулся домой. Пережитая ночь произвела 
на него огромное впечатление. Мир разверзался 
перед ним; в нем все бурлило и клокотало, бес­
пощадная сила влекла его в пропасть. Он рылся



Ленц, 159

в своей душе. Мало ел; половину ночи проводил 
в молитве и лихорадочных грезах. Могучий по­
рыв сначала увлекал его, а потом наступало пол- 
вое изнеможение; он обливался жгучими слезами. 
Вдруг он снова становился сильным и подни­
мался, спокойный и равнодушный; холодный, как 
лед, он смеялся над своими слезами. Чем силь­
нее он себя взвинчивал, тем глубже он потом 
падал. Все снова сливалось вместе. Воспомина­
ния о своем прежнем состояний пронизывали его 
и бросали скользящие отсветы в дикий хаос его 
души.

Днем он обыкновенно сидел внизу в комнате. 
Госпожа Оберлин то входила, то выходила; он 
рисовал, писал красками, читал, хватался за вся­
кое развлечение, поспешно переходя от одного 
к другому. Но он старался быть около госпожи 
Оберлин, когда она сидела здесь с черным мо­
литвенником перед собою, рядом с цветком, вы­
росшим в комнате, держа на коленях младшего 
ребенка; часто возился он также и с ребенком. 
Раз он сидел таким образом, и вдруг тревога 
охватила его, он вскочил, стал ходить взад и впе­
ред. Дверь была полуоткрыта — доносилось пе­
ние служанки; сначала трудно было разобрать, 
что она поет, потом ясно послышались слова:

Опостылел мне свет, свет широкий,
Милый мой не со мной, он далеко.

Эти звуки потрясли его, — он едва держался 
на ногах. Госпожа Оберлин взглянула на него. 
Он схватился за сердце, он не мог больше мол­
чать, он должен был говорить об этом. «Доро­
гая госпожа Оберлин, не можете ли вы сказать,
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что теперь с девушкой, судьба которой таким 
тяжким грузом лежит у меня на сердце?» —  
«Но, господин Ленц, я же ровно ничего об этом 
не знаю».

Он замолчал и опять начал поспешно ходить 
взад и вперед по комнате; потом он снова за­
говорил: «Видите ли, я должен уйти; боже мой, 
вы единственные люди, с которыми я чувствую 
себя сносно, и все-таки — все-таки — я должен 
уйти к ней, — но я не могу, я не смею». Он 
страшно взволновался и вышел из дома.

Под вечер, когда в комнате уже стемнело, Ленц 
вернулся; он сел рядом с госпожею Оберлин. 
«Видите ли, — начал он опять, — когда она так 
ходила по комнате и напевала про себя, каждый 
шаг ее был музыкой, и столько было в ней сча­
стья, что оно переливалось и в меня; я был все­
гда спокоен, когда она смотрела на меня или 
прислонялась ко мне головой, и, боже мой, боже 
мой, — я уже давно утратил свой покой.. .  Она 
совсем как дитя; казалось, мир был для нее слиш­
ком обширен; она сжималась, она выискивала 
себе в доме самое маленькое местечко и сидела 
там, словно в этом узеньком пространстве было 
сосредоточено все ее блаженство, и тогда я чув­
ствовал так же; как дитя, мог бы я тогда играть. 
А теперь мне все тесно, так тесно! Видите ли, 
мне кажется иногда, что я зацепляю рукой за 
небо; о, я задыхаюсь! И часто я чувствую при 
этом словно физическую боль с левой стороны, 
в руке, которой я ее когда-то касался. Я не могу 
ее теперь представить себе;— ее образ убегает от 
меня, и это меня мучит; лишь иногда, когда он 
становится для меня вполне ясным, я снова чув-
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ствую себя по-настоящему хорошо». Он и после 
не раз заговаривал с госпожею Оберлин об этом, 
но обыкновенно отрывочными фразами; она не 
знала, что отвечать, но все же это утешало его.

Между тем продолжались его религиозные 
терзания. Чем более пустым, холодным, мерт­
вым чувствовал он себя внутренне, тем сильнее 
стремился он раздуть в себе пламя; в нем про­
буждались воспоминания о тех временах, когда 
мощные чувства теснились в нем, когда он почти 
задыхался от полноты переживаний. А  теперь 
все так мертво! Он отчаивался в самом себе; 
тогда он бросался на колена, ломал руки, ста­
рался затронуть в себе все струны, — но все 
было мертво, мертво! Он молил бога послать ему 
знамение; он мучился, постился, простирался на 
полу и грезил.

3 февраля он услыхал, что в Фудэ умер ре­
бенок; это захватило его как навязчивая идея, — 
он заперся в своей комнате и постился сутки. 
4-го он внезапно вошел в комнату госпожи Обер­
лин; он посыпал себе голову пеплом и требовал, 
чтобы ему дали старый мешок. Она испугалась; 
ему дали, чего он хотел. Он обернул себя меш­
ком, как кающийся, и направился в Фудэ. Жи­
тели в долине уже привыкли к нему; о нем рас­
сказывали всякие странные вещи. Он пришел 
в дом, где лежал ребенок. Люди равнодушно за­
нимались своими делами; ему указали комнату: 
ребенок в рубашке лежал на соломе на деревян­
ном столе.

Ленц содрогнулся от страха, когда прикос­
нулся к холодным членам и увидел полуоткры­
тые стеклянные глаза. Ребенок казался ему

11Бюхнер



162 Георг Бюхнер

таким покинутым, а он сам— таким одиноким 
и всем чужим. Он упал на труп. Смерть испу­
гала его, и сн чувствовал острую боль: эти 
черты, это тихое лицо должны истлеть ! ■— он 
бросился на колена; он молился со всем ужасом 
отчаяния, чтобы бог послал ему знамение и ожи­
вил ребенка, ибо он так слаб и Так несчастен; 
потом он весь погрузился в себя и собрал всю 
свою волю в одну точку. Долго оставался он 
таким образом неподвижным. Затем поднялся, 
взял, за руки ребенка и сказал громко и твердо: 
«Встань и ходи!» Но стены безучастно отразили 
звуки его голоса, словно издеваясь над ним, 
а труп остался холодным. Тогда он упал почти 
в полном безумии; затем вскочил, его гнало на­
ружу, в горы.

Облака быстро бежали мимо месяца; то все 
погружалось в темноту, то в лунном сиянии по­
казывались подернутые туманом очертания 
окрестностей. Он мчался то вверх, то вниз. В его 
груди ад торжествовал победу. Ветер звучал, 
как песнь титанов. Ему казалось, что он может 
чудовищным кулаком поразить небеса и выта­
щить оттуда бога из-за облаков; что он может 
зубами размолоть весь мир и выплюнуть его 
в лицо творцу; он проклинал, он богохульство­
вал. Так добрался он до вершины горы; невер­
ный свет лился вниз, туда, где лежали белые 
массы камней; небо было как глупый голубой 
глаз, и месяц торчал на нем очень смешно и не­
лепо. Ленц не мог удержаться от громкого хо­
хота, и вместе с этим хохотом в него проник 
атеизм й овладел им уверенно, спокойно и крепко. 
Он не мог понять, почему он раньше так волно-
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вался; его знобило; он почувствовал желание 
лечь спать и пошел, холодный и непоколебимый, 
среди жуткого мрака — все было в нем пусто 
и мертво; он ускорил шаги, добрался до дому 
и лег в постель.

На другой день на него напал величайший 
ужас, когда он вспомнил свое вчерашнее состоя­
ние. Он стоял над пропастью и испытывал бе­
зумное влечение все снова и снова заглядывать 
в нее, все снова и снова переживать эту муку. 
Потом тревога его возросла, грех против духа 
святого неотступно стоял перед ним.

Через несколько дней вернулся Оберлин из 
Швейцарии, гораздо раньше, чем его ждали. 
Ленц был поражен этим. Но ему было очень 
приятно, когда Оберлин рассказывал ему о его 
друзьях в Эльзасе. Оберлин переходил при этом 
в комнате с места на место, распаковывал багаж, 
раскладывал вещи. Он рассказал о Пфеффеле, 
хвалил счастливую жизнь сельского пастыря. 
Между прочим, он убеждал Ленца подчиниться 
желанию отца, вернуться домой и жить соответ­
ственно своему призванию. Он говорил ему: «Чти 
отца и мать» и тому подобные вещи. Этот разго­
вор сильно взволновал Ленца; он глубоко взды­
хал, слезы навертывались ему на глаза, он гово  ̂
рил надломленным голосом: «Да, но я этого 
не перенесу; вы хотите меня прогнать, только 
в вас путь к богу! Впрочем, со мною все по­
кончено! Я отпал и проклят вовеки, я вечный 
жид». Оберлин сказал ему, что ради спасения 
грешников и умер Иисус; если он от всего) сердца 
обратится к нему, то станет причастен его 
милосердию.

11*
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Ленц поднял голову, заломил руки и сказал: 
«Ах! ах! божественное утешение...»  Вдруг он 
приветливо спросил, как поживает девушка. 
Оберлин ответил, что не знает, о ком он говорит, 
но с удовольствием готов помочь словом и де­
лом, — пусть только он укажет место, обстоятель­
ства и лицо. Но тот произносил в ответ лишь 
отрывистые слова: «Ах, она умерла? Жива ли 
она еще? Ангел! Она любила меня — я любил 
ее, она этого стоила — о, ангел! Проклятая рев- 
кость, я пожертвовал ею — она любила еще дру­
гого— я любил ее, она этого стоила — о, доро­
гая мама, и та также любила меня — я ваш 
убийца!» Оберлин заметил, что, быть может, 
все эти лица живы и вполне благополучны; но, 
как бы то ни было, он может и должен прибег­
нуть к богу; если он обратится к нему, то бог, 
снизойдя к его молитве и слезам, пошлет им 
столько блага, что та польза, которую он им 
этим принесет, быть может, перевесит тот вред, 
который он причинил. После этого он стал спо­
койнее и опять взялся за кисть.

Под вечер он снова пришел. На левом плече 
у него был кусок шкуры, а в руке связка прутьев, 
которые вместе с письмом были присланы Ленцу 
с Оберлином. Он протянул Оберлину прутья 
и настойчиво просил, чтобы тот бил его. Оберлин 
взял у него прутья, поцеловал его в губы и ска­
зал: «Вот те удары, которые я имею для вас; 
успокойтесь, примириться с богом можете только 
вы сами, никакие истязания не могли бы иску­
пить хотя бы одного из ваших грехов; об этом 
позаботился Иисус, к которому вы и должны 
обратиться». Он ушел.
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За ужином он, как всегда, был несколько за­
думчив. Он говорил, правда, о всевозможных 
вещах, но с тревожной поспешностью. В полночь 
Оберлин был разбужен шумом. Ленц бегал по 
двору и глухим, хриплым голосом выкрикивал 
имя «Фредерика», произнося его страшно бы­
стро, в полном расстройстве и отчаянии; потом 
он бросился в водоем перед колодезем, плескался 
там, вышел оттуда и поднялся в свою комнату, 
потом снова спустился в водоем и так несколько 
раз, — наконец он затих. Служанки, ночевавшие 
в детской под ним, рассказывали, что они очень 
часто, особенно как раз в эту ночь, слышали ка­
кое-то завывание, похожее на звуки дудки. Быть 
может, это он стонал глухим, страшным, полным 
отчаяния голосом.

На следующее утро Ленц долго не выходил. 
Наконец Оберлин поднялся к нему наверх, в его 
комнату: он спокойно и неподвижно лежал на 
постели. Оберлин должен был несколько раз 
окликнуть его, прежде чем он отозвался; наконец 
он сказал: «Да, господин пастор, скука, видите 
ли, скука! О, как скучно! Я не знаю уже больше, 
что мне и сказать; я нарисовал на стене всевоз­
можные фигуры». Оберлин сказал ему, что ему 
следует обратиться к богу. Тогда он засмеялся 
и ответил: «Да, если бы я, подобно вам, имел 
счастье найти такое приятное развлечение, я мог 
бы заполнить свое время. Все от праздности. 
Ведь большинство молится от скуки, другие влю­
бляются от скуки, третьи от скуки доброде­
тельны, четвертые порочны. А  вот я ничего, ну, 
совсем ничего. Я не могу даже наложить на себя 
руки: это слишком скучно!
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О, сжалься, боже, о, не мучь!
Уйми полдневный жгучий луч, —
Мне на него глядеть не в мочь.
Когда ж настанет снова ночь?

Оберлин недовольно посмотрел на него и хо­
тел итти. Ленц шмыгнул за ним и, глядя на 
него безумными глазами, произнес: «Вот видите, 
теперь что-то нашло на меня; но если бы 
я только мог различить, вижу ли я это во сне 
или наяву; видите ли, это страшно важно, мы 
должны это исследовать». Он юркнул опять 
в постель.

После обеда Оберлин собрался в гости по со­
седству; жена его уже отправилась. Он хотел 
уже уйти, как в его дверь постучались, и вошел 
Ленц, сгорбившись, с низко опущенной головой. 
Его лицо, а кое-где и платье были посыпаны 
пеплом, правой ладонью он придерживал левую 
руку. Он попросил Оберлина потянуть ему руку; 
он вывихнул ее, выбросившись из окна, но так 
как никто этого не видел, он хотел бы сохранить 
это в тайне. Оберлин очень испугался, но ни­
чего не сказал; он исполнил желание Ленца. Вме­
сте с тем он написал школьному учителю в Бель- 
фосс (Себастьяну Шейдекеру), что он просит 
его спуститься вниз, и дал ему надлежащие ука­
зания. Потом он уехал.

Учитель явился. Ленц уже не раз его видел 
и привязался к нему. Тот сделал вид, что хотел 
о чем-то поговорить с Оберлином, и поднялся, 
чтобы уйти. Ленц попросил его побыть с ним, 
и таким образом они остались вдвоем. Ленц 
предложил прогуляться в Фудэ. Он посетил мо-



гиду ребенка, которого хотел оживить, несколько 
раз опускался на колена, целовал землю могилы, 
повидимому, молился, однако был очень взвол­
нован, сорвал на память несколько цветов с венка, 
положенного на могилу, пошел опять назад 
в Вальдбах, снова вернулся; Себастьян следовал 
за ним. Вскоре он пошел медленно и жаловался 
на большую слабость во всех членах, потом бро­
сился вперед; с отчаянной быстротой; окружаю­
щая местность тяготила его, она казалась ему 
такой тесной, что он все время боялся на что-ни­
будь наткнуться. Невыразимо тяжелое чувство 
охватило его; его спутник стал ему, наконец, в тя­
гость. Он подозрительно смотрел на него, ста­
рался разгадать его намерения, искал средства 
от него отделаться. Себастьян сделал вид, что 
уступает его желанию, но потихоньку уведомил 
своего брата, и Ленц имел теперь двух надзи­
рателей вместо одного. Он долго таскал их по 
горам; наконец, пошел назаа в Вальдбах, но ко­
гда они были уже у самой деревни, с быстротою 
молнии повернулся и большими прыжками, как 
олень, бросился по дороге в Фудэ. Те устреми­
лись за ним. Когда они разыскивали его в Фудэ, 
пришли два разносчика и рассказали, что в од­
ной из хижин связали человека, который выда­
вал себя за убийцу, хотя по виду он совсем не 
похож на убийцу. Они побежали к этому дому 
и нашли его там. Один молодой человек со стра­
ха связал его, уступая его бурным требованиям. 
Они его развязали и благополучно доставили 
назад в Вальдбах, куда к тому времени вер­
нулись Оберлин с женой. Он был страшно рас­
строен. Но когда он заметил, что с ним обраща-
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ются дружески и с любовью, он снова ободрился; 
лицо его потеряло свое странное выражение, он 
приветливо и тепло благодарил обоих своих спут­
ников, и вечер прошел спокойно. Оберлин на­
стоятельно просил его больше не купаться, оста­
ваться ночью спокойно в постели и, если ему не 
удается заснуть, обращаться к богу. Он обещал 
и в ближайшую ночь выполнил свое обещание; 
служанки слышали, что почти всю ночь напролет 
он молился.

На следующее утро он с довольным лицом во­
шел в комнату Оберлина. Поговорив о разных 
вещах, он сказал с особенной приветливостью: 
«Дорогой господин пастор, девушка, о которой 
я вам говорил, умерла, да, умерла — ангел!» — 
«Откуда вы эго знаете?» — «Иероглифы, иеро­
глифы!» И затем, взглянув на небо, снова про­
изнес: «Да, умерла — иероглифы!» Ничего боль­
ше нельзя было из него вытянуть. Он присел 
и написал несколько писем, передал их затем 
Оберлику с просьбой прибавить к ним несколько 
строк.

Между тем состояние его становилось все бо­
лее и более безнадежным. Все спокойствие, кото­
рое давала ему близость Оберлина и тишина до­
лины, теперь исчезло; мир, в котором он хотел 
найти себе место, зиял чудовищным провалом; 
у него не было ни ненависти, ни любви, ни на­
дежды — страшная пустота и вместе с тем му­
чительно-беспокойная потребность ее заполнить. 
Он был ко всему безразличен. Все, что он делал, 
он делал без сознательного намерения, и, однако, 
его побуждал к этому какой-то внутренний ин­
стинкт. Когда он был один, он чувствовал себя
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таким ужасна одиноким, что постоянно громко 
говорил сам с собой, вскрикивал, а потом пу­
гался, и ему казалось, что это чей-то чужой го­
лос говорит с ним. В разговоре он часто запи­
нался, невыразимый страх нападал на него, он 
забывал конец начатого предложения; тогда ему 
казалось, что он должен без конца повторять 
последнее сказанное слово; лишь с огромным уси­
лием подавлял он в себе это стремление. Добрые 
люди, среди которых он жил, очень огорчались, 
когда в спокойные минуты он, сидя у них и не­
принужденно беседуя, вдруг запинался, неопи­
суемый ужас искажал черты его лица, и он судо­
рожно хватал за руки того, кто сидел к нему 
всех ближе, — и лишь медленно потом приходил 
в себя. Когда он был один или читал, было еще 
хуже; вся его душевная деятельность замыкалась 
иногда в одной мысли. Если он думал о каком- 
нибудь постороннем лице или живо представлял 
его себе, то ему уже начинало казаться, что он 
сам это лицо; он чувствовал себя совершенно 
расстроенным, и вместе с тем ему неудержимо хо­
телось видеть во всем — в природе, в людях, во 
всем, кроме Оберлина, — произвольные построе­
ния своего ума; все казалось сном, было безжиз­
ненным. Он забавлялся тем, что заставлял дома 
стоять на крышах, одевал или раздевал людей, 
измышлял безумнейшие дурачества. Иногда он 
чувствовал непреодолимое желание осуществить 
то, что ему приходило в голову, и тогда он кор­
чил ужаснейшие гримасы. Однажды он сидел 
около Оберлина, а напротив на стуле лежала 
кошка. Вдруг глаза его неподвижно уставились 
на кошку, он не сводил их с животного, потом
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он медленно соскользнул со стула вниз, кошка 
также: она была точно околдована его взглядом, 
страшно встревожена, ее шерсть поднялась ды­
бом; Ленц издавал такие же звуки, как и кошка, 
лицо его ужасно исказилось; в отчаянии они бро­
сились друг на друга — тогда поднялась гос­
пожа Оберлин и разняла их. После этого он 
опять чувствовал себя страшно пристыженным. 
Ночью припадки чрезвычайно усилились. Лишь 
с огромными усилиями ему удавалось уснуть по­
сле многих и тщетных попыток наполнить ужас­
ную пустоту. Тогда он впадал в невыносимое 
состояние на границе между сном и бодрствова­
нием: на него надвигалось что-то чудовищное, 
ужасное, он весь был во власти безумия; он 
вскакивал с раздирающим душу криком, весь 
в поту и лишь мало-по-малу мог потом успо­
коиться. Чтобы опять притти в себя, ему надо 
было делать очень простые вещи. Собственно' не 
он сам делал их, а мощный инстинкт самосохра­
нения; ему казалось, что он раздвояется и что 
одна его часть хочет спасти другую и призывает 
себя к этому; он громко разговаривал, в страшной 
тревоге декламировал стихотворения, пока снова 
не приходил в себя.

Днем также случались с ним эти припадки, 
и тогда они были еще ужаснее, ибо теперь свет 
уже не прогонял их. Ему казалось, что суще­
ствует только он один, что мир имеется только 
в его воображении, что нет ничего, кроме него; 
он — навеки осужденный, сатана, один со своими 
мучительными представлениями. С бешеной бы­
стротой пробегал он свою жизнь и потом гово­
рил; «Логично, логично»; если же другой про-



Лени, 171

износил что-нибудь — «нелогично, нелогично»; 
это была бездна помешательства, от которого нет 
спасения, — помешательство навеки.

Жажда духовного самосохранения двигала им: 
он бросался в объятия Оберлина, цеплялся за 
него, словно хотел в него· внедриться; в его гла­
зах он был единственным живым существом, че­
рез которое жизнь снова открывалась ему. Слова 
Оберлина мало^по-малу приводили его в себя; 
он бросался на колена перед Оберлином, держал 
его руки в своих руках, опускал покрытое холод­
ным потом лицо к нему на колена, сотрясаясь 
и дрожа всем телом. Оберлину он внушал бес­
конечное сострадание. Вся семья преклоняла ко­
лена и молилась за несчастного, а служанки 
в страхе убегали; они считали его за одержимого 
бесами. Когда он несколько успокаивался, он го­
ревал как ребенок: всхлипывал, чувствовал глу- 
бокую-глубокую жалость к самому себе; это были 
его самые счастливые мгновения. Оберлин гово­
рил ему о боге, Ленц спокойно отодвигался, осма­
тривался с выражением бесконечного страдания 
и, наконец, говорил: «Но я, если бы я был все­
могущ, видите ли, если бы я был всемогущ, я не 
стал бы мириться со страданиями, я избавил бы 
от них; ничего не нужно, кроме покоя, покоя, —  
немножко покоя, чтобы забыться сном». Обер­
лин говорил, что это богохульство. Ленц безна­
дежно качал головой.

Попытки лишить себя жизни, которые он по­
стоянно делал, не были вполне серьезны. Это 
было не столько желание смерти — смерть не 
внушала ему надежды и не обещала покоя, — это 
были скорее попытки, в минуты невыносимого
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страха и граничащего с небытием оцепенения, 
привести себя в чувство при помощи физической 
боли. Мгновения, когда его сознанием овладе­
вала какая-нибудь безумная идея, были еще срав­
нительно самыми счастливыми. Это все-таки 
было какое-то успокоение, это все-таки было не 
так ужасно, как безысходная тоска и жажда из­
бавления, как вечная мука беспокойства! Часто 
он колотился головой об стену или каким-нибудь 
другим способом причинял себе сильную физи­
ческую боль.

Восьмого утром он остался в постели, Обер- 
лин поднялся наверх; он лежал почти голый 
и был страшно возбужден. Оберлин хотел его 
прикрыть, но· он жаловался на то, что все очень 
тяжело, так тяжело! Он едва ли в состоянии 
даже ходить; теперь, наконец, он ощущает чудо­
вищную тяжесть воздуха. Оберлин старался его 
ободрить, но он не изменил своего положения, 
большую часть дня он пробыл в постели и не 
принимал пищи.

Под вечер Оберлина вызвали к больному 
в Бельфосс. Стояла мягкая погода, и светила 
луна. На возвратном пути он встретил Ленца. 
Тот казался вполне разумным и говорил с Обер- 
лином спокойно, приветливо. Оберлин просил 
его не уходить слишком далеко; он обещал. 
Уходя, он внезапно повернулся назад, снова по­
дошел к Оберлину совсем близко и быстро ска­
зал: «Видите ли, господин пастор, я наверное бы 
поправился, если бы только не был вынужден 
слушать это». — «Но что же именно, мой доро­
гой?»— «Разве вы ничего не слышите? Разве 
вы не слышите этого' ужасного голоса, которым
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кричит весь горизонт и который обыкновенно на­
зывают тишиной? С тех пор, как я живу в этой 
тихой долине, я постоянно его слышу, и он не 
дает мне спать; да, господин пастор, если бы 
только я мог заснуть!» Он пошел дальше, пока­
чивая головой.

Оберлин вернулся в Вальдбах и хотел уже 
послать кого-нибудь вслед за ним, как услыхал, 
что он поднимается вверх по ступенькам в свою 
комнату. Мгновение спустя на дворе грохнуло 
что-то так громко, что Оберлину казалось невоз­
можным, чтобы такой звук мог произойти от 
падения человеческого тела. Вбежала нянька, 
она была бледна как смерть и вся дрожала.. .

С холодным равнодушием сидел он в повозке, 
когда они выехали из долины на запад. Ему 
было все равно, куда его везут. Иногда, когда 
в опасных местах повозка грозила перевернуться, 
он продолжал сидеть совершенно спокойно; ему 
все было совершенно безразлично. В таком со­
стоянии проделал он обратную дорогу через 
горы. К вечеру они были в Рейнской долине. По­
немногу они удалялись от гор, которые рисова­
лись на, красном вечернем небе как темноголу­
бая кристальная волна; на гребне ее играли 
теплые отсветы красных вечерних лучей; над 
равниной у подножия гор словно была протя­
нута светящаяся голубоватая паутина. Наступила 
ночь, когда они приблизились к Страсбургу; вы­
соко стояла полная луна, все отдаленные пред­
меты потемнели, только соседняя гора выделя­
лась своими резкими очертаниями; земля была 
как золотой кубок, и над нею пенились золотые 
струи лунного света. Ленц спокойно смотрел
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в пространство, он ничего не желал, его никуда 
не влекло; только безотчетная тупая тревога на­
растала в нем по мере того, как предметы теря­
лись в темноте. Им пришлось остановиться на 
ночь. Он опять сделал несколько попыток нало­
жить на себя руки, но за ним тщательно следили.

На следующее утро при пасмурной, дождли­
вой погоде прибыл он в Страсбург. Он казался 
вполне разумным, разговаривал с окружающими. 
Он делал все, что делают другие; но в нем была 
ужасающая пустота, он больше не чувствовал 
страха, ничего не желал, существование стало 
для него неизбежной обузой.

Так он жил. . .







ЛЕОНС И ЛЕНА
К о м е д и я





ПРЕДИСЛОВИЕ

A l f i e r i :  „Е la Fama?“ 
G o z z i :  „E la Farne?“

А л ь ф и е pu: „А слава?“ 
Г оцц и:  „А голод?“



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П е т е р ,  король царства Попо 
П р и н ц  Л е о н е ,  его сын
Л е н а ,  принцесса из царства Пипи, помолвлена 

с Леонсом 
В а л е р и о  
Г у в е р н а н т к а  
Г о ф м е й с т е р
П р е д с е д а т е л ь  г о с у д а р с т в е н н о г о  с о в е т а  
П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к  
Л а н д р а т
Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь  
Р о з е т т а

Слуги, государственные советники, крестьяне и т. д.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
„О славный шут, о превосход­

ный шут,
Нет ничего прекрасней пестрой 

куртки“.
„Как вам будет угодно

СЦЕНА 1 

Сад
Л е о н е  полулежит на скамье. Г о ф м е й с т е р .

Л е о н е .  Милостивый государь, чего вы от 
меня хотите? Подготовить меня к моему призва­
нию? Но я и так занят по горло и совсем изму­
чен работой. Вот видите ли —  прежде всего мне 
нужно раз за разом плюнуть триста шестьдесят 
пять раз вот сюда, на этот камень. Вы никогда 
не пробовали этого? Попробуйте. Это очень ори­
гинальное развлечение. Затем — видите вы эту 
горсточку песку? ( О н  берет песок , подбрасы вает  
его  в в е р х  и ловит т ы льной ст ороной р у к и .)  
Вот я бросаю его вверх —  угодно вам держать 
пари? Сколько- зернышек теперь у меня на ру­
ке— чет или нечет? Как! Вы не хотите держать 
пари? Что же, вы язычник? Не верите в бога? 
Обыкновенно я держу пари сам с собою и могу 
заниматься этим целый день. Если бы вы могли 
прислать мне людей, которые были бы не прочь 
время от времени побиться со мною об заклад,
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вы меня очень обязали бы. Далее, я размышляю 
о том, нельзя ли устроить так, чтобы я мог смо­
треть на свою собственную голову. О, если бы 
кто-нибудь мог смотреть на свою собственную 
голову! Это один из моих идеалов. Я был бы 
тогда счастлив. Затем. . .  Затем еще бесчислен­
ное множество вещей подобного же рода. Что же, 
я — бездельник? Я сейчас ничем не занимаюсь? 
Да, это печально.. .

Г о ф м е й с т е р .  Очень печально, ваше высо­
чество.

Л е о н е .  Печально, что облака вот уже три 
недели тянутся с запада на восток. От этого 
я впадаю в глубокую меланхолию.

Г о ф м е й с т е р .  Вполне обоснованная мелан­
холия.

Л е о н е .  Почтенный, почему вы мне не про­
тиворечите? Но у вас есть не терпящие отла­
гательства дела— не правда ли? Я очень сожа­
лею, что так долго задерживаю вас.

Гофмейстер удаляется с глубоким поклоном.
Милостивый государь, поздравляю вас: когда 

вы кланяетесь, ваши ноги, выгибаясь, образуют 
такие прекрасные скобки. (Л е о н е  о д и н , вы т яги­
вается на ск а м ей к е .) Пчелы сидят так неподвиж­
но на цветках, и солнечный свет так лениво 
лежит на земле. Везде ужаснейшая праздность. 
Праздность — начало всех пороков. Чего только 
люди не делают от скуки! От скуки они учатся, 
от скуки молятся, влюбляются, женятся и раз­
множаются от скуки, наконец, умирают от скуки. 
И — что самое комичное — все это с самыми 
важными лицами, не зная, почему и на кой шут 
это нужно. Все эти герои, эти гении, эти бол-
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ваны, эти святые, эти грешники, эти отцы се­
мейств — в сущности утонченные празднолюбцы. 
И почему как раз мне дано это знать? Почему 
не могу я важничать, одеть эту бедную куклу во 
фрак, дать ей в руки зонтик, чтобы она при­
обрела вид высокопорядочный, высокополезный 
и высокоморальный? Вот хотя бы тот человек, 
который только что от меня ушел. Я завидую 
ему. Я готов бы выпороть eroi от зависти. О, если 
бы можно было стать другим человеком! Только 
на! минуту.

В а л е р и о  входит, он слегка пьян.
Как бежит этот человек! Если бы я знал 

что-нибудь под солнцем, что могло» бы заставить 
меня так бежать!

В а л е р и о  (  ост анавливает ся п рям о п ер ед  
п рин ц ем , прилож и в п алец  к  н о с у , и прист ально  
смотрит на н е г о ) .  Н-да!

Л е о н е .  Правильно!1.
В а л е р и о .  Вы меня поняли?
Л е о н е .  Совершенно.
В а л е р и о .  Ну, поговорим теперь о чем-ни­

будь другом. (Л ож ит ся в т раву .) А  я тем вре­
менем лягу в траву; нос мой расцветет среди 
стебельков травы и будет переживать романти­
ческие ощущения, когда пчелы и бабочки станут 
качаться на нем, как на розе.

Л е о н е .  Но, добрейший, не сопите так 
ужасно, иначе пчелы и бабочки должны будут 
умереть с голоду, так как вы вытянете из цветов 
всю их добычу.

В а л е р и о .  Ах, господин, как1 замечательно 
я чувствую природу. Травка поднимается так 
красиво. Как хотелось бы стать быком, чтобы
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поедать ее, а потом опять стать человеком, чтобы 
есть того быка, который наелся такой травки.

Л е о н е .  Несчастный, вы как будто склонны 
строить идеалы.

В а л е р и о .  Да, это ужасно. Нельзя спрыг­
нуть ни с одной колокольни, не сломав себе шеи, 
нельзя съесть и четырех фунтов вишен с косточ­
ками, не засорив себе желудка. Видите ли, госпо­
дин, я мог бы сидеть себе в уголку и петь с утра 
до вечера: «Гей, вот сидит муха на стене! Муха на 
стене! Муха на стене!» и так до конца моей жизни.

Л е о н е .  Заткните глотку. От такой песни 
можно стать сумасшедшим.

/ В а л е р и о .  Ну, что же! Это было бы совсем 
не плохо. Сумасшедший! Безумец! Кто хочет 
обменять свое безумие на мой разум? Ха, я Але­
ксандр Великий! Какой золотой короной свер­
кают лучи солнца в моих волосах! Как блестит 
мой мундир! Господин генералиссимус Кузнечик, 
прикажите войскам наступать! Господин министр 
финансов Паук, — мне нужны деньги! Любезная 
фрейлина Стрекоза, как поживает моя дорогая 
супруга Тычинка? Ах, добрейший господин 
лейб-медик Шпанская Муха, меня очень беспо­
коит здоровье наследного принца. И вдобавок 
к этим роскошным фантазиям вы получаете еще 
хороший суп, хорошее мясо, хороший хлеб, хоро­
шую постель и даровые услуги цырюльника,—  
я разумею, в сумасшедшем доме. Между тем 
с моим здравым рассудком я в лучшем случае 
мог бы наняться возделывать какое-нибудь виш­
невое дерево, чтобы — чтобы?

Л е о н е .  Чтобы вишни покраснели от стыда, 
глядя на прорехи в твоих штанах. Но, почтенней-
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ший, какова твое ремесло? Твоя профессия? 
Твое сословие? Твое! призвание?

В а л е р и о  ( с  достоинством) .  Господин, я 
имею важное занятие быть праздным. Я обладаю 
исключительной способностью к ничегонедела­
нию. Я проявляю колоссальную выдержку в ле­
ности. Ни одна мозоль не позорит моих рук, 
земля не выпила еще ни одной капли пота 
с моего лба. Я еще сохранил свою девственность 
в работе; и если бы это не было так утомительно, 
я взял бы на себя труд изложить вам эти мои 
заслуги еще гораздо более пространно.

Л е о н е  ( с  ком ическим  эн т у зи а зм о м ). Приди 
ко мне на грудь! Ты одно из тех божественных 
существ, которые с чистым челом, не трудясь, 
проходят среди пота и пыли по столбовой до­
роге жизни и вступают на Олимп, подобные бла­
женным богам с их блестящими ступнями и цве­
тущими телами. Приди, приди!

В а л е р и о  ( у х о д я  поет ). «Гей, вот сидит 
муха на стене! Муха на стене! Муха на стене!»

Оба рука об руку уходят

СЦЕНА 2 
Комната

Король П е т е р ,  два к а м е р д и н е р а  его одевают.

П е т е р  ( в  то вр ем я  как  его  о деваю т ). Чело­
век должен мыслить, а я должен мыслить за 
своих подданных; ибо они не мыслят, они не 
мыслят. Субстанция есть в себе бытие, и это — я. 
(П очт и ещ е го л ы й , начинает бегать по ком нат е.) 
Поняли? В себе — это значит в себе. Понятно? 
Затем идут мои атрибуты, модификации, воздей-
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ствия и акциденции: где моя рубаха, мои штаны? 
Фи! фи! Свободная воля совсем ничем не при­
крыта. И где мораль: где манжеты? Все категории 
в позорнейшем смешении: застегнуты две лишних 
пуговицы, табакерка засунута в правый карман. 
Вся моя система разрушена. А  что означает этот 
узел на носовом платке? Эй, ты, парень, что озна­
чает этот узел? О чем я хотел себе напомнить.

П е р в ы й  к а м е р д и н е р .  Когда ваше ве­
личество соблаговолили завязать этот узел, то 
вам угодно было.. .

П е т е р .  Ну?
П е р в ы й  к а м е р д и н е р .  Угодно было 

о чем-то себе напомнить.
П е т е р .  Запутанный ответ! Ну, а ты что 

думаешь ?
В т о р о й  к а м е р д и н е р .  Вашему величе­

ству угодно было о чем-то себе напомнить, когда 
вы соблаговолили завязать этот узел.

П е т е р  (бегает  в з а д  и в п е р е д ) . Но о чем, 
о чем? Эти люди конфузят меня. Я в величай­
шем смущении и не знаю, как помочь делу.

Входит с л у г а .

С л у г а .  Ваше, величество, государственный 
совет собрался.

П е т е р  (р а д о с т н о ) . Да, вот оно, вот оно! 
Я хотел напомнить себе о моем народе. Идите, 
господа! Идите симметрично. Что, сейчас не очень 
жарко? Захватите носовые платки и вытирайте 
себе лица. Я всегда прихожу в большое смуще­
ние, когда мне приходится говорить публично.

Все уходят.
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К о р о л ь  П е т е р .  Г о с у д а р с т в е н н ы й  с о в е т .

П е т е р .  Мои дорогие и верные подданные! 
Я хотел вас сим известить и осведомить, изве­
стить и осведомить— гм! Ибо сын мой или же­
нится, или нет. (П рист авляет  палеи, к н о с у .)  
Или — или. Вы понимаете меня? Третье исклю­
чено. Человек должен мыслить. (О н  стоит н еко ­
торое вр ем я , р а зм ы ш л я я .)  Когда я говорю так 
громко, то я уже в конце концов не знаю, кто 
это сказал — я или другой. И это тревожит меня. 
(П о с л е  длит ельного  р а зм ы ш л е н и я .)  Я  еемь я. Что 
полагаете вы об этом, господин председатель?

П р е д с е д а т е л ь  (м е д л е н н о  и с в е с о м ) .  
Ваше величество! Весьма возможно, что это так, 
но весьма возможно, что это и не так.

В е с ь  г о с у д а р с т в е н н ы й  с о в е т  хо ­
ром.  Да, возможно, что это так, а возможно, 
что это и не так.

П е т е р  (т рон ут ы й ). О, мои мудрецы! Итак, 
о чем же, собственно, была речь? О чем, бишь, 
хотел я говорить? Председатель! Как жаль, что 
в таком торжественном случае у вас оказалась 
такая короткая память. Заседание закрыто. ( О н  
торжественно удаляет ся , весь  государст вен н ы й  
совет следует з а  н и м .)

СЦЕНА 3

Богато украшенный зал. Горят свечи 

Л е о н е  и н е с к о л ь к о  с л у г .

Л е о н е .  Все ставни закрыты? Зажгите свечи. 
Долой день! Я хочу, чтобы была ночь. Глубо-
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кая амброзиальная ночь. Поставьте лампы под 
хрустальные колпаки между олеандрами, чтобы 
они выглядывали оттуда, как девичьи глаза 
из-под ресниц. Подвиньте ближе розы, что­
бы вино текло в бокалы, как капли росы. 
Музыку! Где скрипки? Где Розетта? Прочь! 
Все вон!

С л у г и  уходят. Л е о н е  ложится на кушетку.
Р о з е т т а ,  изящно одетая, входит. Издали слышна 

музыка.

Р о з е т т а  ( приближ ает ся , л а ск а я сь ) .  Леоне!
Л е о н е .  Розетта!
Р о з е т т а .  Леоне!
Л е о н е .  Розетта!
Р о з е т т а .  Т  вой губы уста ли. От поцелуев ?
Л е о н е .  От зевоты.
Р о з е т т а .  О!
Л е о н е .  Ах, Розетта, у меня ужасная работа. 
Р о з е т т а .  Ну?
Л е о н е .  Ничего не делать.
Р о з е т т а .  И только любить?
Л е о н е .  Действительно, работа!
Р о з е т т а  (о б и ж е н н о ) . Леоне!
Л е о н е .  Или занятие.
Р о з е т т а .  Или безделье.
Л е о н е .  Ты права, как всегда. Ты умная 

девушка. Я очень ценю твое остроумие.
Р о з е т т а .  Так ты любишь меня от скуки?
Л е о н е .  Нет, я скучаю, потому что тебя 

люблю. Но я люблю мою скуку так же,, как 
и тебя. Вы одно и то же. О, dolce far niente 
Я грежу о твоих глазах, как о таинственно чудес­
ных глубоких ключах; ласка твоих губ усыпляет
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меня, как шум волн! ( О н  обнимает е е .)  Ко мне, 
дорогая скука, твои поцелуи-— упоительная зе­
вота, и каждый твой шаг — очаровательный 
зевок.

Р о з е т т а .  Ты любишь меня, Леоне?
Л е о н е .  А  почему бы нет?
Р о з е т т а .  И навсегда?
Л е о н е .  Это длинное слово: навсегда.4 Если 

я буду любить тебя пять тысяч лет и семь меся­
цев— довольно с тебя? Это значительно мень­
ше, чем навсегда, но все же достаточно длинный 
срок, и у нас будет откуда взять время для 
любви.

Р о з е т т а .  Или время возьмет у нас любов§. '
Л е о н е .  Или любовь — время. Танцуй, Ро-* 

зетта, танцуй! Пусть время движется в такт 
с твоими очаровательными ножками.

Р о з е т т а .  Мои ножки предпочли бы уйти 
от времени. (Т а н ц у ет  и| поет .)

В сапожках красных должны вы плясать, 
Мои ножки усталые.
Ах, лучше б вам в земле лежать,
Где цветики алые.

От бурных ласк вы должны пламенеть,
Мои щечки нежные.
Ах, лучше б вы в тиши цвели,
Цветы белоснежные.

В огнях свечей вы должны сиять,
Мои глазки бедные.
Ах, лучше б вы смежились сном,
Мои веки бледные.



188 Георг Бюхнер

Л е о н е  (гр е зи т , п ро  с е б я ) . О, умирающая 
любовь прекраснее зарождающейся. Я римлянин; 
за десертом роскошного пиршества золотые рыб­
ки играют своими предсмертными красками. Как 
замирает румянец на ее щеках! Как угасают ее 
глаза! Как медленно поднимается и падает волна, 
пробегающая по ее телу! Прощай, прощай, моя 
любовь. Я хочу любить твой труп.

Розетта снова приближается к нему.
Слезы, Розетта? Это тонкое эпикурейство —  

уметь плакать. Стань на солнце, чтобы твои 
драгоценные капли обратились в кристаллы. Это 
будут прекрасные алмазы. Тьг можешь сделать 
себе из них ожерелье.

Р о з е т т а .  Действительно, алмазы. Они ре­
жут мне глаза. Ах, Леоне! (Х о ч е т  его  обнят ь. )

Л е о н е .  Берегись! Моя' голова — это склеп, 
в котором я похоронил нашу любовь. Загляни 
в окна моих глаз: ты видишь, как прекрасна 
бедная покойница? Ты видишь две белых розы 
на ее щеках и две красных на ее груди? Не 
толкни меня, чтобы она не сломала себе ручку — 
это было бы жаль. Я должен осторожно держать 
свою голову на плечах, как держит женщина, 
убирающая покойников, гробик ребенка.

Р о з е т т а  (  ш ут ливо) . Сумасшедший !
Л е о н е .  Розетта! (Розет т а делает ем у гр и ­

м а с у .)  Слава богу! (З а к р ы в а е т  г л а з а .)
Р о з е т т а  (и с п у га н н о ) . Леоне, взгляни на 

меня!
Л е о н е .  Ни за что.
Р о з е т т а .  Только один взгляд!
Л е о н е .  Ни одного. Подумай только: из-за 

такого пустяка, моя дорогая, любовь снова вы-
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рвалась бы на свободу. Я рад, что похоронил (ее. 
Я удерживаю воспоминание о ней.

Р о з е т т а  ( удаляет ся п ечальн о  и, м едлен н о  
вы х о д я , поет ).

Я  бедная сиротка,
Мне страшно быть одной.
Ко мне, печаль-чахотка!
С тобой пойду домой.

Л е о н е  ( о д и н ) .  Странная это вещь любовь. 
Целый год лежишь в полусне в постели и в одно 
прекрасное утро просыпаешься, выпиваешь ста­
кан воды, одеваешься, проводишь рукой по лбу 
и приходишь в себя — и приходишь в себя. Боже 
мой, сколько же нужно женщин для того, чтобы 
пропеть всю гамму любви с начала до конца? 
Одной едва хватает для одной ноты. Почему же 
испарения нашей земли образуют призму, про­
ходя через которую горячий белый луч любви 
преломляется в радугу? (П ь е т .)  В какой бутыл­
ке находится то вино, которое могло бы меня 
сегодня опьянить? Неужели я даже этого не 
могу больше достигнуть? Я сижу здесь под ко­
локолом воздушного насоса. Воздух такой резкий 
и разреженный, что меня подирает мороз, словно 
я вздумал кататься на коньках в нанковых шта­
нах. Милостивые государи, милостивые государи! 
Знаете ли вы, кто такие были Калигула и 
Нерон? Я знаю это. А  ну-ка, Леоне, произнеси 
монолог, я послушаю! Моя жизнь (зе в а е т )  передо 
мною, как большой белый лист бумаги, который 
я должен целиком исписать, но я не напишу на 
нем ни одной буквы. Моя голова, как опустев­
шая танцовальная зала— несколько увядших 
роз и разорванных лент валяются на полу,
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в углу1— скрипки с лопнувшими струнами, по­
следние танцоры сняли маски и смотрят друг на 
друга смертельно усталыми глазами. Каждый 
день я двадцать четыре раза переворачиваю себя 
наизнанку, как перчатку. О, я знаю себя, я знаю, 
о (чем я буду думать и грезить через четверть 
часа, через неделю, через год. Боже мой, ка­
кой же грех я совершил, что ты заставляешь 
меня, как школьника, так часто повторять мои 
уроки.

Браво, Леоне, браво! (А п л о д и р у е т .)  Мне 
приятно обращаться к себе таким образом. Пей! 
Леоне, Леоне!

В а л е р и о  ( и з - п о д  ст ола). Ваше высочество, 
повидимому, действительно идете прямейшим 
путем к тому, чтобы стать настоящим сума­
сшедшим.

Л е о н е .  Да, если хорошенько подумать, то 
мне и самому это кажется.

В а л е р и о .  Подождите, сейчас мы побеседуем 
об этом более обстоятельно. Дайте мне только 
сначала проглотить кусок жаркого, украденного 
на кухне, и немножко вина, которое я стащил 
с вашего стола. Я сейчас буду готов.

Л е о н е .  Как чавкает! Этот парень пробуждает 
во мне совершенно идиллическое настроение; 
я мог бы кажется снова вернуться к примитиву: 
есть сыр, пить пиво, курить табак. Однако, чорг 
возьми, не хрюкай так своим рылом и не щелкай 
так клыками.

В а л е р и о .  Достопочтенный Адонис! Не опа­
саетесь ли вы за свое бедро? Будьте спокойны, 
я не» метельщик и не школьный учитель; я не 
нуждаюсь в прутьях и розгах.
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Л е о н е .  Ты не остаешься в долгу.
В а л е р и о .  Я хотел бы, чтобы и мой госпо­

дин поступал так же.
Л е о н е .  Το-есть чтобы я выдрал тебя? Ты 

так озабочен своим воспитанием?
В а л е р и о .  Боже мой, человеку гораздо легче 

дается рождение, чем воспитание. И как жаль, 
что ntf причине интересного положения возни­
кает положение совсем не интересное. Какое 
бремя взвалилось на меня вследствие того, что 
моя мать разрешилась мною от бремени! И когда 
меня зачали, разве от этого началось для меня 
что-либо хорошее?

Л е о н е .  Что до твоей судьбы, то она постигла 
тебя только для того, чтобы тебя настигнуть. 
Однако выбирай получше свои выражения, иначе 
ты почувствуешь пренеприятнейшее отражение 
моего раздражения.

В а л е р и о .  Когда моя мать огибала мыс 
Доброй Надежды. . .

Л е о н е .  А  твой отец потерпел крушение 
у мыса Горна...

В а л е р и о .  Да, правильно, у Рога. * Ведь он 
был ночной сторож. И все-таки он реже Приста 
влял себе рог к губам, чем многие отцы благо­
родных детей ко лбу.

Л е о н е .  Парень, ты обладаешь божественным 
бесстыдством. Я чувствую желание вступить 
с тобою в; более близкое соприкосновение. Мне 
страшно хочется тебя выдрать.

В а л е р и о .  Это меткое доказательство и от­
вет, бьющий в самую точку.

* Горн (Horn) по-немецки „рог“.
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Л е о н е  ( бьет е г о ) .  Или ты — избитый ответ, 
потому что ты получаешь побои за твой ответ.

В а л е р и о  ( отбегает, Л ео н е  спотыкается и па­
дает ). А  вы — доказательство, которое еще надо 
вывести, ибо оно спотыкается на свои собствен­
ные ноги, которые, строго говоря, сами нужда­
ются в доказательстве. Это в высшей степени 
маловероятные икры и проблематические· бедра.

Входит г о с у д а р с т в е н н ы й  с о в е т .  Л е о н е  
продолжает сидеть.

П р е д с е д а т е л ь .  Ваше высочество, изви­
ните. . .

Л е о н е .  От всего сердца, от всего сердца! 
Я милостиво извиняю вас за то, что вынужден 
вас слушать. Милостивые государи, угодно ли 
вам занять места? Какие физиономии делают 
люди, когда слышат слово «место». Но садитесь 
наземь и не стесняйтесь. Ведь это то последнее 
«место», которое вы наверное когда-нибудь полу­
чите, хотя оно и никому не приносит выгоды, 
кроме могильщика..

П р е д с е д а т е л ь  ( в  см ущ ен ии  пощ елкивает  
п альц ам и ) .  Благоволите, ваше высочество.. .

Л е о н е .  Но не щелкайте так пальцами, если 
не хотите, чтобы я стал убийцей.

П р е д с е д а т е л ь  (щ е л к а я  все  с и л ь н е е ) . Не 
будет ли вам благоугодно, в виду.. .

Л е о н е .  Боже мой, да запрячьте же руки 
в карманы штанов или сядьте на них, что ли! 
Он совсем растерялся. Соберитесь с духом.

В а л е р и о .  Нельзя прерывать детей, когда 
они пи . . . .  иначе у них делается закупорка.

Л е о н е .  Почтеннейший, придите же в себя. 
Подумайте о вашей семье, о государстве. Вы
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рискуете получить апоплексический удар, если 
ваша речь бросится вам в голову.

П р е д с е д а т е л ь  ( вытаскивает б у м а гу  ив  
к а р м а н а ). Разрешите, ваше высочество...

Л е о н е .  Как! Вы уже умеете читать? Ну, 
пожалуйста.. .

П р е д с е д а т е л ь .  Его королевское величе­
ство повелел оповестить ваше высочество, что 
ожидаемое прибытие высоконареченной невесты 
вашего высочества, светлейшей принцессы Лены 
из Пипи, имеег состояться завтра.

Л е о н е .  Если моя невеста меня ждет, то 
я охотно пойду ей навстречу и предоставлю ей 
ждать меня. Вчера я видел ее во сне:— у ней 
была пара глаз таких огромных, что танцоваль- 
ные туфельки моей Розетты оказались бы для 
них подходящими бровями. А  на щеках видне­
лись не ямочки, а целые сточные канавы для 
смеха. Я верю в сны. А  вы видите когда-нибудь 
сны, господин председатель? Бывает ли у вас 
иногда предчувствие?

В а л е р и о .  Само собой разумеется. Ведь за 
каждою ночью следует день, когда либо жаркое 
подгорит, либо каплун поколеет, либо у его коро­
левского величества живот заболит.

Л е о н е .  Между прочим, может быть, вам 
нужно что-нибудь еще мне сказать? Выклады­
вайте уже все наружу.

П р е д с е д а т е л ь .  Его королевскому вели­
честву благоугодно было указать, что в день 
бракосочетания вашему высочеству будут вру­
чены изъявления высочайшей воли.

Л е о н е .  Передайте высочайшей воле, что 
я сделаю все, за исключением того, чего не еде-

Бюхаер 13
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лаю. Но во всяком случае сделанное мною будет 
меньше, чем если бы я сделал то же самое вдвой­
не. Милостивые государи! Вы извините меня, что 
я вас не провожаю; мне как раз хочется сейчас 
посидеть, но милость моя так велика, что я едва 
ли смог бы смерить ее своими шагами. ( О н  p a s - 
двигает  н о г и .)  Господин президент, снимите 
мерку, чтобы вы могли после напомнить мне об 
этом. Валерио, проводи этих господ.

В а л е р и о .  Как же мне водить их? На­
деть на господина председателя повод и вести 
его, словно он ступает всеми четырьмя копы­
тами?

Л е о н е .  Болван! Ты весь не более как сквер­
ный каламбур. У тебя нет ни отца, ни матери, —  
пять гласных букв создали тебя.

В а л е р и о .  А  вы, принц,·— книга без букв, 
состоящая из одних только тире. Ну-с, господа 
хорошие, ходу! Забавное это слово: х о д .  Чтобы 
получить д о х о д 1— надо украсть. В ы х о д  —  
заслуживает внимания, когда он проделывается 
владетельной особой, а з а х о д  приличествует не­
бесному светилу. И с х о д  всегда отыщется при 
помощи острого словца, когда уже не знаешь, 
что еще можно сказать, как, например, я в на­
стоящий момент, и как выи— раньше, чем вы 
начали говорить. Свои п о х о д ы  вы в свое 
время уже совершили, а о вашем у х о д е  вас 
в настоящее время покорнейше просят.

Государственный совет и Валерио удаляются.
Л е о н е  ( о д и н ) .  Как пошло, что я фанфаро­

нил здесь перед этими жалкими людьми! А  все 
же в пошлости заключается какое-то удоволь­
ствие. Гм! Жениться! Это значит выпить целый
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колодезь воды. О Шенди, старый Шенди, кто 
подарил мне твои часы?

В а л е р и о  возвращается.

Ну, Валерио, ты слышал?
В а л е р и о .  Итак, вы должны стать королем. 

Что же? Это веселая штука. Вы можете целый 
день кататься, а люди будут протирать себе 
шляпы постоянными поклонами; вы можете из 
порядочных людей выкроить порядочных солдат, 
так; что все будет выглядеть очень натурально. 
Вы можете сделать черные фраки и белые 
галстуки слугами государства; а когда придет 
смерть — светлые пуговицы затянут крепом, 
и веревки колоколов будут разрываться, как 
нитки, от усиленного звона. Разве это не за­
бавно?

Л е о н е .  Валерио! Валерио! Нам надо за­
няться чем-то совсем другим. Подай совет!

В а л е р и о .  Тогда займемся наукой. Сделаем­
ся учеными. Априори? Или апостериори?

Л е о н е .  Априори надо учиться у моего досто­
почтенного батюшки; что же касается апосте­
риори, то оно начинается всегда как в старых 
сказках: жили-были.

В а л е р и о .  Ну, так сделаемся героями. ( М а р ­
ш ирует в з а д  и в п е р е д , подраж ая з в у к а м  тру­
бы  и б а р а б а н а . )  Тра-трам, плере-плем!

Л е о н е .  Но героизм — это отвратительная 
пальба из ружей, это лазареты, переполненные 
горячечньши больными, и притом героизм не­
возможен без лейтенантов и рекрутов. Нет, уби­
райся со своей романтикой Александров и На­
полеонов.

13*
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В а л е р и о .  Тогда сделаемся гениями.
Л е о н е .  Соловей поэзии целый день поет над 

нашей головой, но пока мы вырываем его перья 
и обмакиваем их в чернила или в краску, тон­
чайший аромат поэзии исчезает бесследно.

В а л е р и о .  Тогда сделаемся полезными чле­
нами человеческого общества.

Л е о н е .  Ни в коем случае. Лучше уж подать 
к отставку и совсем перестать быть человеком.

В а л е р и о .  Тогда нам остается только отпра­
виться к чорту.

Л е о н е .  Ах, ведь и чорт выдуман только для 
контраста, только для того, чтобы мы почувство­
вали, что на небе действительно есть что-то. 
(В ск а к и ва ет .) Ах, Валерио, Валерио, я нашел! 
Разве не слышишь ты веяния южного ветра? 
Разве не чувствуешь ты, как волнуется ярко­
синий горячий эфир, как сверкает свет, отра­
женный от золотой солнечной почвы, от священ­
ного моря, от мраморных колонн и статуй? Вели­
кий Пан спит, и бронзовые фигуры грезят 
в тени над глубоко шумящими волнами о древ­
нем кудеснике Вергилии, о тарантелле и тамбу­
рине, о .темных безумных ночах с масками, факе­
лами и гитарами. Лаццарони! Валерио, лацца­
рони! Мы отправимся в Италию!

СЦЕНА 4 

Сад
П р и н ц е с с а  Л е н а  в подвенечном наряде, 

г у в е р н а н т к а .

Л е н а .  Вот наконец! Настало время. До сих 
пор я ни о чем не думала. Время шло незаметно,
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И вдруг этот день сразу вырос передо мною. 
У меня венок на голове — и колокола, колокола! 
( О н а  откидывается н а з а д  и закры вает  г л а з а .)  
Видишь ли, я хотела бы, чтобы трава росла 
надо мною и чтобы пчелы жужжали надо мною; 
видишь, я одета, и розмарин у меня в воло­
сах— ведь есть старая песня:

Я в гробу лежать хотела б 
Как ребенок в колыбельке.

Г у в е р н а н т к а .  Бедное дитя, как вы блед­
ны под вашими сверкающими камнями.

Л е н а .  Ах, боже мой, я могла бы любить — 
почему нет? Ведь чувствуешь себя так одиноко 
и так хочется ощутить руку, на которую можно 
было бы опираться до тех пор, пока женщина, 
убирающая покойников, не разъединит рук и не 
сложит их у каждого на груди. Но зачем же на­
сильно пробивать гвоздем две руки, которые 
никогда не искали друг друга! В чем провини­
лась моя бедная рука? (С ним ает  ко л ьц о  с п а л ь ­
ц а .)  Это кольцо ранит меня, как ядовитая змея.

Г у в е р н а н т к а .  Но — говорят, это настоя­
щий дон Карлос.

Л е н а .  Но — это мужчина.. .
Г у в е р н а н т к а .  Ну?
Л е н а .  К которому я не чувствую любви. 

( О н а  встает.) Фи! Ты видишь, мне стыдно. 
Завтра с меня будет стерт весь блеск и аромат. 
Что же я такое, бедный беспомощный колодезь, 
который должен отражать в своих глубинах вся­
кий наклоняющийся над ним образ? Цветы по 
своему желанию открывают или закрывают вен­
чики навстречу утренним лучам или вечернему
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ветру — неужели же дочь короля значит меньше, 
чем цветок?

Г у в е р н а н т к а  ( плачет) .  Дорогой ангел, 
ты настоящая овечка, приносимая в жертву.

Л е н а .  Да, и жрец уже заносит свой нож. 
Боже мой, боже мой, неужели же это правда, 
что мы сами должны спасать себя своими стра­
даниями? Неужели же это правда, что мир—· 
распятый спаситель, солнце— его терновый ве­
нец, а звезды — гвозди в его ступнях?

Г у в е р н а н т к а .  Дитя мое, дитя мое! . .  
Я не могу видеть тебя в таком состоянии. Это 
нельзя так оставить. Это убьет тебя. Быть мо­
жет,— кто знает! У меня явилась мысль — мы 
посмотрим, пойдем. ( О н а  уводит  п р и н ц е с с у .)



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Но мощный голос прозвучал 
Из недр во мне,
И позабыл вдруг все, что знал, 
Я как во сне.

Адальберт Шамиссо

СЦЕНА 1

Открытое поле. В глубине гостиница 
Входят Л е о н е  и В а л е р и о ,  который тащит 

на себе узел.

В а л е р и о  ( з а д ы х а я с ь  от уст алост и). Кля­
нусь честью, принц, мир — все-таки довольно 
обширное здание.

Ле о н е .  Вовсе нет, вовсе нет! Я как в тесной 
зеркальной комнате едва решаюсь вытянуть руку, 
из опасения, что стекло разобьется, окружающие 
нас красивые образы осыплются осколками на 
землю и передо мною окажется пустая голая 
стена.

В а л е р и о .  Я пропал!
Л е о н е .  От этого никто ничего не потеряет, 

кроме того, кто найдет тебя.
В а л е р и о .  Я спрячусь теперь в тень от моей 

собственной тени.
Л е о н е .  Ты совсем улетучишься на солнце. 

Видишь это красивое облако там вверху — оно 
равно по меньшей мере одной четверти тебя. Оно
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очень самодовольно посматривает на твою более 
грубую материю.

В а л е р и о .  Облако не повредило бы вашей 
голове, если бы капля за каплей все излилось на 
нее. Поразительное происшествие! Мы пробе­
жали уже через дюжину княжеств, через полдю­
жины великих герцогств и через несколько коро­
левств — все это в страшной спешке, в какие- 
нибудь полдня. И почему? Потому что угрожала 
опасность сделаться королем и жениться на пре­
красной принцессе. И вы еще можете жить в та­
ком положении? Не понимаю, как вы с ним 
миритесь. Удивляюсь, что вы до сих пор не при­
няли мышьяка и не прострелили себе головы, 
свесившись с колокольни, чтобы дело было 
вернее.

Л е о н е .  Но, Валерио, ты забываешь идеал. 
У меня есть идеал женщины, и я должен его 
искать. Она бесконечно прекрасна и бесконечно 
бездушна. Ее красота беспомощна, трогательна, 
как новорожденное дитя. Какой великолепный 
контраст: эти небесно-бессмысленные глазки, этот 
божественно-глупенький ротик, этот овечий гре­
ческий профиль, эта духовная смерть в бездуш­
ном теле.

В а л е р и о .  Чорт возьми! Мы уже опять на 
границе. Эта страна, точно луковица; одни толь­
ко оболочки или вложенные одна в другую коро­
бочки: в самой большой нет ничего, кроме
коробок поменьше а в самой меньшей нет со­
всем ничего. ( О н  бросает свой  у з е л  на з е м л ю .)  
Неужели этому узлу суждено стать моим могиль­
ным холмом? Видите ли, принц, — я начинаю 
философствовать — вот картина жизни человече-
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ской: я тащу этот узел, с израненными ногами, 
в стужу и в зной, потому что вечером хочу 
надеть чистую рубаху, а когда наконец приходит 
этот вечер, то мой лоб уже в морщинах, щеки 
ввалились, глаза потускнели, и у меня остается 
как-раз столько времени, чтобы натянуть свою 
рубаху, смертную рубаху. Не было ли бы благо­
разумнее подхватить этот узел на палку, стащить 
его в первую попавшуюся харчевню и продать 
там; я мог бы тогда напиться и спать в тени, 
пока не наступит вечер. Мне не пришлось бы 
потеть и натирать себе мозоли. Но, принц, я под­
хожу к практическим выводам: уже из одной сты­
дливости нам надо теперь надеть штаны и куртку 
также и на внутреннего человека. ( О б а  идут по  
н ап равлен и ю  к гост и ни це.) О, мой дорогой узел! 
Какие роскошные испарения! Какой винный аро­
мат! Как пахнет жареным! И вы, милые штаны, 
вы уже пускаете корни в землю, зеленеете и цве­
тете, и длинные, тяжелые виноградные кисти 
свешиваются ко мне в рот, а молодое вино бро­
дит в чане. (У х о д и т .)

П р и н ц е с с а  Л е н а  и г у в е р н а н т к а  входят.

Г у в е р и а н т к а .  Это заколдованный день, 
солнце не хочет заходить, а уже прошло так 
бесконечно много времени с тех пор, как нача­
лось наше бегство.

Л е н а .  Вовсе нет, моя дорогая, ведь еще не 
успели завянуть цветы, которые я сорвала на 
прощанье, когда мы проходили через сад.

Г у в е р н а н т к а .  А  где же мы отдохнем? До 
сих пор мы не встретили ничего подходящего.
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Я не вижу ни монастыря, ни пустынника, ни 
пастуха.

Л е н а .  Да, все это было совсем иначе, когда 
мы по нашим книгам грезили в ограде нашего 
сада, среди миртов и олеандров.

Г у в е р н а н т к а .  О, мир отвратителен! Не 
может быть и речи о том, чтобы встретить стран­
ствующего королевского сына.

Л е н а .  О, мир прекрасен и так широк, так 
бесконечно широк! Я хотела бы все время итти 
вперед, день и ночь. Здесь так тихо, ничто не 
шелохнется. Красные цветы пестреют на лугах, 
и далекие горы лежат на земле, как отдыхающие 
облака.

Г у в е р н а н т к а .  Господи Иисусе, а что бу­
дут говорить? И все же эта так нежно и жен­
ственно! Эго самоотречение. Это как бегство свя­
той Огтилии. Но нам надо искать приюта: 
наступает вечер!

Л е н а .  Да, растения складывают свои листоч­
ки для сна. и солнечные лучи качаются на сте­
бельках травы, как усталые стрекозы.

СЦЕНА 2

Гостиница на возвышении, на берегу реки, обширный 
вид. Перед гостиницей сад

В а л е р и о ,  Л е о н е .

В а л е р и о .  Ну, принц, не доставили ли нам 
ваши штаны этот великолепный напиток? И не 
лезут ли ваши сапоги сами в глотку?

Л е о н е .  Видишь ты эти старые деревья, 
кусты терновника, цветы; каждый из них мог бы
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рассказать свою историю, милую, интимную, 
маленькую историю. Видишь ли ты эти старые 
приветливые лица под виноградной лозой у две­
рей дома? Сидят они там рука с рукой, и горько 
им, что они так стары, а мир еще так юн. Ах, Ва­
лерио, я еще так молод, а мир так стар. Иногда 
меня охватывает тревога за себя, и я мог бы 
сесть в угол и проливать горячие слезы из со­
страдания к себе.

В а л е р и о  (дает  ем у ст акан). Возьми этот 
колокол, этот водолазный колокол, погрузись 
в море вина, и оно покроет тебя жемчужинами. 
Смотри, как над венчиками этих поднимающихся 
из вина цветов пляшут и бьют в цимбалы эль­
фы, одетые в золотые туфельки.

Л е о н е  ( в с к а к и в а я ) .  Нет, Валерио, нам надо 
чем-нибудь заняться! Погрузимся в глубокие 
мысли; будем исследовать, почему это происхо­
дит, что стул на трех ножках может стоять, а на 
двух — нет. Или — начнем анатомировать мура­
вьев, считать тычинки! В конце концов я должен 
же все-таки найти какое-нибудь княжеское увле­
чение, которое бы меня захватило. Я еще отыщу 
для себя детскую погремушку, и она до гробовой 
доски не выпадет у меня из рук. Мне нужно 
еще растратить известную дозу энтузиазма; но 
когда все будет как следует состряпано, мне 
потребуется еще бесконечно долгое время, что­
бы найти ту ложку, которой я мог бы есть 
эту стряпню.

В а л е р и о .  Ergo, bibamus! Итак, будем пить! 
Эта бутылка не излюбленная, не идея, ей не 
угрожают муки родов, она не может стать надо­
едливой, она не изменит, она останется тою же
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самой от первой капли до последней. Стоит толь­
ко сломать печать, и навстречу тебе метнутся 
все грезы, которые в ней дремлют.

Л е о н е .  О боже! Половину моей жизни 
я превратил бы в молитву, если бы мне была 
ниспослана соломинка, на которой я мог бы ска­
кать, как на великолепном коне, пока сам не 
буду лежать на соломе. Какой жуткий вечер! 
Здесь внизу все тихо, а там наверху— сменя­
ются и бегут облака, и солнечный свет то пока­
зывается, то снова пропадает. Смотри, какие 
странные фигуры несутся там! Взгляни на эти 
длинные белые тени с чудовищно худыми ногами 
и крыльями летучей.' мыши. И как все спешит 
и меняется, тогда как здесь внизу не шелохнется 
ни один листок, ни одна травинка. Земля бояз­
ливо притаилась, как дитя, а через ее колыбель 
шагают привидения.

В а л е р и о .  Не знаю, чего вы хотите; я чув­
ствую себя совсем уютно. Солнце выглядит как 
герб, прибитый над дверью гостиницы, а огнен­
ные облака — как надпись над ним: «Трактир 
Золотого Солнца». Земля и вода внизу рассти­
лаются, как стол, на котором пролито вино, а мы 
лежим на нем, как колода карт, которыми иногда 
от скуки; играет партию бог с дьяволом; вы ко­
роль в этой колоде, я валет. Нехватает еще 
только дамы, прекрасной дамы с большим пря­
ничным сердцем на груди и с огромным тюль­
паном, в который она сентиментально погружает 
свой длинный нос. 1

Г у в е р н а н т к а  и п р и н ц е с с а  входят.
И — да, боже| мой, вот и она! Правда, это 

в сущности не тюльпан, а понюшка табаку,
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и это в сущности не нос, а хобот. (Г у в ер н а н т к е )  
Почему, дражайшая, вы шагаете так поспешно, 
что открываются ваши ноги и то, что когда-то 
было икрами, вплоть до ваших респектабельных 
подвязок?

Г у в е р н а н т к а  (  страшно рассерж ен н ая , 
ост анавливает ся) .  А  почему, почтеннейший, вы 
так широко разеваете рот, что он зияет, как 
огромная дыра на горизонте?

В а л е р и о .  Для того, почтеннейшая, чтобы 
вы не расквасили себе нос о горизонт. Какой 
нос! Точно башня на Ливане против Дамаска.

Л е н а  ( гувернант ке) .  Ну, дорогая моя, разве 
путь так длинен?

Л е о н е  ( мечтательно, сам с с о б о ю ) . О, ка­
ждый путь длинен. Медленно тикает в нашей 
груди древоточец, медленно стекают капли крови, 
и наша жизнь ползет, как изнурительная лихо­
радка. Для усталых ног каждый путь слишком 
длинен...

Л е н а  ( которая слуш ает е го , тревож но р а з ­
м ы ш л я я ) . А  для усталых глаз всякий свет слиш­
ком резок, для усталых губ каждое дуновение 
слишком тяжело. (У л ы б а я с ь )  А  для усталых 
ушей каждое слово — лишнее. (В ходи т  вместе 
с гувернант кой  в д о м .)

Л е о н е .  О, дорогой Валерио, мне кажется, 
я говорил совсем меланхолично. Слава богу, 
я начинаю разрешаться от бремени меланхолией. 
Воздух уже более не так ясен и холоден, пылаю­
щее небо низко наклоняется ко мне, и падают 
тяжелые капли. О, этот голос: разве путь так 
длинен? Многие голоса говорят о земле, и кажет­
ся, что они говорят о других вещах, но этот голос
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я понял. Он витает надо мною, как дух, который 
носился над водами еще раньше, чем был создан 
свет. Во мне что-то нарождается, что-то бродит 
в глубине, и в пространстве звучит этот голос: 
«Разве путь так длинен?» (У х о д и т .)

В а л е р и о .  Нет, путь в сумасшедший дом со­
всем не длинен; его легко найти — я знаю туда 
все проселочные и шоссейные дороги и все тро­
пинки. Я вижу его уже на широкой аллее перед 
сумасшедшим домом; в холодный зимний день, 
со шляпой подмышкой, он прячется в тени 
голых деревьев и обмахивается платком. Это по­
мешанный! (С л ед ует  з а  н и м .)

СЦЕНА 3

Комната
Л е н а ,  г у в е р н а н т к а .

Г у в е р н а н т к а .  Не думайте об этом чело­
веке.

Ле н а .  Он был так стар со своими белокурыми 
кудрями, весна на щеках и зима в сердце! Это 
печально I Усталое тело везде найдет себе по­
стель, но если дух устал, где отдохнет он? Мне 
пришла в голову ужасная мысль: я думаю, есть 
люди, которые несчастливы, неизлечимо несчаст­
ливы только потому, что они существуют. ( О н а  
подним ает ся.)

Г  у в е р н а н т к а .  Куда, дитя мое?
Л е н а .  Я хочу вниз, в сад.
Г у в е р н а н т к а .  Но . ..
Л е н а .  Но, дорогая мамочка, ты знаешь, меня 

бы следовало, собственно, посадить в цветочный
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горшок: мне нужна роса и ночной воздух, как 
цветам. Ты слышишь гармонию вечера? Как 
кузнечики убаюкивают день своими трелями, 
и ночные фиалки усыпляют его своим ароматам. 
Я не могу больше оставаться в комнате —  стены 
давят меня.

СЦЕНА 4

Сад. Ночь и луна 
Л е н а  сидит на траве.

В а л е р и о  ( в  некот ором от дален ии ). Хоро­
шая штука природа, но она была бы еще пре­
краснее, если бы не было мошек, если бы кро­
вати в гостинице были несколько чище и древо­
точцы не тикали бы так в стенах. Внутри храпят 
лю#и, а наружи квакают лягушки. Внутри кри­
чат домашние сверчки, а наружи — полевые. 
Лягу я на твердую землю,— вот мое твер­
дое решение. Милая трава! (Раст ягивает ся на  
т раве.)

Л е о н е  (в х о д и т ). О ночь, благоуханная, как 
та первая ночь, которая опустилась над раем. ( З а ­
мечает п р и н ц ессу  и  пот ихоньку приближ ает ся  
к н е й .)

Л е н а  ( п р о  с е б я ) .  Малиновка что-то проще­
бетала во сне! Ночь глубже погружается в сон, 
ее щеки бледнеют, ее дыхание становится тише. 
Месяц — как спящий ребенок, у которого золотые 
кудри во сне рассыпались по лицу. О, его сон —  
это смерть. Как мертвый ангел, покоится он на 
своей темной подушке, и звездьк горят вокруг 
него, как свечи! Бедняжка! Он печален, мертв 
и так одинок.
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Л е о н е .  Встань в своем белом платье, иди 
за мертвым среди ночи и пой ему погребальную 
песню.

Л е н а .  Кто это говорит?
Л е о н е .  Сон.
Л е н а .  Блаженны сны.
Л е о н е .  Так спи блаженно, и пусть я буду 

твоим блаженным сном.
Л е н а .  Смерть — самый блаженный сон.
Л е о н е .  Так пусть я буду твоим ангелом 

смерти. Пусть мои губы, как его крылья, опу­
стятся на твои глаза. (Ц ел ует  е е .)  Прекрасная 
покойница, ты так очаровательно отдыхаешь на 
черном покрывале ночи, что природа должна 
возненавидеть жизнь и влюбиться в смерть.

Л е н а .  Нет, оставь меня! ( О н а  вскакивает  
и быстро уд ал я ет ся .)

Л е о н е .  Слишком много! В одном этом мгно­
вении было все мое бытие. Теперь умри! Больше 
невозможно. С какою свежестью, с какой свер­
кающей красотой подымается из хаоса навстречу 
мне творение! Земля1— чаша червонного золота; 
как пенится в ней свет и переливается через 
края, и как ярко вспыхивают звезды. Эта ка­
пелька блаженства превращает и меня в драго­
ценный сосуд. Лети вниз, священный бокал. ( О н  
хочет бросит ься в  р е к у .)

Валерино  (вскаки вает  и удерж ивает  е г о ) .  
Стой, Serenissime!

Л е о н е .  Оставь меня в покое.
В а л е р и о .  Я вас оставлю в покое, когда вы 

станете спокойны и обещаете мне оставить воду 
в покое.

Л е о н е .  Дурак!
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В а л е р и о .  Неужели, ваше высочество, вы 
еще не стали выше романтики лейтенантов: вы­
брасывать в окно стакан, из которого пили за 
здоровье возлюбленной ?

Л е о н е .  Я почти готов согласиться, что ты 
прав.

В а л е р и о .  Утешьтесь. Если эту ночь вы не 
будете спать под дерном, то во всяком случае 
вы будете спать на дерне. Было бы тоже поку­
шением на самоубийство лечь в одну из здешних 
кроватей. Лежишь на соломе, как мертвый, а бло­
хи кусают тебя, как живого.

Л е о н е .  Пожалуй. ( Лож ится н а  т раву .) По­
слушай! Ты помешал мне совершить прекрасней­
шее самоубийство! Во всю мою жизнь у меня 
уже не будет более такого великолепного мгнове­
ния для этого, да и погода так очаровательна. 
Впрочем, теперь я уже не в настроении. Этот па­
рень со своей желтой жилеткой и небесно-голу­
быми штанами все мне испортил. Да ниспошлет 
мне небо здоровый пошлый сон!

В а л е р и о .  Аминь! А  я спас человеческую 
жизнь, и моя чистая совесть будет сегодня ночью 
согревать мое тело вместо одеяла.

Л е о н е .  На здоровье, Валерио!

Бяхнер 14



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА 1
Л е о н е ,  В а л е р и о .

В а л е р и о .  Жениться? С каких пор ваше вы­
сочество получили наклонность связать себя 
навеки.

Л е о н е .  Знаешь ли ты, Валерио, даже са­
мый ничтожный из людей настолько велик, что 
жизни нехватит, чтобы любить его! И потом 
разве не могу я доставить удовольствие людям 
известного сорта, которые воображают, что ничто 
не может быть настолько прекрасным и свя­
щенным, чтобы они не были в состоянии сде­
лать его еще прекраснее и еще священнее. Есть 
что-то приятное в этой милой заносчивости. По­
чему бы мне и не поощрить ее?

В а л е р и о .  Очень гуманно и филобестиально! 
Но знает ли она, кто вы такой?

Л е о н е .  Она знает только, что она меня 
любит.

В а л е р и о .  А  вы, ваше высочество, знаете, 
кто она такая?

Л е о н е .  Дурак! Спроси гвоздику и жемчу­
жину росы об их именах.

В а л е р и о .  Так значит она вообще есть нечто, 
если уже и это не кажется вам слишком неде-
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ликатным и припахивающим описью примет. 
Но как же это сделать? Гм! Принц, буду ли 
я министром, если сегодня вы получите 
от вашего батюшки благословение на брак 
с этим несказаемым и безымянным? Даете вы 
слово?

Л е о н е .  Честное слово.
В а л е р и о .  Бедняга Валерио имеет честь 

рекомендоваться его превосходительству госпо­
дину государственному министру Валерио из 
Валериенталя. — «Что нужно этому парню? 
Я его не знаю. Прочь, негодяй!»

Убегает, Л е о н е  следует за ним.

СЦЕНА 2

Площадь перед дворцом короля Петера

Л а н д р а т .  Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  К р е с т ь я н е  
в праздничных нарядах держат в руках еловые ветви.

Л а н д р а т .  Дорогой господин учитель! Как 
держатся ваши люди?

Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  Они держатся в 
своих испытаниях настолько хорошо, что уже 
довольно давно стали держаться друг за друга. 
Они здорово накачиваются спиртом, иначе они 
не могли бы так долго выдержать на жаре. Эй, 
смелее, ребята! Держите еловые ветки прямо 
перед собою, чтобы можно было подумать, что 
вы — еловый лес, ваши носы — земляника, ва­
ши треуголки — рога дичи, а ваши штаны из 
оленьей кожи — свет месяца. Да запомните: 
задние пусть все время перебегают вперед

14*
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и становятся впереди передних, чтобы имело та­
кой вид, точно вас возвели в квадрат.

Л а н д р а т. Но, господин школьный учитель, 
вы стоите за трезвость.

Шк о л ь н ы й :  у ч и т е л ь .  Само собою разу­
меется; я едва стою на ногах от трезвости.

Л а н д р а т .  Ну, смотрите, ребята. В про­
грамме стоит: «Все верноподданные, чисто одетые 
в праздничные костюмы, хорошо упитанные 
и с довольными лицами, выстраиваются вдоль 
большой дороги». Не осрамите нас!

Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  Будьте терпеливы, 
не скребите затылков и не сморкайтесь, пока 
не проедет высокая чета, и показывайте надле­
жащие чувства, иначе к вам будут применены 
весьма чувствительные меры. Поймите, что для 
вас сделано: вас поставили так, что ветер бу­
дет тянуть на вас как раз из кухни, и вы полу­
чите возможность хоть раз в жизни ощутить 
запах настоящего жаркого. Помните свой урок? 
Ну-ка! Ви!

К р е с т ь я н е .  Ви!
Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  Ват!
К р е с т ь я н е .  Ват!
Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  Виват!
К р е с т ь я н е .  Виват!
Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь .  Так-то, господин 

ландрат. Видите, как поднимается просвещение. 
Подумайте, ведь это латынь! А  сегодня вече̂  
ром, на торжестве, мы устроим транспарант из 
дыр на наших штанах и куртках и набьем себе 
кулаками кокарды на головах.
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СЦЕНА 3

Большой зал, разодетые господа и дамы, тщательно 
расставленные

Ц е р е м о н и й м е й с т е р  с несколькими, с л у г а м и  на 
авансцене.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Беда да и только! 
Все идет прахом. Жаркое пережарилось. Все 
поздравления перестоялись. У крестьян опять 
начинают отрастать ногти и бороды. У солдат 
развились локоны. Из двенадцати невинных дев­
ственниц нет ни одной, которая предпочла бы 
вертикальное положение горизонтальному. 

В своих белых платьицах они выглядят, как 
измученные ангорские кролики, а придворный 
поэт хрюкает среди них, как огорченная морская 
свинка. Господа офицеры потеряли свою осанку, 
а придворные дамы стоят и вытапливают из себя 
соль, которая кристаллизуется у них на оже­
рельях.

П е р в ы й  с л у г а .  Они по крайней мере 
устраиваются удобно; про них уж никак не 
скажешь, что они слишком обременяют себя. 
Если они сами и не откровенны, зато костюмы 
их вполне откровенны.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Да, это хорошие 
карты Турецкой империи: видны и Дарданеллы 
и Мраморное море. Прочь вы, бездельники! 
К окнам! Вот идет его величество!

К о р о л ь  П е т е р  и г о с у д а р с т в е н н ы й  с о в е т  
входят.

П е т е р .  Итак, исчезла также и принцесса. 
Все еще не найдено никаких следов нашего воз-
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любленного наследного принца? Выполнены ли 
мои приказы? Установлено ли наблюдение за 
границами?

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Да, ваше величе­
ство. Вид из этого зала позволяет нам осу­
ществить самое строгое наблюдение. ( К  п ер ­
в о м у  с л у г е )  Что ты видел?

П е р в ы й  с л у г а .  Собаку, которая пробежала 
через наше государство В; поисках своего хозяина.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р  ( д р у г о м у ) .  А  ты?
В т о р о й  с л у г а .  Кто-то прогуливается на 

северной границе, но это не принц, я мог бы 
отсюда его узнать.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  А  ты?
Т р е т и й  с л у г а .  Прошу прощения (— ничего.
Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Это очень не­

много. А  ты?
Ч е т в е р т ы й  с л у г а .  Также ничего.
Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Это столь же мало.
П е т е р .  Но послушайте, государственный со­

вет, разве не издано постановление, что сегодня 
мое королевское величество имеет радоваться 
и праздновать свадьбу? Не таково ли было наше 
незыблемое решение?

П р е д с е д а т е л ь .  Да, ваше величество, так 
это запротоколировано и зарегистрировано.

Пе т е р .  А  не скомпрометирую ли я себя, если 
я не выполню своего постановления?

П р е д с е д а т е л ь .  Если бы для вашего ве­
личества вообще было возможно себя скомпро­
метировать, то именно этот случай мог бы быть 
компрометирующим.

П е т е р .  Разве не дал я своего королевского 
слова? Да, я тотчас же начну выполнять свое
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постановление, я буду радоваться. ( О н  потирает 
себе р у к и .)  О, я чрезвычайно рад!

П р е д с е д а т е л ь .  Мы все разделяем чув­
ства вашего величества, поскольку это возможно 
и прилично для подданных.

П е т е р .  О, я не знаю, что делать от радо­
сти. Я велю сшить для моих камергеров красные 
кафтаны, я произведу некоторых кадетов в лей­
тенанты, я разрешу моим подданным.. .  но, но 
как же свадьба? Не гласит ли вторая половина 
постановления, что должна праздноваться 
свадьба?

П р е д с е д а т е л ь .  Да, ваше величество.
П е т е р .  Но если принца нет в наличности, 

да и принцессы тоже?
П р е д с е д а т е л ь .  Да, если нет в налично­

сти принца, а также и принцессы, то, то. . .
П е т е р .  То, то?
П р е д с е д а т е л ь .  То они не могут соче­

таться браком.
П е т е р .  Стой! Логично ли это умозаключе­

ние? Если—'то. Правильно! Но мое слово, мое 
королевское слово!

П р е д с е д а т е л ь .  Да послужит вашему ве­
личеству утешением пример других монархов. 
Королевское слово есть вещь — есть вещь —  
есть вещь, которая не значит ничего.

П е т е р  ( с л у г а м ) ·  Вы все еще не видите 
ничего?

С л у г и .  Ничего, ваше величество. Как есть 
ничего.

П е т е р .  А  я постановил радоваться! Я хотел 
начать как-раз в тот момент, когда колокол 
пробьет двенадцать, и радоваться сплошь целые
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двенадцать часов — я начинаю впадать в ме­
ланхолию.

П р е д с е д а т е л ь .  Всем подданным будет 
предложено разделить чувства вашего вели­
чества.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Однако тем, у кого 
нет носовых платков, будет воспрещено плакать 
по соображениям благопристойности.

П е р в ы й  с л у г а .  Стоп! Я что-то вижу! 
Это какое-то возвышение, как будто бы нос — 
все остальное еще по ту сторону границы; и по­
том я вижу еще мужчину, потом еще две особы 
разного пола.

Ц е р е м о н и й м е й с т е р .  Куда они идут?
П е р в ы й  с л у г а .  Они приближаются. Они 

идут ко дворцу. Вот они уже здесь.
В а л е р и о ,  Л е о н е ,  г у в е р н а н т к а  и п р и н ц е с с а  

входят замаскированные.

П е т е р .  Кто вы такие?
В а л е р и о .  А  почем я знаю? ( О н  м едлен н о  

снимает с себ я  о д н у  з а  д р у г о й  н еск о л ьк о  м а с о к .)  
Кто я? Вот это? Или это? Или это? Воистину, 
мне самому становится жутко, мне кажется, 
я мог бы всего себя исшелушить до конца.

П е т е р  ( с м у щ е н н о ) . Но? Но чем-нибудь 
вы должны же все-таки быть?

В а л е р и о .  Если вы, ваше величество, так 
приказываете. Но если так, милостивые государи, 
поверните зеркала обратной стороной, при­
прячьте немножко ваши яркие пуговицы и не 
смотрите на меня так, чтобы я отражался в ва­
ших глазах, или я по совести уже не знаю, боль­
ше, что я такое.
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П е т е р .  Этот человек сконфузил меня, 
я в отчаянии. Я в высшей степени смущен.

В а л е р и о .  Но, собственно говоря, я хотел 
сообщить высокому и почтенному обществу, что 
вот это — два вновь прибывшие всемирно 
известные автомата и что я, быть может, тре­
тий и самый замечательный из них; если я тол­
ком не знаю, кто я такой, то этому не следует 
удивляться, так как я ничего не знаю даже 
о том, что говорю, и, быть может, не знаю 
и того, что я этого не знаю; поэтому в высшей 
степени вероятно, что меня лишь заставляют 
так говорить и что в сущности все это говорят 
валики и раздуваемые меха. (Д р е б е зж а щ и м  г о ­
л о с о м ) . Вы видите здёсь перед собою, мило­
стивые государи и милостивые государыни, двух 
лиц обоего пола, самца и самочку, господина 
и даму. Здесь нет ничего, кроме искусства и ме­
ханики, ничего, кроме пружин и футляров из 
папье-маше. У каждого из них имеется тончай­
шая пружинка на рубине, под ногтем маленького 
пальца правой ноги; стоит надавить ее не­
множко, и механизм идет целые пятьдесят лет. 
Эти личности так великолепно сработаны, что 
их совсем нельзя было бы отличить от других 
людей, если бы не было известно, что они сде­
ланы из папье-маше; в сущности, их вполне 
можно было бы включить в члены человеческого 
общества. Они очень благородны, ибо говорят 
на верхнегерманском наречии. Они очень нрав­
ственны, ибо встают по звонку, садятся за обед 
по звонку и по звонку ложатся в постель; они 
имеют вместе с тем хорошее пищеварение, что 
доказывает, что у них чистая совесть. Они
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имеют тонкие нравственные чувства, ибо даме 
неизвестно слово для выражения понятия 
брюки, а для господина совершенно невозможно 
взойти вслед за женщиной на лестницу или впе­
реди женщины спуститься с лестницы. Они очень 
образованы, ибо дама поет все новые оперы, 
а господин носит манжеты. Обратите внимание, 
милостивые государи и милостивые государыни, 
они находятся сейчас в интересной стадии: меха­
низм любви начинает действовать, господин уже 
несколько раз нес шаль дамы, дама уже не­
сколько раз вскидывала глаза и смотрела на 
небо, оба они уже неоднократно шептали: вера, 
Любовь, надежда! Оба они уже совсем спелись 
между собою, нехватает только маленького сло­
вечка: аминь.

П е т е р  (п р и л о ж и в  палеи, к н о с у ) .  In effi­
gie? Заочно? Председатель — если человека по­
весить заочно— ведь это то же самое, как бы 
он был повешен по-настоящему?

П р е д с е д а т е л е .  Прошу прощения, ваше 
величество, это еще гораздо лучше, потому что 
он при этом нисколько не страдает, а все-таки 
повешен. 1

П е т е р .  Так, теперь я нашел выход. Мы 
отпразднуем свадьбу in effigie. (П о к а з ы в а я  на  
Л е н у  и Л е о н с а ) . Пусть это будет принцесса, 
а это принц. Я осуществлю мое постановление, 
я буду радоваться. Велите звонить в колокола, 
приготовьте ваши поздравления. Живее, госпо­
дин придворный проповедник.

П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к  выступает вперед,
откашливается, несколько раз взглядывает на небо.
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В а л е р и о .  Начинай же! Отбрось свои про­
клятые гримасы и начинай. К делу!

П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к  ( в  в е л и ­
чайш ем см ущ ен и и ). Ежели мы— или— од­
нако. . .

В а л е р и о .  Понеже и поелику.
П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к .  Ибо —
В а л е р и о .  Это было до сотворения мира —
П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к .  Что —
В а л е р и о .  Богу стало скучно —
П е т е р .  Только пожалуйста сократите, до­

брейший.
Пр и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к  ( о в л а д е ­

ва я  с о б о ю ) . Если угодно вашему величеству — 
принц Леоне из царства Попо— и, если угодно 
вашему величеству — принцесса Лена из цар­
ства Пипи, — и если обоюдно угодно вашим 
высочествам сочетаться друг с другом браком, 
то произнесите ясно и отчетливо: да.

Л е н а  и Л е о н е .  Да.
П р и д в о р н ы й  п р о п о в е д н и к .  Тогда 

я говорю: аминь!
В а л е р и о .  Хорошо сработано: кратко и креп­

ко; так же были созданы мужчина и женщина; 
и все звери в раю стоят кругом них.

Л е о н е  снимает маску.

Вс е .  Принц!
П е т е р .  Принц! Мой сын! Я погиб! Я обма­

нут! (П одст упает  к  п р и н ц ессе .)  А  кто же эта 
особа? Я велю все объявить недействительным.

Г у в е р н а н т к а  ( сним ая с п ри н ц ессы  м а с к у , 
торж ествующе) .  Принцесса!

Л е о н е .  Лена?
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Л е н а .  Леоне?
Л е о н е .  Ай, Лена, мне кажется, это было 

бегство в рай.
Л е н а .  Я обманута.
Л е о н е .  Я обманут.
Л е н а .  О случай!
Л е о н е .  О провидение!
В а л е р и о .  Что смешно, то смешно! Ваши 

высочества наткнулись друг на друга совершен­
но случайно; но я надеюсь, что в угоду случаю 
вы сумеете угодить друг другу.

Г у в е р н а н т к а .  Наконец-то мои старые 
глаза это увидели! Странствующий сын короля! 
Теперь я могу умереть спокойно.

П е т е р .  Мои дети! Я тронут. Я в высшей 
степени растроган. Я счастливейший из людей. 
Сим я торжественно слагаю в твои руки, мой 
сын, бразды правления и тотчас же без помехи 
начну мыслить. Мой сын! Ты оставишь мне 
этих мудрецов ( о н  указы вает  на государст вен ­
н ы й  совет ), чтобы они оказали мне поддержку 
в моих усилиях. Пойдемте, господа, мы должны 
мыслить, мыслить без помехи! ( О н  удаляет ся в  со­
провож ден ии  государст вен н ого  совет а.) Этот че­
ловек сконфузил меня, надо собраться с мыслями.

Л е о н е  ( присут ст вую щ им) . Милостивые го­
судари! Моя супруга и я бесконечно сожалеем, 
что вы сегодня ради нас так долго оставались 
при исполнении своих обязанностей. Состояние 
.наше настолько тяжелое, что я ни за какие 
деньги не согласился бы дольше испытывать 
вашу выносливость. Ступайте теперь домой, но 
не забывайте ваших речей, проповедей и стихов, 
ибо завтра мы, не спеша и не волнуясь, начнем
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еще раз всю историю с самого начала. До сви­
данья!
Все удаляются, кромеЛеонса, Лены, Валерио и гувернантки.

Л е о н е .  Ну, Лена? Как видишь, у нас кар­
маны полны теперь куклами и всякого рода 
игрушками. Что же мы будем с ними делать? 
Наклеим им усы и навесим сабли? Или оденем 
их во фраки и заставим заниматься скрупулез­
ной политикой и дипломатией, а сами присядем 
тут же с микроскопом? Или, быть может, тебе 
больше нравится шарманка, по которой шмы­
гают молочно-белые эстетические мышки? Не 
выстроить ли нам театра? ( Л е н а  прислоняет ся  
к н ем у и качает го л о в о й .)  Нет, я лучше знаю, 
чего ты хочешь: мы разобьем все часы, запре­
тим все календари и будем считать часы и ме­
сяцы, глядя, как растет трава, цветут цветы 
и зреют плоды. А  потом мы поставим вокруг 
нашей маленькой страны зажигательные стекла, 
чтобы в ней не было больше зимы, чтобы у нас 
было вечное лето, как в Исхии или на Капри, 
и круглый год будем сидеть среди роз и фиалок, 
среди апельсинов и лавров.

В а л е р и о .  А  я буду государственным мини­
стром, и будет издан декрет, что подлежит каре 
всякий, кто натирает себе на руках мозоли; 
и что всякий, кто работает через силу, привле­
кается к суду; что всякий, кто хвалится тем, 
что ест хлеб в поте лица своего, объявляется 
сумасшедшим и опасным для человеческого 
общежития; потом мы растянемся в тени и бу­
дем молить бога, чтобы он ниспослал нам ма­
кароны, дыни, фиги, музыкальные глотки, 
античные тела и новую религию.









ВОЙЦЕК
С ц е н ы  и з  н е о к о н ч е н н о й

д р а м ы





ПОЛЕ
Вдали виден город

В о й ц е к  и А н д р е й  режут прутья в кустах.

/ Войцек.  Да, Андрей, вон там, где полоска 
на траве — вечером вдруг и катится голова. Один 
какой-то поднял ее, думал, что это еж; три дня 
и три ночи пролежала она там на стружках. 
(П о т и х о н ь к у )  Андрей! Это сделали франк­
масоны, я знаю, это франк-масоны. Тише!

А н д р е й  (п о е т ).

Там два зайца по утрам
Грызли, грызли стебли трав. . .

В о й ц е к .  Тише! Там кто-то есть!
А н д р е й .

Грызли, грызли стебли трав.
Дочиста их сгрызли.

В о й ц е к .  Кто-то позади меня, подо мною. 
(  Топает н о го ю  по з е м л е .)  Пустота, —слышишь 
ты? Все пусто там внизу. Это франк-масоны!

А н д р е й .  Я боюсь.
В о й ц е к .  Как тихо. Страшно дух перевести! 

Андрей!
А н д р е й .  Что?
В о й ц е к .  Скажи что-нибудь! ( П рист ально  

смотрит в д а л ь .)  Андрей! Как ярко! Огонь ка­
тится вокруг неба. И какой гул! точно трубы

Бюхнер
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трубят. Вот надвигается! Прочь отсюда! Не 
оглядывайся. (Т а щ и т  его  в  куст ы .)

А н д р е й  ( п ом олчав) .  Войцек, ты все еще 
слышишь ?

В о й ц е к .  Тихо. Теперь совсем тихо. Как 
будто все вымерло.

А н д р е й .  Слышишь ? Барабанный бой. 
Бежим!

Г О Р О Д
М а р и я  (с ребенком у окна), М а р г а р и т а .  Проходит 
отряд солдат с т а м б у р-м а ж о р о м впереди, играют 

вечернюю зорю.

М а р и я  (к а ч а я  на  р у к е  р е б е н к а ) . Ну, ма­
лыш! Та-ра-ра-ра-рам! Слышишь? Вот они идут!

М а р г а р и т а .  Что за мужчина! Точно 
тополь!

М а р и я .  И как выступает — ну, прямо лев. 
Т а м б у р-м а ж о р кланяется.

М а р г а р и т а .  Ай, ай, соседка, какой при­
ветливый взгляд! Не ожидала я этого от вас.

М а р и я  (  поет ). Солдаты — славные ре­
бята. . «

М а р г а р и т а .  А  глаза все еще блестят. 
М а р и я .  А  хоть бы и так. А  ты снеси-ка 

свои глаза жиду — в чистку; может и они так 
заблестят, что ты их продашь за пару пуговиц.

М а р г а р и т а .  Что? Ты-ты! Ах ты, девка! 
Я честная женщина, а твои бесстыжие глаза 
семь пар кожаных штанов насквозь проглядели.

М а р и я .  Стерва! (  Захл оп ы вает  о к о ш к о .)  
Идем, мой мальчик! И чего этим людям надо?
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Бедный ты мой приблудный ребеночек, и хоть 
бесчестное твое личико, а все-таки радует оно 
твою маму. Ла-ла-ла! (п о ет .)

Девчонка шальная, что делать тебе?
Нет мужа, а в люльке малютка лежит!
А  впрочем, что спрашивать? Эка беда! 
Всю долгую ночь я пою:
Баюшки, баю, баю!
Никого мне не надо тогда.
Запряги, Ваня, шесть лошадей,
Дай им свежего корму скорей!
Золотого овса не берут они,
И воды ключевой Hej пьют они,
Хотят кони холодного вина, эх-ма! 
Только одного холодного вина.

Стучат в окно.

М а р и я .  Кто там? Это ты, Франц? Входи!
В о й ц е к .  Не могу. Мне надо на перекличку.
М а р и я .  Что с тобою, Франц?
В о й ц е к  (т аин ст вен н о). Мария. Опять не 

ладно; очень — ведь недаром написано: и смотри, 
вот дым пониел от земли, как дым из печи.

М а р и я .  Да что ты!
В о й ц е к .  Оно гналось за мною по пятам до 

самого города. Что же это будет?
М а р и я .  Франц!
В о й ц е к .  Мне надо итти. (У х о д и т .)
М а р и я .  Что с ним? Как расстроен, даже 

не взглянул на своего ребенка! Ум заходит у 
него за разум! Ты что так притих, малыш? 
Боишься? Как потемнело; сидишь, словно слепая. 
А  ведь сюда должен бы светить фонарь. Не 
могу больше; мне страшно! (У х о д и т .)

15*
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Б А Л А ГА Н Ы  

Яркое освещение. Толпа.

З а з ы в а т е л ь  п е р е д  б а л а г а н о м .  Гос- 
пода! Почтеннейшие господа! Видите вы эту 
тварь, как она создана господом богом: нику­
дышная, совсем никудышная. А  теперь посмо­
трите, что сделало из нее искусство: ходит на 
задних ногах, носит штаны и сюртук, имеет 
саблю. Гоп, гоп. Ну-ка, раскланяйся! Так, — ты 
настоящий барон. Пошли воздушный поцелуй! 
( О н  трубит. )  Музыкальная бестия. Господа, 
здесь можно видеть астрономическую лошадь 
и маленьких птичек с Канальских островов. Фа­
вориты всех коронованных особ. Представление 
начинается. Сейчас начало с самого начала. При* 
ступаем: Commencement du commencement.

В о й ц е к .  Хочешь ?
М а р и я .  Ну, что же, пожалуй. Это должно 

быть занятно. Какие у него кисточки! А  жен­
щина в штанах!

Т а м б у р - м а ж о р .  Стоп! Вот она — видишь 
ты? Вот эта женщина!

У н т е р - о ф и ц е р .  Чорт! годится, чтоб на­
плодить кирасиров.

Т  а м б у р - м а ж о р .  И для приплода тамбур­
мажоров.

У н т е р - о ф и ц е р .  Как она держит голову! 
Черные косы, как гири, тянут ее книзу, а глаза.. .

Т а м б у р - м а ж о р .  Глядишь в них, словно 
в колодезь или в печную трубу. Ну, что же? 
Идем за нею!
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ВН У ТРЕ Н Н О С ТЬ Б А Л А Г А Н А

Д р е с с и р о в щ и к .  Покажи свой талант! 
Покажи свой скотский разум! Посрами челове­
ческое общество! Милостивые государи, это жи­
вотное, которое вы видите перед собою, как 
есть с хвостом и со всеми четырьмя копытами, 
есть член всех ученых обществ и профессор на­
шего университега, где студенты обучаются 
у него ездить верхом и биться. — Но это еще 
простой рассудок: — Теперь подумай-ка своим 
сугубым разумом! Что делаешь ты, когда ду­
маешь сугубым разумом? Ну-ка отвечай: есть 
ли тут среди ученого общества осел? (Л о ш а д ь  
кивает го л о в о й . )  Вот видите, каков у нее сугу­
бый разум. Это физиономика. * Да, это не про­
сто глупая скотина, а индивидуум, это личность, 
человек, животный человек — и все же скотина, 
bête! (Л о ш а д ь  ведет себя  н е п р и л и ч н о .)  Так! 
Посрами общество! Вы видите, это животное —  
еще сама природа. Не идеальная природа. Учи­
тесь же у него! Спросите у врача, удерживаться 
очень вредно! Она хотела сказать: человек, будь 
естественным! Ты сотворен из праха, земли и на­
воза. Почему же ты хочешь быть больше, чем 
прах, земля и навоз. Смотрите, какой разум: 
она может вычислять, хотя и не в состоянии 
считать по пальцам. Что же? Это превращен­
ный человек! Она не может только выразить 
словами, объясниться. А  ну-ка скажи господам,

* В подлиннике непереводимая игра слов: дрессиров­
щик производит „физиономика" от немецкого Vieh — 
скотина" — Viehsionomik.
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сколько теперь времени. У кого из господ или 
дам есть часы? Часы?

У н т е р - о ф и ц е р .  Часы? (В еличест вен н о  
и м едлен н о  вытаскивает и з  карм ан а ч а с ы .)  Вот 
вам, почтеннейший!

М а р и я .  Это я должна видеть. (К араб к ает ся  
на п ервое  место; унтер - оф и ц ер  помогает е й .)

Т а м б у р - м а ж о р .  Вот эта женщина!

К О М Н А Т К А  М А Р И И

M a р и я ( сидит, на колен я х  у  нее реб ен о к , 
в р у к е  кусоч ек  зе р к а л а ;  она смотрится в  з е р ­
к а л о ) .  Как блестят камни! Какие это! Как 
он сказал. — Спи, малыш! Закрой глаза 
крепче! (Р е б е н о к  закры вает  г л а з а  р у к а м и .)  Еще 
крепче! Так. Тихо лежи. А  то он тебя утащит! 
(П о ет )

Спи, спи, моя деточка, глазки закрой,
Не то цыганенок придет за тобой,
Он крепко ухватит тебя за ручонку, 
Утащит с собой на чужую сторонку.

( С н о в а  смотрится в  з е р к а л о ) .  Наверное эго 
золото. У нашей сестры ведь нет ничего, кроме 
тесного уголка да кусочка зеркала — и все- 
таки губы у меня красные, не хуже, чем у самой 
важной мадам, у которой зеркала сверху донизу 
и красивые господа целуют ручки. Я только бед­
ная женщина. (Р е б е н о к  подним ает ся.) Тихо, 
малыш, закрой глаза. Спи, мой милый! Вон 
ангелок бегает по стене. (П ускает  за й ч и к а  от 
з е р к а л а .)  Закрой глазки, а то вскочит он в тебя, 
и ты ослепнешь.
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В о й ц е к  входит, останавливается позади нее. Она 
вскакивает, закрывает руками уши.

В о й ц е к .  Что с тобою?
М а р и я .  Ничего.
В о й ц е к .  Под твоими пальцами что-то 

блестит.
М а р и я .  Сережки; я их нашла.
В о й ц е к .  А  я вот никогда еще не находил. 

Да еще обе сразу!
М а р и я .  Кто же я такая по-твоему?
В о й ц е к .  Ну, ладно, Мария. Как спит маль­

чишка! Поправь ему ручки, ему больно от стула. 
Ишь, капельки выступили на лбу; все-то здесь 
на земле труд. Даже сон — и тот заставляет 
потеть. Бедные мы люди! Вот, возьми опять 
деньжонок, Мария; жалование и еще кое-что от 
моего капитана.

М а р и я .  Бог наградит тебя, Франц.
В о й ц е к .  Мне надо итти. До вечера, Мария! 

Прощай!
М а р и я  (о д н а ,  п осле некот орого м о л ч а н и я ) .  

А все-таки я скверная баба! Я готова горло себе 
перерезать. — Ах, что только делается на свете! 
И все пойдет в чорту — мужчины и женщины!

У  К А П И ТА Н А
К а п и т а н  с и д и т  н а  с т у л е ,  В о й ц е к  б р е е т  е г о .

К а п и т а н .  Не спеши, Войцек, не спеши; 
одно за другим! У меня просто голова идет от 
тебя кругом. И если ты на десять минут раньше 
кончишь меня брить, куда я дену это время? 
Войцек, подумай-ка— ведь тебе предстоят еще 
тридцать длинных лет жизни. Тридцать лет!
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Ведь это триста шестьдесят месяцев, а сколько 
дней, часов, минут! Куда ты денешь такое 
огромное количество времени? Ты должен это 
серьезно обдумать, Войцек!

В о й ц е к .  Так точно, господин капитан.
К а п и т а н .  Мною овладевает ужасная тре­

вога за весь мир, когда я подумаю о вечности. 
Работай, Войцек, работай! Вечный — это зна­
чит вечный; вечный —  это ты понимаешь; и од­
нако, опять-таки не вечный, а только миг, да, 
один миг. Войцек, меня охватывает страх, когда 
я подумаю, что земля в сутки оборачивается 
вокруг себя. Какая растрата времени! И к чему 
это? Войцек, я не могу больше видеть мельнич­
ного колеса — оно наводит на меня меланхолию.

В о й ц е к .  Так точно, господин капитан.
К а п и т а н .  Войцек, у тебя всегда такой воз­

бужденный вид! Хороший человек не должен 
быть таким, — хороший человек, у которого чи­
стая совесть. Скажи же что-нибудь, Войцек! Ка­
кая сегодня погода?

В о й ц е к .  Плохая, господин капитан, плохая: 
ветер!

К а п и т а н .  Да, я уже чувствую, что там 
наружи что-то быстрое; этакий ветер произво­
дит на меня такое же впечатление, как мышь 
( л у к а в о )  — мне кажется, ветер дует с северо-юга?

В о й ц е к .  Так точно, господин капитан.
К а п и т а н .  Ха, ха, ха! С северо-юга! Ха, 

ха, ха! О, ты глуп, ты ужасно глуп. (Р а ст р о ­
га н н о )  Войцек, ты хороший человек — но ( с  д о ­
ст оинством), но, Войцек, у тебя нет морали. 
Мораль — это когда человек морален — пони­
маешь. Это хорошее слово. У тебя родился ре-
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бенок без благословения церкви. А, как гово­
рит наш высокоуважаемый господин гарнизон­
ный проповедник, если' без благословения церкви, 
то это не от бога.

В о й ц е к .  Господин капитан, неужели же бог 
поставит в вину бедному ребеночку, что он был 
сделан раньше, чем сказали аминь? Ведь гос­
подь сказал: пустите детей приходить ко мне.

К а п и т а н .  Что это ты говоришь? Что это 
за курьезный ответ? Ты совсем привел меня 
в смущение своим ответом. Я тебе это говорю, 
тебе.. .

В о й ц е к .  Мы бедные люди...  Видите ли, 
господин капитан, на все нужны деньги, деньги! 
А  у кого нет денег...  Приходится уже рождать 
на свет себе подобных без морали. Ведь и в нас 
тоже есть плоть и кровь. Нашему брату нет 
счастия ни на этом, ни на том свете. Я думаю, 
когда мы попадем на небо, нас заставят помо­
гать грому греметь#

К а п и т а н .  Войцек, у тебя нет добродетели. 
Ты не добродетельный человек. Плоть и кровь? 
Когда я сижу.у окна во время дождя и гляжу, 
как белые чулочки прыгают через лужи по ули­
цам — чорт меня побери, Войцек, — тогда на 
меня находит любовь. И у меня плоть и кровь. 
Но, Войцек, добродетель, добродетель! Не будь 
ее, как бы проводил я время? Но я всегда го­
ворю себе: ты добродетельный человек (раст ров  
га н н о )  хороший человек, хороший человек!

В о й ц е к .  Да, господин капитан. Доброде­
тель, не знаю я, как с нею быть. Видите ли, 
мы простой народ, у нас нет добродетели. Мы 
делаем то, чего требует природа; но если бы
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я был барином, имел шляпу и часы, носил бы 
манжеты и умел говорить по-благородному, тогда 
бы уж я стал добродетелен. Ведь это должно 
быть хорошая вещь, — добродетель, господин 
капитан. Но я только бедняк.

К а п и т а н .  Хорошо, Войцек, ты хороший 
человек, хороший человек. Но ты слишком много 
думаешь — это тебя гложет; ты выглядишь 
всегда таким возбужденным. — Разговор с то­
бою меня совсем расстроил. Ступай теперь. 
Только не беги так; медленно, потихонечку спу­
скайся по улице.

П ЕРЕД К О М Н А Т О Й  М А РИ И
М а р и я ,  т а м б у р - м а ж о р .

Т а м б у р - м а ж о р .  Мария!
М а р и я  ( г л я д я  на н его , с ч увст во м ). Ну-ка, 

пройдись передо мной! — Грудь-то у тебя, как 
у быка. А  борода, как у льва. Нет другого та­
кого! — Я горжусь тобою перед всеми жен­
щинами.

Т а м б у р - м а ж о р .  Нет, вот когда я по вос­
кресеньям надеваю султан и белые перчатки —  
гром и молния! Принц говорит всегда: ну, па­
рень, ты молодчина!

М а р и я  (н а с м е ш л и в о ) . Скажите пожалуй­
ста! (С т ановит ся п ер ед  н и м .)  Ну-ка!

Т а м б у р - м а ж о р .  И ты тоже баба хоть 
куда. Чорг подери, разведем мы с гобою ма­
леньких тамбур-мажоров? А? (О бн и м ает  е е .)

М а р и я  (с е р д и т о ). Оставь меня!
Т а м б у р - м а ж о р .  У, дикая зверюга!
М а р и я  ( р е з к о ) .  Ну-ка, тронь меня!
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Т а м б у р - м а ж о р .  Дьявол у тебя в глазах.
М а р и я .  Пусть! Все одно.

КОМ НАТА МАРИИ  
М а р и я ,  В о й ц е к .

В о й ц е к  (п ри ст ал ьн о  смотрит на М а р и ю  
и качает го л о в о й ) .  Гм! Я ничего не вижу, я ни­
чего не вижу. А  надо бы поглядеть, надо бы 
пощупать кулаками.

М а р и я  ( р о б к о ) .  Да что с тобой, Франц? 
Ты очумел, Франц?

В о й ц е к .  Грех, да такой большой, такой 
жирный! — И так воняет, что может всех анге­
лочков выгнать отсюда на небо. У тебя крас­
ные губы, Мария, а нет ли на них мозолей? 
Мария, ты красива, как грех — может ли смерт­
ный грех быть таким красивым?

М а р и я .  Франц, ты бредишь, как в горячке.
В о й ц е к .  Чорт! — Ведь он стоял здесь — 

вот здесь, здесь?
М а р и я .  День велик, а мир не первый день 

стоит, много людей могло перебывать на этом 
месте.

В о й ц е к .  Я видел его.
М а р и я .  Много можно увидеть, коли имеешь 

два глаза и не слеп и солнце светит.
В о й ц е к .  Тварь! (Б росает ся  к н е й .)
М а р и я .  Не тронь меня, Франц. Лучше уж 

всади мне нож в сердце, только не трогай меня 
руками.

В о й ц е к .  Нет, женщина, нет, в тебе что-то 
сидит. Каждый человек — пропасть; голова за­
кружится, коли заглянуть туда.
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У ДОКТОРА  
В о й ц е к ,  д о к т о р .

Д о к т о р .  Что же это такое, Войцек? Кля­
нусь честью!

В о й ц е к .  А  что, господин доктор?
Д о к т о р .  Я видел, Войцек: ты мочился на 

улице, мочился на стену, как собака, а получаешь 
три гроша каждый день! Войцек, это худо; мир 
становится плох, очейь плох.

В о й ц е к .  Но, господин доктор, ежели кому 
природа не дозволяет.

Д о к т о р .  Природа не дозволяет, природа 
не дозволяет! Природа! Разве я не доказал, что 
Musculus constrictor vesicae* подчиняется нашей 
воле? Природа! Войцек, человек свободен, в че­
ловеке индивидуальность возвышается до1 свобо­
ды. Не уметь удержать мочу! (К ачает  го л о в о й , 
заклады вает  р у к и  з а  сп и н у и  ходит в з а д  и вп е­
р е д .)  Ты уже съел горох, Войцек? Револю­
ция произойдет в/ науке, я взорву ее на воздух. 
Мочевины 0,10, солянокислый аммоний, перекись 
закиси — Войцек, может быть, ты опять хочешь 
помочиться? Тогда иди, попробуй!

В о й ц е к .  Я не могу, господин доктор.
Д о к т о р  ( с  п а ф о со м ). Но мочиться на 

стену! Я готов засвидетельствовать это пись­
менно с приложение^ моей руки. Я видел это 
своими собственными глазами1— я как-раз вы­
ставил нос в окошко и впустил в него солнеч­
ные лучи, чтобы изучать чихание (п одходи т  к 
н е м у ) . Нет, Войцек, я не сержусь на себя; сер-

* Мускул, запирающий отверстие мочевого пузыря.
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диться не здорово и не научно. Я спокоен, со­
вершенно спокоен; мой пульс, как всегда, 60, 
й я разговариваю с тобою в высшей степени 
хладнокровно. Избави нас бог сердиться на че­
ловека, на человека! Ведь если бы он был еще 
обманчивым Протеем! Но, Войцек, ты все-таки 
не должен был мочиться на стену.

В о й ц е к .  Видите ли, господин доктор, у не­
которых уж такой характер, такое телосложе­
ние. Но супротив природы ничего не поделаешь, 
видите ли. Природа ( о н  щелкает п а л ьц а м и )  это 
такая штука, — как бы вам сказать, к при­
меру. . .

Д о к т о р .  Войцек, ты опять философствуешь.
В о й ц е к  ( к о н ф и д ен ц и а л ьн о ) . Господин док­

тор, а видали вы когда сугубую природу? Бы­
вает это в полдень, когда солнце жарит и точно 
весь мир в огне; тут уже не раз со мной го­
ворил страшный голос.

Д о к т о р .  Войцек, у тебя аберрация.
В о й ц е к  (прист авляет  п алец  к н о с у ) .  Грибы, 

господин доктор, вот в чем сила. Видали ли вы 
когда-нибудь, какими фигурами растут они на 
земле? Кто может их прочитать!

Д о к т о р .  Войцек, у тебя великолепная 
Aberratio mentalis partialis * второго вида, пре­
красно выраженная. Войцек, у* тебя будет ослож­
нение. Второй вид — навязчивая идея, но в  
остальном субъект остается вполне разумным. 
Ты сейчас все делаешь, как всегда, бреешь 
своего капитана?

В о й ц е к .  Так точно.

* Частичное умопомрачение.
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Д о к т о р .  Ешь горох?
В о й ц е к .  Очень аккуратно, господин доктор. 

Деньги на хозяйство получает моя жена.
Д о к т о р .  Несешь службу?
В о й ц е к .  Так точно.
Д о к т о р .  Интересный случай. Субъект Вой­

цек, у тебя будет осложнение, мужайся! По­
кажи-ка пульс. М-да!

УЛИЦА
К а п и т а н ,  д о к т о р  (капитан, тяжело дыша, спу­
скается по улице, останавливается; отдувается и осма­

тривается.

К а п и т а н .  Господин доктор, мне даже ло­
шадей жалко, когда я подумаю, что бедные жи­
вотные всегда должны ходить пешком. Не бе­
гите вы так! Не вращайте так вашей палкой 
в воздухе! Вы точно гонитесь за смертью. Хо­
роший человек, у которого чистая совесть, не 
ходит так быстро. Хороший человек ( о н  берет 
докт ора з а  с ю р т у к ) . . .  Господин доктор, разре­
шите мне спасти жизнь человеческую; вы так 
летите.. .  Господин доктор, я так удручен. Со 
мной происходит что-то фантастическое; я всегда 
плачу, когда вижу, как мой сюртук висит на 
стене — точно он повешен.

Д о к т о р .  Гм! Отеки, ожирение, толстая шея, 
апоплексическое сложение. Да, господин капитан, 
вы можете получить apoplexia cerebris. * Но, 
быть может, она поразит у вас только одну сто­
рону, и тогда лишь одна сторона будет парали­
зована, или же в лучшем случае у вас будут

*  Апоплексия мозга.
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парализованы только умственные способности, 
и вы будете продолжать жить растительной 
жизнью: таковы приблизительно ваши перспек­
тивы на ближайший месяц! Могу, впрочем, вас 
заверить, что вы представляете интересный слу­
чай, и если, даст бог, у вас будет частично па­
рализован язык, мы проделаем бессмертный 
эксперимент.

К а п и т а н .  Господин доктор, не пугайте же 
вы меня; ведь не раз уже случалось, что люди 
умирали от страха, от одного только страха. 
Я уже вижу людей с лимонами в руках; но 
они скажут, что это был хороший человек, хо̂  
роший человек.. .  чорт! гробовой гвоздь!

Д о к т о р .  Что такое, господин капитан? Вот 
пустоголовый!

К а п и т а н .  Что такое, господин доктор? Вот 
болван!

Д о к т о р .  Честь имею кланяться, достопоч­
тенный гарнизонный одер!

К а п и т а н .  И я со своей стороны, уважае­
мый господин гробовой гвоздь!

К А РАУ Л ЬН АЯ  КОМНАТА  

В о й ц е к ,  А н д р е й .

А н д р е й  (п о е т ).

Ловкая у барыни служанка, 
Заберется в садик спозаранку.. .

В о й ц е к .  Андрей1 
А н д р е й .  Ну?
В о й ц е к .  Хорошая погода.
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А н д р е й .  Солнце! как есть воскресная по­
года! Перед городом музыка. Бабенки пер­
вые высыпали туда; от людей пар идет, здо­
рово!

В о й ц е к  ( с  беспокойст вом) . Пляшет, Андрей, 
она пляшет.

А н д р е й .  Ну и пускай себе.
В о й ц е к .  Пляшет, пляшет!
А н д р е й .  Да шут с ней! ( П оет )

Заберется в садик спозаранку,
День и ночь сидит себе в саду одна; 
Поджидает там солдатиков она.

В о й ц е к .  Андрей, нет мне покоя.
А н д р е й .  Дурак!
В о й ц е к .  Мне нужно уйти отсюда. Все вер­

тится у меня перед глазами. Пляши, пляши! 
Какие будут у нее горячие руки! Проклятие! 
Андрей!

А н д р е й .  Чего это ты?
В о й ц е к .  Я должен уйти, я должен погля­

деть.
А н д р е й .  А  ну тебя к чорту!
В о й ц е к .  Я должен уйти. Здесь так жарко.

ТРАКТИР
Окна открыты, танцуют. Скамьи перед домом. Парни.

П е р в ы й  п о д м а с т е р ь е .

Щеголяю в чужой, рубахе я,
Провоняла вся водкой душа моя.

В т о р о й  п о д м а с т е р ь е .  Брат, хочешь, я 
по дружбе просверлю дыру в твоем естестве?
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Вперед! Я хочу просверлить дыру в естестве. 
Я тоже малый не промах — ты знаешь. Я у тебя 
передавлю всех блох на теле.

П е р в ы й  п о д м а с т е р ь е .  Провоняла вся 
водкой душа моя, да, душа моя! Даже деньги 
и те — прах и тлен! Эх, незабудочка. Как этот 
мир хорош! Брат, я хотел бы выцедить целую 
бочку! Я хотел бы, чтобы наши носы были бу­
тылками и мы могли бы наливать из них друг 
другу прямо в глотки.

А н д р е й  ( в  х о р е )
Ехал охотник из Пфальца 
Лесом зеленым с развальцей;
Охотился весело он, тра-ла-ла!
Был радостно встречен дубравой 
Егерь из Пфальца наш бравый.

В о й ц е к  ( становится у  окна. М а р и я  и там­
бур-м аж ор, т анцуя, проходят  мимо, не зам ечая  
е г о ) .  Он! Она! Чорт!

М а р и я  (т а н ц у я ) . Шибче, шибче!
В о й ц е к  ( за д ы х а я с ь ) .  Шибче —* шибче! 

(Б ы ст ро  вскакивает  и сн ова  опускает ся на 
с к а м ь ю .)  Шибче, шибче! (Сж им ает  р у к и .)  Вер­
титесь, крутитесь! Пусть господь задует солнце, 
чтобы все закрутились в распутстве — мужчины 
и женщины, люди и скотина. Валяй среди бела 
дня, у всех на виду, точно мухи. Женщина —  
женщина, вся горит, горит! Шибче, шибче! 
(В ск а к и ва ет .) Мерзавец, как он облапил ее! Все 
ее тело! Он с ней теперь, как я вначале.

П е р в ы й  п о д м а с т е р ь е  (  ораторствует, 
стоя на ст оле). Однако путник, который стоит, 
прислонившись, у потока времени или вопро-

Бюхнер 16
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шает божественную мудрость и говорит: зачем 
существует человек? Зачем человек? Но, говорю 
я вам, чем же жил бы земледелец, ткач, сапож*- 
ник, чем мог бы жить врач, если бы бог не соз­
дал человека? И чем жил бы портной, если бы 
бог не привил человеку чувства стыда, и чем 
жил бы солдат, если бы бог не снабдил чело­
века потребностью убивать? А  потому отбросим 
всякие сомнения — да, да, это прекрасный мир, 
но все здесь на земле не прочно, даже деньги 
и те — тлен и прах. В заключение, мои доро­
гие слушатели, помочимся через крест, чтобы 
умер жид!

ПОЛЕ

В о й ц е к .  Шибче! Шибче! — Молчи, музыка! 
( Раст ягивает ся на з е м л е .)  Ха! Что? Что вы 
говорите? Громче! Громче! Заколи, заколи вол­
чицу?— Заколи, заколи.,, волчицу! Могу ли 
я? Должен ли я? Что я слышу? И ветер го­
ворит то же? Всюду, всюду я слышу: заколи 
насмерть, насмерть!

КОМНАТА В КАЗАРМ Е  
Ночь. А н д р е й  и В о й ц е к  в одной постели.

В о й ц е к  (трясет А н д р е я ) .  Андрей, Андрей! 
Я не могу спать! Как закрою глаза — вертится 
и вертится, и' я слышу скрипки, шибче, шибче! 
И потом голос из стены. Ты ничего не слы­
шишь?

А н д р е й .  Да ну ее. Пусть пляшет! Уж и 
устад же я. Господи, спаси нас, аминь.
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В о й ц е к .  Он все говорит: заколи, заколи! 
И перед глазами у меня! точно ножик —

А н д р е й .  Тебе надо водки выпить и порох 
в ней размешать. Это прогоняет горячку.

Т Р А К Т И Р

Т а м б у р - м а ж о р ,  В о й ц е к ,  народ.

Т а м б у р - м а ж о р .  Я мужчина! (У да р я ет  
себ я  в  г р у д ь . )  Мужчина, говорю я. Кому чего 
надо? Кто не пьян до положения риз, тот пусть 
убирается от меня. У того я нос воткну 
в задницу. Я хочу— ( В о й ц е к у ) .  Ты, парень, 
пей! Я хотел бы, чтобы весь мир был из водки, 
из водки— мужчина должен пить!

В о й ц е к  свистит.

Т а м б у р - м а ж о р .  Эй, парень, ты хочешь, 
чтобы я язык тебе из глотки вытащил и обер­
нул вокруг брюха? ( О н и  борю т ся, В о й ц ек  тер­
пит п ораж ен и е.) Ну? Отпустить! твою душу на 
покаяние? Отпустить?
В о й це к, совершенно измученный, дрожа садится на 

скамейку.

Т а м б у р - м а ж о р .  Парень насвистал себе 
синяков.

Водка — вот моя жизнь,
Водка дает кураж!

Ж е н щ и н а .  Этому влетело.
А н д р е й .  Да он в крови!
В о й ц е к .  Одно к одному.

16*
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М ЕЛОЧНАЯ Л А В К А  
В о й ц е к ,  е в р е й .

В о й ц е к .  Пистолетик-то дороговат.
Е в р е й .  Ну, покупаете или не покупаете, 

в чем дело?,
В о й ц е к .  А  сколько стоит вот этот ножик?
Е в р е й .  Острый, как бритва. Хотите пере­

резать себе шею, в чем дело? Дешевле моего 
вам никто не уступит. Смерть будет дешево вам 
стоить, но все же-таки не даром. В чем дело? 
Вы будете иметь экономную смерть.

В о й ц е к .  Да, этим можно и не один только 
хлеб резать.

Е в р е й .  Два гроша.
В о й ц е к .  На! (У х о д и т .)
Е в р е й .  На! Как будто это ничто! А  это все- 

таки деньги — собака!

К О М Н А ТА  М А Р И И

М а р и я  (о д н а ,  перелист ы вая Б и б л и ю ) . «И 
не было в нем лукавства...» Господи, господи, 
не гляди ты на меня! (П ерелист ы вает  д а л ь ш е .)  
«Но фарисеи привели к нему женщину, уличен­
ную в прелюбодеянии и поставили ее посредине. 
Иисус же сказал: так и я не осуждаю тебя. Иди 
и больше не греши!» (В сп лески вает  р у к а м и .)  
Господи, господи, не могу я! — Дай мне, господи, 
чтобы могла я молиться!

Ребенок жмется к ней.

И ребенок мне, как нож острый. Карл! Чего 
ты развалился на солнце? (  Д у р а ч о к  лежит 
и рассказы вает  себе с к а зк у , п ер еб и р а я  п ал ьц ы :
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«Вот у  этого золот ая кор о н а , это го сп оди н  ко­
р о л ь  — завт ра дост ану я  госпож е к о р о л еве  р е ­
бен ка  — к р о вя н а я  колб аса  говорит , и ди  сю да , л и ­
вер н а я  к ол б аса» . О н  берет р еб ен к а  и за м о л ­
кает.) Франц не приходил. Вчера не был, сегодня 
не был. А  жарко ведь здесь. (О т кры вает  о к н о .)  
«И ставши позади у ног его и плача, начала об­
ливать ноги его слезами и отирать их волосами 
головы своей и целовала ноги его и мазала —  
миром». (Б ьет  себя  в  г р у д ь . )  Как мертвая! Спа­
ситель, спаситель! Хотела бы я помазать ноги 
твои!

К А З А Р М А
А н д р е й ,  В о й ц е к  роется в своих вещах.

В о й ц е к .  Камзольчик этот, Андрей, не стоит 
отдавать в починку; ты можешь носить его, 
Андрей. Крест этот сестрин и колечко тоже; 
у меня есть еще образочек и два сердца в зо­
лотой оправе — это лежало у Моей матери 
в Библии и там написано:

Господи, как тело твое изранено и кровью
залито.

Пусть будет так сердце мое всечасно раной
открытой.

А  мать моя чувствует еще только, когда ей 
солнце светит на руки — ну да ничего.

А н д р е й  ( соверш ен н о  ост олбенел, говорит  
на в с е ) .  Да,  да.

В о й ц е к  (вы т аскивает  б у м а г у ) .  Фридрих 
Иоганн-Франц Войцек, рядовой, стрелок 2-го 
полка 2-го батальона 4-й роты, родился на благо-
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вещение 20 июля — теперь мне тридцать лет 
семь месяцев и двенадцать дней.

А н д р е й .  Франц, ступай-ка в лазарет. Бед­
няга, тебе надо пить водку с порохом, это уби­
вает горячку.

В о й ц е к .  Да, Андрей, когда плотник соби­
рает стружки, никто не знает, чья голова будет 
лежать на них.

Д О Р О Г А  К  П Р У Д У  
М а р и я  и В о й ц е к .

М а р и я .  Значит, вон там город? Какая 
темь!

В о й ц е к .  Погоди-ка немного, поди сюда, 
сядь!

Ма р и я .  Но мне надо итти.
В о й ц е к .  Успеешь еще, чего тебе не тер­

пится?
Ма р и я .  Да чего тебе-то надо?
В о й ц е к .  Помнишь ты, сколько времени 

прошло с тех пор, Мария?
М а р и я .  На троицу два года.
В о й ц е к .  А  знаешь ты, сколько времени это 

еще продолжится?
М а р и я .  Мне надо итти ужин готовить.
В о й ц е к .  Тебе холодно, Мария? А  ведь ты 

теплая — какие горячие у тебя губы! Горячее 
распутное дыхание!.. А  ведь когда застынешь, 
то больше уже не будет холодно; от утренней 
росы тебе уже не будет холодно.

М а р и я .  Что ты говоришь ?
В о й ц е к .  Ничего.

Молчание.
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М а р и я .  Какой красный месяц восходит!
В о й ц е к .  Как железо в крови.
М а р и я .  Да что ты задумал? Франц, ты так 

бледен. — Франц, постой! Ради бога! Помогите! 
Помогите!

В о й ц е к .  На получай! еще и еще! — Что же 
ты не можешь умереть? Так вот, вот тебе! — 
А, она все еще дергается. — Все еще нет? Все 
еще нет? Все еще? (У даря ет  е е .)  — Ты 
мертва? Мертва! мертва!

Он роняет нож. Приближаются люди, он убегает.

В о й ц е к  ( в о з в р а щ а я с ь ) .  Ножик? Где же 
ножик? Я здесь оставил его. Он выдаст меня! 
Ближе, еще ближе. Что это за место? 
Что это я слышу? Что-то шевелится. Тише! —  
Там, около нее. Мария? А, Мария! Тихо! Все 
тихо. — Что ты так бледна, Мария? Откуда 
у тебя эта красная полоска на шее? Кто по­
вязал тебе эту ленту на шею за твои грехи? 
Ты вся почернела от грехов. Я теперь тебя вы­
белил. Что же так дико растрепались твои чер­
ные волосы — разве ты сегодня не заплела их 
в косы?—‘Вот лежит! Холодная, мокрая, не­
подвижная! Прочь отсюда! — Ножик, ножик—- 
взял я его? Так, так. Там — люди! (У б ега ет .)

У  П Р У Д А

В о й ц е к .  Так, туда его! (Б росает  нож  
в п р у д .)  Как камень потонул в темной воде.—  
Нет, он лежит слишком близко отсюда. Когда 
они будут купаться... (В ходи т  в  п р у д  и бросает  
д а л ь ш е .)  Так. — Но теперь на песке, а ну-ка
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они будут нырять за раковинами? — Ну, что 
же, он заржавеет. Кто может его тогда... а надо 
бы его сломать. — Да никак я еще в крови? 
Надо вымыться. Вот пятно. — Вот и еще 
одно. . .

Входят люди.

П е р в ы й .  Стоп!
В т о р о й .  Слышишь? Тише! Вот!
П е р в ы й .  -Вот. Опять какой-то звук!
В т о р о й .  Это вода, вода зовет; давно уж тут 

никто не тонул. Уйдем-ка лучше! Нехорошо это 
слышать.

Пер з ый.  А  вот опять. — Точно человек 
умирает.

В т о р о й .  А  жутко здесь : так тускло, везде 
туман — и жуки жужжат, как привидения. 
Прочь отсюда!
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ВОЗЗВАНИЕ К ГЕССЕНСКИМ КРЕСТЬЯНАМ *

П О СЛАН И Е ПЕРВОЕ

Дармштат, июль 1834 года

П Р Е Д У П Р Е Ж Д Е Н И Е

Листок этот хочет сказать правду гессенскому 
народу. Но кто говорит правду, того вешают; 
и даже того, кто читает правду, могут наказать 
присяжные судьи. Поэтому те, в руки которых 
попадет этот листок, должны принять следующие 
п редосторожности :

1. Вне дома заботливо прятать листок от глаз 
полиции.

2. Показывать его только самым верным 
друзьям.

3. Тем, кому вы не доверяете, как самому себе, 
вы можете его только подсунуть потихоньку.

4. Если же листок все-таки будет найден у 
кого-нибудь, кто его прочитал, то попавшийся 
должен заявить, что он как-раз собирался отне­
сти его окружному советнику.

5. Если листок будет найден у того, кто его 
не читал, то он, конечно, не виновен.

* Петитом набраны те места воззвания, которые не 
принадлежат перу Г. Бюхнера, но были вставлены в его 
текст пастором Л. Вейдигом.
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МИР ХИЖ ИНАМ ! ВОЙНА ДВОРЦАМ !

В 1834 году мир выглядит так, словно в Библии сказана 
ложь. Он выглядит так, словно бог создал крестьян и ре­
месленников на пятый день, а на шестой день создал 
князей и знать и сказал им: „Властвуйте над всем жи­
вым, что пресмыкается на земле“, так что крестьяне и 
горожане причислены к ползающим червям.

Жизнь знатных — сплошной праздник: они
живут в красивых домах, носят изящные платья, 
они упитаны и говорят своим особенным язы­
ком; народ лежит перед ними, как удобрение 
в поле. Крестьянин идет за своим плугом, а знат­
ный идет за крестьянином и погоняет его и впря­
женных в плуг быков, он берет себе зерно и до­
ставляет крестьянину мякину. Жизнь крестья­
нина— это непрерывный труд; чужие поедают 
плоды его полей на его глазах, он весь в мозо­
лях, его пот — соль за столом знатных.

Великое герцогство Гессенское имеет 718 373 
жителя, которые дают государству ежегодно 
6 363 436 гульденов, в том числе:

1. Прямые налоги.....................2 128 131 ф*.
2. Косвенные налоги . · . . 2 478 264 „
3. Д о м е н ы .................................  1547 394 „
4. Р е г а л и и .................................  46 938 „
5. Денежные штрафы . . . .  98 511 „
6. Различные источники . . . 64198 „

В с е г о  . . . . 6 363 436 фл.

Эти деньги — кровавая десятина, высосанная 
из народного тела. Семьсот тысяч человек по­
теют, стонут и голодают из-за этого. Налоги 
выжимаются именем государства, выжиматели 
ссылаются на правительство, а правительство го-
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ворит, что деньги нужны, чтобы поддерживать 
государственный порядок. Что же это за страш­
ная вещь — государство? Если некоторое коли­
чество людей живет в какой-нибудь стране 
и установлены предписания или законы, которые 
каждый должен выполнять, то говорят, что люди 
эти образуют государство. Значит, государство 
это все; порядок в государстве создают законы, 
которые обеспечивают благо всех и должны вы­
текать из блага всех. Посмотрите же, что в на­
шем великом герцогстве сделали из государства; 
посмотрите, что значит: поддерживать государ­
ственный порядок! Семьсот человек упла­
чивают за это шесть миллионов, то-есть их пре­
вратили в рабочих лошадей и упряжных волов 
во имя порядка; во имя порядка они должны го­
лодать и давать сдирать с себя шкуру.

Но кто же создал этот порядок и кто забо­
тится о том, чтобы этот порядок поддерживать? 
Велико герцогское правительство. Правительство 
состоит из великого герцога и его высших чинов­
ников. Другие чиновники — это люди, которых 
призывает правительство для того, чтобы они 
поддерживали в силе этот порядок. Число их 
легион: государственные советники и правитель' 
ственные советники, окружные советники, духов­
ные советники, школьные советники, финансовые 
советники, лесные советники и т. д. с целым 
войском секретарей, писарей и т. п. Народ — 
их стадо. Они — его пастухи, они его доят и 
стригут; они сдирают шкуру с крестьян, на­
грабленное у бедных украшает их дома, они 
купаются в слезах вдов и сирот; они властвуют 
без стеснения и увещевают народ покорно сно-
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сить свое рабство. Им отдаете вы шесть мил­
лионов флоринов налогов; за это они берут на 
себя труд управлять вами, т. е. кормиться на 
ваш счет и похищать у вас ваши человеческие 
и гражданские права. Смотрите, куда идет жатва, 
добытая вами в поте лица!

На министерство внутренних дел и отправле­
ние правосудия тратится 1 110 607 гульденов. 
За это вы имеете груду законов, произвольно 
надерганных из постановлений всех веков, напи­
санных по большей части на чужом языке. Безу­
мие прошлых поколений навязывается здесь вам 
по наследству, гнет, от которого они погибали, 
переносится на вас. Закон есть собственность 
незначительного класса знатных ученых, кото­
рые сами создают для себя господствующее по­
ложение. Это правосудие есть лишь средство 
удерживать вас в повиновении, чтобы удобнее 
было вас обирать; оно опирается на законы, 
которых вы не понимаете, на основания, о кото­
рых вам ничего не известно, на приговоры, в ко­
торых вы не в состоянии разобраться. Оно 
неподкупно, ибо оплачивает себя настолько до­
рого, что не нуждается в подкупах. Но большин­
ство его слуг со всеми своими потрохами про­
дались правительству. Кресла, на которых они 
покоятся, стоят на куче денег в 461 3?3 гуль­
дена (эта сумма затрачивается на ссуды и су­
дебные издержки). На фраки, жезлы и сабли 
неприкосновенных слуг правосудия затрачивается 
197 502 гульдена (столько стоит общая поли­
ция, жандармерия и т. д .). Юстиция в Германии 
уже много столетий является проституткой, жи­
вущей с немецкими князьями. Каждый шаг



Гессенский крестьянский вестник 25S

к ней вы должны замостить серебром; нищетой 
и унижением окупаете вы ее приговоры. Вспо­
мните о гербовой бумаге, о ваших низких покло* 
нах в канцеляриях, о бесконечном ожидании там. 
Вспомните о взятках писцов и слуг закона. Вы 
жалуетесь на своего соседа, который украл у вас 
картофель; так жалуйтесь же на то воровство, 
которому вы ежедневно подвергаетесь именем го-, 
сударства, когда под видом налога расточают 
ваше имущество, для того чтобы легионы бес­
полезных чиновников; жирели от вашего пота; 
жалуйтесь на то, что вы отданы на произвол 
нескольких бездельников и что этот произвол 
называется законом; жалуйтесь на то, что вы 
превращены в рабочий скот государства, что 
у вас отняты ваши человеческие права! Но где 
те суды, которые приняли бы от вас эти жа­
лобы? Где те судьи, которые оказали бы вам 
правосудие? Ответ дадут вам цепи ваших фо- 
гельсбергских сограждан, которых потащили 
в Рокенбург.

Если бы даже нашелся какой-нибудь судья или дру­
гой чиновник из числа тех немногих, которым право и 
общее благо дороже, чем их собственное брюхо и маммон, 
если бы он пожелал быть советником народным, а не 
обидчиком народным, то он сам тотчас же подвергся бы 
жестокой расправе со стороны высших советников князя.

На министерство финансов затрачивается 
1 501 502 флорина.

На эти деньги содержатся финансовые совет­
ники, высшие и низшие сборщики налогов. Они 
исчисляют урожай ваших полей и ведут счет ва­
шим головам. Почва под вашими ногами, кусок
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хлеба у вас во рту обложены налогами. Господа 
эти сидят во фраках, а народ стоит ΉβρβΑ ними, 
сняв шапку, и низко кланяется; они ощупывают 
его плечи и бедра и соображают, сколько он 
еще в состоянии вынести; если они проявляют 
к вам милосердие, то только потому, что надо 
щадить скот, необходимый для работы.

На военные дела затрачивается 914 820 гуль­
денов.

За это ваши сыновья получают цветной мун­
дир и ружье или барабан; каждую осень они 
должны проделывать маневры и потом рассказы­
вают вам, как господа придворные и развратные 
сынки знати во главе детей честных людей рас­
хаживают под звуки барабанов и труб по ши­
роким улицам городов. За эти 900 000 гульде­
нов ваши сыновья должны присягать тиранам 
и стоять на карауле у их дворцов. Своим бара­
банным боем они заглушают ваши стоны, своими 
прикладами разбивают вам черепа, если вы 
осмелитесь вообразить, что вы — свободные 
люди. Это — убийцы по закону, защищающие 
грабителей по закону; вспомните о Зеделе! Ваши 
братья, ваши дети сделались там убийцами своих 
братьев и отцов.

На пенсии выдается 408 000 гульденов.
На эти деньги обеспечивается спокойная 

жизнь чиновникам, если они определенное 
время верно служили государству, т. е. если 
они были ревностными исполнителями система­
тического грабежа, называемого порядком и за­
коном.

Государственное министерство и государствен­
ный совет поглощают 174 600 гульденов.
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Всего ближе к князьям везде в Германии 
стоят величайшие жулики —  по крайней мере 
у нас в великом герцогстве. Если бы честный 
человек попал в государственный совет, он был 
бы выкинут оттуда. Но даже в том случае, если 
бы честному человеку в настоящее время уда­
лось стать и остаться министром, то при тепе­
решнем положении вещей в Германии он был 
бы лишь марионеткой в руках князя; но и сам 
князь есть в свою очередь кукла, которую при­
водит в движение его камердинер или его кучер, 
или его жена, или ее любовник, или его свояк, 
или все они вместе.

В Германии дела обстоят теперь так, как пишет про­
рок Михей, гл. VII стих 3 и 4: „Вельможи высказывают 
злые хотения души своей и извращают дело. Лучший из 
них как терн, и справедливый хуже колючей изгороди“. 
Вам приходится дорого оплачивать терн и колючую 
изгородь; ибо на содержание великогерцогского дома и 
двора с вас собирают 827 772 гульдена.

Учреждения и люди, о которых я до сих пор 
говорил, лишь орудия, лишь слуги. Они ничего 
не делают от своего имени. Назначения их на 
должность помечены буквой Л, что означает, 
«Людвиг, божией милостию», и они говорят 
с благоговением: «Именем великого герцога».
Таков их боевой клич, когда они продают с мо­
лотка вашу утварь, угоняют ваш скот, бросают 
вас в тюрьмы. «Именем великого герцога», гово­
рят они, — и человек, которого они так назы­
вают, именуется неприкосновенным, священным, 
самодержцем, королевским высочеством. Но по­
дойдите к нему поближе и вглядитесь в него,

17Бюхнер



258 Георг Бюхнёр

сбросив с него его княжескую мантию. Он ест, 
когда голоден; спит, когда устал. Смотрите: он 
родился на свет таким же голым и беспомощ­
ным, как вы, и отправится в могилу таким же 
окоченелым и застывшим. И все же нога его 
на вашей шее; для него семьсот тысяч человек 
ходят за плугом; он имеет министров, которые 
ответственны за то, что он делает; он имеет 
власть над вашей собственностью при помощи 
налогов, которые он назначает, над вашей 
жизнью при помощи законов, которые он издает. 
Вокруг него толпятся благородные господа и дамы, 
которые называются «двором», и его божествен­
ная власть передается по наследству его детям, 
прижитым с женщинами, которые происходят из 
рода, столь же возвышенного) над всеми людьми.

Горе вам, идолопоклонники! Вы подобны яычникам, 
молящимся крокодилу, который их пожирает. Вы наде­
ваете на него венец, но это терновый венец, который вы 
сами надвигаете на свою голову; вы дает ему в руку 
скипетр, но это розга, которой он будет стегать вас; вы 
сажаете его на трон, но это плаха, на которой будете 
страдать вы и дети ваши.

Князь — это голова пиявки, которая ползает 
по вас, министры ее зубы, чиновники —  ее хвост. 
Голодные желудки всех благородных господ, ко­
торым он раздает высшие места, это кровосос­
ные банки на теле страны. Буква Л, стоящая 
под его указами, — это знак зверя, которому 
поклоняются идолослужители нашего времени, 
княжеская мантия — это ковер, на котором рас­
путничают высокопоставленные придворные гос­
пода и дамы; орденами и лентами прикрывают
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они свои струпья, драгоценным платьем одевают 
свои прокаженные тела. Дочери народа —  их 
служанки и наложницы, сыновья народа — их 
лакеи и солдаты. Подите в Дармштат и посмо­
трите, как весело живут там эти господа на 
ваши деньги; расскажите вашим голодным женам 
и детям, как на их хлебе господа отрастили себе 
толстое брюхо, расскажите им о красивых 
платьях, которые окрашены вашим потом, и об 
изящных лентах, которые вытканы вашими мо­
золистыми руками, расскажите о богатых домах, 
построенных на костях народа; потом возвра­
щайтесь в свои бедные хижины и гните спину 
над вашими каменистыми полями, чтобы и ваши 
дети еще смогли пойти и посмотреть, когда на­
следный принц с наследной принцессой угощают 
у себя другого наследного принца; сквозь откры­
тые зеркальные двери они увидят столы, за ко­
торыми пируют высокие господа, и свет ламп, 
в которых горит жир, вытопленный из крестьян.

Все это вы терпите, потому что кучка подлецов гово­
рит вам: это правительство от бога. Но не от бога это 
правительство, а от отца лжи. Немецкие князья не за­
конная власть, но своей законной власти — германскому 
императору, который некогда свободно избирался наро­
дом, они уже сотни лет тому назад перестали подчиняться 
и наконец предали его. Предательством и клятвопреступле­
нием, а не избранием народным, была создана власть 
немецких князей, а потому она и дела ее прокляты 
богом; ее мудрость—обман, ее правосудие—грабеж. Они 
попирают ногами страну и губят несчастных. Вы оскор­
бляете бога кощунством, когда называете кого-нибудь 
ив этих князей помазанником божиим; это все равно,

17*
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что сказать: бог помазал дьявола и поставил его князем 
над немецкоЗ землей. Германию, наше дорогое отечество, 
эти князья растерзали, императора, которого выбирали 
наши свободные предки, эти князья предали, а теперь 
эти предатели и палачи требуют от вас верности! Но 
власть тьмы подходит к концу. Еще немного, и Герма­
ния, которую теперь обирают князья, снова воскреснет 
в виде свободного государства с правительством, избран­
ным народом. Священное писание говорит: отдайте кеса­
рево кесарю. Но что же принадлежит князьям-предателям? 
Доля Иуды!

На земские чины тратится 16 тысяч гуль­
денов.

В 1789 году во Франции народу надоело 
быть рабочей клячей своего короля. Он поднялся 
и созвал людей, которым доверял, и люди эти 
собрались и сказали, что король такой же чело­
век, как и все другие, что он лишь первый слуга 
в государстве, должен быть ответственен перед 
народом и, если плохо исполняет свою долж­
ность, может быть подвергнут наказанию. З а ­
тем они провозгласили права человека: «Никго 
не наследует от рождения какого-либо права 
или титула преимущественно перед другими, и 
никому собственность не может дать какого-либо 
права преимущественно перед другими. Высшая 
власть есть воля всех или большинства. Эта 
воля есть закон, и она проявляет себя через 
земские чины или представителей народа; они 
выбираются всеми, и каждый может быть вы­
бран; эти избранные высказывают волю своих 
избирателей, и таким образом воля большинства 
их соответствует воле большинства народа; ко-
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роль же должен лишь заботиться о выполнении 
изданных ими законов». Король поклялся в вер­
ности этой конституции; но он нарушил свою 
клятву перед народом, и народ казнил его, как 
и следует поступать с предателями. Тогда фран­
цузы отменили наследственную монархию и сво­
бодно избрали новое начальство, на что каждый 
народ имеет право, согласно разуму и священ­
ному писанию. Люди, которые должны были 
следить за исполнением законов, были назна­
чены собранием народных представителей и обра­
зовали новое правительство. Таким образом 
правительство и законодатели были избраны 
народом, и Франция стала свободным госу­
дарством.

Но остальные короли пришли в ужас, видя 
могущество французского народа; они подумали, 
что после этого первого королевского трупа 
и им не сносить своих голов; они боялись, что 
клич свободы, раздавшийся во Франции, пробу­
дит и их собственных угнетенных подданных. 
Собрав огромное войско и мощно вооружив его, 
они со всех сторон напали на Францию, и мно­
гие из знатных и дворян в стране восстали и пе­
решли на сторону неприятеля. Тогда разгневан­
ный народ поднялся во всей своей силе. Он 
подавил предателей и разбил наемников коро­
лей. Юная свобода выросла из крови тиранов, 
и ее голос потрясал троны и вызывал ликова­
ние народов. Но французы сами продали свою 
молодую свободу за ту славу, которую доставил 
им Наполеон, и возвели его на императорский 
трон. Тогда всемогущий погубил войско импе­
ратора в морозной России, наказал Францию
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казацким кнутом и снова дал французам в ко­
роли толстопузых Бурбонов, чтобы Франция 
покаялась в своем идолослужении перед наслед­
ственной монархией и служила лишь богу, ко­
торый создал людей свободными и равными. 
Но истекло время ее кары, и смелые люди 
в июле 1830 года выгнали из страны веролом­
ного короля Карла X . Однако и тут освобо­
жденная Франция снова установила полунаслед- 
ственную королевскую власть и вознесла над 
собой новый бич в лице лицемера Луи-Филиппа. 
Но в Германии и во всей Европе была большая 
радость, когда Карла X  низвергли с трона, 
и угнетенные немецкие страны поднялись на 
борьбу за свободу. Тогда стали совещаться 
между собою князья, как избежать им гнева 
народного, и наиболее хитрые из них сказали: 
«Отдадим частицу нашей власти, чтобы сохра­
нить остальное». И они выступили перед наро­
дом и сказали: «Мы подарим вам ту свободу, 
за которую вы хотите бороться». Дрожа от 
страха, бросили они народу несколько крох и 
говорили о своей милости. Народ, к сожалению, 
им поверил и успокоился. Таким-то образом 
Германия была обманута так же, как и Фран­
ция.

Ибо что же это такое — эти дарованные кон­
ституции в Германии? Не более, как пустая 
солома, из которой зерна вымолотили для себя 
князья. Чго такое наши ландтаги? Это непово­
ротливые телеги, которые раз-другой могут 
преградить путь разбойничьим набегам князей 
и министров, но из них никогда нельзя по­
строить твердыни немецкой свободы. Что такое
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наши избирательные законы? Нарушение прав 
человека и гражданина для большинства нем­
цев. Вспомните об избирательном законе нашего 
великого герцогства, согласно которому никто, 
каким бы справедливым и благомыслящим он 
ни был, не может быть избран, если не владеет 
большим имуществом. Но зато мог быть избран 
Грольман, хотевший обокрасть вас на два мил­
лиона.

Вспомните о конституции великого герцогства. Со­
гласно ее статьям, великий герцог неприкосновенен, 
священен и безответствен. Сан его передается по на­
следству в его семье, он имеет право объявлять войну, 
и исключительно ему принадлежит право распоряжаться 
войском. Он созывает земские чины, отсрочивает их 
заседания и распускает их. Чины не могут вносить 
законопроектов, они должны ходатайствовать об издании 
закона, и от благоусмотрения князя зависит согласиться 
на это ходатайство или отклонить его. В его руках сохра­
няется почти неограниченная власть, он не должен 
только издавать новые законы или назначать новые на­
логи без согласия чинов .Однако он частью обходится без 
этого согласия, частью же довольствуется старыми зако­
нами, которые были созданы княжескою властью, и по­
тому он не нуждается в новых законах. Такая конститу­
ция—ничтожная и презренная карикатура. Чего можно 
ждать от чинов, связанных подобного рода конституцией? 
Даже если бы среди избранных и не было предателей 
народа и ничтожных трусов, даже если бы все они со­
стояли из решительных друзей народа, — даже и в этом 
случае чего можно было бы ожидать от чинов, которым 
едва предоставлено право защищать жалкие лохмотья 
этой нищенской конституции?! Единственное сопроти-
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вление, которое они смогли осуществить, состояло в том 
что. они отказали герцогу в двух миллионах гульденов, 
которые он хотел взять в виде подарка от изнуренного 
поборами народа, чтобы заплатить свои долги. Но если 
бы земские чины великого герцогства и имели достаточ­
ные права и если бы наше великое герцогство, но только 
оно одно, обладало настоящей конституцией, то этому 
великолепию скоро наступил бы конец. Хищные коршуны 
из Вены и Берлина очень скоро показали бы свои когти 
и задушили бы свободу нашей маленькой страны. Завое­
вать себе свободу должен весь немецкий народ. И это 
время, дорогие сограждане, уже недалеко. Господь отдал 
прекрасную немецкую страну, которая много столетий 
была одним из великолепнейших царств земных, в руки 
чужеземных и отечественных грабителей, потому что не­
мецкий народ отвратился сердцем от свободы и равен­
ства своих предков и забыл страх господень, потому что 
вы предались идолопоклонству перед многими божками, 
маленькими герцогами и крошечными королями.

Господь, сломивший скипетр чужеземного властителя, 
Наполеона, разобьет также идолы наших отечественных 
тиранов руками народа. Идолы эти сверкают золотом и 
благородными камнями, орденами и знаками отличия, но 
внутри их неустанно точит червь, и ноги их из глины. 
Бог даст вам силу разбить их ноги, как только вы покае­
тесь в ваших греховных заблуждениях и признаете истину, 
которая гласит: есть лишь один бог, и нет рядом с ним 
никаких других богов, которых можно было бы назвать 
высочествами, высочайшими, священными и безответ­
ственными; бог создал всех людей свободными и равно­
правными, и никакое начальство не установлено с благо­
словения божия, кроме того, которое опирается на дове­
рие народа и прямо или косвенно избрано самим наро­
дом; начальство, имеющее силу, но не право повелевать
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нар эдом, от бога лишь в том смысле, в каком и дьявол 
от бога, и повиновение этому дьявольскому начальству 
допустимо лишь до тех пор, пока не удастся сло­
мить его дьявольскую силу. Бог, даровав народу единый 
язык, объединил его в единое тело, и тех сильных мира 
сего, которые разрывают народ и уже разорвали его на 
тридцать кусков, бог поразит, как тиранов, убийц на­
рода — здесь временной, там — вечной карой. Ибо в пи­
сании сказано: что бог соединил, того человека да не 
разлучает; всемогущий, имеющий власть превратить пу­
стыню в рай, снова создаст рай из этой страны юдоли 
и плача, -  рай, которым была некогда наша дорогая Г ер- 
мания, прежде чем князья ее растерзали на куски 
и ограбили.

Так как Немецкая империя была поражена гнилью и 
плесенью и немцы отпали от бога и свободы, то бог до­
пустил империю превратиться в развалины, чтобы снова 
возродить ее, как свободное государство. Он на время 
дал власть ангелам сатаны, чтобы они поражали 
Германию ударами. Он дал власть насильникам и кня­
зьям, господствующим во тьме, этим „духам злобы под­
небесным“ (Ефес., 6), чтобы они мучили горожан и кре­
стьян, пили их кровь и чинили зло всем, кто любит 
право и свободу больше, чем несправедливость и раб­
ство. Но мера злодеяний их исполнилась!

Взгляните на это заклейменное богом чудо­
вище, на короля Людвига Баварского, богохуль­
ника, который принуждает праведных людей 
преклонять колена перед своим изображением 
и тех, кто свидетельствует истину, бросает в тем­
ницы руками) своих вероломных судей; свинья, 
вывалявшаяся во всех грязных лужах Италии, 
волк, заставляющий свои клятвопреступный
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ландтаг выдавать пять миллионов ежегодно на 
содержание слуг Ваала, его придворных, и потом 
спрашивающий: не установлено ли начальство 
благословением божиим?

Как! Ты ниспослан богом нам?!
Господь тебя помазал сам?
О, нет, грабитель, нет, тиран,
Твой сан тебе не богом дан!

Я говорю вам: мера его и властвующих с ним испол- 
нилась. Бог, поразивший Германию за ее грехи этими 
князьями, снова исцелит ее. Он вырвет „волчцы и терны“ 
и сожжет их огнем (Исаия, XXVII, 4).

Как не может расти горб, которым бог отметил этого 
короля Людвига, так не могут более расти позорные 
дела этих князей. Их мера исполнилась. Господь пора­
зит их, и в Германии снова процветет тогда жизнь и 
сила, как благословение свободы. В огромное поле трупов 
превратили князья немецкую землю, как описывает Иезе­
кииль в главе XXXVII: „Господь поставил меня среди поля, 
и оно было полно костей, и вот они весьма сухи“, но 
воззвал голос божий к этим ссохшимся костям: „Я обложу 
вас жилами" и выращу на вас плоть, и покрою вас ко­
жею, и введу в вас дух, и оживете и узнаете, что я 
господь“. И на Германии оправдается истина слова божия, 
как говорит пророк: „Произошел шум, и вот движение, 
и стали сближаться кости, кость с костью своею. И во­
шел в них дух, и они ожили, и стали на ноги свои — 
весьма, весьма великое полчище“.

Как пишет пророк, так обстояло дело до сих пор 
в Германии: ваши кости ссохлись, ибо тот порядок, под 
властью которого вы живете, — чистый грабеж.

Шесть миллионов уплачиваете вы в нашем 
великом герцогстве горсточке людей, на произ-
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вол которых отдана ваша жизнь и ваше иму­
щество; и то же самое в других местах нашей 
разорванной на клочки Германии. Вы ничто, 
у вас нет ничего! Вы бесправны. Вы должны 
давать то, чего требуют от вас ваши ненасыт* 
ные угнетатели, и нести те тягости, которые 
они на вас взваливают. Куда ни бросит взгляд 
тиран, — а в Г ермании их тридцать, — там 
страна и народ засыхают.

Но, как говорит пророк, скоро все изменится в Гер­
мании: день воскресения не замедлит. На поле, усыпан­
ном трупами, начнется движение и шум, и вновь ожив­
шие составят великое полчище.

Раскройте глаза и сосчитайте кучку ваших 
угнетателей: ведь они сильны только той
кровью, которую они из вас высасывают, и тем, 
что вы безвольно отдаете в их распоряжение 
ваши рабочие руки. Их не больше десяти ты­
сяч во всем герцогстве, а вас семьсот тысяч; 
и таково же соотношение между численностью 
народа и его угнетателей во всей Германии. Ко­
нечно, они угрожают вам оружием и королев­
ской конницей, но я говорю вам: кто поднимет 
меч против народа, тот погибнет от меча народа. 
Теперь Германия кладбище, скоро она станет 
раем. Немецкий народ — единое тело, вы — чле­
ны этого тела. Все равно, где бы ни за­
шевелился этот мнимо-умерший. Когда господь 
пошлет вам знамение через людей, которые ве­
дут народы от рабства к свободе, тогда вос­
станьте, и все тело восстанет вместе с вами.

Долгие годы гнули вы спину, обрабатывая бесплодные 
поля рабства. Настанет жаркое лето, когда вы обольетесь
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потом на винограднике свободы, и эту свободу вы со­
храните во веки веков.

Всю свою долгую жизнь вы копаете землю; выкопайте 
могилу вашим тиранам. Вы строите тюремные замки, 
разрушьте их и постройте дом свободы. Тогда вы смо­
жете свободно крестить ваших детей живою водой. 
И пока господь не призовет вас через своих посланцев 
и своими знамениями—бодрствуйте, укрепляйте свой дух, 
молитесь сами и учите детей ваших молиться так: „Го­
споди, сокруши скипетр наших угнетателей, и да приидет 
царствие твое — царство справедливости. Аминь".



КАТОН УТИЧЕСКИЙ





Величественное и возвышенное зрелище пред­
ставляет человек в борьбе с природою, когда 
он мощно сопротивляется неистовству бушующих 
стихий и, полагаясь на силу своего духа, согласно 
своей воле обуздывает грубые силы природы. 
Но еще более возвышенное зрелище представ­
ляет человек в борьбе со своей судьбою, когда 
он отваживается вмешаться в ход всемирной 
истории и для достижения своей цели приносит 
в жертву самое ценное, что у него есть, прино­
сит в жертву самого себя. Кто ставит перед 
собою лишь о д н у  цель и, стремясь к ней, не 
допускает никаких ограничений, тот никогда не 
откажется от сопротивления, он победит или 
умрет. Таковы были те люди, которые, когда 
весь мир трусливо ^склонял свою выю перед 
мощно катящимся колесом времени, смело хва­
тали его за спицы и либо отбрасывались назад 
его могучим вращением, либо, раздавленные его 
тяжестью, находили себе славную смерть, то-есть 
ценою остатка своей жизни покупали бессмер­
тие. Среди миллионов, которые выползают из 
недр земли только для того, чтобы копаться 
в прахе, исчезнуть как прах и быть забытыми, 
поднимаются такие люди и отваживаются бо­
роться за вечность; подобно метеорам, сияют 
они во мраке жалкой и греховной человеческой 
жизни. Как кометы, пересекают они пути веков; 
и как астрологи тщетно пытаются определить
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влияние комет* так политика не в состоянии 
учесть значения этих людей. В своем эксцентри­
ческом беге они кажутся беспорядочно блуждаю­
щими; и только великие последствия таких 
феноменов доказывают, что их появление за­
долго было предустановлено провидением, за­
коны которого столь же непостижимы, как 
и неизменны.

Каждая эпоха дает нам примеры таких людей, 
но уже издавна они подвергались самой раз­
личной оценке. Происходит это потому, что 
каждая эпоха применяет свою  мерку к героям 
настоящего и прошлого, что она не судит этих 
людей по их собственному значению, так как 
ее воззрения и суждения всегда определяются 
той ступенью, которой она сама достигла, и по­
тому различны. Насколько ошибочной должна 
быть такого рода оценка, понятно всякому: 
к великану не подходит мерка карлика; эпоха 
упадка не можег судить о человеке, представле­
ние о котором ей недоступно, в нее не вмещается. 
Кто может предписать дорогу орлу, когда он 
распускает крылья и направляет свой бурный 
полет к звездам? Кто может сосчитать погиб­
шие цветы, когда ураган проносится по земле 
и рассеивает удушливые туманы, в которых про­
зябала жизнь? Кто будет судить и осуждать 
на основании мнений и мотивов ребенка, когда 
совершается нечто огромное, когда дело идет 
об огромном событии? Отсюда вытекает: собы­
тия и их последствия нельзя судить на основа­
нии того, чем они представляются и зв н е , но надо 
постараться вскрыть их гл у б о к и й  внут ренний  
смысл, и тогда будет найдена истина.
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Я считал необходимым предпослать эти заме­
чания, чтобы при рассмотрении такой трудной 
темы сразу показать, с какой точки зрения надо 
судить этого человека, древнего римлянина, — 
чтобы было ясно, что к Катону нельзя приме­
нять мерку нашего времени и обсуждать его 
деяния с точки зрения современных принципов 
и взглядов.

В самом деле, часто утверждают: субъект ивно  
Катона можно оправдать, но объект ивно  он за­
служивает осуждения, то-есть с нашей, с хри­
стианской, точки зрения Катон преступник, а 
с своей собственной — он герой. Но как можно 
применять здесь христианскую точку зрения, 
это для меня всегда оставалось загадкой. Стран­
ная идея — критиковать древнего римлянина по 
катехизису! Так как действия человека можно 
оценить лишь в том случае, если они будут со­
поставлены с его характером, с его принципами 
и с его эпохой, то может быть одобрена лишь 
одн а  точка зрения, а именно суб ъект и вн ая , 
и всякая другая, в данном случае, например, 
христианская, должна быть совершенно отбро­
шена. Сколь мало был Катон христианином, 
столь же мало допустимо прилагать к нему хри­
стианские принципы; его следует рассматривать 
лишь как римлянина и стоика. Согласно этому 
подходу я совсем не буду обращать внимания 
на такие упреки, как, например, «человеку не 
позволено отнимать у себя жизнь, так как не 
он дал ее себе», или «самоубийство есть поку­
шение на права божества». Я постараюсь опро­
вергнуть лишь те упреки, которые можно сде­
лать Катону с точки зрения римлянина, причем

Бюхнер
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совершенна необходимо сначала набросать крат­
кое, но верное изображение его характера и его 
принципов.

Катон был один из самых безупречных людей, 
которых только знает история. Он был строг, 
но не жесток; он всегда был готов прощать 
другим гораздо больше, чем самому себе. Его 
гордость и его твердость были скорее резуль­
татом его принципов, чем его темперамента. 
Полный несокрушимой добродетели, он более 
желал быть добродетельным, чем казат ься  та­
ковым. Справедливый к чужеземцам, одушевлен­
ный любовью к отечеству, всегда заботясь лишь 
о благе своих сограждан, а не об их благо­
склонности, он приобретал тем большую славу, 
чем меньше к ней стремился. Его великой ду­
шой всецело владели великие идеи: отечество, 
честь и сво б о д а . Его отчаянная борьба с Цеза­
рем была следствием самого бескорыстного 
убеждения, его жизнь и его смерть находятся 
в полном согласии с учением стоиков, которые 
утверждали «Добродетель есть истинная, не за­
висящая от награды и наказания гармония чело­
века с самим собою, которая достигается господ­
ством над своими страстями; добродетель эга 
предполагает, что человек достиг глубочайшего 
внутреннего покоя и возвысился над влиянием 
чувственных удовольствий и страданий; она де­
лает мудрого не бесчувственным, а неуязвимым, 
она дает ему господство над жизнью, а вместе 
с тем и право на самоубийство».

Одушевленный такими чувствами и принци­
пами, Катон стоял как великан среди пигмеев, 
как герой отошедшей в прошлое богатырской
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эпохи, как огромный непостижимый колосс, вы­
соко поднявшийся над уровнем своего времени 
и даже вообще над человеческим уровнем. Лишь 
один человек противостоял ему — это был Ю л и й  
Ц е за р ь . Оба они обладали одинаковой силой 
духа, одинаковой властью и авторитетом, но 
совершенно различными характерами. Катон  
был последний римлянин, Ц е за р ь  — не более 
как удачливый Каталина; величие Кат она — 
в нем самом, величие Ц е з а р я — в его удаче; 
это великий преступник, облагороженный огром­
ностью своего преступления. Для таких двух 
людей круг земли был тесен. Один должен был 
пасть, и Катон пал не как жертва превосход­
ства; Цезаря, а как жертва испорченности своего 
века. З а  полтора столетия до этого никакой 
Цезарь не мог бы одержать победы.

После победы Цезаря при Tance Катон утра­
тил надежду, ради которой он жил; сопрово­
ждаемый лишь немногими друзьями, отправился 
он в У тику, где сделал последнюю попытку 
привлечь граждан к борьбе за дело свободы; но 
когда он увидел, что им присущи лишь рабские 
чувства, когда Рим был вырван из его сердца, 
когда нигде уже более не находилось убежища 
для богини его жизни, тогда он счел единствен­
но достойным спасти свою свободную душу 
обдуманною смертью. С нежною любовью поза­
ботился он о своих друзьях, хладнокровно и 
спокойно обсудил свое решение, и когда все узы, 
связывавшие его с жизнью, были порваны, он 
твердою рукою нанес себе смертельный удар 
и умер, достойно увенчав своею смертью гигант­
ское здание своей жизни. Только такой конец

18*
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приличествовал столь великой добродетели 
в столь позорное время!

Как различны оценки этого поступка, точно 
так же различны и те мотивы, которые кладутся 
в основу оценок. Я думаю, однако, что мне нет 
надобности здесь опровергать тех, которые го­
ворят о суетности, славолюбии, упрямстве и тому 
подобных мелочных причинах (подобным чув­
ствам не было места в сердце Катона), нет не­
обходимости опровергать и тех, которые повто­
ряют заезженные общие места о малодушии. 
Опровержением их служит уже простое описа­
ние его характера, который, по единогласному 
свидетельству всех древних авторов, отличался 
таким величием, что даже Веллей Патеркул гово­
рит о нем: homo virtuti simillimus et per omnia 
ingenio diis. quam homînibus, proprior [человек 
величайшей добродетели и духом своим более 
близкий богам, чем людям].

Другие, несколько ближе подошедшие к исти­
не и встретившие наибольшее сочувствие, 
утверждают, что движущим мотивом к само­
убийству была неукротимая гордость, которую 
можно было победить только смертью. В самом 
деле, будь это действительным мотивом, нельзя 
было бы не признать, что есть нечто величе­
ственное и возвышенное в намерении смертью 
запечатлеть справедливость того дела, за кото­
рое борешься. Необходим большой характер, 
чтобы быть в состоянии подняться до такого 
решения. Однако даже это не было действитель­
ным мотивом — последний был более высок. Ве­
ликая душа Катона была полна бесконечной 
любви к отечеству и св о б о д е , и этим чувством
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горел он всю свою жизнь. Обе эти идеи соста­
вляли то центральное солнце, вокруг которого 
вращались все его мысли и действия. Упадок 
своего отечества Катон мог бы пережить, если 
бы он нашел убежище для другой богини своей 
жизни, для св о б о д ы . Н о  он не наш ел  е го . 
Земной шар был закован в цепи Римом, все 
народы стали рабами, свободным оставался 
только римлянин. Но и он должен был наконец 
покориться своей судьбе. Когда святыня закона 
была разбита, когда алтарь свободы был раз­
рушен, тогда Катон оказался единст венны м  среди 
миллионов, единст венны м  среди обитателей мира, 
который вонзил себе меч в грудь, чтобы избе­
жать необходимости жить среди рабов; ибо ра­
бами стали римляне; носили ли они золотые или 
железные цепи — во всяком случае они были 
в цеп ях. Римлянин знал лишь о д н у  свободу; 
это был закон, которому он подчинялся по св о ­
б о д н о м у  убеждению, как необходим ост и; эту 
свободу уничтожил Цезарь; Катон стал бы ра­
бом, если бы он склонился перед законом произ­
вола. И  если  Р и м  не стоил св о б о д ы , то сама  
св о б о д а  стоила того, чтобы Катон р а д и  нее 
ж ил и ум ер . Если принять этот мотив, то Катон 
оправдан; и я не понимаю, почему так ста­
раются подыскать мотив более низменный; я не 
могу понять, почему хотят опозорить кончину 
человека, жизнь и характер которого не имели 
ни единого пятнышка. Мотив, который я кла­
ду в основу его поступка, вполне согла­
суется со всем его характером, вполне гармони­
рует со всей его жизнью, следовательно он 
и есть истинный.
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Однако это деяние можно рассматривать еще 
и с иной точки зрения, а именно с точки зрения 
б л а го р а зу м и я  и д о л га . Можно спросить: посту­
пил ли Катон б л а го р а зу м н о ?  Не следовало ли 
ему сделать попытку снова отвоевать для 
своего народа ту свободу, потеря которой его 
убила? А  если это даже было не возможно, не 
долж ен  ли он был все-таки сохранить себя для 
своих сограждан, для своих друзей, для своей 
семьи?

Первое возражение опровергается ист орией . 
При некотором понимании ее Катон должен был 
знать, и он действительно знал, что Рим уже 
более не может подняться, что он нуждается 
в тиране и что для деспотически управляемого 
государства нет иного выхода, кроме упадка. 
Если бы ему даже и удалось победить Цезаря, 
Рим все-таки остался бы рабом; на туловище 
гидр!ы выросли бы новые головы. История под­
тверждает это. Деяние Б рут а  было лишь бес­
плодным отражением минувшей эпохи. Чего же 
мог бы поэтому достигнуть Катон, если бы он 
еще дальше раздувал пламя гражданской войны, 
если бы он еще на несколько лет отсрочил уго­
тованную Риму судьбу? О н  в и д е л , что Р и м , 
а вместе с тем и  с в о б о д у , н е л ь зя  уж е б олее спасти.

Еще легче устранить другое возражение, со­
стоящее в том, что Катон должен был бы сохра­
нить себя ради своего, хотя бы и порабощен­
ного, отечества. Есть люди, настолько значи­
тельные по своему характеру, что на них лежит 
скорее долг оказывать общие и крупные услуги 
отечеству, нежели приходить на помощь отдель­
ным лицам, терпящим в чем-нибудь нужду.
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И таков был Катон. Его широкая сфера деятель­
ности была от него отнята; согласно своим прин­
ципам он больше уже не мог действовать. Ка­
тон был слишком крупен для того, чтобы скло­
нить свою свободную голову под рабское ярмо 
узурпатора, слишком крупен для того, чтобы 
пресмыкаться перед Цезарем и вымаливать 
у него милости для своих сограждан. Он предо­
ставлял это людям более мелкого калибра, 
к тому же на примере Ц и ц ер о н а  лучше всего 
видно, как мало можно достигнуть уступчи­
востью и покорностью. Катон стал на иной путь, 
он решил сослужить своему отечеству послед­
нюю великую службу; ведь его самоубийство 
было самопожертвованием ради отечества. Если 
бы Катон остался в живых, если бы он, вопреки 
своим принципам, подчинился узурпатору, то 
вся его дальнейшая жизнь была бы одобрением 
Цезаря; но этого он не хотел и не хотел про­
должать открытую борьбу, так как это значило 
бы бесполезно проливать кровь. Тогда у него 
оставался л и ш ь о ди н  исход, а именно сам о­
убийст во . Оно было оправданием для Катона, 
оно было тягчайшим обвинением для Цезаря. 
Катон не мог сделать для своего отечества ни­
чего более значительного, чем этот акт; этот 
пример должен был бы разбудить все живые 
силы заснувшего Рима. Если эта цель не была 
достигнута, виноват только Рим, а не Катон.

То же самое приходится сказать и по поводу 
возражения, что Катон должен был бы сохра­
нить себя для семьи. Катон не был человеком, 
способным ограничить свою деятельность узким 
кругом семейной жизни, и я не вижу к тому же,
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почему ему следовала бы это сделать: его
друзьям смерть его принесла больше пользы, 
чел* жизнь; его Порция нашла себе Брута; его 
сын получил воспитание; завершением этого вос­
питания явилось самоубийство отца, это был 
последний великий урок для сына. Что он усвоил 
его, доказывает битва при Филиппах.

Результат, к которому привело нас наше 
исследование, может быть выражен следующими 
словами Л ю д е н а :  « Д л я  к о го  являет ся во п р о со м , 
не п ри н есл а  л и  добродет ель Кат она б о л ьш е в р ед а  
Р и м у , чем п о л ь з ы , тот не понимает ни  д у х а  
Р и м а , ни  д уш и  Катона, ни  см ы сла человеч еск ой  
ж изн и».

Если соединить вместе все приведенные выше 
соображения и обстоятельства, то легко убе­
диться, что Катон, сообразно своему характеру 
и своим принципам, м ог и долж ен б ы л  действо­
вать именно так, что лишь один этот исход 
отвечал достоинству его жизни и что всякий 
иной способ действия был бы в противоречии 
со всей его жизнью.

Хотя только что сказанное не только изви­
няет, но и оправдывает Катона, однако делают 
и еще одно не легко устранимое возражение; 
а именно говорят: «Поступок не может быть 
оправдан тем, что он находится в согласии с ха­
рактером определенного человека. Если сам этот 
характер имеет недостатки, то и поступок также. 
Это как-раз и приходится сказать о Катоне. 
Его натура получила очень одностороннее раз­
витие. Причина, почему акт самоубийства соот­
ветствовал его характеру, заключалась не в его 
совершенстве, а в его недостатках. Не его му-
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жественная сила, а его неспособность приме­
ниться к необычным условиям жизни вложила 
ему меч в руку».

Как ни убедительно звучит это утверждение, 
но все же ближайшее рассмотрение показывает, 
что оно не в состоянии бросить тень на посту­
пок Катона. Здесь требуют от Катона, чтобы 
он умел приспособиться не только к роли р ес ­
п уб л и к а н ц а , но и к роли с л у ги . Что он этого 
не хотел и не м ог, приписывают несовершенству 
его характера. Я никак не могу согласиться 
с тем, что такая приспособляемость ко всяким 
обстоятельствам есть совершенство, ибо я пола­
гаю, что великое назначение человека состоит 
в том, чтобы играть о д н у  роль, иметь одн о  лицо 
и приспособляться лишь к тому, что он признал 
истинным и справедливым. Я утверждаю по­
этому, в противоположность сказанному, что 
как-раз эта неспособность примениться к поло­
жению, противоречащему его самым священным 
правам, его самым священным принципам, сви­
детельствует о вел и ч и и  Катона, а не об его 
односторонности и несоверш енст ве.

С какою твердостью проводил он то, что счи­
тал истинным и справедливым, показывает как- 
раз его смерть. Немного можно найти людей, 
которые способны были бы с таким спокойствием 
принять решение умереть и с такою твердостью 
это решение выполнить. Правда, даже Г  ер д ер  
говорит презрительно: «Этот ри м ля н и н , в  п о ­
р ы в е  гн ева  р а зб е р е д и в ш и й  свои  р а н ы » , однако 
не подлежит сомнению, что как-раз то обстоя­
тельство, что Катон не умер сразу и все же 
не отказался от своего решения, именно это
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обстоятельство придает его деянию еще более 
величест венны й характ ер.

Так действовал, так жил, так умер Катон. 
Он был представителем римского величия, по­
следним из вымершего племени героев, величай­
шим человеком своего времени. Его смерть есть 
завершение руководящей идеи его жизни, его 
деяние воздвигло в сердцах всех благородных 
людей памятник, торжествующий над смертью 
и тлением, возвышающийся непоколебимо среди 
бурного потока вечности. Рим-исполин пал; 
столетия протекли над его могилой, всемирная 
история бросала над ней свои жребии, — и все 
еще Катон и добродетель стоят рядом и будут  
стоять рядом до тех пор, пока в груди людей 
горит великая исконная любовь к отечеству 
и сво б о д е!
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1. РОДНЫМ

Страсбург, октябрь 1831.

Когда распространился слух, что Р ом ари н о  
должен проехать через Страсбург, студенты тот­
час открыли подписку и постановили выступить 
ему навстречу с черным знаменем. Наконец 
пришло известие, что Ромарино прибудет сюда 
вечером з сопровождении генералов Ш н ей д ер а  
и Л а н гер м а н а . Мы тотчас же собрались в ака­
демии; но когда мы хотели выйти за ворота, 
офицер, получивший от правительства приказ 
воспрепятствовать нашему шествию со знаме­
нем, поставил перед воротами вооруженную 
стражу и отказался нас пропустить. Однако мы 
прорвались силою и в количестве трехсот-че­
тырехсот человек выстроились у большого рейн­
ского моста. К нам присоединилась националь­
ная гвардия. Наконец показался Ромарино в 
сопровождении группы всадников. Один из сту- 
дентоВ( обратился к нему с речью, на которую тот 
ответил; затем говорил также национальный 
гвардеец. Национальные гвардейцы окружили 
карету и повезли ее; мы со знаменем стали во 
главе шествия, а впереди маршировал большой 
оркестр. Так вошли мы в город в сопровожде­
нии огромной толпы народа с пением марсельезы 
и карманьолы; везде раздавались крики: «Vive 
la liberté! Vive Romarino! A bas les ministres!
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A bas le juste milieu!» [«Да зравствует свобода! 
Да здравствует Ромарино! Долой мини­
стров! Долой золотую' середину!»]. Город был 
иллюминован, в окнах дамы махали платками, 
и Ромарино с триумфом проводили до гостини­
цы, где наш знаменоносец передал ему знамя с 
пожеланием, чтобы это траурное знамя в скором 
времени превратилось в Польше в знамя свобо­
ды. Затем Ромарино показался на балконе, бла­
годарил, раздались крики: «Vivat!» — и комедия 
была кончена.

2. РОДНЫМ

Страсбург, декабрь 1831.

Отчаянно пахнет войной; но если дойдет дело 
до войны, то прежде всего в Германии начнется 
столпотворение вавилонское, и одному небу 
известно, каков будет конец песенки. Все может 
быть выиграно, и все может быть потеряно; но 
если русские перейдут через Одер, то я возь­
мусь за ружье, хотя бы мне это пришлось сде­
лать во Франции. Да пощадит тогда бог все 
светлейшие и помазанные миром бараньи го­
ловы; на земле, надо надеяться, они не найдут 
уже более пощады.

3. РОДНЫМ

Страсбург, февраль 1832.

В политическом отношении интересно только 
одно, а именно, что здешние республиканские 
щеголи бегают в красных шапках и что госпо-
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дин Перье схватил холеру, но, к сожалению, не 
холера его.

4. РО ДН Ы М
Страсбург, декабрь 1832.

Я чуть было не забыл рассказать, что здесь 
объявлено осадное положение (по случаю го л ­
л а н д ск о й  см ут ы ). Под моими окнами постоянно 
с грохотом проезжают пушки, на общественных 
площадях упражняются войска, на валах вы­
ставлены орудия. Для политического обзора 
у меня не г времени, да и не стоит труда, ведь 
все в конце концов только комедия. Король и 
палаты управляют, народ аплодирует и платит.

5. РОДНЫ М
Страсбург, январь 1833.

На рождество я в четыре часа утра отпра­
вился к заутрене в собор. Мрачный свод с ко­
лоннами, цветные стекла, коленопреклоненная 
толпа были наполовину освещены лампадами. 
Пение невидимого хора словно парило над алта­
рем и хорами и как бы отвечало громогласным 
звуком мощного органа. Я не католик, и меня 
мало трогают призывы и коленопреклонения 
пестрой толпы попов, но пение действует на 
меня сильнее, чем безвкусные, вечно повторяю­
щиеся фразы большинства наших духовных, 
которым не приходит в голову ничего бо­
лее остроумного, как из года в год в день 
рождества восхвалять господа бога за удачную 
мысль выпустить Христа в мир как-раз в это 
время.
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6. РО Д Н Ы М

Страсбург, 5 апреля 1833.

Сегодня получил ваше письмо с известиями 
из Франкфурта. Мое мнение таково: если в наше 
время что-нибудь может помочь, то только на­
силие. Мы знаем, чего можно ожидать от на­
ших князей. Все, что они нам даровали, вы­
рвано было у них насильно. Но даже и это 
дарованное было выброшено как нищенская 
подачка, как жалкая детская игрушка, чтобы 
заставить вечного простофилю, народ, забыть, 
о том, что чересчур тесно затянуты связывающие 
его путы. Это жестяное ружье и деревянная 
сабля, и нужно все немецкое безвкусие, чтобы 
играть с таким оружием в солдатики. Наше со­
словное представительство — сатира на здравый 
рассудок, мы можем еще целый век обходиться 
с ним, но если затем подсчитаем результаты, 
то окажется, что народ заплатил за красивые 
речи своих представителей дороже, чем тот рим­
ский император, который выдал своему придвор­
ному поэту за две строфы двадцать тысяч гуль­
денов. Упрекают молодежь в склонности при­
бегать к насилию. Но разве мы не живем 
в постоянной атмосфере насилия? Так как мы 
родились и выросли в тюрьме, то уже более 
не замечаем, что сидим в яме, со скованными 
руками и ногами и с кляпом во рту. Что же 
называете вы законным порядком? Закон, пре­
вращающий огромную массу граждан государ­
ства в барщинный скот1 для то|го, чтобьц удовле­
творять неестественным потребностям ничтожного 
и испорченного меньшинства? И этот закон,
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поддерживаемый грубой военной силой и вуль­
гарной хитростью его агентов, этот закон 
есть постоянное и грубое насилие, насилие над 
правом и здравым рассудком, и я буду словом 
и делом бороться с ним, где и как могу. Если 
я не принимал участия в том, что совершилось, 
и не приму участия в том, что, быть может, еще 
совершится, то не потому, что я не сочувствую, 
и не из страха, а только потому, что в настоя­
щий момент я считаю всякое революционное 
движение безнадежным предприятием и не раз­
деляю ослепления тех, которые видят в немцах 
народ, уже готовый к борьбе за свое право. Это 
безумное мнение привело к франкфуртским со­
бытиям, и сделанная ошибка дорого стоила. 
Впрочем, ошибка не грех, и немецкий индиф­
ферентизм, действительно, такого рода, что мо­
жет посрамить все расчеты. От всего сердца 
сожалею я о несчастных. Не запутан ли в деле 
кто-нибудь из моих друзей?

7. РО ДН Ы М

Страсбург, май 1833.
Только что мы получили известие, что в Ней- 

штадте мирное и безоружное собрание подверглось 
нападению солдатчины, причем было убито 
несколько человек, первых попавшихся под 
руку. Подобные же происшествия, как говорят, 
имели место и в остальной Рейнской Баварии. 
Л и б е р а л ь н а я  партия не имеет права на 
это жаловаться: долг платежом красен, за
насилие платят насилием. Будет видно, кто 
сильнее.

Бюхнер 19
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Если бы на-днях, при ясной погоде, вы могли 
видеть вплоть до страсбургского собора, вы 
нашли бы меня в обществе одного длинноволо­
сого, бородатого молодого человека. У этого че­
ловека на голове был красный берет, вокруг 
шеи кашемировая шаль, короткая немецкая 
куртка на плечах, на жилетке вышито «Руссо», 
на ногах узкие панталоны со штрипками, в руке 
модная тросточка. Вы видите, это карикатура, 
составленная из нескольких столетий и частей 
света: Азия вокруг шеи, Германия на туловище, 
Франция на ногах, 1400 год на голове, 1833 —  
в руке. Это космополит — нет, более того, это 
ссн-симонист! Вы думаете, конечно, что собесед­
ник мой был дурак, но вы ошибаетесь. Это 
очень любезный молодой человек, много путе­
шествовавший. Я никогда не заподозрил бы в 
нем сен-симониста, если бы не его роковой ко­
стюм и если бы он в Германии не заговорил 
о «женщине». У сен-симонистов мужчины и жен­
щины равны, они имеют равные политические 
права. У них есть лишь «отец», и это Сен-Си­
мон, их основатель; но здраво рассуждая, они 
должны бы иметь также и «мать». Но ее еще 
надо найти, и вот они пускаются на поиски, как 
Саул за ослами своего отца, с тою лишь раз­
ницей, что теперь — в X IX  веке — мир сделал 
большой шаг) по пути прогресса — ослы ищут 
Саула. Руссо с одним из своих сподвижников 
(оба не понимают ни слова по-немецки) хотели 
искать «женщину» в Германии; однако, по глу­
пости и нетерпимости, они были отвергнуты. 
Я сказал ему, что он не многое потерял бы 
в женщинах, но женщины многое потеряли бы
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ß Нем, с одними он только бы скучал, а над дру­
гими смеялся бы. Он остается теперь в Страс­
бурге, заложил руки в карманы и проповедует 
народу труд, он хорошо оплачивается сообразно 
своим способностям и «идет навстречу женщи­
нам» — как он выражается.

Впрочем, ему можно позавидовать: он удобней­
шим образом устроился под солнцем, и я из- 
за одной только лени! )хотел бы стать сен-симо- 
нистом, ибо тогда я должен был бы получать 
надлежащий гонорар, сообразно моим способ­
ностям.

8. РО Д Н Ы М
Страсбург, конец мая 1833.

Относительно меня вы можете быть совер­
шенно спокойны; я нет отправлюсь во Фрейбург 
и так же, как в прошлом году, не буду принимать 
участия в собрании.

9. РО Д Н Ы М
Страсбург, июнь 1833.

Хотя я всегда буду поступать согласно с моими 
принципами, но за последнее время я убедился, 
что только необходимые потребности ш ироки х  
масс могут привести к изменениям, что всякие 
действия и крики отдельных лиц являются со­
вершенно напрасной и безумной тратой сил. Они 
пишут-— их не читают; они кричат — их не 
слушают, они действуют — им не помогают.. .  
Отсюда вы уже можете видеть, что я ни­
коим образом не впутаюсь в гиссенскую 
кружковую политику и детские революционные 
шалости.

19
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Î0. РОДНЫМ

Страсбург, 8 июля 1833. 

( П у т е ш е с т в и е  п о  В о г е з а м )
То долиною, то высотами шли мы через эту 

живописную страну. На второй день мы достигли 
так называемых Белого! и Черного| озер, распо­
ложенных на высоте более чем трех тысяч футов. 
Это два темных водоема в углублении, около 
которого скалы стоят стеною в пятьсот футов. 
Белое озеро лежит на вершине. У наших ног 
покоились темные воды. Через ближайшие вы­
соты мы могли видеть на востоке Рейнскую до­
лину и Шварцвальд, на западе и северо-западе —  
горную Лотарингию. На юге висели темные тучи, 
воздух был тих. Вдруг бурный порыв ветра 
погнал облака вверх по Рейнской долине; слева 
от нас молнии бороздили тучи, а над темной 
Юрой под разорванными облаками сияли аль­
пийские глетчеры в лучах вечернего солнца. На 
третий день мы любовались тем же великолеп­
ным видом; мы достигли высшей точки Вогезов, 
Бельгена, высотою около пяти тысяч футов. 
Отсюда виден Рейн от Базеля до Страсбурга, 
равнина за Лотарингией до гор Шампани, начало 
бывшей Франш-Конте, Юра и Швейцарские горы 
от Риги до отдаленнейших Савойских Альп. 
Солнце садилось, Альпы были как бледная ве­
черняя заря над потемневшей землей. Ночь про­
вели мы недалеко от вершины, в хижине горных 
пастухов. У этих пастухов имеется сто коров 
и около девяноста молодых и взрослых быков 
До восхода солнца небо было несколько туманно, 
солнце бросало красноватый отблеск на ланд-
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шафт. Через Шварцвальд и Юру облака как бы 
низвергались пенящимся водопадом, и только 
Альпы светлели над ними, как сияющий млеч­
ный путь. Вообразите себе над темной цепью 
Юрских гор и над облаками на юге, насколько 
простирается взгляд, колоссальную, сверкающую 
ледяную стену, лишь кое-где прерываемую зуб­
цами и острыми вершинами отдельных гор. — 
С Бельгена мы спустились направо в так назы­
ваемую Амариненскую долину, последнюю боль­
шую долину Вогезов. Мы шли вверх по долине; 
она заканчивается великолепным лугом среди 
диких гор. Через эти горы мы прошли по хорошо 
поддерживаемой дороге в Лотарингию к источни­
кам Мозеля. Некоторое время шли мы по течению 
воды, затем отклонились к северу и, посетив не­
сколько интересных мест, вернулись в Страсбург.

Здесь за последние дни несколько неспокойно. 
Депутат министерской партии господин Саглио 
несколько дней тому назад вернулся из Парижа. 
На него никто не обращал внимания. Банкрот­
ство честности в наши дни вещь настолько обыч­
ная, что народный представитель, который носит 
свой фрак, как позорный столб на спине, ни кого 
уже не может особенно интересовать. Но полиция 
была противоположного мнения и потому выста­
вила значительное количество солдат на 
плацпараде и перед домом господина Саг­
лио. В конце концов на второй или на 
третий день это привлекло толпу, которая 
вчера и третьего дня несколько пошумела перед 
домом. Префект и мэр сочли это удобным по­
водом для того, чтобы получить орден; они
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пустили в ход войска, которые очистили улицы, 
действуя штыками и ударами прикладов; были 
произведены аресты, вывешены обращения к жи­
телям и т. II.

/ / .  РОДНЫМ
Гиссен, 1 ноября 1833.

Вчера снова арестованы два студента — ма­
ленький Ш тамм и Г р о с с .

12. РОДНЫМ
Гиссен, 19 ноября 1833.

Вчера я присутствовал на банкете в честь в е р ­
н увш и х ся  депутатов. Участвовало до двухсот 
человек, в том числе Бальзер и Фохт. Сначала 
было несколько лойяльных тостов, а потом, когда 
допились до храбрости, пели польский гимн, 
марсельезу и кричали «vivat!» в честь фридберг- 
ских арестованных. Люди храбро идут в огонь, 
зажженный горящим пуншем.

13. НЕВЕСТЕ

[Гиссен, весна 1834?]
Здесь нет ни одной горы, с которой откры­

вался бы свободный вид. Один холм идет за дру­
гим, между ними широкие равнины, во всем 
голая посредственность. Я не могу привыкнуть 
к этой природе, и город кажется мне отврати­
тельным. — Но и у нас весна, я могу постоянно 
подновлять твой букет фиалок, он бессмертен, 
как лама. Милое дитя! А  что поделывает теперь 
добрый город Страсбург? Там происходят раз­
ные события, а ты не пишешь об этом ни слова.
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Je baise ies petites mains en goûtant les souvenirs 
doux de Strasboûrg. [Целую твои маленькие руч­
ки, вкушая сладкие воспоминания о Страсбурге.]

Ты пишешь: «Prouve-moi que tu m’aimes encore 
beaucoup en me donnant bientôt des nouvelles». 
[«Докажи мне, что ты меня еще крепко любишь 

и пришли поскорее о себе весточку»]. А  я-то 
заставил тебя ждать! Вот уже несколько дней, 
как я поминутно хватаюсь за перо, но не 
в состоянии написать ни слова. Я изучал историю 
р ев о л ю ц и и . Я  чувствовал себя раздавленным 
отвратительным ф ат ализм ом  истории. В природе 
людей я нахожу ужасающую одинаковость. В че­
ловеческих отношениях непреодолимую силу, 
дарованную всем и никому. Отдельный человек 
лишь пена на волне, величие — простая случай­
ность, господство гения— кукольная комедия, 
смешная борьба с железным законом; познать 
его — высшее, что нам дано, подчинить его себе 
невозможно. Я более уже не могу преклоняться 
перед парадными фигурами и столпами истории. 
Я приучил свои глаза к виду крови, но я не нож 
гильотины. « Т ы  долж ен»  — одно из тех прокля­
тий, которыми крещен человек. Изречение: злоба 
должна притти в мир, но горе тому, через кого 
она приходит —  ужасно. Что же это такое, что 
в нас лжет, убивает, крадет? Я не хочу дальше 
углубляться в эту мысль. Если бы я мог при­
жать к твоей груди свое холодное, измученное 
сердце!

Беккель успокоит тебя относительно состояния 
моего здоровья, я ему писал. Я проклинаю свое 
здоровье. Я горел в лихорадке, она покрывала 
меня поцелуями и сжимала меня в объятиях,
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как возлюбленная. Тьма нависала надо мною, 
сердце ширилось в бесконечном страстном по­
рыве; звезды просвечивали сквозь темноту, руки 
и губы склонялись надо мною. А  теперь, когда 
я здоров? Я лишен даже сладострастия боли 
и тоски. С тех пор, как я переправился через 
Рейнский мост, все во мне словно замерло. Во 
мне не возникает ни одного чувства. Я автомат; 
душа у меня отнята. Пасха— единственное мое 
утешение. У меня есть родственники в Ландау —  
я получил от них приглашение и разрешение их 
посетить. Я уже тысячу раз проделал это путе­
шествие, но оно никогда мне не надоест. — Ты 
спрашиваешь меня, тоскую ли я по тебе? Я не 
знаю, назовешь ли ты это тоскою, если человек 
может жить только в одном месте и, оторван­
ный от него, в состоянии ощущать себя лишь 
глубоко несчастным. Ответь мне. Разве мои губы 
так холодны? . .  Письмо это charivari [кошачий 
концерт]. Я постараюсь вознаградить тебя 
другим.

14. РОДНЫ М

Гиссен февраль 1834
Я никого не презираю и менее всего мог бы 

презирать людей за недостаток разума или обра­
зования, — ведь никто не в силах перестать быть 
глупцом или преступником, — ведь при одинако­
вых обстоятельствах мы все были бы одинаковы, 
а обстоятельства не в нашей власти. Притом же 
рассудок есть лишь очень ничтожная часть на­
шего духовного существа, а образование лишь 
очень случайная его форма. Упрекать меня в та-
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ком презрении все равно, что утверждать, что 
я способен пренебрежительно относиться к чело­
веку за то, что он носит плохой сюртук. Это 
значило бы: грубость, в которой никогда не 
заподозрят человека в материальной области, 
перенести в область духа, где она является еще 
более пошлою, Я могу назвать кого-нибудь 
глупцом, не презирая его за это, — глупость при­
надлежит к общим свойствам человеческой при­
роды; в существовании ее я неповинен, но никто 
не может запретить мне называть все существую­
щее своим настоящим именем и избегать того, 
что мне неприятно. Нанести оскорбление — это 
жестоко; но искать встречи с кем-нибудь или 
избегать ее—должно быть предоставлено моему 
благоусмотрению. Этим объясняется мое поведе­
ние по отношению к старым знакомым. Я никого 
не оскорбил, но старался избавить себя от скуки; 
если они считают меня высокомерным, потому 
что я не нахожу вкуса в их удовольствиях и за­
нятиях, то это несправедливо; мне никогда не 
пришло бы в голову сделать кому-либо анало­
гичный упрек на этом основании. Меня называют 
насмешником. Это правда, я часто смеюсь; 
но я смеюсь не над тем, как устроен тот или дру­
гой человек, а лишь над тем, что он человек, 
за что он, конечно, нисколько не ответственен, 
я смеюсь вместе с тем над самим собою, так как 
разделяю с ним эту судьбу. Люди называют это 
насмешкой, они не выносят, когда кто-нибудь ведет 
себя, как дурачок, и обращается с ними за пани- 
брата; они сами гордецы, насмешники, высоко­
мерные, ибо ищут глупость только вне себя. 
Правда, у меня есть и другого рода насмешка,
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но это не насмешка презрения, а насмешка не­
нависти. Ненависть так же позволительна, как 
и любовь, и я питаю ее в полной мере к тем, 
которые презирают. Имеется очень большое число 
таких людей, которые, обладая смешным внеш­
ним преимуществом, называемым образованием, 
или мертвым скарбом, называемым ученостью, 
приносят огромную массу своих братьев в жертву 
своему презирающему эгоизму. Аристократизм — 
это позорнейшее презрение к духу святому 
в человеке; против него обращаю я его собствен­
ное оружие: высокомерие против высокомерия, 
насмешку против насмешки. — Обо мне вы могли 
бы лучше всего осведомиться у моего чистиль­
щика сапог; мое высокомерие и презрение к ни­
щим духом и невеждам здесь имело бы свой 
наилучший объект. Я прошу вас, спросите-ка 
его.. .  Я надеюсь, вы не заподозрите меня 
в смешном чванстве своим великодушием, но 
я надеюсь также, что я бросил больше сострада­
тельных взглядов страдающим и угнетенным, чем 
сказал горьких слов людям с холодным, надмен­
ным сердцем.

15 НЕВЕСТЕ

[Гиссен, февраль 1834].
Я жажду письма. Я одинок, как в могиле; 

когда пробудит меня твоя рука? Мои друзья 
покидают меня, мы, как глухие, кричим друг 
другу в уши; и я хотел бы, чтобы были немыми, 
тогда мы могли бы только смотреть друг' на 
друга, а за последнее время я ни на кого не могу 
пристально посмотреть без того, чтобы слезы
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не навернулись мне на глаза. Это — слезоточи­
вость, которая часто бывает, когда пристально 
смотришь. Они объявили меня сумасшедшим, по­
тому что я предсказал, что через шесть недель 
я воскресну, но сначала вознесусь на н е б о . 
а именно в дилижансе. Прощай, моя дорогая, не 
покидай меня. Скорбь оспаривает меня у тебя, 
я целыми днями не могу вырваться из ее объя­
тий; бедное сердце, я думаю, что ты платишь 
мне тем же.

16,; НЕВЕСТЬ
[Гиссен, марг 1834.]

Первое светлое мгновение за неделю. Непре­
рывная головная боль и лихорадка, ночью едва 
удается забыться на несколько часов. До двух 
часов я не ложусь в постель и потом постоянно 
просыпаюсь, меня заливает море мыслей, от ко­
торых мешается ум. Мое молчание мучает тебя, 
как и меня, и все же я ничего не могу с собой 
поделать. Дорогая моя, дорогая, прощаешь ли ты 
меня?— Я только что вернулся домой. Пение 
тысячи жаворонков сливается в один звук, напол­
няющий жаркий летний воздух. Тяжелое облако 
бредет над землею, шум ветра звучит, как его 
мелодические шаги. Весенний воздух освободил 
меня от моего столбняка, я сам себя испугался. 
Ощущение смерти все еще господствовало надо 
мною. Все люди поворачивали ко мне свои гип­
пократовы маски: остеклевшие глаза, щеки,
словно из воска; и когда затем весь механизм 
шарманки приходил в движение, рычажки дви­
гались, трещал голос, я слышал все ту же повто­
ряющуюся песенку и видел, как вращаются
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и прыгают валики и штифтики — я проклинал 
концерт, ящик, мелодию.. .  Ах, мы бедные opj'- 
щие музыканты! Если бы стоны от наших пыток 
прорвались сквозь облака и понеслись дальше 
и дальше, звуча, как мелодическое дуновение, 
и замерли, наконец в ушах небожителей! Не яв­
ляемся ли мы жертвами в раскаленном чреве 
быка Перилиуса, предсмертный крик которых 
звучит как ликование пожирающего себя в пла* 
мени божественного быка? Я не богохульствую, 
но люди богохульствуют. И все же я наказан. 
Я боюсь своего голоса и . . .  своего зеркала. 

Я мог бы послужить моделью для господина 
К а л л о  — Г оф м ан а  — не правда ли, моя дорогая? 
Тогда я получил бы деньги на проезд. Я за­
мечаю, что я начинаю становиться интересным. 
Завтра до каникул останется две недели; если 
не получу разрешения, отправлюсь потихоньку. 
Я во что бы то ни стало хочу положить конец 
этому невыносимому состоянию. Мои духовные 
силы совершенно расшатаны. Работать я не могу; 
какое-то смутное брожение овладело мною. 
У меня не остается почти ни одной ясной мысли. 
Все само пожирает себя во мне; если бы я нашел 
какой-нибудь выход, — но у меня нет крика для 
боли, нет ликования для радости, нет гармонии 
для блаженства. Это онемение — мое проклятие. 
Я уже тысячу раз говорил тебе: не читай моих 
писем — холодные, мертвые слова! Если бы я мог 
излиться перед тобою полным голосом, я повлек 
бы за собою и тебя в мои дикие бредни. Ты си­
дишь теперь в темной комнате наедине со своими 
слезами — скоро и я присоединюсь к тебе. В те­
чение двух недель образ твой постоянно передо
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мною. Я вижу тебя в каждом сне. Твоя тень 
непрерывно стоит передо мною, как те дрожащие 
световые пятна, которые мы видим после того, 
как посмотрим на солнце. Я жажду радости; 
я скоро ее почувствую, скоро, у тебя.

17. РОДНЫМ
Гиссен, 19 марта 1834.

. . .  Важнее расследование по обвинению в уча* 
стии в организациях. Высылка предстоит по 
крайней мере тридцати студентам. Я  готов под 
присягою засвидетельствовать невинность всех 
этих заговорщиков, но правительству надо же 
что-нибудь делать. Оно благодарит небо, если 
несколько ребят начинают потрясать основы! — 
А рест ован н ы е во  Ф р и д б е р ге  освобождены, за 
исключением четырех. . .

18. НЕВЕСТЕ
Гиссен, март 1834.

Я был бы безутешен, мое бедное дитя, если 
бы не знал, как помочь тебе. Я пишу теперь 
ежедневно, вчера опять начал письмо. Я почти 
готов вместо Дармштата прямо отправиться 
в Страсбург. Если твое нездоровье примет 
сколько-нибудь серьезный характер, я во мгно­
вение ока буду здесь. Но к чему такие мысли? 
Этого я не могу допустить. — Мое лицо' — как 
пасхальное яйцо, по которому радость разли­
вается красными пятнами. Но я пишу отврати­
тельно. Эго утомляет твои глаза, это увеличи­
вает лихорадку. Но нет, я не думаю ничего дур-
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ного, это лишь отголоски старой болезни} 
поцелуи мягкого весеннего воздуха смертельны 
для стариков V и чахоточных. Твоя болезнь стара 
и немощна — она умирает, вот и все. А  ты ду* 
маешь, что вместе с нею уходит твоя жизнь. 
Разве ты не видишь нового яркого дня? Разве 
ты не слышишь моих шагов, которые снова 
направляются назад, к тебе? Смотри, я посылаю 
тебе поцелуи, подснежники, фиалки, первые роб­
кие побеги земли навстречу огненному взору 
юноши-солнца. Полдня сижу я запершись с твоим 
портретом и говорю с тобою. Вчера утром я обе- 
щал тебе цветы; вот они. Что дашь ты мне 
взамен? Как нравится тебе м ой б ед л ам ?  Когда 
я хочу сделать что-нибудь серьезное, со мною 
случается, как с Лярифари в известной комедии: 
когда он выхватывает меч, в руках его оказы­
вается заячий хвост.. .

Мне кажется, было бы лучше, если бы я мол­
чал. Меня охватывает невыразимая тревога. Ты 
напишешь тотчас же; но ради бога, не пиши, если 
это требует от тебя напряжения. Ты спраши­
ваешь меня, как помочь делу; дорогая моя, это 
средство давно уже у меня на языке, но я так 
любил нашу тихую тайну. Однако, расскажи все 
своему отцу, только с двумя условиями: ничего 
не говорить даже ближайшим родственникам; 
я не хочу за каждым поцелуем слышать стук 
печных горшков и корчить из себя отца семей­
ства в глазах различных тетушек. Затем: ничего 
не писать моим родителям, пока я сам им не на­
писал. Я все предоставляю тебе, делай то, что 
может тебя успокоить. Что я могу сказать тебе, 
кроме того, что я тебя люблю; что обещать,
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кроме того, что уже заключается в слове «лю­
бовь»?— Верность. А  так называемая «обеспе­
ченность»? Еще два года — студент, и перспек­
тива бурной жизни, быть может, в скором 
времени на чужбине! В заключение я подхожу 
к тебе и пою тебе старую колыбельную песню:

Она была слаба, покорна, молчалива,
Но в ней любовь жила, покинутая лживо.
В уединении глухом, одна, сама с собою... 
Воспоминания бегут тревожной чередою;
Возникнет вдруг; там у стены, где шкафа дверь

резная,
Стоит, как прежде, он. Недвижна тень немая.
Но вот овладевает сон, усталости дремота,
И возвращается он к ней и словно ждет чего-то.
И снова, снова перед ней того изображенье,
Кто сердце отнял и внушил любви смятенье.
Черты изгладились лица, но сила слов живуча,
Как и утраченных часов блаженство всемогуще,
Как явь невыразимых снов, что с каждым

от рожденья,
Какие тщимся мы понять, найти их воплощенье.

19. НЕВЕСТЕ
Гиссен, март 1834

Отсюда я отправлюсь прямо в Страсбург, 
не заезжая в Дармштат; там меня встретили бы 
затруднения, которые, пожалуй, заставили бы 
отложить путешествие до конца вакаций. Но 
предварительно напишу тебе еще раз, иначе я за­
болею от нетерпения; а это письмо скучно, как 
доклад лакея в чванном доме: «Господин сту-
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дент Бюхнер» — и\ это все! Как я здесь съежил­
ся, меня почти подавляет это сознание.

В сущности, это довольно· безразлично, как 
будут оплакивать впавшего в столбняк или сла­
боумного. Но ты? Как отнесешься ты к инва­
лиду? Что касается меня, то я не выношу людей, 
которым место в богадельне.

Nous ferons un peu de romantique, pour nous 
tenir à la hauteur du siècle; et puis me faudra- 
t-il du fer-à-cheval pour faire de l'impression à un 
coeur de femme? Aujourd'hui on a le système 
nerveux un peu robuste. Adieu.

[Немножко романтики, чтобы итти в ногу с 
веком; не сесть ли мне на коня, чтобы произвести 
впечатление на сердце женщины? В настоящее 
время нервы наши немножко огрубели. Прощай.]

20. РОДНЫМ
Страсбург, апрель 1834.

Я был (в Гиссене) внешне спокоен, но мне 
было очень тяжело; к тому же меня угнетали 
полит ические событ ия. Мне было стыдно быть 
слугою среди слуг в угоду вырождающемуся по­
колению князей и раболепному аристократизму 
государственных чиновников. Я попал в Гиссен 
в отвратительный момент, я заболел от отвраще­
ния и огорчения.

21. РОДНЫМ
Гиссен, 25 мая 1834.

Поведение «Бурша» меня мало интересует. 
Вчера вечером он был побит филистером. Раз­
дались крики: «Бурш, вперед!». Но никто не вы-
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шел, кроме членов двух союзов, которые, однако, 
должны были призвать на помощь университет­
ского судью, чтобы спастись от мальчишек, са­
пожников и портных. Университетский судья был 
пьян и обругал бюргеров: меня удивляет, что 
его не побили. Самое забавное то, что мальчишки 
либеральны и поэтому напали на лойяльно на­
строенные союзы. Инцидент должен, как гово­
рят, повториться сегодня вечером. Болтают даже 
о выступлении из города; я надеюсь, что «Бурш» 
опять будет побит; мы держим сторону бюр­
геров и останемся в городе.

22. Р О Д Н Ы М

Гиссен, 2 июля 1834.

Что говорят* об осуждении Ш у л ь ц а ? — Меня 
это не удивляет. Тут чувствуется комиссарская 
работа. Между прочим, слышали ли вы забав­
ную историю о господине комиссаре и проч.? 
Этот мудрый Колумб хотел открыть в> Дарм- 
штате у одного столяра тайный печатный станок. 
Он окружает дом, врывается внутрь. «Ну-с, 
хозяин, нам все известно, ведите меня к прессу». 
Хозяин ведет его к прессу для выжимания ви‘ 
нограда. «Да нет, хозяин, мне нужен п ресс , 
пресс!»  Тот ничего не понимает, и комиссар от­
важивается сам спуститься в погреб. Там темно. 
«Свечу, хозяин!» — «Ежели вам нужна свеча, 
так купите ее». Но господин комиссар охраняет 
страну от излишних издержек. Подобно Мюнх­
гаузену он бежит по бревну и высекает огонь 
из своего собственного носа, течет кровь, он не 
обращает на это внимания, но ничего не находит.

Бюхнер 20
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Надо надеяться, наш возлюбленный великий гер­
цог пришлет ему орден за гражданские заслуги 
в виде пластыря на пострадавший нос.

23. РОДНЫМ
Франкфурт, 3 августа 1834.

Я пользуюсь каждым случаем, чтобы освобо­
диться от своих цепей. В пятницу вечером я вы­
шел из Гиссена; я предпочел итти ночью 
по причине страшной жары |и путешествовал 
в приятной прохладе под ясным звездным не* 
бом, которое на горизонте то и дело вспыхивало 
отдаленными зарницами. Частью пешком, частью 
присаживаясь к почтальонам и другому подоб­
ного рода мелкому люду, я bi течение ночи сделал 
большую часть пути. По дороге я несколько раз 
отдыхал. Около полудня я был в Оффенбахе. 
Я сделал этот маленький крюк, так как с этой 
стороны легче войти в город, не будучи задер­
жанным. Краткость времени лишила меня воз­
можности запастись необходимыми документами.

24. РОДНЫМ
Гиссен, 5 августа 1834.

Мне кажется, я уже вам рассказывал, что 
М и н н е гер о д е  был арестован за полчаса до моего 
отъезда; его отправили во Фридберг. Я не могу 
понять, какова причина его ареста. Повидимому, 
нашему остроумному университетскому судье 
пришло в голову разыскать связь между моим 
путешествием и арестом Миннегероде. Когда 
я вернулся сюда, я нашел свой шкаф запечатан-
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ным, и, как мне сказали, бумаги мои подвер­
гнуты были обыску. По моему требованию печати 
тотчас же были сняты, и бумаги мне вернули 
(ничего, кроме писем от вас и моих друзей) ; 
только несколько французских писем от Виль- 
гельмины, Мустона, Люциуса и Беккеля были 
задержаны. Вероятно потому, что люди эти 
должны были прибегнуть к учителю француз­
ского языка, чтобы их прочитать. Я возмущен 
этим поведением; меня тошнит, когда я подумаю, 
что самые святые мои тайны были в руках этих 
грязных людей. И все это — знаете вы почему? 
Потому, что я уехал в тот же самый день, когда 
был арестован Миннегероде. На основании этого 
неопределенного подозрения нарушили мои свя­
щеннейшие права и затем потребовали от меня 
только одного — чтобы я дал отчет в моем пу­
тешествии! ! ! Это я мог, конечно, сделать 
с большою легкостью; у меня есть письма от Бек­
келя, которые подтверждают каждое сказанное 
мною слово, и в моих бумагах нет ни одной 
строчки, которая могла бы меня компромети­
ровать. Вы можете быть совершенно спокойны. 
Я на свободе, и нельзя себе представить, чтобы 
нашелся какой-нибудь повод арестовать меня. 
Я глубочайшим образом возмущен действием су­
дебных властей, которые врываются в священ­
нейшие семейные тайны на основании какого-то 
смутного намека на возможные подозрения. На 
университетском суде меня только спросили, где 
я находился в течение последних трех дней, 
и для того, чтобы осведомиться об этом, уже 
на второй день в моем отсутствии взламывают 
мою конторку и завладевают моими бумагами.

20*
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Я посоветуюсь с несколькими юристами — могут 
ли наши законы дать удовлетворение за такие 
правонарушения.

25. РОДН Ы М

Гиссен, 8 августа 1834.
Занятия мои идут своим обычным порядком, 

допросу я больше не подвергался. Ничего по­
дозрительного не найдено, только французские 
письма, повидимому, до сих пор еще не расшиф­
рованы; надо думать, что господин университет­
ский судья должен для этого предварительно 
обучиться французскому языку. Их мне еще не 
возвратили.. .  Впрочем, я обратился уже к дис­
циплинарному суду и просил защитить меня 
от п р о и зв о л а  университ ет ского с у д ь и . Я с не­
терпением жду ответа. Я ни в коем случае не 
хочу отказаться от удовлетворения, на которое 
имею право. Нарушение моих священнейших 
прав, грубое вмешательство во все мои тайны, 
просмотр бумаг, которые для меня святыня, —■ 
возмущают меня слишком глубоко, чтобы я не 
схватился за всякое средство, при помощи кото- 
рого можно отомстить виновникам этого насилия. 
Университетского судью я уже почти сжил со 
света изысканно-вежливыми насмешками. Когда 
я вернулся назад и нашел свою комнату закры­
тою и свою конторку запечатанною, я тотчас же 
отправился к нему и сказал ему совершенно 
хладнокровно, с величайшею вежливостью в при­
сутствии нескольких лиц: «Как я слышал, в мое 
отсутствие вы почтили мою комнату своим посе­
щением, и вот я пришел, чтобы узнать причину
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вашего столь» любезного внимания и г. д.л — 
Жаль, что я не пришел к нему после обеда, 
впрочем он и так чуть не лопнул, но вынужден 
был отвечать на мою язвительную иронию в тоне 
величайшей вежливости. Закон говорит, что 
домашний обыск может быть произведен только 
в случаях основательного подозрения, такого 
подозрения, которое наполовину уже является 
уликой. Вы видите, как здесь истолковывают 
закон. Подозрения, по крайней мере основатель­
ного, против меня не имеется, иначе меня должны 
были бы арестовать; ведь за то время, пока 
я нахожусь здесь, я мог бы совершенно парали­
зовать следствие, уговорившись с другими ли’ 
нами относительно одинаковых показаний и дру­
гими способами. Отсюда следует, что я еще ничем 
не скомпрометирован и что обыск у меня был 
предпринят  ̂ только потому, что я не имею того 
распутного и рабского вида, при котором во мне 
нельзя было бы заподозрить демагога. Пере­
нести молча такое насилие значило бы сделать 
соучастником в нем само правительство; это зна­
чило бы высказать, что никакой законной гаран­
тии более не существует, это значило бы 
объявить, что попранное право не получает более 
никакого удовлетворения. Я не желал нанести 
нашему правительству столь грубое оскорбление.

Мы ничего не знаем о М и н н е гер о д е ;  слух, 
связанный с Оффенбахом, есть во всяком случае 
чистая выдумка; что я также был уже там, 
не может компрометировать меня более, чем 
всякого иного проезжающего..  . Если же меня 
арестуют без всякой законной причины, как 
без всякой законной причины обыскали мои
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бумаги, — что же, с богом! С этим я ничего не 
могу поделать. И в этом я был бы так же мало 
виноват, как если бы на меня напала шайка бан­
дитов, ограбила и умертвила меня. Это насилие, 
которому приходится подчиняться, если не име­
ешь достаточно силы для сопротивления; но 
слабость никому не может быть поставлена 
в упрек.

26. РОДН Ы М

Гиссен, конец августа 1834.
Со времени обыска прошло уже почти три не­

дели, и до сих пор я не получил по этому поводу 
никакого объяснения. Опрос у университетского 
судьи в первый* день не идет в счет, так как 
не стоит с этим ни в какой законной связи; 
Господин Г е о р ги  в качестве университ ет ского  
су д ь и  потребовал у меня, как у студента, чтобы 
я осведомил его о моем путешествии, в то время 
как обыск он производил в качестве правит ель­
ст венного ком и ссара . Вы видите, таким образом, 
до какой анархии дошел наш законный поря­
док вещей. Я забыл, если не ошибаюсь, указать 
на то важное обстоятельство, что обыск был 
произведен у меня даже при отсутствии трех 
предписанных законом понятых и, следовательно, 
тем более носил характер воровского налета. 
Нарушение наших семейных тайн есть уже само 
по себе воровство более значительное, чем отня­
тие нескольких монет. Вломиться в мою комнату 
в мое отсутствие также было незаконно; они 
имели право только опечатать мои двери и при­
ступить в мое отсутствие к обыску лишь в том
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случае, если бы я не явился на вызов в суд. 
Таким образом, имели место три нарушения 
закона: обыск без обоснованного подозрения 
(как сказано, я еще не допрошен, хотя прошло 
уже три недели), обыск без понятых и, наконец, 
обыск на третий день моего отсутствия без пред­
варительного вызова в суд.

Мое обращение в д и сц и п л и н а р н ы й  с у д  в сущ­
ности излишне, так как университетский судья 
в качестве правительственного комиссара ему не 
подчинен. Я сделал этот шаг лишь как предва­
рительный, надо было начать дело; я поставил 
себя под его защиту, я передал ему свою жа­
лобу. По своему положению он долж ен б ы л  бы  
принять мое дело к производству, но люди 
трусоваты; я убежден, что они направят меня 
в другие инстанции. Я ожидаю их резолюции.. .  
Случай так прост и так ясен, что или должно 
быть дано мне полное удовлетворение, или 
же публично объявлено, что закон устранен 
и его место заступила сила, на которую можно 
апеллировать только к набатному колоколу 
и камням на мостовой.

27. ЗЛ У Е Р Л Е Н Д Е Р У

Дармштат, 21 февраля 1835.

Милостивый государь, вместе с этими стро­
ками имею честь переслать вам рукопись. Это 
драматический опыт, сюжет которого заимство­
ван из новейшей истории. Если вы будете 
склонны взять на себя его издание, то я покор­
нейше просил бы вас известить меня об этом
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возможно скорее; в противном случае, будьте 
любезны отослать рукопись назад в книжный 
магазин Гейера.

Вы меня очень обяжете, если перешлете гос­
подину Карлу Гуцкову прилагаемое при сем 
письмо и передадите ему драму на просмотр.

Ответ будьте добры вложить в запечатанный 
конверт с адресом: госпоже правительствен­
ной советнице Рейсс, в Дармштате. Различные 
обстоятельства заставляют меня настоятель­
нейше желать получить от Вас ответ возможно 
скорее.

С совершенным уважением остаюсь Вашим по­
корным слугою.

Б ю х н е р

28. Г У Ц К О В У

Дармштат, 21 февраля 1835.

Милостивый государь.
Быть может, из наблюдений над другими 

людьми, а при несчастий и по собственному 
опыту Вам уже известно, что существует такая 
степень нищеты, при которой люди забывают 
всякие условности и теряют способность чего- 
либо стесняться. Правда, некоторые утверждают, 
что в таких случаях лучше умереть с голоду, но 
в опровержение этого я могу сослаться на пример 
одного недавно ослепшего нищенствующего ка­
питана, который заявил, что он застрелился бы, 
если бы не был вынужден сохранить свою жизнь, 
чтобы кормить семью. Это ужасно. Отсюда Вы 
можете видеть, что могут быть такие обстоятель-
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ства, при которых человек, потерпевший в этом 
мире кораблекрушение, не может сбросить себя, 
как запасной якорь, с обломков корабля, и Вы не 
удивитесь поэтому, что я распахиваю Вашу дверь, 
врываюсь в Вашу комнату, приставляю Вам 
рукопись к груди и требую подаяния.

А  именно, я прошу} Вас прочитать эту ру­
копись как можно скорее, в случае, если это по­
зволит Ваша совесть критика, рекомендо­
вать ее господину Зауерлендеру и немедленно 
ответить.

О самом произведении могу Вам сказать 
только одно: что несчастные обстоятельства при­
нудили меня написать его в течение всего только 
пяти недель. Я говорю это, чтобы дать Вам 
мотив для суждения об авторе, а не о драме 
самой по себе. Что я должен был бы из нее 
сделать, этого я сам не знаю. Я знаю только, что 
имею все основания краснеть перед историей; 
но я утешаю себя той мыслью, что за исключе­
нием Шекспира все поэты стоят, как школьники, 
перед лицом природы.

Я повторяю мою просьбу о скором ответе; 
в случае благоприятного исхода несколько строк, 
написанных Вашей рукой, если они прибудут 
сюда до ближайшей среды, могут спасти несчаст­
ного от очень тяжелой участи.

Вас, быть может, покоробит тон этого письма; 
примите тогда во внимание, что мне легче в лох­
мотьях просить милостыню, чем подавать слез­
ницу во фраке, и, пожалуй, легче с пистолетом 
в руке крикнуть «Кошелек или жизнь!», чем 
пролепетать дрожащими губами: «Бог да бла­
гословит вас».
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29. РОД Н Ы М

Вейссенбург, 9 марта 1835.
Только что благополучно прибыл сюда. Путе­

шествие совершилось быстро и удобно. Поскольку 
дело касаегся моей личной безопасности, можете 
быть совершенно спокойны. Основываясь на са­
мых надежных данных, я нисколько не сомне­
ваюсь, что мне будет разрешено п реб ы ван и е  
в  С т расб урге . . .  Только настоятельная необходи­
мость могла побудить меня так покинуть оте­
чество и отчий дом.. .  Я мог бы предстать перед 
нашей политической инквизицией; результатов 
следствия я не имел никаких оснований опа­
саться, но я имел все основания опасаться самого 
следствия.. .  Я убежден, что по прошествии 
двух-трех лет не будет никаких препятствий 
к моему возвращению. Но если бы я остался на 
родине, это время пришлось бы мне просидеть 
в тюрьме во Фридберге; я был бы освобожден 
оттуда физически и духовно разрушенным. Это 
представлялось мне так ясно, я был в этом на­
столько уверен, что предпочел этому страшному 
несчастью добровольное изгнание. Теперь у меня 
руки и голова свободны.. .  Теперь все в моих 
руках. Я с величайшим усердием займусь изуче­
нием м еди ц и н ско-ф и лософ ски х  наук. На этом 
поле достаточно простора, чтобы совершить 
что-либо дельное, и наша эпоха как-раз ну­
ждается в такого рода трудах. С тех пор, как я 
перешел границу, я чувствую себя свежим и жи­
знерадостным; я теперь совершенно одинок, но 
это как-раз пришпоривает меня. Освободиться от 
постоянного опасения ареста и прочих преследо-
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ваний, угрожавших мне в Дармштате, — это боль­
шое благо.

30. Г У Ц К О В У

Страсбург, март 1835.
Из официального приказа о моем аресте, 

опубликованного во «Франкфуртском* журнале», 
Вы, быть может, уже знаете о моем отъезде из 
Дармштата. Несколько дней тому назад я при­
был сюда, в Страсбург; останусь ли я здесь, 
я еще сам не знаю — это зависит от различных 
обстоятельств. Меж тем моя рукопись совершит 
свой круговорот.

Будущее мое настолько проблематично, что 
начинает интересовать меня самого, а это уже 
много значит. На утонченное самоубийство при 
помощи труда мне не легко решиться; я надеюсь, 
что мне удастся предаваться лености по меньшей 
мере в течение четверти года, а затем я возьму 
задаток или у иезуитов под службу пресвятой 
деве Марии, или у сен-симонистов под «femme 
libre» [свободную женщину], или же умру 
вместе с моей невестой. Мы посмотрим. Быть 
может также, я доживу до того момента, когда 
собор снова напялит на себя якобинскую шапку. 
Что скажете Вы об этом? Впрочем, я шучу. Но 
вы увидите, на что способен немец, когда он го­
лоден. Мне хотелось бы, чтобы вся нация на­
ходилась в таком же положении, как и я. О, если 
бы случился общий неурожай, и только пенька 
уродилась бы в изобилии! Это было бы весело, 
и мы сплели бы тогда хорошего удава. Мой 
«Дантон» это пока еще шелковый шнурочек, 
и моя муза — переодетый Самсон.



376 Георг Бюхнер

31. РО Д Н Ы М

Страсбург, 27 марта 1835.
Я сильно опасаюсь, что результат следствия 

в достаточной степени оправдает тот шаг, кото­
рый я сделал; произведены новые аресты, 
и в ближайшее время их ожидается еще больше. 
Миннегероде схвачен «in flagranti crimine» 
[на месте преступления]. В нем видят путь 

к раскрытию всех имевших до сих пор место 
революционных происков: всеми средствами ста­
раются вырвать у него его тайну. Как-то он, при 
его слабом телосложении, сможет перенести те 
медленные пытки, которым его подвергают? . .  
Было ли в немецких газетах сообщено о казни 
лейтенанта Козерица в Гогенасперге в Вюртем­
берге? Он был осведомлен о франкфуртском 
комплоте, и несколько времени тому назад его 
расстреляли. Книготорговец Франк из Штутгарта 
и еще несколько человек по аналогичному обви­
нению приговорены к смерти, и полагают, что 
приговор будет приведен в исполнение.

32. РОДН Ы М

Страсбург, 20 апреля 1835.

Сегодня утром я получил печальное известие. 
Сюда прибыл один беглец из района Гиссена; 
он рассказал мне, что в районе Марбурга аре­
стовано несколько лиц, причем у одного из них 
найден печатный станок, кроме того, привлечены 
к делу мои друзья А .  Б ек к ер  и К л ем м  и ректор 
В ей д и г  из Буцбаха. При таких обстоятельствах 
для меня непонятно освобождение П .. .
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Только теперь я начинаю радоваться тому, что 
уехал, меня ни в коем случае не пощадили бы...  
Я очень спокойно смотрю в лицо будущему. Во 
всяком случае, я мог бы жить литературным за­
работком. . .  Мне предлагают, между прочим, 
посылать в «Литературный листок» критику на 
вновь появляющиеся французские произведения; 
это хорошо оплачивается. Я мог бы заработать 
еще гораздо больше, если бы захотел упо­
треблять на это больше времени; но я твердо 
решил не отступать от моего плана академических 
занятий.

33. РО Д Н Ы М

Страсбург, 5 мая 1835.

Ш у л ь ц  и его жена очень мне нравятся; я уже 
довольно давно с ними познакомился и частенько 
их посещаю. Оказалось, что Шульц вовсе не 
является той юркой канцелярской крысой, какой 
я его считал; это довольно спокойный и очень 
непритязательный человек. Он предполагает 
в самое ближайшее время отправиться со своей 
женой в Нанси, а затем, приблизительно через 
год, переселиться в Цюрих, чтобы там читать 
лекции.. .

Условия, в которых находятся политические 
беглецы в Швейцарии, отнюдь не так плохи, 
как воображают; строгие мероприятия распро­
страняются только на тех, которые своими не- 
прекращающимися безумствами в самой Швей­
царии вызвали трения между нею и другими 
странами и чуть-чуть было не вовлекли ее 
в войну.



318 Георг Бюхнер

Б ек келъ  и Б а ум  неизменно остаются мошми 
интимнейшими друзьями; последний думает на­
печатать свой трактат о методистах, за который 
он получил премию в три тысячи франков. Я от 
его имени обратился к Гуцкову, с которым на* 
хожусь в постоянной переписке. В настоящий 
момент он в Берлине, но скоро должен вернуться. 
Он, повидимому, многого от меня ожидает; это 
меня очень радует — его литературный журнал 
пользуется большой популярностью. Как он 
мне писал, в июне он собирается приехать 
сюда. Я  узнал от него, что некоторые выдержки 
из моей драмы появились в «Фениксе». Он уве­
рял меня, что это принесло журналу большой 
успех. Скоро будет опубликована вся пьеса в це­
лом. Если она попадется вам на глаза, то 
я прошу вас, составляя о ней свое мнение, пре­
жде всего иметь в виду, что я должен был оста­
ваться верным истории и изображать деятелей 
революции такими, какими они были на самом 
деле: кровавыми, распутными, энергичными и ци­
ничными. Я рассматриваю свою драму, как исто­
рическую картину, которая должна быть похожа 
на свой оригинал.. .  Гуцков просил меня о кри­
тике, как об особом одолжении; я не мог отка­
заться, — ведь в свободные часы я все равно за­
нимаюсь чтением, и если иногда, взяв перо в руки, 
напишу кое-что о прочитанном, то это не будет 
стоить большого труда и не отнимет много вре­
мени—  День рождения короля прошел здесь 
очень тихо. Никто этим не интересуется, даже 
республиканцы были спокойны; они больше не 
хотят восстаний, но их принципы с каждым 
днем находят себе все более и более последова-



Письма 319

телей, особенно среди молодого поколения, и, та­
ким образом, мало-по-малу, без значительного 
переворота, правительство само собою должно 
будет развалиться.. .  С арт ориус арестован, 
а также Б ек к ер . Сегодня узнал я, кроме того, 
об аресте господина Вейдига и пастора Фликка 
из Петервейля.

34. РОД Н Ы М
Страсбург, среда после троицы 1835.

Меня очень беспокоит то, что вы мне пишете 
о распространяющихся в Дармштате слухах по 
поводу существующей якобы в Страсбурге орга­
низации. Здесь находится не более восьми-де­
вяти нем ецких б е гл е ц о в ; я почти не имею с ними 
никаких связей, и о какой-нибудь политической 
организации не может быть и речи. Они так же 
хорошо, как и я, видят, что при существую­
щих обстоятельствах такая организация была 
бы совершенно бесплодной, но в высшей сте­
пени гибельной для тех, кто в ней участвует. 
Они имеют лишь одну цель: своим трудом, при­
лежанием и добрыми нравами поднять сильно 
упавшее здесь реноме немецкой эмиграции, 
и я нахожу это в высшей степени похвальным. 
Нашему правительству Страсбург, повидимому, 
представляется очень подозрительным и опасным; 
поэтому распространяемые слухи нисколько меня 
не удивляют. Я опасаюсь лишь одного, что наше 
правительство будет требовать высылки винов­
ных. Мы не пользуемся здесь никакой юридиче­
ской защитой, мы пребываем здесь, в сущности, 
вопреки закону, нас только терпят, и потому мы 
всецело зависим от произвола префекта. Если бы
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подобного рода требование поступило от нашего 
правительства, то не стали бы расследовать, су­
ществует или нет организация, а просто выслали 
бы всех, кого это касается. Я, правда, могу в до­
статочной степени рассчитывать на протекцию, 
чтобы удержаться здесь, но это возможно лишь 
до тех пор, пока гессенское правительство не по­
требует моей п ерсон ал ьн ой  высылки, ибо в этом 
последнем сл уч а е  закон говорит слишком ясно 
для того, чтобы местное начальство могло укло­
ниться от его выполнения. Я надеюсь, однако, 
что все это преувеличено. Касается нас также 
и следующий факт: доктор Шульц несколько 
дней тому назад получил приказ оставить Страс­
бург; он жил здесь очень уединенно и держал 
себя чрезвычайно скромно — и все-таки! Я на­
деюсь, что наше правительство считает меня 
слишком незначительным для того, чтобы при­
бегать по отношению ко мне к таким мероприя­
тиям, и что мне удастся без помехи остаться 
здесь. Скажите знакомым, что я отправился 
в Швейцарию.

Вчера я говорил с Гейманом. За последнее 
время сюда снова перебрались пять беглецов из 
Дармштата и Гиссена и уже проехали дальше 
в Швейцарию. Среди них Р озен ш т иль , В и н ер  и 
Ш  тамм.

35 .  В И Л ЬГЕ ЛЬМ У  Б Ю Х Н Е РУ
Страсбург, июль 1835.

Я не сказал бы тебе этого, если бы мог верить 
хотя бы в малейшую возможность политиче­
ского переворота. За последние полгода я совер­
шенно убедился в том, что ничего нельзя поде-
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лать и что каждый, кто в данный момент прино­
сит себя в жертву, даром платится своей шкурой, 
Я не могу сказать тебе ничего более опреде­
ленного, но я знаю обстоятельства момента; 
я знаю, как слаба, незначительна, раздроблена 
либеральная партия. Я знаю, что целесообраз­
ное, единодушное действие не возможно и что 
всякая попытка окончится безрезультатно.. .  
Обстоятельное знакомство с деятельностью не­
мецких революционеров за границей убедило 
меня, что и с этой стороны нельзя ни на что 
надеяться. Среди них царствует вавилонское 
смешение языков, которое немыслимо распутать. 
Возложим свои надежды на время.

36. Г У Ц К О В У

Страсбург, 1835.
Вся революция разделилась на либералов 

и абсолютистов, но ее должны взять в свои руки 
массы необразованных и бедняков; отношение 
меж ду богат ыми и б ед н ы м и  есть единственный 
революционный элемент в мире. Один только 
голод может породить богиню свободы, один 
только Моисей, наслав на нас семь казней еги­
петских, смог бы стать нашим мессией. Откор­
мите крестьян, и революция умрет от апоплек­
сии. Курица в горшке каждого крестьянина свер­
нет шею Галльскому петуху.

37. РОДН Ы М

Страсбург, июль 1835,
Мне здесь еще передано устно много неприят­

ных известий из Дармштата. К о х , Валлот, Г ей лъ -
21Бюхнер
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ф ус  и один из моих гиссенских друзей, по имени 
Б ек к ер , недавно прибыли сюда, молодой Штамм 
также находится здесь. Явилось сюда и еще не­
сколько человек, но все они направляются далее 
в Швейцарию или в глубь Франции. Да, я могу 
говорить теперь о счастии, я чувствую себя ино­
гда особенно легко и свободно, окидывая взгля­
дом широкое пространство вокруг меня и вспо­
миная при этом тесный дармштатский арестный 
дом. Несчастные! Миннегероде сидит почти уже 
год; он должно быть совершенно изнурен те­
лесно, но это не мешает ему обнаруживать ге­
роическую твердость. Говорят, что его неодно­
кратно подвергали побоям — я не хочу и не могу 
этому верить. А . Б ек к ер  покинут богом и миром: 
его мать умерла, когда он сидел в гиссенской 
тюрьме; через две недели его известили об этом!! 
К л е м м —предатель, это несомненно; и все же, 
когда я думаю об этом, иногда мне кажется, что 
это только сон. Знаете ли вы, что его сестра 
и своячиница также арестованы и отвезены 
в Дармштат и притом, весьма вероятно, по его 
собственному оговору? Впрочем, он роет самому 
себе могилу; своей, цели — жениться на фрей­
лейн. . . в Гиссене — он все-таки не достигнет, 
общественное презрение, которое, несомненно, на 
него обрушится, убьет его. Я очень опасаюсь 
только, что все бывшие до сих пор аресты — это 
лишь прелюдия; дальше дело* пойдет еще жарче. 
Правительство не в состоянии умерить себя, оно 
до крайности злоупотребляет теми выгодами, ко­
торые дают ему преимущества переживаемого 
момента, это очень неумно и послужит нам на 
пользу. Молодой ф он Б и ге л еб е н , В ей д ен б уш ,
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Ф л о р е с  также привлечены к дознанию; этому не 
будет конца. Среди арестованных имеются три 
пастора: Ф л и к к , В е й д и г  и Т у д и х у м . Я  очень 
опасаюсь, что наше правительство не оставит 
нас здесь в покое; правда, я уверен в заступни­
честве профессоров Л аут а и Д ю в е р н у а , а также 
доктора Б ек к ел я , все они находятся в хороших 
отношениях с префектом.

Перевод свой я давно уже закончил; как об­
стоит дело с моей драмой, не знаю. Прошло 
уже пять-шесть недель с того времени, как Гуц- 
ков мне написал, что она будет напечатана; 
с тех пор я о ней больше ничего не слыхал. 
Я думаю, она должна была уже выйти в свет, 
и, вероятно, ее пришлют мне лишь тогда, когда 
появятся рецензии, вместе с этими последними; 
иначе я ничем не могу объяснить этого замедле­
ния. Иногда я боюсь за Гуцкова; он пруссак 
и не так давно навлек на себя неудовольствие 
своего правительства за предисловие к одной 
книжке, напечатанной в Берлине. Пруссаки не 
любят церемониться; быть может, он уже сидит 
ö какой-нибудь прусской крепости. Но> будем на­
деяться на лучшее.

38. РО Д Н Ы М

Страсбург, 16 июля 1835.
Я живу здесь совершенно беспрепятственно; 

правда, несколько времени тому назад сюда при­
шло отношение из Гиссена, но полиция, повиди- 
мому, не намерена принимать его к сведению.. * 
Мне становится тяжело, когда я представляю себе 
Дармштат. Я вижу наш дом и сад, а потом,

21*
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невольно вспоминаю отвратительный арестный 
дом. Несчастные! Чем это кончится? Конечно, 
так же, как и во Франкфурте, где арестованные 
один за другим умирают и их потихоньку хоро­
нят. Смертный приговор, эшафот — не страшны! 
Человек умирает за свое дело. Но медленно уми­
рать в тюрьме — это ужасно! Не можете ли вы 
мне сказать, кто сидит в Дармштате? Здесь 
много всяких слухов, но толком ничего не пой­
мешь. К л ем м , повидимому, играет позорнейшую 
роль. Я любил этого парня, он казался мне чрез­
вычайно страстным, но открытым, живым, сме­
лым и бодрым. Не слышали ли вы чего-нибудь 
о Миннегероде? Неужели его действительно 
били? Я не могу себе этого представить. 
Его героическая твердость должна была вну­
шить почтение даже самому одеревянелому ари­
стократу.

39. РОД Н Ы М
Страсбург, 28 июля 1835.

Я должен сказать несколько слов о моей 
драме. Прежде всего, приходится отметить, что 
мое разрешение вносить в нее некоторые изме­
нения было использовано слишком широко. 
Почти на каждой странице выпуски или вставки 
и почти всегда ко вреду для целого. Иногда 
смысл совершенно искажен или вовсе уничто­
жен, и на место него оказывается почти полная 
бессмыслица. Кроме того, книга изобилует безо>- 
бразнейшими опечатками. Мне не посылали кор­
ректурных листов. Заглавный лист безвкусен, 
и на нем проставлено мое имя, что я категори-
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чески запретил; к тому же в заголовке рукописи 
нет моего имени. Кроме того, корректор вложил 
в мои уста несколько пошлостей, которых я ни 
в коем случае не мог бы сказать. Блестящую 
критику Гуцкова я прочитал и к моей радости 
заметил, что я чужд тщеславия. Что касается 
обвинения моей книги в безнравст венност и , то 
я должен возразить на это следующее: драмат и­
ческий  поэт на мой взгляд является не чем 
иным, как историком, но он стоит н а д  историком 
в том смысле, что вторично создает для нас 
историю, дает нам не сухой рассказ, а непосред­
ственно вводит нас в жизнь определенной эпохи. 
Вместо характеристик дает характеры, вместо 
описаний — образы. Его высшая цель — как 
можно ближе подойти к истории, как она дей­
ствительно совершалась. Книга его не должна 
быть ни более нравственной, ни менее нравствен­
ной, чем сама ист ория; но история создана госпо­
дом богом не для чтения молодых девиц, а по­
тому и мою драму нельзя упрекать в том, что 
она к этому мало пригодна. Ведь не мог же 
я из Дантона и бандитов революции сделать ге­
роев добродетели! Раз я хотел изобразить их 
распутство, я должен был сделать их именно 
распутными; раз я хотел показать их безбожие, 
я должен был заставить их говорить языком 
атеистов. Если при этом встречаются кое-какие 
неприличные выражения, то вспомните всем из­
вестный бесстыдный язык того времени; то, что 
говорят мои герои, есть лишь слабый отзвук 
его. Меня можно было упрекать лишь в том, что 
я избрал себе такой сюжет, но несостоятельность 
подобного рода упреков давно уже доказана.
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Если бы они были справедливы, пришлось бы 
выбросить величайшие шедевры поэзии. Поэт —  
ие .учитель морали. Он ищет и создает образы, 
он оживляет прошлые времена, и люди могут 
учиться у него совершенно так же, как они 
учатся, изучая историю или наблюдая то, что 
происходит вокруг них в человеческой жизни. 
В противном случае, не следовало бы изучать 
истории, так как там рассказывается много без­
нравственных вещей, надо было бы ходить по 
улицам с завязанными глазами, чтобы не уви­
деть неприличных сцен, и пришлось бы кричать 
караул по поводу того, что бог создал мир, где 
происходит так много гнусностей. Если же мне 
скажут, что поэт должен показывать мир не та­
ким, каков он есть, а таким, каким он должен 
быть, то я отвечаю, что не собираюсь делать мир 
лучшим, чем его сделал господь бог, который, 
конечно, сотворил мир именно таким, каким он 
должен быть. Что касается так называемых 
и д еал ьн ы х  поэтов, то я нахожу, что они не со­
здали почти ничего, кроме марионеток с не­
бесно-голубыми носами и аффектированным 
пафосом, они не дают нам людей с плотью и кро­
вью, страдания и радости которых я мог бы пе­
реживать, поступки которых внушали бы мне 
отвращение или восхищение. Одним словом, 
я очень высоко ставлю Гете или Шекспира, но 
очень низко Шиллера. Само собою понятно, 
однако, что должна появиться и очень неблаго­
желательная критика; ведь должны же прави­
тельства, устами оплачиваемых ими литераторов, 
доказывать, что все их противники глупцы или 
безнравственные люди. Впрочем, я никоим обра-
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зом не считаю мое произведение совершенным 
и с благодарностью приму всякую подлинную 
эстетическую критику.

Слышали ли вы об ужасном ударе молнии, 
поразившем на этих днях здешний собор? Я ни­
когда не видал такой яркой вспышки огня, ни­
когда не слыхал такого страшного грома; на 
несколько мгновений я был как бы оглушен. Ста­
рожилы не запомнят, чтобы гроза причиняла 
такие громадные разрушения. Камни раздробле­
ны с чудовищною силою и далеко откинуты 
в сторону; на расстоянии ста шагов в окружно­
сти крыши соседних домов пробиты упавшими 
камнями.

Здесь опять появились три беглеца, в том 
числе Н и в е р г е л ъ д е р ; в Гиссене на днях были аре­
стованы два студента. Я держу себя чрезвычайно 
осторожно. Мы здесь не слыхали о том, чтобы 
кто-нибудь был арестован на границе. Вероятно, 
это басня.

40. РОД Н Ы М

Страсбург, начало августа 1835.

Прежде всего я должен вам сказать, что по 
особому ходатайству мне обещано охранное удо­
стоверение в случае, если я смогу представить 
метрическое свидетельство (не свидетельство 
о подданстве). В этом надо видеть лишь фор­
мальность, предписанную законом; я должен 
представить какой-нибудь документ, хотя бы он 
сам по себе и не имел никакого значения.. .  
Впрочем, я живу здесь совершенно беспрепят­
ственно; это только профилактическое мероприя-
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тие, предпринимаемое мною на будущее время, 
но все же распространяйте слух, что я отпра­
вился в Цюрих; так как я уже довольно давно 
не получал от вас писем по почте, то полиция 
не может точно знать, где я нахожусь, тем бо­
лее, что я писал своим друзьям о своем отъезде 
в Цюрих.

Сюда опять прибыло несколько беглецов, 
среди них один из сыновей профессора Ф охт а. 
Они принесли известие о новых арестах трех 
отцов семейств! Один был арестован в Родель- 
гейме, другой во Франкфурте, третий в Оффен­
бахе. Говорят также, что арестована сестра не­
счастного Н е й го ф а , красивая и милая девушка. 
Достоверно известно, что одна женщина пере­
везена из Гиссена в дармштатский арестный дом; 
утверждают, что это................ Очевидно, пра­
вительство все это держит в большой тайне, 
так как вы в Дармштате, повидимому, очень 
плохо информированы. Мы узнаем все новости 
от беглецов, которые осведомлены об этом лучше 
всего, так как в большинстве своем они сами 
были привлечены к дознанию. Что Миннегероде 
во Фридберге сидел некоторое время в ручных 
кандалах, я знаю наверное; я знаю это от че­
ловека, который сидел вместе с ним. Говорят, 
что он смертельно болен; да сократит небо его 
страдания! Верно также, что арестованные по­
лучают только тюремную пищу и не пользуются 
ни освещением, ни книгами. Благодарю небо, что 
я во-время предвидел, что должно случиться; 
я сошел бы с ума в такой дыре.. .  В политике 
здесь снова начинается оживление. Адская ма­
шина в Париже и предложенные палате законо-
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проекты возбуждают много толков в прессе. 
Правительство поступает совершенно анти­
морально: хотя юридически доказано, что ви­
новник* покушения — хитрый негодяй, служив­
ший уже всем партиям и, по всей вероят­
ности, получивший деньги за свою работу, 
тем не менее, правительство старается навя­
зать преступление республиканцам и карли- 
стам и пользуется возбуждением текущего 
момента, чтобы провести невыносимые огра­
ничения для печати. Полагают, что закон прой­
дет в палате и, быть может, даже будет 
принят в еще более суровой форме. Правитель­
ство очень неумно: через полтора месяца об ад* 
ской машине позабудут, и тогда оно со своим 
законом окажется лицом к лицу с народом, ко­
торый за последние годы привык публично вы­
сказывать все, что приходит ему в голову. Самые 
тонкие политики устанавливают связь между ад­
ской машиной и свиданием монархов в Калише. 
Мне кажется, что они не совсем неправы: вспо­
мните адскую машину при Бонапарте! Убийство 
послов в Раштате.. .  Как видим, абсолютные 
монархи стараются привести все опять в состоя­
ние прежнего хаоса; Польшу, Италию, Герма­
нию они уже растоптали — нехватает только 
Франции; она;— над их головами, как Дамоклов 
меч. Во всяком случае, нельзя допустить, чтобы 
в Калише были выброшены в окошко миллионы 
просто так, для препровождения времени. Если 
бы король был убит, наступившее после его 
смерти смятение было бы ловко использовано, 
и войска очень быстро оказались бы на Рейне. 
Никакого другого объяснения я не могу при-
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думать для этого покушения. У республиканцев, 
во-первых, нет денег, и, во-вторых, они находятся 
в таком жалком положении, что ничего не смогли 
бы предпринять даже в том случае, если бы 
король пал. Пожалуй еще отдельные легитими­
сты могли бы быть здесь запутаны. Я не думаю, 
чтобы судебное разбирательство разъяснило 
это дело.

41. РОДН Ы М

Страсбург, 17 августа 1835.

О каких-либо новых предприятиях мне ничего 
не известно. Я и все мои друзья того мнения, 
что сейчас все должно быть предоставлено вре­
мени; впрочем, те злоупотребления, с которыми 
князья используют свою восстановленную 
власть, могут быть лишь нам на пользу. Не 
давайте сбивать себя с толку всевозможным 
слухам; говорят, что даже вас посетил какой- 
то человек, выдававший себя за одного из моих 
друзей. Я не могу припомнить, чтобы когда- 
нибудь видел этого человека; но, по рассказам 
других, это определенный прохвост, который, по 
всей вероятности, распространил также и слух 
о существующей здесь организации. Пребывание 
принца Эмиля, который в настоящее время на­
ходится здесь, могло бы иметь для нас плохие 
последствия, если бы он пожелал, чтобы пре­
фект нас выслал; однако мы считаем себя слиш­
ком ничтожными для того, чтобы его высочество 
стал нами заниматься. К тому же почти все 
эмигранты уехали в Швейцарию или внутрь 
Франции; через несколько дней отправляются



Письма 331

еще несколько человек, так что здесь останется 
не более пяти или шести.

42. Г У Ц К О В У

Страсбург, осень 1835.

То, что Вы мне пишете о послан ии  и з  Ш вей~  
ц ари и , заставляет меня смеяться. Я уже вижу, от 
кого оно исходит. Этот человек был мне не­
когда— уже давно—-очень дорог, а потом стал 
невыносимою обузою, которую я уже несколько 
лет таскаю за собою; без симпатии, без любви, 
без доверия, я не знаю, какою проклятою силою 
привязан он ко мне и мучает меня, и я, должен 
сносить его, как необходимое зло! Я чувствовал 
себя, как парализованный или калека, и не 
знал, как облегчить мои страдания. Теперь я 
доволен, словно смертный грех свалился с моей 
души. Я наконец нашел надлежащий способ вы­
бросить его за дверь. До сих пор я был без­
рассудно мягкосердечен; мне было бы легче 
убить его, чем сказать: «Убирайся вон!» Но 
теперь я от него освободился. Славу богу! Ничто 
в этом мире не обходится так дорого, как гу­
манность.

43. РОДН Ы М

Страсбург, 20 сентября 1835.

Мне открылся новый источник; я имею в виду 
большое литературное издание под заглавием 
«Немецкое обозрение», которое с начала нового 
года будет выходить в свет еженедельными
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книжками. Г у ц к о в  и В и н б а р г  будут руководить 
этим предприятием; мне предлагают давать ме­
сячные обзоры. Хотя это, быть может, и дало 
бы мне возможность обеспечить себе регулярный 
доход, я все же, в интересах моих занятий, 
отклонил обязательство давать периодические 
обзоры. До конца года я, быть может, еще что- 
нибудь напечатаю.

Итак, К л ем м  на свободе? Это скорее не­
счастный, чем преступник, и я более жалею его, 
че;м презираю: и ловко же, должно быть, ис­
пользовали безумную страсть бедняги. Он вовсе 
не был лишен.чувства чести; я не думаю, чтобы 
он был в состоянии перенести свой позор. Его 
семья отказалась от него за исключением стар­
шего брата, который, повидимому, играл в этом 
деле главную роль. Очень многие из-за них 
пострадали. Говорят, что положение Миннеге* 
роде несколько улучшилось. Неужели же 
Г л а д б а х  до сих пор еще не получил приговора? 
Вот это я называю быть погребенным заживо. 
Я чувствую содрогание, когда подумаю, что та­
кова могла бы быть и моя участь.

44. РО Д Н Ы М

Страсбург, октябрь 1835.
Я добыл себе здесь, между прочим, разные 

интересные сведения об одном друге Гете, не­
счастном поэте, по имени Л е н ц , который был 
здесь одновременно с Гете и стал полупомешан­
ным. Я хочу напечатать о нем статью в одном 
из немецких журналов. Вместе с тем я собираю 
Материал для работы на философскую или



Письма 333

естественно-историческую тему. Еще некоторое 
время упорного изучения, и дорога будет про­
ложена. Здесь есть люди, которые пророчат мне 
блестящую будущность. Я ничего не имею 
против.

45. РОДН Ы М
Страсбург, 2 ноября 1835.

Я определенно знаю, что в Дармштате рас­
сказывают обо мне самые фантастические исто* 
рии; уже в третий раз распространился слух 
о моем аресте на границе. Я нахожу это есте­
ственным — чрезвычайно большое число арестов 
и приказов о задержании беглецов должно воз­
буждать толки, а так как публика, конечно, не 
знает, в че*м тут в сущности дело, то она и строи г 
самые дикие гипотезы.

Из Швейцарии я имею самые лучшие изве­
стия. Не исключена возможность, что еще до 
нового года я получу докторскую шапку от цю­
рихского факультета, и в этом случае после 
ближайшей пасхи начну читать там лекции 
в качестве приват-доцента. В двадцать два года 
едва ли большего можно требовать.. .

Недавно мое имя пародировало в «Альге- 
мейне Цейтунг». Дело шло о большом литера­
турном журнале «Немецкое обозрение», для ко­
торого я обещал доставлять статьи. Это издание 
еще до выхода в свет подверглось нападкам, но 
затем было указано, что достаточно назвать 
имена гг. Гейне, Берне, Мундта, Шульца, Бюх­
нера и т. д., чтобы дать понятие о том успехе, 
который обеспечен журналу.. .
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В «Temps» появилась статья о тех издева­
тельствах, которым был подвергнут Минпеге- 
роде; мне кажется, что она написана была 
в Дармштате. Дело действительно зашло да­
леко— несчастные друзья мои!

46. ГУЦКОВУ

Страсбург [1835
Вместе с этим письмом Вы получите томик 

стихов моего друга Ш т ебера. Легенды действи­
тельно хороши, но я не почитатель манеры 
Шваба и Уланда и той партии, которая всегда 
обращает свои взоры назад в средние века, так 
как не находит себе места в современности. Но 
все же эта книжечка мне нравится; и если Вы 
не сможете сказать о ней ничего благоприят­
ного, то прошу Вас лучше всего ничего о ней 
не пишите. Я здесь глубоко вжился в эту страну; 
Вогезские горы я люблю, как родную мать, я 
знаю каждую горную вершину и каждую до­
лину, и здешние старинные легенды так ориги­
нальны и таинственны, а оба Штеберы — мои 
старые друзья, с которыми я в первый раз совер­
шил путешествие по горам. А д о л ь ф  несомненно 
обладает талантом, его имя, вероятно, известно 
Вам по «Альманаху муз». А в гу ст  ему уступает, 
но он хорошо владеет языком.

Вещь эта не лишена значения для Эльзаса, 
это одна из тех редких попыток, которые де­
лают некоторые эльзасцы, желающие отстоять 
свою немецкую национальность во Франции или, 
по меньшей мере, не разрывать до конца ду­
ховной связи с отечеством. Было бы грустно,
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если бы страсбургский собор оказался некогда 
на совершенно чуждой нам почве. Той цели, ради 
которой в значительной мере была составлена 
эта книжечка, очень бы помогло, если бы пред­
приятие встретило поддержку в Германии, и 
с этой стороны я особенно рекомендую ее Вашему 
вниманию.

Я чувствую себя совсем дураком, изучая фи­
лософию; я учусь здесь познавать нищету чело­
веческого духа с новой его стороны. Ей-богу! 
Если бы можно было вообразить себе, что 
дыры в наших штанах — окна великолепного 
дворца, мы могли бы жить по-королевски! Но 
так как этого нет, то жестоко дрожишь от 
холода.

47. РО Д Н Ы М

Страсбург, 1 января 1836.
Запрещение «Немецкого обозрения» не причи­

няет мне особенного вреда. Несколько статей, 
уже готовых, я могу послать в «Феникс». Меня 
смешит, как благочестиво и высокоморально 
стало вдруг наше правительство. Б а в а р ск и й  ко­
р о л ь  запрещает безнравственные книги! Он дол­
жен был бы тогда прежде всего запретить свою 
собственную биографию, ибо ничего более гряз­
ного никогда не было написано! В ел и к и й  гер ц о г  
Б аден ски й , первый рыцарь двойного ордена 
мопса, становится вдруг рыцарем святого духа 
и велит арестовать Гуцкова, а добрый немец­
кий Михель верит, что все это совершается во 
славу религии и христианства и хлопает в ла­
доши. Я не знаю этих книг, о которых теперь
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везде столько толкуют; публичной библиотеки 
здесь нет, и они слишком дороги, чтобы купить 
их на собственные деньги. Но если даже все 
то, что говорят, — правда, то в худшем случае 
речь могла бы итти о заблуждении ума, ложно 
направленного философскими сочинениями. Это 
обычный прием, употребляемый для того, чтобы 
снискать одобрение толпы, кричать во всю 
глотку: «Безнравственно!» К тому же не нужно 
особенного мужества, чтобы напасть на писателя, 
который сидит в немецкой тюрьме и потому 
лишен возможности отвечать. Гуцков до сих пор 
держал себя благородно и твердо и дал образ­
чики большого таланта; откуда же вдруг такие 
вопли? Мне представляется, что спорят о благах 
мира сего, делая вид, что спасают святую троицу. 
Гуцков в своей области мужественно боролся за 
свободу; и вот хотят заставить замолкнуть тех 
немногих, которые еще не сдались и осмели­
ваются говорить! Впрочем, я лично отнюдь не 
принадлежу к литературной партии Гуцкова 
и Гейне, к так называемой М о л о д о й  Г ер м а н и и . 
Лишь при полном непонимании наших обще­
ственных отношений можно верить, что посред­
ством текущей прессы осуществим коренной пе­
реворот в наших религиозных и общественных 
идеях. Равным образом, я вовсе не разделяю 
их мнений относительно брака и христианства; 
но меня злит, когда люди, в тысячу раз больше 
нагрешившие на практике, чем они в теории, 
тотчас же принимают мину морального негодо­
вания и бросают камень в юный и полный силы 
талант. Я иду своим собственным путем 
и остаюсь на поприще д р а м ы , которое не имеет
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ничего общего со всеми этими спорными вопро­
сами; я рисую свои характеры так, как они на 
мой взгляд созданы природой и историей, 
и смеюсь над людьми, которые стараются сде­
лать меня ответственным за их нравственность 
или безнравственность. Об этом у меня свои 
мысли.. .

Я только что вернулся со святочного базара: 
везде кучки оборванных, замерзших детей, ко­
торые с широко раскрытыми глазами и печаль­
ными лицами стоят перед великолепными произ­
ведениями из теста, сусального золота и всякой 
дряни. Мне стало очень горько при мысли, что 
даже эти жалкие удовольствия и радости —  
недостижимая мечта для большинства людей.

48. РОД Н Ы М

Страсбург, 15 марта 1836.
Я не допускаю, чтобы могли быть хоть какие* 

нибудь улики против К ю х л е р а ;  мне казалось 
всегда, что он ничем не занимается, кроме своей 
практики и пополнения своих знаний. Если он 
просидит даже короткое время, то все же бу­
дущность его будет испорчена; его могут вы­
пустить на свободу, освободив от судебного 
преследования, но вместе с тем возьмут подписку 
о невыезде и запретят заниматься практикой, —  
на основании последних распоряжений это можно 
сделать. Могу сообщить вам с полной достовер­
ностью, что на-днях в Баварии два молодых 
человека, просидевшие почти четыре года 
в строгом заключении, были выпущены на сво­
боду, как ни в чем не ви н овн ы е!  Кроме Кюхлера

22Бюхнер
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и Гросса арестованы еще три бюргера из Гис­
сена; из них два имеют собственное дело, а тре­
тий сверх того еще отец семейства. Мы слышали 
также, что М а к с  ф он  Б и ге л еб е н  был арестован 
но тотчас же выпущен на поруки. Говорят, что 
Гладбах несколько времени тому назад приго­
ворен к восьми годам каторжной тюрьмы; однако 
приговор этот был потом опять отменен, и след­
ствие начинается сначала. Я был бы вам благо­
дарен, если бы вы мне сообщили сведения о том 
и о другом.

В награду я расскажу вам замечательную 
историю, которую господин И. вычитал в англий­
ских газетах и которая, как там отмечено, не 
была сообщена в немецкой прессе. Директором 
театра в Брауншвейге является известный ком­
позитор Метфессель. У него есть хорошенькая 
жена, которая нравится герцогу, пара глаз, ко­
торые он охотно закрывает, и пара рук, которые 
он охотно открывает. Герцог страдает своеобраз­
ной манией любоваться на мадам Метфессель 
в театральных костюмах. Поэтому перед нача­
лом спектакля он обыкновенно находится с нею 
один на сцене. Метфессель ведет интриги про­
тив одного видного актера, имя которого у меня 
вылетело из головы. Актер хочет отомстить 
и подговаривает машиниста; в один прекрасный 
вечер машинист поднимает занавес на четверть 
часика раньше срока, и! первую сцену разыгры­
вает герцог с мадам Метфессель. Герцог пришел 
в совершенную ярость — выхватил шпагу и за­
колол машиниста; актер спасся бегством.

Могу вас уверить, что эмигранты не обнару­
живают здесь ни малейшей политической актив-
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пости; достаточным доказательством этого 
являются многочисленные, хорошо выдержанные 
ими экзамены. Вообще беглецы и арестованные 
отнюдь не принадлежат к числу наименее знаю­
щих, малоспособных или распущенных. Я не 
преувеличу, если скажу, что эта судьба постигла 
как-раз самых лучших учеников гимназии и са­
мых прилежных и знающих студентов, включая 
и тех, которым не дали сдать экзамена и лишили 
доступа к государственной службе. Люди, бе­
гающие теперь по Дармштату в поисках ме­
стечка, являются в большинстве своем довольно 
жалкими представителями молодого поколения.

49. ГУЦ КО ВУ
Страсбург [1836].

Дорогой друг, я слишком долго молчал, не 
правда ли? И что сказать Вам в оправдание? 
Я также сидел в тюрьме* и в самой скучной из 
всех земных тюрем — я писал трактат, день 
и ночь писал длинный, широковещательный, глу­
бокомысленный трактат о противнейших вещах, 
и сам не понимаю, как у меня хватило терпения. 
А  именно, мною овладела мания прочитать 
в Цюрихе в ближайший семестр курс о р а з в и ­
тии н ем ецкой  ф и лософ и и  п осле Д екарт а; я дол­
жен к тому же получить мой диплом, но люди, 
повидимому, не склонны увенчать докторской 
шапкой моего возлюбленного сына, Дантона; 
что же оставалось делать?

Итак, Вы во Франкфурте, целы и невредимы! 
Мне жаль, но в то же время я радуюсь за Вас, 
что Вам не пришлось искать приюта у Ребште-

22*
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к еля. О теперешнем положении литературы 
в Германии я почти ничего не знаю; мне попало 
в руки лишь несколько запрещенных брошюр, 
неизвестно как оказавшихся здесь за Рейном.

В борьбе против Вас была проявлена основа­
тельная низость, очень здоровая низость, и меня 
удивляет даже, что мы еще в состоянии быть 
такими естественными! Насмешки М е н ц е л я  над 
политическими дураками, сидящими в немецких 
крепостях.. .  Ах, эти люди! Я мог бы вам расска­
зать о них забавные историйки.

Это меня глубоко возмутило, мои бедные 
друзья! Не думаете ли Вы, что Менцель в бли­
жайшее время получит профессуру в Мюнхене?

Впрочем, чтобы быть вполне откровенным, 
я должен сказать, что путь, избранный Вами 
и Вашими друзьями, на мой взгляд отнюдь не 
является самым мудрым. Реформировать обще­
ство при помощи идеи силами образованного 
класса?—Невозможно! Наша эпоха н а с к в о зь  
материалистична; чем прямее приступили бы Вы 
к делу политически, тем скорее достигли бы той 
точки, когда реформа прекращается сама собой. 
Вы никогда не перейдете через пропасть между 
образованным и необразованным обществом.

Я пришел к убеждению, что образованное 
и зажиточное меньшинство, каких бы уступок 
для себя ни добилось оно от власти, никогда 
не сумеет устранить свои обостренные отношения 
с широкой массой. А  сама широкая масса? 
Чтобы привести ее в движение, имеются два 
рычага: материальная нищета и религиозный 
фанатизм. Каждая партия, которая сумеет на­
жать эти рычаги — победит. Наше время нуж-
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дается в железе и хлебе — и, кроме того, ему 
нужен крест или что-то в этом роде. Я полагаю, 
что в социальных вопросах надо исходить из 
некоторого абсолютного правового принципа, 
искать пробуждения новой духовной жизни в на­
роде, и пусть отправляются к чорту современные 
отжившие общества. Зачем подобным людям 
болтаться между небом и землею? Ведь вся их 
жизнь состоит в попытках отогнать от себя ужас­
нейшую скуку. Пусть они вымирают — это един­
ственно новое, что они еще могут пережить.

50. РО Д Н Ы М

Страсбург, май 1836

Я твердо решил оставаться здесь до ближай­
шей осени. Последние происшествия в Цюрихе 
являются главным основанием для этого реше­
ния. Вы, вероятно, знаете, что среди немецких 
эмигрантов были произведены аресты под тем 
предлогом, что они готовят нападение на Гер­
манию. Подобные же случаи произошли и в дру­
гих местах Швейцарии. Даже здесь эта глупая 
история имела свой отклик, и некоторое время 
сомневались, что нас можно здесь оставить, так 
как были сведения, что мы (в количестве семи, 
максимум восьми человек) собираемся с ору­
жием в руках перейти через Рейн! Однако все 
кончилось благополучно, и нам не приходится 
спасаться никаких дальнейших неприятностей. 
Наше гессенское правительство, повидимому, 
иногда вспоминает о нас с любовью.

В чем тут, в сущности, дело, я в точности не
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знаю; но так как я знаю, что большинство эми­
грантов при современных условиях считает вся­
кую прямую революционную попытку бессмыс­
лицей, то о чем-нибудь подобном могло думать 
только совершенно ничтожное, неопытное мень­
шинство. Г лавную роль среди заговорщиков 
играл, по слухам, некий господин ф он Э й б . Что 
этот индивидуум- агент Союзного сейма — более 
чем вероятно; об этом весьма недвусмысленно 
свидетельствуют паспорта, найденные у него 
цюрихской полицией, а также то обстоятельство, 
что он получал значительные суммы денег от 
одного франкфуртского торгового дома. Гово­
рят, парень этот был когда-то сапожником, а 
затем странствовал в обществе одной особы 
легкого поведения из Мангейма, которую он 
выдает за венгерскую графиню. Повидимому, 
ему действительно удалось надуть некоторых 
ослов среди эмигрантов. Вся эта история могла 
иметь лишь одну цель: в случае, если эмигранты 
позволят спровоцировать себя на открытое вы­
ступление, дать Союзному сейму основательный 
повод добиваться высылки из Швейцарии всех 
изгнанников. Впрочем, этот фон Эйб уже давно 
был на подозрении, и относительно его нас не 
раз предостерегали. Во всяком случае план этот 
потерпел крушение, и для большинства бегле­
цов дело это не будет иметь никаких послед­
ствий. Тем не менее, я счел бы неблагоразумным 
отправиться в Цюрих немедленно; при таких 
обстоятельствах лучше держаться пока в стороне. 
Цюрихское правительство, естественно, несколько 
встревожено и недоверчиво, и поэтому в настоя­
щий момент мое переселение туда могло бы на·*
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толкнуться на некоторые затруднения. По исте­
чении двух-трех месяцев вся эта история будет, 
конечно, забыта.

51. РОДНЫ М

Страсбург, июнь 1836.

Не может быть даже и речи о том, чтобы 
в настоящий момент государство отказалось от 
п р а ва  убеж ищ а , ибо такой отказ обозначал бы 
политическое унижение перед теми государ­
ствами, по требованию которых он производится. 
Швейцария, если бы она сделала такой шаг, 
вышла бы из состава тех либеральных госу­
дарств, к которым она естественно принадлежит 
по своей конституции, и примкнула бы к госу­
дарствам с абсолютной властью — комбинация, 
при современных политических условиях совер­
шенно невозможная. Но что высылают тех 
беглецов, которые компрометируют строй при­
нявшего их государства и отношения между ним 
и соседними государствами, — это вполне есте­
ственно и вовсе не есть отмена права убежища. 
Соответственное решение уже принято. Вы­
сылке будут подвергнуты лишь те беглецы, 
которые уже раньше были высланы, как участ­
ники савойского похода, а также те, которые 
принимали участие в последних событиях. Эти 
сведения вполне аутентичны. Следовательно 
большинства беглецов это не коснется, и каждо­
му будет попрежнему предоставлено селиться 
в Швейцарии. Но только во многих кантонах 
правительство считает себя вынужденным тре­
бовать поручительства, что, впрочем, практи-
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куется уже довольно давно. Таким образом, 
моему путешествию в Цюрих ничто более не ме­
шает. — Вы знаете, что наше правительство пы­
тается преследовать нас и здесь, и поднималась 
речь о гом, чтобы выслать нас под тем предло­
гом, что мы находимся в связи с этими глупцами 
в Швейцарии. Префект потребовал более точ­
ных сведений о том, как мы здесь занимаемся. 
Я передал полицейскому комиссару мой членский 
билет общества «Société d'histoire naturelle» 
[«Общество естествоиспытателей»], а также сви­
детельство, выданное мне профессорами. Пре- 
фект был этим очень доволен, и мне было 
сказано, что я  п ерсон альн о  могу быть совершен­
но спокоен.

52  ВИ ЛЬГЕЛЬМ У БЮ ХН ЕРУ

Страсбург, 2 сентября 1836.
Я вообще доволен собою, за исключением тех 

дней, когда идет дождь или дует северо-запад­
ный ветер; тогда я теряю всякую энергию и ве­
чером, сняв с ноги один чулок, чтобы лечь в по­
стель, готов повеситься на дверях моей комнаты 
при мысли о тех усилиях, которые надо сделать, 
чтобы снять другой чулок... Я теперь всецело 
отдался изучению естественных н а ук  и филосо­
фии; скоро я отправлюсь в Цюрих, чтобы в ка­
честве лишнего члена общества читать моим 
собратьям-людям лекции о некоторых столь же 
лишних вещах, а именно о философских систе­
мах немцев со времен Д екарт а Ш С п и н о зы . При 
этом я замышляю также заставить нескольких 
людей на бумаге убить друг друга или поже-
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питься и молю бога, чтобы он послал мне воз­
можно более простодушного издателя и воз­
можно более многочисленную и непритязатель­
ную публику. Под солнцем есть очень много 
вещей, требующих мужества; оно нужно даже 
для того, чтобы стать приват-доцентом фило­
софии.

53. РОД Н Ы М

Страсбург, сентябрь 1836.
Д в е  м ои д р а м ы  я  еще не выпустил из рук; 

многим я еще недоволен и не хочу, чтобы вышло 
так, как в первый раз. Это работа такого рода, 
что ее нельзя закончить к заранее определен­
ному сроку, как портной заканчивает платье.

54. Р О Д Н Ы М

Цюрих, 26 октября 1836.
Как обернется спор между Швейцарией 

и Францией, известно одному небу. Намедни 
я слышал, как кто-то сказал: «Швейцария сде­
лает легкий поклон, а Франция скажет, что это 
был глубокий реверанс». Я думаю, что это так 
и будег.

55. РО Д Н Ы М

Цюрих, 20 ноября 1836.
Что касается политических дел, то вы можете 

быть совершенно спокойны. Не смущайтесь 
только детскими россказнями в наших газетах. 
Швейцария — республика; а так как эти господа
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не могут обычно выдумать в защиту своего дела 
ничего более остроумного, как то, что республика 
вообще не возможна, то они и рассказывают 
ежедневно добрым немцам всякие небылицы об 
анархии, грабежах и убийствах. Если бы вы 
меня посетили, вы были бы поражены; уже по 
дороге вы встретили бы везде приветливые де­
ревни с красивыми домами, и чем ближе к Цю­
риху и берегу озера, тем больше благосостояния; 
деревни и городки имеют такой вид, о каком 
у нас нельзя получить никакого представления. 
Улицы не кишат здесь солдатами, канцеляри­
стами и ленивыми слугами государства, вы не 
рискуете попасть под колеса дворянской кареты; 
вместо этого везде здоровый, сильный народ 
и простое, хорошее, настоящее республиканское 
правительство; оно стоит очень мало денег и со­
держится за счет поимущественного налога, 
который у нас с негодованием признали бы вер­
шиной анархии.. .

Мне пишут, что Миннегероде умер, то-есть его 
замучили насмерть в течение трех лет. Три 
года! .Кровавые французские террористы распра­
влялись с человеком в течение нескольких ча­
сов: приговор — и затем гильотина! Но три
года. У нас очень гуманное правительство; оно 
не выносит вида крови. И в таком положении 
сидят еще до сорока человек; и это не анархия, 
это порядок и право; и эти господа возму­
щаются, когда вспоминают об анархической 
Швейцарии! Ей-богу, эти люди забрали себе 
слишком большой капитал, но настанет время, 
когда им придется возвратить его с тяжелыми, 
очень тяжелыми процентами.
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56. ВИ ЛЬГЕЛЬМ У БЮ ХН ЕРУ

Цюрих, конец ноября 1836. 
Дни я провожу со скальпелем, а ночи с кни­

гами.

57; НЕВЕСТЕ

Цюрих, начало января 1837. 
Не далее, как через неделю, я сдам в печать 

свою пьесу «Леоне и Лена» и еще две другие 
драмы.

58. НЕВЕСТЕ

Цюрих, 12 января 1837.
Дорогое дитя! . .  Я считаю по пальцам не­

дели, оставшиеся до пасхи. Я все сильнее ощу­
щаю пустоту. Вначале дело кое-как шло: новые 
окрестности, люди, отношения, занятия — но 
теперь, когда я ко всему этому привык, когда 
все вошло в колею и идет регулярно, я не могу 
более забыться. Лучше всего то, что фантазия 
моя остается деятельной и механическое заня­
тие препарированием оставляет для нее доста­
точно свободы. Передо мною среди рыбьих хво­
стов, лягушачьих сухожилий и т. п. то и дело 
встает твой образ. Не правда ли, это более тро­
гательно, чем история Абеляра, у которого имя 
Элоизы невольно слетало с губ всякий раз, 
когда он начинал молиться? О, я становлюсь 
с каждым днем поэтичнее, и мои мысли плавают 
в эфире. Благодарение богу, я снова вижу сны, 
и сон мой теперь уже не так тяжел.
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59. НЕВЕСТЕ

Цюрих, 20 января 1837.
Я простудился и слег в постель. Но теперь 

мне лучше. Когда чувствуешь себя слегка нездо­
ровым, так приятно отдаваться лености; но мель­
ничное колесо продолжает вращаться без устали 
и отдыха.. .  Все же сегодня и вчера я позволил 
себе немножко отдохнуть и не читал; с завтраш­
него дня все опять пойдет своим обычным ходом, 
ты не поверишь, с какой регулярностью и пра­
вильностью. Мой ход почти так же точен, как 
у шварцвальдских часов. Но это хорошо: после 
такой напряженной духовной жизни — отдых, 
и притом радость творчества моих поэтических 
произведений. Бедный Шекспир был писцом в те­
чение дня и должен был сочинять ночью, а я, кото­
рый недостоин развязать ремня у его башмаков, 
нахожусь в гораздо лучшем положении. . .

Быть может, если это тебя не утомит, ты 
разучишь к пасхе Н а р о д н ы е  песн и?  Я совсем 
не слышу здесь пения; народ не поет, а ты 
знаешь, что я не большой охотник слушать виз­
гливые или крикливые голоса дам, выступающих 
на вечерах и концертах. Я все ближе подхожу 
к народу, по мере того как приближаюсь к сред­
нему возрасту, с каждым днем мне это стано­
вится яснее. А  ты? Поешь ты песни? Я почти 
ощущаю тоску по родине, когда начинаю мур­
лыкать про себя какую-нибудь мелодию.. .

Каждый вечер я просиживаю один или два 
часа в казино. Ты ведь знаешь мое пристрастие 
к красивым залам, яркому освещению и шум­
ной человеческой толпе.
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60. НЕВЕСТЕ
Цюрих, 27 января 1837.

Дорогое дитя, ты полна нежной озабочен­
ности и готова заболеть от тревоги; я думаю 
даже, ты могла бы умереть — но я не имею ни­
какого желания умирать и здоров, как никогда. 
Мне кажется, я так быстро выздоровел от 
страха перед лечением здесь; в Страсбурге это 
было бы очень приятно, и я с большим удоволь­
ствием лег бы в постель недельки на две на 
Rue Saint-Guillaume № 66, в первом этаже, 
дверь налево, в несколько чрезмерно миниа­
тюрной комнатке с зелеными обоями. Разве 
там пришлось бы мне звонить понапрасну? Се­
годня у меня хорошо на душе, я еще насла­
ждаюсь вчерашним днем: на безоблачном небе 
было большое, горячее солнце, к тому же я 
погасил свой фонарь и прижал к своей груди 
благородного человека, а именно моего малень­
кого хозяина, который выглядит как пьяный кро­
лик и который в своем великолепном доме на краю 
города дал мне большую изящную комнату. Бла­
городный человек! Дом стоит недалеко от озера, 
под моими окнами водное зеркало и со всех сторон 
Альпы, как сверкающие на солнце облака.

Ты скоро приедешь? Мое юношеское мужество 
отлетело, и я рискую поседеть; чтобы снова на­
браться силы, мне нужно твое душевное веселье, 
твое божественное простодушие, твое милое лег­
комыслие и все твои дурные качества, дурная 
моя девочка! Addio, piccola mia! [Прощай, моя 
крошка!]
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СМЕРТЬ ДАНТОНА *

Отрывки из драмы „Смерть Дантона“ были впервые 
напечатаны Гуцковым, одним из вождей „Молодой Гер­
мании“, в его издании „Феникс“ в 1835 г. Пропущенные 
сцены были , заменены кратким пересказом содержания. 
Первое отдельное издание драмы вышло под заглавием: 
„Смерть Дантона. Драматические сцены из эпохи тер­
рора во Франции. Сочинение Георга Бюхнера. Типография 
и издательство Ж. Д. Зауерлендера, Франкфурт-на- 
Майне, 1835“. Редакторами книги были Карл Гуцков 
и Эдуард Дуллер. Редакторы многое вычеркнули, при­
чем Гуцков, руководился главным образом цензурными 
соображениями, Дуллер же вычеркивал в соответствии 
со своими эстетическими взглядами, осуждая целый 
ряд сцен у Бюхнера, как слишком грубые и непристой­
ные.

„«Дантон» наделал мне больших хлопот, —писал Гуцков 
во «Франкфуртском телеграфе» за 1837 г., — я забыл, 
что такие вещи, такие выражения даже, какие есть 
у Бюхнера, теперь не позволят напечатать. Когда же 
я, чтобы не доставлять цензору радости вычеркивания, 
сам вооружился красным карандашом и стал подстригать 
буйный демократизм произведения ножницами предвари­
тельной цензуры, то при этом я чувствовал, конечно, что 
нашим нравам и обычаям я жертвую самой сущностью 
произведения, его лучшей, индивидуальнейшей и своеоб­
разнейшей частью. Большие, непристойные диалоги 
в народных сценах, которые искрились шуткой и мыслью, 
должны были исчезнуть. Острия игры слов пришлось 
притупить или исказить глупейшими, мною выдуманными 
пересказами. Подлинный «Дантон» Бюхнера издан не 
был. От него осталась жалкая развалина, которая мне 
стоила многих огорчений“.

* Цифры перед примечаниями означают страницы 
текста.

Бюхнер 23
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В июле 1835 г. Георг Бюхнер получил свою книгу. 
О том, какое впечатление она произвела на него в печат­
ном виде, можно судить по следующим отрывкам из его 
письма к родным из Страсбурга: „Мое разрешение вно­
сить в нее некоторые изменения было использовано 
слишком широко. Почти на каждой странице выпуски или 
вставки и почти всегда ко вреду для целого. Иногда 
смысл совершенно искажен или вовсе уничтожен, и на 
место него оказывается почти полная бессмыслица. Кроме 
того, книга изобилует безобразнейшими опечатками... 
Кроме того, корректор вложил в мои уста несколько 
пошлостей, которых я ни в коем случае не мог бы ска­
затьм.

Восстановление подлинного текста „Смерти Дантона“ 
началось с 1850 г., когда брат покойного писателя, Люд­
виг Бюхнер, выпустил посмертное издание произведений 
Георга Бюхнера. Окончательно восстановил текст по руко­
писи Карл-Эмиль Францоз, который в 1879 г. выпустил 
первое критическое издание сочинений Бюхнера. Дей­
ствие драмы „Смерть Дантона“ развертывается в течение 
двух недель: от падения Гебера (24 марта 1794 г.) до 
казни Дантона (5 апреля 1794 г.). Для освещения эпохи 
Бюхнер использовал работы Тьера и Минье ((Тьер, «Исто­
рия французской революции», Париж 1823—lö27 гг.; Thiers, 
Adolphe, „Histoire de la révolution française“, Paris 1823 — 
1827. Минье, „История французской революции“, 1824; 
Mignet, F. A., „Histoire de la révolution française depuis 
1789 jusqu’au 1814“, P. Didot. 1824). Кроме того, он исполь­
зовал вышедшие в 1830 г. в немецком переводе мемуары 
Робеспьера и книгу Нодье „Воспоминания, эпизоды 
и характеристики из времен Революции и Империи“, 
переведенную на немецкий язык в 1831 г.

Надо отметить что у Минье впервые Французская 
революция получила наукообразное освещение. Разби­
раясь в борьбе партий, Минье уже видит в ней отраже­
ние борьбы классов. Правда он оперирует понятиями 
среднего класса и того, что он называет толпой или 
массой. Но все же благодаря этому в поступательном 
ходе Французской революции Минье вскрывает известную 
закономерность и последовательность. Это должно было 
привлечь к нему симпатии Бюхнера, материалиста и при­
верженца Спинозы, философа строгой необходимости.
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Однако, используя исторические работы, Бюхнер не 
считал себя обязанным с рабской покорностью следовать 
им. Сохраняя общий колорит эпохи, он изменял ряд 
деталей, руководясь эстетическими соображениями, так 
как считал, что драматический поэт стоит над историком 
(см. его письмо к родным из Страсбурга, 28 июля 1835 г.).

В этом отношении приходится особенно отметить то 
изумительное мастерство, с каким Бюхнеру удалось вос­
создать в своей драме фразеологию действующих лиц 
Французской революции. Особенностью этой'революции, 
как отметил Маркс в „Восемнадцатом брюмера Луи Бона­
парта“, является то, что она „драпировалась поочередно 
в костюм римской республики и в костюм римской им­
перии“. Подобно тому, как в эпоху английской революции 
„Кромвель и английский народ воспользовались для своей 
буржуазной революции языком, страстями и иллюзиями, 
заимствованными из Ветхого завета“ — герои Француз­
ской революции заимствовали у античных историков, 
и писателей — Плутарха, Саллюстия, Тацита и Цицерона — 
весь арсенал употребляемых ими фраз и оборотов. „Ка­
милл Демулен, Дантон, Робеспьер, Сен-Жюст, Напо­
леон, — герои, равно как партии и масса старой фран­
цузской революции, — в римском костюме и с римскими 
фразами осуществили дело своего времени, — они освобо­
дили от феодальных уз и возвели здание современного 
буржуазного общества... Однако, как ни мало героично 
буржуазное общество, для его появления на свет понадо­
бились героизм, самопожертвование, террор, междоусобная 
война и битвы народов. В классически строгих преданиях 
римской республики борцы за буржуазное общество нашли 
идеалы и искусственные формы, иллюзии, необходимые 
им для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-огра­
ниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое 
воодушевление на высоте великой исторической трагедии“ 
(Маркс, „Восемнадцатое брюмера“).

Той же темы — противоречия между античной фра­
зеологией и реальной действительностью — Маркс ка­
сается в своем более раннем труде „Святое семейство“. 
Поскольку эта фразеология отражала собой идеологию 
якобинцев, — постольку противоречие между нею и инте­
ресами буржуазного общества было, по Марксу, даже при­
чиной гибели якобинцев. „Робеспьер, Сен-Жюст и их

23*
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партия погибли потому, что они смешали античный 
реалистически-демократический общественный порядок ,  

который покоился на основе действительного рабства ,  

с новейшим ,  спиритуалистически·демократическим пред­
ставительным государством, которое покоится на эман- 
сипированном рабстве, на буржуазном обществе. Какая 
колоссальная ошибка — быть вынужденным признать 
и санкционировать в «правах человека» современное 
буржуазное общество, общество промышленности, всеоб­
щей конкуренции, свободно преследующих свои цели 
частных интересов, анархии... и в то же время аннули­
ровать, в лице отдельных индивидуумов, жизненные про­
явления  этого самого общества, и в то же время желать 
построить по античному  образцу политическую вер­
хушку  этого общества!“ (Маркс и Энгельс, Сочинения, т. III, 
стр. 150). Как образец применения подобной фразеологии 
Маркс приводит Робеспьера, который „беспрестанно 
воскрешает в памяти слушателей античную „народную 
сущность“, и приводит имена как ее героев, так и ее 
нарушителей: Ликурга, Демосфена, Мильтиада, Аристида,' 
Брута и Катилину, Цезаря, Клавдия и Пизона. Маркс 
указывает также на Сен-Жюста, который, обвиняя Дан­
тона, выступает против него, как против нового Кати- 
лины, и „характеризует «свободу, справедливость, добро­
детель», которых он добивается, одним коротким выра­
жением: революционеры должны быть римлянами“ (там 
же, стр. 150).

Эта насыщенность языка участников Французской ре­
волюции античными оборотами, их драпировка в антич­
ные костюмы прекрасно переданы в трагедии Бюхнера. 
Действующие лица, выступающие в ней, все время гово­
рят и чувствуют так, как будто бы они были древними 
римлянами. Вот почему даже пьяный суфлер в первом 
действии все время пересыпает свою речь именами ан­
тичных героев. Да это и не удивительно: ведь в большин­
стве драм и трагедий, которые ставились во французских 
театрах в эпоху революции, выступают античные герои. 
Таковы драмы Корнеля, Расина, Вольтера и других. При 
этом мы должны помнить, что при всем разнообразии 
авторов и трагедий действующие лица, выступающие 
в драмах, всегда обладают одними и теми же чертами 
характера, приписываемыми им традицией. Так, например,
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Нерон всюду является образцом коварного, жестокого 
тирана, Брут образцом патриота-республиканца, Лукреция 
воплощает добродетельную римскую матрону и т. д.

Исходя из этих соображений, мы должны в первую 
очередь постараться расшифровать тот смысл, который со­
временники Французской революции вкладывали в имена 
античных героев. Для нас важна не столько их действи­
тельная историческая роль, сколько тот образ, который 
приписывали им современники Французской революции. 

Для этого мы должны обратиться к тем источникам, откуда 
они черпали характеристики античных деятелей. Источ­
ники эти — Плутарх, Саллюстий, Тацит, Цицерон, Тит 
Ливий, Светоний. Этими соображениями мы и руковод­
ствовались, составляя свои примечания.

38. Дантон, Жорж-Жак (1759—1794) — по профессии 
адвокат. Главную роль в революции стал играть после 
низвержения короля, в подготовке чего принимал видное 
участие. Занимая пост министра юстиции, он, опираясь 
на парижскую коммуну и на другие революционные 
организации, фактически играл руководящую роль в деле 
управления страной и ее обороне от врагов внешних и 
внутренних. Проявляя необычайную энергию, он в этот 
период стал самым популярным человеком в стране; так, 
при выборах в Конвент он получил наибольшее число го­
лосов из всех парижских депутатов. После падения жирон­
дистов его политическое влияние начало уменьшаться. 
Он не вошел в состав второго Комитета общественного 
спасения, избранного в июле 1793 г. С конца 1793 г. он 
стал лидером оппозиции, выступавшей против Робеспьера 
и требовавшей смягчения террористического режима. Это 
привело к его казни 5 апреля 1794 г. Главным недо­
статком Дантона был его оппортунизм. Дантон — типич­
ный представитель буржуазной интеллигенции, связан­
ной с новой, богатеющей за счет революции, буржуазией, 
превратившийся во время революции в крупного буржуа- 
собственника. Однако мы должны обратить внимание на 
то, что, несмотря на все эти недостатки, Маркс и Энгельс 
чрезвычайно высоко ценили Дантона, которого они ха­
рактеризуют как величайшего из известных до настоя­
щего времени мастеров революционной политики („Рево­
люция и контрреволюция в Германии“, гл. XVII).
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38. Лежандр, Луи (1752—1797) — член клуба якобинцев 
и кордельеров, член Конвента. В политических взглядах 
колебался между робеспьеристами и дантонистами.

— Демулен , Камилл (1760—1794) — журналист эпохи 
Французской революции. Играл видную роль при взятии 
Бастилии, член клуба якобинцев, член Конвента. В эпоху 
диктатуры якобинцев издавал газету „Старый кордельер“ 
(1793—1794), в первых двух номерах которой он, при 
поддержке Робеспьера, выступил против гебертистов. 
Однако в третьем номере он выступил с едкой статьей 
против террора Робеспьера. В политическом отношении 
примыкал к Дантону и был казнен вместе с ним.

—  Эро де Сешель, Луи-Жан (1760—1794)—член Кон­
вента. Во время революции занимал, ряд крупных долж­
ностей. Член второго Комитета общественного спасения, 
где он проводил дипломатические идеи Дантона. 15 марта 
1794 г. арестован по обвинению в измене. Казнен вместе 
с Дантоном.

— Л акруа , Жан-Франсуа (1754—1794)—член Конвента. 
Сторонник Дантона, арестован за сношения с эмигран- 
тами-роялистами. Казнен вместе с Дантоном.

— Филиппо, Пьер (1759—1794) — член Конвента, по 
профессии адвокат. После неудачного подавления вандей­
ского восстания был обвинен в измене. По возвращении 
в Париж оправдан, примкнул к Дантону в его борьбе 
с Робеспьером. Был исключен из клуба якобинцев. Казнен 
вместе с Дантоном.

—  Фабр д ’Эглантин, Филипп-Франсуа-Нозер (1750 — 
1794)—поэт, автор драм и комедий, пользовавшихся большим 
успехом. Был секретарем Дантона, когда тот был мини­
стром юстиции. Был арестован по обвинению в причаст­
ности к лихоимствам, раскрытым по делу о ликвидации 
Ост-Индской компании в январе 1794 г. Казнен вместе 
с Дантоном.

— Мерсье, Луи-Себастьян (1740—1814)—французский 
энциклопедист и утопист. Наиболее известен как автор 
произведения „Картина Парижа“, в котором изображено 
французское общество накануне революции. В Конвенте 
примыкал к жирондистам. Арестован с ними в июне 1793 г. 
После термидора был освобожден и вернулся в Конвент,
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38. Пейн, Томас (1737—1809) — английский публицист 
и общественный деятель. В 1774 г. эмигрировал в Аме­
рику, где в своих журнальных и газетных статьях бо­
ролся за независимость Соединенных Штатов. Вернув­
шись в Англию, он в 1791—1792 гг. выпустил книгу 
„Права человека“, где горячо защищал Французскую ре­
волюцию от нападок английского политического деятеля 
Борка. Подвергшись преследованиям в Англии, он эми­
грировал во Францию, где был избран в Конвент. Там 
он примкнул к жирондистам, вместе с которыми был аре­
стован. Освобожден после 9 термидора.

— Робеспьер, Максимильян (1758—1794) — один из 
вождей Великой французской революции, вдохновитель 
и руководитель диктатуры мелкой буржуазии 1792 —1794 гг. 
Стоял во главе второго Комитета общественного спасения, 
образованного в июле 1793 г. Сторонник Руссо и деист, 
противник материалистов. Разрыв с крайней левой и казнь 
ее вождей повели к изоляции Робеспьера, созданию про­
тив него объединенного блока враждебных якобинскому 
режиму партий и к падению Робеспьера 9 термидора 
(27 июля 1794 г.). Его казнь послужила сигналом к тор­
жеству контр-революции во Франции.

— Сен-Жюст, Антуан-Луи-Леон (1767—1794) — поли­
тический деятель эпохи Великой революции. По образо­
ванию юрист. Член Конвента, член второго Комитета 
общественного спасения, образованного в июле 1793 г. 
Близкий помощник Робеспьера, один из главных органи­
заторов революционного террора. Реорганизовал рейн­
скую и северную революционные армии, неоднократно 
посылался Комитетом общественного спасения на фронты. 
Казнен вместе с Робеспьером 10 термидора.

— Баррер де Вьезак, Бертран (1755—1841)—член Кон­
вента и Комитета общественного спасения. Сначала 
в своем журнале проводил конституционно-монархиче­
ские взгляды, а затем примкнул к левому крылу якобин­
цев и к Робеспьеру. Во время 9 термидора держался не­
определенно, но после падения Робеспьера стал одним из 
видных вождей реакции. В 1795 г. был присужден к из­
гнанию. Во время Империи занимался литературной ра­
ботой. После реставрации изгнан из Франции, в которую 
вернулся лишь после Июльской революции 1830 г.
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38. Колло д ’Э р б у а , Жан-Мари (1750—1796) член Кон­
вента и Комитета общественного спасения, где был сто­
ронником последовательного террора. Содействовал паде­
нию Робеспьера. В 1795 г. был приговорен к изгнанию 
в Гвиану, где и умер.

— Билъо-Варенн, Жан-Никола (1756—1819)—член Кон­
вента и Комитета общественного спасения. Один из 
влиятельнейших вождей якобинского клуба, сторонник 
террора, принял участие в заговоре против Робеспьера. 
В 1795 г. сослан в Кайенну. Умер в изгнании.

— Ш ометт , Анаксагор (Пьер-Гаспар) (1763—1794)— 
прокурор революционной парижской коммуны. Сторонник 
Гебера и один из инициаторов культа разума. Был обви­
нен в атеизме и казнен 13 апреля 1794 г.

— Д и л л он , Артур (1750—1794) — французский гене­
рал, командовавший северной армией в 1792 г. Аресто­
ван за измену республике и казнен.

— Фукъе-Тенвилъ, Антуан-Кентен (1746—1795) — про­
курор Революционного трибунала. Организатор процесса 
Дантона. Казнен в 1795.

— Эрманн , Арман-Марциал-Жозеф (1759—1795) — 
в 1793 г. председатель Революционного трибунала, 
в 1794 г. министр внутренних дел, комиссар суда и по­
лиции. Казнен после 9-го термидора.

— Д ю м а , Ренэ-Франсуа (1757—1794) — председатель 
Революционного трибунала, по профессии юрист. Казнен 
после 9 термидора.

— Жюли  (р. в 1777) -  в действительности Луиза Жели, 
вторая жена Дантона. Она не покончила с собой, а вскоре 
после смерти Дантона вторично вышла замуж.

— Люсиль Демулен  (1771—1794) — дочь крупного 
банкира Дюплесси, на которой Демулен женился в 1793 г. 
Обвинена в сношениях с генералом Диллоном и казнена 
13 апреля 1794 г.

41. К расны й колпак  — символ свободы.
— Свят ой Я к о в—намек на исключение Демулена из 

клуба якобинцев после того, как он выступил в своем 
органе „Старый кордельер“ против террора и за более 
мягкую политику.



Смерть Дантона 361

41. Сократ  (469—399 до н. э.)—древнегреческий фи­
лософ, учениками которого были многие видные полити­
ческие деятели.

—  Алкивиад  (451—404 до н. э.)—афинский политиче­
ский деятель, ученик Сократа. Обвиненный в святотат­
стве, бежал из Афин, боролся на стороне Спарты против 
своей родины, вернулся в Афины и опять был изгнан. 
В древности считался образцом изменчивого человека, 
ставящего свое честолюбие выше блага родины. Ксено­
фонт характеризует его как самого необузданного и свое­
вольного из всех демократов.

—  Гебертисты  — сторонники Гебера, опиравшиеся на
“  ̂ отчасти на револю-

в своей газете „Отец Дюшен“ выдвигал программу ра­
дикальных мероприятий в различных областях (усиление 
террора, реквизиция хлеба, замена католического бого­
служения культом разума). 4 марта Гебер выступил про­
тив Робеспьера в клубе кордельеров с призывом к вос­
станию. Это послужило поводом для Робеспьера распра­
виться с гебертистами. 24 марта гебертисты погибли на 
гильотине.

—  Децемвиры  („десять мужей“) — согласно римскому 
историку Титу Ливию, в 452 г. до н. э. правление консулов 
в Риме было заменено правлением децемвиров. В эпоху 
Великой французской революции децемвирами назывались 
члены второго Комитета общественного спасения, образо­
ванного в июле 1793 г., после устранения из него Дан­
тона. Этим Комитетом руководил Робеспьер.

—  Адвокат  из Арраса  — Робеспьер был адвокатом 
в Аррасе, откуда был выбран депутатом в Национальное 
собрание в 1789 г.

—  Женевский часовщик—Жан-Жак Руссо (1712— 1778), 
французский писатель и философ, идеи которого вдохно­
вляли Робеспьера, родился в Женеве, в семье часовщика. 
В данном случае имеются в виду идеи, развитые в сочи­
нении „Эмиль“, изданном в 1762 г. В этом сочинении 
Руссо предлагает реформировать воспитание, выдвигая на 
первый план физическое воспитание, и доказывает бытие

кордельеров. Г ебер 
крылу монтаньяров,
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бога не теоретическими соображениями, а исходя из чув­
ства, потребностей сердца. — Эта речь Эро Сешеля за­
ключает в себе анахронизм: он был арестован 15 марта, 
т. е. до казни гебертистов, о которой здесь упоми­
нается.

43. Эпикур (341—270 до н. э.)—древнегреческий фи­
лософ-материалист, которого очень высоко ценил Маркс 
и о философии которого им написана докторская диссер­
тация. В данном контексте „римской добродетели“ Ро­
беспьера противопоставляется философия Эпикура, как 
проповедь утонченного эгоизма и равнодушия к полити­
ческим интересам.

— Марат , Жан-Поль (1744—1793) — один из вождей 
левого крыла якобинской партии. Врач по профессии. 
В своей газете „Друг народа“ последовательно боролся 
со стремлением крупной буржуазии использовать револю­
цию в своих интересах и разоблачал вождей буржуазного 
либерализма. Благодаря этому он подвергался преследо­
ваниям и до 1793 г. принужден был оставаться в под­
полье. Его участие в падении жирондистов привело 
к убийству его 13 июля 1793 г. Шарлоттой Кордэ, близ­
кой к либеральным, крупно-буржуазным кругам. Убитый 
Марат сделался в глазах народа олицетворением револю­
ции; его бюсты были выставлены во всех общественных 
местах, и Конвент постановил перенести его прах в Пан­
теон. Энгельс чрезвычайно высоко ценил Марата и считал, 
что он и Маркс во время революции 1848 и 1849 гг.: 
бессознательно подражали во многих отношениях вели­
кому образцу подлинного (не фальсифицированного рояли­
стами) «друга народа»... он безжалостно совлек покрывало 
с тогдашних кумиров — Лафайета, Бальи и других, разобла­
чив в них уже готовых изменников революции, и... подобно 
нам он не считал революцию завершенной, а хотел сде­
лать ее перманентной“ („Маркс и «Новая рейнская га­
зета»“, соч., т. VI).

— Шалъе (1747—1793) — поклонник Марата, вождь 
лионских якобинцев, прозванный „другом бедных“. Во 
время контрреволюционного восстания роялистов в Лионе 
в мае 1793 г. был схвачен и казнен ими.

— Катон — см. примечание к очерку „Катон Ути-
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44. Весталка  — жрица римской богини домашнего 
очага Весты, обязанная жить в безбрачии и соблюдать 
девственность.

45. Виргинии — согласно рассказу римского историка 
Тита Ливия, Люций Виргиний — один из вождей плебеев, 
дочерью которого, Виргинией, хотел завладеть обманом 
децемвир Аппий-Клавдий, подговорив одного из своих 
друзей выступить на суде с требованием выдачи ее 
в качестве рабыни. Отец, не имея возможности защи­
тить свою дочь иным способом, для того, чтобы не под­
вергнуть ее бесчестию, принужден был зарезать ее. Эго 
вызвало восстание возмущенного народа, заставившего 
децемвиров отказаться от своей власти. Аппий-Клавдий 
был заключен в тюрьму, где он покончил с собой. Вир­
гиния стала символом женской чистоты, предпочитающей 
смерть бесчестию.

— Лукреция  — римская матрона, по преданию обесче­
щенная Секстом Тарквинием, сыном царя Тарквиния 
Гордого. Призвав своих отца и мужа, она закололась 
кинжалом, заклиная их отомстить за ее смерть. По пре­
данию это вызвало восстание против царской власти 
и замену ее властью консулов (510 г. до н. э.). Лукреция, 
так же как и Виргиния, всегда служила образцом добро­
детельной римской женщины.

—  Аппий-Клавдий  — см. примечание приведенное 
выше („Виргиний“).

46. Veto  (запрещаю) — право короля не утверждать 
декретов, принятых Законодательным собранием. Людо­
вик XVI воспользовался этим правом для того, чтобы не 
утвердить декретов об обязательной гражданской присяге 
священников и о ссылке не присягнувших, а также декрета 
против эмигрантов. Таким образом, в праве veto ярче 
всего сказалась антидемократическая сущность королев­
ской власти, и оно вызвало общее возмущение против себя.

48. Август и сентябрь  — 10 августа 1792 г. — взятие 
Тюильри и падение королевской власти; 2—6 сентября 
1792 г. — убийства парижской толпой монархистов, заклю­
ченных в тюрьмах.

—  Аристид  (ок. 540—467 до н. э.)—афинский полити­
ческий деятель, принадлежавший к умеренному крылу
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консервативной землевладельческой партий. Славился 
своей справедливостью и неподкупностью.

48. Мессия  — у еврейских пророков грядущий изба­
витель, который должен установить царство справедли­
вости и мира.

49. Бавкида—в „Метаморфозах" римского поэта Овидия 
рассказывается о примерной супружеской паре Филемоне 
и Бавкиде; Юпитер в награду за оказанное ему гостепри­
имство удовлетворил их просьбу о том, чтобы они умерли 
одновременно, превратив их в два дерева, сплетшиеся 
ветвями.

— Порция  — римская матрона, жена Марка-Брута 
и дочь Катона. По преданию, покончила с собой после 
смерти мужа. Считается образцом твердости.

— Не Гамлет то... слова Гамлета, обращенные 
к Лаерту (V действие, 2 сцена).

— Лион  — город, торговавший предметами роскоши 
и изготовлявший шелковые изделия, был теснее всего 
связан · с старым строем. После падения жирондистов 
в нем произошло восстание против якобинцев, подавлен­
ное после жестокого сопротивления. Город был взят 
республиканскими войсками 10 октября 1793 г.

— Ронсен, Шарль-Филипп (1752—1794) — один из 
руководителей республиканской армии, сражавшейся 
в Вандее. Примыкал к Геберу и казнен вместе с ним.

50. Питт , Вильям (1759—1806)— английский премьер- 
министр, объявивший в феврале 1793 г. войну Франции 
и пославший свой флот и войско для подкрепления 
роялистских мятежников.

— 31 мая  — восстание парижских секций, потребо­
вавших у Конвента исключения и ареста двадцати двух 
жирондистских депутатов. Эго требование было удовлетво­
рено 2 июня 1793 г.

— Гэйар  — гебертист, покончивший самоубийством.
— Кубок Сократа  — греческий философ Сократ, 

приговоренный к смертной казни, должен был выпить 
кубок яда.

— Академический словарь  — словарь литературных 
слов и оборотов, составленный Французской академией.
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В него не входили простонародные выражения и обо­
роты.

51. М едуза  (греч. миф.)—дочь Форкина и Кето. Чудо­
вище со змеями вместо волос не голове. Голова ее была 
так ужасна, что всякий, взглянувший на нее превращался 
в камень. Она сохранила эту способность даже после 
того, как была отрублена Персеем.

54. Бесстыднейшая пародия на Тацита  — намек на 
статьи Демулена в „Старом кордельере“, где он сравни­
вал правление Робеспьера с правлением римских импера­
торов, описанных римским историком Тацитом. В этих 
статьях Демулен осыпал революционное правительство 
едкими эпиграммами, приводившими в восторг врагов 
революции.

—  Саллюстий, Гай-Крисп (86—35 до н. э.) — римский 
историк, автор сочинений „О заговоре Катилины“ 
и „Югуртинская война“.

—  Катилина, Люций-Сергий (108—62 до н. э.) — 
разорившийся аристократ, Катилина возглавил борьбу, 
которая велась в Риме вокруг аграрных законов. Катилина 
составил заговор с целью поднять низшие слои населе­
ния и, проведя конфискацию земель богатых и знатных, 
захватить власть. Заговор был открыт Цицероном, сторон­
ники Катилины были казнены, а сам он погиб в бою.

В эпоху Французской революции суждение о Кати- 
лине составлялось на основании сочинений Саллюстия 
и речей противника Катилины, Цицерона. В них он 
рисуется с самой отрицательной стороны. Так, Сал­
люстий, пишет о нем: „С юношеских лет ему приятны 
были внутренние войны, убийства, грабежи, гражданские 
раздоры... ненасытный, он ставил предметы своих стрем­
лений выше мер, вероятия, сил“. Говоря о Катилине, 
Робеспьер, вероятнее всего, подразумевает Дантона, кото­
рому он таким образом дает самую отрицательную 
характеристику.

55. Минотавр  (греч. миф.) — чудовище, питавшееся 
человеческим мясом; Минос заключил его в лабиринт, 
Тезей убил его.

56. Венера Медицейская  — статуя Венеры, находя­
щаяся в Уффициях, флорентийском музее.
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56. Медея (греч. миф.) — дочь Аэта, царя Колхиды, 
еупруга Язона, которого она спасла от преследования 
своего отца, заколовши своего брата.

60. Адонис (римск. миф.). — В „Метаморфозах** рим­
ского поэта Овидия приводится следующий рассказ 
о нем. Адонис — красавец и любимец Венеры, охотясь 
за кабаном, ранил его пикой. Кабан набросился на 
него „и все зубы вонзает в пах и на желтый песок 
его умирающим ринул**. Венера, увидев его бездыханный 
труп, превратила его кровь в цветок.

61. Пет, это не больно — восклицание жены римского 
заговорщика Цециния Пета (42 н. э.), не имевшего силы 
покончить с собой. Она на глазах мужа закололась 
мечом, потом подала ему меч со словами; „Пет, это не 
больно**.

— Брут  — Люций-Юний Брут Старший. У Тита Ливия 
рассказывается, что Брут, изгнавший царя Тарквиния 
Гордого, подверг казни, при которой он сам присутство­
вал, своих собственных сыновей, участвовавших в заго­
воре, имевшем целью восстановление царской власти.

62. Сатурн (римск. миф.) — царь древнего Лациума, 
впоследствии отождествленный с Кроносом, древнейшим 
из богов, пожиравшим своих собственных детей для того, 
чтобы они не лишили его власти над миром. Сравнение 
революции с Сатурном принадлежит вождю жирондистов, 
Верньо, который на заседании Конвента сказал: „Прихо­
дится опасаться, что революция, подобно Сатурну, по­
очередно пожрет всех своих детей**.

63. Карманьола — первоначально так называлась фран­
цузская революционная песня, сложенная в 1792 г., ве­
роятно, в связи с завоеванием города Карманьолы 
в Пьемонте. Песня сопровождалась танцами. Впоследствии 
этим именем стали обозначать род камзола с короткими 
полами и низким воротником, который носили преиму­
щественно низшие классы. Эгот костюм служил показа­
телем принадлежности к якобинцам.

— Тарпеиская скала — скала на южной стороне Капи­
толийского холма в Риме, с которой в древности сбрасы­
вали государственных преступников.
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69. „Старый ф ранцисканец1*.— Журнал Камилла Дему­
лена назывался „Старый кордельер“. Кордельер по-фран­
цузски то же, что францисканский монах.

—  Кутон , Жорж (1755—1794)—член Конвента и Коми­
тета общественного спасения. Ближайший помощник 
Робеспьера. Перед термидорианским переворотом требо­
вал чистки Конвента. Казнен вместе с Робеспьером.

—  Святой Денис— обезглавленный в Париже в III веке 
святой Денис, согласно религиозной легенде, дошел до 
предместья, названного по его имени, неся свою отру­
бленную голову в руке.

— Ст ары й меш ок — здесь игра слов: Баррера звали 
Вьезак (Vieu zac); vieux sac — по-французски старый 
мешок.

— Гиппократова печать — гиппократово лицо — ха­
рактерное изменение лица, описанное древнегреческим 
медиком Гиппократом, которое наблюдается у умираю­
щих и тяжело больных.

70. П одделы ват ели  — так называемая амальгама. Этим 
именем обозначались процессы, при которых соединялись 
самые разнообразные элементы. Так, например, в про­
цессе Дантона были свалены в одну кучу лица, обви­
нявшиеся в политических преступлениях, в спекуляции, 
подделках, измене и т. д. Таким образом, вторые компро­
метировали первых. Дантон жаловался, что его присоеди­
няют к мошенникам.

—  Гефсиманский сад  — место, где, по религиозному 
преданию, Христос предавался скорби в ночь перед за­
ключением, предчувствуя казнь.

71. Равниной или болотом  назывались умеренные 
члены Конвента, которые, не примыкая решительно 
к жирондистам или якобинцам, поддерживали большею 
частью Робеспьера.

— Гора  — под этим именем подразумеваются якобинцы.
72. Брут , Марк-Юний (85—42 до н. э.) — глава заго­

вора против Юлия Цезаря и участник в убийстве его; 
разбитый Антонием и Октавианом при Филиппах, лишил 
себя жизни. Брут был типичным представителем аристо­
кратического класса, под республиканской свободой пони-
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мавшего собственное неограниченное господство в Риме 
и в провинциях. По отношению к последним он показал 
себя самым беспощадным эксплоататором. Однако орато­
рами революционной Франции Брут превозносился как 
образец республиканской добродетели и как тираноубийца.

72. Кордельеры — члены клуба кордельеров, или „Об­
щества защитников прав человека и гражданина“. Клуб 
этот помещался в монастыре, ранее принадлежавшем 
кордельерам (ветви монашеского ордена францисканцев), 
и отстаивал главным образом интересы пассивных гра­
ждан, нападая на привилегии активных граждан, предста­
вителей крупной буржуазии. Сначала к нему принадле­
жали Дантон и Демулен, позднее, в 1794 г., клуб занял 
гораздо более левую позицию, являясь цитаделью гебер- 
тистов.

75. Корнелия — дочь римского полководца Сципиона 
Африканского, победителя карфагенского вождя Ганни­
бала, и мать знаменитых народных трибунов Тиберия 
и Кая Гракхов, погибших в борьбе со знатью. Служит 
образцом добродетельной римской женщины, всецело 
посвятившей себя воспитанию в героическом духе своих 
детей.

76. Рому л  — легендарный основатель Рима; по пре­
данию, вместе со своим братом Ремом был воспитан 
волчицей.

80. Пигмалион. — В „Метаморфозах“ Овидия рассказы­
вается, что скульптор Пигмалион влюбился в сделанную 
им статую. Вняв его мольбам, Венера оживила ее. Бюх­
нер в передаче легенды ошибается, так как, согласно 
Овидию, от брака Пигмалиона с Галатеей родился сын 
Пафос.

— Давид, Жак-Луи (1748—1825) — художник эпохи 
Французской революции и Наполеона, активнейший 
участник революционных событий и организатор револю­
ционных празднеств и процессий. Член Конвента и Коми­
тета общественной безопасности. Личный друг Робеспьера, 
В своих картинах увековечил ряд революционных момен­
тов. В эпоху Империи — придворный художник Наполеона.

87. Дубовый венок — жаловался за гражданскую доб­
лесть в древнем Риме.
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89. Ш або, Франсуа (1757—1794)—якобинец. В октябре 
1793 г. женился на сестре австрийского банкира Фрея 
и пустился в спекуляции, связанные с Ост-Индской ком­
панией. В связи с этим был арестован зимой 1793 г. 
Дело его было присоединено к делу Дантона („амальгама“ 
см. прим, к стр. 70. „Подделыватели“). Казнен вместе 
с Дантоном.

—  Делоне  (1752—1794) — член Законодательного соб­
рания и Конвента. Якобинец. Замешан в дело о фальси­
фикации документов в связи с Ост-Индской компанией. 
Казнен вместе с Дантоном.

90. Лафайет, Мари-Жозеф (1757—1834) — участник 
революций 1789 и 1830 г. В юности сражался во главе

Французских добровольцев за освобождение Соединенных 
1татов. В эпоху Великой революции был одним из во­

ждей умеренно-либеральной буржуазии. В качестве началь­
ника национальной гвардии всеми силами стремился за­
держать поступательный ход революции. После низло­
жения короля пытался устроить контрреволюционное 
восстание в армии, стоявшей в Арденнах. После этого 
бежал за границу. В революции 1830 г. способствовал 
возведению на престол Луи-Филиппа.

—  Дю мурье, Шарль-Франсуа (1739—1823)— француз­
ский генерал эпохи Великой революции. Министр ино­
странных дел в жирондистском министерстве 1792 г. 
Впоследствии перешел к якобинцам, но лишь для того, 
чтобы лучше подготовить восстановление монархии. После 
неудачи этой попытки бежал за границу.

—  Бриссо, Жан-Пьер (1754—1793)—литератор и вождь 
жирондистов. Член Законодательного собрания и Кон­
вента. Казнен в 1793 г.

91. Теллурический  — вулканический, находящийся во 
внутренности земли.

93. 14 июля  1789 г. — взятие Бастилии. 10 августа 
1792 г. — взятие Тюильри и низложение короля. 31 мая 
1793 г. — исключение жирондистов из Конвента.

—  Пелий — греч. миф. — сын бога морей Посейдона. 
Медея  — дочь колхидского царя, волшебница — подгово­
рила его дочерей рассечь его на части и сварить, чтобы 
он снова стал юным.

Бюхнер 24
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95. Спиноза, Бенедикт (1632—1677)— голландский фи­
лософ. Был отлучен от еврейской синагоги за свои взгляды. 
В своем главном сочинении „Этика“ доказывает тожде­
ство бога и природы, состоящей из бесконечного коли­
чества атрибутов, среди которых нами познаваемы два— 
мышление и протяженность. Философия Спинозы, по 
существу, носит материалистический и атеистический 
характер. Бюхнер был приверженцем Спинозы.

—  Вольтер, Франсуа-Мари (1694—1778) — француз­
ский литератор и философ, один из самых блестящих 
„просветителей“, т. е. вождей буржуазии накануне Ве­
ликой французской революции. Участник программного 
издания этой группы „Энциклопедии“. В своих много­
численных произведениях (драмах, новеллах, памфле­
тах, публицистических и научных трактатах), а также 
и в своей общественной практике выступал как борец 
во имя „разума“ против феодальной реакции в лице 
католической церкви, против которой выдвинул лозунг: 
„Раздавите гадину!“ Но, борясь с идеологией и практи­
кой „старого режима“, Вольтер сам обнаружил колебания 
в сторону примирения с ним. Так, он настаивает на 
сохранении религии как узды для народа, утверждая, 
что, если бы бога не было его следовало бы выдумать. Как 
блестящий стилист, сыграл большую роль в развитии 
французской прозы.

98. Моморо  (1756—1794) — приверженец Гебера, осу­
жденный вместе с ним. Его жена, славившаяся красотой, 
фигурировала на празднествах в честь разума в каче­
стве богини свободы и разума.

99. Двадцат ь д в а  — подразумеваются жирондисты, 
исключенные из Конвента и впоследстви казненные.

— Генерал-прокурор фонаря  — фонарь, как символ 
смерти аристократов. Популярная поговорка гласила: 
„Аристократов на фонарь!“

101. Баязет (1347—1403) — с 1389 г. турецкий султан. 
Приводится как образец жестокости: после битвы при 
Никополе велел убить три тысячи пленных.

102. Мирабо, Оноре-Габриель Рикетти (1749—1791) — 
вождь либеральной крупной буржуазии в эпоху Великой 
французской революции. Руководил борьбой крупной
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буржуазии за создание буржуазной монархии. После его 
смерти обнаружилось, что он получал стипендию от 
двора.

102. О рлеапы —имеется в виду Филипп-Эгалитэ (1747 — 
1793), сын герцога Орлеанского. Примкнул к монтань­
ярам. Его сын был замешан в измене Дюмурье.

— Людовик X V II  (1785—1795) — сын Людовика XVI. 
Роялисты впоследствии считали его королем, хотя он 
никогда не царствовал.

104. Марсово п оле—15 июля 1791 г. якобинский клуб 
послал петицию о низложении Людовика XVI. 16 июля 
эта петиция была отнесена на Марсово поле, где ее чи­
тал Дантон. 17 июля толпа, поддерживавшая эту пети­
цию, была разогнана на Марсовом поле войсками, оста­
вив множество убитых и раненых.

— 21 января  1793 г.—день казни короля.
106. Эдип  — согласно греч. миф., Эдип, тотчас после 

своего рождения брошенный отцом, был воспитан у чу­
жих людей. Прибыв в Фивы, он освободил город от чу­
довища Сфинкса, разрешив загадку, которую тот ему 
задал. В награду за это он получил Фиванское царство 
и руку царицы Иокасты, не зная о том, что она его мать. 
Когда же это обнаружилось, он сам себя ослепил и уда­
лился в изгнание.

108. Юпитер  (рим. миф.) — сын Сатурна, громовержец, 
главное божество у римлян.

— Самсон  — имя парижского палача.
— З и гф р и д  Роговая Кожа — герой германского на­

родного эпоса, неуязвимый в бою, так как кожа его стала 
непроницаемой после того, как он искупался в крови уби­
того им дракона.

110. Тарквиний  — см. прим, к стр. 45 („Лукреция“).
111. К онсул , от крывш ий заговор К ат илины—подразу­

мевается Марк-Туллий Цицерон (106—43 до н. э.), рим­
ский государственный деятель, оратор и писатель. Цице­
рон настаивал в сенате на казни соучастников Катилины, 
хотя законы запрещали убивать римских граждан без 
выполнения обычной судебной процедуры. Впоследствии 
Цицерон подвергался за это сильным нападкам со сто-

24*
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роны приверженцев демократической партии и прину­
жден был даже удалиться в изгнание.

111. Семела  (греч. миф.) — дочь фиванского царя Кадма, 
мать Вакха. По наущению ревнивой Юноны попросила 
Зевса явиться к ней в том же виде, в каком он является 
Юноне. Когда он явился к ней, вооруженный громом 
и молнией, она сгорела.

115. Вечный жид — Агасфер. По средневековому рели­
гиозному сказанию, был обречен на вечное странствова­
ние в наказание за проступок против Христа во время 
пути его на Голгофу.

116. Амар,  Андре (1750—1815) — президент Конвента 
в 1794 г. Якобинец, участник термидорианского перево­
рота.

—  Вулан,  Анри (1750—1802)—член Конвента и Коми­
тета общественной безопасности. Участник термидориан­
ского. переворота.

119. Герцог Орлеанский  — см. прим, к стр. 102 („Ор- 
леаны“).

122. Платон (427—347 до н. э.) — греческий философ- 
идеалист. В данном контексте подразумеваются средне­
вековые сказания, связанные с его именем.

124. „Ночные размыш ления“ ,— сентиментально-мисти­
ческая поэма английского поэта Юнга (1681—1765).

125. „Девственница“ — антицерковная сатирическая 
поэма Вольтера, где в насмешливом виде изображаются 
подвиги Жанны д’Арк.

128. Клитемнестра  — в греческом эпосе о троянской 
войне жена вождя ахейских войск Агамемнона, изменив­
шая мужу во время его пребывания под стенами Трои 
и убившая его после его возвращения.

— Самсон  — библейское мифическое лицо, славив­
шееся своей колоссальной физической силой, о котором 
рассказывается в книге „Судей“. Согласно преданию он 
убил ослиною челюстью тысячу человек.

129. Нерон  (30—68 н. э.) с 59 г. римский император. 
Дантон намекает здесь на качества, приписывавшиеся 
Нерону римскими историками: коварство, злобность, крово­
жадность.
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131. Молох—древне-сирийское божество, которому при­
носились человеческие жертвы, преимущественно дети, 
путем сожжения.

132. Карманьола — см. прим, к стр. 63.
133. Упала гора — намек на Робеспьера, руководителя 

горы, левой части Конвента.
— Харон (греч. миф.) — старец, перевозящий в под­

земное царство тени умерших через реку Стикс.

ЛЕНЦ

Рукопись „Ленца“ Гуцков получил от невесты Бюх­
нера Мины Егле после смерти писателя. „Ленц“ был 
напечатан в „Немецком телеграфе“ в 1839 г. (№ 5, 7, 
11, 13, 14), с кратким введением Гуцкова, затем вошел 
в полное собрание сочинений 50-го и 79-го года. Дневник 
пастора Оберлина, где шла речь о пребывании Ленца 
в Вальдбахе, был опубликован Августом Штебером 
дважды — в „Эрвинии“ (1839) и в монографии „Поэт Ленц 
и Фредерика из Зезенгейма“ (Базель 1842). К этой 
вторичной публикации Штебер делает следующую 
сноску: „Этот рассказ положен в основу новеллы моего 
покойного друга Георга Бюхнера, оставшейся, к несча­
стью, в виде фрагмента. Еще в Страсбурге он носился 
с мыслью сделать Ленца героем новеллы, и я дал ему 
для работы все рукописи, которые имел“.

В письме к родным из Страсбурга (октябрь 1835 г.) 
Бюхнер пишет: „Я добыл себе здесь, между прочим, 
разные интересные сведения об одном друге Гете, 
несчастном поэте, по имени Ленц, который и был 
здесь одновременно с Гете и стал полупомешанным. 
Я хочу напечатать о нем статью в одном из немецких 
журналов“.

Герой этой новеллы, Яков-Михаил-Рейнгольд Ленц, 
представляет собой в высшей степени интересную фигуру. 
Он родился в Лифляндии в 1751 г. В качестве гувернера 
двух курляндских дворян, он вместе с ними приехал 
в Страсбург в 1770 г., где познакомился с Гердером и 
Гете. Вслед за Гете стал одним из главных представите­
лей эпохи „бури и натиска“. Вместе с ним и Гердером
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усиленно пропагандировал Шекспира, комедию которого 
„Тщетные усилия любви“ он перевел. Он сам писал 
талантливые комедии, из которых у Бюхнера упоминаются 
„Гувернер“ и „Солдаты“. Они написаны ярко реалистиче­
ски, со смелой откровенностью, и представляют подражание 
Шекспиру. Он писал также лирические стихотворения, 
из которых одно приводится Бюхнером в его письме 
к невесте. В отличие от Гете и Клингера, он не „остепе­
нился“. Будучи, .по словам Гете, в высшей степени склон­
ным к мучительному самоанализу, он нигде не мог найти 
себе места. Гете характеризует его как самую удиви­
тельную личность.

После отъезда Гете из Страсбурга он влюбился 
в дочь зезенгеймского пастора, Фредерику Брион, ко­
торой Гете посвятил несколько замечательных стихотво­
рений и любовь которой он подробно описал в „Поэзии 
и правде“. Там же он описывает свое знакомство с Лен­
цем. Фредерика Брион сначала относилась благосклонно 
к Ленцу, но потом они разошлись, и его предложение 
было отклонено.

После этого он был некоторое время в Веймаре, где 
давал уроки английского языка знаменитой возлюбленной 
Гете, мадам фон-Штейн. После скандала, произошедшего 
у него там с Гете и с нею, он принужден был удалиться. 
В 1782 г. он приехал в Москву, где зарабатывал себе 
средства на жизнь грошовыми уроками. Здесь он, между 
прочим, познакомился с Карамзиным, и есть основание 
предполагать, что он привил Карамзину любовь к Шекс­
пиру. Он умер в Москве в 1792 г. на улице, от удара. 
Ему посвящена монография Μ. Н. Розанова.

Иоганн- Фридрих Оберлин (1740—1826), пастор в не­
большом селе в Вогезах, известен своей филантропической 
деятельностью. Он организовал работы по прокладке дорог, 
мостов; устраивал кассы взаимопомощи, аптеки, библио­
теки и т. д. Сам про себя он говорил в шутку, что 
никогда не был „попом“. Когда вспыхнула Великая 
французская революция, он объявил себя ее сторонником. 
Впоследствии он получил орден „почетного легиона“. 
В 1778 г. у него проживал Ленц, который потом заболел 
психически и был отвезен в Страсбург на излечение. 
Таким образом, в основу новеллы Бюхнера положено 
действительное происшествие, Kas вззимоетнршения Ленцз
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и Оберлина, так и душевное состояние самого Ленца 
описываются в соответствии с действительностью.

Девушка, упоминаемая в новелле, — Фредерика Брион. 
Когда Гете познакомился с нею в Страсбурге в 1770 г., 
ей было 18 лет. Гете расстался с ней в августе 1771 г. 
Когда он вновь посетил ее в 1779 г., их разговор вра­
щался, главным образом, вокруг Ленца. Гете передает 
его содержание в следующем виде. Познакомившись 
с нею после отъезда Гете, Ленц усиленно интересовался 
всем, что касалось Гете, и пытался получить письма пос­
леднего к Фредерике. Притворившись влюбленным в нее 
для того, чтобы легче добиться своей цели, он, после 
того как она стала к нему относиться более сдержанно, 
„прибегнул к самым смешным попыткам самоубийства, 
так что его принуждены были объявить полоумным и 
отвезти в город“. Хотя Гете относился в этот период к 
Ленцу неприязненно, подозревая его в попытках вредить 
ему и скомпрометировать его, тем не менее из этого 
описания видно, насколько неустойчиво было душевное 
состояние Ленца и как, в основном, правильно Бюхнер 
сумел обрисовать его душевное настроение.

141. Кауфман, Христоф (из Винтертура) — медик; под­
ражал пользовавшемуся в то время большой известностью 
и принятому в высших аристократических и придворных 
кругах шарлатану Калиостро. Был одно время в Веймаре, 
где подвергался насмешкам Гете, сочинившего на него 
несколько эпиграмм. Умер в 1795 г.

150. Юнг-Штиллинг, Иоганн-Генрих (1740—1817) — 
мистик, полагавший, что он пользуется особым покрови­
тельством бога и видевший перст божий во всех обстоя­
тельствах своей жизни. Особенно популярен стал в 
эпоху реставрации, после падения Наполеона, во время 
образования „Священного союза“. Написал многочислен­
ные сочинения мистико-назидательного характера.

152. Медуза см. прим, к стр. 51.
153. Аполлон Бельведерский — знаменитая статуя 

Аполлона, находящаяся в Бельведере (отделение ватикан­
ского музея в Риме).

— Рафаэль (1483—1520)— один из наиболее крупных 
итальянских художников эпохи Возрождения.
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155. Лафатер, Иоганн-Каспар (1741—1801) — швей­
царский писатель. Был пастором в Цюрихе, где его 
проповеди пользовались большим успехом. Плодовитый 
писатель. Из его сочинений наиболее известна „Физио­
гномика" (1772—1778). Он был одним из самых популяр­
ных людей своей эпохи. Карамзин посетил его и пишет 
о нем: „Всякий чужестранец, приезжающий в Цюрих, 
считает за должность быть у Лафатера".

157. Иаков. — В Библии рассказывается, что Иаков, 
возвращаясь на родину, всю ночь боролся с богом и не 
был им побежден.

163. Пфеффель (1736—1809) — эльзасский писатель, 
президент евангелической консистории в Кольмаре. 
Двадцати одного года ослеп; из его сочинений наиболь­
шей известностью пользуются басни.

— Вечный жид — см. прим, к стр. 115.

ЛЕОНС И ЛЕНА

Комедия „Леоне и Лена" была написана Бюхнером 
на конкурс, устроенный известным издателем Коттой на 
лучшую комедию. Срок был назначен на 1 июля 1836 г. 
Бюхнер по небрежности опоздал на несколько дней, и 
его комедия была ему возвращена в нераспечатанном 
виде. При жизни Бюхнера напечатана не была. После 
его смерти его невеста Мина Егле переслала рукопись 
Карлу Гуцкову. Отрывки из комедии были напечатаны 
в „Немецком телеграфе" (№ 76—80). Так же как и к 
„Смерти Дантона", Гуцков написал к пьесе короткое 
вступление и изложил своими словами те сцены, которые 
были им выкинуты. Целиком комедия была напечатана 
в посмертном издании сочинений Бюхнера. Окончательный 
текст установлен в издании 1922 г. „Леоне и Лена" до 
сих пор на русский язык переведена не была и печа­
тается ныне впервые.

В виде предисловия автор предпослал комедии коро­
тенький диалог между двумя итальянскими драматургами 
Альфиери и Гоцци. Альфиери спрашивает: „А слава?" 
Гоцци возражает: „А голод?". В этом диалоге, который
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не является подбором цитат, а принадлежит Бюхнеру, 
автор противопоставляет трагедиям Альфиери, исполнен­
ным ложного пафоса и бессодержательной декламации 
в стиле XVIII века, иронические комедии Гоцци, имею­
щие характер гротеска.

Критики находят в комедии Бюхнера черты сходства 
с комедиями „Понс де Леона“ Клеменса Брентано и 
„Цербино“ Тика. Однако, несмотря на сходство, не сле­
дует переоценивать их влияние на Бюхнера, так как 
общие черты всех этих комедий восходят к первоисточ­
никам— к комедиям Гоцци и Шекспира.

Комедия „Леоне и Лена“ под видом сказки представ­
ляет собой сатиру на жизнь мелких немецких княжеских 
дворов середины XIX века. Таково, например, княжество 
Попо, которое так мало, что из зала дворца можно уста­
новить самое строгое наблюдение за всеми границами 
государства. Тем не менее там имеется целый штат 
чиновников, государственный совет и церемониймейстер, 
который наблюдает за точным соблюдением придворного 
этикета. С другой стороны, мы имеем в комедии смеше­
ние фантастического с реалистическим, характерное для 
романтических писателей начала XIX века, например, 
Гофмана и Тика. Некоторыми своими чертами, например, 
изображением людей в виде масок, эта комедия Бюхнера 
напоминает комедии Гоцци. В обращении Валерио к пуб­
лике специфически бюхнеровский характер имеет на­
смешливое изображение нравственности высшего обще­
ства. Изображение же „механизма любви“ напоминает 
учение об аффектах Спинозы, приверженцем которого был 
Бюхнер.

183. Субстанция есть в себе бытие.— Здесь в на­
смешливом виде изображаются категории системы Спи 
нозы, основные понятия которой составляют: субстанция, 
атрибуты и модусы.

186. Dolce fa r  nientе — сладкое безделье (итальянское 
выражение).

189. Калигула , Гай-Цезарь (12—41 н. э.) — с 37 г. рим­
ский император. Известен своей жестокостью.

—  Нерон  — см. прим, к стр. 129.
190. Адонис  — см. прим, к стр. 60.
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195. Шенди. — В романе английского писателя Лоренса 
Стерна (1713—1768) „Тристрам Шенди“ отец героя 
регулирует всю свою жизнь, в том числе и брачную, по 
часам.

—  Априори ,  апостериори  — философские понятия. 
Априори — значит из чистого мышления, апостериори — 
из опыта.

196. Пан  (греч. миф.) — бог лесов и полей. Глубокая 
тишина, которая царит на полях в полуденные часы, 
заставляла древних верить, что в это время Пан спит.

— Вергилий, Публий-Марон (70—19 до н. э.) — рим­
ский поэт. В своих эклогах он описывает мирную дере­
венскую жизнь, восхваляя ее преимущества перед город­
ской. В средние века Вергилий считался волшебником: 
так, у Данте он является провожатым поэта через ад и 
чистилище.

— Лаццарони  — бездельник (итальянское выражение).
199. Эпиграф ко л второму акту — неточная цитата из

стихотворения Адальберта Шамиссо (1781 —1838; „Слепая“, 
напечатанного впервые в „Альманахе муз“ за 1834 г.

202. Оттилия  — легендарная католическая святая, дочь 
герцога эльзасского.

205. Башня на Ливане  — насмешливое подражание 
стиху из библейской „Песни песней“: „Нос твой, как 
башня Ливанская, стоящая лицом к Дамаску“ (гл. VII).

206. Д у х ,который носился над водами—намек на пер­
вую главу библейской книги „Бытия“ где говорится, что 
до сотворения мира дух божий носился над водами.

ВОЙЦЕК

„Войцек“ остался после смерти Бюхнера в виде от­
дельных разрозненных листков, написанных очень мел­
ким и неразборчивым почерком. Разобраться в них на 
первый взгляд представлялось совершенно невозможным. 
Брат писателя, Людвиг Бюхнер, издавая посмертное со­
брание сочинений Георга Бюхнера, оговорил в предисло­
вии, что после покойного остались разрозненные листки, 
и© представляющие законченной вещи. Карл-Эмиль
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Францоз, приступив к изданию полного собрания сочи­
нений Бюхнера, решил разобраться в этих листках. Это 
представляло громадные трудности, так как чернила по­
бледнели и еле проступали на пожелтевшей бумаге. 
Лишь с помощью химических препаратов, применяемых 
для чтения старинных рукописей, Францозу удалось 
расшифровать листки. Францоз привел их в порядок 
и дал первую редакцию „Войцека“, напечатанную 
в 1879 году в собрании сочинений Бюхнера, издан­
ном им.

В основу драмы „Войцек“ положено действительное 
происшествие — уголовное дело об убийстве, происшед­
шем 26 июня 1821 г. Подробное описание этого дела было 
напечатано в конце двадцатых годов в медицинской га­
зете, в которой сотрудничал отец Бюхнера, врач по про­
фессии. Оно заключалось в том, что не вполне нормаль­
ный человек, Иоганн-Христиан Войцек, парикмахер по 
профессии, убил из ревности свою любовницу, вдову 
Воост. В своих показаниях он объявил, что на небе яви­
лось огненное лицо — явление, которое он объяснил 
масонскими кознями — и что звуки скрипок, при кото­
рых его любовница плясала с его соперниками, пресле­
довали его повсюду, пока он не услышал голоса „заколи 
Воостиху“. В соответствии со своими задачами Бюхнер 
изменил возраст, социальное положение и характеры 
своих героев.

В результате получилась драма с социальным содер­
жанием. Мы видим, с одной стороны, представителей тру­
дящихся масс, а с другой — доктора и капитана, ото­
рванных от масс, представителей высших классов, кото­
рые могут позволить себе роскошь быть добродетельными, 
Бедным же людям, у которых нет денег, приходится 
„рождать на свет себе подобных без морали“. Мысль об 
искусственном характере морали, созданной в интересах 
высших классов для обуздания народа, встречается у Бюх­
нера также в комедии „Леоне и Лена“ и в драме 
„Смерть Дантона“. Что касается тамбур-мажора, то 
в его лице изображено развращающее действие высших 
классов на народ. Тамбур-мажоры (полковые барабанщики) 
выбирались из числа самых высоких и сильных людей 
и носили блестящую, яркую форму. Своим мундиром 
И подарками тамбур-м&йюр Бухнера соблазняет Марию,
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Вещь хотя и не обработана, но, написанная резкими 
и сильными штрихами, производит сильное впечатление.

233. Пустите детей... имеются в виду приписываемые 
Иисусу слова „пустите детей и не препятствуйте им 
приходить ко мне“ (Евангелие от Матфея, гл. XIX).

237. Протей  (греч. миф.) — морское божество, которому 
приписывается способность принимать всевозможные 
формы.

244. И  не было в нем лукавства  — Иисус дает такую 
характеристику одному из своих учеников (Евангелие от 
Иоанна, гл. I).

—  Но фарисеи привели к нему... — передача с не­
которыми пропусками рассказа, приводимого в Евангелии 
от Иоанна (гл. VIII).

245. И  ставши позади у  ног его... — передача рассказа, 
приводимого в Евангелии от Луки (гл. VII).

ГЕССЕНСКИЙ КРЕСТЬЯНСКИЙ ВЕСТНИК

В марте 1834 г. Бюхнер организовал „общество прав 
человека“, в состав которого вошли студенты, ремеслен­
ники и бюргеры. Кроме него главную роль играл там па­
стор Фридрих Вейдиг (1791—1837), вождь гессенских 
либералов. По своим политическим взглядам он и Бюх­
нер резко различались между собой. Бюхнер считал, что, 
только опираясь на широкие массы, можно с успехом 
вести освободительную борьбу и что только материаль­
ные нужды могут всколыхнуть эти массы. К либераль­
ному движению Бюхнер относился с нескрываемой иро­
нией, считая, что „всякие действия и крики отдельных 
лиц являются совершенно напрасной и безумной тратой 
сил“ (письмо к родным от июня 1833 г.). Вейдиг же 
стремился главным образом к чисто политическому пе­
ревороту силами и средствами „образованной“ части 
общества. Вопрос о том, во имя чьих социальных 
интересов будет произведен политический переворот, 
занимал его мало. Вот почему для Вейдига либеральная 
оппозиция была одной из основных сил политического 
переворота. Он уже раньше, в 1833 г., принимал дея­
тельное участие в подготовке вооруженного восстания во
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Франкфурте-на-Майне, которое окончилось полной не­
удачей. Несмотря на многочисленные аресты, произве­
денные среди участников восстания, сам Вейдиг уцелел 
и продолжал энергично вербовать новых сторонников 
среди радикально настроенной буржуазии.

Ближайшей задачей, которая стояла перед новым об­
ществом, было составление и распространение воззваний 
и прокламаций. Но здесь между Бюхнером и Вейдигом 
обнаружились резкие разногласия. Бюхнер находил не­
обходимым обращаться к беднякам по поводу их мате­
риальных интересов, гнета податей, нужды и бесправия. 
Вейдиг же считал необходимым опираться на либераль­
ное общество и на студентов. Целью переворота ему 
представлялось учреждение конституционной монархии. 
Они согласились на разделение труда: Бюхнер должен 
был воздействовать на массы, а Вейдиг на „общество“ 
„Гессенский крестьянский вестник“ был составлен Бюх­
нером во исполнение этой программы. Воззвание Бюх­
нера обращает внимание главным образом на мате­
риальные нужды народа. В нем бедные резко про­
тивопоставляются богатым. Но Вейдиг нашел это 
воззвание слишком смелым, без ведома Бюхнера сильно 
смягчил его, вставил в него целый ряд мест из библии 
и пророков, со ссылками на господа бога, вместо „бога­
тых“ всюду ставил „знатные“, а резкие выражения про­
тив либералов смягчил или даже совсем вытравил. Таким 
образом, острота памфлета была значительно уменьшена, 
чем Бюхнер был очень недоволен. Несмотря на все это, 
памфлет все же представляет собой замечательное явление 
как по энергичному, резкому языку, так и по содер­
жанию.

Практического значения он почти не имел. Студент, 
с головы до ног обложенный его экземплярами, показался 
подозрительным чиновнику одной из бесчисленных внут­
ренних таможен тогдашней Германии. Он был задержан, 
обыскан и передан жандармам. После этого начались 
многочисленные аресты среди участников общества; 
Бюхнер не был арестован, но его несколько раз вызы­
вали на допросы, и за ним был установлен строгий над­
зор. В конце концов ему пришлось бежать сперва 
в Страсбург, а затем в Швейцарию, в Цюрих, где он 
и умер.
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Что касается Вейдига, то он был арестован в апреле 
1835 г. Чтобы добиться от него нужных показаний, его 
посадили в карцер, заковали в цепи, на шесть недель 
приковывали к стене. Камера, в которой он сидел, кишела 
мышами и мириадами блох, так что судебные власти, 
посещавшие раз в месяц тюрьму, не решались даже вхо­
дить в нее. 23 февраля 1837 г. Вейдиг был найден 
в своей камере мертвым. По наиболее распространенной 
версии, он покончил самоубийством после того, как был 
подвергнут жестоким истязаниям.

Напечатать воззвание в том виде, в каком оно было 
составлено Бюхнером, не представляется возможным 
в виду отсутствия подлинника. Однако для того, чтобы 
оттенить разницу в тоне между Бюхнером и Вейдигом, 
те места, которые вставлены Вейдигом, напечатаны осо­
бым шрифтом.

255. Фогелъсбергские сограждане — имеются в виду кре­
стьяне Фогельсберга, области Верхнего Гессена, аресто­
ванные драгунами во время крестьянского восстания 
в 1830 г. и заключенные в Рокенбургскую тюрьму.

256. Зеделъ  — деревня, где в 1830 г. произошло кровавое 
столкновение между восставшими крестьянами и вой­
сками. Драгуны, не сделав безоружной толпе даже пре­
достережения, чтобы она разошлась, врезались в нее, ра­
нив и убив при этом множество народа.

257. Людвиг II  (1777—1848) — великий герцог Гессен­
ский, вступил в управление страной с 1830 г.

262. Бурбоны  — старинный французский род (с первой, 
половины X века); потомки его занимали французский 
престол с 1589 г. по 1792 г. и в эпоху реставрации 
(1814—1830).

— Карл X  (1756—1836)—французский король (1824— 
1830).

— Луи-Филипп, fl 773—1850)—французский король 
(1830-1848).

263. Гролъман — депутат гессенского ландтага, который 
внес предложение, чтобы государство взяло на себя 
частные долги Людвига И.
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КАТОН УТИЧЕСКИЙ

„Катон Утический“ представляет собой гимназиче­
скую речь, произнесенную Бюхнером в 1830 г., когда 
ему было 17 лет. Обращает на себя внимание смелость 
гимназиста, отваживающегося критиковать христианскую 
точку зрения и предпочитающего ей древне-римский 
идеал отечества и свободы. Здесь мы уже видим того 
Бюхнера, который впоследствии составил воззвание к гес­
сенским крестьянам. Что касается содержания речи, то 
вряд ли нужно напоминать о том, что образ Катона, 
изображенный Бюхнером, сильно идеализирован. В дей­
ствительности Марк-Порций Катон Младший (95—46 до 
н. э.) вместе с Брутом, Кассием и Цицероном является 
типичным представителем старой римской аристократии, 
подразумевавшей под республиканской свободой неограни­
ченное господство своего класса в Риме и в провинциях. 
Эго были те люди, которые, по выражению Маркса, 
стремились „повернуть назад колесо истории“ или, по 
выражению самого Бюхнера, хватали колесо времени за 
спицы и либо отбрасывались назад его могучим вращением, 
либо, раздавленные его тяжестью, находили себе смерть. 
Моммзен называет Катона — Дон-Кихотом. Особенную по­
пулярность получил Катон благодаря своей смерти, ко­
торая описывается римскими историками следующим 
образом. Будучи в Утике, в Африке, которую он должен 
был защищать от Цезаря, он получил известие, что битва, 
при Tance, где сражались последние остатки помпеянцев, 
окончилась их поражением и что Цезарь направляется 
к городу. Поняв, что всякое сопротивление бесполезно, 
и не желая принимать прощения от своего противника, 
он, спокойно приведя в порядок свои дела и простившись 
с сыном, удалился к себе в комнату, долго читал там 
диалог Платона „Федон“, где описывается смерть Со­
крата, и потом вонзил себе меч в грудь. Его нашли уже 
в агонии.

Катона стали приводить как пример древней римской 
добродетели. Данте, который отправил ближайших 
союзников Катона, Брута и Кассия, в самый нижний 
круг ада, наравне с предателем Иудой, самого Катона 
ценит очень высоко и помещает его в чистилище, т. е. 
выше всех языческих мудрецов, в награду за то, что
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своей смертью Катон доказал свою любовь к свободе. 
Идеализированный образ Катона был также очень попу­
лярен во время Великой французской революции. Речь 
Бюхнера, воодушевленная идеей древне-римской добро­
детели, воплощенной в Катоне, примыкает к речам дея­
телей Французской революции.

275. Катилина — см. прим, к стр. 54.
276. Веллей Патеркул Кай (родился ок. 19 г. до н. э.) — 

римский историк времен Августа и Тиберия. Он дает 
очень льстивую характеристику правлению Тиберия, ко­
торый у Тацита и Светония изображается тираном.

280. Филиппы  — местность в Македонии, где соединен­
ные войска Кассия и Брута были разбиты вой­
сками Антония и Октавиана (42 г. до н. э.). В этом 
сражении был убит сын Катона, храбро сражавшийся на 
стороне Брута и возбудивший своей смертью удивление 
в рядах неприятелей.

— Люден, Генрих (1780—1845) — немецкий историк.
281. Гердер, Иоанн-Готфрид (1744—1803) — немецкий 

философ и критик. Главные сочинения: „Идеи к фило­
софии истории“ и „Голоса народов в поэзии“.

ПИСЬМА

Письма Бюхнера при жизни его опубликованы не 
были. Их можно разделить на три части. Одна была 
написана к родным. Впервые письма к родным были 
опубликованы братом писателя, Людвигом Бюхнером, 
в собрании сочинений Георга Бюхнера. Здесь были 
помещены только те, которые, по мнению редактора, 
знакомили с политическим движением эпохи и с ролью 
в нем Георга Бюхнера. Целый ряд писем не мог быть 
напечатан по цензурным соображениям. Подлинники пи­
сем, хранившиеся в семье Бюхнеров, сгорели во время 
пожара, вследствие чего восстановление подлинного текста 
не представляется возможным.

Другая часть писем адресована известному писателю 
Гуцкову. Частично они были опубликованы Гуцковым во 
„Франкфуртском телеграфе“ в июне 1837 г. Впоследствии 
он опубликовал еще два письма Бюхнера к нему.



Письма, т
Третью часть составляют письма, адресованные к не­

весте Бюхнера, Луизе-Вильгельмине Егле. В 1838 г. она 
прислала Гуцкову копии части писем Бюхнера к ней. 
Впоследствии, рассорившись с семьей Бюхнеров, она от­
казалась предоставить в распоряжение издателей осталь­
ные.

Письма Бюхнера дают много материала для всех ин­
тересующихся его политической деятельностью и поэти­
ческим творчеством. В них рассеян целый ряд важных 
высказываний Бюхнера по вопросам литературы и поли­
тики. Но они представляют также и значительный био­
графический интерес. Мы знакомимся в них с интимной 
жизнью писателя. Таким образом всякому, кому Бюхнер 
близок, как писатель, человек и революционер, знакомство 
с письмами поможет уяснить его действительный облик.

285. Раморино, Джироламо (1790—1849) — по происхо­
ждению генуэзец, польский и итальянский генерал. После 
падения Варшавы в сентябре 1831 г. перешел австрий­
скую границу и бежал во Францию. В 1834 г. с отрядом, 
составленным из эмигрантов разных национальностей, 
вторгся в Савойю, чтобы ниспровергнуть власть сардин­
ского короля и помочь „Молодой Италии“. В 1849 г. был 
обвинен в поражении пьемонтских войск при Новаре 
и расстрелян по приговору военного суда (Бюхнер непра­
вильно пишет Ромарино).

—  Ш нейдер, Антуан (1779—1847) — французский 
военный министр в 1839—1840 гг.

—  Лангерман, Жорж-Фредерик—польский и француз­
ский военный деятель. В молодости был на морской службе. 
Участвовал в наполеоновских кампаниях 1813—1814 гг. 
и в исцанской войне 1823 г. Играл значительную роль 
в польском восстании 1831 г. Умер в 1840 г.

287. Перье, Казимир (1777—1832) — министр-президент 
реакционного французского кабинета с 1831 г.

—  Голландская смута. — В результате революции 
1830 г. Бельгия отделилась от Голландии. В виду напряжен­
ного отношения между обоими государствами, обе стороны 
готовились к войне.

289. Франкфуртские события.— Имеется в виду воору­
женное восстание во Франкфурте-на-Майне 3 апреля 1833 г.

Бюхнер 25
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Восстание окончилось полной неудачей. После этого сотни 
людей были брошены в тюрьмы, где томились многие годы 
в ожидании суда.

289. Нейштадт. — В 1833 г. жители Нейштадта хотели 
отпраздновать мирной демонстрацией годовщину гамбах- 
ского народного праздника. Они были разогнаны воору­
женной силой, причем пострадали женщины, старики и 
дети.

290. Сен-Симон, Анри де Рувруа (1760—1835) — фран­
цузский философ, социалист-утопист. Учение его было 
очень распространено во Франции в 20-х и 30-х годах 
XIX века.

— Как Саул за  ослами своего отца.—По библейскому 
сказанию Саул, отправившись на поиски пропавших ослиц 
своего отца, оказался по дороге у пророка Самуила, кото­
рый помазал его на царство.

293. Саглио, Флоран (1777—1841)—член муниципально­
го совета Страсбурга и депутат французского парламента 
от Нижне-Рейнской провинции. До Июльской революции 
1830 г. был в оппозиции, послё нее перешел на сторону 
правительства и поддерживал все министерства, находив­
шиеся у власти.

294. Штамм, Карл-Теодор - Фридрих —дармштатский 
школьный товарищ Бюхнера, студент медицинского фа­
культета гиссенского университета. В 1833 г. был арестован 
по делу о франкфуртском путче, но был освобожден за 
недостатком улик. В 1835 г. эмигрировал за границу.

— Гросс, Август (1810—1893) — студент-экономист, 
арестованный в 1833 г. в связи с франкфуртским путчем 
и освобожденный через полтора года.

— Бальзер,  Георг-Фридрих-Вильгельм (1780—1846) — 
профессор медицины гиссенского университета.

— Фохт (1787—1860) — профессор гиссенского уни­
верситета. З а  сочувствие революционной деятельности 
студентов принужден был оставить кафедру и пересе­
литься в Берн в 1836 г.

— Фридбергские арестованные  — ряд лиц, арестован­
ных по делу „Общества прав человека“, был отправлен 
в фридбергскую тюрьму.
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294. Лама — буддийский жрец, в котором якобы вопло­
щается будда, вследствие чего он считается бессмертным β

295. Беккелъ, Евгений — врач, страсбургский друг Бюх­
нера.

299. Гиппократова маска — см. прим, к стр. 69 („Гип­
пократова печать")·

300. Бык Перилидса — древне-греческий скульптор 
Перилиус приготовил для одного из греческих тиранов 
медного быка, во внутренность его помещались полити­
ческие осужденные, после чего его раскаляли на огне.

— Калло-Гофман — имеются в виду „Фантастические 
повести в манере Калло" немецкого романтического 
писателя Эрнста-Теодора-Амедея Гофмана (1776—1822)

302. Лярифари — комический персонаж итальянской 
народной комедии.

303. Она была слаба —строфы из стихотворения Ленца 
„Деревенская любовь", опубликованного в шиллеровском 
„Альманахе муз" в 1798 г. Героиней его является Фреде­
рика Брион из Зезенгейма, которую любил Гете.

305. Шульи,, Вильгельм-Фридрих (1797—1860) — гессен­
ский офицер, принужденный подать в отставку, вследствие 
своих либеральных убеждений. Занялся научной деятель­
ностью и получил звание доктора прав. Тщетно пробовал 
найти себе место на гессенской государственной службе. 
Занялся публицистической деятельностью, защищая либе­
ральные требования свободы слова и печати, сокращения 
постоянной армии, единства Германии. В 1834 г. был 
приговорен к пятилетнему заключению в крепость. Вскоре 
убежал в Страсбург. В 1836 г. перебрался в Цюрих, где 
вел курс юридических наук. Написал книгу „Тайная каби­
нетная юстиция", где разоблачил приемы, применявшиеся 
гессенскими судьями в процессе Вейдига. В 1848 г. — член 
франкфуртского Национального собрания.

— Барон Мюнхгаузен — популярный немецкий герой 
фантастических рассказов.

306. Миннегероде, Карл (1814—1861)—сын крупного гес­
сенского судебного чиновника, друг Бюхнера, член „Обще­
ства прав человека". Был арестован в августе 1834 г. 
В тюрьме психически заболел вследствие жестокости 
следователя Георги, ведшего его дело. В 1837 г. был

25*
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освобожден по болезни. Впоследствии эмигрировал в Аме­
рику, где умер епископом одной секты.

307. Вильгельмина — невеста Бюхнера, Луиза-Вильгель- 
мина Егле.

— Мустон — французский политический эмигрант, 
участвовавший в походе генерала Раморино на Са­
войю.

— Аюуиус, Фердинанд — евангелический (протестант­
ский) теолог в Страсбурге.

310. Георги, Конрад (1801—1857) — гессенский судья, 
специально ведавший политическими делами. Подвергал 
политических заключенных жестоким истязаниям, довед­
шим Вейдига до самоубийства, а Миннегероде до поме­
шательства.

311. Набатный колокол — подразумевается народное 
восстание, которое обычно производилось при звоне 
набатного колокола.

— Зауерлендер Ж. Д.— издательство во Франкфурте- 
на-Майне, где была напечатана в 1835 г. драма Бюхнера 
„Смерть Дантона“.

312. Гуцков, Карл (1811—1878) — немецкий писатель, 
один из представителей радикальной группы писателей 
„Молодая Германия“. Эта группа объединялась общим 
оппозиционным настроением по отношению к правитель­
ству. Гуцков в своих литературных произведениях уделял 
значительное место религиозным вопросам и вопросам 
радикального переустройства семейных отношений. Роман 
Гуцкова „Валли“, вышедший в 1835 г., в котором идеи 
религиозного скептицизма сочетались с проповедью свобод­
ной любви, произвел большой шум. По доносу Менцеля, 
жаловавшегося на разрушение автором романа семейных 
устоев, Гуцков был посажен в тюрьму. Его драма 
„Уриель Акоста“ сохранила значение до сих пор. Что 
касается Бюхнера, то Гуцков сильно содействовал его 
популярности. Получив рукопись „Смерть Дантона“, он 
сразу признал в Бюхнере замечательного писателя. Он 
напечатал драму в своем издании и написал о ней хва­
лебную рецензию, где оценивал драму как гениальную. 
Благодаря этому Бюхнер сразу стал заметной литератур­
ной величиной.



Письма 389

312. Рейсс Луиза-Филиппина, урожденная Германн 
(1764—1846) — бабушка Георга Бюхнера, которая, овдовев, 
переселилась в дом родителей Бюхнера.

315. Собор снова напялит на себя якобинскую шапку— 
подразумевается революция.

— Самсон — парижский палач эпохи террора 1793 г.
316. Козериц — лейтенант, участник демократического 

движения в Вюртемберге, бежал от суда и эмигрировал 
в Америку.

— Франк. — Известие о смертном приговоре Франку 
оказалось неверным. Франк был присужден к лишению 
свободы.

— Марбург. — В Марбурге печаталось второе издание 
„Гессенского крестьянского вестника“.

— Беккер, Август (1814—1875) — т. н. „красный Бек­
кер*, сын пастора. Будучи студентом богословского факуль­
тета в Гиссене, примкнул к революционному кружку 
„Общество прав человека“, организованному Бюхнером. 
За принадлежность к названному обществу был арестован 
и после долгого следствия приговорен к девяти годам 
тюрьмы. В 1839 г. попал под амнистию и вскоре уехал 
в Швейцарию. В Женеве познакомился с рабочим движе­
нием и стал ревностным последователем Вейтлинга, на­
писал ряд брошюр и сотрудничал в радикальных газетах. 
Находился в переписке с Марксом и Энгельсом. Умер 
в эмиграции в Америке.

— Клемм, Густав — студент теологии, а затем фарма­
кологии. Член „Общества прав человека“. До этого при­
нимал участие во франкфуртском путче и десять месяцев 
провел в тюрьме. Освобожден в марте 1834 г. Аресто­
ванный в мае 1835 г. по делу о „Гессенском крестьян­
ском вестнике“, был вскоре освобожден на-поруки, по 
официальной версии — из-за слабого здоровья, на самом 
же деле потому, что выдал ряд товарищей.

— Вейдиг — см. вступительное примечание к „Гессен­
скому крестьянскому вестнику“.

317. Трения между Швейцарией и другими странами— 
имеются в виду трения между иностранными государ­
ствами и Швейцарией, вызванные тем, что в Швейцарии
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различные эмигрантские организации формировали рево­
люционные армии, подготовляя восстание против деспо­
тических правительств. В результате таможенной войны, 
объявленной ими Швейцарии, швейцарское правитель­
ство обязалось выслать всех беспокойных иностранцев. 
Во исполнение этого постановления из Швейцарии был 
выслан ряд эмигрантов.

318. Баум , Иоганн-Вильгельм (1809—1878)—страсбург­
ский друг Бюхнера, впоследствии ставший историком 
церкви.

319. Сарториус — никаких биографических данных 
установить не удалось.

—  Фликк, Генрих-Христиан (род. в 1790 г.) — священ" 
ник в Петервейле, друг и единомышленник пастора Вей- 
дига. В 1838 г. был приговорен к восьмилетнему тюрем­
ному заключению, освобожден по амнистии в 1839.

320. Гейман, Адольф (1811—1852)—дармштатский врач. 
В 1833 г. эмигрировал в Страсбург, так как был связан 
с радикальными и нелегальными организациями.

— Розенштиль, Людвиг (1806—1863)—кандидат юри­
дических наук во Франкфурте. Впоследствии переселился 
в Дармштат, где и умер.

— Винер, Герман (1813—1897)— дармштатский школь­
ный товарищ Бюхнера; студент филологического и тео­
логического факультетов в Гиссене. За участие во франк­
фуртском путче был арестован в 1833 г., освобожден 
в 1834 г. В 1835 г. эмигрировал в Швейцарию. 
В 1842 г., поселился в Лондоне, где был профессо­
ром греческого языка и литературы. В 1848 г. член франк­
фуртского парламента.

— Бюхнер, Вильгельм (1817—1892)—брат Георга Бюх­
нера, фармацевт, затем владелец химической фабрики. 
Был избран депутатом в гессенский ландтаг от гессен­
ских умеренных либералов.

321. Курица в горшке — имеется в виду изречение, 
приписываемое французскому королю Генриху IV 
(1553—1610): он желал, чтобы всякий крестьянин имел 
по воскресеньям курицу в горшке.

—  Галльский петух— символ Французской революции·
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321. Кох, Яков—член „Общества прав человека" в Дарм- 
штате. Эмигрировал в Швейцарию в 1835 г.

— Валлот, Иоганн-Фридрих (1810—1877)—дармштат* 
ский школьный товарищ Бюхнера, студент медицинского 
факультета гиссенского университета. Член запрещенного 
буршеншафства, с 1835 г. до 1848 г., в Верхнем Эльзасе. 
В 1849 г. принимал участие в баденском восстании, после 
чего был принужден эмигрировать в Швейцарию.

— Гейлъфус, Георг — был арестован за участие в бур- 
шеншафстве и бежал.

322. Беккер, Людвиг — кандидат теологии в Гиссене, 
член „Общества прав человека".

—  Бигелебен—в Гиссене было два брата: один из них — 
Максимилиан-Людвиг (1812—1872), другой—Максимилиан 
(1813—1899). О ком из них идет речь в письме — не уста­
новлено.

— Вейденбуиг, Филипп-Карл-Николай (1811—1893) — 
сын гессенского адвоката. С 1842 г. сам адвокат.

323. Флорес, Иосиф (1811—1846) — сын председателя 
гессенского верховного суда, впоследствии сам судья.

— Тудихум, Георг (1794—1873) — пастор и директор 
школы в Бюдингене, переводчик Софокла и греческих 
лириков, принадлежал к либеральной партии, был сторон­
ником единства Германии. В 1835 г. был арестован по 
процессу Вейдига, но вследствие недостатка улик 
оправдан.

— Лаут, Эрнст (1803—1837) — профессор анатомии 
страсбургского университета, автор руководства по ана­
томии.

— Дювернуа, Жорж-Луи (1777—1835) — профессор 
сравнительной анатомии в страсбургском университете.

327. Нивергелъдер — никаких биографических данных 
установить не удалось.

328. Фохт — сын профес., Карл Фохт (1817—1895)— 
немецкий естествоиспытатель и политический деятель.

— Нейгоф — сестра бежавших в апреле 1834 г. братьев 
Георга и Вильгельма Нейгоф. Она держала связь с рево­
люционными организациями, передавала письма, разбра­
сывала листовки и укрывала преследуемых.
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328. Адская машина в Париже — бомба, при помощи 
которой было совершено покушение Фиески на фран­
цузского короля Луи-Филиппа (28 июля 1835 г.).

329. Карлисты — сторонники Дон-Карлоса Испанского 
(1788—1855), который в 1834 году был претендентом на 
испанский престол. Луи-Филипп отказался помочь закон­
ной династии в ее борьбе против него.

*— Свидание монархов в Калише. — В 1835 г. в поль­
ском городе Калише состоялись парады прусских, австрий­
ских и русских войск, в присутствии прусского, русского 
и австрийского государей.

— Адская машина при Бонапарте — покушение на 
Наполеона I в 1800 г.

— Убийство послов в Раштате. — В 1799 г. Меттер- 
них — представитель Австрии на Раштатском конгрессе — 
потребовал от французских уполномоченных, чтобы они 
немедленно удалились из города. При выезде из города 
двое из них было убито; это послужило сигналом к но­
вой войне.

330. Принц Эмиль (1790—1876)—брат великого герцога 
гессенского Людвига II; командовал войсками, усмиряв­
шими восстание крестьян в 1833 г. в Гессене.

331. Послание из Швейцарии — имеется в виду Герман 
Трапп, школьный и университетский товарищ Бюхнера. 
Он был членом „Общества прав человека“ и эмигриро­
вал почти одновременно с Бюхнером. После выхода 
в свет трагедии Бюхнера „Смерть Дантона“ он написал 
Карлу Гуцкову анонимное письмо, в котором поносил 
Бюхнера и издевался над его произведением. Впослед­
ствии, однако, Бюхнер с ним примирился.

332. Винбарг, Рудольф (1802—1872)— критики идеолог 
„Молодой Германии“. Он был теоретиком этой литера­
турной группы и выступал против реакционного литера­
турного и политического движения, руководимого роман­
тической школой.

— Гладбах, Георг (1811—1883) — двоюродный брат 
Карла Фохта, дармштатский школьный товарищ Бюхнера, 
студент юридического факультета гиссенского универси­
тета. Был членом буршеншафства, в 1833 г. был арестован 
в связи с франкфуртским покушением, но лишь в 1838 г.
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был приговорен к восьмилетнему заключению. Освобо­
жден по амнистии в 1839 г., эмигрировал в Швейцарию.

333. Гейне, Генрих (1799—1856) — знаменитый немец­
кий поэт и публицист. В 30-х годах был близок к „Мо­
лодой Германии“.

— Берне, Карл-Людвиг (1786 —1837)—немецкий публи­
цист и критик, предвестник общественно-литературных 
идей „Молодой Германии“. Одна из его наиболее извест­
ных вещей—„Менцель-французоед“ — направлена против 
Менцеля.

— Мундт , Теодор (1808—1861) — немецкий писатель 
и издатель многих немецких журналов 30-х и 40-х годов 
XIX века; принадлежал к „Молодой Германии“.

334. Штебер, Адольф (1811—1892) — сын эльзасского 
писателя Даниэля Штебера, автора биографии пастора 
Оберлина, которую Бюхнер использовал для своей но­
веллы „Ленц“. Адольф Штебер писал также на эльзас­
ском наречии и вместе со своим братом Августом издал 
в 1836 г. книгу эльзасских песен, преданий и сказаний.

— Штебер, Август (1808—1884)—брат предыдущего. 
Он обратил внимание Бюхнера на Якоба Ленца; в ту 
пору, когда Бюхнер и Штебер встречались в Страсбурге, 
Штебер писал свою монографию о Ленце и познакомил 
Бюхнера со всеми неизданными материалами о нем.

— Швабу Густав (1792—1850) — немецкий поэт, один 
из главнейших представителей так называемой новейшей 
швабской школы романтиков, вдохновлявшейся средне­
вековым прошлым Германии.

— УланДу Людвиг (1787—1862)—немецкий поэт и уче­
ный.

335. Баварский король— Людвиг I (1786—1868), занимал 
престол с 1825 г. до 1848 г., когда принужден был отречься. 
При нем был проведен ряд реакционных мероприятий! 
усилена цензура, введена палочная дисциплина в войсках. 
Был известен своими любовными похождениями.

— Великий герцог баденский — Людвиг I (1790—1852). 
Правил страной с 1830 г.

— Немецкий Михель—насмешливое название для про­
стоватого немца.
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337. Кюхлер, Генрих (1811—1873)—дармштатский врач, 
приговоренный к восьми годам заключения по делу Вей- 
дига. В 1839 г. был освобожден по амнистии.

338. Метфессель, Альберт-Готлиб (1785—1869)—немец­
кий композитор. Некоторые его Песни стали народными.

339. Декарт , Ренэ (1597—1650)—французский философ, 
один из родоначальников философии нового времени. 
Бюхнер специально занимался им.

— Ребштекелъ—гостиница в Страсбурге.
340. Менцель, Вольфганг (1798—1873)—консервативный 

немецкий критик и публицист; известен своими доносами 
на „Молодую Германию“.

343. Савойский поход—поход генерала Раморино с от­
рядом эмигрантов разных национальностей.

345. Две драмы — „Войцек“ и драма об итальянском 
писателе XVI века „Аретино“, которая была, повидимому, 
уничтожена невестой Бюхнера в виду ее атеистического 
содержания.

— Спор между Францией и Швейцарией — имеются 
в виду дипломатические осложнения, вызванные пребы­
ванием в Швейц; и Луи Бонапарта (будущего импера-

347. Абеляр, Петр (1070—1142) — французский философ, 
богослов и поэт. Известна его переписка с его ученицей 
и возлюбленной Элоизой.

349. Rue Saint-Guillaume №  6 6 — дом пастора Егле, 
отца невесты Бюхнера, где он поселился во время 
своего пребывания в Страсбурге.

тора Наполеона
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Бюхнер умер двадцати 
трех лет, оставив среди не­
многочисленных произве­
дений четыре замечатель­
ных пьесы и „Воззвание 
к гессенским крестья­
нам". Он был револю­
ционером, идеологом кре­
стьянской революции в 
Германии в ту эпоху, 
когда ставка на револю- 

• цига пролетарскую еще 
не была возможна. Он 
умер, не найдя выхода. 
Н о его искренний револю­
ционный пафос остался 
жить в его драмах, осо­
бенно в „Смерти Д антона“ , 
одном из самых блестя­
щих и захватывающих 
воплощений революцион­
ной мысли в сценических 
образах, которое по праву 
занимает видное место в 
жизни советского театра.
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