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Самым распространенным определением в 
исследовательских работах, посвященных 
творчеству А. Платонова, является слово 
«странный» и его синонимы: загадочный, 
таинственный... Загадка - в той личности, 
чей голос мы слышим, когда читаем про-
изведения Платонова. «Странность» обра-
за автора в платоновских произведениях 
связана с его амбивалентностью, двойст-
венностью, которая сочетается с удиви-
тельной цельностью авторского мироощу-
щения. 

Положение субъекта повествования кон-
фликтно само по себе (о том, что он обла-
дает «подвижной, двойственной» структу-
рой, пишет В. В.Виноградов в статье «Об-
раз автора в композиции "Пиковой Да-
мы"»)1. Автор взаимодействует, с одной 
стороны, с героем (и это взаимодействие 
нередко становится источником столкнове-
ний); с другой стороны, предполагается 
сложный процесс восприятия произведе-
ния читателем. M. М. Бахтин, определяя 
произведение как «живое художественное 
событие», говорит о необходимости учас-
тия в нем двух сторон: героя и «автора-зри-
теля»2. В творчестве Платонова этот непро-
стой процесс взаимодействий осложняется 
внутренним «авторским» противоречием. 

Для Платонова раздвоение сознания и 
души человека - явление, которое сущест-
вует как в эстетической, так и в реальной 
действительности. В тамбовском письме к 
М. А. Платоновой он сообщает об удиви-

1 Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» / / Ви-
ноградов В. В. Избранные труды. О языке ху-
дожественной прозы. М., 1980. С. 210. 

2 Бахтин M. М. Автор и герой: К философским 
основам гуманитарных наук. М., 2000. С. 208. 
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тельной «встрече» с собственным двойником, причем пишущее «я» 
является загадкой даже для самого себя: «Два дня назад я пережил 
большой ужас. Проснувшись ночью, <...> я увидел за письменным сто-
лом у печки, где обычно сижу я, самого себя. Это не ужас, Маша, а нечто 
более серьезное. Лежа в постели, я увидел, как за столом сидел тоже я и, 
полуулыбаясь, быстро писал. Причем то я, которое писало, ни разу не 
подняло головы, и я не увидел у него своих глаз. Когда я хотел вскочить 
или крикнуть, то ничего во мне не послушалось... Есть много порази-
тельного на свете, но это - больше всякого чуда»3. На двойственность, 
лежащую в основе художественного мира Платонова, неоднократно 
указывали исследователи творчества писателя. Например, А. Эпельбо-
ин в статье «Двойственное сознание человека: к проблеме амбивалент-
ности в поэтике А. Платонова» пишет: «Двойственное сознание челове-
ка, таким образом, является не столько "тайной жизни", как сказано в 
"Счастливой Москве", сколько тайной языка эпохи и основным прин-
ципом поэтики Платонова на всех уровнях его письма. <...> Это колеба-
ние, это безысходное тревожное движение между двумя полюсами и 
есть скрытая энергия его слова <...>»4. В этой работе амбивалентность 
рассматривается «на макроскопическом уровне» как противоречие 
«между мифом и его разрушением» и «на микро-уровне» сочетания 
слов: «<...> значение сочетания слов остается как бы подвешенным, со-
знательно незавершенным»5. Об амбивалентности авторского сознания 
в произведениях Платонова говорит А. Пискунова в статье «Бикоги-
тальность (двоемыслие) в романе "Счастливая Москва": «<...> самоё 
интересное в этом постулате "двоемыслия" - попытка Платонова вый-
ти на новый уровень мышления: речь идет не о раздвоенности сознания, 
а об удвоении сознания, о его качественно ином состоянии...»6. На мой 
взгляд, в той же мере, что и двойственность, важно внутреннее единст-
во авторской мысли, которое и превращает «раздвоенность» в «удвое-

3 Платонов А. Я. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 1998. С. 581. В дальнейшем пове-
сти А. Платонова цитируются по этому же изданию. Том и страницы ука-
заны в тексте. 

4 Эпелъбоин А. Двойственное сознание человека: к проблеме амбивалентно-
сти в поэтике А. Платонова / / «Страна философов» Андрея Платонова: 
проблемы творчества. Выпуск 3. М., 1999. С. 192. 

5 Там же. С. 192. 
6 Пискунова А. Бикогитальность (двоемыслие) в романе «Счастливая Моск-

ва» / / «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. Вы-
пуск 3. М., 1999. С. 431. 
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ние». Амбивалентность является существенной, но не единственной 
чертой образа автора. 

В повестях Платонова авторское восприятие мира драматично, 
процесс «яростного» преобразования жизни вызывает у автора и со-
чувствие, и печаль, и иронию. Он разделяет «воодушевление» стро-
ителей нового мира, но в то же время показывает, как утопические 
идеи, воплощаясь в жизнь, превращают ее в страшное царство абсур-
да. Обостренное восприятие жизненных противоречий не мешает 
автору ощущать мир как единое целое. «Родство» - одно из ключе-
вых понятий мировоззрения Платонова. Это и изначальная общ-
ность всего со всем, и высшая цель, к которой стремится человек. 
Произведения Платонова превратились бы в образное описание по-
степенной гибели всего сущего, если бы живая жизнь, основанная на 
всеобщем «родстве», не являлась основой системы ценностей. На та-
ком восприятии мира основана цельность авторского сознания, о ко-
торой он пишет: «Мои идеалы однообразны и постоянны. Я не буду 
литератором, если буду излагать только свои неизменные идеи. Ме-
ня не станут читать. Я должен опошлять и варьировать свои мысли, 
чтобы получились приемлемые произведения. Именно - опош-
лять!.. Смешивать меня с моими сочинениями - явное помешатель-
ство. Истинного себя я вряд ли когда покажу» (Т. 1. С. 580), - не та 
ли это невозможность заглянуть в «глаза», что и при встрече с ноч-
ным двойником, о которой говорится в этом письме?.. Платонов пи-
шет эти строки в 1927 г., когда он только что закончил «Эфирный 
тракт». В дальнейшем писатель с удивительным упорством будет 
следовать этой авторской установке, создавая произведения-вариа-
ции (что не отменяет своеобразия каждого из них). Твердая цель-
ность авторского мировоззрения, очень ясное представление о взаи-
мосвязи и взаимодействии всего сущего и о том, что ценно, а что гу-
бительно для человека, «спрятаны» в «вариациях» сокровенных 
идей, на неявном уровне произведений. Позиция Платонова часто 
оценивается как «двойственная», и действительно, трудно бывает 
обнаружить однозначную оценку происходящего. Мы видим, напри-
мер, как Назар Чагатаев («Джан») ведет по пустыне народ джан, спа-
сая людей от смерти. Словно Прометея, его клюют орлы; как пред-
водитель кочующего по пустыне народа, он напоминает Моисея... 
Вдруг этот образ опускается с небес на землю: рядом с Чагатаевым, 
ведущим толпу людей, баран ведет толпу овец. Однако, несмотря на 

7 Платонов А. Я. Государственный житель. Минск, 1990. С. 449. 

45 



ПРОЧТЕНИЯ 

иронию, когда жизнь борется со смертью, автор выступает на сторо-
не «души, которая ищет счастья»7. 

Внутреннему единству образа автора, парадоксально сопутствую-
щему амбивалентности, соответствуют особенности повествования в 
произведениях Платонова. В платоновских повестях, за исключени-
ем «Впрок», мы обнаруживаем повествование от третьего лица. Ав-
тор не персонифицирован, он «всеведущ» и «вездесущ» - об этом 
позволяет судить, помимо формы глаголов, масштаб изображения 
событий. Мир, созданный Платоновым, - это целая вселенная, в по-
ле зрения автора попадает все огромное пространство, и в то же вре-
мя он вместе с героем «созерцает встречные травинки»; персонажи 
часто наделены условными чертами, иногда они выглядят как некие 
«существа», состоящие из «вещества» и обитающие в условном про-
странстве, бесконечном, как плоскость в геометрии... Такая позиция 
автора предполагает его отстраненность. Действительно, в повестях 
Платонова мы сталкиваемся с поразительным спокойствием тона 
повествования при описании самых страшных событий. Писатель 
передает «смятение» мира, переживающего сложнейшие катаклиз-
мы (социальные и, по Платонову, природные), сохраняя в самые на-
пряженные моменты «безучастность» интонации авторской речи. 
Внешнее спокойствие повествователя при описании страшных собы-
тий лишь подчеркивает их трагичность: «Божева осудили и увезли в 
городскую тюрьму. Там его вывели во двор и поставили к ограде, 
сложенной из вершкового кирпича; Божев успел рассмотреть эти 
ветхие кирпичи, которые до сих пор еще лежат в древних русских 
крепостях, погладил их рукой в своей горести - и вслед за тем, когда 
Божев обернулся, в него выстрелили» («Ювенильное море». Т. 2. С. 
471). Платонов не выходит за пределы констатации факта, перед на-
ми точное указание на действия: осудили - увезли - вывели - поста-
вили - выстрелили... «Горесть» человека передается через действие, 
душевное движение превращается в движение физическое: в послед-
ний момент Божев дотрагивается до кирпичей ограды. В этом при-
косновении человека к камню заложено многое: и ощущение все-
мирного родства всего со всем, и включение человеческой жизни в 
историю через упоминание о древнерусских крепостях. Божев -
убийца, это один из персонажей, олицетворяющих идею смерти, но 
даже такому человеку дается право на последнее прикосновение к 
миру. «Всевидящий» и «всезнающий» автор, формально занимая по-
зицию наблюдателя, по сути «сливается» с миром. Основа авторско-
го отношения к событиям и персонажам - сострадание и причаст-
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ность. Создается впечатление, что между субъектом и объектом по-
вествования существует глубинная живая связь, «родство», которое 
позволяет прочувствовать и воспроизвести в слове состояние пере-
рождающегося мира. Сочетание явной «отстраненности» повество-
вателя с его ощутимой «включенностью» в состояние изображаемо-
го мира - одна из граней амбивалентной сущности образа автора в 
художественном мире Платонова. 

Среди его повестей «Впрок» (1931) - единственное произведение 
с повествованием от первого лица и персонифицированным рассказ-
чиком. Однако повествовательная структура здесь неоднородна. 
«Бедняцкая хроника» начинается вступлением, привычным для чи-
тателя платоновских повестей, застающего героя в дороге: «В марте 
месяце 1931 года некий душевный бедняк, измученный заботой за 
всеобщую действительность, сел в поезд дальнего следования на 
московском Казанском вокзале и выбыл прочь из верховного руко-
водящего города <...>. Итак, этот человек поехал в отдаленные чер-
ноземные равнины <...>. На многие сотни километров строящаяся 
республика не меняла своего беспокойного лица, сияющего свежим 
тесом на вечернем солнце. Везде можно было видеть железные и 
кирпичные приспособления для деревенского хозяйства или целые 
корпуса благодетельных заводов» (Т. 2. С. 398). А затем происходит 
«обряд» вручения действующему герою (герою-актору) повествова-
тельских полномочий, и этот переход слова от автора к повествова-
телю совершается незаметно: «Сколько травы навсегда скроется, -
сказал один добровольно живущий старичок, ехавший попутно со 
мной <...>» (Т. 2. С. 399). Возможность постепенной подмены автор-
ского голоса свидетельствует о единстве сознания «внешнего нарра-
тора» и героя-повествователя. Однако против подобного восприя-
тия выступает «нейтральный» автор: «Если мы в дальнейшем назы-
ваем путника как самого себя (я), то это - для краткости речи, а не 
из признания, что безвольное созерцание важнее напряжения и 
борьбы. Наоборот, в наше время бредущий созерцатель - это, самое 
меньшее, полугад, поскольку он непрямой участник дела, создающе-
го коммунизм» (Т. 2. С. 398-399). Нарушая художественную услов-
ность, Платонов пытается «оправдаться», защищается от предпола-
гаемых обвинений, предчувствие которых оказалось не напрасным: 
повесть будет названа А. Фадеевым «кулацкой хроникой» (Т. 2. 
С. 539). Но отождествление «себя» с «душевным бедняком» только для 
«краткости речи» выглядит как-то неубедительно. Тем более что это 
новое авторское «я» только что было оправдано на другом, действи-
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тельно значимом уровне: «У такого странника по колхозной земле 
было одно драгоценное свойство, ради которого мы и выбрали его 
глаза для наблюдения, именно: он способен был ошибиться, но не 
мог солгать и ко всему громадному обстоятельству социалистичес-
кой революции относился настолько бережно и целомудренно, что 
всю жизнь не умел найти слов для изъяснения коммунизма в собст-
венном уме» (Т. 2. С. 398). Для Платонова искренность оказывается 
важнее «чудовищного, в смысле размеров и силы, сердца и резкого, 
глубокого разума, способного прорыть колеблющуюся пленку явле-
ний, чтобы овладеть их сущностью» (Т. 2. С. 398). Можно предполо-
жить, что самому писателю «душевный бедняк» более близок, чем 
«нейтральному» автору, который видит в этом «путнике» человека 
ничтожного. Между тем в повести «Впрок» попытка отгородиться от 
героя ведет к сближению с ним. Автор, объясняющий выбор своего 
«заместителя», вступает в диалог с потенциальным читателем начи-
ная свое «лирическое отступление» с риторического вопроса: «Кто 
был этот только что выехавший человек...?» (Т. 2. С. 398) и, таким 
образом, перестает быть бесстрастным наблюдателем. Включение в 
«повествовательный конфликт» (столкновение точек зрения автора, 
героев-акторов и предполагаемого читателя) дополнительного «ли-
ца» дает возможность «проявиться» всем его участникам. В повести 
Платонова на наших глазах происходит именно персонификация 
безличного повествователя. Это явление становится возможным 
благодаря языковой близости автора и персонажей, существующей в 
произведениях Платонова. 

Для Платонова герой - существо, в сознание которого автор как 
бы «врастает», парадокс заключается в их неравенстве - и в то же 
время единстве (не «идейном», а языковом). Слово персонажа у 
Платонова не кажется «чужим», даже если принадлежит герою, явно 
враждебному автору. Внутреннее напряжение повествования в пове-
стях Платонова основано не на противопоставлении «своего» (ав-
торского) слова «чужому» слову персонажа; драматизмом проник-
нуто общее языковое пространство, в котором существуют и автор, и 
герои. При этом существуют для Платонова и действительно чужие 
пласты языка. Взаимодействие с ними выступает в качестве одного 
из источников «странного» платоновского стиля. Мы видим, как 
происходит вытеснение живой жизни отвлеченной, пусть даже и 
очень привлекательной, идеей, живой мысли и живой речи - газет-
но-плакатным языком или языком усвоенной «массой» науки. Так, в 
повести «Ювенильное море» речь Федератовны представляет собой 
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причудливую смесь просторечных выражений, элементов языка 
фольклора и научно-газетного «мертвого» слова: «Родные мои дво-
рики, отымает меня Умрищев-злодей, уж смеркается сердце мое, 
схоронилися вы за дорогою... <...> Давай инструкцию на ликвида-
цию умрищевской школки» (Т. 2. С. 499). В авторской речи - такое 
же парадоксальное смешение языковых пластов: «Его пеший путь 
лежал среди лета, по сторонам строили дома и техническое благоус-
тройство - в тех домах будут безмолвно существовать доныне бес-
приютные массы» («Котлован». Т. 2. С. 310). Конфликт существует 
не на уровне взаимодействия автор - герой, а на уровне противопо-
ставления «живой» и обезличенной стилистики, лексики и грамма-
тики. Полифония создается не столько звучанием нескольких «голо-
сов», сколько внутренним «расслоением» авторского голоса. 

В сознании читателя происходит столкновение между нейтраль-
ным типом авторского повествования, основанном на «правильнос-
ти» языка (оно воспринимается читателем как привычное, «нор-
мальное»), и той специфической повествовательной формой, кото-
рую создает Платонов. Она напоминает сказ, но имеет совершенно 
иную природу. По сравнению со сказовым повествователем образ 
автора в произведениях писателя - не просто языковая «маска», 
представляющая некий взгляд на мир; у Платонова отражение мира 
в авторском слове - единственно возможный способ существования 
созданной им «Вселенной». Сказ воспроизводит речевую манеру, со-
здает облик повествователя с его собственной картиной мира; пове-
ствование в повестях Платонова само - целый мир, одухотворенный 
автором. 

К стилизации «старинного слога» Платонов обращается в повести 
«Епифанские шлюзы». Такое использование языка не прижилось в 
его творчестве - может быть, из-за «перегруженности», которую со-
здает участие в «повествовательном конфликте» еще одной языко-
вой «стихии»? Ведь в этом произведении и без того существует до-
статочно сложная нарративная структура. Повесть «Епифанские 
шлюзы» поражает обилием «текстов в тексте»: множество посланий 
(из которых шесть писем приводится полностью, три упоминаются, 
одно - ответ Бертрана Мери - остается ненаписанным, последнее 
письмо «на имя мертвеца» - непрочитанным); кроме того, автор 
знакомит нас с отрывком из «романа в 3-х томахъ и 40 частяхъ» под 
названием «Любовь леди Хьюгъ». Письмо Вильяма Перри, с кото-
рого начинается повесть, как и отрывок из романа, играет роль ме-
татекста, «свернутой» модели произведения. Дальнейшая судьба 

49 



ПРОЧТЕНИЯ 

Бертрана - искаженное, перевернутое отражение благополучной 
жизни брата-двойника. В отрывке из «романа» история любви к за-
мужней «прекрасной даме» предстает перед нами в пародийно сни-
женном облике. Комический эффект создается при помощи стилиза-
ции высокопарного слога романов 17-18 веков. («Сударыня! Любве-
обильное сердце мое, терзаясь и стеная, взывает к вам с ангельской 
мольбою <...>» (Т. 1. С. 362) в подчеркнуто неуклюжем «переводе с 
аглицкого»: «...Но сердце ищет милость под комбинезоном любимой 
<...>. Мне наскучило любить лошадей и прочих животных, и я ищу 
любви у более квалифицированного существа - женщины...» (Т. 1. 
С. 362). Герой этой «навсегда непрочитанной, но интересной» книги 
чувствует, что муж возлюбленной «застрелит [его] из старого ружья 
лежалым порохом», а в следующем метатексте, моделирующем ту же 
ситуацию «измены в любви», в роли обманутого мужа выступает сам 
Петр I. Стражники рассуждают о «международных новостях»: 
«...Петр-государь, сказывают, пымал у царицы на спальных снастях 
полюбовника, а тот аглицким послом окажись! Петр-царь ему голо-
ву отруби да царице ее в шелковом чувале и пришли! <...>» (Т. 1. 
С. 365). Петр оказывается «двойником» Перри, воплощением силы, 
которая Бертрану недоступна. При помощи смены повествователя 
Платонов усложняет структуру произведения. Благополучная судьба 
Вильяма Перри, попытка героя «романа» добиться любви леди 
Хьюгъ, решительные действия Петра из фольклора епифанских 
стражников - все это не сбывается в жизни главного героя, который 
по-гамлетовски не принимает ни одну из предложенных «заместите-
лями повествователя» моделей. В этой повести конфликтная ситуа-
ция между автором и близким ему героем создается с помощью по-
явления дополнительных «повествовательных инстанций». 

В повестях Платонова «текст в тексте» встречается достаточно ча-
сто: письма персонажей, рекламные надписи, газетные статьи, стихи 
и песни, цитаты из «книг», доклады и прочий «бюрократизм», ка-
лендарь Шмакова («Город Градов») и фрагменты его «труда» «Запи-
ски государственного человека»... «Текст в тексте» у Платонова так-
же существует в пределах авторского языка: «Каждый прожитый на-
ми день - гвоздь в голову буржуазии. Будем же вечно жить - пускай 
терпит ее голова!» (лозунг из повести «Сокровенный человек». Т. 1. 
С. 466). «Терпит» - слово «сочувствующего» автора; попадая в «аги-
тационный» контекст, оно создает столкновение двух типов мышле-
ния, «родственного», основанного на представлении о единстве ми-
ра, и противоположного ему, устремленного к разрушению и само-
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разрушению. Такое употребление слова характерно для авторской 
речи; роль «текста в тексте» состоит в том, что единый авторский го-
лос превращается в явную полифонию, и таким образом обнаружи-
вается еще одна грань драматизма повествования. 

Созданный Платоновым образ автора, обладая внутренней цель-
ностью и существуя в едином «языковом пространстве» с героями, в 
то же время амбивалентен. «Человек существо двойное - вот основа 
его психологии, двойное в смысле не двурушника, а, м. б., скорее 
анг<ела>-хранителя»8, и именно двойственность образа автора поз-
воляет создать то «прямое чувство жизни», на котором основан мир, 
созданный писателем («Писать надо не талантом, а "человечнос-
тью" - прямым чувством жизни»9). 

8 Платонов А. П. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 2000. 
С. 108. 

9 Там же. С. 97. 




