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КАНУНЪ КУПАЛЫ .
Но туманъ бѣлѣетъ въ темпой рощѣ— 
Ходитъ въ темной рощѣ Богоматерь.
По зеленымъ взгорьямъ, по долинамъ 
Собираетъ къ ночи Божьи травы.
Только вечеръ имъ остался сроку,
Да и то ужъ солнце на исходѣ:
3àcTHTb ели черной хвоей западъ,
Золотой иконостасъ заката.
Ужъ въ долинахъ сыро—пали тѣни,
Ужъ луга синѣютъ—пали росы,
Пахнетъ йодъ росою медуница,
Золотой вѣнецъ по рощамъ свѣтитъ.
Какъ туманъ, бѣла Ея одежда,
Голубыя очи—точно звѣзды.
Соберетъ Она цвѣты и травы 
И снесетъ ихъ къ Божьему престолу.
Скоро ночь—имъ только ночь осталась,
А на утро срѣжутъ ихъ косами,
А не срѣжутъ—солпце сгубитъ зноемъ.
Такъ и скажетъ Сыну Богоматерь:
„Погляди, возлюбленное Чадо,
Какъ земля цвѣла и красовалась!
Да недологъ вѣкъ земнымъ утѣхамъ:
Въ мірѣ Смерть—она и Жизнью правитъ
Но Христосъ Ей молвитъ: „Мать! не солнце 
Только землю тьма ночная кроетъ:



Смерть не сѣмя губитъ, а срѣзаетъ 
Лишь цвѣты отъ сѣмени земного.
„И земное сѣмя не изсякнетъ.
Скоситъ Смерть—Любовь опять посѣетъ. 
Радуйся, Любимая! Ты будешь 
Утѣшаться до скончанья вѣка!“

ПОЛЮСЪ.
Свой дикій чумъ среди снѣговъ и льда 
Воздвигла Смерть. Надъ, чумомъ—ночь полго: а. 
И блѣдная Полярная звѣзда 
Горитъ недвижно въ безднѣ небосвода.
Вглядись въ гигантскій призракъ. Это Смерть. 
Она сидитъ близъ чума, устремила 
Незрячій взоръ въ полуночную твердь—
И навсегда звѣзда надъ ней застыла.

ж и з н ь .

Набѣгаетъ впотьмахъ
И узорною пѣною свѣтится
И лазурнымъ сіяніемъ рѣетъ у скалъ па пескѣ...
О, божественный отблескъ незримаго—жизни, мерцающей 
Въ миріадахъ незримыхъ существъ!
Ночь была бы темна,
Но все море насыщено тонкою
Пылью свѣта, и звѣзды надъ моремъ горятъ.
Въ полусвѣтѣ все видно: и рифы, и взморье зеркальное,
И обрывы прибрежныхъ холмовъ.
Въ полусвѣтѣ ночномъ
Подъ обрывами волны качаются—
Переполнено зыбкое, звѣздное зеркало волнъ!
Но, колеблясь упруго, лишь изрѣдка складки тяжелыя 
Набѣгаютъ на влажный песокъ.
И тогда, фосфорясь,
Загораясь мистическимъ пламенемъ,
Разсыпаясь по гравію кипенью блѣдныхъ огней,
Море свѣтитъ сквозь сумракъ таинственно, тонко и трепетно, 
Озаряя песчаное дно.



И тогда вся душа 
У меня загорается радостью:
Я въ пригоршни ловлю закипѣвшую пѣну волны—
И сквозь пальцы течетъ не вода, а сапфиры,—несмѣтныя 
Искры синяго пламени, Жизнь!

НОРДЪ-ОСТЪ.
Нордъ-остомъ жгутъ пылающія зори.
Острѣй горитъ Вечерняя звѣзда.
Зеленое взволнованное море 
Еще огромнѣй, чѣмъ всегда.
Закатъ въ огнѣ, звѣзда дрожитъ алмазомъ.
Нѣтъ, рыбаки воротятся не всѣ!
Ледяно-бѣлымъ, страшнымъ глазомъ 
Маякъ сверкаетъ на косѣ.

ХРИЗАНТЕМЫ.
На окнѣ, серебряномъ отъ инея,
За ночь хризантемы расцвѣли.
Въ верхнихъ стеклахъ—небо ярко-синее 
И застрѣха въ снѣговой пыли.
Всходитъ солнце, бодрое отъ холода,
Золотится отблескомъ окно.
Утро тихо, радостно и молодо.
Бѣлымъ снѣгомъ все запушено,
И все утро яркія и чистыя 
Буду видѣть краски въ вышинѣ,
И до полдня будутъ серебристыя 
Хризантемы на моемъ окнѣ.

ЖАСМИНЪ.
Цвѣтетъ жасминъ. Зеленой чащей 
Иду надъ Терекомъ съ утра.
Вдали, межъ горъ—простой, блестящій 
И четкій конусъ серебра.
Рѣка шумитъ, вся въ искрахъ свѣта, 
Жасминомъ пахнетъ жаркій лѣсъ.
А тамъ, вверху—зима и лѣто: 
Январскій снѣгъ и синь небесъ.



Лѣсъ замираетъ, млѣетъ въ зноѣ; 
Но тѣмъ пышнѣй цвѣтетъ жасминъ. 
Въ лазури яркой—неземное 
Великолѣпіе вершинъ.
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ВЪ  ПОРТУ.
Огромный, красный, старый пароходъ 
У мола сталъ, вернувшись изъ Сиднея. 
Бѣлѣетъ молъ, и, радостно синѣя,
Безоблачный сіяетъ небосводъ.

Въ тиши, въ теплѣ, на солнцѣ, въ изумрудной 
Морской водѣ, склонясь на лѣвый бортъ, 
Гигантъ уснулъ. И спитъ пахучій портъ, 
Спятъ грузчики. Бѣлѣетъ молъ безлюдный.

Въ водѣ прозрачной виденъ узкій киль,
Весь въ ракушкахъ. Ихъ слой зелено-ржавый 
Наросъ давно... у Суматры, у Явы,
Въ Великомъ океанѣ... въ зной и штиль.

Мальчишка-негръ въ турецкой грязной фескѣ 
Виситъ въ бадьѣ, по борту, краситъ бакъ—
И отъ воды на свѣжій красный лакъ 
Зеркальныя восходятъ арабески.

И лакъ блеститъ подъ черною рукой,
Слѣпитъ глаза... И мальчикъ-обезьяна 
Сквозь сонъ поетъ... Простой напѣвъ Судана 
Звучитъ въ тиши всѣмъ чуждою тоской.

САПСАНЪ.
Въ поляхъ, далеко отъ усадьбы, 
Зимуетъ просяной ометъ.
Тамъ табунятся волчьи свадьбы, 
Тамъ клочья шерсти и пометъ. 
Воловьи ребра у дороги 
Торчатъ въ снѣгу—и спалъ на нихъ 
Сапсанъ, стервятникъ космоногій, 
Готовый взвиться каждый мигъ.
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Я застрѣлилъ его. А это 
Грозитъ бѣдой. И вотъ ко мнѣ 
Сталъ волкъ ходить. Онъ до разсвѣта 
Вкругъ дома бродитъ при лунѣ.
Я не видалъ его. Я слышалъ
Лишь хрустъ шаговъ. Но спать невмочь.
На третью ночь я въ поле вышелъ...
О, какъ была печальна ночь!

Когтистый слѣдъ въ снѣгу глубокомъ 
Въ глухія степи велъ съ гумна.
На небѣ мглистомъ и высокомъ 
Плыла холодная луна.
За валомъ, надъ привадой въ ямѣ,
Сѣро маячила ветла.
Даль надъ пустынными полями 
Была таинственно-свѣтла.

Облитый этимъ страннымъ свѣтомъ, 
Подавленъ мертвой тишиной,
Я сталъ—и блѣднымъ силуэтомъ 
Упала тѣнь моя за мной.
По небесамъ, въ туманной мути,
Сіяя, лунный ликъ нырялъ 
И серебристымъ блескомъ ртути 
Слюду по насту озарялъ.

Кто былъ онъ, этотъ полуночный 
Незримый гость? Откуда онъ 
Ко мнѣ приходитъ въ часъ урочный 
Черезъ сугробы подъ балконъ?
Иль онъ узналъ, что я тоскую,
Что я одинъ? что въ домъ ко мнѣ 
Лишь снѣгъ да небо въ ночь нѣмую 
Глядятъ изъ сада при лунѣ?

Быть-можетъ, онъ сегодня слышалъ, 
Какъ я, покинувъ кабинетъ,
По темной спальнѣ въ залу вышелъ,
Гдѣ въ сумракѣ мерцалъ паркетъ,
Гдѣ въ окнахъ небеса синѣли,
А въ этой сини четко всталъ 
Черно-зеленый конусъ ели 
И острый Сиріусъ блисталъ?
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Теперь луна была бъ  зенитѣ,
На небѣ плылъ густой туманъ...
Я ждалъ его,—я шелъ къ ракитѣ 
По насту снѣговыхъ полянъ,
Я шелъ убить, я слушалъ чутко 
Малѣйшій звукъ... Но отчего 
Мнѣ было въ эту ночь такъ жутко 
И за себя и за него?

Онъ былъ ыой врагъ, мы оба ждали 
Смертельной встрѣчи. Ужъ не разъ 
Мы другъ за другомъ наблюдали 
Въ крещенскій полуночный часъ.
Въ безлюдьѣ, на равнинѣ дикой,
Мы оба знали, что живемъ 
Ея душой, ея великой 
Зловѣщей чуткостью—вдвоемъ.

Но эта тишина пугала,
Въ ней крылось колдовство Судьбы... 
И не Судьба ль подстерегала?
Она, она! А мы—рабы,
И оба одиноки въ полѣ,
И оба жалки... И одной 
Обречены печальной долѣ:
Стеречь другъ друга въ часъ ночной.

И все же только мѣткость пули 
Одна могла спасти меня,
И если бъ предо мной блеснули 
Два фіолетовыхъ огня,
И если бъ врагъ мой отъ привады 
Внезапно прянулъ на сугробъ,—
Я бъ изъ винтовки безъ пощады 
Пробилъ его широкій лобъ!

Но онъ не шелъ. Луна скрывалась, 
Луна сіяла сквозь туманъ,
Бѣжала мгла... И мнѣ казалось,
Что на снѣгу сидитъ Сапсанъ. 
Морозный иней, какъ алмазы, 
Сверкалъ на немъ, а онъ дремалъ, 
Сѣдой, зобастый, круглоглазый,
И въ крылья голову вжималъ.
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И былъ онъ страшенъ, непонятенъ, 
Таинствененъ, какъ этотъ бѣгъ 
Туманной мглы й свѣтлыхъ пятенъ,
Порою озарявшихъ снѣгъ,—
Какъ воплотившаяся сила
Той Воли, что въ полночный часъ
Насъ страхомъ всѣхъ соединила—
И сдѣлала врагами насъ.

ИНЕЙ.
Лѣса въ. жемчужномъ инеѣ. Морозно.
Поетъ изъ телеграфнаго столба 
То весело, то жалобно, то грозно 
Звенящимъ гуломъ темная судьба.
Молчитъ и внемлетъ бѣлая долина.
И все побѣднѣй, ярче и пышнѣй 
Горитъ, дрожитъ и блещетъ хвостъ павлина 
Стоцвѣтными алмазами надъ ней.

РУССКАЯ ВЕСНА.
Скучно въ лощинахъ березамъ,—

Туманная муть на поляхъ.
Конскимъ размокшимъ навозомъ 

Въ туманѣ чернѣется шляхъ.
Въ сонной степной деревушкѣ 

Пахучіе хлѣбы пекутъ.
Медленно двѣ побирушки

Съ мѣшками къ деревнѣ бредутъ.
Тамъ, среди улицы—лужи,

Зола и весенняя грязь.
Въ избахъ—угаръ, а снаружи 

Завалинки тлѣютъ, дымясь.
Жмурясь, сидитъ у амбара

Овчарка на ржавой цѣпи.
Въ избахъ—темно отъ угара,

Туманно и тихо—въ степи.
Только пѣтухъ беззаботно

Весну воспѣваетъ весь день...
Въ полѣ—тепло и дремотно,

А въ сердцѣ—счастливая лѣнь.
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ОДИНОЧЕСТВО.
И вѣтеръ, и дождикъ, и мгла

Надъ холодной пустыней воды.
Здѣсь жизнь до весны умерла,

До весны опустѣли сады.
Я на данѣ t одинъ. Мнѣ темно
За мольбертомъ, и дуетъ въ окно.
Вчера ты была у меня,

Но тебѣ ужъ тоскливо со мной.
Подъ вечеръ ненастнаго дня

Ты мнѣ стала казаться женой...
Что жъ, прощай! Какъ-нибудь до весны
Проживу и одинъ—безъ жены..,
Сегодня идутъ безъ конца

Тѣ же тучи—гряда за грядой.
Твой слѣдъ подъ дождемъ у крыльца 

Расплылся, налился водой.
И мнѣ больно глядѣть одному
Въ предвечернюю сѣрую тьму.
Мнѣ крикнуть хотѣлось вослѣдъ:

„Воротись, я сроднился съ тобой!“
Но для женщины прошлаго нѣтъ: 

Разлюбила—и сталъ ей чужой.
Что жъ! Каминъ затоплю, буду пить...
Хороню бы собаку купить.

ПОСЛЪ БИТВЫ.
Воткнувъ копье, онъ сбросилъ шлемъ и легъ. 
Курганъ былъ жесткій, выбитый. Кольчуга 
Колола грудь, а спину полдень жегъ... 
Осенней сушью жарко дуло съ юга.
И умеръ онъ. Окостянѣлъ, застылъ,
Припавъ къ землѣ тяжелой головою.
И вѣтеръ волосами шевелилъ,
Какъ ковылемъ, какъ мертвою травою.
И муравьи закопошились въ нихъ...
Но равнодушно все вокругъ молчало,
И далеко среди полей нагихъ 
Копье, въ курганъ воткнутое, торчало.
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ПОРТРЕТЪ.
Платанъ, часовенка надъ склепомъ.
Вѣнки, лампадки, образа 
И въ рамѣ, перевитой крепомъ,—
Большіе ясные глаза,
Сквозь пыль на стеклахъ, жаркимъ свѣтомъ 
Внутри часовенка горитъ.
„Зачѣмъ я въ склепѣ въ полдень, лѣтомъ? “ 
Незримый кто-то говоритъ.
Ігокетливо-проста прическа 
И пелеринка на плечахъ...
А тутъ повсюду—капли воска 
И банты крепа на свѣчахъ,
Вѣнки, лампадки, пахнетъ тлѣньемъ...
И только этотъ милый взоръ 
Глядитъ съ веселымъ изумленьемъ 
На этотъ погребальный вздоръ.

НЕВОЛЬНИКЪ.
Угрюмый варваръ, сынъ Востока,
Я цѣлый день живу одинъ 
При устьѣ, горнаго потока,
Въ ущельѣ знойныхъ Апеннинъ.
Песокъ, сребристый и горячій,
Вожу я къ морю на волахъ,
Чтобъ усыпать дорожки къ дачѣ,
Какъ снѣгъ, бѣлѣющей въ скалахъ.
И скучно мнѣ. Все то же, то же: 
Волы, скрипучій трудный путь, 
Изсохшее рѣчное ложе,
Песокъ, сверкающій, какъ ртуть.
И клонитъ голову дремота.
И мнится, что ужъ много лѣтъ 
Я вижу кожу бегемота—
Горы морщинистый хребетъ,
И моря синій треугольникъ,
И къ морю длинный слѣдъ колесъ...
Я покорился. Я, невольникъ,
Живу лишь соннымъ ядомъ грезъ.
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М И Р А .
Тебя зовутъ божественною, Мира,
Царицею въ созвѣздіи Кита.
Тацрственна, какъ талисманы Пирра,
Твоей недолгой жизни красота.
Ты, какъ слеза, прозрачна и чиста,
Ты, какъ рубинъ, блестишь среди эѳира,
Но не за блескъ и дивные цвѣта 
Тебя зовутъ божественною, Мира.
Ты въ сонмѣ звѣздъ, среди ночныхъ огней 
Нѣжнѣе всѣхъ. Не ты одна играешь,
Какъ самоцвѣтъ: есть ярче и пышнѣй.
Но ты живешь. Ты меркнешь, умираешь—
И вновь горишь. Какъ фениксъ древнихъ дней, 
Чтобъ возродиться къ жизни—ты сгораешь.

ВЪ ПЛАВНЯХЪ.
Тамъ, на припекѣ, спятъ рыбацкіе ковши;
Тамъ низко надъ водой склоняются кистями 
Темно-зеленые густые камыши;
Полдневный вѣтерокъ змѣистыми струями
Порой зашелеститъ въ ихъ потайной глуши,
Да чайка вдругъ блеснетъ сребристыми крылами 
Съ плаксивымъ возгласомъ тоскующей души—
И снова плавни спятъ, сіяя зеркалами.
Надъ тонкимъ ихъ стекломъ, гдѣ тонетъ небосводъ, 
Нерѣдко облако восходитъ и глядится 
Блистающимъ столбомъ въ зеркальный сонъ болотъ—
И какъ свѣтло тогда въ бездонной чашѣ водъ!
Какъ дѣтски вѣрится, что въ безднѣ ихъ таится 
Какой-то дивный міръ, что только въ дѣтствѣ снится!

Т Л Ъ Н Ъ.
Въ гостиную, сквозь садъ и пыльныя гардины, 
Струится изъ окна веселый лѣтній свѣтъ, 
Хрустальнымъ золотомъ ложась на клавесины, 
На ветхіе ковры и выцвѣтшій паркетъ.
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Вкругъ дома—глушь й дичь. Тамъ клены и осины, 
Пріюты горленокъ, шиповникъ, бересклетъ...
А въ домѣ—рухлядь, тлѣнъ: повсюду паутины,
Всѣ-двери заперты... И такъ ужъ многа лѣтъ.
Въ глубокой тишинѣ, таинственно сверкая,
Какъ мелкій перламутръ, беззвучно моль плыветъ. 
По стекламъ радужнымъ, какъ бархатка сухая, 
Тревожно бабочка лиловая снуетъ.
Но фортки нѣтъ въ окнѣ, и рама въ немъ—глухая 
Тутъ даже моль недолго наживетъ!

ПЕРЕКРЕСТОКЪ.
Я долго въ сумеречномъ свѣтѣ 
Шелъ одиноко на закатъ.
Но тьма росла—и съ перекрестка 
Я тихо повернулъ назадъ.
Чуть брезжилъ полусвѣтъ заката.
Но послѣ свѣта какъ мертва,
Какъ величава и угрюма 
Ночного неба синева!
И блѣдны, блѣдны звѣзды въ небѣ... 
И долго быть мнѣ въ темнотѣ,
Пока оцѣ теплѣй и ярче 
Не засіяютъ въ высотѣ.
Ночь молчалива... Но къ молчанью 
Привыкну я... А звѣздный свѣтъ 
Взойдетъ тогда, когда угаснетъ 
Былого дня печальный слѣдъ.

СЪ ОБРЫВА.
Стремнина скалъ. Волной желѣзной 
Здѣсь плоскогорье поднялось 
И надъ зіяющею бездной,
Оцѣпенѣвъ, оборвалось.
Здѣсь небо ясно,—слой тумана 
Ползетъ подъ нами, какъ драконъ,—
И моря синяя нирвана
Виситъ въ пространствѣ съ трехъ сторонъ.



Но дико здѣсь. Какъ руки фурій, 
Торчитъ надъ бездною изъ скалъ 
Колючій, искривленный бурей,
Сухой и звонкій астрагалъ.
И на зарѣ сѣдой орленокъ 
Шипитъ въ гнѣздѣ, какъ василискъ, 
Завидѣвъ за моремъ спросонокъ 
Въ туманѣ сизомъ красный дискъ.
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НА ДАЧЪ.
Луна еще прозрачна и блѣдна.
Но розовѣетъ пепелъ небосклона—
И золотится берегъ. Ужъ видна 
Тѣнь отъ узорной туйи у балкона.
Пойдемъ къ обрывамъ. Млѣющей волной 
Вода переливается. И вскорѣ 
Изъ края въ край подъ золотой луной 
Затеплится и засіяетъ море.
Ночь будетъ ясная, веселая. Вдали,
На рейдѣ—двѣ турецкихъ бригантины. 
Вотъ поднимаютъ парусъ. Вотъ зажгли 
Сигналы—изумруды и рубины.
Но вѣтра нѣтъ. И будутъ до зари 
Онѣ дремать и медленно качаться,
И будутъ въ лунномъ свѣтѣ фонари 
Глазами утомленными казаться.

НА УЩ ЕРБЪ.
Черныя ели и сосны сквозятъ въ палисадникѣ темномъ:
Въ черномъ узорѣ вѣтвей—мѣсяца рогъ золотой.
Слышу—поютъ пѣтухи. Узнаю по напѣвамъ печальнымъ 
Позднюю зимнюю ночь. Что жъ разбудило меня?
О, я сквозь сонъ уловилъ: настаетъ сокровенный и чуткій 
Часъ угасанья луны!—Въ сумракѣ спальни разлитъ
Свѣтъ золотистый, и тѣнь отъ рамъ на полу чуть замѣтна: 
Пробило время вставать. Звонко теперь на дворѣ—
Замерло все на ^морозѣ, лучатся морозныя звѣзды,
Но до костей я готовъ въ легкомъ промерзнуть мѣху,
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Только бы видѣть тебя, умирающій въ золотѣ мѣсяцъ, 
Золотомъ блещущій снѣгъ, легкія тѣни березъ
И самоцвѣтныя звѣзды: янтарно-зеленый Юпитеръ, 
Сиріусъ—дерзкій сапфиръ, синимъ горящій огнемъ,
Альдебарана рубинъ, алмазную цѣль Оріона 
И уходящій на югъ призракъ сребристый—Арго!

МОРОЗЪ.
Такъ ярко звѣздъ горитъ узоръ, 
Такъ ясно Млечный Путь струится, 
Что занесенный снѣгомъ дворъ 
Весь и блеститъ и фосфорится.
Свѣтъ серебристо-голубой,
Свѣтъ отъ созвѣздій Оріона,
Какъ въ сказкѣ, льется надъ тобой 
На снѣгъ морозный съ небосклона.
И фосфоромъ дымится снѣгъ,
И видно, какъ мерцаетъ нѣжно 
Твой ледяной душистый мѣхъ,
На плечи кинутый небрежно,
Какъ серьги длинныя блестятъ,
И потемнѣвшія зѣницы 
Съ восторгомъ жадности глядятъ 
Сквозь серебристыя рѣсницы.

СѢВЕРНАЯ БЕРЕЗА.
Надъ озеромъ, надъ заводью лѣсной—
Нарядная зеленая береза...
—„О, дѣвушки! Какъ холодно весной:
Я вся дрожу отъ вѣтра и мороза! “
То дождь, то градъ, то снѣгъ, какъ бѣлый пухъ, 
То солнце, блескъ, лазурь и водопады...
— „О, дѣвушки! Какъ веселъ лѣсъ и лугъ!
Какъ радостны весенніе наряды! “
Опять, опять нахмурилось,—опять 
Мелькаетъ снѣгъ и боръ гудитъ сурово...
— „Я вся дрожу. Но только бъ не измять 
Зеленыхъ лентъ! Вѣдь солнце будетъ снова“.



П РИ ЗРА К Ъ  ОДИНА.
Въ сумракѣ утра проносится призракъ Одина 
Тамъ, гдѣ кончается свѣтъ.
Сѣверный вѣтеръ, Одину вослѣдъ,
На побережьяхъ Лохлина 
Гонитъ туманы морей по землѣ,
Свищетъ по вереску... Тѣнь исполина 
Вдругъ вырастаетъ во мглѣ —
Правитъ коня на прибрежья Лохлина.
Конь по холоднымъ туманамъ идетъ,
Тонетъ, плыветъ и ушами прядетъ,
Бѣлымъ дыханіемъ по вѣтру пышетъ,
Вереска свистъ завывающій слышитъ,
Голову тянетъ къ нему... А взмахнетъ 
Вѣтеръ морской—и въ туманахъ Лохлина 
Шлемъ золоченый блеснетъ!
— Утромъ проносится призракъ Одина.
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БАЛЬДЕРЪ.
Хаду—слѣпецъ, онъ жалокъ. Мракъ глубокій 
Скрываетъ свѣтъ и правду отъ него.
Но, чадо тьмы, онъ весь во власти Локи— 
Онъ Hà-смерть поражаетъ божество.
И все же міръ лишь жаждой свѣта дышитъ! 
И Солнце, погребенное во тьму,
Изъ гроба тьмы, изъ бездны ада слышитъ, 
Что міръ въ тоскѣ взываетъ лишь къ нему.
И дрогнетъ тьма! И вспыхнетъ на востокѣ 
Воскресшій Свѣтъ! И боги пригвоздятъ 
Тебя, какъ пса, къ граниту горъ,, о, Локи!
И будетъ змѣй, свирѣпый и стоокій,
Точить со скалъ на темя Локи—ядъ!

Д И 3  А.
Вечернее зимнее солнце 
И вѣтеръ межъ сосенъ играютъ, 
Алѣютъ снѣга, а въ свѣтлицѣ 
Янтарныя пятна мелькаютъ.



Мохнатыя тѣни отъ сосенъ,
Играя, сквозятъ позолотой
И по столу ходятъ; а Диза 
Въ свѣтлицѣ одна, за работой.

На бронзу волосъ, на ланиты,
На пяльцы и руки широко 
Вечернее льется сіянье,
А думы далеко, далеко.

Тяжелое зимнее море
Грохочетъ за фьордомъ въ утесахъ,
И стелется по вѣтру пѣна 
И стынетъ на снѣжныхъ откосахъ;

Качаются съ криками чайки,
И падаютъ въ пѣну и таютъ...
Но звонкой весенней слюдою 
Давно ужъ откосы блистаютъ!
Пусть ночи пожарами свѣтятъ 
И рдѣютъ закаты, какъ раны,
Пусть вѣтеръ бушуетъ,—онъ съ юга, 
Онъ гонитъ на сѣверъ туманы!

Пусть милый далеко,—онъ вѣренъ^. 
И вотъ на вечернее солнце,
На снѣгъ, на зеленыя вѣтви 
Она заглядѣлась въ оконце.

Забыты узоры цвѣтные,
Забыты точеные пяльцы,
И тихо косою играютъ 
Прозрачные тонкіе пальцы.

И тихо алѣютъ ланиты,
Сіяя, каръ снѣгъ, бѣлизною,
И взоры такъ мягки и ярки,
Какъ синее небо весною.
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НАДПИСЬ НА ЧАШѢ.
Древнюю чашу нашелъ онъ у шумнаго синяго моря,
Въ древней могилѣ, на дикомъ песчаномъ прибрежьѣ.
Долго трудился онъ; долго слагалъ воедино
То, что гробница хранила три тысячи лѣтъ, какъ святыню,

Сочиненія И. Л. Бунина. Т. Ш, 2
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И прочиталъ онъ на чашѣ
Древнюю повѣсть безмолвныхъ могилъ и гробницъ:

„Вѣчно лишь море, безбрежное море и небо,
Вѣчно лишь солнце, земля и ея красота,
Вѣчно лишь то, что связуетъ незримою связью 
Душу и сердце живыхъ съ темной душою могилъ

ПЕЧАЛЬ.
На дикихъ скалахъ, среди развалинъ— 
Рать кипарисовъ. Она гудитъ 
Подъ вѣтромъ съ моря. Угрюмъ, печаленъ 
Пустынный островъ, нагой гранитъ.

Ужъ берегъ теменъ—заходятъ тучи.
Какъ крылья чаекъ, среди камней 
Мелькаетъ пѣна. Прибой все круче, 
Порывы вѣтра все холоднѣй.

И кто-то скорбный, въ одеждѣ темной, 
Стоитъ надъ моремъ... Вдали—печаль 
И сумракъ ночи...

ОГНИ НЕБЕСЪ.
Огни небесъ, тотъ серебристый свѣтъ,
Что мы зовемъ мерцаньемъ звѣздъ небесныхъ, 
Норою только неугасшій свѣтъ 
Уже давно померкнувшихъ планетъ,
Свѣтилъ, давно забытыхъ и безвѣстныхъ.

Та красота, что міръ стремитъ впередъ,
Есть тоже слѣдъ былого. Безъ возврата 
Сгоримъ и мы, свервіая въ свой чередъ 
Обычный путь, но долго не умретъ 
Жизнь, что горѣла въ насъ когда-то.

И много въ мірѣ избранныхъ, чей свѣтъ, 
Теперь еще незримый для незрящихъ,
Дойдетъ къ землѣ чрезъ много, много лѣтъ... 
Въ безвѣстномъ сонмѣ мудрыхъ и творящихъ 
Кто знаетъ ихъ? Быть-можетъ, лишь поэтъ.
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СТАТУЯ РАБЫНИ-ХРИСТІАНКИ.
Не скрыть отъ дерзкихъ взоровъ наготы, 
Но навсегда я очи опустила:
Не жаль земной, мгновенной красоты,— 
Я красоту небесную сокрыла.

МОГИЛА ПОЭТА.
Мраморъ гробницы его—въ скорбной толпѣ кипарисовъ: 

Радостнѣй свѣтитъ межъ нихъ синее лоно небесъ. 
Ангелъ изваянъ надъ нимъ съ опрокинутымъ свѣточемъ

жизни:
Ярче пылаетъ огонь, смертью поверженный ницъ!

П РИ ЗРАКИ .
Нѣтъ, мертвые не умерли для насъ!

Есть старое шотландское преданье,
Что тѣни ихъ, незримыя для глазъ,

Въ полночный часъ къ намъ ходятъ на свиданье,
Что пыльныхъ арфъ, висящихъ на стѣнахъ, 

Таинственно касаются ихъ руки
И пробуждаютъ въ дремлющихъ струнахъ 

Печальные и сладостные звуки.
Мы сказками преданія зовемъ,

Мы глухи днемъ, мы. дня не понимаемъ;
Но въ сумракѣ мы сказками живемъ 

И тишинѣ довѣрчиво внимаемъ.
Мы въ призраки не вѣримъ; но и насъ

Томитъ любовь, томитъ тоска разлуки...
Я имъ внималъ, я слышалъ ихъ не разъ,

Тѣ грустные и сладостные звуки!

НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА.
Она молчитъ, она теперь спокойна.
Но радость не вернется къ ней: въ тотъ день,
Когда его могилу закидали
Сырой землей, простилась съ нею радость.

а*



Она молчитъ,—ея душа теперь 
Пуста, какъ намогильная часовня,
Гдѣ надъ нѣмой гробницей день и ночь 
Горитъ неугасимая лампада.
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ВЕРШИНА.
Лѣса, скалистыя тѣснины—
И цѣлый день, въ концѣ тѣснинъ, 
Громада снѣговой вершины 
Изъ-за лѣсныхъ глядитъ вершинъ.

Селеній нѣтъ, ущелья дики,
Лѣса синѣютъ и молчатъ,
И сѣрыхъ скалъ нагіе пики 
На скатахъ изъ лѣсовъ торчатъ.

Но цѣлый день,—куда ни кину 
Вдоль по горамъ смущенный взоръ,— 
Лишь эту бѣлую вершину 
Повсюду вижу изъ-за горъ.

Она полъ-неба заступила,
За облава ушла вѣнцомъ —
И все смирилось, все застыло 
Предъ этимъ льдистымъ мертвецомъ.

РАЗВАЛИНЫ.
Надъ синимъ понтомъ—сѣрыя руины,
Остатки древней греческой тюрьмы.
На югъ—морскія зыбкія равнины,

На сѣверъ—голые холмы.

Въ проломахъ стѣнъ—корявыя оливы 
И дереза, сопутница руинъ,
А подъ стѣнами—красные обрывы 

И волнъ густой аквамаринъ.

Угрюмо здѣсь, въ сырыхъ подземныхъ кельяхъ; 
Но весело тревожить сонъ темницъ, 
Перекликаться съ эхомъ въ подземельяхъ 

И видѣть небо изъ бойницъ!
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Давно октябрь, но не уходитъ лѣто:
Ужъ на холмахъ желтѣетъ шелкъ травы,
Но воздухъ чистъ—и сколько въ небѣ свѣта, 

А въ морѣ нѣжной синевы!

И тихи, тихи старыя руины.
И. цѣлый день, подъ мѣрный шумъ валовъ, 
Слѣжу я въ морѣ парусъ бригантины,

А въ небесахъ—круги орловъ.

И усыпляетъ моря шумъ атласный.
И кажется, что въ мірѣ жизни нѣтъ:
Есть только блескъ, лазурь и воздухъ ясный, 

Просторъ, молчаніе и свѣтъ.

ТРОПАМИ ПОТАЕННЫМИ.
Тропами потаенными, глухими,
Въ лѣсныя чащи сумерки идутъ.
Засыпанные листьями сухими,
Лѣса молчатъ—осенней ночи ждутъ.

Вотъ крикнулъ сычъ въ пустынномъ буеракѣ.. 
Вотъ темный листъ свалился, чуть шурша... 
Ночь близится: ужъ рѣетъ въ полумракѣ 
Ея нѣмая, скорбная душа.

ДОМА.
Ночь тепла, свѣтла и золотиста,
Мѣсяцъ всталъ и замеръ надъ гумномъ, 
Все уснуло. Теменъ тихій флигель.
Степь и небо видны за окномъ.

За окномъ по лопухамъ чернѣетъ 
Тѣнь отъ крыши; дальше, на кусты 
И на жнивье, лунный свѣтъ ложится, 
Какъ льняные бѣлые холсты.

Далеко на сѣверѣ Капелла 
Блещетъ семицвѣтнымъ огонькомъ,
И оттуда, съ ноля, тянетъ ровнымъ, 
Ласковымъ полуночнымъ тепломъ.



Сладко отой лаской упиваться.
Сладокъ отдыхъ ночью... Ночь свѣтла, 
Все вокругъ какъ прежде: хуторъ, поле... 
Все какъ было. Только'жизнь прошла.
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КОЛЬЦО.
Въ бѣломъ пескѣ золотое блеснуло кольцо.
Я задремалъ надъ Днѣпромъ у широкаго плеса. 
Знойною ласкою вѣтеръ повѣялъ въ лицо,
Легкой прохладой и запахомъ свѣжаго теса...
Ярко въ водѣ золотое блеснуло кольцо.

Какъ его вымыли волны на отмели бѣлой!—
Точно къ вѣнчанію... Искрился солнечный блескъ, 
Видѣлъ я плахты, сорочкц и смуглое тѣло,
Слышалъ я говоръ, веселые крики и плескъ...
Жадной толпою сошлись онѣ къ отмели бѣлой!

Жадно дыша, одѣвались онѣ на пескѣ,
Лоснились косы и карія очи смѣялись,
Съ звонкими пѣснями скрылись онѣ вдалекѣ,
Звонко о берегъ прозрачныя волны плескались... 
Чье-то кольцо золотится въ горячемъ пескѣ.

О, красота, тишина и раздолье Днѣпра!
Помню, какъ вѣтеръ въ лугахъ серебрилъ верболозы, 
Помню, какъ рѣяла дальнихъ миражей игра...

ПѢСНЯ.
Я—простая дѣвка на баштанѣ,
Онъ—рыбакъ, веселый человѣкъ.
Тонетъ бѣлый парусъ на Лиманѣ,
Много видѣлъ онъ морей и рѣкъ.

Говорятъ, гречанки на Босфорѣ 
Хороши... А я черна, худа.
Утопаетъ бѣлый парусъ въ морѣ— 
Можетъ, не вернется никогда!

Буду ждать въ погоду, въ непогоду...
Не дождусь—съ баштана разочтусь, 
Выйду къ морю, брошу перстень въ воду 
И косою черной удавлюсь.
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ЗАПУСТЪНІЕ.
Домой я шелъ по скату вдоль Оки,
II о перелѣскамъ, берегомъ нагорнымъ,
Любуясь сталью вьющейся рѣки 
И горизонтомъ низкимъ и просторнымъ.
Былъ теплый, тихій, сѣренькій денекъ,
Среди березъ желтѣлъ осинникъ рѣдкій,
И даль луговъ за ихъ прозрачной сѣткой 
Синѣла чуть замѣтно—какъ намекъ.
Улю давно въ лѣсу замолкли птицы,
Свистѣли и шуршали лишь синицы.
Я уставалъ, кругомъ все лѣсъ пестрѣлъ,
Но вотъ на перевалѣ, за лощиной,
Фруктовый садъ листвою закраснѣлъ,
И глянулъ флигель сѣрою руиной.
Глѣбъ отворилъ мнѣ двери на балконъ, 
Поговорилъ со мною въ позѣ чинной,
Принесъ мнѣ самоваръ—и по гостиной 
Полился нѣжный и печальный стонъ.
Я въ кресло сѣлъ, къ окну, и, отдыхая, 
Слѣдилъ, какъ замолкалъ онъ, потухая.
Въ тиши звенѣлъ онъ чистымъ серебромъ,
А я глядѣлъ на клены у балкона,
На вишенникъ, краснѣвшій подъ бугромъ... 
Вдали синѣли тучки небосклона 
И умиралъ спокойный сѣрый день,
Межъ тѣмъ какъ въ домѣ, тихомъ какъ могила, 
Неслышно одиночество бродило 
И рѣяла задумчивая тѣнь.
Пѣлъ самоваръ, а комната беззвучно 
Мнѣ говорила: „Пусто, братъ, и скучно!“
Въ соломѣ, возлѣ печки, на полу,
Лежала груда яблокъ; паутины 
Подъ образомъ качалися въ углу,
А у стѣны темнѣли клавесины.
Я тронулъ ихъ—и горестно въ тиши 
Раздался звукъ. Дрожащій, романтичный,
Онъ жалокъ былъ, но я душой привычной 
Въ немъ уловилъ напѣвъ родной души:
На этотъ ладъ, исполненный печали,
Когда-то наши бабушки пѣвали.



Чтобъ мракъ спугнуть, я двѣ свѣчи зажегъ,
И весело огни ихъ заблестѣли,
И побѣжали тѣни въ потолокъ,
А стекла оконъ сразу посинѣли...
Но отчего мой домикъ при огнѣ 
Сталъ и бѣднѣй и меньше? О, я знаю—
Онъ слишкомъ старъ... Пора родному краю 
Смѣнить хозяевъ въ нашей сторонѣ.
Намъ жутко здѣсь. Мы всѣ въ тоскѣ, въ тревогѣ... 
Пора свести послѣдніе итоги.
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Печаленъ долгій вечеръ въ октябрѣ! 
Любилъ я осень позднюю въ Россіи. 
Любилъ лѣсокъ багряный на горѣ, 
Просторъ полей и сумерки глухія, 
Любилъ стальную, сѣрую Оку,
Когда она, теряясь лентой длинной 
Въ дали луговъ, широкой и пустынной, 
Мнѣ навѣвала русскую тоску...
Но дни идутъ, наскучило ненастье—
И сердце жаждетъ блеска дня и счастья.

Томитъ меня нѣмая тишина.
Томитъ гнѣзда родного запустѣнье.
Я выросъ здѣсь. Но смотритъ изъ окна 
Заглохшій садъ. Надъ домомъ рѣетъ тлѣнье,
И скупо въ немъ мерцаетъ огонекъ.
Ужъ свѣчи нагорѣли и темнѣютъ,
И комнаты въ молчаньи цѣпенѣютъ,
А ночь долга и новый день далекъ.
Часы стучатъ, и старый домъ беззвучно 
Мнѣ говоритъ: „Да, безъ хозяевъ скучно!

„Мнѣ на покой давно, давно пора...
Поля, лѣса—все глохнетъ безъ заботы...
Я жду веселыхъ звуковъ топора,
Жду разрушенья дерзостной работы,
Могучихъ рукъ и смѣлыхъ голосовъ!
Я жду, чтобъ жизнь, пусть даже въ грубой силѣ, 
Вновь расцвѣла изъ праха на могилѣ,
Я изнемогъ, и мертвый стукъ часовъ 
Въ молчаніи осенней долгой ночи 
Мнѣ самому внимать нѣтъ больше мочи!“



ДЪТСКАЯ.
Отъ пихтъ и елей въ горницѣ темнѣй, 
Скучнѣй, стариннѣй. Древнее есть что-то 
Въ уборѣ ихъ. И вечеромъ краснѣй 
Сквозь нихъ зари морозной позолота.
Узорно-легкой, мягкой бахромой 
Лежитъ ихъ тѣнь на рдѣющихъ обояхъ— 
И грустны, грустны сумерки зимой 
Въ заброшенныхъ помѣщичьихъ покояхъ!
Сидишь и смотришь въ окна изъ угла 
И думаешь о жизни старосвѣтской...
Увы! Вѣдь эта горница была 
Когда-то нашей дѣтской!

КОСОГОРЪ.
Косогоръ надъ разлужьемъ и пашни кругомъ, 

Потускнѣвшій закатъ, полумракъ...
Далеко за извалами крестъ надъ холмомъ— 

Неподвижный вѣтрякъ.
Какъ печальна заря! И какъ долго она

Тлѣетъ въ сонномъ просторѣ равнинъ!
Вотъ чуть внятная дѣвичья пѣсня слышна...
Вотъ заплакала лунь... И опять тишина...

Ночь, безмолвная ночь. Я одинъ.
Я одинъ, а вокругъ темнота и поля,

И ни звука въ просторѣ ихъ нѣтъ...
Точно проклятъ тотъ край, тотъ народъ, гдѣ земля 
Такъ пустынна ужъ тысячу лѣтъ!

ВЪ  ЛЪСУ.
Въ лѣсу, въ горѣ—родникъ, живой и звонкій, 
Надъ родникомъ—старинный голубецъ 
Съ лубочной почернѣвшею иконкой,
А въ родникѣ березовый корецъ.
Я не люблю, о, Русь, твоей несмѣлой, 
Тысячелѣтней, рабской нищеты.
Но этотъ крестъ, но этотъ ковшикъ бѣлый... 
Смиренныя, родимыя черты!
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РЪЧКА.
Свѣтло, легко и своенравно 
Она блеститъ среди болотъ 
И къ старымъ мельницамъ такъ плавно 
Несетъ стекла весеннихъ водъ.
Несетъ—и знать себѣ не хочетъ.
Что тамъ, надъ омутомъ въ лѣсу, 
Безумно Водяной грохочетъ,
Стремглавъ летя по колесу,—
Пылитъ на мельницахъ помоломъ, 
Трясетъ и жерновъ и приводъ-  
И, падая, въ бреду тяжеломъ 
Кружитъ сѣдой водоворотъ.

ПАХАРЬ.
Легко и блѣдно небо голубое,
Поля въ весенней дымкѣ. Влажный паръ 
Взрѣзаю я—и лѣзутъ на подвои 
Пласты земли, безцѣнный Божій даръ.
ІІо бороздѣ спѣша за сошниками,
Я оставляю мягкіе слѣды—
Такъ хорошо разутыми ногами 
Ступать на бархатъ теплой борозды!
Въ лилово-синемъ морѣ чернозема 
Затерянъ я. И далеко за мной,
Гдѣ тусклый блескъ лежитъ на кровлѣ дома, 
Струится первый зной.

ДВЪ РАДУГИ.
Двѣ радуги—и золотистый, рѣдкій 
Весенній дождь. На западѣ вотъ-вотъ 
Блеснутъ лучи. На самой верхней вѣткѣ 
Садовъ, густыхъ отъ майскихъ непогодъ, 
На мрачномъ фонѣ тучи озаренной 
Чернѣетъ точкой птица. Все свѣжѣй 
Свѣтъ радугъ фіолетово-зеленый 
И сладкій запахъ ржей.
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ЗА К АТЪ .
Вдыхая тонкій запахъ четокъ,
Изъ-за чернѣющихъ рѣшетокъ 
Глядятъ монахи на посадъ,
На синь лѣсовъ и на закатъ.

Вся келья въ жаркомъ, красномъ блескѣ: 
Костромъ въ далекомъ перелѣскѣ 
Гнѣздо Жаръ-ІІтиды занялось 
И за соскою тонетъ вкось.

Оно сгораетъ, но изъ дыма 
Встаютъ, слагаются незримо 
Надъ синимъ сумракомъ земли 
Туманно-сизые кремли.

ЧУ Ж А Я .
Ты чужая, но любишь,

Любишь только меня.
Ты меня не забудешь 

До послѣдняго дня.

Ты покорно и скромно
Шла за нимъ отъ вѣнца.

Но лицо ты склонила—
Онъ не видѣлъ лица.

Ты съ нимъ женщиной стала,
Но не дѣвушка ль ты?

Сколько въ каждомъ движеньи 
Простоты, красоты!

Будутъ снова измѣны...
Но одинъ только разъ

Такъ застѣнчиво свѣтитъ
Нѣжность любящихъ глазъ.

Ты и скрыть не умѣешь,
Что ему ты чужда...

Ты меня не забудешь 
Никогда, никогда!
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НОВЫЙ годъ.

Ночь прошла за шумной встрѣчей года... 
Сколько сладкой муки! Сколько разъ 
Я ловилъ, сквозь блескъ огней и говоръ, 
Быстрый взглядъ твоихъ влюбленныхъ глазъ!

Вышли мы, когда уже свѣтало 
И въ церквахъ затеплились огни...
О, какъ мы любили! Какъ томились!
Но и здѣсь мы были не одни.

Молча шла ты объ руку со мною 
По срединѣ улицъ. Городокъ 
Точно вымеръ. Мягко вѣялъ влажный 
Тающаго снѣга холодокъ...

Но подъѣздъ ужъ близокъ. Вотъ и двери...
О, прощальный милый взглядъ! „Хоть разъ, 
Только разъ прильнуть къ тебѣ всѣмъ сердцемъ 
Въ этотъ ранній, въ этотъ сладкій часъ!11

Но сестра стоитъ, глядитъ безстрастно.
„Доброй иочи!“. Сдержанный поклонъ,
Стукъ дверей—и я одинъ. Молчанье,
Блѣдный сумракъ, предразсвѣтный звонъ...

ТѢНЬ.
Высоко въ небѣ мѣсяцъ ясный, 
Затихъ волны дремотный плескъ. 
Какъ снѣжно-золотое поле,
Сіяетъ въ морѣ лунный блескъ.

Плыла межъ небомъ и землею 
Надъ моремъ тучка, наплыла 
На край луны—и вдругъ широко 
Насъ мягкой тѣнью обняла.

Далеко золотое поле 
Покрылось матовымъ стекломъ,
И вѣтеръ, шелестя травою, 
Пахнулъ полуночнымъ тепломъ.



Счастливымъ и глубокимъ вздохомъ 
Волна вздохнула въ полуснѣ—
И какъ довѣрчиво, какъ нѣжно 
Ты вся прижалася ко мнѣ!
Но вспыхнулъ блескъ на горизонтѣ,
Тѣнь по горамъ въ лѣса ушла—
И снова мы сидимъ недвижно,
И снова ночь, какъ день, свѣтла.
Спитъ море подъ луною ясной,
Блеститъ на влажныхъ камняхъ мохъ.,.
О, ночь любви! Ужель и въ счастьѣ 
Намъ нуженъ хоть единый вздохъ?

НОВАЯ ВЕСНА.
Мы встрѣтились случайно, на углу.
Я быстро шелъ—и вдругъ какъ свѣтъ зарницы 
Вечернюю прорѣзалъ полумглу 
Сквозь черныя лучистыя рѣсницы.
На ней былъ крепъ—прозрачный легкій газъ 
Весенній вѣтеръ взвѣялъ на мгновенье,
Но на лицѣ и въ яркомъ блескѣ глазъ 
Я уловилъ былое оживленье.
ЙК ласково кивнула мнѣ она,
Слегка лицо отъ вѣтра наклонила 
И скрылась за угломъ... Была весна...
Она меня простила—и забыла.

ОГОНЬ НА МАЧТѢ.
И сладостно и грустно видѣть ночью,
На кораблѣ далекомъ въ темномъ морѣ,
Въ ночь уходящій тоновый огонь.
Когда все спитъ на дачѣ, и сквозь сумракъ 
Однѣ лишь звѣзды свѣтятся, я часто 
Сижу на старой каменной скамейкѣ,
Надъ лѣстницей съ обрыва. Ночь тепла,
И такъ темно, такъ тихо все, какъ будто 
Нѣтъ ни земли, ни неба—только мягкій 
Глубокій мракъ. И вотъ вдали, во мракѣ, 
Идетъ огонь—какъ свѣчечка... Ни звука 
Не слышно на прибрежьѣ,—лишь сверчки
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Звенятъ въ горѣ чуть уловимымъ звономъ, 
Будя въ душѣ задумчивую нѣжность,
А онъ уходитъ въ ночь и одиноко 
Виситъ на горизонтѣ, въ темной безднѣ 
Межъ небомъ и землею... Нойте, пойте, 
Сверчки, мои товарищи ночные,
Баюкайте мою ночную грусть!
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МЕРТВЫЙ ЧАСЪ.
Проснулся я внезапно, безъ причины.
Миѣ снилось что-то грустное—и вдругъ 
Проснулся я. Сквозь голыя осины 
Въ окно глядѣлъ туманный лунный кругъ.
Усадьба по-осеннему молчала.
Весь домъ былъ мертвъ въ полночной тишинѣ, 
И, какъ ребенокъ брошенный, кричала 
Ушастая пустушка на гумнѣ.
Мнѣ снилось много грустнаго. Я знаю,
Что снилось мнѣ... Но отошла печаль:
Одинъ я просыпаюсь, засыпаю,
Одинъ живу... Мнѣ ничего не жаль.

ВЪ ОТКРЫТОМЪ МОРЪ.
Въ открытомъ морѣ—только небо, 

Вода, да вѣтеръ. Тяжело 
Идетъ волна, и низко кренитъ 

Фелюка сѣрое крыло.
Въ открытомъ морѣ вѣтеръ гонитъ 

То свѣтъ, то тѣнь—и въ облака 
Сквозитъ лазурь... А ты забыта,

Ты безконечно далека!
Но волны, цѣнясь и качаясь,

Идутъ, бѣгутъ навстрѣчу мнѣ— 
И кто-то синими глазами

Глядитъ въ мелькающей волнѣ.
И что-то вольное, живое,

Какъ эта синяя вода,
Опять, опять напоминаетъ

То, что забыто навсегда!
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АПРѢЛЬ.
Туманный серпъ, неясный полумракъ, 
Свинцово-тусклый блескъ желѣзной крыши, 
Шумъ мельницы, далекій лай собакъ, 
Таинственный зигзагъ летучей мыши.
À въ старомъ палисадникѣ темно,
Свѣжо и сладко пахнетъ можжевельникъ 
И сонно, сонно свѣтится сквозь ельникъ 
Серпа зеленоватое пятно.

И ЗЪ  ОКНА.
Вѣтви кедра—вышивки зеленымъ

Темнымъ плюшемъ, свѣжимъ и густымъ, 
А за плюшемъ кедра, за балкономъ—

Садъ прозрачный, легкій, точно дымъ:
Яблони и сизыя дорожки,

Изумрудно-яркая трава,
На березахъ—сѣрыя сережки

И вѣтвей плакучихъ кружева,
А на кленахъ—дымчато-сквозная 

Съ золотыми мушками вуаль,
А за ней—долинная, лѣсная,

Голубая, тающая даль.

ДѢТСТВО.
Чѣмъ жарче день, тѣмъ сладостнѣй въ бору 
Дышать сухимъ смолистымъ ароматомъ,
И весело мнѣ было поутру
Бродить по этимъ солнечнымъ палатамъ!
Повсюду блескъ, повсюду яркій свѣтъ,
Песокъ—какъ шелкъ... Прильну къ соснѣ корявой 
И чувствую: мнѣ только десять лѣтъ,
А стволъ—гигантъ, тяжелый, величавый.
Кора груба, морщиниста, красна,
Но такъ тепла, такъ солнцемъ вся прогрѣта!
И кажется, что пахнетъ не сосна,
А зной и сухость солнечнаго свѣта.
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РА ЗЛ И ВЪ .
Паромъ, скрипя, ушелъ. Бъ разливъ, по тусклой зыби, 
Сквозь муть лиловыхъ тучъ румянится заря.
На темномъ кряжѣ горъ, въ ихъ сумрачномъ изгибѣ, 
ІІомеркнули въ лѣсу кресты монастыря.

Оттуда по Окѣ пахучимъ дымомъ тянетъ...
Но и костеръ потухъ, пылавшій за Окой,
И монастырь уснулъ. Темнѣй уже не станетъ,
Но все же ночь давно—ночь, сумракъ и покой.

Лишь брезжится закатъ на взгорьяхъ сквозь верхушки, 
Блеститъ какъ ртуть вода по лужамъ на пескѣ, 
Дрожитъ въ разливѣ рябь, да сонныя лягушки 

Звенятъ чуть слышно въ тростникѣ.

СКАЗКА.
...И снилось мнѣ, что мы, какъ въ сказкѣ, 

Шли вдоль пустынныхъ береговъ 
Надъ дикимъ синимъ лукоморьемъ,
Въ глухомъ бору, среди песковъ.

Былъ лѣтній свѣтозарный полдень,
Былъ жаркій день, и озаренъ
Весь лѣсъ былъ солнцемъ, и отъ солнца
Веселымъ блескомъ напоенъ.

Узорами ложились тѣни 
На теплый розовый песокъ,
И синій небосклонъ надъ боромъ 
Былъ чистъ и радостно-высокъ.

Игралъ зеркальный отблескъ моря 
Въ вердшнахъ сосенъ, и текла 
Вдоль по корѣ, сухой и жесткой,
Смола, прозрачнѣе стекла...

Мнѣ снилось сѣверное море,
Лѣсовъ пустынные края...
Мнѣ снилась даль, мнѣ снилась сказка— 
Мнѣ снилась молодость моя.
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ПОМОРЬЕ.
Бѣлый полдень, жаръ несносный, 
Мохъ, песокъ, шелюгъ, да сосны... 

По отъ сосенъ тѣни нѣтъ,

Облака легки, высоки,
Солнце въ блѣдной поволокѣ— 

Всюду знойный бѣлый свѣтъ.

Тамъ, за хижиной помора,
За песками косогора,

Голой мачты виденъ шестъ...

Но и море гладью млечной, 
Серебристой, безконечной 

Простирается окрестъ.

А на отмели песчаной 
Спитъ поморъ, отъ солнца пьяный, 

Тонко плачется комаръ,

И на икрахъ обнаженныхъ, 
Лѣтнимъ зноемъ обожженныхъ, 

Блещетъ бронзовый загаръ.

ПОДЪ ВЕЧЕРЪ.
Угрюмо шмель гудитъ, толкаясь по стеклу...
Въ окно зарница глянула тревожно...
Притихшій соловей въ сирени на валу 

Выводитъ трели осторожно.

Громъ, проворчавъ въ саду, скатился за гумно; 
Но воздухъ меркнетъ, небо потухаетъ...
А тополь тянется въ открытое окно 

И ладаномъ благоухаетъ.

ДОННИКЪ.
Братъ, въ запыленныхъ сапогахъ, 
Швырнулъ ко мнѣ на подоконникъ 
Цвѣтокъ, растущій на парахъ, 
Цвѣтокъ засухи—желтый донникъ.
Сочиненія И. А. Бунина. T. III.



Я всталъ отъ книгъ и въ степь пошелъ... 
Ну да, все поле—золотое,
И отовсюду точки пчелъ 
Плывутъ въ сухомъ вечернемъ зноѣ.
Толчется сѣткрй мошкара,
Шафранный свѣтъ надъ полемъ рѣетъ— 
И, значитъ, завтра вновь жара 
И вновь сухмень. А хлѣбъ ужъ зрѣетъ.
Да, зрѣетъ и грозитъ нуждой, 
Быть-можетъ, голодомъ... И все же 
Мнѣ этотъ донникъ золотой 
На мигъ всего, всего дороже!
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Р 0 3 ы.
Блистая, облака лѣпились 
Въ лазури пламеннаго дня.
Двѣ розы подъ окномъ раскрылись — 
Двѣ чаши, полныя огня.
Въ окно, въ прохладный сумракъ дома, 
Глядѣлъ зеленый знойный садъ,
И сѣна душная истома 
Струила сладкій ароматъ.
Норою, звучный и тяжелый,
Высоко въ небѣ грохоталъ 
Громовый гулъ... Но пѣли пчелы, 
Звенѣли мухи—день сіялъ.
Норою шумно пробѣгали 
Потоки ливней голубыхъ...
Но солнце и лазурь мигали 
Въ зеркально-зыбкомъ блескѣ ихъ —
И день сіялъ, и млѣли розы,
Головки томныя клоня,
И улыбалися сквозь слезы 
Очами, полными огня.

Т Е Р Е М Ъ .
Высоко стоитъ луна.

Тѣни елей рѣзки, четки.



Я—въ свѣтлицѣ у окна,
Я блѣднѣе полотна...

Въ серебрѣ пруты рѣшетки.
Мать, отецъ—всѣ спятъ давно.

Я съ распущенной косою 
Заглядѣлася въ окно...
Я блѣдна, какъ полотно,

Какъ поляна подъ росою.
Подоконникъ не великъ,

Все же можно здѣсь прижаться... 
Съ неба смотритъ лунный ликъ—
И у ногъ на половикъ

Клѣтки бѣлыя ложатся.
Да и я —какъ въ серебрѣ,

Испещренная крестами...
Долги ночи въ сентябрѣ!
Но усну лишь на зарѣ,

Истомленная мечтами.

СКВОЗЬ ВѢТВИ.
Осень листья темной краской мѣтитъ: 
Не уйти имъ отъ своей судьбы!
Но свѣтло и нѣжно небо свѣтитъ 
Сквозь нагіе черные дубы,
Что-то неземное обѣщаетъ,
Къ тишинѣ уводитъ отъ заботъ—
И опять, опять душа прощаетъ 
Промелькнувшій, обманувшій годъ!

СЕНТЯБРЬ.
Ужъ подсыхаетъ хмель на тынѣ. 
За хуторами, на бакчахъ,
Въ нежаркихъ солнечныхъ лучахъ 
Краснѣютъ бронзовыя дыни.
У жъ хлѣбъ свезенъ, и вдалекѣ, 
Надъ старою степною хатой, 
Сверкаетъ золотой заплатой 
Крыло на сѣроічъ вѣтрякѣ.
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КЕЛЬЯ.
День распогодился съ закатомъ. 
Сквозь стекла въ старый кабинетъ 
Льетъ солнце золотистый свѣтъ; 
Широкимъ палевымъ, квадратомъ 
Окно рисуетъ на стѣнѣ,
А въ немъ безсильно, какъ во снѣ, 
Скользитъ трепещущимъ узоромъ 
Тѣнь отъ березы надъ заборомъ... 
Какъ грустно на закатѣ мнѣ!
Зачѣмъ ты, солнце, на прощанье,
Бъ своемъ сіяньи золотомъ,
Вошло въ мой одинокій домъ?
Онъ пустъ, въ немъ вѣчное молчанье! 
Я былъ спокоенъ за трудомъ,
Я позабылъ твое сіянье:
Зачѣмъ же думы о быломъ
И это грустное веселье
Бъ давно безлюдной, тихой кельѣ?

С У  Д Р А.
Жизнь впереди, до старости далеко.
Ііо вотъ и я ужъ думаю о ней...
О, какъ намъ будетъ въ мірѣ одиноко! 
Какъ грустно на закатѣ дней!
Умершіе оставили одежды —
Ихъ носитъ бѣдный Судра. Такъ и мнѣ 
Оставитъ жизнь не радость и надежды,
А только скорбь о старинѣ.
Мы проживемъ, быть-можетъ, не напрасно 
Но тѣмъ больнѣе будетъ до конца 
Съ улыбкою печальной и безгласной 
Влачить одежды мертвеца!

У Ш А Л А Ш А .
Распали костеръ, сумѣй 
Разозлить его блестящихъ, 
Убѣгающихъ, свистящихъ, 
Золотыхъ и синихъ змѣй!



Ночь изъ тьмы пустого сада 
Дышитъ холодомъ прудовъ, 
Прѣлыхъ листьевъ и плодовъ — 
Ароматомъ листопада.
Здѣсь же яркій зной и свѣтъ, 
Тѣни пляшутъ по аллеямъ,
И бѣгущимъ жаркимъ змѣямъ, 
Ихъ затѣямъ — счета нѣтъ!
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Н А  М А Я К Ъ .
Въ пустой маякъ, въ лазурь оконныхъ впадинъ, 
Осенній вѣтеръ дуетъ — и, звеня,
Гудитъ вверху. Онъ влаженъ и прохладенъ,
Онъ опьяняетъ свѣжестью меня.
Остановись на лѣстницѣ отвѣсной,
Гляжу въ окно. Внизу шумитъ прибои 
И зыбь бѣжитъ. А выше — сводъ небесный 
И океанъ туманно-голубой.
Внизу — шумъ волнъ, а наверху, какъ струны, 
Звенитъ-поетъ рѣшетка маяка.
И все плыветъ: маякъ, заливъ, буруны,
И я, и небеса, и облака.

Г О Л У Б И .
Раскрытъ балконъ, сожженъ цвѣтникъ морозомъ, 
Опустошенъ поблекшій садъ дождями.
Какъ лунный камень, холодно и блѣдно 
Надъ садомъ небо. Вѣтеръ въ небѣ гонитъ 
Свинцовыя и дымчатыя тучи,
И крупный ливень съ бурей то и дѣло 
Бѣжитъ, дымится но саду... Но если 
Внезапно глянетъ солнце, что за радость 
Овладѣваетъ сердцемъ! Жадно дышишь 
Душистымъ влажнымъ воздухомъ, уходишь 
Съ открытой головою по аллеѣ,
Межъ тѣмъ какъ надъ аллеей все привѣтнѣй 
Синѣетъ небо яркое — и вдругъ 
Съ гумна стрѣлою мчится бѣлый турманъ 
И снѣжнымъ комомъ надаетъ къ балкону,



За нимъ драгой — и оба долго, долго 
Пьютъ изъ лазурной лужи, поднимая 
Свои головки кроткія... Замрешь,
Боясь ихъ потревожить, весь охваченъ 
Какой-то робкой радостью, и мнится, 
Что пьютъ они не дождевую воду,
А чистую небесную лазурь.
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ОЛЬХА.
Осень. Чащи лѣса.

Мохъ сухихъ болотъ. 
Озеро бѣлесо.

Блѣденъ небосводъ.
Отцвѣли кувшинки

И шафранъ отцвѣлъ. 
Выбиты тропинки,

Лѣсъ и пустъ и голъ.
Только ты красива,

Хоть давно суха,
Въ кочкахъ у залива 

Старая ольха!
Женственно глядишься

Въ воду въ полуснѣ — 
И засеребришься

Прежде всѣхъ къ веснѣ.

ГОРЕ.
Меркнетъ свѣтъ въ небесахъ.
Скачетъ князь мелколѣсьемъ, по топямъ, гдѣ сохнетъ осока. 
Рѣютъ сумерки въ черныхъ еловыхъ лѣсахъ,
А по елкамъ мелькаетъ, сверкаетъ — сорока.
Станетъ князь, поглядитъ:
Нѣтъ сороки! Но сердце недоброе чуетъ.
Снова скачетъ — и снова сорока летитъ,
Перелѣсьемъ кочуетъ.
Боленъ сынъ... Вѣрно, хуже ему...
Погубили дитя перехожіе старцы калики!
Ночь подходитъ... И что-то теперь въ терему?
Скачетъ князь — и все слышитъ онъ женскіе крики.
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А въ лѣсу все темнѣй,
А ужъ конь устаетъ... Поспѣшай, — недалеко! 
Вонъ и теремъ... Но что ото? Сколько огней!
■— Нагадала сорока.

У Т Р Е Н Н И К Ъ .
Первый утренникъ, серебряный морозъ!
Тишина и звонкій холодъ на зарѣ.
Свѣжимъ глянцемъ зеленѣетъ слѣдъ колесъ 
На серебряномъ просторѣ, на дворѣ.
Я въ холодный обнаженный садъ пойду —
Весь разсѣянъ по землѣ его нарядъ.
Бирюзой сіяетъ небо, а въ саду 
Краснымъ пламенемъ настурціи горятъ.
Первый утренникъ — предвѣстникъ зимнихъ дней. 
Но сіяетъ небо ярче съ высоты,
Сердце стало и трезвѣй и холоднѣй.
Но, какъ пламя, рдѣютъ поздніе цвѣты.

огонь.
Нѣтъ ничего грустнѣй ночного 
Костра, забытаго въ бору.
О, какъ дрожитъ онъ, потухая 
И разгораясь на вѣтру!
Ночной холодный вѣтеръ съ моря 
Внезапно залетаетъ въ боръ;
Онъ, бѣшено кружась, бросаетъ 
Въ костеръ истлѣвшій хвойный соръ —
И пламя вспыхиваетъ жадно,
И тьма, висѣвшая шатромъ,
Вдругъ затрепещетъ, открывая 
Стволы и вѣтви надъ костромъ.
Но вѣтеръ пролетаетъ мимо,
Теряясь въ черной высотѣ,
И вѣтру отвѣчаетъ гуломъ 
Весь боръ, невидный въ темнотѣ,
И снова затопляетъ тьмою 
Свѣтъ замирающій... О, да!
Еще порывъ, еще усилье —
И онъ исчезнетъ безъ слѣда,



И явственнѣй во мракѣ станетъ 
Звонъ сонной хвои, скрипъ стволовъ 
И этотъ жуткій, все растущій, 
Протяжный гулъ морскихъ валовъ.
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В Ъ  Г О Р А Х Ъ .
Катится дискомъ золотымъ 
Луна въ провалы черной тучи,
И таетъ въ ней, и льетъ сквозь дымъ 
Свой блескъ на каменныя кручи.
Но погляди на небосклонъ:
Луна стоитъ, а дымъ мелькаетъ...
Не Время въ вѣчность убѣгаетъ,
А нашей жизни блѣдный сонъ!

С Т А Р И К Ъ .
Старикъ сидѣлъ, покорно и уныло 
Поднявши брови, въ креслѣ у окна.
На столикѣ, гдѣ чашка чаю стыла,
Сигара нагорѣвшая струила 
Полоски голубого волокна.
Былъ зимній день, и на лицо худое,
Сквозь этотъ легкій и душистый дымъ, 
Смотрѣло солнце вѣчно молодое,
Но ужъ его сіянье золотое
На западъ шло по комнатамъ пустымъ.
Часы въ углу своею четкой мѣрой 
Отмѣривали время... На закатъ 
Смотрѣлъ старикъ съ безпомощною вѣрой... 
Росъ на сигарѣ пепелъ темно-сѣрый, 
Струился сладковатый ароматъ.

С У М Е Р К И .
Какъ дымъ, сѣдая мгла мороза 
Застыла въ сумракѣ ночномъ. 
Какъ привидѣніе, береза 
Стоитъ, сѣрѣя, за окномъ.
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Таинственно въ углахъ стемнѣло,
Чуть свѣтитъ печь, и чья-то тѣнь 
Надъ всѣмъ простерлася несмѣло,—
Грусть, провожающая день,
Грусть, разлитая на закатѣ 
Въ полуломеркнувшей золѣ,
И въ тонкомъ тепломъ ароматѣ 
Сгорѣвшихъ дровъ, и въ полумглѣ,
И въ тишинѣ, — такой угрюмой,
Какъ будто блѣдный призракъ дня 
Съ какою-то глубокой думой 
Глядитъ сквозь сумракъ на меня.

О Л Е Н Ь .
Густой зеленый ельникъ у дороги,
Глубокіе пушистые снѣга,
Въ нихъ шелъ олень, могучій, тонконогій,
Къ спинѣ откинувъ тяжкіе рога.
Вотъ слѣдъ его. Здѣсь натопталъ тропинокъ, 
Здѣсь елку гнулъ и бѣлымъ зубомъ скребъ —
И много хвойныхъ крестиковъ, остинокъ 
Осыпалось съ макушки на сугробъ.
Вотъ снова слѣдъ — размѣренный и рѣдкій...
И вдругъ — прыжокъ! И далеко въ лугу 
Теряется собачій гонъ — и вѣтки,
Обитыя рогами на бѣгу.
О, какъ легко онъ уходилъ долиной!
Какъ бѣшено, въ избыткѣ свѣжихъ силъ,
Въ стремительности радостно-звѣриной,
Онъ красоту отъ смерти уносилъ!

з м ъ я .
Покуда мартъ гудитъ въ лѣсу по голымъ 
Снастямъ вѣтвей, безцвѣтна и плоска,
Я сплю въ дуплѣ. Я сплю въ листвѣ тяжелымъ 
Холоднымъ сномъ — и жду: весна близка.
Ужъ въ облакахъ, какъ синія оконца,
Сквозитъ лазурь... Подсохло у корней,
И мотылекъ въ горячемъ свѣтѣ солнца 
Припалъ къ листвѣ... Я шевелюсь подъ ней,



Я развиваю кольца, опьяняюсь 
Тепломъ лучей... Я медленно ползу —
И вновь цвѣту, горю, мѣняюсь.
Ряжусь то въ мѣдь, то въ сталь, то въ бирюзу
Гдѣ суше лѣсъ, гдѣ много пестрыхъ листьевъ 
И желтыхъ мухъ, тамъ пестрый жгутъ— змѣя. 
Чѣмъ жарче день, чѣмъ мухи золотистѣй — 
Тѣмъ ядовитѣй я.
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Н Е Б О .
Въ деревнѣ капали капели.
Былъ теплый солнечный апрѣль. 
Блестѣли вывѣски и стекла 
И празднично бѣлѣлъ отель.
А надъ деревней, надъ горами 
Раскрыты были небеса,
И по горамъ, къ вершинамъ бѣлымъ, 
Шли темно-синіе лѣса.
И отъ вершинъ, какъ мраморъ чистыхъ. 
Отъ изумрудныхъ ледниковъ 
И отъ небесъ зеленоватыхъ 
Тянуло свѣжестью снѣговъ.
И я ушелъ къ зимѣ, на сѣверъ.
И цѣлый день бродилъ въ лѣсахъ, 
Душой теряясь въ необъятныхъ 
Зеленоватыхъ небесахъ.
И, радуясь, душа стремилась 
Рѣшить одно: зачѣмъ живу?
Зачѣмъ хочу сказать кому-то,
Что тянетъ въ эту синеву,
Что прелесть этихъ чистыхъ красокъ 
Словами выразить нѣтъ силъ,
Что только небо — только радость 
Я цѣлый вѣкъ въ душѣ носилъ?

НА ВИНОГРАДНИКѢ.
На виноградникѣ нельзя дышать. Лоза 
Пожухла, сморщилась. Лучистый отблескъ моря 
И бѣлизна шоссе слѣпятъ огнемъ глаза,
А дача на холмѣ, на голомъ косогорѣ.
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Скрываюсь въ домъ. О, рай! Прохладно и темно,
Всѣ ставни заперты... Но нѣтъ, и здѣсь не скрыться: 
Прямой горячій лучъ блеститъ сквозь щель въ окно — 
И понемногу тьма рѣдѣетъ, золотится.

Еще мгновеніе — и приглядишься къ ней,
И будешь чувствовать, что за стѣною — море,
Что за стѣной — шоссе, что нѣтъ нигдѣ тѣней,
Что вся земля горитъ въ сіяющемъ просторѣ!

ПЕРЕДЪ БУРЕЙ.
Тьма затопляетъ лунный блескъ,
Sa тучу входитъ мѣсяцъ полный, 
Холоднымъ вѣтромъ дышатъ волны 
И все растетъ ихъ шумный плескъ.

Вотъ на мгновенье разступился 
Зловѣщій мракъ, и, точно ртуть,
По гребнямъ волнъ засеребрился 
Дрожащій отблескъ — лунный путь.

Но какъ за нимъ сгустились тучи! 
Какъ черный небосклонъ великъ!..
О, ночь! Сокрой во тьмѣ свой ликъ, 
Свой взоръ тревожный и могучій!

Ш Т И Л Ь .

На плоскомъ взморьѣ — мертвый зной и штиль. 
Слѣпитъ горячій свѣтъ, струится воздухъ чистый, 
Расплавленной смолой сверкаетъ черный киль 
Рыбацкаго челна на мели золотистой.

Съ нестройнымъ крикомъ голыхъ татарчатъ 
Сливается порой пронзительный и жалкій, 
Зловѣщій визгъ серебряной рыбалки.
Но небо ясно, отмели молчатъ.

Разлитъ заливъ зеркальностью безбрежной,
И глубоко на золотѣ песка,
Подъ хрусталемъ воды, сіяетъ бѣлоснѣжный 
Недвижный отблескъ маяка.
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ПОСЛѢ дождя.
Все море — какъ жемчужное зерцало,

Сирень съ отливомъ млечно-золотымъ.
И какъ тепло передъ закатомъ стало,

И какъ душистъ надъ саклей тонкій дымъ!

Вонъ чайка сѣла въ бухточкѣ скалистой:
Какъ поплавокъ... Взлетаетъ иногда —

И видно, какъ струею серебристой
Сбѣгаетъ съ лапокъ розовыхъ вода.

У береговъ въ водѣ застыли скалы,
Подъ ними свѣтитъ жидкій изумрудъ.

А тамъ, вдали — и жемчугъ и опалы 
По золотистымъ яхонтамъ текутъ.

СЪ ОСТРОГОЙ.
Костеръ трещитъ. Въ фелюкѣ свѣтъ и жаръ.
Въ водѣ стоятъ и серебрятся щуки,
Бѣлѣетъ дно... Бери трезубецъ въ руки 
И не спѣши. Ударъ! Еще ударъ!

Но поздно. Страсть — какъ сладостный кошмаръ, 
Но силъ ужъ нѣтъ, противны кровь и муки... 
Гаси, гаси — вали съ борта фелюки 
Костеръ въ Лиманъ... И чадъ, и дымъ, и паръ!

Теперь легко, прохладно. Выступаютъ 
Туманныя созвѣздья въ полутьмѣ.
Волна качаетъ, рыбы засыпаютъ...
И вверхъ лицомъ ложусь я на кормѣ.

Плыть — до зари, но въ морѣ путь не скученъ. 
Л задремлю подъ ровный стукъ уключинъ.

О К Е А Н И Д Ы .
Въ полдневный зной, когда на щебень, 
На валуны прибрежныхъ скалъ,
Кипя, встаетъ за гребнемъ гребень, 
Крутясь, идетъ за валомъ валъ,—



Когда изгибъ прибоя блещетъ 
Зеркально-вогнутой грядой 
И въ немъ сіяетъ и трепещетъ 
Отъ гребня отблескъ золотой, —

Какъ веселъ ты, о, буйный хохотъ, 
Звенящій смѣхъ Океанидъ,
Подъ этотъ влажный шумъ и грохотъ 
Летящихъ въ пѣнѣ на гранитъ!

Какъ звучно море подъ скалами 
Дробитъ на солнцѣ зеркала 
И въ пѣнѣ, вмѣстѣ съ зеркалами, 
Клубитъ ихъ бѣлыя тѣла!
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Д Ю Н Ы .

За сизыми дюнами —■ сѣверный тусклый туманъ.
За сизыми дюнами — сѣрая даль океана.

На зыби холодной, у берега — черный бакланъ,
На зыби маячитъ высокая шейка баклана.

За сизыми дюнами — сѣверъ. Вдали иногда
Проходятъ, какъ тѣни, норвежскія старыя шхуны—■ 

И снова все пусто. Холодное небо, вода,
Туманъ синеватый и дюны.

НА БЪЛЫ ХЪ ПЕСКАХЪ.
На бѣлыхъ пескахъ отъ прилива 
Немало осталось къ зарѣ 
Сверкающихъ лужъ и затоновъ — 
Зеркальныхъ полосъ въ серебрѣ.

Немало камней самоцвѣтныхъ 
Осталось на дюнахъ нагихъ,
И смотритъ, какъ ангелъ лазурный, 
Весеннее утро на нихъ.

А къ западу сумракъ тѣснится,
И съ сумракомъ, въ сизый туманъ, 
Свивается сонный, угрюмый, 
Тяжелый удавъ — Океанъ.
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С Т О Н Ъ .
Какъ розовое море — даль пустынь.
Какъ синій лотосъ — озеро Мерида.
„Встань, сонный рабъ, и свой шалашъ покинь: 
Ужъ озлатилась солнцемъ пирамида*4.
И рабъ встаетъ. Отъ жесткаго одра 
Идетъ подъ зной и пламень небосклона. 
Разсвѣтъ горитъ. И въ пышномъ блескѣ Ра 
Вдали звучатъ стенанія Мемнона.

ВЪ ГОРНОЙ д о л и н ъ .
Блѣдно-зеленыя грустныя звѣзды...

Помню темнѣющій лѣсъ,
Сырость и сумерки въ горной долинѣ,

Холодъ осеннихъ небесъ.
Жадно и долго стремился я, звѣзды,

Къ вамъ, въ вышину...
Что же я встрѣтилъ? Нагіе граниты,

Сумерки, страхъ, тишину...
Блѣдны и грустны вы, горныя звѣзды:

Вы созерцаете смерть.
Что же влечетъ къ вамъ? Зачѣмъ же такъ тянетъ 

Ваша бездонная твердь?

КАМЕННАЯ БАБА.
Отъ зноя травы сухи и мертвы.
Степь — безъ границъ, но даль синѣетъ слабо. 
Вотъ остовъ лошадиной головы.
Вотъ снова — Каменная Баба.
Какъ сонны эти плоскія черты!
Какъ первобытно-грубо это тѣло!
Но я стою, боюсь тебя... А ты 
Мнѣ улыбаешься несмѣло.
О, дикое исчадье древней тьмы!
Не ты ль когда-то было громовержцемъ?
— Не Богъ, не Богъ насъ создалъ. Это мы 
Боговъ творили рабскимъ сердцемъ.



47

М И С Т И К У .
Въ холодный залъ, луною освѣщенный, 

Ребенкомъ я вошелъ.
Тѣнями рамъ старинныхъ испещренный, 

Блестѣлъ вощеный полъ.

Какъ въ алтарѣ, высоки окна были,
Л тамъ, въ саду — луна,

И бѣлый снѣгъ, и въ пудрѣ снѣжной пыли — 
Столѣтняя сосна.

И въ страхѣ я въ дверяхъ остановился:
Какъ въ алтарѣ,

Но залу ладанъ сумрака дымился,
Сквозя на серебрѣ.

Но взглядъ упалъ на небо: небо ясно,
Луна виста, свѣтла —

И страхъ исчезъ... Какъ часто, какъ напрасно 
Дѣтей пугаетъ мгла!

Теперь давно мистическаго храма 
Мнѣ жалокъ темный бредъ:

Когда идешь надъ бездной — надо прямо 
Смотрѣть въ лазурь и свѣтъ.

Э С Х И Л Ъ .

Я содрогаюсь, глядя на твои 
Черты нѣмыя, полныя могучей 
И строгой мысли. Съ древней простотой 
Изваянъ ты, о, старецъ. Безконечно 
Далеки дни, когда ты жилъ, и миѳомъ 
Теперь тѣ дни намъ кажутся. Ты страшенъ 
Ихъ древностью. Ты страшенъ тѣмъ, что ты, 
Незримый въ мірѣ двадцать пять столѣтій, 
Незримо въ немъ присутствуешь донынѣ,
И предъ твоею славой легендарной 
Безсильно Время. — Рокъ неотвратимъ,
Все въ мірѣ предначертано Судьбою,
И благо поклоняющимся ей,
Всесильной, осудившей на забвенье 
Дѣла всѣхъ дѣлъ. Но ты предъ Адрастеей



Склонилъ чело суровое съ такимъ 
Величіемъ, съ такою мощью духа,
Какая подобаетъ лишь богамъ 
Да смертному, дерзнувшему впервые 
Возславить духъ и дерзновенье смертныхъ!
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С А М С О Н Ъ .
Былъ ослѣпленъ Самсонъ, былъ Господомъ обиженъ, 
Былъ чадами грѣха поруганъ и униженъ 
И приведенъ на пиръ. Тамъ, опустивъ къ землѣ 
Незрячіе глаза, онъ слушалъ смѣхъ и клики,
Но мгла текла предъ нимъ — и въ этой жуткой мглѣ 
Пылали грозные архангельскіе лики.
Они росли, какъ смерчъ,— и вдругъ разверзлась твердь, 
Прорѣзалъ тьму глаголъ: „Возстань, мой рабъ любимый! 
И просіялъ слѣпецъ красой непостижимой,
Затрепеталъ, какъ кедръ, и поблѣднѣлъ, какъ смерть.
О, не плѣнитъ его теперь Ваала хохотъ,
Не обольститъ очей ни пурпуръ ни виссонъ! - 
И цѣлый міръ потрясъ громовый гулъ и грохотъ:
Зане былъ слѣпъ Самсонъ.

О Р М У 3  Д Ъ.
Ни алтарей, ни истукановъ,
Ни темныхъ капищъ. Міръ одѣтъ 
Въ покровы мрака и тумановъ: 
Боготворите только Свѣтъ.

Владыка Свѣта весь въ единомъ — 
Въ борьбѣ со Тьмой. И потому 
Огни зажгите по вершинамъ: 
Возненавидьте только Тьму.

Ночь третью міра властно правитъ. 
Но мудрый жаждетъ вѣрить Дню:
Онъ въ мірѣ радость солнца славить, 
Онъ поклоняется Огню.

И, возложивъ костеръ на камень,
Всю жизнь свою приноситъ въ даръ 
Тебѣ, неугасимый Пламень,
Тебѣ, всевидящій Датаръ!



У  БЕРЕГОВЪ МАЛОЙ АЗІИ.
Здѣсь царство Амазонокъ. Были дики 
Ихъ буйныя забавы. Много дней 
Звучали здѣсь ихъ радостные клики 
И ржаніе купавшихся коней.
Но вѣкъ нашъ— мигъ. И кто укажетъ нынѣ,
Гдѣ на пески ступала ихъ нога?
Не вѣтеръ ли среди морской пустыни?
Не эти ли нагіе берега?
Давно унесъ, развѣялъ вѣтеръ южный 
Ихъ голоса отъ этихъ береговъ...
Давно слизалъ, размылъ прибой жемчужный 
Съ сырыхъ песковъ слѣды подковъ...

П О Т О П Ъ .
Халдейскіе миѳы.

Когда ковчегъ былъ конченъ и наполненъ,
И я, царь Касисадра, Ксисутросъ,
Зарылъ въ Сиппарѣ хартіи закона,
Раздался съ неба голосъ: „На закатѣ 
На землю хлынетъ ливень. Затвори 
Въ ковчегѣ д в е р ь И  вотъ настало время 
Войти въ ковчегъ. Со страхомъ ждалъ я ночи 
И въ страхѣ затворилъ я дверь ковчега,
И въ страхѣ поручилъ свою судьбу 
Бу суркургалу, кормчему. А утромъ 
Поднялся вихрь — и тучи охватили 
Изъ края въ край всю землю. Роману 
Гремѣлъ среди небесъ. Нэбо и Сарру 
Согласно надвигались по долинамъ 
И но горамъ. Нергалъ далъ волю вѣтру. 
Нинипъ наполнилъ рѣки, и несли 
Смерть и погибель Геніи. До неба 
Достигли воды. Свѣтъ потухъ во мракѣ,
И братъ не видѣлъ брата. Сами боги 
Къ вершинамъ Анну въ страхѣ поднялись 
И на престолахъ плакали, и съ ними 
Истара горько плакала. Шесть дней 
И семь ночей свирѣпствовали въ мірѣ 
Вихрь, ураганъ и вѣтеръ-—наконецъ,
Съ разсвѣтомъ дня, смирились. Воды пали

Сочиненія И. А. Бунина. Т. ПІ. 4
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И ливень стихъ. Я плакалъ о погибшихъ, 
Носясь по волѣ волнъ — и предо мною,
Какъ бревна, трупы плавали. Я плакалъ, 
Открывъ окно и увидавши солнце.

А Г Н И.
Лежу во тьмѣ, сраженный злою силой.
Лежу и ладу, недвижный и нѣмой:
Идутъ, поютъ надъ вырытой могилой,
Несутъ огни, — вѣщаютъ жребій мой.
Звенятъ въ щиты, зовутъ меня домой,
Въ стоустый вопль сливаютъ плачъ унылый.
Но мнѣ легко: ты, Агни свѣтлокрылый,
Спасешь меня, разъединишь со тьмой.
Смотрите, братья, недруги и други,
Какъ богъ, гудя, охватитъ мой костеръ, 
Отсвѣчивая золотомъ въ кольчугѣ!
Смирите скорбь рыдающихъ сестеръ:
Богъ взялъ меня и жертвою простеръ,
Чтобъ возродить на свѣтозарномъ Югѣ!

СТОЛПЪ ОГНЕННЫЙ.
Въ пустынѣ раскаленной мы блуждали, 
Томительно намъ знойный день свѣтилъ,
Во мглистыя сверкающія дали 
Туманный столпъ предъ нами уходилъ.
Но нала ночь—и скрылся столпъ туманный, 
Миражъ исчезъ, свободнѣй дышитъ грудь —
И пламенемъ къ землѣ обѣтованной 

Намъ Ягве указуетъ путь!

Д Е Н Ь  Г Н Ѣ В А .
Апокалипсисъ, VI.

...И Агнецъ снялъ четвертую печать.
И услыхалъ я голосъ, говорившій:
„Возстань, смотри!“ И я взглянулъ: конь блѣденъ, 
На немъ же мощный всадникъ — Смерть. И Адъ 
За нею шелъ, и власть у ней была 
Надъ четвертью земли, да умерщвляетъ 
Мечомъ и гладомъ, моромъ и звѣрями.



И пятую Онъ снялъ печать. И видѣлъ 
Я подъ престоломъ души убіенныхъ, 
Вопившія: „Доколѣ, о, Владыко,
Не судишь ты живущихъ на землѣ 
За нашу кровь?" — И были имъ даны 
Одежды бѣлоснѣжныя, и было 
Имъ сказано: да почіютъ, покуда 
Сотрудники и братья ихъ умрутъ,
Какъ и они, за словеса Господни.
Когда же снялъ шестую Онъ печать, 
Взглянулъ я вновь, и вотъ — до основаній 
Потрясся міръ, и солнце стало мрачно,
Какъ вретище, и ликъ луны—какъ кровь;
И звѣзды устремились внизъ, какъ въ бурю 
Незрѣлый плодъ смоковницы, и небо 
Свилось, какъ свитокъ хартіи, п горы, 
Колеблясь, съ мѣста двинулись; и всѣ 
Цари земли, вельможи и владыки,
Богатые и сильные, рабы 
И вольные—всѣ скрылися въ пещеры,
Въ ущелья горъ, и говорятъ горамъ 
И камнямъ ихъ: „Падите и сокройте 
Насъ отъ лица Сидящаго во славѣ 
И гнѣва Агнца: ибо настаетъ 
Великій день Его всесильной кары!"
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СЫНЪ ЧЕЛОВѢЧЕСКІЙ.
Апокалипсисъ, I.

Я, Іоаннъ, вашъ братъ и соучастникъ 
Въ скорбяхъ и царствѣ Господа, былъ изгнанъ 
На Патмосъ за свидѣтельство Христа.
Я осѣненъ былъ духомъ въ день воскресный 
И слышалъ за собою какъ бы трубный 
Могучій гласъ: „Я Альфа и Омега".
И обратился, дабы видѣть очи 
Того, кто говоритъ, и, обратившись,
Увидѣлъ семь свѣтильниковъ златыхъ.
И посреди ихъ пламенниковъ — мужа,
Подярсмъ облеченнаго но стану 
И въ поясѣ изъ золота— по лерся&ъ.
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Глава его и волосы сіяли,
Какъ горный снѣгъ, какъ бѣлая ярина,
И точно пламень огненный — глаза.
Стопы его — халколиванъ горящій,
Какъ будто раскаленныя въ горнилѣ,
И гласъ Его былъ шумомъ многихъ водъ.
Семь звѣздъ въ Его десницѣ, мечъ струился 
Изъ устъ Его, и ликъ Его—какъ солнце, 
Блистающее въ славѣ силъ своихъ.
И, увидавъ, я палъ предъ Нимъ, какъ мертвый.

С О Н Ъ .
Изъ кн. пророка Даніила.

Царь! вотъ твой сонъ: блисталъ передъ тобою 
Среди долинъ огромный истуканъ,
Поправшій землю глиняной стопою.
Червонный ликъ былъ истукану данъ,
Изъ серебра имѣлъ онъ грудь и длани,
Изъ мѣди-бедра мощныя и станъ.
Но пробилъ часъ, назначенный заранѣ —
И сорвался въ долину самъ собой 
Тяжелый камень съ дальней горной грани.
Царь! пробилъ часъ, назначенный судьбой:
Тотъ камень налъ, смѣшавъ металлы съ глиной, 
И поднялъ прахъ, какъ пыль надъ молотьбой.
Богъ сокрушилъ металла блескъ въ единый 
И краткій мигъ: развѣялъ безъ слѣда,
А ’камень сталъ великою вершиной.
Онъ овладѣлъ вселенной. Навсегда.

ЭЛЬБУРСЪ.
Иранскій миѳъ.

На льдахъ Эльбурса солнце всходитъ.
На льдахъ Эльбурса жизни нѣтъ.
Вокругъ него на небосводѣ 
Течетъ алмазный кругъ планетъ.
Туманъ, всползающій на скаты,
Вершинъ не въ силахъ досягнуть:
Однимъ небеснымъ Іазатамъ 
Къ вѣнцу земли доступенъ путь.



И Митра, чье святое имя 
Благословляетъ вся земля, 
Восходитъ первый между ними 
Зарей на льдистыя поля.
И свѣтитъ ризой златотканной, 
И озираетъ съ высоты 
Истоки рѣкъ, пески Ирана 
И горъ волнистые хребты.
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А Т Л А Н Т Ъ .

...И долго, долго шли мы плоскогорьемъ,
Межъ дикихъ скалъ—все выше, выше, къ небу, 
По спутаннымъ кустарникамъ, въ туманѣ,
То закрывавшемъ солнце, то, какъ ^ымъ,
Но вѣтру проносившемся предъ нами —
И вдругъ обрывъ, бездонное пространство 
И глубоко въ пространствѣ—необъятный, 
Туманно восходящій къ горизонту 
Своей воздушно-зыбкою равниной 
Лилово-синій южный Океанъ!
И Сатана спросилъ, остановившись:
„Ты вѣришь ли въ преданія, въ легенды?
Еще былъ мартъ, и только-что мы вышли 
На высшій изъ утесовъ надъ обрывомъ, 
Навстрѣчу намъ пахнуло зимней бурей,
И увидалъ я съ горной высоты,
Что пышность южныхъ красокъ въ Океанѣ 
Ея дыханьемъ мглистымъ смягчена,
Й что въ горахъ, къ востоку уходящихъ 
Излучиной хребтовъ своихъ, бѣлѣютъ,
Сквозь тусклость отдаленія, снѣга —
Заоблачные царственные кряжи 
Въ холодныхъ вѣчныхъ саванахъ своихъ.
И Духъ спросилъ: „ты вѣришь ли въ Атланта?м
Крѣпясь, стоялъ я на скалѣ, а вѣтеръ 
Сорвать меня пытался, проносясь 
Съ звенящимъ завываньемъ въ низкорослыхъ, 
Измятыхъ, искривленныхъ бурей соснахъ,
И доносилъ изъ глубины глухой
Широкій шумъ—шумъ Вѣчности— протяжный
Шумъ дальнихъ волнъ... И, какъ орелъ, впервые
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Взмахнувшій изъ родимаго гнѣзда 
Надъ ширью Океана, былъ я счастливъ 
И упоенъ твоею первозданной 
Непостижимой силою, Атлантъ!
— О, да, Титанъ, я вѣрилъ, жадно вѣрилъ.

ЗОЛОТОЙ НЕВОДЪ.
Волна ушла—блестятъ, какъ золотые, 

На солнцѣ валуны.
Волна идетъ— какъ изъ стекла литые, 

Идутъ бугры волны.
По нимъ скользитъ, колышется медуза, 

Живой морской цвѣтокъ...
Но вотъ волна изнемогла отъ груза 

И пала на песокъ.
Зеркальной зыбью блещетъ и дробится, 

А солнце подъ водой 
По валунамъ скользитъ и шевелится, 

Какъ неводъ золотой.

Н О В О С Е Л Ь Е .
Весна! Темнѣетъ надъ ауломъ,
Свѣтъ фіолетовый мелькнулъ—
И горный кряжъ стократнымъ гуломъ 
Отвѣтилъ на громовый гулъ.
Весна! Справляя новоселье,
Она веселый катитъ громъ 
И будитъ звучное ущелье,
И сыплетъ съ неба серебромъ.

ДАГЕСТАНЪ.
Насторожись, стань крѣпче въ стремена.
Въ ущельѣ мракъ, шумящіе каскады.
И до небесъ скалистыя громады 
Встаютъ въ концѣ ущелья—какъ стѣна.
Надъ ихъ челомъ—далекихъ звѣздъ алмазы. 
А на груди, въ зловѣщей темнотѣ,
Лежитъ аулъ: драконъ тысячеглазый 
Гнѣздится въ высотѣ.
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П О С Л У Ш Н И К Ъ .
Грузинская пѣсня. •

„Вратъ, какъ пасмурно въ кельѣ!
Бѣлый снѣгъ лежитъ въ ущельѣ. 

Но на скатѣ, на льдинѣ
Видѣлъ я подснѣжникъ синій".

—„Братъ, ты бредишь, ты блѣденъ!
Горный край суровъ и бѣденъ. 

Монастырь нашъ высоко.
До весны еіца далеко".

„Не пугайся, братъ милый!
Скоро смолкнетъ бредъ унылый— 

Къ ночи вьюга пустыни
Занесетъ подснѣжникъ синій!"

Х А Я - Б А Ш Ъ .
(Мертвая голова)

Ночь идетъ,—молись, слуга Пророка.
Ночь идетъ—и Хая-Башъ встаетъ.

Вѣтеръ съ горъ, онъ крѣпнетъ—и широко, 
Какъ саазъ, туманный боръ поетъ.

Ты уже высоко,—отъ аула
Ты уже далеко. А въ бору

Зимней стужей съ Хая-Башъ пахнуло, 
Задымились сосны на вѣтру.

Васъ у перевала только двое —
Ты да конь. А боръ померкъ, дымитъ.

Звонкій вѣтеръ въ крѣпкой синей хвоѣ 
Все звопчѣй и сумрачнѣй шумитъ.

Гдѣ ты заночуешь? Зябнетъ тѣло,
Зябнетъ сердце... Конь не пилъ съ утра..,

Видишь ли сквозь сосны? Побѣлѣла 
Хая-Башъ, гранитная гора.

Тамъ нависло небо низко, низко,
Тамъ снѣга и зимняя тоска...

А ужъ если своды неба близко —
Зпачитъ, смерть близка.
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Н А  О Б В А Л Ъ .
Печальной берегъ! Сизыя твердыни 
Гранитныхъ стѣнъ до облака встаютъ,
А ниже—хаосъ каменный пустыни,
Лавина щебня, дьявола пріютъ.
Но нищета смиренна. Одиноко 
Она ушла на берегъ—и къ скалѣ 
Прилипла сакля... Вѣрный рабъ Пророка 
Довольствуется малымъ на землѣ.

• И вотъ—жилье. Надъ хижиной убогой 
Дымокъ синѣетъ... Прыгаетъ коза...
И со скалы, нависшей надъ дорогой,
Блестятъ агатомъ дѣтскіе глаза.

ВЪ  КРЫ М СКИХЪ СТЕПЯХЪ.
Синѣетъ снѣговой просторъ,
Померкла степь. Бѣлѣе снѣга
Мерцаетъ дѣвственная Вега
Надъ дальнимъ станомъ крымскихъ горъ.
Ужъ сумракъ налъ, какъ пепелъ сизый,
Какъ дымъ угасшаго костра:
Лишь свѣтится багряной ризой 
Престолъ Аллы—ПІатеръ-Гора.

АЛУШТА НОЧЬЮ.
„Крымскіе сонеты* Мицкевича.

Повѣялъ вѣтерокъ, прохладою лаская.
Свѣтильникъ міра палъ съ небесъ на Чатырдахъ, 
Разбился, расточилъ багрянецъ на скалахъ 
И гаснетъ. Тьма растетъ, молчаніемъ пугая.
Чернѣютъ гребни горъ, въ долинахъ ночь глухая,
Какъ будто въ полуснѣ журчатъ ручьи впотьмахъ; 
Ночная пѣснь цвѣтовъ—дыханье розъ въ садахъ— 
Беззвучной музыкой плыветъ, благоухая.
Дремлю подъ темными крылами тишины.
Вдругъ метеоръ блеснулъ—и, ослѣпляя взоры, 
Потопомъ золота залилъ лѣса и горы.
Ночь! одалиска ночь! Ты навѣваешь сны,
Ты гасишь лаской страсть, но лишь она утихнетъ— 
Твой искрометный взоръ тотчасъ же снова вспыхнетъ!
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А Й Я - С О Ф І Я .
Свѣтильники горѣли, непонятный 
Звучалъ языкъ, — Великій Шейхъ читалъ 
Святой Коранъ,—и куполъ необъятный 
Въ угрюмомъ мракѣ пропадалъ.
Кривую саблю вскинувъ надъ толпою,
Шейхъ поднялъ ликъ, закрылъ глаза—и страхъ 
Царилъ въ толпѣ, и мертвою, слѣпою 
Она лежала на коврахъ...
А утромъ храмъ былъ свѣтелъ. Все молчало 
Въ смиренной и священной тишинѣ,
И солнце ярко куполъ озаряло 
Въ непостижимой вышинѣ.
И голуби въ немъ, рѣя, ворковали,

* И съ вышины, изъ каждаго окна,
Просторъ небесъ и воздухъ сладко звали 
Къ тебѣ, Любшзь, къ тебѣ, Весна!

К Ъ  В О С Т О К У .
Вотъ и скрылись, позабылись снѣжныхъ горъ чалмы.
Зной пустыни, путь къ востоку, мертвые холмы.
Каменистый, красно-сѣрый, мутный океанъ 
На востокъ уходитъ, въ знойный, въ голубой туманъ.
И все жарче, шире вѣетъ изъ степей теплынь,
И все суше, слаще пахнетъ гбрькая полынь.
И холмы все безнадежнѣй. Глина, роговикъ...
День тутъ çвѣтeлъ, безконеченъ, вечеръ синь и дикъ.
И едва стемнѣетъ, смеркнетъ, гдѣ-то между скалъ,
Какъ дитя, какъ джинъ пустыни, плачется шакалъ,
И на мягкихъ крыльяхъ совки трепетно парятъ,
И на тускломъ небѣ звѣзды сумрачно горятъ.

ПУТЕВОДНЫЕ ЗНАКИ.
Оиъ ставитъ путеводные знаки.

Коранъ.

Богъ для ночныхъ паломниковъ въ Могребѣ 
Зажегъ огни — святыя звѣзды Пса.
Привѣтъ тебѣ, сверкающая въ небѣ 

Алмазно-синяя роса!



Путь по пескамъ отъ Газы до Арима 
Богъ оживилъ примѣтами, какъ встарь. 
Привѣтъ вамъ, камни — четки пилигрима— 

Въ пустынѣ ведшіе Агарь!
Костями Богъ усѣялъ всѣ дороги,
Какъ слѣдъ гіенъ среди ущелій Ти. 
Привѣтъ вамъ, почивающіе въ Богѣ,

Намъ проторившіе пути!
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П А С Т У Х И .
Просвѣтляйтесь на закатѣ. 

Коранъ.

Тонетъ солнце, рдянымъ углемъ тонетъ 
За пустыней сизой. Дремлетъ, клонитъ 
Головы баранта. Близокъ часъ:
Мы проводимъ солнце, обувь скинемъ 
И свершимъ подъ звѣзднымъ, темно-синимъ 
Милосердымъ небомъ свой намазъ.
Пастухи пустыни, что мы знаемъ!
Мы, какъ сказки дѣтства, вспоминаемъ 
Минареты нашихъ отчихъ странъ.
Разверни же, Вѣчный, надъ пустыней 
На вечерней тверди темно-синей 
Книгу звѣздъ небесныхъ — нашъ Коранъ!
И, склонивъ колѣни, мы закроемъ 
Очи въ сладкомъ страхѣ, и омоемъ 
Лица холодѣющимъ пескомъ,
И возвысимъ голосъ, и съ мольбою 
Въ прахѣ разольемся предъ Тобою,
Какъ волна на берегу морскомъ.

М ИРАЖ Ъ .
Мы дадп тебѣ Ковсерь. 

Коранъ.

Здѣсь царство сновъ. На сотни верстъ безлюдны 
Солончаковъ нагіе берега.
Но воды въ нихъ—небесно-изумрудны,
А шелкъ песковъ бѣлѣе, чѣмъ снѣга.



Въ телкахъ песковъ лишь сизыя полыни 
Раститъ Аллахъ для кочевыхъ отаръ.
Но небеса здѣсь несказанно сини,
И солнце въ нихъ—какъ адскій огнь, Сакаръ.
И въ знойный часъ, когда миражъ зеркальный 
Сольетъ весь міръ въ одинъ великій сонъ,—
Въ безбрежный блескъ, за грань земли печальной, 
Въ сады Джиниатъ уноситъ душу онъ.
А тамъ течетъ, тамъ льется за туманомъ 
Рѣка всѣхъ рѣкъ, лазурная Ковсерь,
И всей землѣ, всѣмъ племенамъ и странамъ 
Сулитъ покой. Терпи, молись—и вѣрь.
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ЧЕРНЫЙ. КАМЕНЬ КААБЫ .
Онъ драгоцѣнной яшмой былъ когда-то,
Онъ былъ неизреченной бѣлизны—
Какъ цвѣтъ садовъ блаженнаго Джинната,
Какъ горный снѣгъ въ дни солнца й весны.
Духъ Гавріилъ для старца Авраама 
Его нашелъ среди песковъ и скалъ,
И геніи хранили двери храма,
Гдѣ онъ жемчужной грудою сверкалъ.
Но шли вѣка—со всѣхъ концовъ вселенной 
Къ нему неслись молитвы, и рѣкой 
Текли во храмъ, далекій и священный,
Сердца, обремененныя тоской...
Аллахъ! Аллахъ! Померкъ твой даръ безцѣнный—• 
Померкъ отъ слезъ и горести людской!

МУДРЫМЪ.
Герой—какъ вихрь, срывающій палатки,
Герой врагу безумный далъ отпоръ,
Но самъ погибъ—сгорѣлъ въ неравной схваткѣ, 
Какъ искрометный метеоръ.
А трусъ—живетъ. Онъ тоже месть лелѣетъ,
Онъ точитъ мѣткій дротикъ, но тайкомъ.
О, да, онъ —мудръ! Но сердце въ немъ .чуть тлѣе 
Какъ огонекъ подъ кизякомъ.
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ЗЕЛЕНЫЙ СТЯГЪ.
Ты почіешь въ ларцѣ, въ драгоцѣнномъ ковчегѣ, 

Ветхій деньми, Эскн,
Ты, сзывавшій на брань и святые набѣги 

Чрезъ моря и пески.

Ты уснулъ, но твой сонъ—золотыя видѣнья.
Ты сквозь сорокъ шелковъ 

Дышишь запахомъ розъ и дыханіемъ тлѣнья— 
Ароматомъ вѣковъ.

Ты покоишься въ мирѣ, о, слава Востока!
Но сердца покорилъ

Ты навѣкъ. Не тебя ль надъ главою Пророка 
Воздвигалъ Гавріилъ?

И не ты ли царишь надъ Востокомъ донынѣ?
Развернися, возстань— ,

И возстанетъ Исламъ, какъ самумы пустыни,
На священную брань!

Проклятъ тотъ, кто велѣній Корана не слышитъ.
Проклятъ тотъ, кто угасъ 

Для молитвы и битвъ,—кто для жизни не дышитъ, 
Какъ безплодный Геджасъ.

Ангелъ Смерти сойдетъ въ гробовыя пещеры,— 
Ангелъ Смерти сквозь тьму 

Вопрошаетъ у мертвыхъ ихъ символы вѣры:
Что мы скажемъ Ему?

СВЯЩЕННЫЙ П РАХЪ.
Пыль, по которой Гавріилъ 
Свой путь незримый совершаетъ 
Въ полночный часъ среди могилъ, 
Цѣлитъ и мертвыхъ воскрешаетъ.
Прах'ь, на который пала кровь 
Погибшихъ въ битвѣ за свободу, 
Благоговѣнье и любовь 
Внушаетъ мудрому народу.



Прильни къ нему, благослови 
Мигъ созерцанія святыни—
И въ битву мести и любви 
Возстань, какъ ураганъ пустыни.
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ЗА ИЗМ ЪНУ.
Вспомни тѣхъ, что покинули 

страну свою ради страха смерти.
Коранъ.

Ихъ Господь истребилъ за измѣну несчастной отчизнѣ,
Онъ костями ихъ тѣлъ, черепами усѣялъ поля.
Воскресилъ ихъ пророкъ: онъ просилъ имъ у Господа жизни. 
Но позора земли никогда не прощаетъ Земля.
Двѣ легенды о нихъ прочиталъ я въ легендахъ Востока. 
Милосерда одна: воскрешенные пали въ бою.
Но другая жестока: до гроба, по слову пророка, 
Воскрешенные жили въ пустынномъ и дикомъ краю.
Въ день возстанья изъ мертвыхъ одежды ихъ черными стали, 
Въ знакъ того, что на нихъ—замогильнаго тлѣнія слѣдъ,
И до гроба ихъ лица, склоненныя долу въ печали, 
Сохранили свинцовый, холодный, безжизненный цвѣтъ.

А В Р А А М Ъ .

Коранъ, VI.

Былъ Авраамъ въ пустынѣ темной ночью 
И увидалъ на небесахъ звѣзду.
„Вотъ мой Господь!“—вскликнулъ онъ. Но въ полночь 
Звѣзда зашла—и свѣтъ ея померкъ.
Былъ Авраамъ въ пустынѣ предъ разсвѣтомъ 
И восходящій мѣсяцъ увидалъ.
„Вотъ мой Господь! “—воскликнулъ онъ. Но мѣсяцъ 
Померкъ и закатился, какъ звѣзда.
Былъ Авраамъ въ пустынѣ раннимъ утромъ 
И руки къ солнцу радостно простеръ.
„Вотъ мой Господь! “—воскликнулъ онъ. Но солнце 
Свершило день и закатилось въ ночь.
Богъ правый путь повѣдалъ Аврааму.



Ü ï

НОЧЬ АЛ Ь-КА ДРА.
Въ эту ночь ангелы сходятъ 

съ неба. И до зари царитъ въ 
эту ночь миръ.

Коранъ.

Ночь Аль-Кадра... Сошлись, слились вершины 
И выше къ небесамъ воздвиглись ихъ чалмы.

Пѣлъ муэззинъ... Еще алѣютъ льдины,
Но изъ тѣснинъ, съ долинъ ужъ дышитъ холодъ тьмы.

Ночь Аль-Кадра... ГІо темнымъ горнымъ склонамъ 
Еще спускаются, слоятся облака.

Пѣлъ муэззинъ... Передъ Великимъ Трономъ 
Уже течетъ, дымясь, Алмазная Рѣка.

И Гавріилъ—неслышно и незримо—
Обходитъ спящій міръ... Господь, благослови

Незримый путь святого пилигрима 
И дай землѣ Твоей ночь мира и любви!

САТАНА БОГУ.
И когда мы сказали ангеламъ: 

падите ницъ передъ Адамомъ, всѣ 
пали, кромѣ Эблиса, сотвореннаго 
изъ огня.

Коранъ.

Л—изъ огня, Адамъ—изъ мертвой глиньг,
И Ты велишь мнѣ предъ Адамомъ пасть!

Что жъ, сѣй въ огонь листву сухой маслины—
Смиряй листвой его живую страсть.

О, не смиришь! Я только выше вскину
Свой красный стягъ. Смотри: ужъ Твой Адамъ

Охваченъ мной!—Л выжгу эту глину,
Л, какъ гончаръ, закалъ и звукъ ей дамъ.

ДЖИНЫ.
Стынутъ пески въ тишинѣ и молчаніи ночи... 
Вдругъ зашумѣло сухимъ и холоднымъ пескомъ, 
Пыль заклубилась, сверкнули несмѣтныя очи, 
Вѣтромъ пахнуло—и снова затихло кругомъ.
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Звѣзды горятъ надъ безлюдной землею, 
Царственно блещетъ святое созвѣздіе Пса... 
Вдругъ потемнѣло—и огненно-красной змѣею 
Кто-то прорѣзалъ надъ темной землей небеса.
Путникъ, не бойся! Въ пустынѣ чудеснаго много: 
Это не вихри, а джины тревожатъ ее,
Это архангелъ, слуга милосердаго Бога,
Въ демоновъ ночи метнулъ золотое копье.
Демоны всюду преграды куютъ человѣку—
Имъ ненавистна святая дорога во храмъ.
Но не страшись: на разсвѣтѣ увидишь ты Мекку 
И облечешься въ ирамъ.

ЗЕЙН АБЪ.
Зейнабъ, свѣжесть очей! Ты —арабскій кувшинъ: 

Чѣмъ душнѣе къ палаткахъ пустыни,
Чѣмъ стремительнѣй дуетъ палящій хамсинъ, 

Тѣмъ вода холоднѣе въ кувшинѣ.
Зейнабъ, свѣжесть очей! Ты строга и горда: 

Чѣмъ безумнѣе любишь—тѣмъ строже.
Но сладка, о, сладка ледяная вода,

А для путника—жизни дороже!

СКЛОНЪ ГОРЪ.
Склонъ горъ, сады и минаретъ.
Къ звѣздамъ стремятся кипарисы,
Спитъ море. Теплый лунный свѣтъ 
Позолотилъ холмы и мысы.
И кротокъ этотъ свѣтъ: насталъ 
Часъ мертвой тишины—ужъ клонитъ 
Луна свой ликъ, ужъ между скалъ 
Протяжно полуночникъ стонетъ.
И замеръ ароматъ садовъ.
Узорный блескъ подъ ихъ вѣтвями 
Сталъ угасать среди цвѣтовъ,
Сплетаясь съ длинными тѣнями.
И неподвижно Ночь сидитъ 
Надъ тихимъ моремъ: на колѣно 
Облокотилася,—глядитъ 
На валуны, гдѣ таетъ пѣна.



—  64  —

Передразсвѣтный лунный свѣтъ 
Чуть золотитъ холмы и мысы.
Свѣчей желтѣетъ минаретъ,
Чернѣютъ маги-кипарисы,
Блестя, ушелъ въ морской просторъ 
Заливъ зеркальными луками, 
Таинственно вершины горъ 
Мерцаютъ вѣчными снѣгами.

БѢЛЫ Я КРЫ ЛЬЯ.
Въ пустынѣ красной надъ Пророкомъ 
Летѣлъ архангелъ Гавріилъ 
И жгучій зной въ пути далекомъ 
Смягчалъ сіяньемъ бѣлыхъ крылъ.
И я въ пути, и я въ пустынѣ.
И я, не смѣя отдохнуть,
Какъ Магометъ къ святой Мединѣ, 
Держу къ завѣтной цѣли путь.
Но зной не жжетъ—твоимъ привѣтомъ 
Я и донынѣ осѣненъ:
Міръ серебристымъ, нѣжнымъ свѣтомъ 
Передо мною напоенъ.

ГРОБНИЦА САФІИ.
Горный ключъ по скатамъ и оврагамъ, 
Полусонный, убѣгаетъ внизъ.
Какъ чернецъ, надъ бѣлымъ саркофагомъ 
Въ синемъ небѣ замеръ кипарисъ.
Нѣжныя, какъ дѣвушки, мимозы 
Льютъ подъ нимъ узоръ своихъ вѣтвей,
И цвѣтутъ, благоухаютъ розы 
На кустахъ, гдѣ плачетъ соловей.
Ниже—дикій берегъ и туманный,
Еле уловимый горизонтъ:
Тамъ просторъ воздушный и безгранный, 
Голубая бездна—Геллеспонтъ.
Миръ тебѣ, о, юная! Смиренно 
Я цѣлую бѣлое тюрбэ:
Пять вѣковъ безсмертна и нетлѣнна 
На Востокѣ память о тебѣ.



С ч а с т л и в ъ  т о т ъ , к то  ж и зн ь ю  м ір ъ  п л ѣ н я е т ъ . 
Н о  с т о к р а т ъ  с ч а с т л и в ѣ й  т о т ъ , ч е й  п р а х ъ  
В ѣ р у  в ъ  ж и з н ь  б е зс м е р т н у ю  в с е л я е т ъ  
И  ц в ѣ т е т ъ  л е г е н д а м и  в ъ  в ѣ к а х ъ !
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тзмджидъ.
Онъ не спитъ, не дремлетъ. 

Лоранъ.

В ъ  т и х о м ъ  с т а р о м ъ  го р о д ѣ  С к у т а р и ,
К а ж д ы й  р а з ъ ,  к а к ъ  т о л ь к о  н а д л е ж и т ъ  
Б ы т ь  с р е д и н ѣ  н о ч и ,— р а з д а е т с я  
Г р у с т н ы й  и  з а д у м ч и в ы й  Т э м д ж и д ъ .

Н а  с р е д и н ѣ  м еж д у  р а н н и м ъ  у т р о м ъ  
И  в е ч е р н и м ъ  с у м р а к о м ъ , в с т а ю т ъ  
Д е р в и ш и  Д ж е л в е т и  и  н а  б а ш н ѣ  
Д р е в н ій  г и м н ъ , с в я т о й  Т э м д ж и д ъ  п о ю тъ .

С п я т ъ  с а д ы  и  с п я т ъ  г р о б н и ц ы  в ъ  п о л н о ч ь ,
С п и т ъ  С к у т а р и . В с е , ч то  с п и т ъ , м о л ч и т ъ .
Н о  п о д ъ  зв ѣ зд н ы м ъ  н е б о м ъ , с ъ  т е м н о й  б а н ш и  
Н е  д л я  с п я щ и х ъ  э т о т ъ  г и м н ъ  зв у ч и т ъ :

Е с т ь  г л а з а ,  ч ей  с к о р б н ы й  в з г л я д ъ  с ъ  т р е в о г о й ,
С ъ  т а й н о й  м у к о й  в ъ  с у м р а к ъ  у с т р е м л е н ъ ,
Е с т ь  у с т а ,  что  с т р а с т н о  и  н а п р а с н о  
П р и з ы в а ю т ъ  б л а г о д а т н ы й  с о н ъ .

Т я ж е л а , т е м н а  с т е з я  з е м н а я .
Н о  з а ч т е т с я  в ъ  н е б ѣ  к а ж д ы й  в зд о х ъ :
С п и т е , сп и те! О н ъ  н е  с п и т ъ , н е  д р е м л е т ъ ,
О н ъ  в а с ъ  п о м н и т ъ , м и л о с е р д ы й  Б о г ъ .

Т А Й Н А .
Олифъ. Ламъ. Мимъ.

Лоранъ.

О н ъ  н а  к л и н о к ъ  д о х н у л ъ — и ж а л о  
Е г о  с и р ій с к а г о  к и н ж а л а  
П о м е р к л о  в ъ  д ы м к ѣ  го л у б о й :
П о д ъ  д ы м к о й 'Я р ч е  з а б л и с т а л и  
У з о р ы  зо л о т а  н а  с т а л и  
С в о ей  ч ер в о н н о ю  р ѣ зь б о й .

Сочиненія II. А. Бунина. T, Ш.



„ В о  и м я  Б о г а  и  П р о р о к а .
П р о ч т и , с л у г а  н е б е с ъ  и  р о к а ,
С во й  б р а н н ы й  к л и ч ъ : с к а ж и , к а к и м ъ  
Д е в и зо м ъ  тв о й  к л и н о к ъ  у к р а ш е н ъ ? 44 
И  о н ъ  с к а з а л ъ :  „ Д е в и з ъ  м ой  с т р а ш е н ъ . 
О н ъ — т а й н а  т а й н ъ : Э л и ф ъ . Л а м ъ . М и м ъ 44.

„ Э л и ф ъ , Л а м ъ , М и м ъ ?  Н о  эти  з н а к и  
Т е м н ы , к а к ъ  п у т ъ  в ъ  з а г р о б н о м ъ  м р а к ѣ : 
С о к р ы л ъ  и х ъ  т а й п у  М о х а м м е д ъ 44...
„М о л ч и , м о лч и !— с к а з а л ъ  о н ъ  с т р о г о ,—  
Н ѣ т ъ  в ъ  м ір ѣ  Б о г а ,  к р о м ѣ  Б о г а ,
С и л ь н ѣ е  т а й н ы — си л ы  н ѣ т ъ 44.

С к а з а л ъ ,  к о с н у л с я  я т а г а н о м ъ  
Ч е л а  п о д ъ  ш е л к о в ы м ъ  тю р б а н о м ъ , 
О к и н у л ъ  ж а р к ій  А т м е й д а н ъ  
Л ѣ н и в ы м ъ  в з г л я д о м ъ  х и щ н о й  п т и ц ы —
И  т и х о  с и н ія  р ѣ с н и ц ы  
О п я т ь  с к л о н и л ъ  н а  я т а г а н ъ .
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П Т И Ц А .
Мы привязали въ шеѣ каждаго его птицу.

Коранъ.

Н а  в с ѣ х ъ  н а  в а с ъ — н а  к а ж д о й  б а г р я н и ц ѣ ,
Н а  к а ж д о м ъ  п ы л ь н о м ъ  р у б и щ ѣ  р а б а —
Е с т ь  а м у л е т ъ , п о д о б н ы й  в ѣ щ е й  п т и ц ѣ .
Е с т ь  т а й н ы й  з н а к ъ ,  и  э т о т ъ  з н а к ъ — С у д ь б а .

О т ъ  д р е в н о с т и , к о г д а  О н ъ  н у тъ  св о й  н а ч а л ъ ,
О н ъ  с о в е р ш а л ъ  его  с р е д и  гр о б о в ъ :
О н ъ , п р о х о д я , С в о и  сл ѣ д ы  о з н а ч и л ъ  
З л о в ѣ щ е й  б ѣ л и зн о ю  ч е р е п о в ъ .

Х а м с и н ъ  н а  н и х ъ  г о р я ч е й  м глою  д у е т ъ ,
П е с о к ъ , с т р у я с ь , б ѣ ж и т ъ  по  и х ъ  к о с т я м ъ .
В с ѣ м ъ  ч у ж д а я , н а  н и х ъ  с о в а  п о ч у е т ъ  
С р е д и  м о ги л ь н ы х ъ  я м ъ .



С Т И Х О Т В О Р Е Н І Я
1 9 0 6 — 11 г .

ЗА г р о б о м ъ .
Я не тушилъ священнаго огня. 

Книга Мертвыхъ.

В ъ  п о д зе м н ы й  м ір ъ  в в е д е т ъ  н а  с у д ъ  О т ц а  
С ы н ъ , Я с т р е б ъ - Г о р ъ .  І И а к а л ъ -А н у б и с ъ  б у д е т ъ  
К л а с т ь  н а  в ѣ с ы  и в з в ѣ ш и в а т ь  с е р д ц а :
Б о г ъ  О зи р и с ъ , б о г ъ  м е р т в ы х ъ , с т р о го  с у д и т ъ .

Я  п о г р е б е н ъ , к а к ъ  р а б ъ ,  в ъ  п е с к ѣ  п у с т ы н ь .
П р о й д у т ъ  в ѣ к а — и  С и р іу с ъ , н а д ъ  Н и л о м ъ  
Т е п е р ь  о г н е м ъ  г о р я щ ій , с т а н е т ъ  с и н ь ,
Д а  с в ѣ т и т ъ  о н ъ  с п о к о й н ѣ е  м о ги л а м ъ .

И  м ір ъ  з а б у д е т ъ , т е м н а г о , м е н я .1.
И  н а  в ѣ с а х ъ  п о т я н е т ъ  с е р д ц е  м ал о .
Н о  я  с т р а д а л ъ .  Я  н е  т у ш и л ъ  о г н я .
И  я  в з г л я н у  б е з ъ  с т р а х а  в ъ  л и к ъ  Ш а к а л а .

ПАНИХИДА.
О г р а д а , к р е с т ъ , з е л е н а я  м о ги л а ,
Р о с а ,  п р о с т о р ъ  и  т и ш и н а  н о л ей .
—  Б л а г о у х а й ,  з в е н я щ е е  к а д и л о ,
Д ы х а н іе м ъ  р у б и н о в ы х ъ  у гл ей !

С е г о д н я  г о д ъ . П о с л ѣ д н іе  н а п ѣ в ы ,
П о с л ѣ д н ій  в з д о х ъ , п о с л ѣ д н ій  ѳ и м іа м ъ ...
—  Ц в ѣ т и т е , зр ѣ й т е , н о в ы е  п о с ѣ в ы ,
Д л я  н о в ы х ъ  ж а т в ъ !  П р и д е т ъ  ч е р е д ъ  и  в а м ъ .
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ЗАБВЕНІЕ.
Р а с т е т ъ ,  р а с т е т ъ  м о г и л ь н а я  т р а в а ,  
З е л е н а я ,  в е с е л а я , ж и в а я .
О м ы л а  п л и ты  в л а г а  д о ж д е в а я ,
И  м о х ъ  п о к р ы л ъ  н е н у ж н ы я  сл о в а .

Д о  в е ч е р а м ъ  з а п л а к а л а  с о в а ,
К ъ  м о ей  д у ш ѣ  з а б ы в ч и в о й  в з ы в а я ,
И  с т а р ы й  с к л е п ъ , р у и н а  г р о б о в а я , 
Т а и т ъ  у к о р ъ ...  Н о  ты , зе м л я , п р а в а !

К а к ъ  н ѣ ж н ы  п а  а л ѣ ю щ е м ъ  з а к а т ѣ  
К р е м л и  д а л е к и х ъ  с и н и х ъ  о б л а к о в ъ ! 
К а к ъ  в ы р ѣ з а н ы  к р ы л ь я  в ѣ т р я к о в ъ  
З а  тем н о ю  д о л и н о ю  н а  с к а т ѣ !

З е м л я , зем л я! В е с е н н ій  с л а д к ій  зо въ ! 
У ж е л ь  е с т ь  с ч а с т ь е  д а ж е  и  в ъ  у т р а т ѣ ?

T Е 3 Е Й.
Т е з е й  у с н у л ъ  в ъ  в ѣ н к ѣ  и з ъ  м и р т ъ  и л а в р а .

З ы б ь  к л о н и т ъ  м а ч т у  в ъ  ч е р н ы х ъ  п а р у с а х ъ .
З е л е н ы м ъ  зо л о то м ъ  г о р и т ъ  з в ѣ з д а  К е н т а в р а  

Н а  ю ж н ы х ъ  н е б е с а х ъ .

З а б ы в ъ  о н ей , г р е б ц ы  с к л о н я ю т ъ  в ѣ ж д ы ,
П о ю т ъ  в ъ  д р е м о т ѣ  с л а д к о й ...  О , Т езей !

В н о в ь  п р о п и т а л ъ  К е н т а в р ъ  т к а н ь  п р а з д н и ч н о й  о д еж д ы  
Н а с т о е м ъ  т р а в ъ  и  я д о м ъ  зм ѣ й .

М ы  в ъ  р а д о с т и  д о в ѣ р ч и в ы , к а к ъ  д ѣ ти .
Н а с ъ  т ѣ ш и т ъ  м и р т ъ , п ь я н и т ъ  п о б ѣ д н ы й  л а в р ъ . . .  

О д и н ъ  Э г е й  н е  с п а л ъ  н а д ъ  м о р е м ъ  в ъ  зв ѣ з д н о м ъ  с в ѣ т ѣ , 
К о г д а  в с х о д и л ъ  К е н т а в р ъ .

ХРИСТОСЪ..
П о  а л т а р я м ъ  п у с т ы м ъ  и б ѣ л ы м ъ  
В е с е н н ій  в ѣ т е р ъ  д у л ъ  н а  н а с ъ ,
И  к то -т о  с в е р х у  к а п а л ъ  м ѣ л о м ъ  
Н а  зо л о то й  и н о н о с т а с ъ .

И  зв у ч н ы й  г у л ъ  б р о д и л ъ  в ъ  к о л о н н а х ъ ,
С р е д и  л ѣ с о в ъ . И  по  л ѣ с а м ъ  
М ы  ш л и  в ъ  ш и р о к и х ъ  б а л а х о н а х ъ ,
С ъ  к и с т я м и , в ъ  к у п о л ъ , к ъ  н е б е с а м ъ .



И  ч а с т о , в м ѣ с т ѣ  с ъ  м а л я р а м и ,
Т а м ъ  п ѣ л и  п ѣ с н и . И  Х р и с т а ,
Ч т о  с л у ш а л ъ  н а с ъ  в ъ  в е с е л о м ъ  х р а м ѣ , 
М ы  н а п и с а л и  н е  с п р о с т а .

Н а м ъ  в с е  к а з а л о с ь , что  п о д ъ  эти  
П р о с т ы я  п ѣ с н и  в с п о м н и т ъ  О н ъ  
П о р о гъ  н а  с о л н ц ѣ  в ъ  Н а з а р е т ѣ ,  
В е р с т а к ъ  и к у б о в ы й  х и т о н ъ .
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ГЕРМОНЪ.
В е л и к ій  Ш е й х ъ ,  с ѣ д о й  и  м о щ н ы й  д р у зъ !
Т ы  в и д и ш ь  все : п у с т ы н ю  Д ж а у л а н а , 
Г е н н и с а р е т ъ ,  д о л и н ы  І о р д а н а  
И  Б о ж ій  д о м ъ , в е т х о з а в ѣ т н ы й  Л у з ъ .

К а к ъ  б ѣ л ы й  ш е л к ъ  с ія е т ъ  т в о й  б у р н у с ъ  
Н а д ъ  с и н е в о й  д а л е к а г о  Л и в а н а ,
И  с а м ъ  Х р и с т о с ъ , с м и р е н н ы й  І и с у с ъ ,
Д ы ш а л ъ  тоб ою , р а д о с т ь  к а р а в а н а .

В ъ  с к а л и с т ы х ъ  н ѣ д р а х ъ  с п и т ъ  Г е н н и с а р е т ъ  
П о д ъ  сѣ р о ю  с т ѣ н о й  Т и в е р іа д ы .
П о в с ю д у  ж а р ъ ,  п а л я щ ій  б л е с к ъ  и с в ѣ т ъ  
И  д о п о т о п н ы х ъ  к а к т у с о в ъ  о г р а д ы :

Н а  п ы л ь н у ю  д о р о гу  в ъ  Н а з а р е т ъ  
Т ы  в ѣ ч н о  в ѣ е ш ь  с л а д о с т ь ю  п р о х л а д ы .

Сирія. Весна 1907 г.

ІЕРУСАЛИМЪ.
і.

Э то бы ло в е сн о й . З а  в о с т о ч н о й  ст ѣ н о й  
Б ы л ъ  г о р я ч ій  и  р а д о с т н ы й  зн о й .

З е л е н ѣ л а  т р а в а .  Н а  п р и п е к ѣ  во  р в у  
М а к ъ  к р о п и л ъ  о г о н ь к а м и  т р а в у .

И  с к а з а л ъ  п р о в о д н и к ъ : „ Г о с п о д и н ъ !  Я — е в р е й  
И , б ы т ь -м о ж е т ъ , п о т о м о к ъ  ц а р е й .

П о гл я д и  н а  ц в ѣ т ы  по  с іо н с к и м ъ  с т ѣ н а м ъ :
Э то  в с е , что  о с т а л о с я  и а м ъ “ .

Я  с п р о с и л ъ : „ Н а  ц в ѣ т ы ?  “ И  у с л ы ш а л ъ  в ъ  о т в ѣ т ъ : 
„ Г о с п о д и н ъ ! Э т о — п р а о т ц о в ъ  с л ѣ д ъ ,

К р о в ь  п о г и б ш и х ъ  в ъ  б о я х ъ . К а ж д ы й  г о д ъ , к а к ъ  в е с н а , 
К р а с н ы м ъ  м а к о м ъ  в о с х о д и т ъ  о н а “ .
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2 .

В ъ  п о л д е н ь  б ы л ъ  я  н а  к р о в л ѣ . К р у г о м ъ , подо  м ной , 
Т о ж е  к р о в л е й — ед и н о й , с п л о ш н о й , 

Ж е л т о -р о з о в о й , то ч н о  п е с о к ъ ,— в о з л е ж а л ъ  
Д р е в н ій  г о р о д ъ — и зн о е м ъ  д ы ш а л ъ .

О д и н о к а я  п а л ь м а  в с т а в а л а  н а д ъ  н и м ъ  
Н а  х о л м ѣ  о п а х а л о м ъ  с в о и м ъ ,

И  м е л ь к а л и , с в е р л и л и  с т р и ж и  т и ш и н у ,
И  д а л е к о  я  в и д ѣ л ъ  с т р а н у .

М о р е м ъ  с ѣ р ы х ъ  х о л м о в ъ  р а з с т и л а л а с ь  о н а  
В ъ  д ы м к ѣ  с и з а г о  м г л и с т а г о  с н а ,

И  я  в и д ѣ л ъ  г о р и с т ы й  М о а в ъ , а  в н и з у —
Л е н т у  М е р т в о й  в о д ы — би рю зѵ

3.

„ О т ъ  Г а л г а л а  до Г а з ы ,— с к а з а л ъ  п р о в о д н и к ъ ,—  
К р а й  о т ц о в ъ  н ы н ѣ  б ѣ д е н ъ  и  д и к ъ .

І у д е я  в ъ  г р о б а х ъ .  Б о г ъ  р а с к и н у л ъ  но  н е й  
С ѣ м я  п е п е л ь н о -с ѣ р ы х ъ  к а м н е й .

В р а г ъ  р а з р у ш и л ъ  С іо н ъ . Г о р о д ъ  т л ѣ л ъ  и  с г о р а л ъ —  
И  п р о р о к ъ  І е р е м ія  с о б р а л ъ  

Т е п л ы й  п р а х ъ - — п р а х ъ  зо л ы — в ъ  п о г а с а в ш е м ъ  о г н ѣ  
И  р а з с ѣ я л ъ  е го  п о  с т р а н ѣ :

Д а  р о д и т ъ  к р а й  о т ц о в ъ  т о л ь к о  к а м е н ь  и  м ак ъ !
Д а  и с ч а х н е т ъ  в ъ  н е м ъ  в с я ч е с к ій  зл а к ъ !

Д а  п р е б у д е т ъ  о н ъ  г о л ъ , и з с у ш е н ъ , н е л ю д и м ъ —
Д о  п р и х о д а  Р ѣ ч е н н а г о  И м ъ ! “

ПРОВОДЫ.
З а б и л ъ  б у г р а м и  ж е м ч у г ъ , з а к л у б и л с я , 
В з р ы в а я  м а л а х и т ы  п о д ъ  р у л е м ъ .
З е м л я  п л ы в е т ъ . О т х о д и т ъ , о т д ѣ л и л с я  
В ы с о к ій  б о р т ъ . И  м ы  н а з а д ъ  п л ы в е м ъ .

М о л ъ  о п у с т ѣ л ъ . Н а  с о р ъ  и  з е р н а  ж и т а , 
С в и с т я , с л е т ѣ л и с ь  го л у б и . А  т а м ъ  
Д р о ж и т ъ  к о р м а , и  д л и н н ы й  ж е з л ъ  б у г ш п р и т а  
О т х о д и т ъ  и  ч е р т и т ъ  п о  н е б е с а м ъ .
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В о т ъ  о н ъ  з а к р ы л с я  м а ч т а м и , тр у б о ю ,
В о т ъ  п о к а з а л с я  с л ѣ в а . В д а л е к ѣ  
О н ъ  у ж ъ  з а в и д ѣ л ъ  м о р е . Н а д ъ  водою  
У н о с и т ъ  я к о р ь  в ъ  г л и н ѣ  и  п е с к ѣ .

П р о щ а й , п р о щ а й ! З н а к о м ьте , ч у ж іе —
В с ѣ  н а  к о р м ѣ , и  в с ѣ х ъ ,  к а к ъ  б л и з к и х ъ , ж а л ь ...  
И  д е н ь  и  н о ч ь — б е з б р е ж н а я  с т и х ія ,
И  д е н ь  и  н о ч ь — з а  с и н е й  д а л ь ю  д а л ь .

А  м н ѣ  к у д а ? — М а р т ъ , с у м е р к и ...  К ъ  в е ч е р н ѣ  
З в о н я т ъ  в ъ  п о р т у ...  Д у ш а  в е с н о й  п о л н а ,
П о л н а  т о с к о й ... В о н ъ  о г о н е к ъ  в ъ  т а в е р н ѣ .. .
Н о  н ѣ т ъ , дом ой! Я  п ь я н ъ  и  б е з ъ  в и н а !

ХРАМЪ СОЛНЦА.
Ш е с т ь  з о л о т и с т ы х ъ  м р а м о р н ы х ъ  к о л о н н ъ . 
Б е з б р е ж н а я  з е л е н а я  д о л и п а ,
Л и в а н ъ  в ъ  с н ѣ г у — и  н е б а  с и н ій  с к л о н ъ .

Я  в и д ѣ л ъ  Н и л ъ  и  С ф и н к е а -и с п о л и н а ,
Я  в и д ѣ л ъ  п и р а м и д ы : ты  си л ь н ѣ й ,
П р е к р а с н ѣ й , д о п о т о п н а я  р у и н а !

Т а м ъ  гл ы б ы  ж е л т о -п е п е л ь н ы х ъ  к а м н е й ,
З а б ы т ы я  м о ги л ы  в ъ  о к е а н ѣ
Н а г и х ъ  п е с к о в ъ . З д ѣ с ь — х р а м ы  п е р в ы х ъ  д н е й .

П а т р іа р х а л ь н о - ц а р с т в е н н ы я  т к а н и — ■
С н ѣ го в ъ  и  с к а л ъ  п р о д о л ь н ы е  р я д ы —
Л е ж а т ъ , к а к ъ  п е с т р ы й  т а л е с ъ ,  н а  Л и в а н ѣ .

П о д ъ  н и м ъ  л у г а , з е л е н ы е  с а д ы  
И  с л а д о с т н ы й , к а к ъ  г о р н а я  п р о х л а д а ,
Ш у м ъ  б ы с т р о й  м а л а х и т о в о й  во д ы .

П о д ъ  н и м ъ  о а з и с ъ  д р е в н я г о  Н о м а д а ,
И  д р е в н ія  с в я щ е н н ы я  м ѣ с т а  #
В ѣ н ч а е т ъ  зо л о т а я  к о л о н н а д а .

Р у и н а  Х р а м а  С о л н ц а , т ы  п у с т а !
Н о  т ы — и с т о к ъ  п о зн а н ій  ч е л о в ѣ к а ,
П о р о г ъ  е го  и с к а н ія ,  в р а т а .

Т ы — к о л ы б е л ь  м л а д е н ч е с к а г о  в ѣ к а ,
Н а ш ъ  п е р в ы й  с л ѣ д ъ  и  п е р в ы й  іе р о г л и ф ъ — ■
И  в ъ  б е зд н у  я  в з л я н у л ъ  и з ъ  Б а а л ь б е к а :

Т а м ъ — д а л ь  и  м гл а . Т у м а н н о -с и н ій  М и ѳ ъ . 
Сирія. Весна 1907 г.
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ТРОНЪ СОЛОМОНА.
Н а  п и с ь м е н а  и с ч е з н у в ш и х ъ  н а р о д о в ъ
П о х о ж и  р у н ы  В р е м е н и — з н а ч к и
В д о л ь  с т а р ы х ъ  с т ѣ н ъ  и  п о л у т е м н ы х ъ  с в о д о в ъ ,
Г д ѣ  з а в е л и с ь  т о ч и л ь щ и к и -ж у ч к и .

Ц а р ь  С о л о м о н ъ  п о в е л ѣ в а л ъ  в ѣ т р а м и .
Б ы л ъ  м а г ъ ,  м у д р е ц ъ . „ Н е  д а р о м ъ  с ѣ я л ъ  Л ,—  
С к а з а л ъ  Г о с п о д ь .— К а к и м и  ж е  д а р а м и  
В ѣ н ч а т ь  т е б я , ц а р ь ,  м а г ъ  и  с у д ія ? “

„ С ѣ в ъ  с л а в н ы х ъ  д ѣ л ъ  в ѣ н ч а е т ъ  со л н ц е  с л а в ы ,—  
О т в ѣ т и л ъ  ц а р ь .— В о т ъ  г е н іи  п у с т ы н ь  
П о к о р н ы  м н ѣ . Н о  г е н іи  л у к а в ы ,
О н и  н е  ч т у т ъ  н и  д о л га , н и  с в я т ы н ь .

„ Т р о н ъ  М у д р о с т и  я  и м ъ  в е л ѣ л ъ  п о с т р о и т ь ,
Н о  я  у м р у — и, б р о с и в ъ  т р у д ъ , в ъ  Г е д ж а с ъ  
У й д у т ъ  о н и . Т ы  м о гъ  м н ѣ  ж и з н ь  у т р о и т ь :
С о к р о й  о т ъ  н и х ъ  м о ей  к о н ч и н ы  ч а с ъ " .

„ Д а  б у д е т ъ  т а к ъ “ ,— с к а з а л ъ  Г о с п о д ь . И  годы  
Т е к л и  в ъ  т р у д ѣ . И  б ы л ъ  о к о н ч е н ъ  т р о н ъ :
И з ъ  я ш м ы  д р е в н е й  ц а р с т в е н н о й  п о р о д ы ,
И з ъ  б ѣ л о й  я ш м ы  б ы л ъ  и з в а я н ъ  о н ъ .

П о д ъ  т р о н о м ъ  л ь в ы , н а д ъ  т р о н о м ъ  к о н д о р ъ  г о р н ы й , 
Н а  т р о н ѣ — ц а р ь . И  ты  с о к р ы л ъ , Т в о р е ц ъ ,
Ч т о  н а  к о п ь е  с к л о н я е т с я  в ъ  у п о р н о й ,
Г л у б о к о й  д у м ѣ — в ы с о х ш ій  м е р т в е ц ъ .

Н о  р у х н е т ъ  он ъ ! Д р е в к о  к о п ь я  и з ъ  к е д р а ,
О н о — к а к ъ  с т а л ь . Н о  у ж ъ  с т у ч а т ъ  ж у ч к и !
С т у ч а т ъ , с т у ч а т ъ — и  р а з с ы п а ю т ъ  щ е д р о  
З л о в ѣ щ іе , м о ги л ь н ы е  з н а ч к и .

ПОДЪ ХЕВРОНОМЪ.
Н а  п у т и  п о д ъ  Х е в р о н о м ъ ,
В ъ  к а м е н и с т о й  ш и р о к о й  д о л и н ѣ ,
Г д ѣ  но  с к а т а м ъ  и  с к л о н а м ъ  
В ѣ к о в ы я  м а с л и н ы  с ѣ р ѣ л и  н а  глинѣ,, 
П о з д н е й  н о ч ь ю  я  с л ы ш а л ъ  =
П л а ч ъ  р е б е н к а — ш а к а л а .. .
И з ъ -п о д ъ  ч е р н о й  п а л а т к и  я  в ы ш е л ъ ,



И  д у ш а  м о я  д о л го  и с к а л а
Х о т ь  е д и н о й  м н ѣ  б л и зк о й  д у ш и  в ъ  п о л у м р а к ѣ ...  
Н о  у с н у л и  в е р б л ю д ы , с о б а к и  
И  а р а б ы  в ъ  п а л а т к ѣ .. .  С в ѣ ти л и  
М о л ч а л и в ы я  зв ѣ зд ы  н а д ъ  с т а р о й ,
П о за б ы т о й  зе м л ею ... Б ъ  м о ги л ѣ
П о ч и в а л ъ  А в р а а м ъ  с ъ  И с а а к о м ъ  и  С а р р о й ...
И  тем н о  бы ло въ  д р е в н е й  г р о б н и ц ѣ  Р а х и л и .
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КАИНЪ
Баадьбекъ воздвигъ въ 

безуміи Каинъ.
СVіріііск. }іреданІя.

Р о д ъ  п р и х о д и т ъ , у х о д и т ъ ,
А  зе м л я  п р е б ы в а е т ъ  в о в ѣ к ъ ...

Н ѣ т ъ ,  о н ъ  с т р о и т ъ , в о зв о д и т ъ
Х р а м ъ  б е з с м е р т н ы х ъ  п л е м е н ъ — Б а а л ь б е к ъ .

О н ъ — у б ій ц а , п р о к л я т ы й ,
Н о  и з ъ  Р а я  о н ъ  д е р зк о  ш а г н у л ъ .

С т р а х о м ъ  С м е р т и  о б ъ я т ы й ,
В с е  ж е  п е р в ы й  в ъ  л и ц о  е й  в з г л я н у л ъ .

Ж а д н о  и щ у щ ій  Б о г а ,
П е р в ы й  б р о с и л ъ  п р о к л я т ь е  Е м у .

И , д о с т и г н у в ъ  п о р о г а ,
П а л ъ ,  с р а ж е н н ы й , у в и д ѣ в ш и — ть м у .

Н о  и в ъ  т ь м ѣ  о н ъ  в о з с л а в и т ъ
Т о л ь к о  З н а н іе ,  Р а з у м ъ  и С в ѣ т ъ -

Б а ш н ю  С о л н ц а  п о с т а в и т ъ ,
В д а в и т ъ  в ъ  зем л ю  н е зы б л е м ы й  с л ѣ д ъ .

И  г л а з а  в е л и к а н а
К р а с н о й  к р о в ь ю  с в и р ѣ п о  г о р я т ъ ,  

И  д о л и н ы  Л и в а н а
П о д ъ  в е л и к о ю  н о ш е й  г у д я т ъ .

С и н е к у д р ы й , в е с ь  б у р ы й .
И з ъ  п у с т ы н и  и зн о я  л и то й , 

О п о я с а н ъ  о н ъ  ш к у р о й ,
Ш к у р о й  л ь в а  зо л о то й  и  гу сто й .

О н ъ  с п ѣ ш и т ъ , о н ъ  ш в ы р я е т ъ ,
О н ъ  с к а л у  н а  с к а л у  г р о м о зд и т ъ . 

О н ъ  д р о ж и т ъ , у м и р а е т ъ .. .
Н о  Т в о р ц у  о т о м с т и т ъ , о то м сти тъ !
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ЦВѢТНЫЯ СТЕКЛА.
Л ю блю  ц в ѣ т н ы я  с т е к л а  о к о н ъ  
И  с у м р а к ъ  о т ъ  с т о л ѣ т н и х ъ  л и п ъ ,
З в е н я щ е й  л ю стр ы  с ѣ р ы й  к о к о н ъ  
И  п о л о в и ц ъ  п р о г н и в ш и х ъ  с к р и п т

Л ю блю  н е я с н ы й  в и н н ы й  з а п а х ъ  
И з ъ  ш и ф о н ь е р о к ъ  и  о т ъ  к н и г ъ  
В ъ  с т е к л я н н ы х ъ  н е в ы с о к и х ъ  ш к а п а х ъ ,
Г д ѣ  р я д о м ъ  С ю  и  П а т е р и к ъ .

Л ю блю  и х ъ  с и н ія  с т р а н и ч к и ,
И х ъ  ч е т к ій  ш р и ф т ъ , п р о с т о й  н а б о р ъ .. .
И  с е р е б р о  и к о н ъ  в ъ  б о ж п и ч к ѣ ,
И  в ъ  г о р к ѣ  м а т о в ы й  ф а р ф о р ъ

И  в а с ъ ,  и  в а с ъ ,  д а г е р о т и п ы ,
Ч е р т ы  д а в н о  п о б л е к ш и х ъ  л и ц ъ !
И  с у м р а к ъ  о т ъ  с т о л ѣ т н е й  л и п ы ,
И  с к р и п ъ  п р о г н и в ш и х ъ  п о л о в и ц ъ .

ПЕТРОВЪ ДЕНЬ.
Д ѣ в у ш к и -р у с а л о ч к и , н ы н ч е  н а ш ъ  п о с л ѣ д н ій  ден ь!
С в ѣ т ъ  з а  л ѣ с о м ъ  з а н и м а е т с я ,  п о б л ѣ д н ѣ л и  н е б е с а ,  
С о б и р а ю т с я  с ъ  д у б и н а м и  м у ж и к и  и з ъ  д е р е в е н ь  
Н а  о п у ш к у  у  з е л е н а г о  х о л о д н а го  о в с а .

М ы  и з ъ  р ѣ ч к и — н а  д о л и н у ,
И з ъ  д о л и н ы — н о  о т в ѣ с у ,
П о  б е р е зо в о м у  л ѣ с у —
Н а  р а в н и н у ,
Н а  в о с т о к ъ , н а  р а н н ій  с в ѣ т ъ ,
Н а  с е р е б р я н ы й  р а з с в ѣ т ъ ,
Н а  о в с ы —
В д о л ь  по  ж е м ч у г у  по  си зо м у  росы !

Д ѣ в у ш к и -р у с а л о ч к и , зв о н к о  с т а л о  ио  л у г а м ъ .
З а б ѣ л ѣ л а  р ѣ ч к а  в ъ  с у м р а к ѣ , в ъ  а л ѣ ю щ е м ъ  п а р у .
П н я м и  п а х н е т ъ  л ѣ с ъ  б е р е з о в ы й  п о  о т к о с а м ъ , б е р е г а м ъ , 
Г у с т ъ  и  з е л е н ъ  о н ъ , к у д р я в ы й , п оутру!

П о у т р у  в о д а  т е п л а ,
Х о л о д н а  т р а в а  с ѣ д а я —
А  в ъ  л ѣ с а х ъ  о н а  г у с т а я —
Д а  у ж ъ  ск о р о  с о б е р у т с я  и з ъ  села!



М ы  и з ъ  р ѣ ч к и — н а  о тк о сы ,
Н а  о п у ш к у — и з ъ  б е р е з ъ ,
Н а б ѣ г у  р а с т р е п л е м ъ  к о сы ,
У п а д е м ъ  с ъ  р а з б ѣ г а  в ъ  р о с ы —
И  до  с л е з ъ
Щ е к о т а т ь  д р у г ъ  д р у г а  б у д е м ъ ,
Х о х о т а т ь  и , н а  зло  л ю д я м ъ ,
М я т ь  о в е с ъ .

Д ѣ в у ш к и -р у с а л о ч к и , с т о й те , п о г л я д и т е  п а  р а з с в ѣ т ъ !  
Б ѣ л ъ -в о с т о к ъ  а л ѣ е т ъ , ш и р и т с я — ш и р о к о  з а р е й  в ъ  п о л я х ъ .  
Н и  д у ш и -т о  н ѣ т у , м и л ы я ,— то л ь к о  р а н н ій  а л ы й  с в ѣ т ъ ,
Д а  х о л о д н ы й  к р у п н ы й  ж е м ч у г ъ  н а  с т е б л я х ъ .

М ы , н а г ія .
В с ѣ м ъ  ч у ж ія ,
Н а  о п у ш к ѣ , н а  п о л я н ѣ ,
Б л ѣ д н ы , п о  п о я с ъ  в ъ  п а р у ...
Н а м ъ  п о р а , с е с т р и ц ы , к ъ  н я н ѣ ,
К о  двору!
Ж а р к о  в ъ  н е б ѣ  с о л н ц е  Б о ж ь е  
Н а  П е т р о в ъ  и г р а е т ъ  д е н ь ,
Д о И л ь и  с у л и т ъ  б е зд о ж ь е ,
П ы л ь , с у х м е н ь .
Н о ч ь ю  о м у т ъ  н а ш ъ , с е с т р и ц ы ,
Т е м е н ъ , с л ѣ п ъ ,
Н о ч ы о  з н о й н ы я  з а р н и ц ы  
З й р я т ъ  х л ѣ б ъ .
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ПУГАЛО.
Н а  з а д в о р к а х ъ ,  з а  р и г а м и  

Б о г а т ы х ъ  м у ж и к о в ъ ,
С т о и т ъ  оно, р о д и м о е ,

О д и н н а д ц а т ь  в ѣ к о в ъ .

П о д ъ  ш а п к о ю  л о х м а т о ю —  
Д у б и н к а -г о л о в а .

К р е с т о м ъ  п о  в ѣ т р у  т р е п л ю т с я  
П у с т ы е  р у к а в а .

С т а р н о в к о й — ч и с т ы м ъ  зо л о то м ъ ! —  
Н а б и т ъ  е го  ч е к м е н ь ,

П а  з а в и с т ь  н а  в е л и к у ю
С о с ѣ д н и х ъ  д е р е в е н ь .. .



О н ъ , о г о р о д ъ -т о , в ы п а х а н ъ ,— 
У ж ъ  е с т ь  и  л е б е д а ,

И  г л и н к а  о з н а ч а е т с я ,—
Д а  это  н е  бѣ да!

Н е  м н о го  д ѣ л ъ  и п у г а л у .. .
Д а  р а з в ѣ  о го р о д ъ  

Т а к о е  у ж ъ  с о к р о в и щ е ? —  
П у г а л с я  бы  н а р о д ъ !
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СЛѢПОЙ.
В о т ъ  о н ъ  и д е т ъ  п р о с е л о ч н о й  д о р о го й ,
Б е з ъ  ш а п к и , р о сл ы й , д у м а ю щ ій , с т р о г ій .
С ъ  м ѣ ш к а м и , с ъ  п а л к о й , в ъ  р в а н о м ъ  а р м я ч и ш к ѣ , 
Д е р ж а с ь  р у к о й  з а  п л е ч и к о  м а л ь ч и ш к и .

И  зв о н к и м ъ  а л ь т о м ъ , ж а л о б н ы м ъ  и с т р а с т н ы м ъ , 
І Іо е т ъ -в о п и т ъ  м а л ь ч и ш к а — о п р е к р а с н о м ъ  
О б ъ  А л е к с ѣ ѣ , Б о ж ь е м ъ  ч е л о в ѣ к ѣ ,
П о д ъ  м р а ч н ы й  и  г у д я щ ій  б а с ъ  к а л ѣ к и .

„ В ы  п о ж а л ѣ й т е ,— п л а ч е т ъ  а л ь т ъ ,— б е зд о м н ы х ъ ! 
В ы  п о ж а л ѣ й т е , лю ди , с и р ы х ъ , т е м н ы х ъ ! “
И  б а с ъ  г р о зи т ъ : „ В ъ  а д у , в ъ  о г н ѣ  с г о р и т е .
Н а  п р о п и т а н ь е  с и р ы х ъ  с о т в о р и т е

И , у г р о ж а я , в л а с т н ы м ъ , м ѣ р н ы м ъ  ш а г о м ъ  
И д е т ъ  к ъ  и з б у ш к ѣ  в е т х о й  н а д ъ  о в р а г о м ъ ,
Н а д ъ  с к у ч н о й  б а л к о й  в д о л ь  и зс о х ш е й  р ѣ ч к и ,
А  т а м ъ  о д н а  с т а р у х а  н а  к р ы л е ч к ѣ .

И  к р е с т и т с я  с т а р у х а  и  д р о ж а щ е й  
Р у к о ю  и щ е т ъ  г р о ш и к ъ  з а в а л я щ ій  
И  ж а л к о  п л а ч е т ъ , с м о р щ и в а я  б р о в и ,
О б ъ  о к а я н н о й  г р ѣ ш н и ц ѣ  П р а с к о в ь ѣ .

НАСЛѢДСТВО.
В ъ  у г о л ь н о й — со л н ц е , з а п а х ъ  к и п а р и с а .. .  
В ъ  н е й  к р у гл ы й  г о д ъ  н е  в ы с т а в л я л и  р а м ъ . 
П о к о й  л ю б и л а  т е т у ш к а  Л а р и с а ,
Т е п л о , у ю т ъ ...  И  ти х о  бы ло т а м ъ .



—  7 7  —

П о л ъ  м я г к о  у с т л а н ъ — к о в р и к и , п о п о н ы ...
В с е  с т а р о м о д н о — к р е с л а , т у а л е т ъ ,
К о м о д ъ , к р о в а т ь .. .  В ъ  у г л у  н а  ю г ъ — и к о н ы ,
И  с к о л ь к о  и х ъ  в ъ  б о ж н и ч к ѣ ,— с ч е т у  н ѣ т ъ !

Н о , т е т у ш к а , о ч е м ъ  в ы  и м ъ  м о л и л и с ь ,
К о г д а  ш е п т а л и  в ъ  т р е б н и к ъ  и  п с а л т ы р ь  
Д а  с в ѣ ч и  ж г л и ?  З а ч ѣ м ъ  н е  у д а л и л и с ь  
В ы  за ж и в о  в ъ  м о ги л у ,— в ъ  м о н а с т ы р ь ?

П р іе м ы ш у  с ъ  м о л о д ен ь к о й  ж ен о ю
Д а л а  п р ію т ъ ...  „ С к у ч н е н ь к о  н а м ъ  в т р о е м ъ ,
Д а  что  ж е  д ѣ л а т ь -с ъ !  Д а в и т ъ  ти ш и н о ю  
В а с ъ  д о м и к ъ  м о й ? Т а к ъ  н е  ж и в и т е  в ъ  н е м ъ !"

И  м о ло д ы е сѣ л и , у к а т и л и ...
А  т е т у ш к а  с к о н ч а л а с ь  в ъ  т и ш и н ѣ
Л и ш ь  п р о ш л ы й  г о д ъ ...  В о т ъ  ф и л и н ъ  и  в ъ  м о ги л ѣ ,
Я  К р е з о м ъ  с т а л ъ .. .  Д а  ч т о -т о  ск у ч н о  м нѣ!

Д о м ъ  р а з в а л и л с я ,  т е м е н ъ , г н и л ъ  и  ж а л о к ъ ,
В а р о к ъ  р а с к р ы т ъ ,  в ъ  с а д у — м у ж и ц к ій  с к о т ъ ,
Д в о р ъ  в ъ  л о п у х а х ъ . . .  И  с к о л ь к о  б о й к и х ъ  г а л о к ъ  
С и д и т ъ  у  т р у б ъ !..  Н о  в о т ъ  и  „ с т а р ы й х о д ъ .

П о и р е ж н е м у  д в е р ь  в ъ  з а л у  т у а л е т о м ъ  
З а с т а в л е н а  в ъ  у го л ьн о й . Н а  с т о л а х ъ  
А л ѣ е т ъ  п ы л ь . В е ч е р н и м ъ  н и з к и м ъ  с в ѣ т о м ъ  
И з ъ  о к о н ъ  с о л н ц е  б л е щ е т ъ  в ъ  з е р к а л а х ъ .

А  в ъ  о б р а з н и ч к ѣ — с у з д а л ь с к іе  л и к и  
У г о д н и к о в ъ . У ж ъ  с н я л и  з а  д о л ги  
О к л а д ы  с ъ  н и х ъ . О н и  у гр ю м ы , д и к и  
И  с м о т р я т ъ  д р у г ъ  н а  д р у г а ,  к а к ъ  в р а г и .

Б о г ъ  с ъ  ним и! С ъ  п а у т и н о ю , п ен ь к о ю  
Л  в ы р ы в а ю  р а м у . И з ъ  щ е л е й  
Б ѣ г у т ъ  д в у х в о с т к и . С а д о м ъ  и  р ѣ к о ю  
В ъ  о к н о  п а х н у л о ...  Т а к ъ -т о  в е се л ѣ й !

С а д ъ  в е ч е р ѣ е т ъ .  С л а щ е  и  с в ѣ ж ѣ е  
З а п а х л о  в ъ  н е м ъ . П р о з р а ч н ы й  м ѣ с я ц ъ  в с т а л ъ . 
В ъ  у го л ь н о й  н о ч ь ю  ж у т к о ...  Д а  К о щ е и  
М н ѣ  н и  п о ч е м ъ : я  т е т у ш к у  в и д а л ъ !



РЫБАЛКА.
В о д а  з а  х о л о д н ы е  с ѣ р ы е  д н и  в ъ  о к т я б р ѣ  
Н а  о т м е л я х ъ  с п а л а — п р о з р а ч н а я  с т а л а  и  ч и с т а я .
В ъ  п е с к ѣ  о б н а ж е н н о м ъ  о т т и с н у л а с ь  л а п к а  л у ч и с т а я :
Р ы б а л к а  с и д ѣ л а  н а  у т р е н н е й  р а н н е й  з а р ѣ .

В ъ  б о л о тѣ  л ѣ с н о м ъ , п о д ъ  в ы с о к и м ъ  к о р и ч н е в ы м ъ  ш п а ж н и к о м ъ , 
Г д ѣ  ц ѣ п к а я  т и н а  с ъ  л и ст в о ю  к у п а в ъ  с п л е т е н а ,
В с е  л ѣ то  ж и л а , т о с к о в а л а  о д р у ж к ѣ  о н а .
О  д р у ж к ѣ , у б и т о й  з а ѣ з ж и м ъ  о х о т н и к о м ъ -б р а ж н и к о м ъ .

З а р е ю  о н а  у л е т ѣ л а  н а  д а л ь н ій  Д у н а й —
И  г о р е  з а б у д е т ъ . Н о  ж и з н ь  д о р о ж и т ъ  и  р ы б ал к о ю :
Е й  н а д о  п о м у ч и т ь  к о го -н и б у д ь  п ѣ с е н к о й  ж а л к о ю —
И  Г р у н я  ж а л к у е т ъ , п о е т ъ .. .  В с п о м и н а й , в с п о м и н а й !

ПУГАЧЪ.
О н ъ  с ѣ л ъ  в ъ  гл у ш и , в ъ  ш а т р ѣ  ст о л ѣ тн е й  ели .

Н а  я р к ій  с в ѣ т ъ , с к в о з ь  в ѣ т к и  и  су ч к и ,
С ъ  б е зу м н ы м ъ  и з у м л е н іе м ъ  г л я д ѣ л и  

С в е р к а ю щ іе  зо л о то м ъ  з р а ч к и .

Л  в ы с т р ѣ л и л ъ . О н ъ  в з д р о г н у л ъ — и  б е зш у м н о  
С о р в а л с я  в н и з ъ , н а  м о х ъ  к о р н е й  в и т ы х ъ .

Н о  и  в о  м х у  б л е с т я т ъ , г л я д я т ъ  б е зу м н о  
К р у г и  з р а ч к о в ъ  л у ч и с т о -зо л о т ы х ъ .

Р а с к и н у л и с ь  и з л о м а н н ы я  к р ы л ь я ,
Н о  х и щ н ы й  в з г л я д ъ  в с е  т а к ъ  ж е  д и к ъ  и  зо л ъ . 

И  с т а л ь  к о гт е й  с ъ  о т ч а я н ь е м ъ  б е зс и л ь я
В о н з а е т с я  в ъ  р у ж е й н ы й  с к о л ь з к ій  с т в о л ъ .

НА ПЛЮЩИХЪ.
І Іо л ъ  н а в о щ е н ъ ,  б л е с т и т ъ  п а р к е т о м ъ . 
С т о л о в а я  о з а р е н а  
П о л у д е н н ы м ъ  г о р я ч и м ъ  с в ѣ т о м ъ . 
С п и т ъ  к о т ъ  н а  с о л н ц ѣ  у  о к н а :

М у р л ы к а е т ъ  и  то м н о  щ у р и т ъ  
Я н т а р ь  з р а ч к о в ъ , к а к ъ  л е о п а р д ъ ,
Л  б а б у ш к а — в ъ  к а ч а л к ѣ ,  к у р и т ъ  
И  д у м а е т ъ :  „ И т а к ъ ,  у ж ъ  м а р т ъ !
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„ А  т а м ъ  и  п р а з д н и к и , я  л ѣ то ,
И  с н о в а  осень*4... В д р у г ъ  в ъ  о кн о  
В л е т ѣ л о  ч т о -т о ,— в д о л ь  б у ф е т а  
М е л ь к н у л о  с в ѣ т л о е  п я т н о ,

З а ж г л о с ь , б л е с н у в ъ , в ъ  п а р к е т н о м ъ  в о с к ѣ —  
И  в н о в ь  и с ч е з л о ...  Ч т о  з а  ш у т ъ ?
А! это  у л и ц е й  п о д р о с т к и ,
К а к ъ  со л н ц е , з е р к а л о  н е с у т ъ .

И  с н о в а  дум ы ; „ О г л я н у т ь с я  
Н е  у с п ѣ в а е ш ь — г о д а  н ѣ т ъ . . ."
А  в ъ  о к н а , с к в о зь  г а р д и н ы , л ь ю т с я  
С то л бы  л у ч е й , г о р я ч ій  с в ѣ т ъ ,

И  д ы м ъ , л ѣ н и в о ю  к у д е л ь ю  
С л и в а я с ь  с ъ  св ѣ т л о й  п о л о со й ,
С и н ѣ е т ъ , т а е т ъ . . .  к а к ъ  з а  ел ы о  
В ъ  д а л е к о й  п р о с ѣ к ѣ , в е сн о й .

КОШКА.
К о ш к а  в ъ  к р а п и в ѣ  з а  д о м о м ъ  ж и л а .
Д о м ъ  о б в е т ш а л ы й  м о л ч а л ъ , к а к ъ  м о ги л а . 
К о ш к а  в ъ  н е г о  п о  н о ч а м ъ  п р и х о д и л а  
И  з а м и р а л а  н а п р о т и в ъ  ст о л а .

і
С то л ъ  о б р а щ е н ъ  к ъ  о б р а з а м ъ — п о за б ы л и , 
С т о л ъ , к а к ъ  с т о я л ъ , т а к ъ  о с т а л с я . В ъ  у г л у  
К а п л я м и  в о с к ъ  з а т в е р д ѣ л ъ  н а  п о л у —
Э то г о р ѣ в ш ія  с в ѣ ч и  о п л ы л и .

П о м н и ш ь ?  Л е ж и т ъ  с т а р и ч о к ъ -х о л о с т я к ъ : 
К р о т к о  з а к р ы т ы  р ѣ с н и ц ы — и  к р о тк о  
В ъ  ч е р н е н ь к ій  г а л с т у к ъ  с к л о н и л а с ь  б о р о д к а ...  
С в ѣ ч и  п ы л а ю т ъ , д р о ж и т ъ  н а в и с а ю щ ій  м р а к ъ .. .

Т е м е н ъ  т е п е р ь  ф л и г е л е к ъ  по  н о ч а м ъ .
К о ш к а  п р о х о д и т ъ  и с в ѣ т и т ъ  г л а з а м и .
У г о л ъ  м е р ц а е т ъ  во  т ь м ѣ  о б р а з а м и .
В ѣ т е р ъ  ш у м и т ъ  но  п е ч а м ъ .

БАБА-ЯГА.
Г у л к ій  ш у м ъ  в ъ  л ѣ с у  н а г о н я е т ъ  с о н ъ —

К ъ  н о ч и  н а  м о р е  п а л ъ  сы р о й  т у м а н ъ . 
О к р у ж е н ъ  со  в с ѣ х ъ  с ъ  ч е т ы р е х ъ  с т о р о н ъ  

Т ем н о й  о се н ью  о с т р о в о к ъ  Б у я н ъ .



А  е щ е  т е м н ѣ й — м о й  х о л о д н ы й  с р у б ъ ,
Г д ѣ  н и  в з д у т ь  о г н я , н и  т о п и т ь  н е  см ѣ й .

Л  в ъ  о к н о  г л я д и т ъ  т о л ь к о  б у р ы й  д у б ъ ,
П о д ъ  к о т о р ы м ъ  с м е р т ь  з а к о п а л ъ  К о щ е й .

Я  с о с т а р и л а с ь , и зб о л ѣ л а с ь  в с я —
Д е с я т ь  с о т ъ  г о д о в ъ  б е р е г у  л а р е ц ъ

Б у д ь  о го н ь  в ъ  с в ѣ т ц ѣ — я  б ъ  п о г р ѣ л а с я ,
Б у д ь  д р о в а  в ъ  п е ч и — п о х л е б а л а  б ъ  щ е ц ъ .

Д а  о г о н ь — в ъ  м о р я х ъ  м о р е х о д у  в ѣ с т ь ,
Д а  н а  м н о го  в е р с т ъ  с л ы ш е н ъ  д ы м ъ  о тъ  л ы к ъ ...

Ч о р т ъ  т е б ѣ  в е л ѣ л ъ  к ъ  ч о р т у  в ъ  с л у ги  л ѣ зт ь ,
Д у р а  с т а р а я ,  н е р а з у м н ы й  ш л ы к ъ !
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ДЯДЬКА.
З а  о к н а м и — с н ѣ г а , с т е п н а я  г л а д ь  и  ш и р ь  
Н а  п е р е п л е т а х ъ  р а м ъ — сл ѣ д ы  н о ч н о й  п у р г и .. .
К а к ъ  т и х ъ  и  с к у ч е н ъ  дом ъ ! К а к ъ  с ъ е ж и л с я  с н ѣ г и р ь  
О т ъ  с т у ж и  з а  о к н о м ъ .— Н о  в о т ъ  с л у г а . Ш а г и .

ІТо к о м н а т а м ъ  и д е т ъ  сѣ д о й  к о с т л я в ы й  д ѣ д ъ ,
Н е с е т ъ  в е ч е р н ій  ч ай : „ О п я т ь  г л я д и ш ь  в ъ  у гл ы ?  
Н е б о с ь , в с е  п и с е м ъ  ж д е ш ь , д е п е ш ъ  д а  э с т а ф е т ъ ?
Н е  ж д и . Е й  н е  до н а с ъ .  Т е п е р ь  в ъ  М о с к в ѣ — б а л ы " .

С м у т я с ь , г л я д и т ъ  б а р ч у к ъ  н а  с т р о г ія  о ч к и ,
Н а  с ѣ д и н у  б р о в ей , н а  р о зо в у ю  п л ѣ ш ь ...
—  Д а  н ѣ т ъ , с т а р и к ъ ,  я  т а к ъ . . .  С ы г р а е м ъ  в ъ  д у р а ч к и , 
П о р а н ь ш е  л я ж е м ъ  с п а т ь .. .  К а к и х ъ  у ж ъ  т а м ъ  д е п е ш ъ !

КТО-ТО.
П р о с н у с ь , п р о с н у с ь — з а  о к н а м и , в ъ  с а д у ,
В с е  т о т ъ  ж е  с н ѣ г ъ , в с е  т о т ъ  ж е  б л е с к ъ  п о л я р н ы й . 
Â  в ъ  з а л ѣ — с у м р а к ъ .. .  С л у ш а ю  и  ж д у :
И  в о т ъ  о п я т ь — т а и н с т в е н н ы й , к о в а р н ы й ,
Ч у т ь  с л ы ш н ы й  т р е с к ъ .. .  К о н е ч н о , п о л ъ , и л ь  м ы ш ь . 
Н о  к а к ъ  н а с т о р о ж и ш ь с я , к а к ъ  с л ѣ д и ш ь  
З а  к ѣ м ъ -т о , п р и т а и в ш и м с я  у  д в е р и  
В ъ  п о в и с ш е й  б е з ъ  д в и ж е н ія  п о р т ь е р ѣ !
Н о  о н ъ  м о л ч и т ъ , о н ъ  з а м е р ъ .. .  Т ю л ь  г а р д и н ъ  
С к в о з и т ъ  в ъ  г о л у б о в а т о м ъ  л у н н о м ъ  б л е с к ѣ ,
Д а  ч у т ь  м е р ц а ю т ъ — и с к о р к а м и  л ь д и н ъ —
П о д ъ  л ю стр о ю  с т е к л я н н ы я  п о д в ѣ с к и .



ГЕЙМДАЛЬ.
Онъ пилъ изъ ключа мудрости.

Г е й м д а л ь  и с к а л ъ  р о д н и к ъ  б о ж е с т в е н н ы й ...
Г е й м д а л ь , ты  м у д р о с т и  а л к а л ъ —

И  в о т ъ  н а с т а л ъ  тв о й  ч а с ъ  т о р ж е с т в е н н ы й  
В ъ  л ѣ с а х ъ ,  с р е д и  г р а н и т н ы х ъ  с к а л ъ .

О п и  м о л ч а т ъ , л ѣ с а  п о л н о ч н ы е ,
Р у ч ь и ,' ж у р ч а , е д в а  т е к у т ъ ,

И  зв ѣ зд ы  и о зд н ін , в о с т о ч н ы я
И х ъ  в ѣ щ ій  г о в о р ъ  с т е р е г у т ъ .

И  ш л е м ъ  ты  с н я л ъ — и  х о л о д ъ  с ч а с т ія  
П о  в о л о с а м ъ  т в о и м ъ  п р о ш е л ъ :

М и г ъ  о б р у ч е н ь я , м и г ъ  п р и ч а с т ія ,
К а к ъ  см е р т ь , б ы л ъ  с л а д о к ъ  и  т я ж е л ъ .

Т е п е р ь  ты  м у д р ъ . Т ы  ж а ж д а л ъ  з н а н ія —
И  в с е  з а б ы л ъ .  В е л и к ъ  и  п р о с т ъ ,

Т ы  сл ы ш и ш ь  м х о в ъ  п р о и з р а с т а н іе
И  д р о ж ь  зе м л и  п р и  с в ѣ т ѣ  зв ѣ з д ъ .

— SI —

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ.
Н а  с ѣ в е р ѣ  е с т ь  р о зо в ы е  м х и ,
Е с т ь  с е р е б р и с т о -ш е л к о в ы я  д ю н ы ...
Н о  т е м н ы х ъ  с о с е н ъ  з в о н к іе  в е р х и  
П о ю тъ , п о ю т ъ  н а д ъ  м о р е м ъ , то ч н о  ст р у н ы .

П о с л у ш а й  и х ъ . С т а н ь , п р и с л о н и с ь  к ъ  со сн ѣ :
С к в о зь  г р о зн ы й  ш у м ъ  т ы  с л ы ш и ш ь  л и  и х ъ  н ѣ ж н о с т ь ?  
Н о  н о н а — в ъ  п ѣ в у ч е м ъ  п о л у  с н ѣ ...
Н а  с ѣ в е р ѣ  о т р а д н а  б е зн а д е ж н о с т ь .

ТРЯСИНА.
Б о л о т о  ти х о й  с ѣ в е р н о й  с т р а н ы  

В ъ  о с е н н и х ъ  с у м е р к а х ъ  т а и н с т в е н н ѣ й  п о г о с т а .
Ц в ѣ т у т ъ  ц в ѣ т ы . М ы  н е  п о й м е м ъ  и х ъ  р о с т а  

И з ъ  з а п о в ѣ д н ы х ъ  н ѣ д р ъ , и х ъ  с о н н о й  гл у б и н ы .

П о р о й , г р у с т я , м ы  в с п о м и н а е м ъ  ч т о -т о ...
Н о  ч то ?  М ы  и  зе м л ѣ  и  Б о г у  д а л е к и .. .

В ъ  г р о б а х ъ  т р я с и н ъ  р о д я т с я  о г о н ь к и ...
В о  т ь м ѣ  р о д и т с я  с в ѣ т ъ . ..  М ы — о го н ь к и  б о л о т а .
Сочиненія И. А. Будина. T. III. 6
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о д и н ъ .
О к ъ  н а  з а п а д ъ  г л я д и т ъ — с о л н ц е  к ъ  м орю  с п у с к а е т с я , 

С в ѣ т и т ъ  п о  м орю  к р а с н ы м ъ  о гн е м ъ .
О н ъ  з а с т ы л ц  н а  с к а л ѣ — в е т х ій  п л а щ ъ  р а з в ѣ в а е т с я  

О т ъ  х о л о д н а го  в ѣ т р а  н а  н е м ъ .

О п и р а я с ь  н а  м е ч ъ , о н ъ  г л я д и т ъ  н а  б а гр о в у ю  
Ч е ш у ю  б е зп р е д ѣ л ь н ы х ъ  зы б ей .

Н о  н е  в и д и т ъ  о н ъ  в о л н ъ — то л ь к о  д у м у  су р о в у ю  
О з н а ч а ю т ъ  и зг и б ы  б р о в ей .

Д р е в е н ъ  м ір ъ . О н ъ  д р е в н ѣ й . П л а щ ъ  О д и н а  к а к ъ  в р е т и щ е . 
Р ж а  в ѣ к о в ъ — н а  ж е л ѣ зн о м ъ  м е ч ѣ ...

Ч е р н ы й  в о р о н ъ  Х у г и н ъ , с к о р б н о й  П а м я т и  д ѣ т и щ е ,
У  н е г о  н а  п л е ч ѣ .

САТУРНЪ.
Р а з с ѣ я н н ы я  о г н е н н ы я  з е р н а  
П р о и з р а с т а ю т ъ  в ъ  м ір ѣ  б е зъ  к о н ц а .
П р и  в и д ѣ  з в ѣ з д ъ  д у ш а  и  а  м и г ъ  п о к о р н а : 
Н е п о с т и ж и м ъ  и  в ѣ ч е н ъ  т р у д ъ  Т в о р ц а .

Н о  к ъ  п о л н о ч и  в о с х о д и т ъ  н а  в о с т о к ѣ  
М е р т в е ц ъ  С а т у р н ъ — и б л е щ е т ъ , к а к ъ  с в и н е ц ъ ...  
В о и с т и н у  зл о в ѣ щ и  и  ж е с т о к и  
Т в о и  д ѣ л а , Т в о р е ц ъ !

Л Е Н Ъ .
П р и с ѣ л а  н а  м о ги л ь н и к ѣ  С а в у р ѣ  
С т а р у х а -С м е р т ь , г л я д и т ъ  н а  л ю д н ы й  ш л я х ъ . 
Ц в ѣ т у щ ій  л е н ъ  п о л о ск о ю  л а з у р и  

С и н ѣ е т ъ  н а  п о л я х ъ .

И  г о в о р и т ъ  с т а р у х а -С м е р т ь :  „ З д о р о в о , 
П р о х о ж іе !  Н е  н а д о  л и  ком у  
Л ь н я н о г о  п о г р е б а л ь н а г о  п о к р о в а ? —

Н е  д о р о го  в о з ь м у '.

И  г о в о р и т ъ  С а в у р ъ - к у р г а н ъ :  „ Н е  к а р к а й !
И  с а в а н ъ — п р а х ъ .  И  с а в а н ъ  о б р е ч е н ъ  
И с т л ѣ т ь  в ъ  зе м л ѣ , ч т о б ъ  с н о в а  в ы р о с ъ  я р к ій  

Н е б е с н о -с и н ій  л е н ъ “ .



СЪ КОРАБЛЯ.
Для. ж и зн и  ж и зн ь! В о н ъ  п ѣ н н ы е  б у р у н ы  
У  с и з ы х ъ  к а м е н и с т ы х ъ  б е р е г о в ъ .
В о н ъ  к р а с н ы й  к и л ь  д а в н о  р а з б и т о й  ш кунът... 
Н о  кто  ж а л ѣ е т ъ  м е р т в ы х ъ  р ы б а к о в ъ ?

В ъ  с ы р о м ъ  п е с к ѣ  н а  с о л н ц ѣ  с о х н у т ъ  к о с т и ... 
Н о  р а д о с т ь  н е б а , с в ѣ т ъ  и  б и р ю за ,
Е щ е  с в ѣ ж ѣ й  п р и  у т р е н н е м ъ  н о р д ъ -о с т ѣ —
И  б л е с к ъ  к о с т е й  л и ш ь  р а д у е т ъ  г л а з а .

ДИКАРЬ.
Н а д ъ  с т р е м ы о  с к а л ъ — ч е р н ѣ ю щ ій  о р е л ъ . 
В а  с т р е м ы о — с и н ь , т у м а н н о е  п о м о р ь е .
О н ъ  к а к ъ  во  с н ѣ  к ъ  с в о е й  д о б ы ч ѣ  ш е л ъ  
Н а  э то м ъ  п о д н е б е с н о м ъ  п л о с к о г о р ь ѣ , j

С ъ  о т в ѣ с н ы х ъ  с к а л ъ  л е т ѣ л и  в н и з ъ  к у с т ы , 
Н о  д е р зо с т ь  и х ъ  б е з у м ц а  н е  с т р а ш и л а : 
Е м у  х о т ѣ л о с ь  б о л ь ш е й  в ы с о т ы —
И  б е з д н а  с м е р т и  б е зд н у  д о в е р ш и л а .

Т ы  з н а е ш ь , к а к ъ  гл у б о к о  в ъ  с и н е в у  
У х о д и т ъ  г р и ф ъ ,  у ж а л е н н ы й  стр ѣ л о ю ?
И  о н ъ  н а п р я г ъ  т у гу ю  т е т и в у  —
И  за ш у м ѣ л и  к р ы л ь я  н а д ъ  с к а л о ю ,

И  п о т о н у л ъ  в ъ  б е зд о н н о м ъ  н е б ѣ  г р и ф ъ ,
И  к р о в ь , з в ѣ зд о й  у п а в ш у ю  о т т у д а  
Н а  б е р е г а , н а  и зв е с т к о в ы й  р и ф ъ ,
С м ы л ъ  о к е а н ъ  во л н о ю  и з у м р у д а .

ОБВАЛЪ.
В ъ  с т е п и , с ъ  о б р ы в а  н а  сто  м и л ь  
М о р с к а я  ш и р ь  о т к р ы т а  в з о р а м ъ . 
В н и зу , в ъ  с т р е м н и н ѣ — г л и н а , п ы л ь , 
Щ е п а  и  к о с т и  с ъ  м е л к и м ъ  с о р о м ъ .

Г у д ѣ л и  н о ч ы о  т о п о л я ,
В ъ  д р е м о т ѣ  м о р е  б у ш е в а л о  —  
В д р у г ъ  т я ж к о  о х н у л а  зе м л я ,
В е с ь  б е р е г ъ  д р ^ ід у л ъ  о т ъ  о б в а л а !



С е г о д н я  т а м ъ  с т о я т ъ , г л я д я т ъ  
И  ал о й , б ѣ л о й  п а в и л и к о й  
Н а  с о л н ц ѣ  зо н т и к и  б л е с т я т ъ  
Н а д ъ  б е зд н о й  п ѣ н и с т о й  и  д и к о й .

Н и к т о  н е  з н а л ъ , что  з д ѣ с ь — п о г о с т ъ , 
Д а  и  т е п е р ь — к о м у  о н ъ  н у ж е н ъ ! 
В е с е н н ій  в ѣ т е р ъ  с в ѣ ж ъ  и  п р о с т ъ , 
О н ъ  то л ь к о  с ъ  м о л о д о стью  д р у ж ен ъ !

В н и з у — щ е п а ,  г р о б ы  в ъ  п ы л и ..
Д а  м о р е  б е р е г ъ  к о с и т ъ , к о с и т ъ  
С е р п а м и  в о л н ъ — и  о т ъ  зе м л и  
Д а л е к о  с о р ъ  е я  у н о с и т ъ !
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У Т Р О .
И  с к р и п ъ  и  в и з г ъ  н а д ъ  б у х т о й , н а в о д н е н н о й  
Б у г р а м и  в л а г и  п ѣ н и с т о -зе л е н о й :
К а к ъ  в ъ  з а б ы т ь ѣ , ш а т а ю т с я  н а д ъ  н е й  
К р е с т ы  н а г и х ъ  з а п у т а н н ы х ъ  с н а с т е й ,
А  ч а й к и  с ъ  к р и к о м ъ  п а д а ю т ъ  м е ж ъ  н и м и , 
С в е р к а я  в ъ  р е я х ъ  к р ы л ь я м и  т у ги м и ,
И л ь  бѣ лою  я и ч н о й  ск о р л у п о й  
С к о л ь з я т ъ  в ъ  в о л н ѣ  зе л е н о -го л у б о й .
Е щ е  б ѣ г у т ъ  п о с п ѣ ш н о  и  в ы со к о  
Л о х м о т ь я  т у ч ъ , но  в ѣ т е р ъ  о т ъ  в о с т о к а  
У ж ъ  д а л ъ  г о р а м ъ  л и л о в ы е  ц в ѣ т а ,
Ч е к а н и т ъ  г р а н и  с н ѣ ж н а г о  х р е б т а  
Н а  с и н е м ъ  н е б ѣ , с в ѣ ж е м ъ  и  б л е с т я щ е м ъ ,
И  с ы п л е т ъ  в ъ  м о р е  зо л о то м ъ  к и п я щ и м ъ .

В д о л ь  э т и х ъ  п л о с к и х ъ  з н о й н ы х ъ  б е р е г о в ъ  
Л е ж а т ъ  п е с к и , т о р ч а т ъ  к у с т ы  д з а р и г а .
И  м о р я  п ы ш н о ц в ѣ т н о е  и н д и г о  
Р а в н и н о ю  г л я д и т ъ  и з ъ - з а  п е с к о в ъ .

Н ѣ т ъ  д а ж е  ч а е к ъ .  С л а б о  п р о п о л з а е т ъ  
Ш у р ш а щ ій  к р а б б ъ . Ж е л т ѣ ю т ъ  к о с т и  р ы б ъ . 
И  б е р е г о в ъ  к р а с н ѣ ю щ ій  и з г и б ъ  
В ъ  л и л о в ы х ъ  п о л у т о н а х ъ  и с ч е з а е т ъ .
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ЛЕТАРГІЯ.
В ъ  п о л я х ъ — с у х іе  ст е б л и  к у к у р у зы ,
С лѣ ды  к о л е с ъ  и  б л е к л а я  б о т в а .
В ъ  п р о з р а ч н ы х ъ  б у х т а х ъ — б л ѣ д н ы я  м ед у зы  
И  к р а с н а я  п о д в о д н а я  т р а в а .

П о л я  и  о сен ь . М о р е  и н а г іе  
О б р ы в ы  с к а л ъ . В о т ъ  н о ч ь , и  м ы  и д е м ъ  
Н а  те м н ы й  б е р е г ъ . В ъ  м о р ѣ — л е т а р г ія  
В о  в с е м ъ  в е л и к о м ъ  т а и н с т в ѣ  с в о е м ъ .

„ Т ы  в и д и ш ь  в о д у ? " — „ В и ж у  т о л ь к о  р т у т н ы й  
Т у м а н н ы й  б л е с к ъ . М ы  н а  к р а ю  з е м л и " .
И  н и т и  з в ѣ з д ъ  в и с я т ъ  п о д ъ  н а м и — в ъ  м у тн о й  
Б е зд о н н о -ф о с ф о р и ч е с к о й  п ы л и .

СТРИЖИ.
К о с т е л ъ - м а я к ъ ,  п р и м ѣ т а  м о р е х о д у  
Н а  р е б р а х ъ  г о р ъ , с к а л и с т ы х ъ  и  н а г и х ъ ,  
В в о н и тъ  зи м о й , в ъ  т у м а н ъ  и  н е п о го д у ,
А  н ы н ч е  —ш ти л ь ; з а к а т ъ  и  ч и с т ъ , и  т и х ъ .

О д н и  с т р и ж и ,— к а к ъ  т о л ь к о  н а д ъ  го р о ю  
Н а ч н е т ъ  г р а н и т ъ  в е р ш и н ы  р о зо в ѣ т ь , —  
С к о л ь зя т ъ  в ъ  п р о л е т а х ъ  б а ш н и  и  п о р о ю  
П у т ь  сл ы ш н о  б у д я т ъ  м ѣ д ь .

НА РЕЙДЪ.
Л ю блю  су х о й , г о р я ч ій  б л е с к ъ  ч е р в о н ц а ,
К о г д а  его  у р о н я т ъ  с ъ  к о р а б л я  
И  о н ъ , с к о л ь з н у в ъ  л у ч и с т о й  к а п л е й  с о л н ц а , 
П р о р ѣ ж е т ъ  во л н ы  у  р у л я .

С к л о н я с ь  с ъ  б о р т о в ъ , с ъ  н ев о л ь н о ю  у л ы б к о й  
В с ѣ  с м о т р я т ъ  в н и з ъ . А  о н ъ  у ж е  и с ч е з ъ . 
В в е р х ъ  но  к о р м ѣ  с т р у и т с я  г л я н е ц ъ  зы б к ій  
О т ъ  в о л н ъ , о т ъ  с о л н ц а  и  н е б е с ъ .

К а к ъ  ж а р ъ  г о р я т ъ  ч е р в о н н о й  м ѣ д ью  г а й к и  
П о д ъ  с е р е б р и с т ы м ъ  т е н т о м ъ  к о р а б л я .
И  п л а в а ю т ъ  н а  с н ѣ ж н ы х ъ  к р ы л ь я х ъ  ч а й к и , 
К о с я с ь  н а  в о л н ы  у  р у л я .



8 6

БАЛАГУЛА.
Б а л а г у л а  у б ѣ г а е т ъ  и  т р я с е т ъ  м е н я .
Р ы ж ій  А й з и к ъ  п р а в и т ъ  п а р о й  и  с о с е т ъ  тю т ю н ъ .
А л ы й  м а к ъ  в о  р ж и  м е л ь к а е т ъ — л е п е с т к и  о г н я .
З о л о т я т с я ,,  л ь ю т с я  н и т и  т е л е г р а ф н ы х ъ  с т р у н ъ .

„ А й з и к ъ , А й зи к ъ , в ы  з а с н у л и ! “ — „ Х а !  А  р а з в ѣ  п а н ъ  
Ѣ д е т ъ  в ъ  г о р о д ъ  с ъ  и н т е р е с о м ъ ?  П а п ъ — п о э т ъ , а р т и с т ъ ! '4 
П р а в д а ,  п р а в д а .  Ч т о  м н ѣ  э т о т ъ  г р я з н ы й  А к к е р м а н ъ ?
С т е п ь  п р и в о л ь н а , д е н ь  п р о х л а д е н ъ ,  в о з д у х ъ  с у х ъ  и  ч и с т ъ .

Б ы л ъ  я  с ы н о м ъ , б р а т о м ъ , д р у г о м ъ , м у ж е м ъ  и  о тц о м ъ , 
Б ы л ъ  в ъ  д о в о л ь с т в ѣ ...  В с е  н а  см ар к у !  Б с е  н е  то, н е  то! 
З а п л а ч у  з а  п у т ь  в ѣ н ч а л ь н ы м ъ  зо л о ты м ъ  к о л ь ц о м ъ ,
А  й о т о м ъ ...  П о т о м ъ  в ъ  т а в е р н у : в ы в е з е т ъ  лото!

Дія.
Ш т и л ь  в ъ  б е з г р а н и ч н о -с в ѣ т л о м ъ  А к ъ -Д е п и зѣ .
З а ц в ѣ л ъ  м и н д а л ь . В ъ  а у л ѣ  т и ш и н а  
И  т е п л ы й  б л е с к ъ . В ъ  м е ч е т и  н а  к а р н и з ѣ ,
В о р к у я , х о д я т ъ , х о д я т ъ  т у р м а н а .

П р и г р ѣ т ы й  л а с к о й  с о л н е ч н а г о  свѣта.,
С е г о д н я  в ъ  п о л д е н ь  с л а щ е  и  г р у с т н ѣ й .
З а д у м ч и в ѣ й , ч ѣ м ъ  п р е ж д е , с ъ  м и н а р е т а  
П ѣ л ъ  м у э з з и н ъ ...  И  в с е  с л ѣ д и л ъ  з а  н ей .

Д ы ш а л ъ  о н ъ  м о р е м ъ , т о н к и м ъ  а р о м а т о м ъ  
С а д о в ъ  в ъ  ц в ѣ т у , т е п л о м ъ  н е б е с ъ , зе м л и ...
А  Д ія  ш л а  п о  к а м е н и с т ы м ъ  с к а т а м ъ ,
Н о  г о л ы ш а м ъ  м е ж ъ  с а к л я м и — к ъ  А л и ...

К ъ  А л и ?  О , н ѣ т ъ . Н а  с к а т ѣ  п о д ъ  у т е с о м ъ  
Ж у р ч и т ъ  ф о н т а н ъ . И д у т ъ  о т т у д а  в н и з ъ  
У с т у п ы  к р ы ш ъ  п о  к а м е н н ы м ъ  о т к о с а м ъ  
И  б е з г р а н и ч н ы й  в и д е н ъ  А к ъ -Д е н и з ъ .

О н а  у ж ъ  т а м ъ . Н о  в е с е л ъ  и  с п о к о е н ъ  
В з г л я д ъ  к а р и х ъ  г л а з ъ .  Л е г к а ,  к а к ъ  го р н ы й  д ж и н ъ , 
П о д ъ  ш е л к о в ы м ъ  б е ш м е т о м ъ  д ѣ т с к и -с т р о е н ъ  
В ы с о к ій  с т а н ъ . . .  О н а  н а л ь е т ъ  к у в ш и н ъ ,

Н а  к а м н ѣ  с б р о с и т ъ  к р а с н ы я  п а п у ч и  
И  б у д е т ъ  м ы ть , т о п т а т ь  в ъ  в о д ѣ  б ѣ л ь е ...
—  Ж у р ч и ,  ж у р ч и , з в е н и , р о д н и к ъ  п ѣ в у ч ій ,
О н а  г л я д и т с я  в ъ  з е р к а л о  тв о е .



Е й  н р а в и т с я  е я  б о с а я  н о ж к а  
В ъ  с т е к л ѣ  в о д ы ... Е й  н р а в и т с я  с у р ь м а  
Е я  б р о в е й ... Е й  Н р а в и т с я  н ем н о ж к о  
П о к а  одно: о н а  с а м а .
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И ЗЪ  АНАТОЛІЙСКИХЪ ПЪСНЕЙ.
Д ѣвичья:.

С в ѣ ж ій  в ѣ т е р ъ  д у е т ъ  в ъ  с у м е р к а х ъ  
Н а  с к а л и с т ы й  о с т р о в о к ъ .

З а к а ч а л а с ь  ч а й к а  с ѣ р а я
П о д ъ  с к а л о й , к а к ъ  п о п л а в о к ъ .

П о д ъ  к р ы л о  го л о в к у  с п р я т а л а  
И  з а б ы л а с ь  в ъ  п о л у с н ѣ .

Я  бы  то ж е  и о з а б ы л а с я
Н а  к а ч а ю щ е й  волн ѣ !

П о зд н о  н о ч ы о  в ъ  с а к л ю  те м н у ю  
Г р у с т ь  и с к у к у  п р и н е с е ш ь .

П о зд н о  н о ч ы о  с ъ  м и л ы м ъ  в с т р ѣ т и ш ь с я , 
Д а  и  то  к о г д а  з а с н е ш ь !

Р ы бацкая .

Л ѣ т о м ъ  в ъ  м о р ѣ  л е г к а я  в о д а ,
Б ѣ л ы е  с у х іе  п а р у с а ,

И г л а м и  с т а л ь н ы м и  в ъ  н е в о д а
С ы п л е т с я  п о д ъ  б а р к о ю  х а м с а .

О сен ью  н е  в е с е л ъ  Т р а п е з о н д ъ !
В ъ  м о р ѣ  в ы о г а , х о л о д ъ  и  т у м а н ъ ,

Х о д и т ъ  г о л о в а м и  г о р и зо н т ъ ,
В ъ  п ѣ н у  з а р ы в а е т с я  б а к а н ъ .

Т я ж е л а  с т у д е н а я  в о д а ,
Б у р я  в ъ  н о ч ь  о сен н ю ю  д е р з к а ,

Д а  н а  волю  г о н и т ъ  и з ъ  г н ѣ з д а  
Л ю т а я  г о л о д н а я  то ск а !

ЗАКОНЪ.
В о  и м я  Б о г а ,  в ѣ ч н о  в с е б л а го го !
О н ъ , д а в ш ій  д л я  п и с а н ія  т р о с т н и к ъ ,
С к а з а л ъ : блю ди  н а п и с а н н о е  сл о во
И  д ѣ л а й  то , что  о б ѣ щ а л ъ  я з ы к ъ .



П р и н я в ъ  з а к о н ъ ,  п р и м и  его  в е р и г и . 
И л ь  о т т о л к н и — и л ь  в с е й  д у ш о ю  чти :
Н е  б у д ь  о сл о м ъ , к о т о р ы й  н о с и т ъ  к н и г и  
Л и ш ь  п о то м у , что  и х ъ  в е л я т ъ  н е с ти .
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МАНДРАГОРА.
Ц в ѣ т о к ъ  М а н д р а г о р а  и з ъ  м о ги л ъ  р а с ц в ѣ т а е т ъ ,  
Н а д ъ  г р о б а м и  з а р ы т ы х ъ  в о зл ѣ  в и с ѣ л и ц ъ  ч е р н ы х ъ . 
М е р т в ы й  с о к а м и  т л ѣ н ь я  М а н д р а г о р у  п и т а е т ъ  —
И  о н а  р а с ц в ѣ т а е т ъ  в ъ  т р а в а х ъ  д и к и х ъ  и с о р н ы х ъ .

Б р а т ъ  К а и н ъ ,  в з р а с т и в ш ій  М а н д р а г о р у  и з ъ  я д а !  
Б о г ъ  у б ій ц у , б ы т ь -м о ж е т ъ , м и л о с ер д н о  о с у д и т ъ .
Н о  п а л а ч ъ — н е  у б ій ц а : о н ъ — и с ч а д іе  А д а ,
Й  ц в ѣ т о к ъ , п о л н ы й  я д а ,  Б о г ъ  т е б ѣ  н е  за б у д е т ъ !

НАПУТСТВІЕ.
„ З а  п о г о с т о м ъ  С к у т а р и , з а  ч е р н ы м ъ  
К и п а р и с о в ы м ъ  л ѣ с о м ъ ...  “ — „О , м ать! 
С т р а ш н о  в о зд у х о м ъ  э т и м ъ  т л е т в о р н ы м ъ  

М о л о до м у  д ы ш а ть !  “

„ Т а м ъ  ш а л а ш ъ , в ъ  ш а л а ш ѣ — п р о к а ж е н н ы й ...“ 
— „ П о щ а д и , с в ѣ ж е с т ь  с е р д ц а ! . .“ — „ С к л о н и с ь  
Д о  зе м л и  и р у к о й  о б н а ж е н н о й

Г н о й н о й  я з в ы  к о с н и с ь

—  „М ать ! З а ч ѣ м ъ ?  Р а з в ѣ  д у ш у  и тѣ л о  
Л  н е  о т д а л ъ  т е б ѣ ? “ — „ З а м о л ч и .
Т ы  и д е ш ь  н а  в е л и к о е  дѣ л о :

•Ж дутъ  т е б я  п а л а ч и .

„ Т в е р ж е  с т а л и , о р л и н а г о  к о гт я  
Б е з н а д е ж н о е  с е р д ц е . С к л о н и с ь —
И  р у к о й , о б н а ж е н н о й  до л о к т я ,

С м е р т н о й  я з в ы  косн и сь*4.

РОЗЫ ШИРАЗА.
ГІой, соловей ! О н ѣ  т о м я т с я :
В ъ  ш а т р а х ъ  у з о р ч а т ы х ъ  м и м о зъ , 
На и х ъ  р ѣ с н и ц а х ъ  с е р е б р я т с я  
Алмазы т о м н ы х ъ  к р у п н ы х ъ  с л е зъ .



С а д ъ  в ъ  ату  н о ч ь — к а к ъ  с а д ъ  И р е м а . 
И  с л а д о с т р а с т н а , и  б л ѣ д н а ,
К а к ъ  в ъ  ш а к н и з и р ъ ,  т а й н и к ъ  г а р е м а ,  
В ъ  у зо р ъ  в ѣ т в е й  г л я д и т ъ  л у н а .

Б ѣ л ѣ е т ъ  м ѣ л ъ  с т ѣ н ы  н е я с н о .
Н о  т а м ъ , г д ѣ  с в ѣ т ъ , его  а т л а с ъ  
Г о р и т ъ  т а к ъ  зе л е н о  и  с т р а с т н о ,
К а к ъ  и з у м р у д ъ  з м ѣ и н ы х ъ  г л а з ъ .

П о й , соловей ! Т о м я т ъ  ж е л а н ь я .
Ц в ѣ т ы  м о л ч а т ъ — н ѣ т ъ  с л о в ъ  у  н и х ъ : 
И х ъ  с л а д к ій  з о в ъ — б л а г о у х а н ь я , 
А л м а зы  с л е з ъ — п о к о р н о с т ь  и х ъ .
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СЪ ОБЕЗЬЯНОЙ.
А й , т я ж е л а  т у р е ц к а я  ш а р м а н к а !
Б р е д е т ъ  х у д о й  с о г н у в ш ій с я  х о р в а т ъ  
Тіо д а ч а м ъ  у т р о м ъ . В ъ  ю б к ѣ  о б е з ь я н к а  
Б ѣ ж и т ъ  з а  н и м ъ , см ѣ ш н о  п о д н я в ш и  з а д ъ .

И  д ѣ т с к о е  и  с т а р ч е с к о е  ч то -то  
В ъ  е я  г л а з а х ъ  п е ч а л ь н ы х ъ . К а к ъ  ц ы г а н ъ ,  
С о ж ж е н ъ  х о р в а т ъ . П ы л ь , со л н ц е , зн о й , з а б о т а ..  
Д а л е к о  о т ъ  О д е с с ы  н а  Ф о н т а н ъ !

О гр ад ы  д а ч ъ  е щ е  в ъ  ж и в о м ъ  у з о р ѣ —
В ъ  тѣ н и  а к а ц ій . С о л н ц е  и з ъ - з а  д а ч ъ  
Г л я д и т ъ  в ъ  л и с т в у . В ъ  а л л е я х ъ  б л е щ е т ъ  м о р е . 
Д е н ь  б у д е т ъ  д о л о г ъ , с в ѣ т е л ъ  и  г о р я ч ъ .

И  б у д е т ъ  со н н о , со н н о . Ч е р е п и ц ы  
С т е к л о м ъ  с в ѣ т и т ь с я  б у д у т ъ . П р о м е л ь к н е т ъ  
В е л о с и п е д ъ  б е зш у м н ы м ъ  м а х о м ъ  п ти ц ы ,
Д а  п р о г р е м и т ъ  в ъ  н ѣ м е ц к о й  ф у р ѣ  л е д ъ .

А й , х о р о ш о  н а п и т ь с я !  Е с т ь  к о п е й к а , в 
А  в о н ъ  к іо с к ъ : б о л ь ш о й  с т а к а н ъ  во д ы  
Д а с т ъ  с ъ  то м н о ю  у л ы б к о ю  е в р е й к а . ..
Н о  п у т ь  д а л е к ъ .. .  С а д ы , с а д ы , с а д ы ...

З в ѣ р о к ъ  у с т а л ъ ,— в з о р ъ  с т а р и ч к а -р е б е н к а  
Т о м и т ъ  то ск о й . Х о р в а т ъ  о т ъ  ж а ж д ы  п ь я н ъ .
Н о  п ь е т ъ  з в ѣ р о к ъ : л и л о в а я  л а д о н к а  
Х в а т а е т ъ  ж а д н о  п ѣ н и с т ы й  с т а к а н ъ .



П о д н я в ш и  б р о в и , т я н е т ъ  о б е з ь я н а ,
А  о н ъ  ж у е т ъ  з а с о х ш ій  б ѣ л ы й  х л ѣ б ъ
И  м ед л е н н о  о т х о д и т ъ  в ъ  т ѣ н ь  п л а т а н а . . .
Т ы  д а л е к о , З а г р е б ъ !

СТАМБУЛЪ.
О б л ѣ зл ы е  х у д ы е  к о б е л и

С ъ  п е ч а л ь н ы м и , м о л я щ и м и  г л а з а м и —
П о т о м к и  т ѣ х ъ ,  что  и з ъ  с т е п е й  п р и ш л и  

З а  п ы л ь н ы м и  с к р и п у ч и м и  в о за м и .

Б ы л ъ  п о б ѣ д и т е л ь  с л а в е н ъ  и  б о г а т ъ  
И  з а т о п и л ъ  о н ъ  ш у м н о ю  ордою

Т в о и  д в о р ц ы , тв о и  с а д ы , Ц а р ь г р а д ъ ,
И  п р е д а л с я , к а к ъ  сы т ы й  л е в ъ , п окою .

І Іо  д н и  л е т я т ъ ,  л е т я т ъ  б ы с т р ѣ е  п ти ц ъ !
И  в о т ъ  у ж е  в ъ  С к у т а р и  н а  п о г о с т ѣ

Ч е р н ѣ е т ъ  л ѣ с ъ , и  т ы с я ч и  г р о б н и ц ъ
Б ѣ л ѣ ю т ъ  в ъ  к и п а р и с а х ъ ,  то ч н о  к о сти .

И  п р а х ъ  в ѣ к о в ъ  у п а л ъ  н а  п р а х ъ  с в я т ы н ь ,
Н а  с л а в н ы й  г о р о д ъ , н ы н ѣ  п о л у д и к ій ,

И  во й  с о б а к ъ  з в у ч и т ъ  то с к о й  п у с т ы н ь
П о д ъ  в и з а н т ій с к о й  в е т х о й  б а зи л и к о й .

И  п у с т ъ  С е р а л ь , и  с м о л к ъ  его  ф о н т а н ъ ,
И  в ы с о х л и  с т о л ѣ т н ія  д е р е в ь я . . .

С т а м б у л ъ , С т а м б у л ъ ! П о с л ѣ д н ій  м е р т в ы й  с т а н ъ  
П о с л ѣ д н я г о  в е л и к а г о  к о ч е в ь я !
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МЕКАМЪ.
П е к а м ъ — в о с т о р г ъ , с в я щ е н н о е  р а д ѣ н ь е , 
С трем лен іе , ж е л а н н о е  п о с т и ч ь .
М е к а м ъ — т о с к а , б л а ж е н н о е  т о м л е н ь е  
И  т в о р ч е с т в а  б е з з в у ч н ы й  ж а д н ы й  к л и ч ъ .

К ъ  м е ч т ѣ  б е зу м е ц ъ  р у к и  п р о с т и р а е т ъ  
И  а л ч е т ъ  Б о г а  в и д ѣ т ь  н а я в у .
З а в ѣ т ъ  г л а с и т ъ : „ у з р ѣ в ш ій — у м и р а е т ъ " .  
Н о  с м е р т ь  е с т ь  п р и б л и ж е н ь е  к ъ  б о ж е с т в у .

Б л а г о с л о в е н н а  с л а д о с т н а я  м у к а  
Т р у д о в ъ  м о и х ъ ! Л  т в о р ч е с т в у  о т д а м ъ  
В с ю  ж и з н ь  м ою : н а  р а з с т о я н ь е  л у к а  
В е д е т ъ  м е н я  к ъ  ж е л а н н о м у  м е к а м ъ .
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МАГОМЕТЪ ВЪ ИЗГНАНІИ.«
Д ж и н ы  б л и зъ  Т а й и ф а  п р о л е т а л и  
В ъ  с у м е р к и , д о л и н о й  к а м е н и с т о й .
Ч у! П р о р о к ъ !— Е г о  с л о в а  зв у ч а л и , 
К а к ъ  и с т о ч н и к ъ  с л а д о с т н ы й  и  ч и с ты й .

Н а  к а м н я х ъ ,  с р е д и  к у с т о в ъ  д з а р и г а ,  
О н ъ  с и д ѣ л ъ  и  г о в о р и л ъ , т о с к у я :
„ Я  о д и н ъ . М н ѣ  т я ж к о  Б о ж ь е  и го .
Я  в д а л и  о т ъ  т ѣ х ъ ,  к о го  лю блю  я ! “

И  с к а з а л и  д ж и н ы : „ Н е д о с т о й н о  
Б ы т ъ  П р о р о к у  с л а б ы м ъ  и  у с т а л ы м ъ ! “ 
И  П р о р о к ъ  п е ч а л ь н о  и  с п о к о й н о  
О т в ѣ ч а л ъ : „ Я  ж а л о в а л с я  с к а л а м ъ " .

БЕЗСМЕРТНЫЙ.
А н г е л ъ  С м е р т и  в ъ  С у д н ы й  Д е н ь  у м р е т ъ : 
И с т р е б и т ъ  ж и в у щ и х ъ — и  со с т о н о м ъ  
П р и л е т и т ъ  к ъ  А л л а х у — и  п р о с т р е т ъ , 
Б е з д ы х а н н ы й , к р ы л ь я  п е р е д ъ  т р о н о м ъ .

А н г е л ъ  М е сти , г р о зн ы й  с у д ія !
Н а  т в о е м ъ  с т а л ь н о м ъ  к л и н к ѣ  и з с ѣ ч е н ъ  
Г р о зн ы й  к л и ч ъ : „ Б е з с м е р т е н ъ  то л ь к о  Я . 
Т р е п е щ и т е !  А н г е л ъ  М е с т и  в ѣ ч е н ъ " .

К А И Р Ъ .
А н г л ій с к іе  с о л д а т ы  с ъ  ц и т а д е л и  
Г л я д я т ъ  з а  Н и л ъ , н а  з а п а д ъ .  О т ъ  А л и  
Д о п и р а м и д ъ , с р е д и  д о л и н ъ , в ъ  п ы л и ,
Л е ж и т ъ  К а и р ъ .  О н ъ  с у х ъ  и  с ѣ р ъ  в ъ  а п р ѣ л ѣ .

Б и л ъ  б а р а б а н ъ  и  п л а к а л ъ  м у э з з и н ъ .
Б ъ  ш а ф р а н н о -с и з о й  м у ти , з а  п у с т ы н е й . 
П о м е р к ъ  з а к а т ъ .  И  д у ш е н ъ  м у т н о -с и н ій  
В е ч е р н ій  в о з д у х ъ . Б л и з и т с я  х а м с и н ъ .

В е с е л ы м и  н е с м ѣ т н ы м и  о г н я м и  
Г о р и т ъ  К а и р ъ .  А  с ф и н к с ъ  о т ъ  п и р а м и д ъ  
Г л я д и т ъ  в ъ  н о ч н у ю  б е зд н у — н а  А п и т ъ  
И  т е м ь  в ѣ к о в ъ . Б о г ъ  Р а  в ъ  м о ги л ѣ . В ъ  я к ѣ
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* И C T A P А.
Л у н а , б о г ъ  С и н ъ , ее  з а р е й  в с т р ѣ ч а е т ъ .
О н а  св о й  п у т ь  с в е р ш а е т ъ  н а  б ы к ѣ ,
Е е  т і а р а  з в ѣ з д н а я  в ѣ н ч а е т ъ ,
С т р ѣ л а  и  л у к ъ  л е ж а т ъ  в ъ  е я  р у к ѣ .

Ц а р и ц а  б и т в ъ , о н а  р ѣ ш а е т ъ  б и т в ы ,
С у д ь я  ц а р е й , о н а  н е п р а в ы м ъ  м с т и т ъ —
И  у ж ъ  н и  д ы м ъ , н и  ѳ и м іа м ъ  м о л и т в ы  
Е я  о ч е й  т о г д а  н е  о б о л ь с т и т ъ .

Н о  в о т ъ  в е с н а . С р е д и  р ѣ ч н о г о  п а р а
С в о й  б л ѣ д н ы й  л и к ъ  п о д ъ е м л е т ъ  С и н ъ , л у н а  —
И  к а к ъ  н ѣ ж н а  с т а н о в и т с я  И с т а р а !

О т к и н у в ъ  л у к ъ , до ч р е с л ъ  о б н а ж е н а , 
Т а и н с т в е н н а  и  с л а д о с т н а , к а к ъ  ч а р а ,
С ъ  к а к о й  м о л ьб о й  ж д е т ъ  с т р а с т н ы х ъ  л а с к ъ  она!

ЕГИПЕТЪ.
Р а - О з и р и с ъ ,  в л а д ы к а  д н я  и  с в ѣ т а ,
Х в а л а  тебѣ ! Я , б о г ъ  п у с т ы н и , С е т ъ ,
Г о р ж у с ь  в р а г о м ъ : ты , п о б ѣ ж д а я  С е т а ,
В ъ  его  с т р а н ѣ  ц а р и л ъ  п я т ь  т ы с я ч ъ  л ѣ т ъ .

Т ы  с л а в е н ъ  б ы л ъ , т в о я  л а д ь я  в о с п ѣ т а  
Б ы л а  с т о к р а т ъ . Н о  з а  л а д ь е й  в о с л ѣ д ъ  
Ш е л ъ  б о г ъ  п у с т ы н ь , б о г ъ  д р е в н я г о  з а в ѣ т а — ■ 
И  в о т ъ , о, Р а ,  п л о д ы  т в о и х ъ  п о б ѣ д ъ :

Б е з н о с ы й  с ф и н к с ъ  с р е д и  п о л е й  Г и з е х а ,  
Л ѣ н и в ы й  Н и л ъ  д а  г л ы б ы  п и р а м и д ъ ,
Р у и н ы  Ѳ и в ъ , г д ѣ  гу л к о  б р о д и т ъ  зх о ,
Д а  п и с ь м е н а  в ъ  к у с к и  р а з б и т ы х ъ  п л и т ъ ,

Д а  о б е л и с к ъ  в ъ  б л е с т я щ е й  п о л и т у р ѣ ,
Д а  п ы л ь  п е с к о в ъ  н а  п л а м е н н о й ' л а з у р и .

АЛЕКСАНДРЪ ВЪ ЕГИПТЪ.
К ъ  о р а к у л у  и  к а п и щ у  С и в а х а  
Ш е л ъ  А л е к с а н д р ъ . Д ы х а н іе м ъ  к о с т р а  
Д у л ъ  в ѣ т е р ъ  и з ъ  п у ст ы н и . Т у ч и  п р а х а  
Т е м н и л и  с в ѣ т ъ  и  р в а л и  т к а н ь  ш а т р а .
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И з ъ -п о д ъ  ш а т р а  с ъ  в е р б л ю д а , в ъ  т у ч а х ъ  п ы л и , 
О н ъ  р а з л и ч а л ъ  с в о и х ъ  п р о в о д н и к о в ъ :
Д в а  в о р о н а  н а  с и н и х ъ  к р ы л ь я х ъ  п л ы л и ,
Б о р я с ь  с ъ  к о сы м и  в и х р я м и  п е с к о в ъ

И  в д р у г ъ  у п а л и  в и х р и . И  в е р б л ю д ы  
О с т а н о в и л и с ь : м ед л е н н о  и д е т ъ  
П е с к а м и  зм ѣ й , в е с ь  ч е р н ы й . И зу м р у д ы  
Г о р я т ъ  н а  н е м ъ . Г л а з а — к а к ъ  м у т н ы й  л е д ъ .

И д е т ъ — и в о т ъ  и х ъ  д в о е : о н ъ , В е л и к ій ,
И  зм ѣ й , д р о ж а щ ій  в ъ  с о л н е ч н о м ъ  о гн ѣ ,
Р о г а т ы й , м у т н о г л а зы й , ч е р н о л и к ій ,
В е с ь  в ъ  с а м о ц в ѣ т а х ъ  п ы ш н ы х ъ , к а к ъ  в ъ  б р о н ѣ

„ С к л о н и  чел о  и  д а й  д о р о г у  з м ѣ ю ! " —
В ѣ щ а е т ъ  зм ѣ й . И  з а м е р ъ  ц а р ь .. .  О , да!
К т о  н а з о в е т ъ  в с е л е н н у ю  св о ею ?
К т о  в л а с т е л и н о м ъ  б у д е т ъ ?  И  к о г д а ?

О н ъ , си м в о л ъ  и  з л о в ѣ щ ій  с т р а ж ъ  В о с т о к а ,
О н ъ  то ж е  ц а р ь :  к то  ж ъ  п р и м е т ъ  в л а с т ь  б о го в ъ ?  
—  Н е  в ы , в р а г и .  Г р я д у щ ій  б о г ъ  д а л е к о .
Н о  О н ъ  п р и д е т ъ , д р у г ъ  т е м н ы х ъ  р ы б а к о в ъ !

ДЖОРДАНО БРУНО.
„ К о в ч е г ъ  й о д ъ  п р е д в о д и т е л ь с т в о м ъ  о с л а  —
В о т ъ  м ір ъ  л ю дей . Ж и в и т е  в о  В с е л е н н о й . 
З е м л я — в е р т е п ъ  о б м а н а , л ж и  и з л а .
Ж и в и т е  к р а с о т о ю  н е и з м ѣ н н о й .

„ Т ы , м а т ь -з е м л я , д у ш ѣ  м о ей  б л и з к а —
И  д а л е к а . Л ю б л ю  я  с м ѣ х ъ  и р а д о с т ь ,
Н о  в ъ  р а д о с т и  м о е й — в с е г д а  т о с к а ,
В ъ  т о с к ѣ  в с е г д а — т а и н с т в е н н а я  с л а д о с т ь !"

И  в о т ъ  о н ъ  п о с о х ъ  с т р а н н и к а  б е р е т ъ :
П р о с т и т е , к е л ій  с у м р а ч н ы е  своды !
Е г о  д у ш а , в с ѣ м ъ  ч у ж д а я ,  ж и в е т ъ  
Т е п е р ь  о д н и м ъ : д ы х а н іе м ъ  св о бо д ы .

„ В ы  в с ѣ  р а б ы . Ц а р ь  в а ш е й  в ѣ р ы — З в ѣ р ь :
Я  с в е р г н у  т р о н ъ  с л ѣ п о й  и м р а ч н о й  в ѣ р ы .
В ы  в ъ  к а п и щ ѣ : я  р а с п а х н у  в а м ъ  д в е р ь  
Н а  б л е с к ъ  и  с в ѣ т ъ  в ъ  л а з у р ь  и  б е зд н у  С ф е р ы



„ Н и  б е зд н ѣ  б е зд н ъ , н и  ж и з н и  г р а н и  н ѣ т ъ .
М ы  о с т а н о в и м ъ  с о л н ц е  И т о л о м е я  —
И  в и х р ь  м ір о в ъ , н е с м ѣ т н ы й  с о н м ъ  п л а н е т ъ , 
П р е д ъ  н а м и  р а з в е р н е т с я ,  п л а м е н ѣ я !и

И  о н ъ  д е р з н у л ъ  н а  в с е — в п л о т ь  до  н е б е с ъ .
Н о  р а з р у ш е н ь е — ж а ж д а  с о з и д а н ь я ,
И ,  р а з р у ш а я ,  ж а ж д а л ъ  о н ъ  ч у д е с ъ  — ■ 
Б о ж е с т в е н н о й  г а р м о н іи  С о з д а н ь я .

Г л а з а  с ія ю т ъ , д е р з к а я  м е ч т а
Б ъ  м ір ъ  о т к р о в е н ій  р а д о с т н ы х ъ  у н о с и т ъ .
Л и ш ь  в ъ  и с т и н ѣ — и ц ѣ л ь  и к р а с о т а .
Н о  т ѣ м ъ  с и л ь н ѣ е  с е р д ц е  ж и зн и  п р о с и т ъ .

„ Т ы , д ѣ в о ч к а !  ты , с ъ  а н г е л ь с к и м ъ  л и ц о м ъ , 
П о ю щ а я  н а д ъ  с т а р о й  зв о н к о й  лю тн ей !
Л  м о г ъ  т в о и м ъ  б ы ть  д р у г о м ъ  и о т ц о м ъ ...
Н о  я  о д и н ъ . Н ѣ т ъ  в ъ  м ір ѣ  б е зп р ію т н ѣ й !

„ В ы с о к о  н е с ъ  я  с т я г ъ  св о е й  л ю б в и .
Н о  е с т ь  д р у г ія  р а д о с т и , д р у г ія :
О л е д я н и в ъ  ж е л а н ія  св о и ,
Л  то л ь к о  тв о й , п о з н а н іе — с о ф ія  !“

И  в о т ъ  о п я т ь  о н ъ  с т р а н н и к ъ . И  о п я т ь 1 
Г л я д и т ъ  о н ъ  в д а л ь . Г л а з а  б л е с т я т ъ , н о  с т р о го  
Е г о  л и ц о . В р а г и ,  в а м ъ  н е  п о н я т ь ,
Ч т о  Б о г ъ  е с т ь  С в ѣ т ъ . И  о н ъ  у м р е т ъ  з а  Б о г а .

„ М ір ъ — б е з д н а  б е зд н ъ . И  к а ж д ы й  а т о м ъ  в ъ  н е м ъ  
П р о н и к н у т ъ  Б о г о м ъ — ж и зн ь ю , к р а с о т о ю .
Ж и в я  и  у м и р а я , м ы  ж и в е м ъ  
Е д и н о ю , в с е м ір н о ю  Д у ш о ю .

„ Т ы , с ъ  лю тнею ! М е ч т ы  т в о и х ъ  о ч ей  
Н е  э т у  л ь  Ж и з н ь  и Р а д о с т ь  о т р а ж а л и ?
Т ы , солн ц е! вы , с о з в ѣ з д ія  н очей !
Б ы  т о л ь к о  это й  Р а д о с т ь ю  д ы ш а л и " .

И  м а л е н ь к ій  т р е в о ж н ы й  ч е л о в ѣ к ъ  
С ъ  б л е с т я щ и м ъ  в з г л я д о м ъ , я р к и м ъ  и  х о л о д н ы м ъ , 
И д е т ъ  в ъ  о го н ь . „ У м е р ш ій  въ р а б ск ій  вѣкъ  
Безсм ерт іе.м ъ вѣ нчает ся— въ свободно.мъ!

„ Я  у м и р а ю — и бо  т а к ъ  х о ч у .
Р а з в ѣ й ,  п а л а ч ъ ,  р а з в ѣ й  м ой  п р а х ъ ,  п р е зр ѣ н н ы й !  
П р и в ѣ т ъ  В с е л е н н о й , С о л н ц у ! П а л а ч у !—
О н ъ  м ы сл ь  м ою  р а з в ѣ е т ъ  п о  В с е л е н н о й !"

—  9 4  —
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Ц И К А Д Ы .
П р и б р е ж н ы й  х р я щ ъ  и  го л ы е  о б р ы в ы  
С т е п н ы х ъ  р а в н и н ъ  л у н о й  о з а р е н ы .
Х р у с т а л ь н ы й  зв о н ъ  с л и в а е т ъ  с ъ  н е б о м ъ  н и в ы .

К а к ъ  св ѣ т л ы й  до ж д ь , к р о п и т ъ  о н ъ  б у р ь я н ы , 
С т о и тъ  в ъ  ц в ѣ т а х ъ ,  к о л о с ь я х ъ — и  н е  б у д и т ъ  
Б е з с т р а с т н о й  п р е д р а з с в ѣ т н о й  т и ш ш ш .

Н о ч ь  с т е л е т ъ  т ѣ н ь  и  в л а ж н ы й  б е р е г ъ  с т у д и т ъ , 
Н о ч ь  т я н е т ъ  в д а л ь  с в о й  н е в о д ъ  зо л о то й — ■
И  ск о р о  б л е с к ъ  п о м е р к н е т ъ  и  у б у д е т ъ .

Н о  с т е п ь  ц в ѣ т е т ъ . К а к ъ  к о л о с ъ  н а л и т о й ,
П о л н а  д у ш а . З е м л я  зоветъ*, с п ѣ ш и т е  
Л ю б и ть , т в о р и т ь , п ь я н и т ь  с е б я  м ечтой!

О тъ  б л ѣ д н ы х ъ  з в ѣ з д ъ , р а с к и н у т ы х ъ  в ъ  зе н и т ѣ , 
И  до зем л и , г д ѣ  с т ы н е т ъ  л у н н ы й  с о н ъ ,
Т е к у т ъ  х р у с т а л ь н о -т р е п е т н ы я  н и т и .

И з ъ  с о н м а  ж и з н е й  с о т к а н ъ  э т о т ъ  зв о н ъ .

ПРОМЕТЕЙ ВЪ ПЕЩЕРЪ.
В о к р у г ъ  п е щ е р ы  г у л ъ . Н а д ъ  н а м и  м р а к ъ .  В о  м р а к ѣ , 
К р а с н ѣ я ,  с в ѣ т я т с я  г л а з а  м о ей  с о б а к и .
О го н ь , и  в ъ  н и х ъ  огонь! И з ъ -п о д ъ  гл у х о й  ст ѣ н ы ,
Г д ѣ  сб и л о сь  с т а д о  к о зъ , о н и  у с т р е м л е н ы  
З а  в х о д ъ , в ъ  сл ѣ п у ю  н о ч ь , н а  к л и к и  ч а д ъ  Н е р е я ,  
Т у д а , г д ѣ  с ъ  п ѣ н ы  в о л н ъ , ч то  п р я д а ю т ъ ,  б ѣ л ѣ я , 
С р ы в а е т ъ  б р ы зги  в и х р ь , г д ѣ  б л е щ у т ъ  к о см ы  г р и в ъ , 
Д ы м я щ и х с я  в н у т р и , и  б у й н ы й  и х ъ  п р и л и в ъ  
С н ѣ га м и  т о п и т ъ  б р е г ъ .— В о т ъ  г р о х о т ъ  к о л е с н и ц ы  
И д е т ъ  т о р ж е с т в е н н о  н а д ъ  те м н о й  в ы с о то й :
Л  гл о х н у , я  сл ѣ ж у  к р у т я щ ія с я  сп и ц ы ,
Ч т о  м е ч у т ъ  н а  б ѣ гу  св о й  о т б л е с к ъ  зо л о то й ,
И  с л ѣ п н у  о тъ  о г н я .— П р и в ѣ т ъ  т е б ѣ , Д е р ж а в н ы й ! 
Т е п е р ь  т е б я  тв о й  в р а г ъ  п р и в ѣ т с т в у е т ъ  к а к ъ  р ав н ы й !

ЗВѢЗДОПОКЛОННИКИ.
М ір ъ  н е  з а б у д е т ъ  в ѣ р ы  д р е в н и х ъ  л ѣ т ъ .

З в ѣ зд о п о к л о н н и к и  п у с т ы н и ,
Н а  в а т н и х ъ  л и ц а х ъ — б л ѣ д н ы й  зн о й  п л а н е т ъ , 
В ы  к а м н и  ч ти те , к а к ъ  с в я т ы н и .
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В а ш ъ  к р а й  до  ш л а к а  п л а м е н е м ъ  со ж ж е н ъ .
В а ш ъ  Б о г ъ  ч е р т и л ъ  сто л ъ  г р о з н ы я  с к р и ж а л и ,
Ч т о  н и к о г д а  его  и м е н ъ  
В ы  д а ж е  м ы сл и тъ  н е  д е р з а л и .

К а к ъ  с о н ъ  п р о ш л и  Х р и с т о с ъ  и М а го м е т ъ .
В ы  и  д о н ы н ѣ  н е  з а б ы л и  
Н о ч н ы х ъ  с л у ж е н ій  т а и н с т в у  п л а н е т ъ  
И  б е зы м е н н о й  д р е в н е й  С и л ѣ .

Б О Г Ъ .
Д у л ъ  с ъ  м о р я  ч и с т ы й  в ѣ т е р ъ ,  м ѣ с я ц ъ  р о го м ъ  
С т о я л ъ  з а  д л и н н о й  у л и ц е й  с е л а .
С и д ѣ л и  к о л о н и с ты  по  п о р о г а м ъ ,
И  к и р к а  б л ѣ д н о -б ѣ л о ю  б ы л а .

Д у л ъ  с и л ь н ы й  в ѣ т е р ъ , н о ч ь  б ы л а  т е п л а ;
Н а  о т м е л я х ъ , н а  б е р е г у  о тл о го м ъ  
В о л н а , ш у м я , в е л а  б е с ѣ д у  с ъ  Б о г о м ъ ,
Н е  п о д н и м а я  с о н н а г о  ч е л а .

И  м ѣ с я ц ъ  н а к л о н я л с я  к ъ  б а л к ѣ  тем н о й ,
Г р у с т я ,  с в ѣ т и л ъ  н а  с к а т ы , н а  п о г о с т ъ .
А  Б о г ъ  б ы л ъ  я с е н ъ ,  р а д о с т е н ъ  и  п р о с т ъ .

О н ъ  в ъ  в ѣ т р ѣ  б ы л ъ , в ъ  м о ей  д у ш ѣ  б е зд о м н о й —  
И  с о д р о г а л с я  с и н и м ъ  б л е с к о м ъ  з в ѣ з д ъ  
В ъ  л а з у р и  н е б а  ч и с т о й  и  о гр о м н о й .

ВЪ АРХИПЕЛАГЪ.
О с е н н ій  д е н ь  в ъ  л и л о в о й  к р у п п о й  зы б и  
Б л и с т а л ъ ,  к а к ъ  м ѣ д ь . Э о л ъ  и  П о с е й д о н ъ  
В е л и  в ъ  с н а с т я х ъ  п ѣ в у ч ій , д о л г ій  с т о н ъ ,
И  н а ш ъ  к о р а б л ь  н ы р я л ъ ,  п о д о б н о  р ы б ѣ .

В д а л и  б ы л ъ  м ы съ . В ы с о к о  н а  и з г и б ѣ ,
С к в о зя , в с т а в а л ъ  ч у т ь  ж е л т ы й  р я д ъ  к о л о н н ъ .
Н о  п ѣ с н я  р е й  м е н я  к л о н и л а  в ъ  с о н ъ —
К о р а б л ь  н ы р я л ъ  в ъ  л и л о в о й  к р у п н о й  зы б и .

И  ч т о  м н ѣ  в ъ  т о м ъ , ч то  это  с т а р ы й  х р а м ъ ,
Ч т о  н а  м ы с у — за б ы т ы й  п о р т и к ъ  Ф е б а ?
З а п о м н и л ъ  я  л и ш ь  р я д ъ  к о л о н н ъ  д а  н еб о .

Д ы м ъ  о б л а к о в ъ  к у р и л с я  п о  г о р а м ъ ,
П у с т ы н н ы й  м ы с ъ  б ы л ъ  с х о ж ъ  с ъ  к о в р и г о й  х л ѣ б а . 
Я  ж и л ъ  во  сн ѣ . Б о г о в ъ  т в о р и л ъ  я  с а м ъ .
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ГОРНЫЙ лъсъ.
Тихъ горный лѣсъ. Въ долину тѣнь сползла. 
Сосною пахнетъ. Чисто и глубоко 
Зарею небо. Млечный змѣй потока 
Шуршитъ слышнѣй вдоль бѣлаго русла.
Слышнѣй звенитъ далекій плачъ козла. 
Острѣй стрекочетъ легкая сорока.
Гора, весъ день глядѣвшая съ востока,
Свой алый пикъ высоко унесла.
На ней молились Волчьему Зевесу.
Не разъ, не разъ съ вершины этихъ скалъ 
И дымъ вставалъ, и пѣли гимны .лѣсу,
И мѣдный ножъ въ рукахъ жреца сверкалъ.
Я тихо поднялъ древнюю завѣсу.
Я въ храмъ отцовъ забытый путь искалъ.

С О Б А К А .
Мечтай, мечтай. Все рке и тусклѣй 
Ты смотришь золотистыми глазами 
На вьюжный дворъ, на снѣгъ, прилипшій къ рамѣ, 
На метлы гулкихъ, дымныхъ тополей.
Вздыхая, ты свернулся потеплѣй 
У ногъ моихъ—и думаешь... Мы сами 
Томимъ себя—тоской иныхъ полей,
Иныхъ пустынь... за пермскими горами.
Ты вспоминаешь то, что чуждо мнѣ:
Сѣдое небо, тундры, льды и чумы 
Въ твоей студеной дикой сторонѣ.
Но я всегда дѣлю съ тобою думы:
Я человѣкъ; какъ богъ, я обреченъ 
Познать тоску всѣхъ странъ и всѣхъ временъ.

МОГИЛА ВЪ СКАЛЪ.
То было въ полдень, въ Нубіи, на Нилѣ.
Пробили входъ, затеплили огни—
И на полу преддверія, въ тѣни,
На голубомъ и тонкомъ слоѣ пыли,
Нашли живой и четкій слѣдъ ступни.

Сочиненія И. А. Бунина. T. III. . п



Я, путникъ, видѣлъ это. Я въ могилѣ 
Дышалъ тепломъ сухихъ камней. Они 
Сокрытое пять тысячъ лѣтъ хранили.
Хранили день,—быть-можетъ, только часъ,
Иль даже мигъ,—когда въ послѣдній разъ 
Вздохнулъ здѣсь тотъ, кто узкою стопою 
Въ атласный прахъ вдавилъ свой узкій слѣдъ.
Тотъ мигъ воскресъ! И на пять тысячъ лѣтъ 
Умножилъ жизнь, мнѣ данную судьбою.
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Л Ю Ц И Ф Е Р Ъ .
Въ святой Софіи голуби летали,
Гнусилъ мулла. Эректеонъ былъ нѣмъ.
И боги гомерическихъ поэмъ 
Въ пустыхъ музеяхъ стыли и скучали.
Великій Сфинксъ, исполненный печали,
Лежалъ въ пескахъ. Израиль, чуждый всѣмъ, 
Сбиралъ, рыдая, ржавыя скрижали.
Христосъ покинулъ жадный Виѳлеемъ.
Вотъ Рай, Ливанъ. Разсвѣтъ горитъ багряно. 
Снѣгъ горъ—какъ шелкъ. Но скатамъ изъ пещеръ 
Текутъ стада. Въ лугахъ—моря тумана...
Миръ Авеля! Дни чистыхъ дѣтскихъ вѣръ!
Изъ-за нагихъ хребтовъ Антиливана 
Блистаетъ, угасая, Люциферъ.

ВЪ д ъ тствъ
Я помню сумракъ каменныхъ аркадъ,
Въ срединѣ свѣтъ—и красный блескъ атласа 
Въ сквозномъ узорѣ старыхъ царскихъ вратъ, 
Подъ золотой стѣной иконостаса.
Я помню куполъ грубо-голубой:
Тамъ Саваоѳъ съ простертыми руками,
Надъ скудною старушечьей толпой,
Царилъ межъ звѣздъ, повитыхъ облаками.
Былъ вечеръ, мартъ, сіяла синева 
Изъ узкихъ оконъ, въ куполѣ пробитыхъ, 
Мертво звучали древнія слова.



Весенній отблескъ былъ на скользкихъ плитахъ
И грозная сѣдая голова
Текла межъ звѣздъ, туманами повитыхъ.
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СОЛНЕЧНЫЕ ЧАСЫ.
ТѢ часики съ эмалью, что впотьмахъ 
Бѣжали такъ легко и торопливо,
Давнымъ-давно умолкли. И крапива 
Растетъ въ саду па мусорныхъ холмахъ.

Тотъ маятникъ лучистый, что спесиво 
Соразмѣрялъ съ футляромъ свой размахъ, 
Лежитъ въ ныли чердачнаго архива.
И склепъ хранитъ ужъ безыменный прахъ.

Но мы служили праведно и свято.
Въ полночный часъ насъ звѣзды серебрятъ, 
Днемъ солнце озлащаетъ—до заката.

Позеленѣлъ нашъ мѣдный циферблатъ.
Но стрѣлку нашу въ дискѣ циферблата 
Ведетъ самъ Богъ. Со всей вселенной въ ладъ.

О С Т Р О В Ъ .

Ноябрь, сырая полночь. Городокъ,
Весь мѣловой, весь блѣдный подъ луною, 
Подавленъ безотвѣтной тишиною. 
Приливный шумъ торжественно-широкъ.

На мачтѣ коменданта флагъ намокъ. 
Вверху, надъ самой мачтой, надъ сквозною 
И мутной мглой, бѣгущей на востокъ, 
Скользитъ луна зеркальной бѣлизною.

Иду къ обрывамъ. Шумъ урознѣетъ. Свѣтъ 
Становится тусклѣе и печальнѣй.
Волна качаетъ сваи подъ купальней.

Вдали—сѣдая бездна. Моря нѣтъ.
И валуны, кипя въ шипящей пѣнѣ, 
Блестятъ внизу, какъ спящіе тюлени.
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ДО СОЛНЦА.
Какъ стая птицъ, въ пустынѣ одиноко 
Бѣлѣетъ фортъ. За нимъ—пески, страна 
Нагихъ бугровъ. На золотѣ востока 
Четка и фіолетова она.
Рейдъ солнца ждетъ. Изъ черныхъ трубъ „Марокко44 
Восходитъ дымъ. Зеленая волна 
Стальною сажей, блестками полна,
Качаетъ мѣрно, плавно и широко.
Вотъ первый лучъ. Всѣ окна на борту 
Зажглись огнемъ. Вотъ паръ взлетѣлъ—и трубы 
Призывно заревѣли въ высоту.
Поднявъ весло, гребецъ оскалилъ зубы:
Какъ нѣжно плачетъ колоколъ въ порту 
Подъ этотъ ревъ торжественный и грубый!

П О Л Д Е Н Ь .
Горитъ хрусталь, горитъ рубинъ въ винѣ, 
Звѣздой дрожитъ на скатерти въ салонѣ. 
Послѣдній островъ тонетъ въ небосклонѣ,
Гдѣ зной и блескъ слились въ горячемъ снѣ.
На бакѣ бризъ. Тамъ, на носу, на фонѣ 
Сухихъ небесъ, на жуткой крутизнѣ,
Сидитъ ливіецъ въ бѣломъ балахонѣ,
Глядитъ на снѣгъ, кипящій въ глубинѣ.
И влажный шумъ надъ этой влажной бездной 
Клонитъ въ дрему. И острый ржавый носъ, 
Не торопясь, своей броней желѣзной 
Въ снѣгу взрѣзаетъ синій купоросъ.
Сквозь купоросъ, сквозь радугу отъ пыли, 
Струясь, краснѣетъ киноварь на килѣ.

БОГЪ ПОЛДНЯ.
Я черныхъ козъ пасла съ меньшой сестрой 
Межъ красныхъ скалъ, колючихъ травъ и глины. 
Заливъ былъ синь. И камни, грѣя спины,
На жаркомъ солнцѣ спали подъ горой.
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Я прилегла въ сухую тѣнь маслины 
Съ корявой серебристою корой—
И Онъ сошелъ, какъ мухъ звенящій рой, 
Какъ сѣть сквозной горячей паутины.

Онъ озарилъ мнѣ ноги. Обнажилъ 
Ихъ до колѣнъ. На серебрѣ рубашки 
Горѣлъ огнемъ. И навзничь положилъ.

Его объятья сладостны и тяжки.
Онъ мнѣ сосцы загаромъ окружилъ 
И научилъ варить настой ромашки.

ПОСЛѢДНІЯ СЛЕЗЫ.
Изнемогла, въ качалкѣ задремала 
Подъ дачный смѣхъ. Синѣли небеса. 
Зажглась звѣзда. Потомъ свѣжѣе стало. 
Взошла луна—и смолкли голоса.

Текла и млѣла въ морѣ полоса.
Стекло балконной двери заблистало.
И вотъ, она проснулась и устало 
Поправила сухіе волоса.

Подумала. Полюбовалась далью.
Взяла ручное зеркальце съ окна—
И зеркальце сверкнуло синей сталью.

Ну да, виски бѣлѣютъ: сѣдина.
Бровь поднята, измучена печалью. 
Свѣтло глядитъ холодная луна.

ГАЛЬЦІОНА.
Когда въ волнѣ мелькнулъ онъ мертвымъ ликом 
Къ нему на сердце кинулась она—
И высоко, съ двойнымъ звенящимъ крикомъ, 
Двухъ бѣлыхъ чаекъ вынесла волна.
Когда, зимой, на этомъ взморьѣ дикомъ 
Крутая зыбь мутна и солона,
Онѣ скользятъ въ ея пучину съ крикомъ —
И высоко выноситъ ихъ волна.



Но есть семь дней: смолкаетъ Гальціона—
И для нея щадитъ пловцовъ Эолъ:
Какъ серебро, свѣтло морское лоно,
Чернѣетъ степь, на солнцѣ дремлетъ волъ.
Семь мирныхъ дней проводитъ Гальціона 
Въ камняхъ, въ гнѣздѣ. И внуковъ ждетъ Эолъ.
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Р Ы Б А Ч К А .
— Кто тамъ стучитъ? Не встану. Ие открою 
Намокшей двери въ хижинѣ моей.
Тревожна ночь осеннею порою—■
Разсвѣтъ еще тревожнѣй и шумнѣй.
■— „Тебя пугаетъ гулъ среди камней 
И скрежетъ мелкой гальки подъ горою?"
— Нѣтъ, я больна. И свѣжестью сырою 
По одѣялу дуетъ изъ сѣней.
— „Я буду ждать, когда угомонится 
Отъ бури охмелѣвшая волна
И станетъ блеклымъ золотомъ струиться 
Осенній день на лавку изъ окна".
— Уйди! Я ночевала ие одна.
Онъ былъ смѣлѣй. Онъ моря не боится.

МОРСКОЙ ВЪТЕРЪ.
Морского вѣтра свѣжее дыханье 
Изъ темноты доходитъ, какъ привѣтъ.
На дачахъ глушь. И поздней лампы свѣтъ 
Осенней ночи слушаетъ молчанье.
Сонъ съ колотушкой бродитъ—и о немъ 
Скучаетъ кто-то, дальній, безпріютный.
Нѣтъ ни звѣзды. Одинъ Юпитеръ мутный 
Горитъ въ выси мистическимъ огнемъ.
Волна и вѣтеръ съ темныхъ побережій 
Доносятъ запахъ ржавчины—песковъ, 
Сырыхъ ракушекъ, сгнившихъ тростниковъ.
Привѣтъ полночный, ласковый и свѣжій, 
Мнѣ чьей-то вольной кажется душой: 
Родной мечтамъ и для земли—чужой.
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ДОЛИНА ІОСАФАТА.
Отрада смерти страждущимъ дана.
Вы побѣлѣли, странники, отъ пыли—
Среди враговъ, въ чужихъ краяхъ вы были! 
Здѣсь, въ темныхъ склепахъ, миръ и тишина.
Гора полдневнымъ солнцемъ сожжена.
Русло Кедрона вѣтры изсушили.
Но въ прахъ отцовъ вы посохи сложили— 
Васъ обрѣла родимая страна.
Въ ней спятъ цари, пророки и левиты.
Въ блаженныя обители ея
Всѣхъ, что въ плѣну и что мечомъ убиты,
Сбираетъ Милосердый Судія.
Но жесткимъ склонамъ каменныя плиты 
Стоятъ раскрытой книгой бытія.

К А Р А В А Н Ъ .
Звонъ за оградой, нѣжный, полусонный,
Звонъ бубенцовъ подобенъ роднику:
Течетъ, течетъ... Листва и цвѣтъ лимонный, 
Чуть золотясь, склонились къ гамаку.
Давно затихъ базаръ неугомонный.
Луна сквозь садъ сіяетъ по песку...
Они идутъ подъ лепетъ однотонный.
Вожакъ прилегъ на жесткую луку.
Вотъ потянуло вѣтромъ—и свѣжѣе 
Вздохнула ночь... Какъ сладко спать въ сѣдлѣ, 
Прильнувъ лицомъ къ верблюжьей теплой шеѣ!
Луна зашла. Поетъ пѣтухъ въ Рамлэ.
И млечной синью горы Іудеи
Свой зыбкій кряжъ означили во мглѣ.

ІЕРИХОНЪ.
Скользятъ, текутъ огни зеленыхъ мухъ.
Надъ Мертвымъ моремъ знойно и туманно 
Отъ блеска звѣздъ. Песокъ вдали—какъ манна. 
И смутный гулъ, дрожа, колдуетъ слухъ.
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То ропотъ жабъ. Онъ длится неустанно,
Зоветъ, томитъ... Но часъ полночный глухъ. 
Внимаетъ имъ, бытъ-можетъ, только Духъ 
Среди камней въ пустынѣ Іоанна.
Тамъ, между звѣздъ, чернѣетъ острый пикъ 
Горы Поста. Чуть теплится ламнадка.
Внизу—истома. Приторно и сладко
Мимозы пахнутъ. Сахарный тростникъ 
Горитъ отъ мухъ... И дремлетъ Лихорадка,
Подъ жабій бредъ откинувъ блѣдный ликъ.

БЕДУИНЪ.
За Мертвымъ моремъ—пепельныя грани 
Чуть видныхъ горъ. Полдневный часъ, обѣдъ. 
Онъ выкупалъ кобылу въ Іорданѣ 
И сѣлъ курить. Песокъ какъ мѣдь нагрѣтъ.
За Мертвымъ моремъ, въ солнечномъ туманѣ, 
Течетъ миражъ. Въ долинѣ—зной и свѣтъ, 
Воркуетъ дикій голубь. На герани,
На олеандрахъ—вешній алый цвѣтъ.
И онъ дремотно ноетъ, воспѣвая 
Зной, олеандръ, герань и тамариксъ.
Сидитъ какъ ястребъ. Пѣгая абая
Сползаетъ съ плечъ... Поэтъ, разбойникъ, гиксъ!
Вонъ закурилъ—и радъ, что съ тонкимъ дымомъ 
Сравнитъ въ стихахъ вершины за Сиддимомъ.

ПИЛИГРИМЪ.
Сталъ на коверъ, у якорныхъ цѣпей,
Босой, сѣдой, въ коротенькомъ халатѣ,
Въ большой чалмѣ. Свѣжѣетъ на закатѣ,
Ночь впереди—и тѣло радо ей.
Сталъ и простеръ ладони въ муть зыбей:
Какъ рабъ хранитъ завѣтный грошъ въ заплатѣ, 
Хранитъ душа одну мечту—о платѣ 
За трудъ земной—и все скупѣй, скупѣй.
Орлиный клювъ, глаза совы, но кротки 
Теперь они: глядятъ туда, гдѣ синь 
Святой страны, гдѣ слезы звѣздъ—какъ четки 
На смуглой кисти Ангела Пустынь.



Открыто все: и сердце и ладони...
И блещутъ, блещутъ слезы въ небосклонѣ.
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ВЕЧЕРЪ
О счастьѣ мы всегда лишь вспоминаемъ.
Л счастье всюду. Можетъ-быть, оно —
Вотъ этотъ садъ осенній за сараемъ 
И чистый воздухъ, льющійся въ окно.
Въ бездонномъ небѣ легкимъ бѣлымъ краемъ
Встаетъ, сіяетъ облако. Давно
Слѣжу за нимъ... Мы мало видимъ, знаемъ,
А счастье только знающимъ дано.
Окно открыто. Пискнула и сѣла 
На подоконникъ птичка. И отъ книгъ 
Усталый взглядъ я отвожу на мигъ.
День вечерѣетъ, небо опустѣло.
Гулъ молотилки слышенъ на гумнѣ...
Л вижу, слышу, счастливъ. Все во мнѣ.

ГРОБНИЦА РАХИЛИ.
„И умерла, и схоронилъ Іаковъ 
Ее въ иути...“ И на гробницѣ нѣтъ 
Ни имени, ни надписей, ни знаковъ.
Ночной порой въ ней свѣтитъ слабый свѣтъ, 
И куполъ гроба, выбѣленный мѣломъ, 
Таинственною блѣдностью одѣтъ.
Л приближаюсь въ сумракѣ несмѣломъ 
И съ трепетомъ цѣлую прахъ и пыль 
На этомъ камнѣ женственномъ и бѣломъ...
Сладчайшее изъ словъ земныхъ! Рахиль!

ИСТОЧНИКЪ звъзды.
Сирійскій апокрифъ.

Въ ночь рожденія Исы, 
Святого, любимаго Богомъ,

Отъ востока къ закат} 
Звѣзда уводила волхвовъ.



Въ ночь рожденія Исы 
Но горнымъ тропамъ и дорогамъ 

Шли волхвы караваномъ
На таинственный зовъ.

Камнемъ крови, рубиномъ 
Горѣла звѣзда передъ ними,

Протекала, склонялась—
И стала, служенье свершивъ:

За долиной, на склонѣ—
Шатры и огни въ Рефаимѣ,

А въ долинѣ—источникъ 
Подъ вѣтвями оливъ.

И волхвы, славословя,
Склонились предъ тѣми огнями 

И сказали: „Мы видимъ 
Святого селенья огни“.

И верблюды припали 
Къ холодной водѣ межъ камнями:

Слѣдъ копытъ и донынѣ 
Тамъ, гдѣ пили они.

А звѣзда покатилась 
И пала въ источникъ чудесный:

Кто достоинъ—кто видитъ 
Въ источникѣ темномъ звѣзду?

Только чистыя дѣвы,
Невѣсты съ душой неневѣстной,

Обрученныя Богу,
Но и то—разъ въ году.

СЛЪДЪ.
Его обдуваетъ съ юга и сѣвера.

lÏMjiy-улъ-Каііс ô.
...Ушли съ разсвѣтомъ. Опустѣли 
Песчаные бугры.
Ползъ синій дымъ. И угли кровью рдѣли 
Тамъ, гдѣ вчера чернѣли ихъ шатры.
Я слѣзъ съ сѣдла—и пряный запахъ дыма 
Меня обвѣялъ теплотой.
При блескѣ солнца былъ невыразимо 
Красивъ огонь прозрачно-золотой.
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...Долина сѣрая, нагая,
Какъ пахъ осла. Въ колодцѣ гниль и грязь. 
Изъ-за бугровъ моря текутъ, сверкая 
И мутно серебрясь.

Но тутъ семь дней жила моя подруга:
Я сѣлъ на холмъ, гдѣ былъ ея наметъ.
Тутъ вѣтеръ дуетъ съ сѣвера и юга—
Онъ милый слѣдъ не замететъ.

...Ночь тишиной и мракомъ истомила.
Когда конецъ?
Ночь, какъ верблюдъ, легла и отдалила 
Отъ головы крестецъ.

Песокъ остылъ. Холодный, безотвѣтный, 
Скользитъ въ рукѣ, какъ змѣй...
Горитъ, играетъ перстень самоцвѣтный—- 
Звѣзда любви моей.
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ЗА ДАМАСКОМЪ,
Щебечутъ пестрокрылыя чекканки 
На глиняныхъ могильныхъ бугоркахъ. 
Дорога въ Мекку. Древнія стоянки 
Въ пустынѣ, въ зноѣ и пескахъ.

Гдѣ вы, хаджи? Гдѣ ваши дромадеры? 
Вдали слюдой блестятъ солончаки. 
Кругомъ погостъ. Бугры рогаты, сѣры, 
Какъ голыхъ сѣделъ арчаки.

С П О Р Ъ .

— Счастливы мы, ѳессалійцы! Черное, съ розовой пѣной, 
Пахнетъ нагрѣтой землей наше густое вино.
Хлѣбъ отъ вина лиловѣетъ. Кусокъ овечьяго сыру, 
Влажно-соленый, крутой, горную свѣжесть хранитъ.

„Критъ позабылъ ты, хвастунъ! Мастика хмельнѣе и слаще: 
Палуба ходитъ, скользитъ, парусъ сіяетъ, какъ снѣгъ, 
Пляшутъ зеленыя волны—и пьяная цѣпь рулевая,
Скрежеща, вдоль бортовъ ползаетъ ржавой змѣей“.
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СМЕРТЬ.
Въ апрѣльскій жаркій полдень, по кремнистой 
Дорогѣ межъ цвѣтущими садами,
Пришелъ монахъ, высокій францисканецъ,
Къ монастырю надъ синимъ южнымъ моремъ. 
Ползучія гирлянды розъ, глициній 
И золотое кружево мимозы 
Висѣли на оградѣ, а за нею 
По мрамору скользили пятна свѣта.
„Кто тамъ?"—сказалъ привратникъ изъ-за двери. 
— „Братъ во Христѣ",—отвѣтилъ францисканецъ. 
„Кого вамъ надо?"— „Брата Габріэля".
„Онъ нынче занятъ—пишетъ Воскресенье",
Тогда монахъ сорвалъ съ ограды розу,
Швырнулъ во дворъ—и съ недовольнымъ видомъ 
Пошелъ назадъ. А роза за оградой 
Разсыпалась на мраморъ чернымъ пепломъ.

МЕРТВАЯ ЗЫБЬ.
Какъ въ гору, шли мы въ зыбь, въ слѣпящій блескъ заката. 
Холмилась и росла лиловая волна.
Съ холма на холмъ лилось оранжевое злато 
И глубь небесъ была прозрачно-зелена.

Дымъ изъ жерла трубы летѣлъ назадъ. Въ упругомъ 
Кимвальномъ пѣньи рей дрожалъ холодный гулъ.
И солнца ликъ мертвѣлъ. Громада моря кругомъ 
Объяла горизонтъ. Везувій потонулъ.

И до бортовъ вставалъ и, упадая, мѣрно 
Шумѣлъ разверстый валъ. И гребень, закипѣвъ,
Сквозилъ и розовѣлъ, какъ пѣнное Фалерно,—
И малахитъ скользилъ въ кроваво-черный зѣвъ.

ВЪ МЕССИНСКОМЪ ПРОЛИВЪ.
На темномъ рейдѣ струнный ладъ, 
Огни и пѣсни въ Катанеѣ...
Въ дни скорби любимъ мы нѣжнѣе, 
Канцоны сладостнѣй звучатъ.



—  1 09  — •

И величаво-одинокъ 
На звѣздномъ небѣ конусъ Этны,
Гдѣ таетъ блѣдный, чуть замѣтный,
Чуть розовѣющій вѣнокъ.

15. ІУ. 1909 г.

КОЛИБРИ.
Трава пестритъ—какъ разглядѣть змѣю? 
Зеленый лѣсъ раскинулъ въ жаркомъ свѣтѣ 
Сквозную тѣнь—узорчатыя сѣти...
Онѣ живутъ въ невѣдѣньи, въ раю.
Поютъ, ликуютъ, спорятъ голосами,
Огнемъ хвостовъ... Но стоитъ невпопадъ 
Взглянуть въ траву—и прянетъ пестрый гадъ: 
Онъ мѣтко бьетъ раскосыми глазами.

ВИНО.
— На Яйлѣ зазеленѣли буки,
Покраснѣла стройная сосна:
Отчего на сѣверѣ, въ разлукѣ 
Чувствуетъ душа, что тамъ весна?
„Въ дни, когда на лозахъ виноградныхъ 
Распуститься цвѣту суждепо,
Въ погребахъ и темныхъ и прохладныхъ 
Бродитъ золотистое вино“.

СТАРИННЫЕ СТИХИ.
— Мимо острова въ полночь фрегатъ проходилъ: 

Слѣва мѣсяцъ надъ моремъ свѣтилъ,
Справа островъ темнѣлъ—пропадали вдали 

Дюны скудной родимой зимы.
Старый домъ рыбака голубою стѣной

Тамъ мерцалъ надъ кипящей волной...
Но въ завѣтномъ окнѣ не видалъ я огня:

Ты забыла, забыла меня!
„Мимо острова въ полночь фрегатъ проходилъ: 

Поздній мѣсяцъ надъ моремъ свѣтилъ,
Золотая текла по волнамъ полоса—

И, какъ въ сказкѣ, неслись паруса.
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Лебединою грудыо бѣлѣли ошт,

И мерцали на мачтахъ огни...
Но въ свѣтлицѣ своей не зажгла я огня:

Ты забудешь, забудешь меыя!“

В А Л Ь С Ъ .
Похолодѣли лепестки
Раскрытыхъ губъ, по-дѣтски влажныхъ—
И залъ плыветъ, плыветъ въ ітотяжныхъ 
Напѣвахъ счастья и тоски.
Сіянье люстръ и зыбь зеркалъ 
Слились въ одинъ миражъ хрустальный—
И вѣетъ, вѣетъ вѣтеръ бальный 
Тепломъ душистыхъ опахалъ.

Д А Ч А .
Открыты окна. Въ бѣлой мастерской 
Слѣды отъѣзда: соръ, клочки конверта.
Въ углу стоитъ прямой скелетъ мольберта. 
Изъ оконъ тянетъ свѣжестью морской.
Дни все свѣтлѣй, все тише, золотистѣй—
И ни полямъ, ни морю нѣтъ конца.
Съ корявой, старой груши у крыльца 
Спадаютъ розовые листья.

ПРОЩАНІЕ.
Поблекшій долъ подъ старыми платанами, 
Изсохшіе источники и рвы 
Усѣяны лиловыми тюльпанами 
И золотомъ листвы.
Померкло небо, солнце закатилося,
Холодный вѣтеръ дуетъ. И слеза,
Что въ голубыхъ глазахъ твоихъ свѣтилася, 
Блѣдна, какъ бирюза.

МАТЕРИ.
ji помню спальню и лампадку, 
Игрушки, теплую кроватку 
И милый, кроткій голосъ твой: 
„Ангелъ-Хранитель надъ тобой!“



Бывало, раздѣваетъ няня 
И полушопотомъ бранитъ,
А сладкій сонъ, глаза туманя 
Къ ея плечу меня клонитъ.
Ты перекрестишь, поцѣлуешь, 
Напомнишь мнѣ, что Онъ со мной, 
И вѣрой въ счастье очаруешь...
Я помню, помню голосъ твой!
Я помню ночь, тепло кроватки, 
Лампадку въ сумракѣ угла 
И тѣни отъ цѣпей лампадки...
Не ты ли ангеломъ была?
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Въ старой темной дѣвичьей,

На пустомъ ларѣ,
Сѣла, согрѣвается...

Лунно на дворѣ,
Иней синимъ бисеромъ 

На окнѣ блеститъ,
Надъ столомъ висячая 

Лампочка коптитъ...
Что-то вспоминается?

Отчего въ глазахъ 
Столько скорби, кротости?..

Лапти на ногахъ,
Голова закутана

НІалыо набивной, 
Полушубокъ старенькій...

„Здравствуй, другъ родной! 
Что жъ ты не сказалася?“ 

Поднялась, трясетъ 
Головою дряхлою

И къ рукѣ идетъ,
Кланяется низенько...

„Въ домъ иди“.— „Иду-съ“. 
„Какъ живется-можется?“

— „Что-то не пойму-съ“. 
„Какъ живешь, я спрашивалъ, 

Все одна?“—„Одна-съ“.
„А невѣстка?^— „Въ городѣ-съ. 

Позабыла насъ!“



„Какъ же ты съ внучатами?*
— „Такъ вотъ и живу-съ*.

• „Насъ-то вспоминала ли?*
. — „Всѣхъ какъ наяву-съ*. 

„Да не то: не стыдно ли 
Было не прійти?*

— „Боязно-съ: а ну-ко-ся 
Да помрешь въ пути*.

И трясетъ, съ улыбкою,
Грустной и больной,

Головой закутанной,
И слѣдитъ за мной,

Ловитъ губъ движенія...
„Ну, идемъ, идемъ,

Тамъ и побесѣдуемъ
И чайку попьемъ*.
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ПУСТОШЬ.
Миръ вамъ, въ землѣ почившіе!—За садомъ 
Погостъ рабовъ, погостъ дворовыхъ нашихъ:
Двѣ десятины пустоши, волнистой 
Отъ бугорковъ могильныхъ. Ни креста,
Ни деревца. Мѣстами уцѣлѣли 
.Тишь каменныя плиты, да и то 
Изъѣденныя временемъ, какъ оспой...
Теперь ихъ скоро выберутъ—и будутъ 
Выпахивать то пористыя кости,
То суздальскія черныя иконки...
Миръ вамъ, давно забытые!—Кто знаетъ 
Ихъ имена простыя? Жили—въ страхѣ,
Бъ безвѣстности—почили. Иногда 
Бъ селѣ ковали цѣпи, засѣкали,
На поселенье гнали. Но стихалъ 
Однообразный бабій плачъ—и снова 
Шли дни труда, покорности и страха...
Теперь отъ этой жизни уцѣлѣли 
Лишь каменныя плиты. А пройдетъ 
Желѣзный плугъ—и пустошь всколосится 
Густою рожью. Кости удобряютъ...
Миръ вамъ, неотомщенные!—Свидѣтель
Великаго и подлаго, безсильный
Свидѣтель звѣрствъ, разстрѣловъ, пытокъ, казнеі
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Я, чье чело отмѣчено навѣки 
Клеймомъ раба, невольника, холопа,
Я говорю почившимъ: „Спите, спите!
Не вы одни страдали: внуки вашихъ
Владыкъ и повелителей испили
Не меньше васъ изъ горькой чаши рабства!“

1907 г.

ВДОВЕЦЪ.
Желѣзный крюкъ скрипитъ надъ колыбелью,
Луна глядитъ въ окно на колыбель:
Луна склоняетъ ликъ и по ущелью,
Сквозь сумракъ, тянетъ млечную кудель.
Въ горахъ свѣтло. На дальнемъ горномъ кряжѣ, 
Весь на виду, чернѣетъ скитъ армянъ.
Но встанетъ мгла изъ этой блѣдной пряжи—
Не разглядитъ засады караванъ.
Нора, пора,—ужъ стекла запотѣли!
Разбойникъ я... Да вотъ, на смѣну мнѣ,
Самъ Ангелъ сна подходитъ къ колыбели,
Чуть серебрясь при меркнущей лунѣ.

ХРИСТЯ.
Христя угощаетъ куколъ на сговорѣ—
За степною хатой, на сухихъ бахчахъ.
Степь въ горячемъ блескѣ млѣетъ, точно море, 
Тыквы свѣтятъ мѣдью въ солнечныхъ лучахъ.
Собрались сосѣдки къ „старой бабѣ" Христѣ, 
Пропиваютъ дочку—чай и водку пьютъ.
Дочка—въ разноцвѣтной плахтѣ и въ монистѣ, 
Всѣ ее жалѣютъ—и поютъ, ноютъ!
Подъ степною хатой, въ жаркомъ ароматѣ 
Спѣлаго укропа, возятся въ золѣ 
Желтые цыплята. Мать уснула въ хатѣ,
Бабка—въ темной клунѣ, тыквы—на землѣ.

НА ТОКУ.
Старикъ у хаты вѣялъ, подкидывалъ лопату,
Какъ разъ къ святому Спасу покончивъ съ молотьбой. 
Старуха въ черной плахтѣ бѣлила мѣломъ хату 
И обводила окна каймою голубой.

Сочиненія И. А. Бунина. T. III. 8



А солнце, розовѣя, въ степную пыль садилось— 
И тѣни ногъ столбами ложились на гумно,
А хата молодѣла—зардѣлась, застыдилась'—
И празднично блестѣло протертое окно
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БЕЗЪ ИМЕНИ.
Курганъ разрытъ. Бъ тяжеломъ саркофагѣ
Онъ спитъ, какъ стражъ. Желѣзный мечъ въ рукѣ.
Поютъ надъ нимъ узорной вязью саги,
Беззвучныя, на звучномъ языкѣ.
Но ликъ сокрытъ—опущено забрало.
Но плащъ истлѣлъ на ржавленной бронѣ.
Былъ воинъ, вождь. Но имя Смерть украла 
И унеслась на черномъ скакунѣ.

ВЪ МОСКВЪ.
Здѣсь, въ старыхъ переулкахъ за Арбатомъ, 
Совсѣмъ особый городъ... Вотъ и мартъ.
И холодно и низко въ мезонинѣ,
Немало крысъ, но по ночамъ—чудесно. 
Днемъ—ростепель, капели, грѣетъ солнце,
А ночью подморозитъ, станетъ чисто,
Свѣтло—и такъ похоже на Москву, 
Старинную, далекую. Усядусь,
Огня не зажигая, возлѣ оконъ,
Облитыхъ луннымъ свѣтомъ, и смотрю 
На садъ, на звѣзды рѣдкія... Какъ нѣлшо 
Весной ночное небо! Какъ спокойна 
Луна весною! Теплятся, какъ свѣчи,
Кресты на древней церковкѣ. Сквозь вѣтви 
Въ глубокомъ небѣ ласково сіяютъ,
Какъ золотые кованые шлемы,
Головки мелкихъ куполовъ...

Б У Д Н И .
Бѣгутъ, бѣгутъ листы раскрытой книги, 
Бѣгутъ, струятся къ небу тополя,
Гулъ молотилки слышится изъ риги—■ 
Дохнули въ шторы вольныя поля.



Помѣщикъ всталъ и, окна закрывая, 
Глядитъ на югъ. Но туча дождевая 
Уже прошла. Опять покой и лѣнь.
Въ горячемъ свѣтѣ весело и сухо 
Вокругъ террасы лоснится сирень.
Зажглась рѣка, какъ зеркало. Старуха 
Несетъ сажать махотки на плетень. 
Кричитъ пѣтухъ. Въ крапиву за насѣдкой 
Спѣшитъ десятокъ крохотныхъ цыплятъ.
И тѣни шторъ узорно-легкой сѣткой 
Но конскому лѣчебнику пестрятъ.

—  11 5  —

С И Р О Т К А *
Шла сиротка пыльною дорогой,
На степи боялась заблудиться.
Встрѣтился прохожій, глянулъ строго,
Къ мачехѣ велѣлъ ей воротиться.
Долгими лугами шла сиротка,
Плакала, боялась темной ночи 
Повстрѣчался ангелъ, глянулъ кротко 
И потупилъ ангельскія очи.
По пригоркамъ шла сиротка, стала 
Подниматься тропочкой неровной. 
Встрѣтился Господь у перевала,
Глянулъ милосердно и любовно.
„Не трудись,—сказалъ Онъ,—не разбудишь 
Матери въ ея могилѣ тѣсной:
Ты Моей, сиротка, дочкой будешь44 
И увелъ сиротку въ рай небесный.

В Ъ  Р О Щ Ъ .
Тамъ иволга, какъ флейта, распѣвала,
Тамъ утреннее солнце пригрѣвало 
Трудъ муравьевъ—живые бугорки.
Вдругъ пѣгая легавая собака,
Тропинкой добѣжавъ до буерака,
Залаяла. Л быстро взвелъ курки.
Змѣя? Барсукъ? — Плетенка съ костяникой!
А на березѣ дѣвочка—и дикій
Испугъ въ лицѣ и глазкахъ: надъ ручьемъ

8 *



Дугой береза бѣлая склонилась—
И вотъ она вскарабкалась, схватилась 
За стволъ и закачалася на немъ.

Поспѣшно повернулся я, поспѣшно 
Пошелъ назадъ... Младенчески-безгрѣшно 
И радостно откликнулась душа 
На зтотъ ужасъ милый... Вся пестрѣла 
Березовая роща, флейта пѣла—
И жизнь была какъ утро хороша.
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Т У М А Н Ъ .
Сумрачно, скучно свѣтаетъ заря.
Пахнетъ листвою и мокрыми гумнами.
Воютъ и тянутъ за рогомъ псаря 
Гончія сворами шумными.

Тянутъ, стихаютъ—и тонутъ слѣды 
Въ темномъ туманѣ. Людская чуть курится.
Сонно въ осинникѣ квохчутъ дрозды.
Чаща и дремлетъ и хмурится.

И до печальныхъ вечернихъ огней 
Въ морѣ туманныхъ лѣсовъ, за долинами 
Будетъ стонать все скучнѣй и скучнѣй 
Рогъ голосами звѣриными.

Сиракузы. 25. III. 1909.

К Р У Ж Е В О .
Весь день мятель. За дверью, у сосѣда,
Стучатъ часы и каплетъ съ оконъ ледъ.
У барышни-сосѣдки съ мясоѣда 
Поетъ щеголъ. А барышня плететъ.
Сидитъ, выводитъ крестики и мушки—
Бѣла, какъ снѣгъ, скромна, какъ ленъ въ степи.. 
Темно въ уѣздной крохотной избушкѣ,
Наскучили гремучія коклюшки,
Весна идетъ... Да какъ же быть? Терпи!
Синѣетъ дымъ мятели, вьются галки 
Надъ старой колокольней... День прошель,
А толку что?—Текутъ съ окна мочалки 
И о веснѣ поетъ дуракъ щеголъ.
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С Т О Р О Ж Ъ .
И снова вечеръ, сухо позлатившій 
Дороги, степь и удлинившій тѣнь;
И блѣдный ликъ, напротивъ солнца всплывшій; 
И четко въ ясномъ воздухѣ застывшій 
Среди бахчей курень.

Старъ сторожъ, старъ! И слабъ и видитъ плохо, 
А вѣкъ бы жилъ!.. Такъ тихо въ куренѣ,
Что слышенъ трескъ подсохшаго гороха...
Да что кому до старческаго вздоха 
О догорѣвшемъ днѣ!

Б Е Р Е Г Ъ .
За окномъ весна сіяетъ новая.

А въ избѣ—послѣдняя твоя 
Восковая свѣчка—и тесовая 

Длинная ладья.

Причесали, нарядили, справили,
Полотномъ закрыли блѣдный ликъ— 

И ушли, до времени оставили 
Твой нѣмой двойникъ.

У него ни имени, ни отчества,
Ни друзей, ни дома, ни родни:

Тихи гробового одиночества 
Роковые дни.

Да пребудетъ въ мирѣ, да покоится!
Какъ душа свободная твоя,

Скоро, скоро въ синемъ морѣ скроется 
Бѣлая ладья.

К О Л Д У Н Ъ .
Въ мелколѣсьѣ пѣло глухо, строго. 
Вмѣстѣ съ ночью туча надвигалась.
По кустамъ, на тучу шла дорога,
На вѣтру листва съ пескомъ мѣшалась... 
Лѣшій зорко въ темь глядѣлъ съ порога.



Онъ сидѣлъ и слушалъ, какъ кукушки 
Хриплымъ смѣхомъ гдѣ-то хохотали,
Какъ визжали совы—и съ опушки,
Послѣ блеска, гулы долетали...
Дѣдъ-колдунъ, какъ мертвый, спалъ въ избушкѣ.
Одностволка на столѣ лежала
Вмѣстѣ съ жесткой, черной коркой хлѣба.
Какъ бѣльмо, окошко отражало 
Скудный отсвѣтъ пасмурнаго неба...
Надъ окномъ соломою шуршало.
И пока шуршало, дѣду снилось,
Что въ печуркѣ, гдѣ лежатъ онучи,
Загорѣлось: тлѣетъ, задымилось...
И сухимъ опіемъ сверкали тучи 
И въ окнѣ угрюмо муха билась.
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С ъ н о к о с ъ.
Среди двора, въ батистовой рубашкѣ,
Стоялъ барчукъ и, щурясь, звалъ: „Корней!./4 
Корнея нѣтъ. Двѣ пѣгія дворняжки,
Щенки, катались въ сѣнѣ. Все синѣй 
Надъ крышами и садомъ небо млѣло,
Какъ сказочная сонная рѣка,
Все горячѣй палило зноемъ тѣло,
Все радостнѣй бѣлѣли облака,
И все душнѣй благоухало сѣно...
„Корней, сѣдлай! “—Но и Корней въ лѣсу: 
Остались только скотница Елена 
Да пчельникъ Дронъ... Вотъ Фоксъ замялъ осу 
И сѣно взрылъ. Вотъ снѣжный голубь комомъ 
Упалъ на крышу скотнаго варка...
Вездѣ открыты окна. Л надъ домомъ 
Такъ серебрится тополь, такъ ярка 
Листва вверху, — какъ будто изъ металла,
И воробьи шныряютъ то изъ зала,
Въ тѣнистый палисадникъ, въ бересклетъ,
То снова въ залъ... Покой, лазурь и свѣтъ.
Въ конюшнѣ полусумракъ и прохладно; 
Навозомъ пахнетъ, сбруей, лошадьми, 
Касаточки щебечутъ. И Ами,
Соскучившись, тихонько ржетъ и жадно



Коситъ свой глазъ лилово-золотой 
Въ рѣшетчатую дверку. Стременами 
Звенитъ барчукъ, поднявъ сѣдло съ уздой,
Кладетъ, подпруги ловитъ,—и ушами 
Прядетъ кобылка, дѣлаясь стройнѣй 
И выходя на солнце. Тамъ къ кадушкѣ 
Склоняется—блескъ, небо видитъ въ ней 
И долго пьетъ. И солнце жжетъ подушки,
Луку, потникъ, играя въ серебрѣ...
А черезъ часъ заходятъ побирушки,
Слѣпой съ поводыремъ, и на дворѣ 
Сидятъ какъ дома. Мальчикъ босоногій 
Заглядываетъ въ окна, на порогѣ 
Стоитъ и медлитъ; робко входитъ въ залъ,
Съ восторгомъ смотритъ въ свѣтлый міръ зеркалъ, 
Касается до клавишъ фортепьяно —
И, вздрогнувъ, замираетъ: звонко, странно 
И весело въ хоромахъ! На балконъ 
Открыта дверь—и солнце жаркимъ свѣтомъ 
Зажгло паркетъ, и глубоко паркетомъ 
Зеркальный отблескъ двери отраженъ,
И воробьи крикливою станицей 
Проносятся у самаго стекла 
За золотой, сверкающею птицей—
За иволгой, скользящей какъ стрѣла.
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ЛИМОННОЕ ЗЕРНО.
Въ сырой избушкѣ шорника Лукьяна 
Старуха-бабка въ донышкѣ стакана 
Растила золотистое зерно.
Да, видно, намъ не ко двору оно.
Лукьянъ нетрезвъ, старуха какъ ребенокъ, 
И вотъ однажды пестренькій цыпленокъ, 
Пища, залѣзъ на лавку, на хомутъ, 
Немножко изловчился—и капутъ!

МУЖИЧОКЪ.
Ельничкомъ, березничкомъ—гдѣ душа захочетъ— 
Въ Кіевъ пробирается Божій мужичокъ.
Смотритъ, нѣтъ ли ягодки? Горбится, бормочетъ,



Съѣстъ и ухмыляется: я, молъ, дурачокъ.
„Али сладко, дѣдушка? “— „Грѣшенъ: сладко, внучекъ“ 
„Что жъ, и на здоровье. А куда идеінь?“
— „Я-то? А не вѣдаю. Въ родѣ вольныхъ тучекъ.
Со крестомъ да съ вѣрой всякій путь хорошъ 
Ягодка по ягодкѣ—вотъ и слява Богу:
Сыты. А завидимъ бѣлые холсты,
Подойдемъ съ молитвою, глянемъ на дорогу,
Сдернемъ, сунемъ въ сумочку—и опять въ кусты.

—  1 2 0  —

ДВОРЕЦКІЙ.
Ночникъ горитъ въ холодномъ и угрюмомъ 
Огромномъ залѣ скупо и темно.
Домъ окруженъ зловѣщимъ гуломъ, шумомъ 
Столѣтнихъ липъ, стучащихся въ окно.

Дождь льетъ всю ночь. То чудится, что кто-то 
Къ крыльцу подъѣхалъ... То издалека 
Несется крикъ... А тутъ еще забота:
Течетъ сквозь крышу, каплетъ съ потолка.

Опять вставай, опять возись съ тазами!
И все при этомъ скудномъ ночникѣ,
Съ опухшими и сонными глазами,
Въ подштаникахъ и ветхомъ сюртучкѣ!

К Р И Н И Ц А .
Торчитъ журавль надъ шахтой йодъ горой. 
Зарей въ лугу краснѣетъ плахта,
Гремитъ ведро—и звучною игрою,
Глубокимъ гуломъ вторитъ шахта.

Въ ея провалѣ, темномъ и сыромъ — 
Бездонный блескъ. Журавль склоняетъ шею, 
Скрипитъ и, захлебнувшисъ серебромъ, 
Опять возносится надъ нею.

Плыветъ, качаясь, тяжкое ведро,
Сверкаетъ жесть—и медленно вдоль луга 
Идетъ она—и стройное бедро 
Подъ красной плахтой такъ упруго.



П Ѣ С Н Я .
На пирахъ веселыхъ,
Въ деревняхъ и селахъ 

Проводилъ ты дни.

Я въ лѣсу сидѣла 
Да въ окно глядѣла 

На кусты и пни.

Дѣвки пряли, шили,
Дѣти съ нянькой жили,

Я всегда одна—

Ласковѣй черницы,
Тише плѣнной птицы 

И блѣднѣе льна.

Я ли не любила?
Я ли не молила,

Чтобъ Господь помогъ?

А года летѣли,
Волоса сѣдѣли...

И замолкъ твой рогъ.

Солнце предъ закатомъ 
Бродитъ по палатамъ,

Вдоль дубовыхъ стѣнъ.

Да оно не грѣетъ,
Да душа не смѣетъ

Кинуть долгій плѣнъ.
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П Ѣ С Н Я .
Зацвѣла на волѣ 
Въ полѣ бирюза.
Да не смотрятъ въ душу 
Милые глаза.
Помню, помню нѣжный, 
Безмятежный ленъ.
Да далеко гдѣ-то 
Зацвѣтаетъ онъ.



Помню, помню чистый 
И лучистый взглядъ.
Да поднять рѣсницы 
Люди не велятъ.

О ПЕТРѢ-РАЗБОЙНИК'Ь.
Въ воскресенье, раньте литургіи,
Раньше звона ранняго, сидѣли 
На скамьѣ, подъ ветхой бѣлой хатой,
Мать да сынъ—и на море глядѣли.
— Милый сынъ, прости старухѣ старой: 
Разскажи ей, отчего скучаешь,—
Головой, до времени чубарой,
Сумрачно и горестно качаешь?
Милый сынъ мой, въ праздникъ люди кротки, 
Небо ясно, горы въ небѣ четки,
Синь заливъ, долины золотятся,
Сквозь весенпій тонкій паръ глядятся.
— Былъ я, мать, въ темницѣ въ Цареградѣ, 
Въ кандалахъ холодныхъ, на затворѣ,
За желѣзной ржавою рѣшеткой,
Да зато подъ ней шумѣло море.
Море пѣной разсыпало гребни 
По камнямъ на мелкомъ сизомъ щебнѣ,
И на щебнѣ этомъ чьи-то дѣти,
Дѣти въ красныхъ фесочкахъ, играли...
— Милый сынъ! Не дѣти: чертенята.
— Мать, молчи. Л чахну отъ печали.
Въ воскресенье, послѣ литургіи,
Послѣ полдня, къ мужу подходила 
Статдая нарядная хозяйка,
Ласково за столъ его просила.
Онъ сидѣлъ подъ солнцемъ, непокрытый, 
Черный отъ загара и небритый,
Теръ полого краснаго жупана 
По горячей стали ятагана.
— Господинъ! Что вижу? Ты—въ работѣ, 
Дворъ не прибранъ, куры на ометѣ,
Осликъ бродитъ, кактусъ обгрызаетъ,
Янъ все утро съ крыши не слѣзаетъ,
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Господинъ мой! Чѣмъ ты недоволенъ?
Ты ль не счастливъ, не богатъ, не воленъ?

— Былъ, жена, я въ пыткахъ и на дыбѣ, 
Восемь лѣтъ ивъ плѣна видѣлъ воду,
Бѣлый парусъ въ свѣтлыхъ искрахъ зыби, 
Голубыя горы—и свободу...
— Господинъ! Свободу? Изъ темницы?
— Замолчи. Пиратъ вольнѣе птицы.

Бъ воскресенье Божье, на закатѣ 
Было пусто въ темной старой хатѣ...
Кто добромъ разбойника помянетъ?
Какъ-то онъ на Страшный Судъ предстанетъ?

ЗИМНЯЯ ВИЛЛА.
Мистраль качаетъ ставни. Цѣлый день 
Нечетъ дорожки солнце. Но за домомъ, 
Гдѣ ледяная утренняя тѣнь,
Морозъ крупой лежитъ по водоемамъ.
На синевѣ и бѣлый новый домъ,
И бѣлая высокая ограда 
Слѣпятъ глаза. И слышится кругомъ 
Звенящій полусонный шелестъ сада.

Качаясь, пальмы клонятся. Ихъ жаль,— 
Онѣ дрожатъ, имъ холодно отъ блеска 

 ̂ Далекихъ горъ... Проносится мистраль,
И домъ бѣлѣетъ слишкомъ рѣзко.

П А М Я Т И -
Ты мысль, ты сонъ. Сквозь дымную мятель 
Бѣгутъ кресты—раскинутыя pyra.j 
Я слушаю задумчивую ель—
Пѣвучій звонъ... Все—только мысль и звуки!

То, что лежитъ въ могилѣ, развѣ ты?
Разлуками, печалью былъ отмѣченъ
Твой трудный путь. Теперь ихъ нѣтъ. Кресты
Хранятъ лишь прахъ. Теперь ты мысль. Ты вѣченъ.



С П О Л О Х И .
Взвѣвая легкія гардины 
И раздувая свѣтъ зарницы, 
Ночная близилась гроза.
Метался мракъ, зеркалъ глубины 
Ловили золото божницы 
И чьи-то жуткіе глаза.
Я замерла, не понимая,
Въ какой я горницѣ. Крапива 
ПІумя бѣжала подъ окномъ.
Зарница, яркая, нѣмая,
Мнѣ говорила торопливо
Все объ одномъ, все объ одномъ.
Впервые нынче мы не лгали,— 
Дрожа отъ радости, впервые 
Сняла я тяжкое кольцо—
И въ глубинѣ зеркалъ мелькали 
Покровы черно-гробовые 
И чье-то блѣдное лицо.
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ПРИ ДОРОГЪ.
Окно по ночамъ голубое,
Да ветхо и криво оно: і
Сквозь стекла расплющенный мѣсяцъ
Какъ тусклое блещетъ пятно.
Дѣдъ рано ложится, а внучкѣ 
Неволя: лежи и не спи 
Да думай отъ скуки. А долги 
Осеннія ночи въ степи!
Вчера чумаки проходили— 
Прильнула къ окну. Но была 
Морозная полночь. Блестѣли 
Колеса, рога у вола.
Хотѣла вскочить—побоялась.
И мѣсяцъ глядѣлъ какъ живой 
На шляхъ, на шагавшія тѣни,
На борозды съ мерзлой ботвой.



У Каспія тони, тамъ хватитъ 
Работы на всѣхъ—и давно 
Ушла бы туда съ чумаками...
Да мило кривое окно.

Гелуанъ. 28. I. 1911.

ВЪ ПЕРВЫЙ РАЗЪ.
Ночью лампа на окнѣ стояла,
Свѣтъ бросала въ черный мокрый садъ: 
Желтую лѣсовку озаряла 
И цвѣтникъ, расцвѣтшій въ листопадъ.
Нянька у окна, на табуретѣ,
Штопала чулочки... Передъ сномъ, 
Раздѣваясь, поглядѣли дѣти 
На листву и мальвы подъ окномъ.
И пока дремали, забывались,
Думали о чемъ-то—въ первый разъ: 
Сказкой неразсказанной казались 
Домъ и садъ, и этотъ поздній часъ.
Домъ былъ старъ, какъ теремъ у Кощея, 
Расцвѣтала пестрядь у стекла,
И на свѣтъ глядѣла ночь, чернѣя...
Но зачѣмъ ты, нянька, не спала!
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Б Е Р Е З К А .
На перевалѣ дальнемъ, на краю 
Пустыхъ небесъ, есть бѣлая березка:
Стволъ, искривленный бурями, и плоско 
Раскинутые сучья.*—Я стою,
Любуясь ею, въ желтомъ голомъ полѣ.
Оно мертво. Гдѣ тѣнь, пластами соли 
Лежитъ морозъ. Ужъ солнца низкій свѣтъ 
Не грѣетъ ихъ. Ужъ ни листочка нѣтъ 
На этихъ сучьяхъ буро-красноватыхъ,
Стволъ рѣзко-бѣлъ въ зеленой пустотѣ...
Но осень—миръ. Миръ въ грусти и мечтѣ, 
Миръ въ думахъ о прошедшемъ, объ утратахъ. 
На перевалѣ дальнемъ, на чертѣ 
Пустыхъ полей, березка одинока.
Но ей легко. Ея весна—далеко.
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Г О Д И B A.
П оэма А. Теннисона.

Л въ Ковентри ждалъ поѣзда, толкаясь 
Въ толпѣ народа по мосту, смотрѣлъ 
На три высокихъ башни—и въ поэму 
Облекъ одну изъ древнихъ мѣстныхъ былей.

Не мы одни—плодъ новыхъ дней, послѣдній 
Посѣвъ Временъ, въ своемъ нетерпѣливомъ 
Стремленьи въ даль злословящій Былое,—
Не мы одни, съ чьихъ праздныхъ устъ не сходятъ 
Добро и Зло, сказать имѣемъ право,
Что мы пароду преданы: Годива,
Супруга графа Ковентри, что правилъ 
Назадъ тому почти тысячелѣтье,
Любила свой народъ и претерпѣла 
Не меньше насъ. Когда налогомъ тяжкимъ 
Графъ обложилъ свой городъ, и предъ зймкомъ 
Съ дѣтьми столпились матери, и громко 
Звучали вопли: „Подать намъ грозитъ 
Голодной смертью! “—въ графскіе покои,
Гдѣ графъ, съ своей аршинной бородой 
И полсаженной гривою, по залу 
Шагалъ среди собакъ, пошла Годива 
И, разсказавъ о вопляхъ, повторила 
Мольбу народа: „Подати грозятъ 
Голодной смертью! Графъ отъ изумленья 
Раскрылъ глаза.— „Но вы за эту сволочь 
Мизинца не уколете! 44—сказалъ опъ.
„Я умереть согласна!“—возразила 
Ему Годива. Графъ захохоталъ,
Петромъ и Павломъ громко побожился,
Потомъ по брилліантовой сережкѣ
Годивѣ щелкнулъ:—„Розсказни!44— „Но чѣмъ же
Мнѣ доказать?44—отвѣтила Годива.
И жесткое, какъ длань Исава, сердце 
Не дрогнуло:—„Ступайте,—молвилъ графъ,—
По городу нагая—и налоги 
Я отмѣню44,—насмѣшливо кивнулъ ей 
И зашагалъ среди собакъ изъ залы.

Такой отвѣтъ сразилъ Годыву. Мысли,
Какъ вихри, закружились въ ней и долго



Вели борьбу, пока не побѣдило 
Ихъ Состраданье. Въ Ковентри герольда 
Тогда она отправила, чтобъ городъ 
Узналъ при трубныхъ звукахъ о позорѣ, 
Назначенномъ Годивѣ: только этой 
Цѣною облегчить могла Годива 
Его удѣлъ. Годиву любятъ,—пусть же 
До полдня ни единая нога 
Не ступитъ за порогъ и ни единый 
Не взглянетъ глазъ на улицу: пусть всѣ 
Затворятъ двери, спустятъ въ окнахъ ставни 
И въ часъ ея проѣзда будутъ дома.

Потомъ она поспѣшно поднялась 
Наверхъ, въ свои покои, разстегнула 
Орловъ на пряжкѣ пояса—подарокъ 
Суроваго супруга—и на мигъ 
Замедлилась, блѣдна, какъ лѣтній мѣсяцъ, 
Полузакрытый облачкомъ... Но тотчасъ 
Тряхнула головой и, уронивши 
Почти до пятъ волну волосъ тяжелыхъ,
Одежду быстро сбросила, прокралась 
Внизъ по дубовымъ лѣстницамъ—и вышла, 
Скользя, какъ лучъ, среди колоннъ, къ воротамъ, 
Гдѣ ужъ стоялъ ея любимый конь,
Весь въ пурпурѣ, съ червонными гербами.

На немъ она пустилась въ путь—какъ Ева,
Какъ геній цѣломудрія. И замеръ,
Едва дыша отъ страха, даже воздухъ 
Въ тѣхъ улицахъ, гдѣ ѣхала она.
Разинувъ насть, лукаво вслѣдъ за нею 
Косился жолобъ. Тявканье дворняжки 
Ее кидало въ краску. Звукъ подковъ 
Пугалъ, какъ грохотъ грома. Каждый ставень 
Былъ полонъ дыръ. Причудливой толпою 
Шпили домовъ глазѣли. Но Годива,
Крѣпясь, все дальше ѣхала, пока 
Въ готическія арки укрѣпленій 
Не засіяли цвѣтомъ бѣлоснѣжнымъ 
Кусты густой цвѣтущей бузины.

Тогда назадъ поѣхала Годива—
Какъ геній цѣломудрія. Былъ нѣкто,
Чья низость въ этотъ день дала начало
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Пословицѣ: онъ сдѣлалъ въ ставнѣ щелку 
И ужъ хотѣлъ, весь трепеща, прильнуть къ ней, 
Какъ у него глаза одѣлись мракомъ 
И вытекли,—да торжествуетъ вѣчно 
Добро надъ зломъ. Годива же достигла 
Бъ невѣдѣніи замка—и лишь только 
Вошла въ свои покои, какъ ударилъ 
И загудѣлъ со всѣхъ несмѣтныхъ башенъ 
Сто звучный полдень. Въ мантіи, въ коронѣ 
Она супруга встрѣтила, сняла 
Съ народа тяжесть податей—и стала 
Съ тѣхъ поръ безсмертной въ памяти народа.
27. VI. 1906.
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ИЗЪ „ЗОЛОТОЙ ЛЕГЕНДЬГ ЛОНГФЕЛЛО.
I. Н О Ч Ь.

Колокольня Страсбургскаго собора.—Ночь.—Буря. 
Люциферъ и Духи Воздуха пытаются свергнуть крестъ.

Л юцифе р ъ . Сбросьте! Сбросьте!
О, скорѣе
Сбросьте, духи, на земь тяжкій 
Крестъ собора, на позоръ намъ 
Вознесенный въ небеса!

Г олоса. Мы безсильны!
Херувимы
И святые тѣснымъ сонмомъ 
Заступили крестъ, повсюду 
Отражая нашу рать!

о л око л а. Laudo Deum verum!
Plebem voco!
Congrego clerum!

Л юцифе р ъ . В ъ башню! В ъ башню!
Овладѣйте
Колокольней—и со звономъ,
Съ гуломъ, шумомъ низвергайте 
Съ башни мѣдь колоколовъ!

Г о л о с а . Мы безсильны!
Ихъ кропили 
Освященною водою!
Ихъ крестили! Наша ярость 
Безполезна и жалка!



К олокола . Defunctos ploro!
Pestem fugo! .
Festa decoro!

Л ю ц и ф e p ъ. Рвите рчамы!
Бейте въ окна,
Въ пурпуръ, въ золото ихъ стеколъ — 
Размечите ихъ, какъ листья 
Предъ лицомъ осеннихъ бурь!'

Г о ло са . Мы безсильны!
Жжетъ и блещетъ 
Мечъ палящій Михаила,
Мечъ Того, Кто насъ, смятенныхъ, 
Свергнулъ нѣкогда съ небесъ!

К о л о к о л а . Funera plango!
Fulgura frange!
Sabatta pango!

Л юц и фе р ъ . Мѣтьте стрѣлы 
Молній въ двери,
Въ латы сумрачныхъ порталовъ!
Сокрушите храмъ, разсѣйте 
Ирахъ и пепелъ мертвецовъ!

Г олоса. Мы безсильны!
Страстотерпцы 
И апостолы Іисуса,
Въ строгихъ мантіяхъ, въ хитонахъ, 
Стражей встали, при дверяхъ!

К о л о к о л а . Excito lentes!
Dessipo ventes!
Paco cruentos!

Л ю ц и ф е р ъ . Родъ презрѣнный!
Малодушный!
Совершитъ вашъ трудъ—великій 
Разрушитель, Время! Скройтесь 
Въ ночь и мракъ!—Близка заря.

Голо с а. Мчимся! Мчимся!
Съ вѣтромъ ночи,
Надъ полями, надъ лѣсами,
Надъ поселками нѣмыми,
Все, какъ смерть, губя въ пути! (Исчезаютъ). 

Органъ и х ор ъ . Nocte surgentos!
Vigilimus orrines!

Сочиненія II. A. Бунина. T. Ш.
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арма въ Оденвальдѣ.—Садъ.—Утро.— Принцъ Генри читаетъ:

Однажды утромъ,
По вѣковому сумрачному лѣсу,
Ивъ древнихъ сѣрыхъ стѣнъ монастыря.
Съ задумчиво поникшей головобэ 
И тихою молитвой на устахъ 
Шелъ инокъ Феликсъ. -

Пылъ зноенъ лѣтній воздухъ, а зеленый 
Тѣнистый лѣсъ напоминалъ святую 
И мирную обитель. Золотые 
Лежали мхи среди деревьевъ, вѣтви 
Какъ бы творили знаменье креста,
Качаясь и шепча свои молитвы,
И разливался сладкій нѣжный запахъ 
Лѣсныхъ цвѣтовъ и виноградныхъ лозъ, 
Тянувшихся по сучьямъ къ свѣту солнца.

II .  У Т Р О .

Но инокъ Феликсъ
Пылъ погруженъ въ глубокое раздумье:
Его глаза
Покоились на книгѣ Августина,
Гдѣ онъ прочелъ
О дивномъ и незримомъ Божьемъ Градѣ 
Въ далекой и невѣдомой странѣ.
„Всѣмъ сердцемъ вѣрю 
Въ Твои дѣянья, Господи!—сказалъ онъ,— 
Но не могу постигнуть ихъѣ И вдругъ 
Въ лѣсу раздался голосъ,—дивный голосъ 
Какой-то птицы, райски-бѣлоснѣжной, 
Упавшей точно съ неба и запѣвшей 
Столь сладостно, столь звучно, точно струны 
Несмѣтныхъ арфъ. И Феликсъ,
Остановись, закрылъ святую книгу 
И долго, долго
Стоялъ въ лѣсу недвижный, восхищенный, 
Доколѣ не увидѣлъ, какъ во снѣ,
Небеснаго убѣжища Блаженныхъ 
И ангеловъ, ходящихъ въ Божьемъ Градѣ 
По золотымъ, но звучнымъ плитамъ улицъ. 
Онъ всей душой
Хотѣлъ поймать таинственную птицу,



Но птица по холмамъ и по доламъ 
Все далѣе и далѣе летѣла—
И Феликсъ вмѣсто сладостнаго пѣнья 
Вдругъ услыхалъ далекій звонъ, зовущій 
Къ полуденной молитвѣ,—и поспѣшно 
Въ убитель возвратился. Что жъ онъ видитъ? 
Онъ узнаётъ знакомыя мѣста,
Шпицъ колокольни, пасмурныя стѣны 
Изъ сѣраго гранита, кельи, вышки,
Но, вглядываясь въ братію, не видитъ 
Ни одного знакомаго: повсюду 
Чужія непривѣтливыя лица,
И новые для слуха голоса 
Поютъ хвалы подъ голоса ортна.

И всѣмъ чужой.
Межъ старыми дубовыми скамьями.
Стоялъ въ толпѣ монаховъ инокъ Феликсъ.
„ Я сорокъ лѣтъ
Живу въ лѣсной обители,—промолвилъ 
Одинъ изъ нихъ,—но этого лица 
За сорокъ лѣтъ я никогда не видѣлъ".

Похолодѣвъ отъ страха, Феликсъ робко 
Сказавъ въ отвѣтъ; „Окончивъ Первый Часъ, 
Я нынче утромъ вышелъ за ворота 
И долго шелъ, влекомый сладкимъ пѣньемъ 
Какой-то бѣлоснѣжной дивной птицы,
Пока вдали
Не услыхалъ полуденнаго звона.
Я былъ какъ бы во снѣ:
Часы мнѣ показались краткимъ мигомъ".

„Года!"—сказалъ монахъ,
Сидѣвшій за дубовой темной партой 
Прдъ каменной стѣною. Это былъ 
Старѣйшій между всѣми. Онъ столѣтье 
Провелъ въ лѣсу, въ святомъ служеньи Богу, 
Онъ вспомнилъ голосъ Феликса, всмотрѣлся 
Нъ его лицо и медленно промолвилъ: .
„Сто лѣтъ назадъ,
Когда я былъ послушникомъ, былъ въ этой 
Обители, хранимой Богомъ, инокъ,
Весьма Ему угодный и носившій 
Святое имя: Феликсъ. Это Феликсъ".
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И вынесли ца свѣтъ
Изъ пыльнаго екрипторіума книгу,
Огромную, оправленную мѣдью 
И темной кожей дикаго медвѣдя,
Въ которой отмѣчались имена
Всѣхъ иноковъ, здѣсь жившихъ и умершихъ,
И тамъ прочли
Все сказанное старцемъ: что столѣтье 
Тому назадъ, въ такой-то ден£ и мѣсяцъ, 
Ушелъ изъ вратъ обители братъ Феликсъ 
И подъ ея благословенный кровъ 
Ужъ больше не вернулся—слылъ умершимъ. 
И, прочитавъ, признали, что ему,
Плѣненному безсмертной райской иѣсней, 
Воистину казался вѣкъ мгновеньемъ.

1908 г.
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К А И Н Ъ .
Мистерія Байрона.

Змій же бѣ мудрѣйшій всѣхі, 
звѣрей сущихъ на земли, ихже 
сотвори Господь Богъ.

1>ыт. 3, L

DRAM ATIS PERSONNE:
Адамъ.
Каинъ.
Авель.
Ангелъ Господень.
Люциферъ.
Ева.
Ада.
Селла.

АКТЪ ПЕРВЫЙ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Мѣстность близъ рая.—Восходъ солнца.
Адамъ, Е ва, Каинъ, Авель, Ада, Селла—на молитвѣ

А дамъ. Іегова, Вѣчный, Мудрый, Безконечный!
Ты, Кто воззвалъ единымъ мощнымъ словомъ 
Изъ мрака свѣтъ—хвала Тебѣ и слава!
На утрѣ дня—хвала Тебѣ и слава!

Е ва. Іегова! Ты, Кто далъ иямъ день, и утро 
Впервые отдѣлилъ отъ тьмы, и воды 
Съ водами разлучилъ, и назвалъ небомъ 
Твердь между водъ—хвала Тебѣ и слава!



А в е ль. Іегова! Ты, Кто .раздѣлись стихіи 
На землю, воду, воздухъ и огонь,
Кто, сотворивъ свѣтила дня и ночи,
Создалъ и тѣхъ, которые могли бы 
Любить Тебя, любить Твои созданья 
И ликовать—хвала, хвала Тебѣ!

Адл, Іегова, Богъ! Отецъ всей сущей твари, 
Создавшій человѣка всѣхъ прекраснѣй,
Достойнѣй всѣхъ земной любви, дозволь мнѣ 
Любить его!—Хвала, хвала Тебѣ!

Селла . Іегова! Ты, Кто, все благословляя,
Все сотворивъ и все любя, дозволилъ 
Войти въ Эдемъ и погубить насъ змію.
Храни насъ впредь! Хвала Тебѣ и слава!

А д а м ъ . Мой первенецъ, а что же ты молчишь?
К а и н ъ . Что дѣлать мнѣ? .
А д а м ъ . Молись.
К а и н ъ . Вѣдь вы молились.
А д а м ъ . Отъ всей души.
К а и н ъ . И громко: л васъ слышалъ
А д а м ъ . Какъ и Творецъ, надѣюсь л.
А вель . Аминь.
А д а м ъ , ііо ты молчишь, сынъ Каинъ,
К а и н ъ . Это лучше.
А д а м ъ . Скажи яснѣй.

Мнѣ не о чемъ молиться.
И не за что быть благодарнымъ?

Нѣтъ.
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Чтобъ умереть?

К аинъ .
А д а м ъ .
К а и н ъ .
А д а м ъ . Но ты живешь?
К а и ы ъ.
Е в а . О , горе:

Плодъ древа запрещеннаго созрѣлъ.
А д а м ъ . И мы опять должны его вкусить.

Зачѣмъ, о, Боже, далъ Ты древо знанья?
К а и н ъ . Зачѣмъ ты не вкусилъ отъ древа жизни?

Тогда бъ Онъ не страшилъ тебя.
А д а м ъ . О, Каинъ!

Не богохульствуй: это рѣчи змія.
К а и н ъ . Ч то жъ, змій не лгалъ! дало же древо знанье; 

Другое—жизнь дало бы. Жизнь есть благо,
И знаніе есть благо. Какъ же можетъ 
Быть зломъ добро?

Е ва . Мой с ы н ъ , ты говоришь,
Какъ я, свершая грѣхъ свой, говорила:



Не дай его мнѣ видѣть возрожденнымъ 
Въ твоемъ грѣхѣ. Я примирилась съ небомъ,
Не дай мнѣ прѣть, здѣсь, за вратами Рая,
Свое дитя въ той сѣти, что сгубила
Въ Рато его родителей. Доволенъ
Будь тѣмъ, что есть: довольствуйся мы раемъ,
И ты бъ теперь доволенъ былъ. О, сынъ мой! 

А дамъ . Молитва наша кончена, идемте
Къ своимъ трудамъ урочнымъ, не тяжелымъ,
Но все жъ необходимымъ: нивы щедро 
Намъ воздаютъ за малый трудъ.

Евл.  Сынъ Каинъ,
Смотри, какъ онъ покоренъ и какъ бодръ:
Бери примѣръ. (Адамъ и Ева уходятъ).

А в е л ь . Братъ, не гнѣви печалью
Предвѣчнаго: печаль безплодна.

Адл. Каинъ,
Ты и на Аду хмуришься?

К а и н ъ . Нѣтъ, Ада!
Но я одинъ побуду. Авель, мнѣ 
Не по себѣ; но это не надолго.
Иди же, братъ. И вы идите, сестры.
Не должно нѣжность грубостью встрѣчать:
Я буду вслѣдъ за вами.

А д а . Е сли жъ нѣтъ,
Я за тобой вернусь сюда.

А вель . Да будетъ
Миръ надъ тобою, братъ! ( А в е л ь , Селла и А д а  уходятъ). 

К аинъ  (одинъ). И это жизнь!
Трудись, трудись! Но почему я долженъ 
Трудиться? Потому, что мой отецъ 
Утратилъ рай. Но въ чемъ же я виновенъ?
Въ тѣ дни я не рожденъ былъ,—не стремился 
Рожденнымъ быть,—родившись, не люблю 
Того, что мнѣ дало мое рожденье.
Зачѣмъ онъ уступилъ женѣ и змію?
А уступивъ, за что страдаетъ? Древо 
Росло въ Раю и было такъ прекрасно:
Кто жъ долженъ былъ имъ пользоваться? Если 
Не онъ, такъ для чего оно росло 
Вблизи его? У нихъ на всѣ вопросы 
Одинъ отвѣтъ: „ Ею  святая воля,
А Онъ есть благъ". Всесиленъ, такъ и благъ? 
Зачѣмъ же благость эта наказуеть
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Меня за грѣхъ, родителей?
Но кто-то

Идетъ сюда. По виду, э*о ангелъ,
Хотя онъ и суровѣй и печальнѣй,
Чѣмъ ангелы: онъ мнѣ внушаетъ страхъ.
Онъ не страшнѣе тѣхъ, что потрясаютъ 
Горящими мечами предъ вратами,
Вокругъ которыхъ часто я скитаюсь,
Чтобъ на свое законное наслѣдье—
На райскій садъ взглянуть хотя мелькомъ, 
Скитаюсь до поры, пока не скроетъ 
Ночная тьма Эдема и безсмертныхъ 
Эдемскихъ насажденій, осѣнившихъ 
Эубцы твердынь, хранимыхъ грозной стражей;
Л не дрожалъ при видѣ херувимовъ,
Такъ отчего жъ я съ трепетомъ встрѣчаю 
Того, кто приближается? Онъ смотритъ 
Величественнѣй ангеловъ; онъ такъ же 
Прекрасенъ, какъ безплотные, но, мнится,
Не столь прекрасенъ, какъ когда-то былъ,
Иль могъ бы быть: скорбь кажется мнѣ частью. 
Его души,—хотя доступна ль скорбь 
Для ангеловъ? Но онъ подходитъ.

Л ю ц и ф е р ъ  (приближаясь). Смертный!
К а и н ъ . Кто ты, о, духъ?
Л юцифе р ъ . Я повелитель духовъ.
К а и н ъ . Но если такъ, зачѣмъ ты ихъ покинулъ 

Для смертпаго?
Л ю ц и ф е р ъ . Я знаю мысли смертныхъ 

И сострадаю смертнымъ.
К а и н ъ . Какъ! Ты знаешь,

Что мыслю я?
Л ю ц и ф е р ъ . Да, это мысли всѣхъ

Достойныхъ мысли; это говоритъ въ васъ 
Безсмертіе.

К а и н ъ . Безсмертіе? О немъ 
Не знаемъ мы: безуміемъ Адама 
Мы лишены плодовъ отъ древа жизни,
Межъ тѣмъ какъ мать вкусила слишкомъ рано 
Плода отъ древа знанья—нашей смерти. 

Л ю ц и ф е р ъ . Ты будешь жить,—не вѣрь имъ.
К а и н ъ . , Я живу,

Но лишь затѣмъ, чтобъ умереть, и въ жизни 
Я ничего не вижу, что могло бы
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Смерть сдѣлать ненавистною мнѣ, кромѣ 
Врожденной намъ привязанности къ жизни, 
Презрѣнной, но ничѣМъ не побѣдимой:
Живя, я проклинаю часъ рожденья 
И презираю самого себя.

Л ю ц и ф е р ъ . Но т ы  живешь и будешь жить: не думай, 
Что прахъ земной, что плоть твоя есть сущность. 
Прахъ твой умретъ, а ты вовѣкъ пребудешь 
Тѣмъ, чѣмъ ты былъ.

К а и н ъ . Чѣмъ былъ? Но и не больше?
Л ю ц и ф е р ъ . Быть-можетъ, ты подобенъ будешь намъ. 
К а и н ъ . Л вы?
Л ю ц и ф е р ъ . Мы вѣчны.
Клинъ.  Счастливы?
Л ю ц и ф е р ъ. Могучи.
К а и н ъ . Л говорю, вы счастливы?
Л ю ц и ф е р ъ . Мы- -нѣтъ.

А ты?
Клинъ.  В згляни!
Л ю ц и ф е р ъ . О, жалкій прахъ! Ты смѣешь 

Считать себя несчастнымъ?
К айнъ. Л несчастенъ.

А ты съ твоимъ могуществомъ—кто ты?
Л ю ц и ф е р ъ . Тотъ, кто дерзалъ съ твоимъ Творцомъ рав

няться
И кто тебя такимъ ье сотворилъ бы.

К а и н ъ . Да, ты глядишь почти-что Богомъ. Ты... 
Л ю ц и ф е р ъ . Но я  не богъ и, не достигнувъ бога,

Хочу одно: самимъ собой остаться.
Онъ побѣдилъ,—пусть царствуетъ!

К а и и ъ. Кто—Онъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Творецъ земли, Творецъ людей...
К а и н ъ . И неба

И сущаго на небѣ. Такъ ноютъ 
Архангелы, такъ говоритъ родитель.

Л ю ц и ф е р ъ . Они поютъ и говорятъ лишь то,
Что имъ велятъ. Ихъ устрашаетъ участь 
Быть въ мірѣ тѣмъ, чѣмъ мы съ тобою стали:
Ты—межъ людей, я—межъ безсмертныхъ духовъ. 

К а и н ъ . А мы съ тобой—кто мы?
Л юц и фе р ъ . Мы существа,

Дерзнувшія сознать свое безсмертье,
Вглянуть въ лицо всесильному Тирану,
Сказать Ему, что зло не есть добро.
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Онъ говоритъ, что создалъ насъ съ тобою—
Я этого не знаю и не вѣрю.
Что это такъ,—но, если Онъ насъ создалъ,
Онъ насъ не уничтожитъ: мы безсмертны!
Онъ долженъ былъ безсмертными создать насъ. 
Чтобъ мучитъ насъ: пусть мучитъ! Онъ великъ, 
Но Онъ въ своемъ величіи несчастнѣй,
Чѣмъ мы въ борьбѣ, Эла не рождаетъ благо,
А Онъ родитъ одно лишь зло. Но пусть 
Онъ на Своемъ престолѣ величавомъ 
Творитъ міры, чтобъ облегчить Себѣ 
Ни съ кѣмъ не раздѣленное безсмертье,
Пусть громоздитъ на звѣзды звѣзды: все же 
Онъ одинокъ, тиранъ безсмертный. Если бъ 
Онъ самого Себя могъ уничтожить,
То это былъ бы лучшій даръ изъ всѣхъ 
Его даровъ. Но пусть даритъ, пусть страждетъ 
Мы, духи, съ вами, смертными, мы можемъ 
Хоть сострадать другъ другу; мы, терзаясь, 
Мученія другъ другу облегчаемъ 
Сочувствіемъ: оно весь міръ связуетъ;
Но Онъ! въ Своемъ величіи несчастный,
Въ несчастій не знающій отрады,
Онъ лишь творитъ, чтобъ безъ конца творить! 

а й н ъ . Ты говоритъ о томъ, что хоть неясно,
Но ужъ давно въ моемъ умѣ носилось:
Я никогда не могъ согласовать
Того, что видѣлъ, съ тѣмъ, что говоритъ мнѣ.
Мать и отецъ толкуютъ мнѣ о зміѣ,
О древѣ, о плодахъ его; я вижу 
Врата того, что было ихъ Эдемомъ,
И ангеловъ съ палящими мечами,
Изгнавшихъ насъ изъ Рая; я томлюсь 
Въ трудахъ и думахъ; чувствую, что въ мірѣ 
Ничтоженъ. я, межъ тѣмъ какъ мысль моя 
Сильна, какъ Богъ! Но я молчалъ, я думалъ, 
Что я одинъ страдаю. Мой отецъ 
Давно смирился; въ матери угасла 
Та искра, что влекла ее къ познанью;
Братъ бдитъ стада и совершаетъ жертвы 
Изъ первенцевъ отъ этихъ стадъ Тому,
Кто повелѣлъ, чтобъ намъ земля давала 
Плоды лишь за тяжелый трудъ; сестра 
Поетъ Ему хвалы еще до солнца,



И даже Ад'а, сердцу моему
Столь близкая, не понимаетъ мыслей,
Меня гнетущихъ: я еще не встрѣтилъ 
Ни въ комъ себѣ сочувствія! Тѣмъ лучше:
Я съ духами въ сообщество вступлю.

Л ю ц и ф е р ъ . Ты этого сообщества достоинъ.
Иначе ты не видѣлъ бы меня:
Довольно было бъ змія.

К а и н ъ . А! Такъ ото
Ты соблазнитель матери?

Л ю ц и ф  е р ъ . Ничѣмъ,
Помимо правды, я не соблазняю.
Вѣдъ вы вкусили знанія, вѣдь были 
Плоды на древѣ жизни? Развѣ я 
Давалъ запретъ вкушать отъ нихъ? И я ли 
Растилъ плоды запретные къ соблазну 
Существъ, душой невинныхъ, любопытныхъ 
Въ своей святой невинности? Я бъ создалъ 
Богами васъ, а Онъ лишилъ васъ Рая,
„Чтобъ вы отъ древа жизни не вкусила 
Й не были, какъ боги".—Таковы 
Его слова.

К а и н ъ . Ты нравъ. Я ото слышалъ
Отъ тѣхъ, кому они звучали въ громѣ.

Л ю ц и ф е р ъ . Такъ кто жъ злой духъ? Тотъ, кто лишилъ
васъ жизни,

Иль тотъ, кто вамъ хотѣлъ дать жизнь, и радость,
И знаніе?

К а и н ъ . Имъ нужно было оба
Сорвать плода, иль не срывать совсѣмъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Одинъ ужъ вашъ; стремитеея къ другому. 
К а и н ъ . Н о какъ?
Л ю ц и ф е р ъ. Сопротивляясь. У гасить

Ничто не можетъ духа, если хочетъ 
Духъ быть самимъ собой и средоточьемъ 
Всего, что окружаетъ духъ; онъ созданъ,
Чтобъ царствовать.

К аинъ ._ Не ты л и  соблазнилъ
Отца и мать?

Л ю ц и ф е р ъ . Я? Жалкій прахъ! Зачѣмъ мнѣ 
Васъ соблазнять? И какъ?

К а и н ъ . Мнѣ говорили,
Что змій былъ духъ.

Л юц й ф ё р ъ . Кто это говоритъ?
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Не жалкое лъ тщеславье человѣка,
Что силится свалить свое паденье
На насъ, на духовъ? Змій былъ змій, не больше,
Но и не меньше тѣхъ, что соблазнились.

» Онъ тоже прахъ, но онъ мудрѣе ихъ,
Затѣмъ, что побѣдилъ ихъ. Развѣ сталъ бы 
Я принимать подобье смертной твари?

К а и н ъ . Но тварь въ себѣ скрывала злого духа.
Л ю ц и ф е р ъ . Нѣтъ, тварь его лишь разбудила въ тѣхъ, 

Съ кѣмъ говорилъ языкъ ея коварный.
Я говорю, что змій былъ только змій:
Спроси у херувимовъ, стерегущихъ 
Запретный плодъ. Когда вѣка вѣковъ 
Пройдутъ надъ вашимъ прахомъ безглагольнымъ, 
Потомки ваши баснею украсятъ 
Вашъ первый грѣхъ и мнѣ припишутъ образъ, 
Который презираю я, какъ все,
Что предъ Творцомъ склоняется, создавшимъ 
Все сущее въ живыхъ для поклоненья 
Передъ Его безсмертіемъ угрюмымъ.
Но мы—мы знаемъ истину и станемъ 
Провозглашать лишь истину. Адамъ 
Плѣненъ былъ пресмыкающейся тварыо.
Но духъ не пресмыкается: чему 
Завидовать въ предѣлахъ тѣсныхъ Рая 
Владыкѣ безпредѣльнаго пространства?
Но я съ тобою рѣчь веду о томъ,
Чего ты, несмотря на древо знанья,
Не можешь знать.

К аинъ . Но укажи мнѣ то,
Чего я не хотѣлъ бы знать, не жаждалъ?

Л ю ц и ф е р ъ . Дерзнешь ли ты взглянутъ на смерть?
К а инъ . Ее

Никто еще не видѣлъ
Л ю ц и ф е р ъ . Испытать же

Придется всѣмъ.
К аинъ . Отецъ мой говоритъ

О ней, какъ о чудовищѣ; мать плачетъ 
При словѣ „смерть“; братъ Авель къ небесамъ 
Возводитъ очи; Селла потупляетъ 
Свои къ землѣ, шепча молитву; Ада 
Глядитъ въ мои.

Л юц и фе р ъ . А ты?
Кл инъ .  Когда я слышу
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Объ этой всемогущей и, какъ видно,
Ничѣмъ неотвратимой смерти, думы 
Несмѣтныя въ моемъ умѣ тѣснятся 
И жгутъ его. Возможно ль съ ней бороться?
Я мальчикомъ со львомъ боролся въ играхъ 
И такъ сжималъ въ объятіяхъ его,
Что онъ ревѣлъ и обращался въ бѣгство.

Л ю ц и ф е р ъ . Смерть не имѣетъ образа, но все,
Что носитъ видъ земныхъ существъ, поглотитъ. 

К аинъ . Я смерть считалъ за существо. Что можетъ 
Столь злостнымъ быть, помимо существа?

Л юц и фе р ъ . Спроси у Разрушителя.
К аинъ . Какого?
Л ю ц и ф е р ъ . Иль у Творца—зови его, какъ хочешь.

Вѣдь Онъ творитъ затѣмъ, чтобъ разрушатъ.
К а и н ъ . Я этого не зналъ еще, но думалъ 

ІІочти-что то же самое, какъ только 
Я услыхалъ о смерти. Я не знаю,
Что значитъ смерть, но смерть мнѣ представлялась 
Всегда ужаснымъ чѣмъ-то. Я нерѣдко 
Вперялъ свой взоръ во тьму пустынной ночи,
Ища ее; я видѣлъ чьи-то тѣни 
У райскихъ стѣнъ, во мракѣ, гдѣ пылаютъ 
Мечи въ десницѣ ангеловъ, и жадно 
Слѣдилъ за тѣмъ, что мнѣ казалось смертью,
Весь трепеща отъ страха и желанья 
Увидѣть то, предъ чѣмъ мы всѣ трепещемъ.
Но мракъ былъ пустъ, и я свой взоръ усталый 
Отъ стѣнъ родного Рая отвращалъ 
Къ свѣтиламъ горнимъ, къ синему эѳиру,
Къ его огнямъ, столь нѣжнымъ и прекраснымъ.
Ужели и они умрутъ?

Л юц и ф е р ъ . Быть-можетъ;
Но надолго всѣхъ васъ переживутъ.

К а и н ъ . Я радъ. Но смерть! Смерть мнѣ внушаетъ тре­
петъ.

Она есть нѣчто грозное: но что же?
Она намъ всѣмъ, виновнымъ и невиннымъ,
Какъ зло была объявлена: какое?

Л ю ц и ф е р ъ . Вновь прахомъ стать.
К а и н ъ . Стать неподвижнымъ прахомъ

Еще не зло; но только бы не быть 
Ничѣмъ инымъ!

Л ю ц и ф е р ъ . Презрѣнное желанье!
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Презрѣннѣй, чѣмъ желанія Адама:
Тотъ хоть стремился къ знаныо.

К линъ. Но не къ жизни;
Иначе почему онъ нс вкусилъ 
Отъ древа жизни?

Л юциферъ. Изгнанъ билъ изъ Рая.
К аинъ. Ужасная ошибка! Онъ былъ долженъ 

Сперва сорвать плодъ жизни, но, не зная 
Добра и зла, не вѣдалъ онъ и смерти.
Увы! Я смерть узналъ еще такъ мало,
Но ужъ страшусь... того, чего не знаю.

Л юци фе р ъ . А я, познавшій все, ужъ не страшусь 
Ни передъ чѣмъ. Нотъ истинное знанье.

К аинъ. Наставь меня.
Люциферъ. Съ условіемъ.
К аинъ. Какимъ?
Люциферъ. Пади и поклонись мнѣ, какъ владыкѣ. 
К аинъ. Ты развѣ Богъ?
Л юц и фе р ъ . Не Богъ.
К а инъ . Такъ равный Рогу?
Люциферъ. О, нѣтъ, я не имѣю ничего

Съ Нимъ общаго—и не скорблю объ этомъ.
Я соглашусь быть чѣмъ угодно—выше 
Иль даже ниже—только не слугою 
Могущества Іеговы. Я не Богъ,
Но я великъ: не мало тѣхъ, что сердцемъ 
Чтутъ власть мою,—ихъ будутъ сонмы; будь же 
Изъ первыхъ—ты.

К л и н ъ .  Я никогда еще
.Бредъ Божествомъ отца не преклонялся,
Хотя нерѣдко Авель умоляетъ,
Чтобъ мы свершали жертвы Богу вмѣстѣ.
Зачѣмъ же мнѣ склоняться предъ тобой? 

Л юциферъ. Ты никогда предъ Нимъ не преклонялся; 
К аинъ. Ты развѣ не слыхалъ меня? И развѣ 

Ты самъ не зналъ объ этомъ? Ты всевѣдущъ. 
Люциферъ. Но не поклонникъ Бога—мой поклонникъ. 
К аинъ. Я не хочу сгибаться ни предъ кѣмъ. 
Люциферъ. Ты все же мой: непоклоненье Богу 

Есть поклоненье мнѣ.
К аинъ. Скажи яснѣе.
Люциферъ. Ты самъ поймешь— со временемъ.
Клинъ.  Открой

Мнѣ тайну моего существованья.
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Л ю ц и ф е р ъ . И ди за мной.
К а и н ъ . Мнѣ нужно на работу.

Я обѣщалъ...
Л ю ц и ф е р ъ . Что обѣщалъ?
К а и н ъ . Для жертвы

Набрать плодовъ.
Люциферъ. Не ты ли говорилъ,

Что предъ Творцомъ ни разу не склонялся? 
К а и н ъ . Но Авель угіросилъ меня. Вѣдь жертву 

Свершу не я—скорѣе онъ. И Ада... 
Люциферъ. Чѣмъ ты смущенъ?
К аинъ. Она моя сестра,

Мы рождены однимъ и тѣмъ же чревомъ 
Въ одинъ и тотъ же день: она слезами 
Исторгла обѣщанье у меня.
Я все готовъ перенести для Ады,
Я преклонюсь предъ чѣмъ угодно, лишь бы 
Въ слезахъ ея не видѣть.

Люциферъ. Такъ иди
Вослѣдъ за мной.

Клинъ.  Духъ, я иду.
А да (входя). Братъ Каинъ!

Я за тобой: ужъ полдень,—наступаетъ 
Часъ отдыха и радости, и намъ 
Недостаетъ тебя. Ты не работалъ,
Но я твой трудъ исполнила; созрѣли 
Твои плоды и блещутъ, точно солнце.
Идемъ.

К а и н ъ . Иль ты не видишь?
А д л. Вижу—ангелъ.

Мы видимъ ихъ нерѣдко. Онъ раздѣлить 
Часъ нашего полдневнаго досуга?

К а и н ъ . Онъ не похожъ на ангеловъ, которыхъ 
Мы видѣли.

А д а . Есть развѣ и другіе?
Но и е:.іу мы будемъ рады—такъ же,
Какъ и другимъ: тѣ не гнушались нами. 

К а и н ъ  (Люциферу). Идешь ли ты?
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Люциферъ.
К а и н ъ .

Итти за нимъ. 
А да. И
К аинъ.
А да. И даже Аду?

Иди за мной.
Я

насъ покинуть?
Д а .

долженъ



К а и н ъ . Ада!
А да. Такъ позволь мнѣ

Итти съ тобой!
Л ю ц и ф е р ъ . Нѣтъ, онъ пойдетъ одинъ.
А да. Кто ты, разъединяющій такъ властно 

Сердца людей?
К а и н ъ . Онъ Богъ.
А да. А кто объ этомъ

Тебѣ сказалъ?
Клинъ.  Онъ говоритъ, какъ Богъ.
А да . Такъ говорилъ и .лживый змій.
Л ю ц и ф е р ъ . Нѣтъ, Ада,

Змій вамъ не лгалъ: дало же древо знанья 
Познаніе.

А да. На горе намъ!
Л ю ц и ф е р ъ . О, да.

Но это горе—знаніе, и, значитъ,
Змій вамъ не лгалъ; онъ истиной прельстилъ васъ,
А истина, по существу, есть благо.

А д а . Но истина несетъ намъ только бѣды:
Изгнаніе изъ нашего пріюта,
Тяжелый трудъ, душевный гнетъ и страхъ,
Томленіе о прошломъ и надежды
На то, что не вернется. Не ходи
За этимъ духомъ, Каинъ! Примирись
Съ своей судьбой, какъ мы съ ней примирились,
Люби меня, какъ я тебя люблю.

Л юцифе р ъ . Сильнѣй отца и матери?
А да. Сильнѣе!

Но развѣ это тоже смертный грѣхъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Пока —  не грѣхъ; но будетъ имъ —  въ гря­

дущемъ,
Для вашего потомства.

А да. Какъ! Ужели
Любить Эноха дочь моя не будетъ?

Л юци фе р ъ . Не такъ, какъ Ада—Каина.
А д а . О, Боже!

Ужель они не будутъ ни любить,
Ни жизнь давать созданьямъ, что возникли бъ 
Изъ ихъ любви, чтобъ вновь любить другъ друга?
Но развѣ не питаются они 
Одною грудыо? Развѣ не родился 
Онъ, ихъ отецъ, въ одинъ и тотъ же часъ 
Со мной отъ лона матери? И развѣ
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Не любимъ мы другъ друга и любовью 
Не множимъ тѣхъ, что будутъ такъ же нѣжно 
Любить, какъ мы ихъ любимъ?—какъ люблю я 
Тебя, мой братъ? Нѣтъ, не ходи за нимъ—
За этимъ духомъ: это духъ—намъ чуждый.

Л юцифе р ъ . Но я не говорилъ тебѣ, что наша 
Любовь есть грѣхъ: она преступной будетъ 
Въ глазахъ лишь тѣхъ, что васъ замѣнятъ въ жизни.

Л д а . Такъ, Значитъ, добродѣтель и порокъ 
Зависятъ отъ случайности? Тогда 
Мы всѣ—рабы.

Люцифе р ъ . Рабами даже духи 
Могли бы стать, не предпочти они 
Свободныхъ мукъ бряцанію на арфахъ 
И низкимъ восхваленіямъ Іеговы 
За то, что Онъ, Іегова, всемогущъ 
И не любовь внушаетъ имъ, а ужасъ.

А д а . К то всемогущъ, тотъ и всеблагъ.
Л юц и ф е р ъ . Такимъ ли

Онъ-былъ въ Раю?
А да. Врагъ! Не смущай меня

Своею красотою; ты прекраснѣй,
Чѣмъ демонъ змій, но такъ же лживъ.

Л юцифе р ъ . Правдивъ.
Спроси у вашей матери, у Евы:
Солгалъ ли змій?

Ада. О, мать! Твое паденье
Для чадъ твоихъ губительнѣе было,
Чѣмъ для тебя; ты провела хоть юность 
Въ Эдемѣ, въ беззаботномъ и блаженномъ 
Общеніи съ блаженными; а насъ,
Не вѣдавшихъ Эдема, обступаютъ 
Враги, что лишь присвоили себѣ 
Слова Творца и соблазняютъ наши 
Мятущіяся души нашей жадной,
Неутоленной мыслью, какъ тебя 
Змій соблазнилъ на лонѣ беззаботныхъ,
Невинныхъ, юныхъ радостей твоихъ!
Безсмертному, стоящему предъ нами,
Я не могу отвѣтить, не могу 
Проклясть его; я съ сладостной боязнью 
Любуюсь имъ—и не могу бѣжать:
Въ его глазахъ—таинственная прелесть,

' И я не въ силахъ взора отвести
Сочиненіи П. А. Бунина. Т. Ш.
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Отъ этихъ глазъ; въ груди трепещетъ сердце,
Мнѣ страшно съ нимъ, но онъ влечетъ меня,
Влечетъ къ себѣ все ближе... Каинъ! Каинъ!
Спаси меня!

К л и н ъ . Не бойся: онъ не демонъ.
А д а . Н о и  не Богъ, не ангелъ Божій: я 

Видала херувимовъ, серафимовъ;
Онъ не похожъ на нихъ.

К а и н ъ . . Есть духи выше:
Архангелы.

Л ю ц и ф е р ъ . Еще есть выше.
А д а . Е сть,

Но развѣ тѣ блаженны?
Л ю ц и ф е р ъ . Е сли рабство

Равняется блаженству— не блаженны.
А-дл. Я слышала, что нѣжны — серафимы,

А мудры—херувимы. Духъ, ты—мудрый,
Ты—херувимъ, тебѣ любовь чужда,.

Л ю ц и ф е р ъ . Когда любовь отъ знанья гибнетъ,—кѣмъ же 
Быть долженъ тотъ, кого, узнавъ, не любишь? 
Всезнающимъ и мудрымъ херувимамъ 
Любовь чужда; такъ, значитъ, серафимы 
Лишь по незнанью любятъ. Что любовь 
Несовмѣстима съ знаніемъ, мы видимъ:
Примѣръ—судьба Адама. Выбирайте 
Межъ знаньемъ и любовью,—вѣдь другого 
Нѣтъ выбора. Адамъ уже избралъ:
Онъ почитаетъ Бога лишь изъ страха.

А д а . О, Каинъ! Избери любовь.
К а и н ъ . Съ любовью

Къ тебѣ, сестра, я былъ рожденъ. Но больше 
Я ничего на свѣтѣ не люблю.

А д а . А мать, отецъ?
К а и н ъ . Они насъ не любили,

Срывая плодъ, лишившій насъ Одема.
А д а . Мы не были въ то время рождены,

А если бы и были— неужели
Мы не должны любить ихъ такъ же нѣжно,
Какъ любимъ мы своихъ малютокъ, Каинъ?

Кл инъ .  Мои едва лепечущія крошки!
Будь я увѣренъ въ счастьѣ ихъ, я могъ бы 
Почти простить... Но это не простится 
Чрезъ тысячи столѣтій! Никогда



Любить не будутъ память человѣка,
Что сѣмя человѣческаго рода 
И сѣмя зла посѣять могъ въ одинъ 
И тотъ же часъ. Онъ палъ, но мало было 
Ему своихъ страданій: онъ зачалъ 
Меня, тебя, всѣхъ насъ,—пока немногихъ,
И весь безмѣрный, безконечный рядъ,
Мирьяды, сонмы тѣхъ, что народятся 
Для новыхъ, горшихъ мукъ, и чьимъ отцомъ 
Быть долженъ я! Твоя любовь и юность,
Моя любовь и радость, мигъ блаженства, 
Мгновеніе покоя, все, что любимъ 
Мы въ дѣтяхъ и другъ въ другѣ—все ведетъ 
И насъ и ихъ путемъ грѣха и скорби,
Лишь изрѣдка даруя мигъ отрады,
Къ невѣдомому—смерти. Древо знанья 
Насъ обмануло: грѣхъ свершенъ, но все ли 
Познали мы о жизни и о смерти?
Мы знаемъ лишь одно: что мы несчастны.

А да. Я не несчастна, Каинъ, и когда бы 
Ты счастливъ былъ...

К аинъ . Будь счастлива одна,
Я не нуждаюсь въ томъ, что унижаетъ 
Во мнѣ мой духъ.

А да. Одна л не хочу
И не могу быть счастлива; но съ тѣми,
Что близки мнѣ, я думаю, могла бы!
Я не смущаюсь смерти, непонятной 
И потому не страшной мнѣ, хотя 
Она и страшной кажется, какъ часто 
Приходится мнѣ слышать.

Л юцифе р ъ . Такъ одна
Ты счастлива не можешь быть?

Ада. Но кто же
Одинъ бы могъ быть счастливъ или добръ?
Одна! но мнѣ мое уединенье
Всегда грѣхомъ казалось, если я
Не чаяла, что скоро встрѣчусь съ близкимъ.

Л юцифе р ъ . Но Богъ твой одинокъ: такъ неужели 
Не счастливъ Онъ, не добръ?

Ада. Онъ не одинъ:
Есть ангелы и смертные, -Онъ счастливъ,
Даруя счастье ангеламъ и смертнымъ.
Вѣдъ радость въ томъ, чтобъ радовать другихъ.
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Л юци фе р ъ , à  твой отецъ,—давно ли изъ Эдема 
Былъ изгнанъ онъ? А Каинъ? Ты сама?
Спокойна ли душа твоя?

А да. Увы!
Но ты—вѣдь ты не ангелъ?

Л юц и фе р ъ . Нѣтъ, не ангелъ.
А почему—спроси у всеблагого,
Всесильнаго Создателя вселенной:
Онъ знаетъ тайну эту. Мы смирились,
Другіе воспротивились—и тщетно,
Какъ говорятъ намъ ангелы. По мнѣ же,
Не тщетно, нѣтъ,—разъ лучше быть не можетъ.
Есть въ духѣ мудрость,—мудрость же влечетъ 
Духъ къ истинѣ, какъ сквозь разсвѣтный сумракъ 
Вашъ взоръ влечетъ далекій блескъ денницы.

А д а . Она прекрасна; я ее люблю 
За красоту.

Л юц и ф е р ъ . Боготворишь иль любишь?
А д а . Отецъ боготворитъ лишь одного 

Незримаго.
Л ю ц и ф е р ъ . Незримое являетъ

Себя въ - прекрасныхъ символахъ. А эта 
Звѣзда есть вождь небесной звѣздной рати.

А д а . Отецъ и Бога видѣлъ.
Л юциферъ. Да. А ты?
А д а . Я видѣла Творца въ Его твореньяхъ.
Л ю ц и ф е р ъ . А въ существѣ?
А да. Нѣтъ; развѣ лишь въ отцѣ

Который есть подобіе Іеговы,
Иль въ ангелахъ, столь на тебя похожихъ.
Ихъ образъ лучезарнѣе, чѣмъ твой,
Хотя не такъ онъ властенъ и прекрасенъ:
Какъ тихій полдень, свѣтомъ напоенный,
Они на насъ взираютъ, ты же—ночь,
Ночной эѳиръ, гдѣ облака, бѣлѣя,
Сквозятъ на темномъ пурпурѣ, а звѣзды 
Лучистыми огнями испещряютъ 
Таинственный и дивный сводъ небесъ.
Несмѣтныя, мерцающія нѣжно,
Но такъ къ себѣ влекущія, онѣ 
Мои глаза слезами наполняютъ,
Какъ ты теперь. Ты кажешься несчастнымъ;
Не дѣлай насъ такими же! Ты видишь—■
Я плачу о тебѣ.
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Л ю і ш д в р .ъ . О, эти слезы!
Когда бъ ты знала, сколько ихъ прольется!

А д а . Мной?
Л ю ц и ф е р ъ . Всѣми.
А д а . Кѣмъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Мирьядами мнрьядъ,

Мильонами мильоновъ,—всей землею,
Опустошенной, снова населенной,
И адомъ переполненнымъ, чье сѣмя 
Въ твоей груди.

А д а . О, Каинъ! Этотъ духъ
Насъ проклинаетъ.

К а и н ъ . Онъ меня ведетъ.
А да . Ведетъ—куда?
Л юц и фе р ъ . Туда, гдѣ онъ пробудетъ

Лишь только часъ, но гдѣ увидитъ то,
Что создано несчетными вѣками.

А д а . Возможно ль это?
Л юциферъ . Развѣ вашъ Создатель

Въ шестъ дней не создалъ міръ вашъ изъ обломковъ
Былыхъ міровъ? И развѣ я, помощникъ
Въ Его созданьи міра, не могу
Въ часъ показать того, что создавалъ Онъ
Иль разрушалъ въ часы?

К а и н ъ . Веди меня.
А д а . Н о черезъ часъ вернется онъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Вернется.

Мы временемъ не связаны. Я вѣчность 
Могу вмѣстить въ единое мгновенье 
И превратить мгновенье въ вѣчность. Духи 
Свое существованье измѣряютъ 
Не тѣмъ, чѣмъ вы. Но это тайна.—Каинъ!
Иди за мной.

А д а . Н о онъ ко мнѣ вернется?
Л юциферъ . Да, женщина. Онъ первый и послѣдній,

За исключеньемъ только Одного,
Изъ этихъ мѣстъ вернется, чтобы сдѣлать 
Ихъ міръ, еще безмолвный и пустынный,
Такимъ же населеннымъ, какъ и землю.

Ада. Гдѣ ты живешь?
Л юциферъ . Въ пространствѣ. Гдѣ могу

Я обитать? Тамъ, гдѣ твой Богъ, иль Боги,
Все въ мірѣ раздѣлилъ я: вѣчность, время,
Жизнь, смерть,. пространство, землю, небо
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И то, что ни земля, ни небо—міръ,
Который населенъ и населится 
Отъ тѣхъ, что населяли иль населятъ 
То и другое: вотъ мои владѣнья.
Я раздѣлилъ съ Нимъ царство и владѣю 
Еще и тѣмъ, гдѣ Онъ не властенъ. Если бъ 
Я не былъ столь могущественъ, то развѣ 
Я былъ бы здѣсь? Здѣсь ангелы витаютъ.

Адл. Но ангелы витали и въ Раю,
Гдѣ говорилъ лукавый змій.

Л юцифе р ъ . Ты слышалъ
Призывъ мой, Каинъ? Если жаждешь зианья, 
Иди за мною—жажда утолится,
И даже безъ запретнаго плода,
Способнаго лишить тебя навѣки 
Единственнаго блага, что оставилъ 
Тебѣ мой Врагъ. Иди за много, Каинъ.

Клинъ .  Духъ, я иду.
(Люциферъ и Каинъ уходятъ).

А да  (вослѣдъ имъ). О, Каинъ! Вратъ мой! Каинъ!
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АКТЪ ВТОРОЙ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.
Бездна пространства.

Люциферъ и Каинъ.
К а инъ . Не падая, я воздухъ попираю,

Хотя боюсь, что упаду.
Л юци фе р ъ . Не бойся—

Довѣрься мнѣ, владыкѣ этой бездны.
К а инъ . Но развѣ вѣра въ духа не грѣховна?
Л юц и фе р ъ . Сомнѣнье—гибель, вѣра—жизнь. Тащвъ 

Уставъ Того, Кто именуетъ бѣсомъ 
Меня предъ сонмомъ ангеловъ, они же 
Передаютъ названье это тварямъ,
Которымъ непонятно то, что выше
Ихъ жалкихъ чувствъ, которыя трепещутъ
Велѣній господина и считаютъ
Добромъ иль зломъ все, что прикажетъ Онъ.
Я въ рабствѣ не нуждаюсь. Ты увйдишь 
За т̂ѣсной гранью маленькаго міра,



Гдѣ ты рожденъ, несмѣтные міры,
И я не обреку тебя на муки 
За страхи и сомнѣнья. Будетъ день —
И человѣкъ, несомый водной хлябью,
Другому скажетъ: вѣруй и гряди—
И тотъ пойдетъ по хляби невредимо.
Я вѣры, какъ условія спасенья,
Не требую. Лети со мной, какъ равный,
Надъ бездною пространства,—я открою 
Тебѣ живую лѣтопись міровъ 
Прошедшихъ, настоящихъ и грядущихъ.

Клинъ.  О, богъ, ИЛЬ бѣсъ—кто бъ ни былъ ты: что ото 
Ужель земля?

Л юциферъ . Ты не узналъ земли?
Той персти, изъ которой ты былъ .созданъ?

К аинъ . Какъ! Этотъ кругъ, синѣющій въ эѳирѣ 
Вблизи кружка, похожаго на то,
Что ночью освѣщаетъ нашу землю,
И есть нашъ Рай? А гдѣ же стѣны Рая?
И тѣ, что стерегутъ ихъ?

Л юцифе р ъ . Покажи
Мнѣ мѣсто Рая.

К а и н ъ. Это невозможно!
Чѣмъ дальше мы уносимся впередъ,
Тѣмъ кругъ земли становится все меньше
И, уменьшаясь, свѣтится вдали
Все ярче серебристымъ звѣзднымъ свѣтомъ.
Мы съ быстротою солнечныхъ лучей 
Летимъ впередъ, и онъ ужъ начинаетъ 
Теряться среДь безчисленнаго сонма 
Окрестныхъ звѣздъ.

Л юцифе р ъ . Но что бы ты подумалъ,
Когда бъ узналъ, что есть міры громаднѣй,
Чѣмъ міръ земной, что есть созданья выше,
Чѣмъ человѣкъ, что ихъ число несмѣтно,
Что всѣ они на смерть обречены 
И всѣ живутъ, всѣ страждутъ?

К аинъ . Я бъ гордился ;
Своимъ умомъ, постигнувшимъ все это.

Л юцифе р ъ . А если духъ твой скованъ отъ рожденья 
Тяжелой, грубой плотью, если онъ,
Столь гордый тѣмъ, что знаетъ, жаждетъ новыхъ,
Все новыхъ, высшихъ знаній, а межъ тѣмъ 
ІТе побѣдитъ хщчтолшѣйггшхъ, грубѣйшихъ,
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Мерзѣйшихъ, дуждъ, и шшаю оградой 
Считаетъ только, сладостный й грязный,
Везъ мѣры истомляющій обманъ,
Влекущій къ созиданію лишь новыхъ 
Несмѣтныхъ душъ, несмѣтныхъ тѣлъ, съ рожденья 
Приговоренныхъ къ смерти?

К а и н ъ . Духъ! я знаю
О смерти только то, что смерть ужасна,
Что смерть—нашъ общій горестный удѣлъ.
Какъ слышалъ я отъ матери, которой 
Обязаны мы смертью вмѣстѣ съ жизнью.
Но если такъ, дай умереть мнѣ, духъ!
Вѣдь быть отцомъ созданій, обреченныхъ 
На жизнь среди страданій и на гибель,
Не все ль равно, что смерть плодить и въ мірѣ 
Распространять злодѣйство?

Л ю ц и ф е р ъ . Ты не можешь
Весь умереть: есть нѣчто, что безсмертно.

К а и н ъ . Богъ это скрылъ, изгнавъ отца изъ Рая 
И заклеймивъ зловѣщимъ знакомъ смерти 
Его чело. Но пусть во мнѣ погибнетъ 
Хоть смертное, чтобъ въ остальномъ я былъ 
Какъ ангелы.

Л ю ц и ф е р ъ . Л ангельскаго чина:
' Ты хочешь быть такимъ, какъ я?

К а и н ъ . Но кто ты?
Я вижу только мощь твою и то,
Что ты мнѣ открываешь міръ, гнетущій 
Величіемъ мою земную мощь 
И все же не превысившій желаній 
И думъ моихъ.

Л ю ц и ф е р ъ . О, гордыя желанья,
Которыя такъ скромно раздѣляютъ 
Юдоль червей!

К а и н ъ . А ты,—ты раздѣляешь
Обители съ безсмертными,—ты развѣ 
Не кажешься печальнымъ?

Л юциферъ . Я печаленъ.
Итакъ, скажи: ты хочешь быть безсмертнымъ?

К а и н ъ . Ты говоришь, что я имъ долженъ быть.
Я этого не зналъ еще, но если 
Должно такъ быть, то я хочу извѣдать 
Безсмертіе заранѣ.

Л ю ц и ф е р ъ . Ты извѣдалъ.
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Когда и какъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Страдая.
К аи н ъ . Но страданья

Должны быть вѣчны?
Л ю ц и ф е р ъ . Это мы узнаемъ,—

Мы и твои потомки. Но взгляни:
Какъ все полно величія!

К а й н ъ . О, дивный,
Невыразимо дивный міръ! И вы,
Несмѣтныя, растущія безъ мѣры 
Громады звѣздъ! Скажите: что такое 
И сами вы, и эта голубая 
Безбрежная воздушная пустыня.
Гдѣ кружитесь вы въ бѣшеномъ весельѣ,
Какъ листья вдоль прозрачныхъ рѣкъ Эдема? 
Исчислены ль пути для васъ? Иль вы 
Стремитесь въ даль, сжимающую душу 
Своею безконечностью, свободно?
Творецъ! Творцы! Иль я не знаю—кто!
Какъ дивны вы и какъ прекрасны ваши 
Созданія! Пусть я умру, какъ атомъ,— 
Бытъ-можетъ, умираетъ онъ!—иль ваше 
Величіе постигну: Мысль моя 
Достойна васъ, хоть прахъ и недостоинъ.
Духъ! Дай мнѣ умереть, иль покажи 
Мнѣ ближе ихъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Ты развѣ къ нимъ не близокъ?
Взгляни на землю.

К а и н ъ . Гдѣ она? Я вижу
Лишь сонмы звѣздъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Гляди сюда.
К а и н ъ . Не вижу.
Л ю ц и ф е р ъ . Но приглядись: она еще мерцаетъ.
К а и н ъ . Вонъ тамъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Да, тамъ.
К а и н ъ . Возможно ли? Я видѣлъ

Ночной порой въ лугахъ и въ темныхъ рощахъ 
Свѣтящихъ мухъ: онѣ сверкали ярче,
Чѣмъ этотъ міръ, который ихъ питаетъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Ты видѣлъ и міры и свѣтляковъ,—
Тѣ и другіе искрятся,—что жъ скажешь 
Ты мнѣ о нихъ? \

К а и н ъ . Скажу, что и міры
И свѣтляки, по-своему, прекрасны,
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И что полетъ ночной ничтожной мушки 
И мощный бѣгъ безсмертнаго свѣтила 
Равно руководимы...

Л юциферъ. Кѣмъ?
К аи н ъ . Открой мнѣ.
Л ю ц и ф е р ъ . И ты взглянутъ дерзнулъ бы?
К аинъ. Какъ мнѣ .знать

На что взглянуть дерзну я? Ты.пока 
Не показалъ мнѣ ничего такого,
Чтобъ не дерзнулъ я большаго увидѣть.

Л ю ц и ф е р ъ . К ъ чему тебя влекло всего сильнѣе?
К а и н ъ . К ъ тому, чего я никогда не вѣдалъ 

И вѣдать бы не долженъ— къ тайнѣ смерти. 
Л ю ц и ф е р ъ . Я покажу отжившихъ и умершихъ,

Какъ показалъ безсмертныхъ.
К а и н ъ . Покажи.
Л ю ц и ф е р ъ . Тогда впередъ на нашихъ мощныхъ крыльяхъ 
К а и н ъ . О, какъ мы разсѣкаемъ воздухъ! Звѣзды 

Скрываются отъ нашихъ глазъ! Земля!
Гдѣ ты, земля? Дай мнѣ взглянуть на землю.
Я сынъ ея.

Л ю ц и ф е р ъ . Земли уже не видно.
Предъ вѣчностью она гораздо меньше,
Чѣмъ ты предъ ней. Но ты съ землею связанъ 
И скоро къ ней вернешься. Прахъ земной - 
Часть нашего безсмертія.

К а и н ъ . Куда же
Лежитъ нашъ путь?

Л ю ц и ф е р ъ . К ъ тому, что только призракъ
Былыхъ міровъ, земля же ихъ обломокъ.

К а и н ъ . Такъ міръ не новъ?
Л ю ц и ф е р ъ. IIе болѣе, чѣмъ жизнь.

А жизнь древнѣй, чѣмъ ты, чѣмъ я, и даже 
Древнѣй Того, Что выше насъ съ тобою.
Есть многое, что никогда не будетъ 
Имѣть конца; а то, что домогалось 
Считаться не имѣющимъ начала,
Имѣетъ столь же низкое, какъ ты;
И многое великое погибло,
Чтобъ мѣсто дать ничтожному,—такому,
Что и помыслить трудно: ибо въ мірѣ 
Лишь время и пространство неизмѣнны,
Хотя н перемѣны только праху
ПрЙйосЯтъ смерчъ. Ты*-* пграхъ, тд fie постигнешь
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Того, что ш>шіе праха, и увидишь 
Лишь то, что было прахомъ.

К л и н ъ. Только прахомъ!
Но я дерзну взглянуть на все, что хочешь.

Люциферъ. Тогда—впередъ!
Клинъ.  Какъ быстро меркнутъ звѣзды!

А вѣдь онѣ казались мпѣ мірами,
Когда мы приближались къ нимъ.

Л юциферъ. Онѣ
И есть міры.

Клинъ.  И есть на нихъ эдемы?
Л ю ц и ф к р ъ. Быть-можетъ, есть.
К л и н ъ.  И люди?
Люциферъ. • Есть и люди.

Иль существа, что выше ихъ.
К аинъ. И зміи?
Л юциферъ . Разъ люди есть—какъ имъ не быть? И развѣ 

Дышать должны ходячія лишь твари?
Клинъ.  Какъ быстро меркнутъ звѣзды вслѣдъ за нами! 

Куда летимъ мы?
Л ю ц и ф е р ъ . К ъ міру привидѣній,

Существъ, еще не жившихъ и отжившихъ.
Клинъ.  Но мракъ растетъ—всѣ звѣзды ужъ исчезли. 
Л ю ц и ф е р ъ . Но т ы , однако, видишь.
Клинъ.  Жуткій сумракъ!

Ни яркихъ звѣздъ, ни солнца, ни луны,
И все же въ этомъ сумракѣ я вижу 
Какія-то угрюмыя громады,
Но только не похожія на тѣ,
Которыя свѣтилиея въ пространствѣ,
Своими ореолами и были,
Какъ мнѣ тогда казалось, полны жизни.
На тѣхъ, сквозь ихъ сіяніе, я видѣлъ 
Глубокія долины, выси горъ 
И водныя безбрежныя равнины;
Вкругъ тѣхъ сіяли огненныя кольца 
И диски лунъ, напоминая землю;
А здѣсь все страшно, сумрачно!

Л юциферъ . Но ясно.
Ты ищешь смерть увидѣть и умершихъ?

К аинъ . Разъ грѣхъ Адама предалъ всѣхъ насъ смерти, 
То я хочу заранѣе увидѣть 
То, что мы всѣ увидимъ поневодѣ- 
Когда-нибУдь.
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Д зд д е щ гъ . Смотри.
К айнъ. ~ Повеаду мрдкъ!
Л ю ц и ф е р ъ . И вѣчны# мракъ; но мы съ тобой раскроемъ 

Врата его.
К а и н ъ . Гигантскими клубами 

Катится паръ—откуда онъ?
Л ю ц и ф е р ъ . В ойди.
К а и н ъ . Вернусь ли я?
Л ю ц и ф е р ъ . Не сомнѣвайся въ этомъ.

Вѣдь кто наполнить долженъ царство смерти?
Ты и твой родъ. Оно еще такъ пусто 
Въ сравненьи съ тѣмъ, чѣмъ будетъ.

К а и н ъ . Облака
Все шире разступаются предъ нами,
Кругами обвивая насъ.

Л ю ц и ф е р ъ. Входи.
К а й н ъ . А ты?
Люциферъ. Входи. Ты безъ меня не могъ бы

Проникнуть въ царство призраковъ. Смѣлѣе! (Исчезаютъ
въ облакахъ).
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СЦЕНА ВТОРАЯ.

Царство смерти.
Люциферъ и К аинъ.

К а и н ъ . Какъ молчаливъ, какъ необъятенъ этотъ 
. У грюмый міръ! Онъ населенъ обильнѣй,

Чѣмъ даже тѣ горящія громады,
Которыя въ воздушныхъ безднахъ блещутъ 
Въ такомъ несмѣтномъ множествѣ, что я 
Сперва считалъ ихъ за какихъ-то свѣтлыхъ 
Небесныхъ обитателей. Но какъ 
Здѣсь сумрачно, какъ все напоминаетъ 
Угасшій день!

Л юци фе р ъ . Здѣсь царство смерти. Хочешь
Увидѣть смерть?

К аинъ . Я не могу отвѣтить,
Не вѣдая, что значитъ смерть. Но если 
Отецъ мой правъ... О, Боже!'Я подумать 
Страшусь о ней! Будь проклятъ тотъ, кто далъ 
Мнѣ бытіе, ведущее лишь къ смерти!

Л ю ц и ф е р ъ . Ты проклинаешь мать, отца?
К а и н ъ . Но развѣ



Они меня не прокляли, дерзнувши 
Вкусить отъ древа знанія?

Л ю ц и ф е р ъ . Ты правъ:
Межъ вами обоюдное проклятье.
Но твой Энохъ, твой братъ?

К а и н ъ . Они должны
Дѣлить мое проклятіе со мною,
Родителемъ и братомъ ихъ. Что принялъ 
Въ наслѣдство самъ, то имъ и завѣщаю.
О, безконечный и угрюмый міръ 
Скользящихъ тѣней, призраковъ-гигантовъ,
То явственныхъ, то смутныхъ, но всегда 
Печальныхъ и величественныхъ,—что ты?
Жизнь или смерть?

Л ю ц и ф е р ъ . И жизнь и смерть.
К аинъ . Н о что же

Тогда есть смерть?
Л ю ц и ф е р ъ . А развѣ не сказалъ вамъ

Создатель вашъ, что смерть—другая жизнь?
К а и н ъ . Мы отъ Него пока одно узнали—

Что мы умремъ.
Л ю ц и ф е р ъ . Придетъ, быть-можетъ, день, 

Когда Онъ вамъ раскроетъ тайну эту.
К а и н ъ . Счастливый день!
Л ю ц и ф е р ъ . О, да! Вѣдь эта тайна

Откроется въ невыразимыхъ мукахъ, 
Соединенныхъ съ вѣчной адской мукой,
Еще не нарождепнымъ, что родятся 
Лишь для нея—для этой вѣчной муки.

К а и н ъ . Какъ величавы тѣни, что витаютъ 
Вокругъ меня! Въ нихъ незамѣтно сходства 
Ни съ духами, которыхъ видѣлъ я 
На стражѣ заповѣдныхъ вратъ Эдема,
Ни съ смертными—съ моимъ отцомъ и братомъ,

. Со мной самимъ, съ моей сестрой, съ женою,
А между тѣмъ, отличные отъ духовъ 
И отъ людей своимъ недостижимымъ, 
Невиданнымъ мной обликомъ, они,
Безплотнымъ уступая, превышаютъ 
Людей и красотою горделивой,
И мощью, и величіемъ. У нихъ 
Нѣтъ крыльевъ, какъ у ангеловъ, нѣтъ лика, 
Какъ у людей, нѣтъ мощныхъ формъ животныхъ, 
Нѣтъ ничего подобнаго тому,
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Что видѣлъ я: они въ себѣ вмѣщаютъ 
Всю красоту прекраснѣйшихъ, сильнѣйшихъ 
Земныхъ существъ, но такъ не схожи съ ними,
Что я не знаю—были ли они 
Когда-нибудь живыми существами?

Л ю ц и ф е р ъ . Когда-то были.
К а и н ъ . Выли? Гдѣ?
Л ю ц и ф е р ъ . Гдѣ ты

Живешь.
К а инъ . Когда?
Л ю ц и ф е р ъ . Когда владѣли міромъ,

Который называешь ты землей.
К а и н ъ . Но въ этомъ мірѣ первый—мой родитель.
Л ю ц и ф е р ъ . Изъ васъ онъ, правда, первый, но изъ нихъ 

Онъ даже не достоинъ быть послѣднимъ.
К аинъ . Л кто они?
Л ю ц и ф е р ъ . Они о сть  то, чѣмъ будутъ

Всѣ смертные.
К а и н ъ . А были чѣмъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Ж ивыми,

Великими, разумными,—во всемъ 
Настолько превышавшими Адама,
Насколько сынъ Адама превышаетъ 
Своихъ потомковъ будущихъ.

К а и н ъ . У вы!
И всѣ они погибли, всѣ исчезли 
Съ лица земли?

Л ю ц и ф е р ъ . Съ лица своей земли,
Какъ нѣкогда и ты съ своей исчезнешь.

Клинъ .  Но ты сказалъ, что прежде ихъ землею 
Была моя?

Л ю ц и ф е р ъ . Была.
К аинъ . Но измѣнилась.

Моя земля для нихъ была бы слишкомъ 
Ничтожна.

Л юцифе р ъ . Да, она при нихъ была 
Прекраснѣе.

К а и н ъ . И почему такъ пала?
Л ю ц и ф е р ъ . Спроси Его.
К а и н ъ . Н о какъ Онъ это сдѣлалъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Смѣшаніемъ стихій, преобразившихъ 

Лицо земли. Но дальше,—созерцай 
Минувшее.

К а и н ъ~ Минувшее ужасно!
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Л ю ц и ф е р ъ . Но •истинно. Смотря на эти тѣни:.
Онѣ когда-то-жили и дышали,
Какъ ты теперь.

К а и н ъ . И нѣкогда я буду
Подобенъ имъ?

Л ю ц и ф е р ъ . На это пусть отвѣтитъ
Создатель вашъ. Я показалъ, чѣмъ стали 
Предшественники ваши. Созерцай ихъ,
Иль, если это тяжко для тебя,
Вернись къ землѣ, къ своимъ трудамъ: ты будешь 
Перенесенъ на землю невредимо.

К а и н ъ . Я здѣсь останусь.
Л юц и ф е р ъ . H à долго?
К а и н ъ . Навѣки.

Я все равно сюда вернуться долженъ,
Мнѣ тяжело жить на землѣ: такъ лучше 
Остаться здѣсь.

Л ю ц и ф е р ъ . Но это невозможно:
Міръ призраковъ—дѣйствительность, а ты 
Теперь ихъ созерцаешь какъ видѣнье.
Чтобъ раздѣлить обитель ихъ, ты долженъ 
Пойти сюда вратами смерти -такъ же,
Какъ и оии.

Клинъ.  Какими же вратами
Входили мы?

Л ю ц и ф е р ъ . Моими. Ты на землю
Вернуться долженъ; въ царствѣ бездыханныхъ 
Ты дышишь только мною. Не мечтай же 
Остаться .въ немъ, пока твой часъ не пробилъ.

К а и н ъ . Л вотъ они,—скажи, они не могутъ 
На землю возвратиться?

Л ю ц и ф е р  ъ. Ихъ земля
Прошла навѣки: бурныя стихіи 
Лицо земли такъ рѣзко измѣнили,
Что на ея поверхности теперь
Едва ль найдется атомъ, имъ знакомый.
А это былъ прекрасный,-—о, какой 
Прекрасный міръ!

К а и н ъ . Онъ и теперь прекрасенъ.
Я не съ землей, хотя на ней тружусь я,
Веду вражду, а съ тѣмъ, что я беру 
Все, что она прекраснаго приноситъ,
Цѣной труда, что, жаждая познанья,
Не въ силахъ этой жажды утолить,
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Что на землѣ меня приводить въ трепетъ 
И жизнь и смерть.

Л ю ц и ф е р ъ . Чѣмъ сталъ твой міръ, ты видишь,
Но чѣмъ онъ былъ—не можешь и постигнуть.

К а и н ъ . А это кто? Ботъ эти исполины,
Которые, мнѣ кажется, похожи 
На дикихъ обитателей дремучихъ 
Земныхъ лѣсовъ, но только въ десять разъ 
Громаднѣй и страшнѣе тѣхъ, громаднѣй,
Чѣмъ стѣны Рая,—эти привидѣнья,
Чьи очи пламенѣютъ, какъ мечи 
Въ десницахъ херувимовъ, стерегущихъ 
Эдемскій садъ, и чьи шц^и торчатъ,
Какъ голыя деревья? л *  ,

Л ю ц и ф е р ъ . Это то же,
Что мамонты земные. Миріады 
Такихъ существъ лежатъ въ землѣ.

Клипъ .  И больше
Ужъ нѣтъ такихъ?

Л ю ц и ф е р ъ . Нѣтъ; если бъ вамъ пришлось
Вступить въ борьбу съ такими существами,
То вы могли бы сдѣлать безполезнымъ 
Проклятіе, висящее надъ вами;
Такъ скоро вы погибли бы.

К а и н ъ . Н о развѣ
Борьба необходима?

Л ю ц и ф е р ъ . Ты забылъ
Завѣтъ Того, Кто васъ изгналъ изъ Рая:
„^Борьба со всѣмъ, что дышитъ, смерть всему,
И всѣмъ болѣзни, скорби и"мученья“—
Плодъ древа запрещеннаго.

Кл инъ .  Но звѣри—
Они вѣдь не касались древа знанья?

Л ю ц и ф е р ъ . Башъ Богъ сказалъ, что создалъ ихъ для
смертныхъ,

А смертныхъ—для создавшаго. Бы развѣ 
Хотѣли бы, чтобъ участь ихъ была 
Счастливѣе, чѣмъ ваша? Грѣхъ Адама 
Всѣхъ погубилъ.

К а инъ . Несчастные! Имъ тоже,
Какъ и сынамъ Адама, суждено 
Страдать за грѣхъ, не ими совершенный,
За райскій плодъ, который не далъ знанья,
А далъ лишь смерть. Онъ оказался лживымъ,
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Мы ничего не знаемъ. Онъ сулилъ 
Намъ знаніе—ужасною цѣною,
Но знаніе; а что же знаемъ мы?

Л ю ц и ф е р ъ . Быть-можетъ, смерть дастъ высшее познанье 
Вѣдь только смерть для смертныхъ несомнѣнна 
И, значитъ, къ несомнѣнному приводитъ.
Нѣтъ, ты не правъ,—запретный плодъ не лживъ,
Хотя и смертоносенъ.

К а и п ъ. Непонятный,
Угрюмый міръ!

Л ю ц и ф е р ъ . Твой часъ еще не пробилъ.
Матерія не можетъ въ совершенствѣ 
Постигнуть духа. Все же ты узналъ,
Что есть міры такіе.

К а и н ъ . Л и  прежде
О смерти зналъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Но не о царствѣ смерти.
К а и н ъ . Оно мнѣ непонятно.
Л ю ц и ф е р ъ . Будетъ день,

Когда оно тебѣ понятнѣй станетъ.
К а и н ъ . А это безграничное пространство 

Текучей ослѣпительной лазури,
Которое сравнилъ бы я съ водой,
Съ рѣкою, проходящей изъ Эдема 
Близъ нашего жилища, если бъ только 
Не эта безграничность, безпредѣльность,
Не этотъ цвѣтъ небесный,—это что?

Л ю ц и ф е р ъ . И этому лазурному пространству 
Есть слабое подобье на землѣ,
И на его прибрежьяхъ поселятся 
Твои потомки: призракъ океана.

К а и н ъ . Оно горитъ, какъ солнце,— цѣлый міръ 
Лазурныхъ водъ! Но въ этомъ яркомъ блескѣ 
Я различилъ играющихъ чудовищъ:
Что это?

Л ю ц и ф е р ъ . Призраки левіаѳановъ.
К а и н ъ . А этотъ непомѣрно-длинный змѣй 

Съ струящеюся гривой, что воздвигнулъ 
Чудовищную голову изъ бездны 
И въ десять разъ превысилъ высочайшій 
Эдемскій кедръ,—вотъ этотъ змѣй, что могъ бы 
Обвиться вкругъ небесныхъ тѣлъ,—похожъ ли 
Онъ на того, чтб нѣжился когда-то 
Бодъ деревомъ въ Эдемѣ?
Сочиненія И. А. Вушша. T. IIL
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Люди ф е р ъ . Е вѣ лучше
Извѣстенъ змій, ее прельстившій.

Клинъ .  Э т о тъ

Ужасенъ слишкомъ. Вѣрно, искуситель 
Красивѣй былъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Л ты его не видѣлъ?
К л ип ъ . Я гадовъ много видѣлъ, но того,

Что Евѣ далъ запретный плодъ,—ни разу.
Л ю ц и «і» е р ъ . И твой отецъ его не видѣлъ?
Клинъ.  Нѣтъ;

Вѣдь мой отецъ былъ соблазненъ не зміемъ:
Вмій соблазнилъ лишь Еву.

Л ю ц и ф е р ъ. О, невинность!
Когда тебя или сыновъ твоихъ 
Смущаютъ жены чішъ-нибѵдь, что ново 
И необычно, знай, что предъ тобой—
Самъ искуситель.

К л и н ъ. Слишкомъ запоздали
Твои совѣты: зміямъ больше нечѣмъ 
/Кенъ искушать.

Л ю ц и ф е р ъ . Но есть еще немало
Такихъ вещей, которыми и жены 
Своихъ мужей и женъ мужья способны 
Вводить въ соблазнъ: вамъ это надо помнить.
Я вамъ добра желаю, предлагая 
Подобные совѣты.—я даю ихъ 
Въ ущербъ себѣ... хоть правда, что не будутъ 
Имъ слѣдовать.

Клинъ.  Мнѣ это непонятно.
Л ю ц и ф е р ъ . И къ л у ч ш е м у !  Твой м і р ъ  и т ы  т а к ъ  юны!  

Ты м н и ш ь  с е б я  п р е с т у п н ы м ъ  и н е с ч а с т н ы м ъ —
Не правда ли?

К а и н ъ . Преступнымъ—нѣтъ, но скорби
Я испыталъ не мало.

Л ю ц  и ф е р ъ. II ервородный
Сынъ перваго изъ смертныхъ! Твой удѣлъ—
Жить во грѣхѣ и скорби, но Эдемомъ
Покажутся тебѣ твои несчастья
Въ сравненьи съ тѣмъ, чтб ты узнаешь вскорѣ,
А то, что ты узнаешь, будетъ раемъ 
Въ сравненьи съ тѣмъ, что испытать должны 
Твои сыны... Но намъ пора на землю.

Клинъ .  Ужели ты привелъ меня сюда 
Лишь для того, чтобъ показать мнѣ это?



Л ю ц и ф е р ъ . I l e  т ы  ли  ж а ж д а л ъ  з н а н і я ?
Клинъ.  О, да,

Но лишь затѣмъ, чтобъ знаніе служило 
Дорбгой къ счастью.

Л юциферъ. Если счастье въ знаньи,
То ты ужъ счастливь.

Клинъ.  Правъ же былъ Творецъ,
Велѣвшій по касаться древа знанъя!

Л ю ц и ф е р ъ . А если бы губительнаго дрена 
Не насаждалъ, еще бы лучше сдѣлала».
Однако и невѣдѣніе зла
Отъ зла не ограждаетъ. Зло всесильно.

Клинъ.  Я этому не вѣрю, нѣтъ! Я жажду 
Душой добра!

Л ю ц и ф е р ъ . А  кто е го  н е  ж а ж д е т ъ ?
Кто любитъ зло? Никто, ничто.

К а и н ъ . Но въ эти
Несмѣтные и дивные міры,
Которые мы видѣли съ тобою,
Пока не погрузились въ царство смерти,
По внидетъ зло: такъ всѣ они прекрасны!

Л ю ц и ф е р ъ . Ты видѣлъ ихъ лишь издали.
К аинъ. По даль

Могла лишь уменьшать ихъ красоту:
Вблизи ихъ красота неизреченпа.

Л ю ц и ф е р ъ . Но подойди къ прекраснѣйшему въ мір 
И приглядись къ нему.

Клинъ.  Я это дѣлалъ:
Вблизи оно еще прелестнѣй.

Л ю ц и ф  е р ъ . Нѣтъ,
Тутъ есть обманъ. Скажи, о комъ ты думалъ?

К аинъ. Я думалъ о сестрѣ моей. Всѣ звѣзды,
Вся красота ночныхъ небесъ, вся прелесть 
Вечерней тьмы, весь пышный блескъ разсвѣта,
Вся дивная плѣнительность заката,
Когда, слѣдя за уходящимъ солнцемъ,
/I проливаю сладостныя слезы 
И, мнится, вмѣстѣ съ солнцемъ утопаю 
Въ раю'вечернихъ легкихъ облаковъ,
И сѣнь лѣсовъ, и зелень ихъ, и голосъ 
Вечернихъ птицъ, ноющій- про любовь, 
Сливающійся съ гимномъ херувимовъ,
Межъ тѣмъ, какъ тьма ужъ рѣетъ надъ Одемомъ, 
Кое, все- ничто иродъ красотою Ады:
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Чтобъ созерцать ее, я отвращаю 
Глава свои отъ неба и земли.

Л ю ц и ф е р ъ . Но если ты владѣешь существомъ 
Столь дивной красоты, то почему 
Несчастенъ ты?

К а и н ъ . Зачѣмъ я существую?
И почему несчастенъ ты, и все,
Что существуетъ въ мірѣ, все несчастно?
Вѣдь даже тотъ, кто создалъ всѣхъ несчастныхъ,
Не можетъ быть счастливымъ: созидать,
Чтобъ разрушать—печальный трудъ! Родитель 
Намъ говоритъ: Онъ всемогущъ,—зачѣмъ же 
Есть въ мірѣ зло? Объ этомъ много разъ 
Я спрашивалъ отца, и онъ отвѣтилъ,
Что это зло—лишь путь къ добру. Ужасный 
И странный путь! Я видѣлъ, какъ ягненка 
Ужалилъ гадъ: онъ извивался въ мукахъ,
А подлѣ матка жалобно блеяла;
Тогда отецъ нарвалъ и положилъ 
Какихъ-то травъ на рану, и ягненокъ,
До этого безпомощный и жалкій,
Сталъ возвращаться къ жизни понемногу 
И скоро ужъ безпечно припадалъ 
Къ сосцамъ своей обрадованной матки,
А та, вся трепеща, его лизала.
Смотри, мой сынъ, сказалъ Адамъ, какъ зло 
Родитъ добро.

Л ю ц и ф е р ъ . Что жъ ты ему отвѣтилъ?
К а и н ъ . Я промолчалъ,—вѣдь онъ отецъ мой,—только 

Тогда жъ подумалъ; лучше бы ягненку 
Совсѣмъ не быть ужаленнымъ змѣею,
Чѣмъ возвратиться къ жизни, столь короткой,
Цѣною мукъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Н о ты сказалъ, что ты
Изъ всѣхъ существъ, тобой любимыхъ, любишь 
Всего сильнѣе ту, что воспиталась 
Съ тобой одною грудыо к питаетъ 
Своей—твоихъ малютокъ.

К а и н ъ . Да, сказалъ:
Чѣмъ былъ бы я безъ Ады?

Лю ц и ф е р ъ ., Тѣмъ, чѣмъ я.
К а и н ъ . Ты чуждъ любви.
Л ю ц и ф е р ъ . А Онъ, твой Богъ, что любитъ?
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К а и н ъ . Все сущее, какъ говоритъ отецъ;
Но, сознаюсь, я этого не вижу.

Л ю ц и ф е р ъ . Поэтому не можешь и судить,
Чужда ли мнѣ любовь иль нѣтъ. Есть нѣчто
Великое и общее, въ которомъ
Все частное, какъ снѣгъ предъ солнцемъ, таетъ-

Клинъ.  Какъ сптъгъ—чтб это значитъ?
Л юцифе р ъ . Вудь доволенъ

Невѣдѣньемъ того, чтб испытаютъ 
Сыны сыновъ твоихъ, и наслаждайся 
Тепломъ небесъ, не знающихъ зимы.

К а и н ъ . Н о ты любилъ существъ, тебѣ подобныхъ?
Л ю ц и ф е р ъ . А ты—ты любишь самого себя?
Клинъ.  Да, но не такъ, какъ ту, чтб украшаетъ 

Мнѣ жизнь мою, что мнѣ дороже жизни,
Затѣмъ что я люблю ее.

Л ю ц и ф е р ъ . Т ы любишь,
Плѣняясь красотой ея, какъ Ева 
Плѣнилась райскимъ яблокомъ когда-то;
Но красота поблекнетъ—и любовь 
Угаснетъ, какъ и всякое желанье.

К а и н ъ . Но отчего жъ поблекнетъ красота?
Л ю ц и ф е р ъ . Отъ времени.
Клинъ.  Но дни идутъ, проходятъ,

А Ева и Адамъ еще прекрасны,
Не такъ, какъ серафимы, какъ сестра,
Но все жъ прекрасны.

Л ю ц и ф е р ъ . Время безпощадно
Измѣнитъ ихъ.

Клинъ.  Мнѣ это очень больно;
Но все жъ я не могу себѣ представить,
Что разлюблю когда-нибудь сестру,
И если красота ея поблекнетъ,
То, думаю, создатель красоты,
ІІри гибели прекраснаго созданья,
Утратить долженъ болѣе, чѣмъ я.

Л ю ц и ф е р ъ . Мнѣ жаль тебя: ты любишь то, что гибнетъ.
Клинъ.  Какъ мнѣ—тебя: ты ничего не любишь.
Л ю ц и ф е р ъ . А братъ— ты любишь брата?
Клинъ.  Да, люблю.
Л ю ц и ф е р ъ . Его твой Богъ и твой отецъ такъ любятъ!
Клинъ.  И я люблю.
Л ю ц и ф е г ъ. IIохвально и смиренно!
К л и н ъ .  С м и р е н н о ?
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Л ю ц и ф е р ъ . Да, вѣдь онъ не первородный 
И съ дѣтства былъ любимцемъ Евы.

Клинъ .  Что жъ,
Змій первымъ былъ любимцемъ, онъ—вторымъ.

Л ю ц и ф е р ъ . Онъ и  отца любимецъ.
Клинъ.  И объ атомъ

Л не скорблю. Какъ будто я не долженъ 
Любить того, кого отецъ мой любитъ!

Л ю ц и ф е р ъ . Н о и  Іегова, кроткій вашъ Кладика, 
Всещедрый насадитель райскихъ кущъ,
На Авеля съ улыбкою взираетъ.

Клинъ .  Л не видалъ Іеговы и не знаю,
Пристойно ли Іеговѣ улыбаться.

Л ю ц и ф е р ъ . Такъ ангеловъ Іеговы видиніг,.
К а н н ъ . Рѣдко.
Люциферъ. И все-таки ты долженъ былъ замѣтить,

Что Авель имъ угоденъ: отъ нею 
Псѣ жертвы воспріемлются.

К л и н ъ. И пусть!
Зачѣмъ ты говоришь со мной объ атомъ?

Л ю ц и ф е р ъ . Затѣмъ, что ты объ этомъ много думалъ.
Клинъ .  А если бы и думалъ,—для чего

Будить во м нѣ... (Въ волненіи останавливается).
Духъ! Мы съ тобою въ мірѣ, 

Далекомъ отъ земли; не говори же 
Мнѣ о землѣ. Ты показалъ мнѣ» много 
Чудеснаго; ты показалъ мнѣ мощныхъ 
Предшественниковъ нашихъ, попиравшихъ 
Ту землю, отъ которой уцѣлѣлъ 
Одинъ обломокъ; ты мнѣ показалъ 
Тьмы темъ міровъ, среди которыхъ тускло 
Мерцаетъ нашъ ничтожный міръ, теряясь 
Пъ воздушной безконечности: ты тѣни 
Бъ зловѣщемъ царствѣ смерти показалъ мнѣ;
Ты много показалъ мнѣ—но не все:
Дай мнѣ узрѣть обители Іеговы,
Или свою обитель: гдѣ онѣ?

.1 ю ц и ф  е р ъ. Здѣсь и вездѣ—въ пространствѣ безконечномъ
Клинъ.  Но есть же у тебя и у Іеговы 

Какой-ппбудь пріютъ опредѣленный?
Онъ есть у всѣхъ. Землей владѣютъ люди,
Бъ другихъ мірахъ свое есть населены4,
У всѣхъ живыхъ созданій есть своя 
Особая стихія; ты сказалъ мнѣ,
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Что даже бездыханнымъ есть обитель,
Такъ, значитъ, есть и Богу, и тебѣ.
Вы вмѣстѣ обитаете?

Люди ф в р ъ. Мы вмѣстѣ
Лишь царствуемъ; но обитаемъ порознь.

Клинъ.  О, если бъ былъ одинъ изъ васъ! Быть-можетъ, 
Единство цѣли создало бъ согласье 
Стихій, теперь враждующихъ! И что 
Г»асъ привело къ Такой враждѣ,—васъ, мудрыхъ 
И безконечныхъ? Развѣ вы не братьи 
11о сущности, но естеству и славѣ?

Л ю ц и ф е р ъ . А вы—вы б р а т ь я  с ъ  Авелемъ?
Клинъ.  Мы братья.

И братьями останемся. Но если бъ 
И не были мы братьями: духъ развѣ 
Подобенъ намъ? Какъ можетъ враждовать 
Безсмертный съ безконечнымъ, превращая 
Весь міръ въ обитель скорби? И за что?

Л ю ц и ф е р ъ. Ба власть.
Клинъ.  Ба власть? Но ты мнѣ говорилъ,

Что оба вы безсмертны.
Л ю ц и ф е р ъ. Да, безсмертны.
Клинъ.  А голубая бездна безднъ пространства 

Не безконечна развѣ?
Л ю ц и ф к р ъ. ' Безконечна.
Клинъ.  Такъ царствуйте въ ней оба, не враждуя.

Иль тѣсно вамъ?
Л ю ц и ф е р ъ . Мы царствуемъ въ ней оба.
Клинъ.  Но зло творитъ—одинъ изъ васъ.
Л ю ц и ф е р ъ.  Которы й?
Клипъ.  Ты! Развѣ ты не можешь на землѣ 

Творить добро? Ты можешь, но не хочешь.
Л ю ц и ф е р ъ . Пусть Онъ творитъ. Вы не мои созданья, 

Онъ создалъ васъ.
Климъ.  Такъ предоставь отцу

Его дѣтей, Имъ созданныхъ. Открой мнѣ 
Свою или Ею обитель.

Л ю ц и ф к р ъ . Л
Могу открыть ихъ обѣ. Но настанетъ 
Великій часъ, когда одна изъ нихъ 
Откроется ншиыт предъ тобою.

Клинъ.  По не теперь?
Л ю ц и ф е р ъ . Т вой смертный умъ не въ силахъ

Постигнуть даже малаго—того



Что видѣлъ ты. И ты стремишься къ Тайнѣ!
Къ великой ипостаси Двухъ Напалъ!
Къ ихъ сокровеннымъ тронамъ! Прахъ! Ты дерзокъ.
Но зрѣть хотя одно изъ нихъ—есть смерть.

Клинъ.  Пусть я умру—но только бы узрѣть ихъ! 
Л ю ц и ф е р ъ . Рѣчь сына той, что обольстилась зміемъ!

Но эта смерть—безплодной смертью будетъ.
К а и н ъ . Но развѣ смерть ихъ не откроетъ?
Л юц и ф е р ъ . Смерть—

Преддверіе.
К а и н ъ . Такъ, значитъ, смерть приводитъ 

Къ чему-нибудь разумному! Теперь 
Я менѣе боюсь ея.

Л ю ц и ф е р ъ . И, значитъ,
Тебѣ пора на землю возвратиться,
Гдѣ долженъ ты умножить родъ Адама,
Ѣсть, пить, любить, дрожать за жизнь, работать, 
Смѣяться, плакать, спать—и умереть.

К а и н ъ . Н о если такъ, скажи, съ какою цѣлью 
Блуждали мы?

Л ю ц и ф е р ъ . Н о ты стремился къ знаныо;
А все, что я открылъ тебѣ, вѣщаетъ:
Познай себа.

К а и н ъ . У вы! Я познаю,
Что я—ничто.

Л ю ц и ф е р ъ . И это непреложный 
Итогъ людскихъ познаній. Завѣщай 
Свой опытъ дѣтямъ,—это ихъ избавитъ 
Отъ многихъ мукъ.

К а и н ъ. Высокомѣрный д у х ъ !
Ты властенъ, да; но есть и надъ тобою 
Владыка.

Л ю ц и ф е р ъ . Нѣтъ! Клянѵся небомъ, гдѣ
Лишь Онъ царитъ! Клянѵся бездной, сонмомъ 
Міровъ и жизней, намъ подвластныхъ—нѣтъ!
Онъ побѣдитель мой—но не владыка,
Весь міръ предъ Нимъ трепещетъ,—но не я:
Я съ Нимъ въ борьбѣ, какъ былъ въ борьбѣ и прежде 
На небесахъ. И не устану вѣчно 
Бороться съ Нимъ, и на вѣсахъ борьбы 
За міромъ міръ, свѣтило за свѣтиломъ,
Вселенная за новою вселенной 

- Должна дрожать, пока не прекратится 
Великая нещадная борьба,
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Доколѣ не погибнетъ Адонаи
Иль врагъ Его! Но развѣ это будетъ?
Какъ угасить безсмертіе и нашу 
Неугасимую взаимную вражду?
Онъ побѣдилъ, и тотъ, кто побѣжденъ Имъ,
Тотъ названъ зломъ; но благъ ли побѣдившій?
Когда бы мнѣ досталася побѣда,
Зломъ былъ бы Онъ. В ггъ васъ, еще недавно 
Пришедшихъ въ міръ, еще столь юныхъ смертныхъ, 
Какими одарилъ Онъ васъ дарами?

Клинъ.  Немногими—и горькими.
Л юц и фе р ъ . Вернись же

Къ своей землѣ, вкуси и остальныхъ 
Его небесныхъ милостей. Даятелъ 
Добра и зла не создалъ ихъ такими,
Добро и зло суть сами по себѣ.
Но, если Онъ даетъ добро,—зовите
Его благимъ; а если отъ Него
Исходитъ зло, то изыщите вѣрный
Источникъ зла,—не говорите: это
Свершилъ злой духъ. Одинъ лишь добрый даръ
Дало вамъ древо знанія—вашъ разумъ:
Такъ пусть онъ не трепещетъ грозныхъ словъ 
Тирана, принуждающаго вѣрить 
Наперекоръ и чувству и разсудку.
Терпи и мысли—созидай въ себѣ
Міръ внутренній, чтобъ внѣшняго не видѣть:
Сломи въ себѣ земное естество 
И пріобщись духовному началу! (Исчезаютъ).
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АКТЪ ТРЕТІЙ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.
Мѣстность близъ Эдема.

Клинъ и Ада.
А д а . Иди тихонько. Каинъ.
Клинъ.  Хорошо;

Но почему?
Адл. Вонъ тамъ подъ кипарисомъ

Спитъ на листвѣ нашъ мальчикъ.
К аинъ . Кипарисъ!



Угрюмый онъ, зачѣмъ ты положила
Подъ нимъ дитя? Онъ смотритъ такъ, какъ будто
Оллакинаетъ то, что осѣняетъ.

Л да. Но онъ вѣтвистъ, подъ нимъ темно, какъ ночью. 
Онъ точно созданъ, чтобы охранять 
Отъ зноя спящихъ.

Клинъ.  Спящихъ сномъ послѣднимъ
И вѣчнымъ. Но веди меня къ Эпоху.

(Подходятъ къ ребенку).
Какъ онъ красивъ! Какъ разгорѣлись щечки! 
Румянецъ ихъ не уступаетъ розамъ,
Разсыпаннымъ подъ нимъ.

Л дл. А посмотри,
Какъ хорошо полуоткрылъ онъ губки!
Нѣтъ, не цѣлуй; онъ скоро самъ проснется,
Онъ выспался, но жаль будить!

К л и н ъ. Да, правда,
Л удержусь пока отъ искушенья.
Онъ спитъ и улыбается! Спи мирно 
И улыбайся, маленькій наслѣдникъ 
Земли такой же юной, какъ ты самъ!
Спи, улыбаясь! Ты переживаешь 
Часы и дни невинности и счастья.
Ты не срывалъ запретнаго плода,
Не знаешь наготы своей. Настанетъ 
И для тебя часъ кары за какой-то 
Тяжелый грѣхъ, котораго ни ты,
Ни я не совершали; но покуда
Спи безмятежно! Щечки раскраснѣлись,
Изъ-подъ рѣсницъ трепещущихъ и темныхъ,
Какъ кипарисъ, колеблемый надъ нимъ, 
Просвѣчиваетъ ясною лазурью 
Дремотная улыбка... Спитъ и грезитъ—
О чемъ? О Раѣ!.. Грезь о немъ, мечтай.
Мой мальчикъ обездоленный! Онъ—-греза:
Ужъ никогда и никому изъ смертныхъ 
Не быть въ его обители блаженной!

Л да. Не сѣтуй, милый Каинъ, не тоскуй 
О прошломъ надъ малюткою! Что пользы 
Весь вѣкъ Эдемъ оплакивать? Ужели 
Нельзя создать другого?

Кл инъ.  Гдѣ?
А д л. Гдѣ хочешь;

Разъ ты с,о мной—я счастлива безч» Раи.
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Иль у меня нѣтъ мужа, нѣтъ малютокъ,
Родителя и брата, кроткой Селлы 
И матери, которой мы столь многимъ 
Обязаны—помимо жизни?

Клинъ.  Смертью
Мы тоже ей обязаны.

Л д а . О, Каинъ!
Тотъ гордый духъ, съ которымъ ты ходилъ,
Тебя еще сильнѣе опечалилъ.
Я думала, что дивныя видѣнья,
Которыя тебѣ онъ обѣщалъ,
Тьмы темъ міровъ отжившихъ и живущихъ,
Которые ты видѣлъ, успокоятъ,
Насытятъ умъ твой знаніемъ; но вижу,
Что духъ принесъ одно лишь зло. И все же 
Я благодарна духу и готова 
Простить его за то, что ты вернулся 
Такъ скоро къ намъ.

К л и и ъ. Такъ скоро?
Л д а . Да, прошло

Лишь два часа съ тѣхъ поръ, какъ мы разстались, 
Лишь два часа—но солнцу.

Клинъ.  Л вблизи
Смотрѣлъ на это солнце, созерцалъ 
Міры, что озарялись имъ когда-то,
Но никогда не озарятся больше,
И тѣ міры, что солнечнаго свѣта 
Не вѣдали отъ вѣка: мнѣ казалось,
Что протекли года.

Л д а . Едва ч а с ы.
К линъ.  Такъ, значитъ, духъ нашъ время и {мѣряетъ 

Тѣмъ, что онъ видитъ: радость или скорбь,
Величье иль ничтожество; я видѣлъ 
Дѣянія Безсмертныхъ, созерцалъ 
Угасшія свѣтила и, взирая 
На вѣчное, участвовалъ, казалось,
И самъ въ его величіи; теперь 
Л снова—прахъ и снова понимаю,
Что я—ничто: духъ истину сказалъ мнѣ.

Л дл. Пѣтъ, духъ сказалъ неправду. Самъ Іегова 
Не говорилъ намъ этого.

К л и и ъ. Но создалъ
Ничтожествомъ; онъ поманилъ насъ Гаемъ,



Безсмертіемъ, но сотворилъ изъ праха 
И въ прахъ вернетъ—скажи, за что?

А д а . Ты знаешь,
За грѣхъ отца.

К а и н ъ . А мы— въ чемъ мы виновны?
Онъ согрѣшилъ, пусть онъ и умираетъ.

А д а . Нехорошо сказалъ ты; это мысли 
Того, кто былъ съ тобой, а не твои.
Я умереть готова—лишь бы жили 
Отецъ и мать.

К а и н ъ . Да,—если бъ можно было
Насытить этой жертвой Ненасытность,
И если бъ этотъ мирно спящій крошка 
И тѣ, что отъ него произойдутъ,
Не испытали смерти и страданій.

А д а . Какъ знать, не будетъ ли когда-нибудь 
Такою искупительною жертвой 
Спасенъ весь родъ Адама?

К аинъ . Искупленье!
Но въ чемъ мы виноваты? Почему 
Я долженъ пасть за грѣхъ, не мной свершенный, 
Иль отъ другого жертвы ждать за этотъ 
Таинственный и безыменный грѣхъ,
Весь состоявшій только въ жаждѣ знанья?

А д а . У вы! Ты говоришь, что ты не грѣшенъ,
А самъ грѣшить: твои слова— кощунство.

К а и н ъ . Тогда оставь меня.
А д а . О, никогда,

Хотя бы самъ Творецъ тебя оставилъ!
К а и н ъ . А это что такое?
А да . Алтари,

Воздвигнутые Авелемъ. Онъ хочетъ 
Свершить съ тобою жертву.

К а и н ъ . Алтари!
А кто ему сказалъ, что я согласенъ 
Дѣлить его корыстныя молитвы,
Въ которыхъ вовсе нѣтъ благоговѣнья,
А есть лишь страхъ? Мнѣ алтаря не нужно,
Мнѣ нечего сжигать на немъ.

Лдл. Но Богу
Всякъ даръ угоденъ, если этотъ даръ 
Приносится съ душевнымъ сокрушеньемъ 
И кротостью: сожги цвѣты, плоды...

К а и н ъ . Я сѣялъ, рылъ, я былъ въ поту, согласно
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Проклятію; но что еще мнѣ дѣлать?
Смирепнымъ быть—среди борьбы съ стихіей 
За мой насущный хлѣбъ? Быть благодарнымъ 
За то, что я во прахѣ пресмыкаюсь,
Зане я прахъ и возвращусь во прахъ?
Что я? Ничто. И я за это долженъ 
Ханжою быть и дѣлать видъ, что очень 
Доволенъ мукой? Каяться—но въ чемъ?
Въ грѣхѣ отца? Но этотъ грѣхъ давно ужъ 
Искупленъ тѣмъ, что претерпѣли мы,
И выше всякой мѣры искупится
Вѣками мукъ, предсказанныхъ въ нроклятьѣ.
Онъ сладко спитъ, мой мальчикъ, и не знаетъ,
Что въ немъ одномъ—зачатки вѣчной скорби 
Для миріадъ сыновъ его! О, лучше бъ 
Схватить его и раздробить о камни,
Чѣмъ дать ему...

А да. Мой Богъ! Не тронь дитя—
Мое дитя! Твое дитя! О, Каинъ!

К а и н ъ . Не бойся! За небесныя свѣтила,
За власть надъ ними, я не потревожу,
Ничѣмъ малютку, кромѣ поцѣлуя.

А да. Но рѣчь твоя ужасна!
Іі а инъ. Я сказалъ,

Что лучше умереть, чѣмъ жить въ мученьяхъ 
И завѣщать ихъ дѣтямъ! Если жъ это 
Тебя пугаетъ, скажемъ мягче: лучше бъ 
Ему совсѣмъ на свѣтъ не появляться.

А да . О, нѣтъ, не говори такъ! А блаженство 
Быть матерью— кормить, любить, лелѣять?
Но, чу! Онъ просыпается. Мой милый! (Подходитъ къ ребенку). 
О, посмотри, какъ полонъ жизни онъ,
Силъ, красоты, здоровья! Какъ похожъ 
Онъ на меня—и на тебя, но только 
Когда ты кротокъ: мы вѣдь всѣ тогда 
Похожи другъ на друга; правда, Каинъ?
Люби же насъ—и самого себя,
Хоть ради насъ,—ты намъ обоимъ дорогъ!
Смотри, онъ засмѣялся, протянулъ 
Къ тебѣ ручонки, смотритъ яснымъ взоромъ 
Бъ твои глаза... Не говори о мукахъ!
Тебѣ могли бы сами херувимы 
Завидовать,—они дѣтей не знаютъ.
Благослови его!
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К а и и ъ. Благословляю
Тебя, малютка, если только можетъ 
Благословенье (‘мертваго отринуть 
Проклятіе, завѣщанное зміемъ.

Л д л. Аминь. Благословеніе отца 
Сильнѣе пресмыкающейся твари.

Клинъ.  Я не увѣренъ въ атомъ. ІІо да будетъ 
Надъ нимъ благословеніе!

А д а . ІІашъ братъ
Идетъ сюда.

К д и н ъ. Твой братъ.
А вель (входя). Братъ Каинъ, здравствуй!

Господній миръ съ тобою!
К динъ. Авель, здравствуй.
А вель. Сестра мнѣ говорила, что съ тобою 

Бесѣдовалъ какой-то духъ. Онъ ангелъ?
Клинъ.  Нѣтъ.
А ве л ь. Такъ зачѣмъ общаться съ нимъ? Быть-можетъ

Онъ врагъ Творца.
Клинъ.  И другъ людей. А былъ ли

Такимъ Творецъ, какъ ты назвалъ Его?
А в е л ь . Назвалъ Его! Ты, Каинъ, нынче странный.

Иди, сестра,—мы совершимъ сожженье.
А д а . Прости на время, Каинъ! Поцѣлуи 

Малютку-сына,—пусть его невинность 
И Авеля молитвы возвратятъ 
Тебѣ и миръ и вѣру! (Уходитъ съ ребенкомъ).

А вель. Гдѣ» ты былъ?
Клинъ. Не знаю.
А вель. Какъ? Но, можетъ-бьггь, ты знаешь,

Что видѣлъ ты?
К а и н ъ . Безсмертіе и смерть,

Безмѣрность и величіе пространства,
Тьму темъ міровъ, отжившихъ и живущихъ,
Бихрь столькихъ ослѣпляющихъ міровъ,
Солнцъ, лунъ и звѣздъ, въ ихъ громозвучныхъ сферахъ 
Что я къ бесѣдѣ съ смертнымъ неспособенъ:
Оставь меня.

А вель. Твое лицо пылаетъ,
Твои глаза сверкаютъ страннымъ блескомъ,
Твои слова звучатъ необычайно.
Скажи, что это значитъ?

К л инъ. Ото значитъ...
Прошу тебя, оставь меня!



А в е л ъ . Но прежде,
Чѣмъ мьт съ тобой помолігмся Творцу 
И совершимъ предъ Нимъ сожженье.

Клинъ. Авель,
Прошу тебя—сверши его одинъ.
Тебя Іегова любитъ.

А вель. Л надѣюсь,
Обоихъ пасъ.

Клипъ. Но болѣе тебя.
Л не смущаюсь этимъ: ты достойный 
Слуга Творца,-—такъ и служи Ему,
Но бенъ меня.

А в е л ь . Л былъ бы нечестивый
Сынъ нашего великаго отца,
Когда бъ не почиталъ тебя, какъ младшій,
И не просилъ тебя предъ алтаремъ 
Главенствовать, какъ старшаго.

Клинъ.  Но я
Главенства никогда не домогался.

А в е л ь . Тѣмъ мнѣ грустнѣй. Не откажи хоть нынче 
Принять его: твоя душа томится 
Подъ гнетомъ навожденія; молитва 
Тебя бы успокоила.

Клинъ. . Нѣтъ, Авель.
Ничто не дастъ душѣ моей покоя,
Да я и никогда, со дня рожденьи,
Не зналъ его. Уйди, оставь меня,
Иль я уйду, чтобъ не мѣшать тебѣ 
Итти къ своей благочестивой цѣли.

А в е л ь . Нѣтъ, мы должны итти къ ней неразлучно. 
Молю тебя объ этомъ!

I і а инъ. Л со гл асе і гь.
Что нужно дѣлать?

А в е л і». Выбери одинъ
Изъ алтарей.

Клинъ.  Но я доволенъ буду
Любымъ изъ нихъ: я вижу въ нихъ лишь камень 
Да свѣжій дернъ.

А в е л ь . И все же нужно выбрать.
Клинъ. Л выбралъ.
А в е л ь . Этотъ? Онъ и подобаетъ

Тебѣ, какъ первородному: онъ выше.
Теперь готовь дары для всесожженья.

Клинъ. А гдѣ твои?



А в е л ь . В отъ первенцы отъ стадъ:
Смиренная пастушеская жертва.

К а и н ъ . Л не имѣю стадъ, я земледѣлецъ,
И возложу на жертвенникъ плоды—
То, чѣмъ земля мой трудъ вознаграждаетъ. (Разводятъ на

алтаряхъ огонь).
А в е л ь . Т ы, братъ, какъ старшій, долженъ принести 

Хвалу Творцу и всесожженье первый.
К а и н ъ . Нѣтъ, ты начни,—я въ атомъ неискусенъ;

Л буду подражать тебѣ.
А в е л ь  (преклоняя колѣни). О, Боже!

Ты, Кто вдохнулъ въ насъ дуновенье жизни,
Кто создалъ насъ, благословилъ и не далъ 
Погибнуть чадамъ грѣшнаго отца,
Которыя погибли бы навѣки,
Когда бы правосудіе Твое
Не умѣрялось благостью Твоею
Къ великимъ ихъ неправдамъ! Боже вѣчный,
Даятель жизни, свѣта и добра,
Единый вождь, ведущій все ко благу 
Своею всемогущей, сокровенной,
Но непреложной благостью! Прими 
Отъ перваго изъ пастырей смиренныхъ 
Сихъ первенцевъ отъ первородныхъ стадъ,
Даръ недостойный Господа, ничтожный,
Какъ все предъ Нимъ ничтожно, но несомый,
Какъ дань благодаренія того,
Кто, предъ лицомъ Твоихъ небесъ пресвѣтлыхъ,
Слагая жертву эту, повергаетъ
Свой ликъ во прахъ, отъ коего онъ созданъ,
И воздаетъ хвалу Тебѣ—вовѣки!

К а и н ъ  (нѳ преклоняя колѣнъ). Духъ, для меня невѣдомый!
Всесильный

И всеблагой—для тѣхъ, кто забываетъ 
Зло дѣлъ твоихъ! Іегова на землѣ!
Богъ въ небесахъ,—быть-можетъ, и другое 
Носящій имя,—ибо безконечны 
Твои дѣла и свойства! Если нужно 
Мольбами ублажать Тебя,—прими ихъ!
Прими и жертву, если нужно жертвой 
Смягчать Твой духъ: два существа повергли 
Ихъ предъ Тобою. Если кровь Ты любишь,
То вотъ алтарь дымящійся, облитый,
Тебѣ въ угоду, кровью жертвъ, что тлѣютъ
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Въ кровавомъ ѳиміамѣ предъ Тобою.
А если и цвѣтущіе плоды,
Взлелѣянные солнцемъ лучезарнымъ,
И мой алтарь безкровный удостоишь 
Ты милостью Своею, то воззри 
И на него. Тогъ, кто его украсилъ,
Есть только то, что сотворилъ Ты самъ,
И ничего не ищетъ, что дается 
Цѣной молитвы. Если дуренъ онъ,
Рази его,—вѣдь Ты могучъ и властенъ 
Надъ беззащитнымъ! Если же онъ добръ,
То пощади—иль порази,—какъ хочешь,
Затѣмъ что все въ Твоихъ рукахъ: Ты даже 
Зло именуешь благомъ, благо—зломъ,
И правъ ли Ты—кто знаетъ? Я не призванъ 
Судить о всемогуществѣ: вѣдь я 
Не всемогущъ,—я рабъ Твоихъ велѣній!

(Огонь на жертвенникѣ Авеля разрастается въ столпъ ослѣпительнаго 
нламени и поднимается къ небу; въ то же время вихрь опрокидываетъ 

жертвенникъ Каина и далеко раскидываетъ по землѣ плоды).
А в е л ь  (колѣнопреклоненный). О, братъ, молись! .Ты прогнѣ­

вилъ Іегову:
Онъ по землѣ твои плоды разсѣялъ.

К а и н ъ . Земля дала, пусть и возьметъ земля,
Чтобъ возродить ихъ сѣмя къ новой жизни.
Ты угодилъ кровавой жертвой больше:
Смотри, какъ небо жадно поглощаетъ 
Огонь и дымъ, насыщенные кровью.

А вель. Не думай обо мнѣ; пока не поздно,
Готовь другую жертву для сожженья.

К а и н ъ . Я больше жертвъ не буду приносить 
И не стерплю...

А вель (вставая съ колѣнъ). Братъ! Что ты хочешь дѣлать? 
К а и н ъ . Низвергнуть въ прахъ угодника небесъ, 

Участника въ твоихъ молитвахъ низкихъ—
Твой жертвенникъ, залитый кровью агнцевъ, 
Вскормленныхъ и вспоенныхъ для закланья.

А в е л ь  (удерживая Каина). Не прибавляй безбожныхъ дѣлъ
къ безбожнымъ

Словамъ. Не тронь алтарь: онъ освященъ 
Божественной отрадою Іеговы,
Его благоволеніемъ.

К а и н ъ . Его!
Его отрадой! Такъ Его отрада—
Сочвдѳаш И. А. Бунина, Т. Ш.
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Чадъ алтарей, дымящихся отъ крови,
Страданія блеющихъ матокъ, муки 
Ихъ дѣтищъ, умиравшихъ подъ твоимъ 
Ножомъ благочестивымъ! Прочь съ дороги!

А вель. Братъ, отступись! Ты имъ не завладѣешь 
Насильственно; но если ты намѣренъ 
Для новой жертвы взять его—возьми.

К аинъ. Для жертвы?! Прочь, иль этой жертвой будетъ... 
А вель. Что ты сказалъ?
К аинъ. Пусти! Пусти меня!

Твой Богъ до крови жаденъ,—берегись же:
Пусти меня, не то она прольется!

А вель. А я во имя Бога становлюсь 
Межъ алтаремъ священнымъ и тобою:
Онъ Господу угоденъ.

К аинъ. Если жизнью
Ты дорожишь,—уйди и не мѣшай мнѣ.
Иначе я...

А вель. Богъ мнѣ дороже жизни.
К аинъ (поражая Авеля въ високъ головней, которую схватилъ 

съ жертвенника).
Такъ пусть она и будетъ жертвой Богу!
Онъ любитъ кровь.

А вель (падая). Братъ! Что ты сдѣлалъ?!
К аинъ. Братъ!
А вель. О, Боже силъ! Прими мой духъ смиренный 

И отпусти убійцѣ: онъ не вѣдалъ,
Что дѣлаетъ. Братъ Каинъ, дай мнѣ руку—
Дай руку мнѣ... скажи несчастной Селлѣ...

К аинъ (послѣ минутнаго оцѣпенѣнія).
Дать руку?.. Руку?.. Бъ чемъ моя рука?

(Медленно озирается послѣ долгаго молчанія).
Гдѣ я? Одинъ! Гдѣ Авель? Каинъ, гдѣ ты?
Возможно ли, что Каинъ—я? Проснись,
Встань, братъ! Скажи, зачѣмъ ты легъ на землю? 
Теперь не ночь... И отчего ты блѣденъ?
Братъ, что съ тобой?.. Ты былъ еще сегодня 
Такъ полонъ жизни! Авель, не шути,—
Прошу тебя. Ударъ мой былъ ужасенъ,
Но онъ вѣдь не смертеленъ... Ахъ, зачѣмъ 
Ты шелъ ему навстрѣчу? Я ударилъ,
Но вѣдь ударилъ только! О, я знаю,—
Ты хочешь напугать меня! Вздохни,
Пошевелись,—хоть разъ дошевелася!
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Вотъ такъ... вотъ такъ... Ты дышишь! Братъ! Дыши!
О, Боже мой!

А вель (едва слышно). Кто здѣсь взываетъ къ Богу?
К аинъ. Убійца твой.
Авель. Пусть Богъ ему отпуститъ.

Братъ, не забудь о Селлѣ; у нея 
Братъ—только ты. (Умираетъ).

К аинъ. А у меня нѣтъ брата!..
Но онъ глядитъ! Такъ онъ не мертвъ? Вѣдь смерть 
Подобна сну, а сонъ смыкаетъ очи...
Вотъ и уста открыты—значитъ, дышатъ?
Но нѣтъ, они не дышатъ!.. Сердце, сердце,—• 
Послушаю, не бьется ль сердце?.. Нѣтъ!
Такъ гдѣ же я? Во снѣ иль наяву,
Въ какомъ-то, страшномъ мірѣ? Все кружится 
Въ глазахъ моихъ... А это что? Роса?

(Касается рукой лба, потомъ смотритъ на нее).
Нѣтъ, не роса! Нѣтъ, это кровь—кровь брата,
И эта кровь—мной пролита! На что же 
Мнѣ жизнь теперь, когда я отнялъ жизнь,
Исторгнулъ духъ изъ столь родной мнѣ плоти?
Но онъ не мертвъ! Смерть развѣ есть молчанье?
Нѣтъ, встанетъ онъ,—я буду ждать, я буду 
Стеречь его. Вѣдь жизнь не столь ничтожна,
Чтобъ такъ легко угаснуть. И давно ли 
Онъ говорилъ? Скажу ему... Но что?
Братъ!.. Нѣтъ, не такъ—онъ мнѣ не отзовется 
На этотъ зовъ: братъ не убилъ бы брата...
И все-таки... И все-таки—хоть слово!
Хоть только звукъ изъ милыхъ устъ, чтобъ я 
Могъ выносить звукъ собственнаго слова! (Входитъ Селла). 

Селла. Я слышу стонъ,—кто стонетъ здѣсь? Вонъ Каинъ, 
Вонъ Авель распростертый... Каинъ, что ты 
Здѣсь дѣлаешь? Онъ задремалъ? О, небо!
Онъ блѣденъ, онъ... Нѣтъ, то не кровь! Откуда 
Возьмется кровь? Откуда? Авель, Авель!
Что это значитъ? Что съ тобой?.. Не дышитъ,
Не движется: рука скользитъ, какъ камень,
Изъ рукъ моихъ! О, безсердечный Каинъ!
Какъ могъ ты не поспѣть къ нему на помощь?
Ты бъ отразилъ убійцу, ты могучъ,
Ты долженъ былъ спасти его... Родитель!
Мать! Ада! гдѣ вы? Въ мірѣ—Смерть!

(Убѣгаетъ, призывая родителей).
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Да, смерть!
—  ISO —

К аинъ.
И это я, который ненавидѣлъ 
Такъ страстно смерть, что даже мысль о смерти 
Всю жизнь мнѣ отравила,—это я 
Смерть въ міръ призвалъ, чтобъ собственнаго брата 
Толкнуть въ ея холодныя объятья!
Я наконецъ проснулся,—обезумилъ 
Меня мой сонъ,— а онъ ужъ не проснется!

(Входятъ Адамъ, Ева, Ада и Селла).
А дамъ . Я прихожу на скорбный голосъ Селлы.

Что вижу я? Такъ это правда? Сынъ мой!
Вотъ, женщина, слѣдъ змія!

Е ва. О, молчи,
Молчи о немъ: глубоко зубы змія
Впились мнѣ въ грудь! Мой ненаглядный Авель!..
Іегова! наказанье превышаетъ
Мои грѣхи!

А д а м ъ . Кто это сдѣлалъ, Каинъ?
Ты былъ при немъ,—скажи, кто это сдѣлалъ? 
Враждебный ли намъ ангелъ, отступившій 
Отъ Господа, иль дикій звѣрь лѣсной?

Е ва . Ахъ, въ этой тьмѣ, какъ молнія, сверкаетъ 
Зловѣщій свѣтъ: вонъ головня,—смотрите,
Она въ крови!

А дамъ. Скажи хоть слово, Каинъ,
Скажи и убѣди насъ, что въ несчастьѣ 
Мы не вдвойнѣ несчастны.

А д а . Отвѣчай имъ,
Скажи, что ты невиненъ.

Е ва. Онъ виновенъ,
Теперь я это вижу; онъ поникъ 
Преступной головой и закрываетъ 
Свирѣпый взоръ кровавыми руками.

А да. Мать, ты несправедлива... Каинъ, что же 
Ты не разсѣешь страшныхъ обвиненій,
Сорвавшихся съ устъ матери въ минуту 
Безумныхъ мукъ?

Е ва. Внемли мнѣ, о, Іегова!
Будь проклятъ онъ проклятьемъ вѣчнымъ змія!
Да будетъ онъ снѣдаемъ вѣчной скорбью,
Да будетъ...

А да. Мать! Остановись,—онъ сынъ твой,
Онъ мой супругъ, онъ братъ мой...



Е ва, Онъ лишилъ
Тебя родного брата, Селлу—мужа,
Меня—родного сына. Будь же онъ 
Навѣки скрытъ отъ глазъ моихъ! Всѣ узы 
Я разрываю съ нимъ, не пощадившимъ 
Связь братскихъ узъ. О, смерть! Не я ль ввела 
Тебя въ нашъ міръ? Зачѣмъ же не меня ты 
Взяла отъ міра?

А дамъ . Ева! Ты доводишь
Свою печаль до ропота на Бога.
Нашъ тяжкій рокъ былъ намъ давно предсказанъ, 
И вотъ сбылось реченное,—склонимъ же 
Свою главу предъ Господомъ: да будетъ 
Его святая воля!

Е ва. Не Господь—
Нѣтъ, это онъ, вотъ этотъ призракъ Смерти, 
Котораго на свѣтъ я породила,
Чтобъ онъ усѣялъ землю мертвецами,—
Повергъ его! Да будутъ же надъ нимъ 
Проклятья всѣхъ живущихъ, и въ мученьяхъ 
Пусть онъ бѣжитъ въ пустыню, какъ бѣжали 
Изъ Рая мы, пока родныя дѣти 
Не умертвятъ братоубійцу! Пусть 
Горящими мечами херувимовъ 
Преслѣдуемъ онъ будетъ дни и ночи!
Пусть всѣ плоды земные превратятся 
Въ его устахъ во прахъ и пепелъ,—змѣи 
Устелятъ всѣ пути его,—листву,
Гдѣ онъ главу усталую преклонитъ,
Усѣютъ скорпіоны! Пусть онъ грезитъ 
Во снѣ своею жертвой, наяву—
Зритъ лишь одно—зловѣщій образъ Смерти!
Пусть всѣ ручьи, когда, сгорая жаждой,
Прильнетъ онъ къ нимъ нечистыми устами, 
Ручьями крови станутъ! Пусть стихіи 
Его врагами будутъ! Пусть живетъ онъ 
Въ мученіяхъ, въ которыхъ умираютъ,
А смерть ему пусть будетъ хуже смерти!
Сгинь съ глазъ, братоубійца! Этотъ звукъ 
Отнынѣ міръ замѣнитъ словомъ Каинъ ,
И будетъ ненавистенъ онъ вовѣки
Для миріадъ сыновъ твоихъ. Пусть всюду,
Гдѣ ступишь ты, трава изсохнетъ! Пусть 
Зеленый лѣсъ тебѣ откажетъ въ сѣни,
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Земля—въ жилищѣ, прахъ-—въ могилѣ, солнце ~  
Въ сіяніи, и небеса—въ ихъ Богѣ! (Уходитъ). 

А дам ъ . Иди отъ насъ: мы жить не можемъ вмѣстѣ 
Иди! Оставь усопшаго—отнынѣ 
Я одинокъ—мы не должны встрѣчаться.

А да. Отецъ, будь милосердъ! Не прибавляй 
Къ проклятьямъ Евы новаго проклятья!

А дамъ . Я не кляну. Его проклятье—совѣсть.
Селла! Идемъ.

С е лла . Мой долгъ— остаться здѣсь,
Надъ тѣломъ мужа.

А дамъ . Мы сюда вернемся,
Дай лишь уйти тому, кто уготовалъ 
Тебѣ твой долгъ ужасный.

С елла. Дай хоть разъ
Поцѣловать мнѣ хладный прахъ и эти 
Уста, навѣкъ остывшія. О, Авель!

(У ходятъ А дамъ и С елла).

А да. Ты слышалъ, Каинъ: мы должны итти.
Я въ путь уже готова,—остается 
Намъ взять дѣтей. Я понесу Эноха,
Ты—дѣвочку. Намъ надо до заката 
Найти ночлегъ, чтобъ не итти пустыней 
Подъ кровомъ тьмы. Но ты молчишь, не хочешь 
Отвѣтить мнѣ—твоей супругѣ, Адѣ?

К аинъ . Оставь меня.
А да. Но ты оставленъ всѣми!
К аинъ . И ты оставь. Ты развѣ не страшишься 

Жить съ Каикомъ, съ убійцей?
А да. Я страшусь

Лишь одного—съ тобой разлуки. Трепетъ 
Внушаетъ мнѣ твой тяжкій грѣхъ, но мнѣ ли 
Судить его? Судья—Всевышній.

Голосъ.  Каинъ!
А да . Ты слышишь голосъ?
Голосъ.  Каинъ! Каинъ!
А да. Слышишь?

То голосъ ангела. (В ходитъ А нгелъ Господень). 
А нгел ъ . Гдѣ братъ твой, Авель?
К аинъ . Я развѣ сторожъ Авеля?
А н гелъ . О, Каинъ!

Что сдѣлалъ ты? Гласъ неповинной крови 
Ко Господу взываетъ. Проклятъ ты 
Отшлдѣ всей землею, что отверзла
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Свои уста, чтобъ эту кровь пріять.
За тяжкій трудъ она тебѣ отнынѣ 
Не дастъ плода. Скитальцемъ безпріютнымъ 
Ты будешь жить отнынѣ.

А да. Онъ не въ силахъ
Перенести такого наказанья;
Вотъ ты изгналъ его съ лица земли,
И скроется онъ отъ лица Господня,
Изгнанникъ и скиталецъ на землѣ,
И будетъ беззащитенъ: всякій встрѣчный 
Убьетъ его.

К аинъ . О, если бы! Но кто
Убьетъ меня? Кто встрѣтитъ на безлюдной,
Пустой землѣ?

А нгелъ . Но ты—убійца брата:
Ктр можетъ защитить тебя отъ сына?

а д а . Будь милосердъ, пресвѣтлый! Какъ помыслить,
Что эта грудь скорбящая питаетъ 
Отцеубійцу лютаго?

А нгелъ . Онъ будетъ
Тогда лишь тѣмъ, чѣмъ былъ его отецъ.
Грудь Евы не питала ли въ дни оны 
Того, кто здѣсь теперь лежитъ во прахѣ?
Братоубійца можетъ породить 
Отцеубійцъ. Но этого не будетъ:
Мой Богъ велитъ мнѣ положить печать 
На Каина, чтобъ онъ въ своихъ скитаньяхъ 
Былъ невредимъ. Тому въ семь разъ воздастся,
Кто посягнетъ на Каина. Приблизься.

К аинъ . Скажи, зачѣмъ?
А нгелъ . Затѣмъ, чтобъ заклеймить

Твое чело, да огражденъ ты будешь 
Отъ рукъ убійцъ.

К аинъ . Нѣтъ, лучше смерть!
А нг ел ъ  (налагая клеймо на чело Каина). Ты долженъ 

И будешь жить.
К аинъ . Мое чело пылаетъ,

Но мозгъ горитъ сильнѣе во сто кратъ.
А нге лъ . Строптивъ ты былъ и жёстокъ съ дня рожденья, 

Какъ почва, надъ которою отнынѣ 
Ты осужденъ трудиться; онъ же—кротокъ,
Какъ овцы стадъ, которыя онъ пасъ.

К аинъ . Л былъ зачатъ въ дни первыхъ слезъ о Раѣ, 
Когда отецъ еще скорбѣлъ о немъ,



А мать была ещо подъ властью змія.
Я сынъ грѣха; я не стремился къ жизни,
Не самъ создалъ свой темный духъ; но если бъ 
Я могъ своею собственною жизнью 
Дать жизнь ему... Ужели даже смерть 
Не приметъ этой жертвы? Онъ возстанетъ,
Я буду мертвъ; онъ былъ угоденъ Богу,
Такъ пусть онъ вновь восприметъ жизнь, а я 
Лишусь ея томительнаго ига!

А н гел ъ . Ты долженъ жить. Твой грѣхъ—неизгладимый. 
Иди, исполни дни свои—и впредь 
Не омрачай ихъ новыми грѣхами. (Исчезаетъ).

А да. Онъ отошелъ. Пойдемъ и мы. Я слышу 
Плачъ нашего малютки.

Е л и н ъ .  О, малютка
Не знаетъ самъ, о чемъ онъ плачетъ; я же, 
Пролившій кровь, ужъ не могу лить слезъ,
Хотя всѣхъ рѣкъ Эдема не хватило бъ,
Чтобъ смыть мой грѣхъ. Увѣрена ли ты,
Что отъ меня мой сынъ не отвернется?

А да. Когда бъ не такъ, то я...
К аинъ. Оставь угрозы,

Не мало мы внимали имъ; иди,
Бери дѣтей—я буду за тобою.

А да. Я одного тебя здѣсь не оставлю.
Уйдемъ отсюда вмѣстѣ.

К аинъ. О, безмолвный
И вѣчный обличитель! Ты, чья кровь 
Весь міръ мнѣ затемняетъ! Я не знаю,
Что ты теперь; но если взоръ твой видитъ,
Чѣмъ сталъ твой братъ, то ты простишь того,
Кому ни Богъ, ни собственное сердце 
Ужъ не дадутъ забвенія. Прощай!
Я не дерзну, не долженъ прикасаться 
Къ тому, чѣмъ сталъ ты отъ руки моей.
Я, кто съ тобой рожденъ одной утробой,
Одною грудью вскормленъ, кто такъ часто 
Съ любовью братской къ сердцу прижималъ 
Тебя въ дни нашей юности,—я больше 
Тебя ужъ не увижу и не смѣю 
Исполнить то, что долженъ былъ исполнить 
Ты для меня—сложить твой прахъ въ могилу, 
Изрытую для смертнаго впервые,
И кѣмъ же? Мной!.. Земля! Земля! За всо,
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4 tô ты мнѣ даровала, я дарую
Тебѣ лишь трупъ!.* Теперь идемъ въ пустыню.

А да (припадая къ тѣлу Авеля и цѣлуя его).
Ужасною, безвременною смертью
Погибъ ты, братъ! Изъ всѣхъ, въ слезахъ скорбящихъ,
Лить я одна скрываю скорбь. Мой долгъ
Не проливать, но осушать тѣ слезы,
И все жъ никто такъ не скорбитъ, какъ Ада,
Не Только о тебѣ, но и о томъ,
Кто твой убійца... Каинъ! Я готова 
Дѣлить твои скитанія.

К аинъ. Къ востоку
Лежитъ намъ путь. Тамъ мертвый край, онъ больше 
Пристоенъ мнѣ.

А да. Веди! Ты долженъ быть
Моимъ вождемъ отнынѣ, и да будетъ 
Твоимъ—нашъ Богъ. Идемъ, возьмемъ дѣтей.

К аинъ. А онъ—онъ былъ бездѣтенъ. И навѣки 
Изсякъ источникъ кроткій, что потомствомъ 
Украсить могъ супружеское ложе 
И умягчить сердца моихъ потомковъ,
Соединивши чадъ своихъ съ моими.
О, Авель, Авель!

А да. Миръ ему!
К аинъ. А мнтъ? (Уходятъ).
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М А Н Ф Р Е Д Ъ .
Драматическая поэма Байрона.

T h e re  a re  m ore  th iû g s  in  n e av e n  and  
e a r tli ,  H o ra tio , th a n  a re  d re a m t of in  
y o u r p h iio so p h y

Shakspeare.

DRAMATIS PERSONNE:
Манфредъ. Фея Альпъ.
Охотникъ за сернами. Ариманъ.
Аббатъ Св. Маврикія. Немезида.
Мануэль. Парки.
Германъ. Духи.
Д ѣ йствіе  прои сходи тъ  в ъ  Б ер н с к и х ъ  А л ьп ах ъ ,— частью  в ъ  зам к ѣ  М ан­

ф реда, частью  в ъ  го р ах ъ .

АКТЪ ПЕРВЫЙ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Г оти ческая  г а л л е р е я .— П олночь.

М а н ф р е д ъ  (одинъ). Н очникъ пора долить, хотя изсякнетъ 
. Онъ все-таки скорѣй, чѣмъ я усну;

Ночь не приноситъ мнѣ успокоенья 
И не даетъ забыться отъ тяжелыхъ,
Неотразимыхъ думъ: моя душа
Не знаетъ сна, и я глаза смыкаю
Лишь для того, чтобъ внутрь души смотрѣть.
Не странно ли, что я еще имѣю 
Подобіе и обликъ человѣка,
Что я живу? Но скорбь—наставникъ мудрыхъ;
Скорбь—знаніе, ц тотъ, кто имъ богаче,



Тотъ долженъ былъ въ страданіяхъ постигнуть,
Что древо знанія—не древо жизни.
Науки, философію, всѣ тайны 
Чудеснаго и всю земную мудрость—
Л все позналъ, и все постигъ мой разумъ:
Что пользы въ томъ?—Л расточалъ добро 
И даже самъ встрѣчалъ добро порою;
Л зналъ враговъ и разрушалъ ихъ козни,
И часто врагъ смирялся предо мной:
Что пользы въ томъ?—Могущество и страсти,
Добро и зло—все, что волнуетъ міръ—■
Все для меня навѣки стало чуждымъ
Въ тотъ адскій мигъ. Мнѣ даже страхъ невѣдомъ,
И осужденъ до гроба я не знать 
Ни трепета надеждъ или желаній,
Ни радости, ни счастья, ни любви.—
Но часъ насталъ.—

Таинственныя силы!
Властители вселенной безграничной,
Кого искалъ я въ свѣтѣ дня и въ тьмѣ!
Вы, въ воздухѣ сокрытые,—незримо 
Живущіе въ эѳирѣ,—вы, кому 
Доступны горъ заоблачныя выси,
И нѣдра скалъ, и бездны океана,—■
Во имя чаръ, мнѣ давшихъ власть надъ вами,
Зову и заклинаю васъ: явитесь! (Молчаніе).
Отвѣта нѣтъ.—Такъ именемъ того,
Кто властвуетъ надъ вами,—начертаньемъ,
Которое васъ въ трепетъ повергаетъ,—
Велѣніемъ безсмертнаго!—Лвитесь! (Молчаніе).
Отвѣта нѣтъ.—Но, духи тьмы и свѣта,
Вамъ не избѣгнуть чаръ моихъ: той силой,
Что всѣхъ неотразимѣе,—той властью,
Чтб рождена на огненномъ обломкѣ 
Разрушеннаго міра,—на планетѣ,
Погибшей и навѣки осужденной 
Блуждать среди предвѣчнаго пространства,
Проклятіемъ, меня гнетущимъ,—мыслью,
Живущею во мнѣ и вкругъ меня,—
Зову и заклинаю васъ: явитесь!

(Въ темномъ концѣ галлереи появляется неподвижная звѣзда, и слы­
шится голосъ, который поетъ).

П ервый  д у х ъ . Смертный! На лучѣ звѣзды 
Я спустился съ высоты.
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Силѣ чаръ твоихъ послушный,
Я покинулъ міръ воздушный,
Мой чертогъ среди эѳира,
Нѣжно сотканный дыханьемъ 
Тучъ вечернихъ и сіяньемъ 
Золотистаго сафира 
Въ предзакатной тишинѣ.
Смертный! Что велишь ты мнѣ?

В торой  д у х ъ . Монбланъ—царь горъ, онъ до небесъ 
Возносится главой 

На тронѣ скалъ, въ порфирѣ тучъ,
Въ коронѣ снѣговой.

Лѣсами станъ его повитъ.
Громовый гулъ лавинъ 

Въ могучей длани держитъ онъ 
Надъ синей мглой долинъ.

Вѣка вѣковъ громады льдовъ 
Вдоль скалъ его ползутъ,

Но чтобъ низвергнуться во прахъ—
Моихъ велѣній ждутъ.

Я грозный повелитель горъ,
Единымъ словомъ я 

До нѣдръ ихъ потрясти могу—
Кто ты, чтобъ звать меня?

Т рет ій  д у х ъ . Въ тишинѣ заповѣдной,
Въ синей безднѣ морей,

Гдѣ сирена вплетаетъ
Перлы въ зелень кудрей,

Гдѣ во мракѣ таится 
Водяная змѣя,—

Гуломъ бури твой голосъ 
Долетѣлъ до меня.

Мой чертогъ изъ коралла
Онъ наполнилъ собой—

Что ты хочешь, о, смертный?
Духъ морей предъ тобой!

Ч е т в е рт ы й  д у х ъ . Гдѣ нѣдра вулкановъ 
Кипятъ въ полуснѣ 

И лава клокочетъ
Въ гудящемъ огнѣ,

Гдѣ Анды корнями
Ушли въ глубину,—

Вершинами гордо
Стремясь въ вышину,—
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Во мракѣ подземномъ 
Тебѣ я внималъ,

На ловъ твой покорно
Изъ мрака предсталъ!

П я т ы й  д у х ъ . Я духъ и повелитель бурь,
Я властелинъ вѣтровъ;

Свой путь къ тебѣ я совершалъ 
Средь молній и громовъ.

Чрезъ океанъ несъ ураганъ 
Меня на голосъ твой;

Плылъ въ морѣ флотъ, но въ безднѣ водъ 
Онъ будетъ предъ зарей!

Ш естой д у х ъ . Духъ Ночи предъ тобой, духъ темноты— 
Зачѣмъ меня терзаешь свѣтомъ ты?

Седьмой д у х ъ . Твоей звѣздою правилъ я 
Въ тѣ дни, когда еще земля 
Была не создана. То былъ 
Міръ дивный, полный юныхъ силъ,
Міръ, затмевавшій красотой,
Теченьемъ царственнымъ своимъ,
Всѣ звѣзды, что блистали съ нимъ 
Въ пустынѣ неба голубой.
Но часъ насталъ—и навсегда 
Померкла дивная звѣзда!
Огнистой глыбой безъ лучей,
Зловѣщимъ призракомъ ночей,
Безъ цѣли мчится въ даль она,
Весь вѣкъ блуждать осуждена.
И ты, родившійся подъ той 
Для неба чуждою звѣздой,
Ты, червь, предъ кѣмъ склоняюсь я,
Въ груди презрѣнье затая,
Ты , властью, данною тебѣ,
Чтобы предать тебя Судьбѣ,
Призвавшій лишь на краткій мигъ 
Меня въ толпу рабовъ своихъ,
Скажи, сынъ праха, для чего 
Ты звалъ владыку своего?

Семь д у х о в ъ . Владыки горъ, вѣтровъ, земли и безднъ
морскихъ,

Духъ воздуха, духъ тьмы и духъ твоей судьбы.—
Всѣ притекли къ тебѣ, какъ вѣрные рабы,—
Что повелишь ты имъ? Чего ты ждешь отъ нихъ? 

Ма н ф р е д ъ . Забвенія.

—  189 —



П е р в ы й  д у х ъ . Чего—кого—-зачѣмъ?
М а н ф р е д ъ . Вы знаете. Того, что въ сердцѣ скрыто.

Прочтите въ немъ—я самъ сказать не въ силахъ. 
Духъ .  Мы можемъ дать лишь то, что въ нашей власти: 

Проси короны, подданныхъ, господства 
Хотя надъ цѣлымъ міромъ,— пожелай 
Повелѣвать стихіями, въ которыхъ 
Мы безгранично царствуемъ.—все будетъ 
Дано тебѣ.

М а н ф р е д ъ . Забвенья—лишь забвенья.
Вы мнѣ сулите многое: ужели 
Не въ силахъ дать лишь одного?

Д у хъ . Не въ силахъ.
Быть-можетъ, смерть...

М а н ф р е д ъ . Но дастъ ли смерть забвенье?
Д у хъ . Забвеніе невѣдомо безсмертнымъ:

Мы вѣчны—и прошедшее для насъ 
Сливается съ грядущимъ въ настоящемъ.
Вотъ нашъ отвѣтъ.

М а н ф р е д ъ . Вы надо мной глумитесь;
Но властью чаръ, мнѣ давшихъ власть надъ вами,
Я царь для васъ.—Рабы, не забывайтесь!
Безсмертный духъ, наслѣдье Прометея,
Огонь, во мнѣ зажженный, такъ же ярокъ,
Могучъ и всеобъемлющъ, какъ и вашъ,
Хотя и облеченъ земною перстью.
Отвѣтствуйте—иль горе вамъ!

Духъ.  Мы можемъ
Лишь повторить отвѣтъ; онъ заключенъ 
Въ твоихъ словахъ.

М а н ф р е д ъ . Въ какихъ? .
Духъ.  Ты говорилъ намъ,

Что равенъ намъ; а смерть для насъ—ничто. 
Ма н ф р е д ъ . Такъ я напрасно звалъ васъ! Вы не въ силахъ 

Иль не хотите мнѣ помочь.
Д у хъ . Проси:

Мы все дадимъ, что только въ нашей власти.
Проси короны, мощи, долголѣтья...

Ма н ф р е д ъ . Проклятіе! Къ чему мнѣ долголѣтье?
И безъ того дни долги!—Прочь!

Д ухъ . Помедли,
Подумай, прежде чѣмъ насъ отпустить.
Быть-можетъ, есть хоть что-нибудь, что цѣнно 
Въ твоихъ глазахъ?
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М а н ф ре д ъ» ... О, нѣтъ!. Но предъ разлукой 
Мнѣ хочется увидѣть васъ. Я слышу 
Печальные и сладостные звуки,
Я вижу яркую недвижную звѣзду,
Но дальше—мракъ. Предстаньте предо мною,
Одинъ иль всѣ, въ своемъ обычномъ видѣ.

Д у х ъ . Мы не имѣемъ образовъ—мы души 
Своихъ стихій. Но выбери любую 
Изъ формъ земныхъ—и примемъ мы ее.

М а н ф р е д ъ . Нѣтъ ничего на всей землѣ, что бъ было 
Отрадно мнѣ иль ненавистно. Пусть 
Сильнѣйшій между вами приметъ образъ,
Какой ему пристойнѣе.

Седьмой д ух ъ  (появляясь въ образѣ прекрасной женщины).
Смотри!

Манфредъ. О, Боже! Если ты не навожденье 
И не мечта безумная, я могъ бы 
Опять извѣдать счастье. О,_ приди,
ІІрцди ко мнѣ, и снова... (Призракъ исчезаетъ).

Я раздавленъ!
(Падаетъ безъ чувствъ).

Г о л о съ  (произносящій заклинаніе).
Въ часъ, когда молчитъ волна,
Надъ волной горитъ луна,
Подъ кустами—свѣтляки,
Надъ могилой огоньки;
Въ часъ, когда сова рыдаетъ,
Метеоръ скользя блистаетъ 
Въ глубинѣ ночныхъ небесъ,
И недвиженъ темный лѣсъ—
Властью, силой роковой 
Овладѣю я тобой.
Пусть глубокъ твой будетъ сонъ—
Не коснется духа онъ.
Есть зловѣщія видѣнья,
Отъ которыхъ нѣтъ спасенья:
Тайной силою плѣненъ,
Въ кругъ волшебный заключенъ,
Ты нигдѣ ихъ не забудешь,
Никогда одинъ не будешь—
Ты замрешь навѣки въ нихъ,—
Въ темныхъ силахъ чаръ моихъ.
И проклятья вѣщій гласъ 
Ужъ изрекъ въ полночный часъ
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Надъ тобой свой приговоръ:
Въ вѣтрѣ будешь ты съ тѣхъ поръ 
Слышать только скорбный стонъ;
Ночью, скорбью удрученъ,
Будешь солнца жаждать ты;
Но едва изъ темноты 
Выйдетъ солнце надъ тобой—
Будешь ночи ждать съ тоской*
Я въ слезахъ твоихъ нашла 
Ядъ холодной лжи и зла,
Въ сердцѣ, полномъ мукъ притворныхъ,
Кровь, чернѣе ядовъ черныхъ.
Сорвала я съ устъ твоихъ 
Талисманъ тлетворный ихъ—
Твой коварно-тихій смѣхъ,
Какъ змѣя, плѣнявшій всѣхъ.
Всѣ отравы знаю я—
И сильнѣе всѣхъ—твоя.
Лицемѣріемъ твоимъ,
Сердцемъ жесткимъ и сухимъ,
Лживой нѣжностью очей,
Злобой, скрытою подъ ней,
Равнодушнымъ безучастьемъ 
Къ братскимъ горестямъ, несчастьямъ,
И умѣніемъ свой ядъ,
Свой змѣино-жадный взглядъ 
Глубоко сокрыть въ себя—
Проклинаю я тебя!
Изливаю надъ тобой 
Уготованный судьбой,
Роковой фіалъ твоихъ 
Мукъ и горестей земныхъ:
Ни забвенья, ни могилы 
Не найдетъ твой духъ унылый;
Заклинаньемъ очарованъ 
И беззвучной цѣпью скованъ,
Безъ конца томись, страдай 
И въ страданьяхъ—увядай!

СЦЕНА ВТОРАЯ.
Гора Юнгфрау.—Утро.—Манфредъ, одинъ на утесахъ.

Манфредъ . Сокрылись духи, вызванные мной,
Не принесли мнѣ облегченья чары,
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Не помогла наука волшебства.
Л ужъ не вѣрю въ силы неземныя,
Онѣ надъ прошлымъ власти не имѣютъ,
А что мнѣ до грядущаго, покуда 
Былое тьмой покрыто?—Мать Земля!
Ты, юная денница, вы, о, горы,
Зачѣмъ вы такъ прекрасны?—Не могу 
Я васъ любить.—И ты, вселенной око,
На цѣлый міръ отверстое съ любовью,
Ты не даешь отрады только мнѣ!
Вы, груды скалъ, гдѣ я стою надъ бездной 
И въ безднѣ надъ потокомъ различаю 
Верхи столѣтнихъ сосенъ, превращенныхъ 
Зіяющей стремниною въ кустарникъ,—
Скажите мнѣ, зачѣмъ надъ ней я медлю.
Когда одно движенье, лишній шагъ 
Навѣки успокоили бы сердце 
Въ скалистомъ лсжѣ горнаго потока?
Оно зоветъ—но я не внемлю зову,
Оно страшитъ—но я не отступаю,
Мутитъ мой умъ—и все же я стою:
Есть чья-то власть, что жизнь намъ сохраняетъ.
Что заставляетъ жить насъ, если только 
Жить значитъ пресмыкаться на землѣ 
И быть могилой собственнаго духа,
Утративъ даже горькую отраду—
Оправдывать себя въ своихъ глазахъ! (Пролетаетъ орелъ). 
Могучій царь пернатыхъ, сынъ эѳира,
Превыше тучъ парящій въ поднебесьѣ,
О, если бы мнѣ быть твоей добычей 
И пищей для орлятъ твоихъ! Въ лазури 
Чернѣешь ты, и я тебя чуть вижу,
Межъ тѣмъ какъ ты и внизъ, и вверхъ, и въ ширь 
Пронзаешь взоромъ воздухъ!—Какъ прекрасенъ,
Какъ царственно-прекрасенъ міръ земной,
Какъ величавъ во всѣхъ своихъ явленьяхъ!
Лишь мы, что назвались его царями,
Лишь мы, смѣшенье праха съ божествомъ,
Равно и праху чуждые и небу,
Мрачимъ своею двойственной природой 
Его чело спокойное, волнуясь 
То жаждою возвыситься до неба,
То жалкою привязанностью къ праху,
Пока не одолѣетъ прахъ, ж мы
Сочиненія Я. А. Бунина. Т, Ш.

—  1 9 3  —



— ш —
Не станемъ тѣмъ, чего назвать не сайемъ, •
Что намъ внушаетъ ужасъ.—Чу, свирѣль!

(Вдали слышна свирѣль пастуха).
IIатріархально-сладостные звуки 
Далеко раздаются но ущельямъ,
Сливаясь съ колокольчиками стадъ,
И жадно я внимаю имъ.—О, если бъ 
Я былъ незримымъ духомъ этихъ звуковъ.
Гармоніей свободной и живой,
Блаженствомъ безтѣлеснымъ, что родится,
Живетъ и умираетъ вмѣстѣ съ ними! .

(Снизу поднимается охотникъ за сернами). 
Охот никъ .  Да, серна здѣсь промчалась! Но куда?

Какъ на-смѣхъ промелькнула и пропала!
Боюсь, что не окупится сегодня 
Мой тяжкій трудъ.—-Но кто это вдали?
Онъ съ виду не охотникъ, а поднялся 
На высоту, которой достигаютъ 
Лишь лучшіе охотники. На немъ 
Богатый плащъ, онъ мужественно-строенъ .
И гордъ, какъ сынъ свободнаго народа.
Пойду къ нему.

Манфредъ (не замѣчая охотника). До срока посѣдѣть 
Отъ скорбныхъ думъ, подобно этимъ жалкимъ 
Обломкамъ сосенъ, бурей искривленнымъ, 
Погубленнымъ одною зимней вьюгой,—
И быть такимъ, съ тоскою вспоминая 
Иные дни, и на челѣ носить 
Морщины, .что оставили не годы,
А лишь мгновенья,—-тяжкія мгновенья,
Ужасныя, какъ вѣчность! Вы, лавины!
Вы, глыбы льдовъ! Обрушьтесь на меня 
И поглотите жизнь мою! Я слышу.
Вашъ непрестанный грохотъ, но, свергаясь,
Вы губите лишь то, что жаждетъ жизни:
Цвѣтущій лѣсъ иль мирныя селенья.

Охот никъ .  Съ долины поднимаются туманы.
Скажу ему, что намъ пора спускаться,
Не то онъ здѣсь останется навѣки.

М а н ф р е д ъ . Вкругъ ледниковъ дымится мгла и пахнетъ 
Горящей сѣрой; бѣлыми клубами 
Бъ моимъ ногамъ всползаютъ облака,
Какъ пѣна изъ пучины преисподней,
Съ тѣхъ .жадныхъ волнъ, что роютъ берегъ жизни,



Обремененный грѣшными, какъ щебнемъ.—
Я задыхаюсь.

Охотникъ.  Онъ едва стоитъ:
Мнѣ нужно подойти къ нему тихонько,—
Иначе онъ сорвется.

М а н ф р е д ъ . Съ тяжкимъ гуломъ
Обрушивались горы, прорывая 
Ткань облаковъ и сотрясая Альпы,
Загромождали грудами обломковъ 
Зеленыя цвѣтущія долины,
Запруживали рѣки, низвергаясь,
И въ пыль и мглу ихъ воды раздробляли.
Такъ нѣкогда налъ Розенбергъ.—Зачѣмъ 
Я не стоялъ тогда въ его долинахъ?

Охотникъ .  Пріятель, осторожнѣй! Лишній шагъ—
И ты простишься съ жизнью. Ради Бога,
Отдвинься отъ обрыва!

М а н ф р е д ъ  (не слыша охотника). Какъ спокойно 
Уснулъ бы я! Мой прахъ не сталъ бы жалкой 
Игрушкой вѣтра, не былъ бы развѣянъ 
Но скаламъ и утесамъ. А теперь—
Простите, небеса! О, не глядите 
Вы на меня съ такою укоризной—
Не для меня вы созданы.—Земля!
Прими меня!

(Дѣлаетъ движеніе броситься со скалы, но охотникъ внезапно схваты­
ваетъ и удерживаетъ его).

О х о т н н к ъ. Остановись, безумецъ!
Не оскверняй долинъ преступной кровью—
Иди за мной—я не пущу тебя!

M а н ф р к д ъ. Какъ тяжко мнѣ! — Нѣтъ, не держи такъ
крѣпко—

Я изнемогъ—кружась, мелькаютъ горы—'
Въ глазахъ туманъ. Зачѣмъ ты здѣсь и кто ты? 

Охотникъ.  Скажу, скажу.—Теперь идемъ—все тонетъ 
Въ туманѣ—опирайся на меня—
Стань вотъ сюда—сюда—и придержись 
За этотъ кустъ—дай руку и покрѣпче 
Возьми меня за поясъ—легче!—такъ.
Теперь смѣлѣй—недалеко до дома—
Мы выберемся скоро на тропинку,
Прорытую ручьями.—Прыгай—славно!
Да тм любому горцу не уступишь!

(Медленно спускаются по скаламъ).
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АКТЪ ВТОРОЙ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Хижина въ Бернскихъ Альпахъ.
Манфредъ и охотникъ.

Ох о т н и к ъ .  Нѣтъ, подожди—тебѣ еще опасно 
Пускаться въ путь: ты слишкомъ изнемогъ,
Ты слабъ еще и тѣломъ и душою.
Вотъ отдохнешь—тогда мы и пойдемъ.
Гдѣ ты живешь?

Ма н ф р е д ъ . Дорога мнѣ извѣстна.
Я въ провожатомъ больше не нуждаюсь.

Ох о т ник ъ .  По виду твоему я замѣчаю,
Что ты изъ тѣхъ, чьи зймки такъ угрюмо 
Глядятъ со скалъ на хижины въ долинахъ.
Который твой? Я знаю въ нихъ лишь входы,
Мнѣ изрѣдка доводится погрѣться 
У очаговъ ихъ старыхъ темныхъ залъ,
За чашей, межъ вассаловъ, но тропинки,
ЧТО СЪ ГОрЪ ВедуТЪ КЪ ВОрОТаМЪ ЭТИХЪ 3àMKOB̂
Извѣстны мнѣ съ младенчества. Гдѣ твой? 

Ма н ф р е д ъ . Не все ль равно?
Охот никъ .  Ну, хорошо, не хмурься,

Прости за спросъ. Отвѣдаемъ вина.
Старинное! Не разъ отогрѣвало 
Оно меня средь нашихъ ледниковъ—
Теперь пускай тебя согрѣетъ.—Выпьемъ!

Ма н ф р е д ъ . Прочь отъ меня!—На кубкѣ кровь!—О, Боже, 
Ужели никогда она не сгинетъ?

Охот никъ .  Какая кровь? Ты бредишь?
М а н ф р е д ъ . Наша кровь!

Та, что текла въ сердцахъ отцовъ и въ нашихъ,
Когда мы были юны и любили 
Такъ горячо, какъ было грѣхъ любить,
Та, что встаетъ изъ праха, обагряя 
Мракъ, заступившій небо предо мною,
Гдѣ нѣтъ тебя, а мнѣ не быть—вовѣки.

Ох о т н и к ъ .  Ты странный и несчастный человѣкъ;
Но каковы бы ни были страданья,
Каковъ бы ни былъ грѣхъ твой, есть спасенье: 
Терпѣніе, смиренье и молитва.

М а н ф р е д ъ . Терпѣніе!—Нѣтъ не для хищныхъ птицъ



\

Придумано тернѣніе: для муловъ!
Прибереги его себѣ подобнымъ,—
Я изъ другой породы.

Охотникъ.  Боже мой!
Да я бъ не взялъ безсмертной славы Телля,
Чтобъ быть тобой. Но повторяю: въ гнѣвѣ 
Спасенья нѣтъ; неси свой крестъ покорно.

М а н ф р е д ъ . Я и несу. Вѣдь я живу—ты видишь.
Охотникъ .  Такая жизнь—болѣзненныя корчи.
М а н ф р е д ъ . Я говорю—я прожилъ много лѣтъ 

И долгихъ лѣтъ, но что все это значитъ 
Предъ тѣмъ, что суждено мнѣ: я столѣтья,
Я вѣчность долженъ жить въ неугасимой 
И тщетной жаждѣ смерти!

Охотникъ.  Какъ! Но ты
Совсѣмъ не старъ: ты среднихъ лѣтъ, не больше.

М а н ф р е д ъ . Ты думаешь, что наша жизнь зависитъ 
Отъ времени? Скорѣй—отъ насъ самихъ.
Жизнь для меня—безмѣрная пустыня,
Безплодное и дикое прибрежье,
Гдѣ только волны стонутъ, оставляя 
Въ нагихъ пескахъ обломки мачтъ да трупы,
Да водоросли горькія, да камни!

Охотникъ.  Увы, онъ сумасшедшій! Безъ призора 
Его нельзя оставить.

М а н ф р е д ъ . О, повѣрь,—
Я былъ бы радъ безумію; тогда бы 
Все, что я вижу, было бы лишь бредомъ.

Охот никъ .  Что жъ видишь ты, иль думаешь, что видишь
М а н ф р е д ъ . Тебя, сынъ горъ, и самого себя,

Твой мирный бытъ и кровъ гостепріимный,
Твой духъ, свободный, набожный и стойкій, 
Исполненный достоинства и гордый,
Затѣмъ что онъ и чистъ и непороченъ,
Твой трудъ, облагороженный отвагой,
Твое здоровье, бодрость и надежды 
На старость безмятежную, на отдыхъ 
И тихую могилу подъ крестомъ,
Въ вѣнкѣ изъ розъ.—Вотъ твой удѣлъ. А мой—
Но чт5 о немъ—во мнѣ ужъ все убито! •

Охот никъ .  И ты бъ со мною долей помѣнялся?
М а н ф р е д ъ . Нѣтъ, другъ, я не желаю зла тебѣ,

Я участью ни съ кѣмъ не помѣняюсь:
Я удрученъ, но все же выношу
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То, что другому было бъ не подъ силу 
Перенести не только наяву,
Но даже въ сновидѣньи.

Охот никъ .  И съ такою
Душой, высокой, нѣжной, быть злодѣемъ.
Кровавой местью тѣшиться?—Не вѣрю!

М а н ф р е д ъ . О, нѣтъ—пѣтъ—нѣтъ! Л только тѣхъ губилъ, 
Кѣмъ былъ любимъ, кого любилъ всѣмъ сердцемъ, 
Враговъ я поражалъ, лишь защищаясь,
Но гибельны мои объятья были.

Охот никъ .  Пусть небо ниспошлетъ тебѣ покой 
И покаянья сладостныя слезы!
Я буду поминать тебя въ молитвахъ.

М а н ф р е д ъ . Я не нуждаюсь въ нихъ; но состраданья 
Отвергнуть не могу.—Я ухожу—
Пора—прости! Вотъ золото—ты долженъ 
Его принять.—Не провожай меня—
Путь мнѣ знакомъ, опасность миновала—
Еще разъ говорю—не провожай!

СЦЕНА ВТОРАЯ.
Нижняя долина въ Альпахъ.—Водопадъ.

М а н фр е д ъ. Еще ’не полдень: радуга сіяетъ 
Въ потокѣ всѣми красками небесъ,
И серебромъ блистаетъ столпъ потока,
Свергаясь съ высоты и развѣваясь 
Вдоль скалъ струями цѣны свѣтозарной,
Какъ хвостъ коня-гиганта, на которомъ 
Въ видѣньи Іоанна мчится Смерть.
Одинъ я упиваюсь зтой дивной 
Игрою водъ, и сладость созерцанья 
Я раздѣлю въ тиши уединенья 
Лишь съ феей горъ.—Я вызову ее.

(Зачерпываетъ на ладонь воды и бросаетъ ее въ воздухъ, вполголоса 
произнося заклинанія. Подъ радугой водопада появляется Фея Альпъ;.

Прелестный духъ, чьи кудри лучезарны,
Чьи очи ослѣпительны, какъ солнце,
На чьихъ ланитахъ краски такъ же нѣжны,
Какъ цвѣтъ ланитъ уснувшаго младенца,
Какъ алый отблескъ лѣтняго заката
На горныхъ льдахъ,—какъ дѣвственный румянецъ
Земли, въ объятья неба заключенной!
Прелестный духъ, затмившій красотою
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Блескъ радуги, горящей надъ потокомъ,
Дочь Воздуха! Я на твоемъ Челѣ 
Въ твоемъ спокойномъ и безгрѣшномъ взорѣ,
Гдѣ свѣтитъ миръ твоей души безсмертной.
Съ отрадою прочелъ, что Сынъ Вемли,
Которому таинственныя силы 
Дозволили вступать въ бесѣды съ ними,
Прощенъ тобой за то, что онъ дерзнулъ 
Воззвать къ тебѣ и на одно мгновенье 
Узрѣть твой ликъ.

Ф е я . Я знаю, Сынъ Земли,
Тебя и тѣхъ, кѣмъ награжденъ ты властью.
Ты человѣкъ, свершившій въ жизни много 
Добра и зла, не вѣдая въ нихъ мѣры,
И рокомъ на страданья обреченный.
Я этого ждала—чего ты хочешь?

М л н ф ѵ е д ъ. Взирать на красоту твою—и только. 
Лицо земли мой разумъ помрачило,
Я въ мірѣ тайнъ убѣжища искалъ,
Въ жилищѣ тѣхъ, кто ею управляетъ,
Но помощи не встрѣтилъ. Я пытался 
Найти въ нихъ то, чего они не могутъ 
Мнѣ даровать,—теперь ужъ не пытаюсь.

Ф е я. Но что же то, предъ чѣмъ безсильны даже 
Властители незримаго?

М а н ф р е д ъ . • Ты знаешь,
Нѣтъ цѣли повторять.

Фея . Мнѣ непонятны
Твои слова,—я мукъ твоихъ не знаю.
Открой мнѣ ихъ.

М а н ф р е д ъ . Мнѣ это будетъ пыткой,
Но все равно,—душа таить устала 
Свою тоску. Отъ самыхъ юныхъ лѣтъ 
Ни въ чемъ съ людьми я сердцемъ не сходился 
И не смотрѣлъ на землю ихъ очами;
Ихъ цѣли жизни я не раздѣлялъ,
Ихъ жажды честолюбія не вѣдалъ,
Мои печали, радости и страсти
Имъ были непонятны. Я съ презрѣньемъ
Взиралъ на жалкій обликъ человѣка,
И лишь одно среди созданій праха,
Одно изъ всѣхъ—но послѣ. Повторяю:
Съ людьми имѣлъ я слабое общенье,
Но у меня была иная радость,
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Иная страсть: Пустыня. Л съ отрадой 
Дышалъ морозной свѣжестью на льдистыхъ 
Вершинахъ горъ, среди нагихъ гранитовъ.
Гдѣ даже птицы гнѣздъ свивать не смѣютъ;
Я упивался юною отвагой
Въ борьбѣ съ волнами шумныхъ горныхъ рѣкъ
Иль съ бѣшенымъ прибоемъ океана;
Я созерцалъ съ заката до разсвѣта 
Теченье звѣздъ, я жадными очами,
До слѣпоты, ловилъ блистанье молній,
Иль по часамъ внималъ напѣвамъ вѣтра,
Въ осенній день, подъ шумъ поблекшихъ листьевъ. 
Такъ дни текли, и я былъ одинокъ;
Когда же на пути моемъ встрѣчался 
Одинъ изъ тѣхъ, чей ненавистный образъ 
Ношу и я,—я чувствовалъ, что свергнутъ 
Съ небесъ во прахъ. И я проникъ въ могилы, 
Стремясь постичь загробный міръ, и много 
Извлекъ въ тѣ дни я дерзкихъ заключеній 
Изъ череповъ, сухихъ костей и тлѣна.
Я предался таинственнымъ наукамъ,
Что знали только въ древности*, и годы 
Моихъ трудовъ и тяжкихъ испытаній 
Мнѣ дали власть надъ духами, открыли 
Передо мной ликъ Вѣчности, и властенъ 
Я сталъ, какъ магъ, какъ чародѣй, что вызвалъ 
Въ Гадарѣ Антэроса и Эроса,
Какъ я тебя; и знанія мои
Во мнѣ будили жажду новыхъ знаній,
И крѣпъ я въ нихъ, покуда...

Ф е я. Продолжай.
М а н ф р е д ъ . О, я не даромъ длилъ разсказъ: мнѣ бои по 

Произнести признанье роковое.
Но далѣе. Я не назвалъ ни друга,
Ни матери, ни милой—никого
Изъ тѣхъ, съ кѣмъ насъ связуютт» цѣпи жизни:.
Я ихъ имѣлъ, но былъ имъ чуждъ душою,
И лишь одна, одна, изъ всѣхъ...

Ф е я. Мужайся.
М а н ф р е д ъ . Она была похожа на меня.

Черты лица, цвѣтъ глазъ, волосъ и даже 
Тонъ голоса—все родственно въ насъ было,
Хотя она была прекрасна. Насъ 
Сближали одинаковыя думы,
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Любовь къ уединенію, стремленья 
Къ таинственнымъ познаніямъ и жажда 
Обнять умомъ вселенную, весь міръ;
Но ей не чуждо было и другое:
Участье къ людямъ, слезы и улыбки,— 
Которыхъ я не вѣдаю,—смиренье,—
Моей душѣ, не сродное,—и нѣжность,*
Что только къ ней имѣлъ я; недостатки 
Ея натуры были и моими,
Достоинства лишь ей принадлежали.
Я полюбилъ и погубилъ ее!

Ф е я . Своей рукой?
М а н ф р е д ъ . Нѣтъ, не рукою—сердцемъ, 

Которое ея разбило сердце:
Оно въ мое взглянуло и увяло;
Я пролилъ кровь, кровь не ея, и все же 
Была пролита кровь ея.

Ф е я. И ради
Одной изъ тѣхъ, кого ты презираешь,
Надъ кѣмъ ты могъ возвыситься, дерзая 
Быть равнымъ намъ, ты пренебрегъ дарами 
Властителей незримаго и снова 
Унизился до жалкихъ смертныхъ! Прочь!

М а н ф р е д ъ . Д очь Воздуха! Я говорю: я вынесъ 
Но что слова? Взгляни, какъ я измученъ!
Я больше одиночества не знаю,
Я окруженъ толпою фурій; ночью 
Я скрежещу зубами, проклиная 
Ночную тьму, днемъ—проклинаю день. 
Безумія,- какъ милости, молилъ я,
Но небеса мольбамъ не внемлютъ; къ смерти 
Стремился я, но средь борьбы стихій 
Передо мною волны отступаютъ 
И прочь бѣгутъ; какой-то злобный демонъ 
На волоскѣ меня надъ бездной держитъ—
И волосокъ не рвется: въ мірѣ грезъ,
Въ фантазіи,—я былъ когда-то ею 
Богатъ, какъ Крезъ,—пытался я сокрыться, 
Но, какъ волну въ отливъ, меня уноситъ 
Изъ міра грезъ въ пучину темной мысли;
Съ людской толпой сливался я—забвенья 
Искалъ вездѣ, но отъ меня сокрыты 
Пути къ нему: всѣ знанія, всѣ чары,
Что добылъ я столь тяжкими трудами,
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Безсильны здѣсь, тг, ьъ безысходной скорби,
Я долженъ жить—жить безъ конца.

Ф к я. 1>ытг,-можетъ,
Я помогу тебѣ.

М а н ф р е д ъ . О, помоги!
Заставъ ее возстать на мигъ изъ гроба,
Иль мнѣ открой могилу! Я съ отрадой 
Перенесу какую хочешь муку,
Но только пусть она послѣдней будетъ.

Фея. Надъ мертвыми безсильна я; но если 
Ты поклянешься мнѣ въ повиновеньи— 

М а н ф р е д ъ . Не поклянусь.—Повиноваться? Духамъ 
Которые подвластны мнѣ? Служить 
Своимъ рабамъ? О, никогда!

Ф ея. Ужели
Иного нѣтъ отвѣта?— ГІо подумай,
Не торопись.

М а н ф г е д ъ . Я все сказалъ.
Фе я . Довольно!

Могу ль я удалиться?
М а н ф р е д ъ . Удались. (Фея исчезаетъ).

Мы всѣ—игрушки времени и страха.
Жизнь—краткій мигъ, и все же мьг живемъ, 
Клянемъ судьбу, но умереть боимся.
Жизнь насъ гнететъ, какъ иго, какъ ярмо,
Какъ бремя ненавистное, и сердце 
Подъ тяжестью его изнемогаетъ;
Въ прошедшемъ и грядущемъ •(настоящимъ •
Мы не живемъ) безмѣрно мало дней,
Когда оно не жаждетъ втайнѣ смерти,
И все же смерть ему внушаетъ трепетъ,
Какъ ледяной потокъ. Еще одно
Осталось мнѣ—воззвать изъ гроба мертвыхъ,
Спросить у нихъ: что насъ страшитъ? Отвѣтить
Опи должны: волшебницѣ Эндора
Отвѣтилъ духъ пророка; Клеоника
Отвѣтила спартанскому царю,
Что ждетъ его—въ невѣдѣньи убилъ онъ 
Ту, что любилъ, и умеръ непрощеннымъ,
Хотя взывалъ къ Зевееу и молилъ 
Тѣнь гнѣвную о милости; былъ теменъ 
Ея отвѣтъ, но все же оиъ сбылсй.
Когда, бъ я не жилъ, та, - кого люблю я,
В ш а бъ жива; когда бъ я не любилъ,
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Она была бы счастлива и счастье 
Другимъ дарила. Гдѣ она тонеръ?
Й что она? Страдалица :за грѣхъ мои—
То, что внушаетъ ужасъ—иль ничто?
Ночь близится—и ночь мнѣ все откроетъ.
Хоть я страшусь того, на что дерзаю;
До сей поры безъ трепета взиралъ я 
На демоновъ и духовъ—отчего же 
Дрожу теперь и чувствую, какъ въ сердце 
Какой-то странный холодъ проникаетъ?
Но нѣтъ того, предъ чѣмъ я отступилъ бы,
И я сломлю свой ужасъ.—Ночь идетъ.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ.
Вершина горы Юнгфрау,

П е р в а я  п а р к а . Луна встаетъ большимъ багрянымъ шаромъ. 
На высотѣ, гдѣ ни единый смертный 
Не запятналъ снѣговъ своей стопой,
Слетаемся мы ночью. Бъ дикомъ морѣ,
Въ хрустальномъ океанѣ горныхъ льдовъ,
Мы безъ слѣда скользимъ по ихъ изломамъ,
По глыбамъ, взгроможденнымъ другъ на друга,
Подобно бурнымъ пѣнистымъ волнамъ,
Застывшимъ посреди водоворота,
И вотъ на отой сказочной вершинѣ,
Гдѣ отдыхаютъ тучи мимоходомъ,
Сбираемся на игрища и бдѣнья.
Сегодня въ полночь—нашъ великій праздникъ,
И, на пути къ чертогамъ Аримана,
Я жду сестеръ.—Но что онѣ такъ медлятъ?

Голосъ  (поющій вдалекѣ).
Злодѣй вѣнценосный,

Низвергнутый въ прахъ,
Томился въ изгнаньи,

Въ забвеньи, въ цѣпяхъ.
Я цѣпи разбила,

Расторгла тюрьму,—
Я власть и свободу 

Вернула ему:
Потоками крови онъ землю зальетъ,
Народъ свой погубитъ—и снова падетъ!

В т о р о й  голосъ.  Плылъ въ морѣ корабль, точно птица
детѣцъ:
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Въ »ту ночь ему горестный выпалъ удѣлъ.
Ни мачтъ, ни снастей, ни вѣтрилъ, ни руля—
Ничего отъ него не оставила я.
Одинъ лишь пловецъ,—ояъ достоинъ того,—
До прибрежья достигъ,—я щадила его:
Предатель, пиратъ, снова будетъ онъ жить,
Чтобы мнѣ своей темною жизнью служить.

П е р в а я  п а р к а  (отвѣчая).
Спокойно спалъ городъ,-  

Въ слезахъ и тревогѣ 
Увидитъ онъ утро:

Медленно, мрачно 
Чума распростерла

Надъ городомъ крылья.
Тысячи пали,

И тысячи тысячъ 
Падутъ предъ всесильной.

Живые погибшихъ,—
Любимыхъ и милыхъ,—

Покинутъ, спасаясь 
Отъ призрака смерти.

Ужасъ и злоба,
Скорбь и смятенье 

Охватятъ людей.
Блаженны почившіе,
Взоръ отвратившіе

Отъ кары моей! (Входятъ вторая и третья парки). 
В с ѣ  т р и . В ъ  рукахъ у насъ—сердца людей,

Нашъ слѣдъ—ихъ темныя могилы.
Лишь для того, чтобъ отнимать,
Даемъ мы смертнымъ жизнь и силы.

П е р в а я  п а р к а . Привѣтъ!—Гдѣ Немезида?
В т о р а я  п а р к а . На работѣ,

Но на какой—не знаю: я сама 
Не покладала рукъ до сей минуты.

Т р е т ь я  п а р к а . Да вотъ она. (Входитъ Немезида).
П е р в а я  п а р к а . Всѣ нынче опоздали.

Гдѣ ты быДа?
Т р е т ь я  п а р к а . Женила дураковъ,

Возстановляла падшіе престолы 
И укрѣпляла близкіе къ паденью;
Внушала людямъ злобу, чтобъ потомъ 
Раскаяньемъ ихъ мучить; превращала 
Въ безумцевъ мудрыхъ, глупыхъ—въ мудрецовъ,
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Въ оракуловъ, чтобъ люди преклонялись 
Предъ властью ихъ и чтобъ никто изъ смертныхъ 
Не смѣлъ рѣшать судьбу своихъ владыкъ 
И толковать спесиво о свободѣ,
Плодѣ, для всѣхъ запретномъ.— Но пора!
На облака—и въ путь! Мы опоздали.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.
Чертогъ А р и м ан а .— А риЛ анъ н а  т р о н ѣ — огненном ъ ш ар ѣ , о к р у ж ен н о м ъ

духам и.

Ги мн ъ  д у х о в ъ . Хвала ему,—хвала царю эѳира,
Царю земли и всѣхъ земныхъ стихій,
Кто повергаетъ цѣлый міръ въ смятенье 
Единымъ мановеніемъ руки!
Дохнетъ ли онъ—бушуютъ океаны,
Заговоритъ—грохочетъ въ небѣ громъ,
Уронитъ взоръ—на небѣ солнце меркнетъ,
Возстанетъ—сотрясается земля.
Въ пути ему предшествуютъ кометы,
Вослѣдъ ему—вулканы мечутъ огнь,
И гнѣвъ его сжигаетъ звѣзды въ пепелъ,
И тѣнь его—всесильная Чума.
Война ему, что день, приноситъ жертвы,
Смерть платитъ дань, и Жизнь, его раба,
Къ его стопамъ смиренно полагаетъ
Весь ужасъ мукъ и горестей земныхъ! (Входятъ парки и

Немезида).
П е р в а я  п а р к а . Возславьте Аримана! На землѣ 

Растетъ его могущество—покорно 
Исполнили мы волю Аримана!

В т о р а я  п а р к а . Возславьте Аримана! Мы, предъ кѣмъ 
Склоняетъ выю смертный, преклоняемъ 
Свое чело предъ трономъ Аримана!

Т р е т ь я  п а р к а . Возславьте Аримана! Преклоняясь,
Мы ждемъ его велѣній.

Н емезида . Царь царей!
Все, что живетъ, что существуетъ—наше,
А мы—твои. Но, чтобы наша власть 
Могла расти, твою усугубляя,
Нашъ долгъ быть неустанными въ трудахъ,
И мы свой долгъ исполнили: мы свято 
Свершили все, что повелѣлъ ты намъ. (Входитъ Манфредъ). 

Д у х ъ . Что вижу я? Безумецъ, жалкій смертный!
Пади во прахъ.
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В тогой  д у х ъ . Л узнаю его.
Онъ грозный и могучій чернокнижникъ.

Т р е т і й  д у х ъ . Повергнись ницъ и трепещи, презрѣнный! 
Передъ тобой—и твой и нашъ владыка.
Ужели ты не видишь?

Сонмъ д у х о в ъ . Сынъ земли!
Прострись во прахъ предъ трономъ Лримана,
Иль горе непокорному!

М а н ф р е д ъ . Я знаю,
И все жъ не гну колѣнъ.

Ч е т в е р т ы й  д у х ъ . Тебя научатъ.
М а н ф р е д ъ . Напрасный трудъ. Не разъ во мракѣ ночи 

Во прахъ я повергалъ свое чело,
Главу посыпавъ пепломъ. Не однажды 
Извѣдалъ я всю горечь униженья,
Предъ собственнымъ отчаяньемъ склоняясь,
Предъ собственною скорбью.

П ервый  д у х ъ . Ты дерзаешь
Возстать на Аримана? Отказать 
Владыкѣ въ томъ, что воздаетъ покорно 
Ему весь міръ? Не трепетать—и гдѣ же?
Предъ ужасомъ величія и славы,
Предъ трономъ Лримана? Ницъ, безумный!

М а н ф р е д ъ. Пусть Арішанъ  воздастъ хвалу Творцу,
Кѣмъ созданъ онъ не ради поклоненья.
Пусть онъ склонитъ главу: мы вмѣстѣ 
Склонимъ тогда.

Д у х и. Раздавимъ червяка!
Растопчемъ!

П е р в а я  п а р к а . Прочь!—Владыка силъ незримыхъ, 
Передъ тобою смертный, не похожій 
Ни на кого изъ смертныхъ, какъ объ этомъ 
Свидѣтельствуетъ видъ его и то,
Что онъ передъ тобой. Его страданья 
Безсмертны, какъ и наши; знанья, воля 
И власть его, поскольку совмѣстимо 
Все это съ бреннымъ прахомъ, таковы,
Что прахъ ему дивится; онъ стремился 
Душою прочь отъ міра и постигнулъ 
То, что лишь мы, безсмертные, постигли:
Что въ знаніи нѣтъ счастья, что наука—
Обмѣнъ однихъ незнаній на другія.
Но я еще не все сказала: страсти,
Всесильныя и на землѣ и въ небѣ
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Надъ всѣмъ, что только существуетъ въ мірѣ,
Такъ истерзали грудь его, что я,
Не знающая жалости, прощаю
Того, въ чьемъ сердцѣ жалость онъ пробудитъ.
Онъ мой—иль твой—но ни одинъ изъ духовъ 
Не равенъ съ нимъ и имъ владѣть но будетъ.

II ЕМЕЗ И ДА. Зачѣмъ онъ здѣсь?
II е г в ы й д у х ъ. Пусть смертный самъ от­

вѣтитъ.
М а н ф р е д ъ . В ы знаете, что властенъ я ,—безъ власти 

Я бъ не былъ здѣсь,—но мнѣ не все покорно.
\  Я помощи прошу у васъ.

Н е м е з и д а . Скажи,
Что хочешь ты?

М а н ф  р е д ъ. Заставь возстать усопшихъ.
Н е м е з и д а . Великій Ариманъ! Что повелишь мнѣ? 

Дозволишь ли?
Л р и м а н ъ . Да будетъ такъ.
Н е м е з и д а . Кто долженъ

На мой призывъ покинуть мракъ могилы?
М а н ф р е д ъ . В ъ землѣ непогребенная—Астарта. 
Н е м е з и д а . Духъ, или Призракъ!

Ты, что была 
Создана прахомъ

И въ прахъ отошла;
Ты, что утратила 

Обликъ земной,—
Бъ обликѣ смертномъ 

Возстань предо мной!
Сердце и очи,

Голосъ и ликъ 
Вырви изъ жадной 

Могилы на мигъ!
Возстань! Возстань отъ сѣни гробовой!

Тебя зоветъ убійца твой!
(Призракъ Астарты появляется среди чертога). 

М а н ф р е д ъ . И ото смерть? Румянецъ на ланитахъ!
Но не живой онъ,—странный и зловѣщій,
Какъ тотъ, что рдѣетъ осенью на листьяхъ.
Астарта!—Нѣтъ, я говорить не въ силахъ,
Вели заговорить ей: пусть оиа 
Проститъ иль проклянетъ меня. 

і і е м е з и д л . Духъ, отвѣтствуй! Заклинаю 
Властью неземной,
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Тайной силой, что расторгла 
Плѣнъ могильный твой!

М а н ф р е д ъ , Молчанье!
Оно страшнѣй отвѣта.

Н е м е з и д а . Л свершила
Все, что могла. Великій Ариманъ,
Тебѣ лишь покорится призракъ: повели ей 
Открыть уста.

А рим анъ . Духъ, говори!
Н еме з ида . Молчанье!

Безсильны мы,—надъ него власть имѣютъ 
Другіе духи. Смертный, покорись 
Своей судьбѣ.

М а н ф р е д ъ . Услышь меня, Астарта!
Услышь меня, любимая! Отвѣть мнѣ!
Я такъ скорбѣлъ, я такъ скорблю—ты видишь: 
Тебя могила меньше измѣнила,
Чѣмъ скорбь меня. Безумною любовью 
Любили мы: намъ жизнь была дана 
Не для того, чтобъ мы терзались вѣчно,
Хотя любить, какъ мы съ тобой любили,— 
Великій грѣхъ. Скажи, что ты меня 
Простила за страданья, что терплю я 
Мученье за обоихъ, что за гробомъ 
Тебя ждетъ рай, и что умру и я.
Всѣ силы тьмы протйвъ меня возстали,
Чтобъ къ жизни приковать меня навѣки,
Чтобъ я передъ безсмертьемъ содрогался, 
Предъ будущимъ, что можетъ быть подобно 
Прошедшему. Мнѣ нѣтъ нигдѣ покоя.
Чего ищу, къ чему стремлюсь—не знаю,
Лишь чувствую, что ты и что я самъ.
Предъ гибелью хоть разъ мнѣ дай услышать 
Твой голосъ сладкозвучный: отзовись!
Л звалъ тебя среди безмолвья ночи,
Л спящихъ птицъ будилъ среди вѣтвей, 
Звѣрей въ горахъ, и темныя пещеры 
На тщетный зовъ, на сладкій звукъ: Астарта! 
Мнѣ отвѣчали эхомъ,—духи, люди 
Внимали мнѣ—лишь ты одна не внемлешь!
О, говори! Л жадными очами 
Искалъ тебя среди небесныхъ звѣздъ,
О, говори! Я исходилъ всю землю 
И не нашелъ нигдѣ тебѣ подобной.
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Взгляни вокругъ— мнѣ бѣсы сострадаютъ,
Я вижу адъ, но полонъ лишь тобою.
О, говори!.. О, говори хоть въ гнѣвѣ,
Но только дай хоть разъ тебя услышать,
Хоть только разъ!

Призракъ Астарты. Манфредъ!
Манфредъ. О, не смолкай!

Вся жизнь моя теперь лишь въ этихъ звукахъ! 
Призракъ. Манфредъ! Заутра ты покинешь землю. 

Прости!
Манфредъ. О, нѣтъ! Скажи, что ты простила. 
П ризракъ . Прости!
Манфредъ . Скажи— увидимся ли снова?
П ризракъ. Прости!
Манфредъ. О, пощади: скажи, что любишь!
П ризракъ . Манфредъ!. (Исчезаетъ).
Н к  мезида. Ушла— и в н о в ь  ея не вызвать.

Вернись къ землѣ. Слова ея свершатся.
Духъ. Онъ потрясенъ. Кто смертенъ, тотъ не долженъ 

Искать того, чтб за  предѣломъ смерти.
В т о р о й  духъ. Да, но взгляни, какъ онъ собой владѣетъ, 

Свои мученья волѣ подчиняя!
Когда бъ онъ былъ однимъ изъ насъ, онъ былъ бы 
Могучій духъ.

Немезида. Быть-можетъ, ты желаешь 
Спросить еще о чемъ-нибудь?

Манфредъ. О, нѣтъ.
Н емезида. Тогда прости на время.
Манфредъ . Развѣ снова

Мы встрѣтимся? И гдѣ же? На землѣ?
Но все равно. Я твой должникъ. Простите!
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СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Зала въ зкмкѣ Манфреда.
Манфредъ и Германъ.

М а н ф р е д ъ . Который часъ?
Г е р м а н ъ . Часъ до заката солнца,

И вечеръ обѣщаетъ быть прелестнымъ.
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М а н ф ре д ъ . Скажи, ты все ли приготовилъ въ башнѣ, 
Какъ я велѣлъ?

Г ерманъ. Все, господинъ, готово.
Вотъ ключъ и вотъ шкатулка.

Манфредъ . Хорошо.
Т е п е р ь  и д и . (Германъ уходитъ).

Манфредъ . Миръ снизошелъ мнѣ въ душу,
Миръ, мнѣ еще невѣдомый донынѣ 
И непонятный. Если бъ я не зналъ,
Что самое обманчивое въ мірѣ—
Химеры философскихъ измышленій,
Что мудрость ихъ—пустѣйшая изъ фразъ 
Въ учено-схоластическомъ жаргонѣ,
Я, кажется, охотно бы повѣрилъ,
Что золотыя грезы о Калонѣ
Уже сбылись, что я его сыскалъ
Въ себѣ самомъ. Мой миръ недолговѣченъ,
Но все же хорошо его извѣдать 
Хотя однажды. Нужно записать,
Что есть такое ощущенье... Кто тамъ? (Входитъ Германъ).

Г ерманъ. Аббатъ Св. Мориса. (Входитъ аббатъ).
А ббатъ. Миръ дому!
Манфредъ . Благодарю, святой отецъ! Да будетъ 

Для зймка твой приходъ благословеньемъ.
А ббатъ. Дай Богъ, чтобъ было такъ! Но я желалъ бы 

Поговорить глазъ на глазъ.
Манфредъ . Выйди, Германъ.

Что скажетъ мой достопочтенный гость?
А ббатъ. Скажу безъ предисловій: санъ, сѣдины,

Желаніе добра тебѣ и наше 
Давнишнее сосѣдство, хоть знакомы 
И не были съ тобою мы, даютъ мнѣ 
На это право. Странный и ужасный 
Пронесся слухъ, и этотъ слухъ позоритъ 
Твое, графъ, имя,—доблестное имя,
Которое ты долженъ для потомства 
Такимъ же и оставить.

М а н ф р е д ъ . ' Продолжай.
Я слушаю.

А ббатъ . Ты, говорятъ, предался
Грѣховнымъ и таинственнымъ наукамъ,
Вступилъ въ союзъ съ сынами преисподней,
Съ нечистой силой демоновъ и бѣсовъ,
Блуждающихъ въ долинѣ сѣни смертной.
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Съ людьми, своими братьями по духу, 
Общаешься ты рѣдко, жизнь проводишь 
Въ уединеньи: свято ли оно?

М а н ф р е д ъ . Скажи, кто распускаетъ эти слухи?
А б б а т ъ . Мои благочестивые собратья,

Окрестный людъ,—твои вассалы даже,
Что на тебя взираютъ съ безпокойствомъ.
Да мы и всѣ за жизнь твою трепещемъ.

М а н ф р е д ъ . Возьми ее.
А б б а т ъ . Я прихожу спасать,

А не губить. Я не хочу касаться 
Твоей души, но, если справедливы 
Всѣ эти слухи, вѣрь, еще не поздно 
Очиститься отъ скверны покаяньемъ 
И примириться съ церковью и небомъ.

М а н ф р е д ъ . Я выслушалъ. И вотъ что я отвѣчу 
Кто бъ ни былъ я, но я не изберу 
Посредникомъ межъ мной и небесами 
Ни одного изъ смертныхъ. Если я 
Уставы нарушаю—покарайте.

А б б а т ъ . Мой сынъ, я не о карѣ говорю,—
Я только призываю къ покаянью.
Пусть наказуетъ небо. „Мнѣ отмщенье 
Сказалъ Господь, и, со смиреннымъ сердцемъ 
Рабъ Господа, я только повторяю 
Его глаголы грозные.

М а н ф р е д ъ . Старикъ!
Ни власть святыхъ, ни скорбь, ни покаянье, 
Ни тяжкій постъ, ни жаркія молитвы,
Ни даже муки совѣсти, способной,
Безъ демоновъ, безъ страха предъ геенной, 
Преобразить въ геенну даже небо,—
Ничто не въ состояніи исторгнуть 
Изъ нѣдръ души тяжелаго сознанья 
Ея грѣховъ и сокровенной муки.
Та кара, что преступникъ налагаетъ 
Самъ на себя, страшнѣй и тяжелѣе 
Загробныхъ мукъ.

А б б а т ъ . Я радъ все это слышать, .
Затѣмъ что все это должно смѣниться 
Надеждой благодатной, что спокойно 
Взираетъ на блаженную обитель,
Ее же всякій ищущій обрящетъ,
Коль скоро онъ покинетъ путь неправый.
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Начало же спасенія—сознанье 
Его необходимости. Покайся—
И всѣ грѣхи, что отпустить я властенъ,
Я отпущу,—что преподать сумѣю,
Все преподамъ.

Манфредъ . Когда несчастный Нёронъ,
Чтобы избѣгнуть мукъ позорной смерти 
Передъ лицомъ сенаторовъ, недавнихъ 
Его рабовъ, ударилъ въ грудь кинжаломъ, ' 
Какой-то воинъ, полный состраданья,
Прижалъ свой плащъ къ его смертельной ранѣ,
Но Неронъ оттолкнулъ его и молвилъ 
Съ величіемъ во взорѣ: „слиткомъ поздно!

Аббатъ. Къ чему ты клонишь рѣчь?
Манфредъ. Я отвѣчаю

На твой призывъ къ спасенью: слишкомъ поздно!
Аббатъ. Нѣтъ, никогда не поздно примириться 

Съ своей душой, а чрезъ нее и съ небомъ.
Иль у тебя нѣтъ никакихъ надеждъ?
Вѣдь даже тѣ, что въ небеса не вѣрятъ,
Живутъ какой-нибудь земной мечтой,
Прильнувши къ ней, какъ тонущій къ тростинкѣ.

Манфредъ . О, да, отецъ, и я лелѣялъ грезы,
И я мечталъ на утрѣ юныхъ дней:
Мечталъ быть просвѣтителемъ народовъ,
Достичь небесъ—зачѣмъ? Богъ вѣсть! быть-можетъ 
Лишь для того, чтобъ снова пасть на землю,
Но пасть могучимъ горнымъ водопадомъ,
Что, съ высоты заоблачной свергаясь 
Въ дымящуюся бездну, возстаетъ 
Изъ бездны въ высь туманами и снова 
Съ небесъ стремится ливнемъ.—Все прошло 
И все это былъ сонъ.

Аббатъ. Но почему же?
М а н ф р е д ъ . Я обуздать себя не могъ; кто хочетъ 

Повелѣвать, тотъ долженъ быть рабомъ;
Кто хочетъ, чтобъ ничтожество признало 
Его своимъ властителемъ, тотъ долженъ 
Умѣть передъ ничтожествомъ смиряться,
Повсюду проникать и поспѣвать,
И быть ходячей ложью. Я со стадомъ 
Мѣшаться не хотѣлъ, хотя бы могъ 
Быть вожакомъ. Левъ одинокъ—я тоже.

Аббатъ. Зачѣмъ не жить, не дѣйствовать иначе?
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Манфредъ. Затѣмъ, что я всегда гнушался жизни.
Я не жестокъ; но я —какъ жгучій вихрь,
Какъ пламенный самумъ, чтб обитаетъ 
Лишь въ тишинѣ пустынь и одиноко 
Кружитъ среди ея нагихъ песковъ,
Въ ея безплодномъ, дикомъ океанѣ.
Онъ никого не ищетъ, но погибель 
Грозитъ всему, что встрѣтитъ онъ въ пути.
Такъ жилъ и я; и тѣхъ, кого я встрѣтилъ 
На жизненномъ пути,—я погубилъ.

А ббатъ. Увы! Я начинаю опасаться,
Что я тебѣ помочь уже не въ силахъ.
Но ты еще такъ молодъ, я хотѣлъ бы...

Манфредъ . Святой отецъ! Есть люди, что старѣютъ 
На утрѣ дней, чтб гибнутъ, не достигнувъ 
До зрѣлыхъ лѣтъ,—и неслучайной смертью;
Иныхъ порокъ, иныхъ науки губятъ,
Иныхъ труды, иныхъ томленье скуки,
Иныхъ болѣзнь, безумье, а иныхъ—
Душевныя страданія и скорби.

1 Страшнѣе нѣтъ послѣдняго недуга:
Всѣ имена, всѣ формы принимая,
Онъ требуетъ гораздо больше жертвъ,
Чѣмъ значится въ зловѣщихъ спискахъ Рока. 
Вглядись въ меня! Душевные недуги 
Я всѣ позналъ, хотя довольно бъ было 
И одного. Такъ не дивись тому,
Что я таковъ, дивись тому, чѣмъ былъ я,
Тому, что я еще живу на свѣтѣ.

А ббатъ. Но выслушай...
Манфредъ. Отецъ, я уважаю

Твои года и званіе; я вѣрю,
Что ты пришелъ ко мнѣ съ благою цѣлью,
Но ты предпринялъ тщетный трудъ. Быть грубымъ 
Я не хочу,—я лишь тебя-щажу,
А не себя, такъ рѣзко обрывая '
Нашъ разговоръ—и потому—прости! (Уходитъ).

А ббатъ. Онъ могъ бы быть возвышеннымъ созданьемъ. 
Въ немъ много силъ, которыя могли бы 
Создать прекрасный образъ, будь онѣ 
Направлены разумнѣе; теперь же г 
Царитъ въ немъ страшный хаосъ: свѣтъ и мракъ, 
Возвышенные помыслы—и страсти,
И все въ смѣшеньи! бурномъ, все мятется
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Безъ цѣли и порядка; все иль дремлетъ,
Иль разрушенья жаждетъ: онъ стремится 
Къ погибели, но долженъ быть спасенъ,
Затѣмъ что онъ достоинъ искупленья.
Благая цѣль оправдываетъ средства,
И я на все дерзну. Пойду за нимъ 
Настойчиво, хотя и осторожно.

СЦЕНА ВТОРАЯ.
Другая комната.

М анфредъ и Германъ.

Г е р м а н ъ . Вы, господинъ, велѣли мнѣ явиться 
Къ вамъ на закатѣ: солнце ѵжъ заходитъ. 

М а н ф р е д ъ . Да?— Я взгляну. (Подходитъ къ окну).
Великое свѣтило!

Богъ первозданной, дѣвственной природы!
Кумиръ могучихъ первенцевъ земли,
Не вѣдавшихъ болѣзней,—исполиновъ, 
Родившихся отъ ангеловъ и дѣвъ,
Сіявшихъ красотой неизреченной!
Царь межъ свѣтилъ, боготворимый міромъ 
Отъ первыхъ дней творенія, вливавшій 
Восторгъ въ сердца халдейскихъ пастуховъ 
И слышавшій ихъ первыя молитвы!
Избранникъ Неземного, что явило 
Въ тебѣ свой свѣтлый образъ на землѣ!
Вѣнецъ и средоточіе вселенной,
Дающее небесную отраду
Всему, что прозябаетъ въ дольнемъ мірѣ!
Владыка всѣхъ стихій и повелитель 
Всѣхъ странъ земныхъ, повсюду положившій 
Свои неизгладимыя печати
На духъ и обликъ смертныхъ! Ты, что всходишь, 
Свершаешь путь и угасаешь въ славѣ!
Ты, видѣвшее нѣкогда мой первый 
Взоръ, полный изумленья и восторга!
Прости навѣкъ,—прими мой взоръ послѣдній!
Въ послѣдній разъ тебя я созерцаю;
Твои лучи ужъ больше никогда 
Не озарятъ того, кому даръ жизни 
Былъ даромъ роковымъ.—Оно сокрылось;
Мой часъ насталъ.
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ.
Горы. — Въ отдаленіи зкнокъ Манфреда. — Терраса передъ башней. —

Сумерки.
Германъ, Мануэль и другіе слуги Манфреда.

Г ерманъ. Дивлюсь я графу: вотъ ужъ сколько лѣтъ 
Всѣ ночи онъ безъ сна проводитъ въ башнѣ —
И непремѣнно въ башнѣ. Я бывалъ въ ней,
Но по тому, что есть въ ней, не рѣшишь,
Чѣмъ занятъ онъ. Навѣрно, потайная 
Есть комната, и сколько бы я отдалъ,
Чтобъ только заглянуть въ нее!

Мануэль. . Напрасно.
Доволенъ будь и тѣмъ, что ты ужъ знаешь.

Германъ. Ахъ, Мануэль, ты старше насъ и могъ бы 
Поразсказать намъ многое о зймкѣ.
Когда ты поступилъ сюда?

Мануэль. Давно.
Я до рожденья графа былъ слугою 
Его отца, съ которымъ никакого 
Онъ не имѣетъ сходства.

Германъ. Что жъ, не рѣдкость!
М а н у э л ь . Я говорю не о чертахъ лица.

Графъ Сигизмундъ былъ гордъ, но простъ и веселъ, 
Любилъ пиры и битвы, а не книги,
Любилъ людей—и ночи превращалъ 
Не въ бдѣнія угрюмыя, а въ праздникъ,
Да вѣдь какой! Онъ не блуждалъ, какъ волкъ,
По дебрямъ и ущельямъ,—не чуждался 
Земныхъ утѣхъ и радостей.

Г е р м а н ъ . Проклятье!
Вотъ были времена! И неужели 
Они ужъ не вернутся въ эти стѣны,
Что смотрятъ такъ, какъ будто и не знали 
Счастливыхъ дней?

М а н у э л ь . Пусть прежде перемѣнятъ
Владѣльца эти стѣны. О, я видѣлъ 
Не мало въ нихъ диковиннаго, Германъ!

Германъ. Будь добръ и разскажи хоть что-нибудь.
Мнѣ помнится, что возлѣ этой башни 
Случилось что-то: ты мнѣ намекалъ.

Мануэль. Былъ, видишь ли, точь въ точь такой же ве
чрръ,



Какъ и теперь; на Эйгерѣ краснѣла 
Точь къ точь такая жъ тучка; вѣтеръ дулъ 
Порывистый, и. снѣжныя вершины 
Ужъ заливала трепетнымъ сіяньемъ 
Всходившая луна; графъ Манфредъ,
Какъ и теперь, былъ въ башнѣ; что онъ дѣлалъ, 
Богъ вѣсть,—но только съ нимъ была 
Та, что дѣлила всѣ его скитанья 
И бдѣнія полночныя: Астарта,
Единственное въ мірѣ существо,
Которое любилъ онъ, что, конечно,
Родствомъ ихъ объяснялось...

Кто идетъ?
А ббатъ. Гдѣ графъ?,
Г ерманъ. Вотъ въ этой башнѣ.
А б б а т ъ . Постучись —

Мнѣ нужно съ нимъ поговорить.
Г ерманъ. Не смѣю

Я нарушать его уединевьо.
А ббатъ. Но мнѣ его необходимо видѣть,

Я на себя возьму твою вину.
Г ерманъ. Вѣдь ты его недавно видѣлъ.
А ббатъ. Германъ!

Ступай безъ разсужденій.
Г ерманъ. Я не смѣю.
А ббатъ. Такъ я войду безъ всякаго доклада.
М а н у э л ь . Святой отецъ, постойте! Я прошу васъ.
А ббатъ. Но почему?
М а н у э л ь . Пожалуйте сюда,—

Благоволите выслушать.
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.
Внутрояность башни.

М а н ф р е дъ (одинъ). Сверкаютъ звѣзды,—снѣжныя вершины 
Сіяютъ въ лунномъ свѣтѣ.—Дивный видъ!
Люблю я ночь,—мнѣ образъ ночи ближе,
Чѣмъ образъ человѣка; въ созерцаньи 
Ея спокойной, грустной красоты 
Я постигаю рѣчь иного міра.
Мнѣ помнится,—когда я молодъ былъ 
И странствовалъ,—въ такую ночь однажды 
Я былъ среди развалинъ Колизея,



Среди останковъ царственнаго Рима.
Деревья вдоль разрушенныхъ аркадъ,
На синевѣ полуночной темнѣя,
Чуть колыхались по івѣтру, и звѣзды 
Сіяли сквозь руины; изъ-за Тибра 
Былъ слышенъ лай собакъ, а изъ дворца— 
Протяжный стонъ совы и, замирая,
Невнятно доносились съ теплымъ вѣтромъ 
Далекіе напѣвы часовыхъ.
Въ проломахъ стѣнъ, разрушенныхъ вѣками, 
Стояли кипарисы—и казалось,
Что ихъ кайма была на горизонтѣ,
А между тѣмъ литъ на полетъ стрѣлы 
Я былъ отъ нихъ.—Гдѣ Цезарь жилъ когда-то 
И гдѣ теперь живутъ ночныя птицы,
Уже не лавръ, а дикій плющъ растетъ 
И лѣсъ встаетъ, корнями укрѣпляясь 
Въ священномъ прахѣ царскихъ очаговъ,
Среди твердынь, сровнявшихся съ землею. 
Кровавый циркъ стоитъ еще донынѣ,
Еще хранитъ въ руинахъ величавыхъ 
Былую мощь, но Цезаря покои 
И Августа чертоги ужъ давно 
Поверглись въ прахъ и стали грудой камня.
И ты, луна, на нихъ свой свѣтъ лила,
Лишь ты одна смягчала нѣжнымъ свѣтомъ 
Сѣдую древность, дикость запустѣнья,
Скрывая всюду тяжкій слѣдъ временъ!
Ты красоты былой не измѣняла,
Но осѣняла новой красотой 
Все, въ чемъ она погибла, и руины 
Казалися священными, и сердце 
Нѣмымъ благоговѣньемъ наполнялось 
Передъ нѣмымъ величьемъ древней славы,
Предъ тѣмъ державнымъ прахомъ, что донынѣ 
Внушаетъ намъ невольный трепетъ.— Странно,
Что вспомнилась мнѣ эта ночь сегодня;
Уже не разъ я замѣчалъ, какъ дико 
Мятутся наши мысли въ тѣ часы,
Когда сосредоточиться должны мы. (Входитъ аббатъ).

А б б а т ъ . Я вновь къ тебѣ непрошеннымъ являюсь, 
Но пусть мое смиренное стремленье 
Помочь тебѣ—не прогнѣвитъ тебя:
Пусть все, чтб есть въ немъ темнаго, дурного,
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Падетъ лишь на меня, а ізсе благое—
Да осѣнитъ твою главу,—я страстно 
Сказать хотѣлъ бы: сердце! Если бъ тронуть 
Я могъ его молитвой иль словами,
Я спасъ бы духъ, который лишь случайно 
Блуждаетъ въ тьмѣ.

Манфредъ. Напрасная надежда!
Мой путь свершенъ, моя судьба рѣшилась.
Но уходи,—тебѣ здѣсь быть опасно.

А ббатъ. Ты хочешь запугать меня?
Манфредъ . О, нѣтъ.

Я говорю лишь, что близка опасность. 
Остерегись.

А ббатъ. Чего?
Ма н ф р е д ъ . Гляди сюда:

Ты видишь?
А ббатъ. Нѣтъ.
Манфредъ . Гляди, я повторяю,

И пристально. Теперь скажи,—ты видишь? 
А б б ат ъ . Я вижу, что встаетъ изъ-подъ земли, 

Какъ адскій богъ, какой-то мрачный призракъ; 
Его лиЦо закрыто покрываломъ,
Онъ весь повитъ тяжелыми клубами 
Свинцовой мглы, но онъ не страшенъ мнѣ. 

Манфредъ . Я знаю, что тебя онъ не коснется,
Но взоръ его убьетъ тебя на мѣстѣ,—
Ты старъ и дряхлъ,—уйди, прошу тебя!

А ббатъ. А я въ отвѣтъ: доколѣ не сражуся 
Съ исчадьемъ тьмы,—не сдѣлаю и шагу.
Зачѣмъ онъ здѣсь?

М а н ф р е д ъ . Да, да, зачѣмъ онъ здѣсь?
Кто звалъ его? Онъ гость никѣмъ не званый. 

А ббатъ. Погибшій смертный! Страшно и подумать, 
Что ждетъ тебя! Съ какою цѣлью ходятъ 
Къ тебѣ такіе гости? Почему 
Вы смотрите такъ зорко другъ на друга?
А, онъ покровъ свой сбросилъ: на челѣ—
Слѣды змѣистыхъ молній, взоръ блистаетъ 
Безсмертіемъ геенны— адскій призракъ,
Исчезни!

Манфредъ . Духъ, зачѣмъ ты здѣсь?
Д ухъ. Идемъ!
А ббатъ . Невѣдомый! Скажи, отвѣтствуй: кто ты? 
Д ухъ» Его Судьба. Идемъ,—настало время.
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М а н ф р е д ъ . О, я на все готовъ, но презираю 
Твой властный зовъ! Кѣмъ присланъ ты сюда?

Д ухъ. Узнйешь въ срокъ. Идемъ!
Манфр е дъ . Мнѣ покорялись

И болѣе могучіе, чѣмъ ты,
Я велъ борьбу съ владыками твоими,—
Сгинь, адскій духъ!

Д ухъ. Настало время, смертный,
Смирись.

М а н ф р е д ъ . Я зналъ и знаю, что настало.
Но не тебѣ, рабу, отдамъ я душу.
Прочь отъ меня! Умру, какъ жилъ,—одинъ.

Д у х ъ . Я помощи потребую.—Возстаньте! (Появляются духи). 
А б б а т ъ . Исчезните, владыки тьмыі Разсѣйтесь!

Безсильны вы предъ силою небесной,
Я закляну васъ именемъ...

Д ухъ. Старикъ!
Не расточай безъ пользы словъ,—мы знаемъ,
Что властенъ ты, но здѣсь лишь мы владыки. 
Напрасенъ споръ: онъ кары не избѣгнетъ.
Вновь говорю: идемъ, настало время 

М а н ф р е д ъ . Я презираю васъ,—я съ каждымъ вздохомъ 
Теряю жизнь, но презираю васъ!
Я не смирюсь, покуда сердце бьется,
Не отступлю, хотя бы мнѣ пришлось 
Бороться съ цѣлымъ адомъ; вамъ удастся 
Взять не меня, а только трупъ.

Д у х ъ  Безумецъ!
Какъ жадно онъ цѣпляется за жизнь,
Которая дала ему лишь муки!
И это Магъ, стремившійся проникнуть 
За грань земныхъ предѣловъ и мечтавшій 
Быть равнымъ намъ?

Манфр е дъ . Исчадье тьмы, ты лжешь!
Мой часъ насталъ,—я это зналъ и знаю,
Но не хочу ни на одно мгновенье 
Продлить его: тебѣ съ толпою присныхъ 
Противлюсь я, а не велѣньямъ смерти.
Я власть имѣлъ, но я обязанъ ею 
Былъ не тебѣ: своей могучей волѣ,
Своимъ трудамъ, своимъ ночамъ безсоннымъ 
И знаніямъ тѣхъ дней, когда Земля 
Людей и духовъ въ братствѣ созерцала 
И равными считала ихъ. Безсильны
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Вы предо мной,— я презираю васъ,
Вы жалки мнѣ!

Д у х ъ . Ты не избѣгнешь кары:
Твои грѣхи...

Манфредъ . Не ты судья грѣхамъ!
Караетъ ли преступника преступникъ?
Убійцу тать? Сгинь, адскій духъ! Я знаю,
Что никогда ты мной не овладѣешь,
Я чувствую безсиліе твое.
Что сдѣлалъ я, то сдѣлалъ; ты не можешь 
Усилить мукъ, въ моей груди сокрытыхъ:
Безсмертный духъ самъ судъ себѣ творитъ 
За добрыя и злыя помышленья.
Меня не искушалъ ты и не могъ 
Ни искушать, ни обольщать,— я жертвой 
Твоей донынѣ не былъ— и не буду.
Сгубивъ себя, я самъ и покараю
Себя за грѣхъ. Исчадье тьмы, разсѣйтесь!
Я покоряюсь смерти, а не вамъ! (Духи исчезаютъ). 

А ббатъ. У вы, ты страшенъ— губы посинѣли—
Лицо покрыла мертвенная блѣдность—
Въ гортани хрипъ.— Хоть мысленно покайся!
Молись— не умирай безъ покаянья!

Манфредъ . Все кончено— глаза застлалъ туманъ—  
Земля плыветъ— колышется. Дай руку—
Прости навѣкъ.

А ббатъ . Какъ холодна рука!
О, вымолви хоть слово покаяньяі 

Манфредъ . Старикъ! Повѣрь, смерть вовсе не страшна.
(Умираетъ).

А ббатъ. Онъ отошелъ— куда?— страшусь подумать—
Но отъ земли онъ отошелъ навѣки.

1903 г.
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НЕБО И ЗЕМЛЯ.
Мистерія Б айрона.

Когда люди начали умножаться, сыны божіи увидѣли дочерей человѣ­
ческихъ, что онѣ красивы, и брали ихъ себѣ въ жены.

Быт. VL
And woman wailling for her démon lover.

Coleridge.

DRAMATIS PERSONAE:
Духи: Рафаилъ. Саміазъ. Азазіилъ.
Лю ди: Ной. Симъ. Іафетъ. Ирадъ. Ана. Аголибама. 
Х о р ъ  Д у х о в ъ  З ем л и .
Х оръ смертныхъ.

СЦЕНА ПЕРВАЯ.
Гористая, покрытая лѣсомъ мѣстность близъ Арарата.—Полночь. 

А на и Аголибама.

А на. Отецъ уснулъ. Вотъ часъ, въ который тѣ,
Что любятъ насъ, нисходятъ сквозь туманы 
Скалистыхъ горъ. Какъ сильно бьется сердце! 

А г о л и б а м а . Пора, начнемъ.
А на. Въ туманѣ скрылись звѣзды.

Я вся дрожу.
А г о л и б а м а . И я— отъ нетерпѣнья.
А н а . Сестра, онъ мнѣ дороже—о, гораздо

Дороже, чѣмъ... Но что со мной? Злой демонъ 
Вошелъ въ меня!

А г о л и б а м а . Любить слугу Творца 
Ужели зло?



А н а. Но я, Агодибама,
Творца любила болѣе до встрѣчи 
Съ Его слугой. Права ли я,—не знаю,
Но вѣчный страхъ, рождающій такъ много 
Тревогъ въ душѣ,—зловѣщій знакъ!

А г о л и в а м а. Тогда
Соедини судьбу свою со смертнымъ,
Работай съ нимъ. Вотъ Іафетъ: онъ любитъ 
Тебя давно и сильно. Стань супругой,
Помощницей ему—и размножай 
Ему подобныхъ.

А н а . Я Азазіила
Любила бы не меньше, если бъ онъ 
И смертнымъ былъ. Мнѣ только сладко думать,
Что онъ переживетъ меня. При мысли,
Что онъ крыломъ безсмертнымъ осѣнитъ 
Могильный холмъ надъ бѣднымъ чадомъ поаха,
Его любившимъ тою же любовью,
Какой онъ Бога любитъ, даже смерть 
Не столь ужасна кажется. И все же 
Мнѣ жаль его: скорбь ангела должна 
Быть вѣчною,—моя, по крайней мѣрѣ,
Была бы вѣчной, будь я серафимомъ,
А онъ—потомкомъ Евы.

А го Л ИБ а м а . Онъ другую
Любить не меньше будетъ, чѣмъ теперь 
Онъ любитъ Ану.

А н а . Что жъ,  я предпочла бьг,
Чтобъ онъ съ другой былъ счастливъ, чѣмъ томился 
Тоской о мертвой!

А г о л и б а м а . Если бы и я
Такъ думала о страсти Саміаза,
Я на нее отвѣтила бъ презрѣньемъ.
Но часъ насталъ. Пора.

А на. Азазіилъ!
Гдѣ бъ ни былъ ты въ чертогѣ вѣчномъ,
Хотя бы сонмы звѣздъ текли 

Отъ крылъ твоихъ въ пространствѣ безконечномъ, 
Явись! Внемли!

Ты предстоишь въ числѣ Семи, ты славенъ,
Но вспомни ту, кѣмъ ты любимъ,

Кому ты— все и съ кѣмъ ни въ чемъ не равенъ,
Кто созданъ Всеблагимъ 

Послѣдней изъ лишенныхъ Рая!
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Ты раздѣляешь вѣчность съ Нимъ,
Среди міровъ безчисленныхъ блуждая,

Краса твоихъ небесныхъ глазъ 
Не омрачается слезами,
И лишь любовь связуетъ насъ,

Но вотъ, взгляни—никто подъ небесами 
Не плакалъ такъ и не любилъ,

Какъ я люблю и плачу предъ тобою!
Тебѣ даровано судьбою 

Блаженствовать предъ ликомъ Бога Силъ,
Но отзовись! Внемли, Азазіи ;ъ!
Скажи, что близокъ мнѣ какъ прежде, 
Затѣмъ что жизнь моя—въ одной 
Безсмертной сладостной надеждѣ 

Любить и быть любимою тобой.
Блаженство наше—сновидѣнья 
О кущахъ райскаго селенья,—

Напомни ихъ! Покинь свой горній постъ,
Повѣй на мигъ очарованьемъ 

И сонмамъ звѣздъ
Оставь сіять ихъ собственнымъ сіяньемъ. , 

го л ив ама. О, Саміазъ!
Услышь мой зовъ!

Гдѣ бъ ни былъ ты въ предвѣчномъ мірѣ 
Ведешь ли брань среди враговъ 
Творца всѣхъ силъ и всѣхъ міровъ, 
Благоволишь ли въ райскомъ клирѣ 
Возвысить свой хвалебный гласъ,
Иль отвращаешь страшный часъ 

Звѣзды, съ пути сорвавшейся въ эѳирѣ,—
О, Саміазъ!

Я жду тебя, люблю и призываю.
Я ни предъ кѣмъ чела не преклоняю,

Но если ты къ душѣ моей 
Стремишься вѣчною душою,—

Приди, дѣли мою судьбу со мною!
Я—прахъ земли, ты—свѣтъ лучей,
Что ярче солнца Рая свѣтитъ,
Но вѣрь, что на любовь мою 

Твоя любовь страстнѣе не отвѣтитъ!
И я въ груди своей таю 

Запретный свѣтъ, безсмертное начало;
Могилу намъ Праматерь завѣщала,

Но развѣ смерть насъ разлучитъ?
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Есть голосъ, что какъ громъ звучитъ,
Что, побѣждая Время и Страданья,
Мнѣ говоритъ о вѣчности моей!
На радость ли? Сокрыты отъ людей 

Творцомъ Его предначертанья.
Я чувствую и знаю лишь одно,

Что Имъ дано безсмертье людямъ,
Что мы и съ Нимъ бороться будемъ,
Разъ такъ судьбою суждено.
Онъ сокрушать лишь формы можетъ,

Онъ духа моего не уничтожитъ,
И мнѣ съ тобой не страшенъ даже адъ:

Ты жизнь дерзнулъ дѣлить со мною—  
Меня ли муки устрашатъ?
Нѣтъ! Я въ улыбкѣ муки скрою,
Я ихъ глубоко затаю:
Хотя бы снова грудь мою 
Насквозь проникло жало змія,
Иль самъ ты зміемъ льнулъ къ груди,—
Я заключила бы въ такія 
Тебя объятья!.. Но приди,
Узнай, какимъ полна томленьемъ 
Любовь земная къ небесамъ,
Иль, если ты блаженнѣй тамъ,
Останься глухъ къ моимъ моленьямъ!

А на. Сестра! Сестра! Я вижу ихъ, а вижу 
Ихъ яркій путь во мракѣ!

А голибама. Облака
Бѣгутъ отъ нихъ, какъ на зарѣ отъ солнца.

А на. Что, если бъ нашъ отецъ, Аголибама, 
Увидѣлъ ихъ!

Аголибама. Подумалъ бы, что это 
Луна встаетъ до срока, на призывы 
Волшебника.

А на. Сестра, я различаю
Черты Азазіила!

Аголибама. Поспѣшимъ
Навстрѣчу къ нимъ. Ахъ, если бы на крыльяхъ 
Взлетѣть и пасть на сердце Саміаза!

А на. Смотри, весь западъ въ пламени, какъ будто 
Закатъ горитъ! Вотъ гребень Арарата 
Зажегся алымъ отблескомъ ихъ крылъ...
Вотъ этотъ отблескъ таетъ, исчезаетъ,
Какъ пѣна моря, поднятая вверхъ
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Игрой левіаѳана изъ бездонныхъ 
Морскихъ пучинъ...

А г о л и б а м а . Они земли коснулись!
Мой Саміазъ!

А я а. Азазіилъ! Любимый! (Ехеппі),
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СЦЕНА ВТОРАЯ.
И радъ и Іафетъ.

И радъ . Будь тверже, братъ! Что пользы молчаливо 
Бродить въ молчаньи ночи, устремивъ 
Глаза, слезами полные, на звѣзды?
Онѣ вѣдь не помогутъ.

І А Ф Е Т Ъ .  Но онѣ
Смягчаютъ скорбь,—быть-можетъ, Ана тоже 
Глядитъ теперь на звѣзды. Созерцая 
Безсмертную и вѣчную красу,
Прекрасное и юное созданье 
Еще прекраснѣй кажется. О, Ана!

И р а д ъ . Но страсть твоя отвергнута?
І а ф е т ъ , Увы!
И р а д ъ . И я Аголибамою отвергнутъ.
І а ф е т ъ . Сочувствую всѣмъ сердцемъ!
И р а д ъ . Но оставимъ

Ея гордыню въ мирѣ. Я и самъ 
Въ своей тоскѣ былъ гордостью утѣшенъ.
Есть вѣрный мститель— время.

І а ф е т ъ . Неужель
Ты въ этой мысли черпаешь отраду?

И р а д ъ . Ни скорби, ни отрады. Я любилъ 
И могъ любить еще нѣжнѣй и крѣпче,
Когда бъ взаимность видѣлъ. Но теперь...
Пусть избираетъ высшій жребій, если 
Онъ кажется ей высшимъ!

І а ф е т ъ . Что за жребій?
И р а д ъ . Есть основанье думать, что она 

Другого любитъ.
І а ф е т ъ . Ана?
И р а д ъ . Не тревожься:

Сестра ея.
І а ф е т ъ . К ого же?
И р а д ъ . Я не знаю;

Но вижу, что другого.
ѵОчішѳаш И. А. Бѵлшяѵ» Т. Ш. Tj



І а ф е т ъ . Да, но Ана :
Лишь Бога любитъ.

И р а д ъ . Бога, иль не Бога
Но не тебя.

І а ф е т ъ . Ты правъ. Но я люблю.
И р а д ъ . И я любилъ.
І а ф е т ъ . Но, разлюбивъ, иль только

Мечтая такъ, ты развѣ сталъ счастливѣй?
И р а д ъ . Да, во сто кратъ.
І афетъ . , Мнѣ жаль тебя.
И р а д ъ . Меня!
І афетъ. Тебя, Ирадъ. Ты счастливъ сталъ, лншившцсь 

Того, чѣмъ я несчастливъ.
И р а д ъ . Ты въ бреду!

За то, чтобъ бредить этимъ, я бы не взялъ 
Цѣны всѣхъ стадъ, всѣхъ нашихъ козъ, когда бы 
Ихъ обмѣнять на золото и мѣдь,—
На безполезный желтый прахъ, который,
ІІо мнѣнью каинитовъ, такъ же дорогъ,
Какъ все, что намъ приносятъ въ изобильѣ 
Стада и наши пастбища... Скитайся,
Тоскуй, на звѣзды глядя, точно волкъ 
Весною въ полнолунье! Мнѣ же нуженъ 
Покой и сонъ.

І а ф е т ъ . И я бъ уснулъ, Ирадъ,
Когда бы могъ.

И р а д ъ . Такъ ты со мной не хочешь
Итти къ шатрамъ?

І а ф е т ъ . Нѣтъ, я пойду къ пещерѣ,
Что называютъ дверыо въ сокровенный 
Подземный міръ,—отверстіемъ, гдѣ духи 
Изъ нѣдръ его выходятъ ночыо къ людямъ.

И р а д ъ . Зачѣмъ?
І а ф е т ъ . Затѣмъ, чтобъ усладить печалью

Печальный духъ: онъ столь же безнадеженъ,
Какъ тѣ мѣста.

И р а д ъ . Они ужасны. Странный
Царитъ тамъ гулъ, и странныя видѣнья 
Проходятъ въ полумракѣ. Одному 
Тебѣ итти опасно.

І а ф е т ъ . Нѣтъ. Повѣрь мнѣ:
Тому, кто не замыслилъ зла, не страшны 
И КОЗІІИ злыхъ.

И р а д ъ .
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Чѣмъ болѣе мы чужды имъ. Вернись,
Иль я пойду съ тобою.

І афетъ. Нѣтъ, я долженъ
Итти одинъ.

И р ад ъ . Да будетъ миръ съ тобою! (E x i t) .
І афетъ (so ins). Миръ! Онъ—въ любви, и я искалъ его 

Искалъ съ любовью, можетъ* быть, достойной 
Его отрадъ. И вотъ нашелъ тоску,
Дни, полные томленія, усталость 
И ночи, сна лишенныя. Миръ! Миръ!
Спокойствіе отчаянья, безмолвье 
Лѣсныхъ трущобъ, смущаемыхъ порою 
Лишь стономъ бурь,—вотъ миръ души моей, 
Измученной и полной то смятеньемъ,
То мертвымъ сномъ. Земля развращена,
И много было знаменій, гласившихъ,
Что близокъ часъ возмездія. О, Ана!
Когда придетъ онъ, грозный, всегубящій,
И распахнетъ хлябь бездны, ты надежный 
Нашла бъ пріютъ у любящаго сердца,
Что такъ напрасно бьется и вдвойнѣ 
Напраснѣй будетъ биться въ ту минуту,
Когда твое... Смягчи свой гнѣвъ, о, Боже,
Хотя надъ ней! Она чиста на грѣшной 
Землѣ, какъ звѣзды въ тучѣ, что не можетъ 
Ихъ угасить своею тьмой. Ты, Ана,
Ты оттолкнула сердце, что могло 
Боготворить красу твою! И все же 
Я бъ отдалъ жизнь, чтобъ дать тебѣ спасенье, 
Чтобъ сохранить отъ гибели, когда 
Левіаѳанъ, владыка безграничныхъ 
Морскихъ пучинъ, самъ изумится шири 
Своихъ державъ., (E x i t) .

(В ходятъ Н ой и Симъ).

Ной. Гдѣ братъ твой Іафетъ?
Симъ. Братъ говорилъ, что онъ идетъ къ Ираду,

Но я боюсь, что къ Анѣ,—къ тѣмъ шатрамъ, 
Вокругъ которыхъ вьется онъ, какъ голубь 
Вокругъ гнѣзда, раскиданнаго бурей,
Иль къ той пещерѣ страшной, гдѣ зіяетъ 
Входъ въ нѣдра Арарата.

II о й. Что тамъ дѣлать?
Тамъ пунъ земли, въ грѣхахъ погрязшей; тамъ 
Сбирается все зло ея, всѣ духи,
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Что нечестивѣй даже каинитовъ. 1 •
Онъ и донынѣ любитъ столь же страстно 
Дочь обреченныхъ гибели, хотя 
Не могъ бы, даже будучи любимымъ,
Стать мужемъ ей. Какъ жалки и несчастны 
Сердца людей! Онъ—кровный мой, онъ знаетъ 
Все зло сихъ дней, онъ знаетъ близость кары—
И жадно предается низкой страсти!
Идемъ къ нему.

Сймъ. Остерегись, отецъ!
Я отыщу одинъ его.

Ной. Не бойся:
Надъ избраннымъ Іеговой зло безсильно.
Веди меня.

Симъ. Къ шатрамъ сестеръ?
Ной. Къ пещерѣ. (Exeunt).

СЦЕНА ТРЕТЬЯ.
Пещера и скалы Арарата.

І афетъ. Ты, дикій міръ, что кажешься мнѣ вѣчнымъ! 
Ты, горный кряжъ, въ своей красѣ столь грозный 
И столь разнообразный! Ты, пещера,
Бездонная по виду! Здѣсь, среди 
Суроваго величья скалъ, деревьевъ,
Вцѣпившихся корнями въ сердце сѣрыхъ 
Нагихъ стремнинъ, гдѣ ни единый смертный 
Безъ трепета не ступитъ, если только 
Достигнетъ ихъ,—здѣсь вѣришь въ вашу вѣчность! 
Но минетъ день, быть-можетъ, часъ—и воды 
Раздавятъ васъ! И бурная волна 
Съ разбѣгу хлынетъ въ темный зѣвъ пещеры, 
Прослывшей ходомъ въ тартаръ. И дельфины 
Войдутъ, играя, въ логовище льва.
А люди... Братья-люди! Я увижу 
Великую могилу: кто жъ со мною 
Раздѣлитъ скорбь? Увы, никто! И лучше ль 
Мой рокъ, чѣмъ вашъ? Что ожидаетъ ихъ,
Мѣста, гдѣ я скитался, полный сладкихъ 
Надеждъ и думъ, и дикіе, но столь же 
Отрадные пріюты, гдѣ страдалъ я?
Возможно ли? Вотъ этотъ дальній пикъ.
Чье острее звѣздой горитъ,—возможно ль,
Что онъ исчезнетъ въ безднѣ? Что тумановъ
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Волнистые покровы ужъ не будутъ 
Спадать съ его угрюмаго чела 
Подъ восходящимъ солнцемъ? И огромный 
Шаръ солнца не зайдетъ за цимъ, вѣнчая 
Его главу короной многоцвѣтной?
И перестанетъ быть она пріютомъ,
Ближайшимъ къ звѣздамъ неба, маякомъ 
Для ангеловъ, сходящихъ въ міръ? Ужели 
Лишь насъ съ отцомъ, да тварей, имъ избранныхъ, 
Спасетъ Творецъ? Онъ ихъ  щадитъ, а я 
Созданія, прекраснѣйшаго въ мірѣ,
Не защищу отъ участи, которой 
Избѣгнетъ даже змѣй съ змѣей, чтобъ снова 
Вести свой родъ и уязвлять, шипя,
Тотъ нѣкій міръ, что возродится въ тинѣ,
Которая покроетъ прахъ былого 
И будетъ тлѣть, покуда топь болотъ 
Не сузится подъ солнцемъ и не станетъ 
Всемірнымъ мавзолеемъ на могилѣ 
Мирьядъ существъ, теперь еще живыхъ.
О, сколько ихъ погибнетъ! Ночь за ночью 
И день за днемъ, съ разбитою душой,
Слѣжу твои сосчитанныя ночи 
И дни твои, прекрасный, юный міръ,
На гибель обреченный! Я не въ силахъ 
Снасти тебя—и даже ту, что правитъ 
Моей любовью къ міру; но не въ силахъ 
Помыслить и о будущемъ—безъ чувства...

(Смолкаетъ. Изъ пещеры вырывается гулъ, взрывы хохота и 
появляется Духъ).

І а фе т ъ . Во имя неба, кто тамъ?
Духъ.  Ха-ха-ха!
І афетъ. Повелѣваю всѣмъ, чт5 есть святого: 

Отвѣтствуй мнѣ.
Духъ. Ха-ха!
І а фе тъ . Повелѣваю

Днемъ скораго возмездія! Землею,
Которую задушитъ хлябь, разверзнувъ 
Всѣ водные истоки! Твердью, въ море 
Готовой превратиться! Всемогущимъ,
Творящимъ и Губящимъ! Тѣнь отъ Тѣни! 
Невѣдомый, безликій, но ужасный!
Отвѣтствуй мнѣ: надъ чѣмъ ты здѣсь хохочешь 
Такимъ зловѣщимъ хохотомъ?
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Д ухъ . Надъ чѣмъ
Ты сѣтуешь?

І афетъ . Надъ всей землей, надъ всѣми
Рожденными землею.

Д ухъ . Ха-ха-ха!
І афетъ. Какъ злобно врагъ хохочетъ надъ грядущимъ 

Днемъ муки человѣческой, надъ міромъ,
Гдѣ солнце завтра встанетъ лишь затѣмъ,
Чтобъ озарить могилы! Какъ спокойно 
Весь этотъ міръ и все, что дышитъ въ немъ,
Спитъ наканунѣ гибели!.. Туманомъ 
Идутъ они, живые лики смерти,
Они, чтб говорятъ, какъ существа,
Рожденныя на утрѣ мірозданья...

(Разноликіе Духи выходятъ изъ пещеры).
Д ухи. Ликуйте! Гибнетъ родъ,

Отдавшій Рай за горести познанья!
Близка минута воздаянья 
За роковой запретный плодъ!

Не мечъ, не скорбь, не моръ, не гладъ, не годы 
Сотрутъ его презрѣнный слѣдъ:

Блеснетъ разсвѣтъ—
И вся земля преобразится въ воды!

На бездыханный міръ сойдутъ 
Дыханья бурныхъ урагановъ;

Безсильно крылья ангеловъ надутъ 
И не найдутъ

Пріюта надъ просторомъ океановъ.
Послѣдній рифъ,

Гдѣ Скорбь молящимъ взоромъ обводила 
Безбрежный кругъ, въ надеждѣ на отливъ,

Пока ее волна не смыла,—
Послѣдній клокъ земли пожретъ 
Ненасытимая могила—

И все умретъ!
Иныхъ стихій придетъ чередъ

Царить надъ зыбкою пустыней,
И всѣ цвѣта одинъ замѣнитъ—синій,

Стремнины горъ—морская гладь.
Напрасно будутъ простирать 
Сосна и кедръ свои вершины—

Сольются съ небомъ водныя равнины 
И мертвецомъ

Прострутся въ Безднѣ Довременной.
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На зыби пѣнной 
Кѣмъ оснуется домъ?

I л ф е т ъ. Моимъ отцо’мъ!—
Богъ ЛИШЬ очиститъ сѣмя жизни. 
Сокройся! Сгинь, .

Отродье мрака и пустынь!
Не торжествуй на ранней тризнѣ!
Нашъ мститель—Богъ. Въ Его рукахъ/ 
А не въ твоихъ дѣла земныя.

Разсѣйся въ прахъ!
Сокройся въ бездны потайныя,
Пока не хлынетъ въ нихъ волна 
И вновь не выкинетъ со дна 

Твой злобный родъ на волю урагановъ,
Въ безбрежность бурныхъ океановъ!

Д у х ъ . Когда ковчегъ
Носить стихіи водныя устанутъ,
Ужель, о, сынъ Избранника, настанутъ 

Дни радостей и нѣгъ?
Нѣтъ! Новый міръ, міръ, вставшій изъ могилы, 

Уже инымъ увидишь ты:
Лишеннымъ прежней красоты, 

Лишеннымъ величавости и силы,
Что и теперь еще хранятъ 
Черты титановъ, порожденныхъ 
Отъ женъ земли и божьихъ чадъ.

Одну лишь скорбь, въ наслѣдіе спасенныхъ, 
Оставитъ Смерть: кто жъ превозможетъ стыдъ 

Вновь пить и ѣсть, любить, плодиться 
И созидать свой жалкій бытъ?
Кто, не слѣпецъ, не тать, рѣшится 
Забвенью гибнущихъ предать 
И казни міра ожидать 
Безъ сокрушенья, безъ отваги 
Погибнуть съ нимъ въ пучинахъ влаги, 
А не молить щедротъ Творца,

Не строить домъ надъ прахомъ мертвеца?
Я врагъ тебѣ—мы созданы врагами,

Но Духу я не врагъ,
И есть ли хоть одинъ межъ нами,

Кто бъ для небесъ покинулъ мракъ 
И насъ забылъ въ обители блаженной?

Живи, презрѣнный!
Плодись! Когда же бездна водъ
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Надъ міромъ гибнущимъ застонетъ, 
Завидуй всѣмъ, кого она хоронитъ,

И прокляни свой низкій родъ!
Х о р ъ  д у х о в ъ . Ликуйте! Жертвы человѣка 

Заутра высь не омрачатъ.
Мы, не творившіе отъ вѣка 

Молитвъ Тому, Кто любитъ кровь и чадъ,
Мы вновь увидимъ, какъ стихія 
Повергнетъ въ хаосъ всѣ другія 

И, сокрушивъ надменно-жалкій прахъ, 
Разсѣетъ щедро остовы нагіе 
По высямъ горъ, въ пещерахъ и норахъ,

Гдѣ человѣкъ мечталъ спасенье 
Найти отъ страшнаго конца,

Гдѣ даже звѣри, въ страхѣ и смятеньи, 
Вражду забыли—-и овца 

Издохла рядомъ съ тигромъ и гіеной!
Опять безмолвный ликъ вселенной 
Свой довременный приметъ видъ,
И пусть, насытясь, пощадитъ 
Смерть крохи жизни для приплода, 
Для повой трапезы своей:

Лишь только илъ отхлынувшихъ морей 
Осушитъ зноемъ небосвода,
Изъ гнили вновь расти начнутъ 
Недуги, скорби, муки, боли,
Вражда, убійства, старость, трудъ, 

Покуда...
І а ф е т ъ  (прерывая). Благость Вѣчной Воли 

Не изъяснитъ намъ смыслъ добра и зла 
И не сберетъ всѣ страны и народы 

Подъ сѣнью мощнаго крыла,
И не лишитъ Діавола свободы,

И въ первобытной красотѣ 
Не возстановитъ райскаго селенья,
Гдѣ человѣкъ отринетъ искушенья,

Гдѣ даже демоны, и тѣ 
Благимъ трудомъ свои грѣхи искупятъ.

Духи. Когда же дни, столь дивные, наступятъ?
І а ф е т ъ . Когда придетъ, сперва въ цѣпяхъ, 

Потомъ во славѣ, Предреченный.
Духъ.  А до того—томись въ земныхъ цѣпяхъ! 

Съ самимъ собою, съ небомъ и съ геенной 
Веди войну—и убивай, доха
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Кровавый паръ съ полей сраженья 
Не окровавитъ даже облака!

Придутъ иныя поколѣнья,
Иные дни, иной и складъ и бытъ,

Измѣнятъ видъ
Страданья, зло и преступленья;

Но міръ грядущій снова сокрушитъ 
Все та же страсть,—какъ славный родъ титановъ 

Заутра бездна океановъ.
Х оръ духовъ. Смѣлѣй, смѣлѣй!

Возвысимъ, братья, гимны ликованья!
Чу! Голосъ водъ—угрюмый гулъ зыбей! .
Они идутъ, растутъ среди молчанья.
Раскрылись крылья острыя вѣтровъ;
Набухли влагой нѣдра облаковъ;
Ключи великой бездны бьютъ во мракѣ,
И хлябь готова хлынуть; но слѣпцамъ 

Дано ль понять и видѣть знаки,
Что зримы намъ?

Они не внемлютъ грозные глаголы 
Громовъ, идущихъ ратью въ небосклонъ;
Они не ловятъ быстрый и веселый

Блескъ пламенѣющихъ знаменъ. '
Стенай, земля! Плачь, гибнущій столь рано 
Столь юный міръ! Дрожи, о, Араратъ!
Твои утесы волны сокрушатъ 
И ракушки, песчинки океана 
Разсѣютъ тамъ, гдѣ былъ пріютъ орлятъ,—
Гдѣ дикимъ воплемъ небо огласятъ
Орлы, кружа въ пустынныхъ водныхъ безднахъ,

- На зависть гибнущихъ людей, 
Взывающихъ о крыльяхъ безполезныхъ!

Смѣлѣй, смѣлѣй!
Для новыхъ бѣдствій и скорбей 

Смерть на землѣ оставитъ только сѣмя.
Братоубійцъ исчезнетъ племя,

И очи ихъ прекрасныхъ дочерей,
Влачащихъ косы длинныя по волѣ 

Тяжелой пѣнистой волны,
Съ укоромъ будутъ въ высь устремлены.
Но не избѣгнуть міру страшной доли!
И скоро гробовая тишина 
Поглотитъ всѣ укоры и проклятья. *

Ликуйте, братьяі
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Мы нашу чашу выпили до дна:
Чередъ за тѣмъ, кто былъ смиреннымъ 

Врагомъ Небесъ и недругомъ Геенны. (Exeunt).
І афетъ (soins). Господъ изрекъ Свой грозный судъ землѣ; 

Судьбу ея ковчегъ отца вѣщаетъ,
И демоны вопятъ изъ горныхъ безднъ;
Энохъ давно въ своемъ безмолвномъ свиткѣ 
Предначерталъ ей кары—и глаголы 
Безмолвныхъ строкъ звучнѣй, чѣмъ громъ небесъ;
Но человѣкъ не внялъ и не внимаетъ,—
Онъ, какъ слѣпой, идетъ навстрѣчу каръ,
И близость ихъ смущаетъ землю меньше,
Чѣмъ вопль ея Всевышняго смутитъ 
Иль океанъ, Всевышнему послушный 
И безпощадный къ воплямъ о спасеньи.
Видъ облаковъ пока еще обыченъ—
Послѣдній день не распростеръ еще 
По небесамъ знаменъ своихъ, и солнце 
Взойдетъ надъ нимъ въ такомъ же яркомъ блескѣ, 
Въ какомъ взошло въ четвертый день, когда 
Господь сказалъ: „Зажгись! “—и загорѣлось 
Оно огнемъ, еще не озарившимъ 
Отца еще не созданныхъ людей,
Но пробудившимъ—ранѣе хвалебныхъ 
Молитвъ его—хвалы ужъ сотворенныхъ 
И сладкогласныхъ болѣе, чѣмъ онъ,
Небесныхъ птицъ, какъ ангелы парящихъ 
И, какъ они, задолго до Адама 
И чадъ его, привѣтствующихъ свѣтъ.
Часъ гимновъ ихъ ужъ близокъ—расцвѣтаетъ 
Востокъ зарей—раздастся гимнъ—и утро 
Блеснетъ изъ тьмы и принесетъ имъ—гибель...
Да, утро, вслѣдъ немногихъ свѣтлыхъ утръ,
Опять блеснетъ, но что освѣтитъ?— Хаосъ,
Царившій до Созданія и снова
Пожрать готовый Время: ибо что
Везъ жизни часъ? Что вѣчность безъ Іеговы:
Онъ создалъ часъ и вѣчность; безъ Него 
Она—ничто, какъ времена безъ жизни,
Для жизни сотворенныя и вмѣстѣ 
Съ людскою жизнью гибнущія въ безднѣ,
Отъ вѣка не имѣющей начала 
И ждущей истребить и человѣка,
И міръ его.—Но кто зто? Созданья
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Земли и вмѣстѣ неба? Нѣтъ, лишь неба.
Я лицъ не различаю—вижу только 
Сквозь сумракъ очертанья ихъ, и какъ 
Они красивы, двигаясь но сѣрымъ 
Обрывамъ горъ сквозь утренній туманъ!
Они идутъ—и, послѣ мрачныхъ духовъ,
Столь дико завывавшихъ свой злорадный,
Свой адскій гимнъ, отрадны мнѣ, какъ рай,
Они идутъ, быть-можетъ, съ вѣстью міру,
Что казнь его отсрочена, что Ягве
Мольбамъ моимъ, столь частымъ, внялъ... Но, Боже!
Я вижу Ану! Ану и...

(Входятъ Саміазъ, Азазіилъ, Ана и Аголибама).

А нл. Сынъ Ноя!
Самі азъ. Какъ! Адамитъ?
А зазі илъ . Зачѣмъ ты здѣсь, сынъ праха,

Когда твой родъ весь сномъ объятъ?
І афетъ. Безсмертный!

Зачѣмъ ты здѣсь, когда твой долгъ—быть въ небѣ? 
А з аз і илъ . Ты иль не зналъ, иль позабылъ, что въ этотъ 

Великій долгъ привходитъ и другой—
Быть стражемъ смертныхъ?

І афетъ. Смертныхъ ждетъ погибель,
Благіе ихъ покинули. Нѣтъ, что я!
Тьмы хаоса, идущаго на міръ,
Бѣжали даже злые. Ана! Ана!
Такъ долго, такъ напрасно, но донынѣ 
Любимая! Зачѣмъ ты съ этимъ духомъ,
Когда ужъ ни единый добрый духъ 
Не сходитъ къ намъ на землю?

А на . Я не въ силахъ
Отвѣта дать. Но, Іафетъ! Ты долженъ 
Простить меня...

І афетъ. Пусть небеса, что скоро
Къ мольбамъ о милосердьѣ станутъ глухи,
Простятъ тебя! Ты вся въ сѣтяхъ соблазна. 

А голибама. Уйди отъ насъ, заносчивый сынъ Ноя!
Ты намъ чужой.

І а фе т ъ . Настанетъ часъ, быть-можетъ,
Когда ты назовешь меня иначе.
А ей я другъ.

С а м і а з ъ. Сынъ праведнаго сердцемъ
И Господу угоднаго! Я слышу
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Въ твоихъ-словахъ печаль и гнѣвъ: ужель 
Мы нанесли тебѣ обиду? И какую?

І афет ъ . Какую? О, великую! Однако
Ты правъ: л не достоинъ быть любимымъ.
Прости же, Ана! Часто это слово 
Я говорилъ,—теперь въ послѣдній разъ 
Сказалъ его. Безсмертный!—л не знаю,
Кто ты, иль кѣмъ ты будешь—развѣ въ силахъ 
Спасти ты эту—нѣтъ, не эту— этихъ 
Прекрасныхъ дщерей Каина?

А з а з і и л ъ . Спасти?
Но отъ чего?

І афетъ. Какъ! Ты еще не знаешь?
О, ангелы! Участники людскихъ
Грѣховъ и золъ! ВаМъ предстоитъ, быть-можетъ,
Участвовать и въ карѣ, иль хотя бы
Въ скорбяхъ моихъ.

С а м і а з ъ . Въ твоихъ скорбяхъ! Впервые
Внимаю столь загадочнымъ словамъ 
Отъ племени Адама.

I а ф е т ъ.- Всемогущій
Не разъяснилъ ихъ развѣ? Но тогда 
И васъ ждетъ смерть.

А голибама. Пусть будетъ такъ. Но, если
Они насъ любятъ столь же, сколь любимы,
Земной удѣлъ—стать смертными—не больше 
Ихъ устрашитъ, чѣмъ вѣчность адскихъ мѵкъ,
Къ которымъ я готова съ Саміазомъ.

А на. Сестра, не говори такъ!
А з а з і и л ъ . Ты боишься?
А на. Да, за тебя. Я съ радостью отдамъ 

Остатокъ краткой жизни, лишь бы только 
Тебя на часъ избавить отъ мученій.

І афетъ. Такъ это для него, для серафима,
Оставленъ я! Что жъ, лишь бы для него 
Господь оставленъ не былъ! Ибо въ этихъ 
Союзахъ смертныхъ съ душами безсмертныхъ 
Не можетъ быть ни святости ни счастья.
Мы посланы на землю, чтобъ трудиться 
И умирать. Они сотворены,
Чтобъ предстоять Всевышнему. И если 
Спасти тебя онъ можетъ, то ужъ близокъ 
Тотъ страшный часъ, въ которой только небо 
Сдасетъ тебя.
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А н а. Ахъ! Онъ пророчитъ смерть!
С а м і а з ъ . Смерть ангеламъ! И тѣмъ, что съ ними! Если бъ 

Онъ не былъ такъ печаленъ, я бъ отвѣтилъ 
Е м у  улыбкой.

І афетъ . Я не за себя
Печалюсь иль пугаюсь: по заслугамъ 
Родителя, творившаго лишь благо,
Господь судилъ спасти и чадъ его.
Но если бъ заслужилъ онъ болѣе! Иль если бъ, 
Отдавши жизнь за жизнь ея—единой,
Способной счастье дать мнѣ, и послѣдней 
Изъ всѣхъ потомковъ Каина,—я могъ бы 
Ввести ее въ святой ковчегъ—къ послѣднимъ 
Потомкамъ Сиѳа!

А г о л и б а м а . Насъ ввести въ ковчегъ?
Насъ, съ нашей кровью пламенной, съ душою 
Зачатаго на утрѣ дней въ Эдемѣ 
И перваго рожденнаго? Смѣпіать 
Насъ съ родомъ Сиѳа, отпрыска послѣдней 
И жалкой страсти дряхлаго Адама?
Нѣтъ, этого не будетъ,—даже ради 
Спасенья міра, если бы ему 
И угрожала гибель! Мы вамъ чужды—
И чуждыми останемся.

І а ф е т ъ . Съ тобой ли
Я говорилъ, Аголибама? Слишкомъ 
Ты много унаслѣдовала крови 
Того, кѣмъ ты гордишься, кто былъ первымъ 
Пролившимъ кровь—родную кровь. Но, Ана!
Ужель ты не близка мнѣ? Съ этимъ словомъ 
Я не могу разстаться, какъ съ мечтою,
Что Авель дочь оставилъ, что въ тебѣ 
Живетъ, быть-можетъ, чистая, святая 
Душа его потомства: столь не схожа 
Ни въ чемъ, за исключеньемъ красоты,
Ты ни съ одной изъ этихъ жесткихъ сердцемъ 
И гордыхъ каинитокъ!

А г о л и б а м а , Ты хотѣлъ бы
Ее похожей видѣть и душою 
И сердцемъ на врага ея отца?
Когда бъ и я такъ думала, когда бы 
Я увидала въ ней хоть что-нибудь 
Отъ Авеля... Уйди отъ насъ, сынъ Ноя!
Не распаляй сердецъ враждой!
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І а ф е т ъ . Такъ сдѣлаетъ
Родитель твой, дочь Каина.

А г о л и б а м а . Не Сиѳа
Онъ предалъ смерти: пусть же между ними 
И Господомъ останутся другія 
Дѣла его.

І а ф е т ъ . Да, это правда: кару 
Онъ претерпѣлъ. И я бы дѣлъ его 
Не поминалъ, когда бы ты смущалась,
А не гордилась ими.

А г о л и б а м а . Онъ отецъ
Отцовъ моихъ, онъ первородный, мощный. 
Отважный духомъ, стойкій—я не знаю 
Ему подобныхъ: что же мнѣ смущаться 
Того, что оиъ мнѣ предокъ? Погляди 
На красоту, на мужество, на силу 
Рожденныхъ имъ! На долготу ихъ дней!

І а ф е т ъ . Ихъ дни уже исчислены.
А г о л и б а м а . Остались

Еще часы. И я часы наполню 
Хвалами роду нашему.

І афетъ . Родите;
Училъ меня творить хвалы лишь Богу.
Но, Ана, ты...

А и а. Что бъ ни судилъ Іегова,
Богъ Каина и Сиѳа, я должна 
Покорной быть—и покорюсь съ терпѣньемъ.
Но если бъ, въ часъ Его великой мести,
Въ часъ гибели всѣхъ смертныхъ, я дерзнула 
Къ Нему съ мольбой прибѣгнуть, не спасенья 
Себѣ одной изъ всѣхъ мнѣ близкихъ, кровныхъ 
Молила бъ я... Сестра, сестра! Что міръ,
Что всѣ міры и сладость всѣхъ грядущихъ 
Часовъ и дней безъ сладости былого —
Любви твоей, любви отца и всѣхъ
Со мной вошедшихъ въ жизнь, подобно звѣздамъ,
И озарившимъ кроткимъ свѣтомъ тьму
Моихъ скорбей? Аголибама! Если
Есть въ небѣ милосердье, домогайся,
Найди его! Мнѣ смерть страшна—мнѣ страшно, 
Что ты умреійь.

А голибама . Какъ! И мою сестру 
Смутилъ безумецъ этотъ, воздвигавшій 
Съ отцомъ своимъ спасительный ковчегъ—
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Страшилище для всѣхъ живущихъ! Развѣ 
Мы не любимы ангелами? Или 
Должны молить о жизни, сына Ноя?
О, нѣтъ, скорѣй*.. Но что я! Это все 
Лишь плодъ его страданій, грезъ и бдѣній— 
Его любви отвергнутой. Кто въ силахъ 
Поколебать громады горъ? Кто можетъ 
Пересоздать видъ облаковъ и водъ,
Остановить ихъ вѣчный путь?

I а ф е т т Создавшій
Изъ ничего Своимъ единымъ словомъ 
Все сущее.

А го  л иб  а ma . Кто слышалъ это слово?
І а ф е т ъ . Вселенная, Имъ вызванная къ жизни.

Но ты глядишь насмѣшливо. Такъ пусть 
Отвѣтятъ серафимы: если скажутъ,
Что я  не правъ, они—не серафимы.

С а м і а з ъ . Чти Бога и Творца, Аголибама! 
А г о л и б а м а . Я Бога чту со дня рожденья,—Бога 

Любви, а не печали.
І а ф е т ъ . Н о любовь

И есть печаль. Самъ сотворившій землю 
Въ любви Своей былъ скоро опечаленъ. 

А г о л и б а м а . Такъ сказано.
І а ф е т ъ . И праведно.

(Входятъ Ной и Симъ).
Ной. Іафетъ!

Тебя ли вижу съ чадами порока?
Иль раздѣлить грозящую имъ участь 
Ты не считаешь страшнымъ?

І а ф е т ъ . Я не вижу,
Отецъ, грѣха—искать спасенья людямъ,
Но эти и не грѣшны: серафимы 
Въ общеньи съ ними...

Ной. Тѣ, что покидаютъ
Тронъ Господа для радостей земли?
Сыны небесъ, что ищутъ женъ изъ рода 
Братоубійцы?

А з а з і и л ъ . Праотецъ, ты правъ.
Ной. О, горе, горе! Горе беззаконнымъ 

Союзамъ вашимъ! Развѣ не поставилъ 
Богъ грани межъ землей и небомъ?

С а м і л з ъ. Развѣ
Не создалъ Богъ людей но Своему
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Подобію и образу? Не любитъ
Того, что создалъ? Мы лишь соревнуемъ
Его любви.

Ной. Я только человѣкъ,
Не призванъ быть судьей людей,—тѣмъ паче
Господнихъ слугъ. Но, разъ Господь изволитъ
Въ общеньи быть со мной й открывать мнѣ
Суды Свои, я говорю: де можетъ
Быть благомъ нисхожденье серафимовъ
Съ высотъ жилищъ предвѣчныхъ въ міръ и бренный,
И обреченный гибели.

А з а з і и л ъ . Хотя бы
И для его спасенія?

Ной. Не вамъ,
Во всемъ величьѣ вашемъ, быть защитой 
Того, что предалъ карѣ Сотворившій 
Величье ваше. Если бъ повелѣлъ 
Онъ вамъ спасать, то вы должны бы были 
Спасать не тѣхъ, которыя плѣняютъ 
Васъ красотой, а всѣхъ того достойныхъ.
Онѣ прекрасны,—правда, но онѣ 
Обречены.

І а ф е т ъ . Отецъ, не говори такъ!
Ной. Сынъ Іафетъ! Забудь о нихъ: подходитъ 

Ихъ страшный часъ. Тебѣ же суждено 
Быть сѣменемъ иной земли—и лучшей.

І а ф е т ъ . Дай умереть мнѣ съ этой!
Ной. Ты бы долженъ

За этотъ вопль погибнуть. Но Всевышній 
Щадитъ тебя.

Са м і а з ъ . Зачѣмъ его, тебя?
Но лишь не ту, чья жизнь ему дороже 
Твоей и даже собственной?

Ной. Спроси
Того, Кто создалъ болѣе великимъ 
Тебя, чѣмъ насъ, но столь же подчиненнымъ 
Его велѣньямъ. Се, архангелъ!

(Входитъ архангелъ Рафаилъ).
Р а ф а и л ъ . Духи!

Зачѣмъ вы здѣсь? Служители Іеговы!
Зачѣмъ вы на землѣ, когда она 
Должна быть чуждой ангеламъ? Вернитесь 
Въ небесный клиръ! Вернитесь пѣть хвалы
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И пламенѣть восторгомъ поклоненья 
Въ число Семи H36pàHHbixb!

С ам іазъ . Рафаилъ!
Славнѣйшій и прекраснѣйшій межъ нами!
Давно ль и кѣмъ лишенъ сей юный міръ 
Общенія съ безсмертными? Міръ, въ коемъ 
Самъ Богъ касаться праха не гнушался?
Онъ созданъ Имъ, онъ Имъ любимъ и много 
Велѣній Божьихъ внялъ отъ серафимовъ,
Творца въ Его твореньи обожавшихъ, 
Стремившихся юнѣйшій изъ міровъ 
Хранить достойнымъ Господа. Зачѣмъ же 
Твое чело такъ строго и угрозой 
Звучатъ слова?

Р а ф а и л ъ . Когда бъ Азазіилъ
И Саміазъ небесъ не покидали,
Они бы зрѣли огненные знаки,
Которыми Всевышній возвѣстилъ 
Свой Судъ землѣ. Но тамъ, гдѣ грѣхъ, гордыня, 
Тамъ зианья нѣтъ. Изъ ангеловъ остались 
Съ людьми лишь вы, плѣненные вамъ чуждой, 
Унизившей васъ страстью. Но Всевышній 
Прощаетъ васъ и возвращаетъ къ лику 
Безгрѣшныхъ небожителей. Скорѣй 
Летите къ нимъ! Спѣшите! Иль останьтесь—
И потеряйте вѣчность...

С а м і а з ъ . Жребій брошенъ.
А з а з і и л ъ . Аминь. '
Р а ф а и л ъ . И ты! Простите же! Отнынѣ

Для Господа вы чужды и лишились 
Небесныхъ силъ.

І а ф е т ъ . Увы! Гдѣ имъ теперь
Найти пріютъ?—Чу! Возрастаетъ тяжкій 
Гулъ въ нѣдрахъ Арарата. Воздухъ замеръ,
Но цвѣтъ деревьевъ сыплется, и дрожью 
Охваченъ каждый листикъ: грудь земли 
Какъ бы подъ гнетомъ стонетъ.

Ной. Чу! Зловѣщій
Крикъ водныхъ птицъ. Онѣ затмили небо 
И поднялись до тѣхъ вершинъ, куда 
Ихъ бѣлое крыло еще ни разу 
Донынѣ не взлетало. Араратъ 
Послѣднимъ скоро будетъ имъ пріютомъ,
А тамъ и онъ исчезнетъ.
Сочиненія И. А. Буния*. Т. ІП.
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І афе тъ . Солнце! Солнце!
Оно встаетъ и меркнетъ. Черный кругъ,
Дискъ солнца охватившій, возвѣщаетъ 
Конецъ земли. И ужъ опять поблекъ 
Цвѣтъ облаковъ, горящихъ только снизу—
Тамъ, гдѣ, бывало, яркій день рождался.

Ной. Вотъ! Молнія! Предвѣстница удара!
Гроза близка. Спѣшимъ, мой сынъ! Оставимъ 
Стихіямъ ихъ добычу! И скорѣе,
Скорѣй туда, гдѣ нашъ несокрушимый 
Святой ковчегъ!

І а фе тъ . Отецъ! Не покидай
На жертву волнъ хоть Ану.

Ной. Но не всѣхъ ли
Богъ предалъ имъ! Идемъ!

І афе тъ . Нѣтъ, я не въ силахъ.
Ной. Тогда дѣли ихъ участь! Какъ дерзнулъ,

На знаменья небесныя взирая,
Ты мыслить о спасеньи осужденныхъ 
На казнь самой вселенной и Творцомъ 
Въ ихъ правосудномъ гнѣвѣ?

І аф етъ . Правосудье
Ты сочетаешь съ гнѣвомъ?

II о й. Богохульникъ!
Ты ропщешь—и когда же!

Р а ф а и л ъ . Патріархъ,
Не хмурь чела. Одъ сынъ твой. Онъ не знаетъ,
Что говоритъ. Когда угаснутъ страсти,
Онъ будетъ благъ, какъ ты: онъ не погибъ,
Какъ эти чада Каина и неба.

А г о л и б а м а . Гроза бизка. На все, что дышитъ жизнью, 
Встаютъ земля и небо. Не равна 
Борьба межъ нашей силой и Предвѣчной!

Са мі а з ъ . Н о съ вами—мы. Мы унесемъ васъ съ Аной 
Къ инымъ и мирнымъ звѣздамъ. Если тамъ 
Ты позабудешь землю, я забуду 
Утраченное небо.

А на. О, родные
Шатры, долины, горы! Что замѣнитъ 
Мнѣ васъ въ тоскѣ?

А з а з і и л ъ . Моя любовь. Не бойся:
Мы лишены небесъ, но есть міры,
Гдѣ наша власть незыблема.

Р а ф а и л ъ .
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Твои слова преступны, но отнынѣ 
Безсиленъ ты. Мечъ пламенный, изгнавшій 
Изъ рая первородныхъ, не угасъ 
Въ моей рукѣ.

А з а з і и л ъ . Грози имъ праху, плоти.
Безсмертнымъ мечъ не страшенъ.

Р а ф а и л ъ . Н о настанетъ
Часъ испытанья,—часъ, когда тщету 
Борьбы съ Творцомъ постигнешь ты. Лишь вѣрой 
И кротостью предъ Нимъ ты былъ могучъ.

(Бѣгутъ Смертные, ищущіе спасенья).
Х о р ъ  С м е р т н ы х ъ . Земля смѣшалась съ небомъ... Боже!

Боже!
Спаси Твоя рабы!

Чу! Вой звѣрей сливается въ мольбы!
Драконъ, въ горахъ покинувъ ложе,
Мятется въ страхѣ межъ людей,

И смертнымъ воплемъ воздухъ рѣжутъ птицы.
Нѣтъ, Лгве, нѣтъ! Не простирай десницы 
На чадъ Своихъ! Спаси и пожалѣй 
Не насъ, не насъ, а все Свое творенье!

Р а ф а и л ъ . Прости, земля! Пріемлю во смиреньи 
Дѣла Творца. Оно есть долгъ раба. (Ехй).

І афетъ. Однѣ изъ тучъ летятъ, какъ ястреба,
Другія, недвижимыя, какъ скалы,
Лишь знака ждутъ пролить свои фіалы.
Навѣки скрылись солнце, звѣзды, твердь—
И тусклый жуткій блескъ по небосводу 

Распростираетъ Смерть.
А зазіилъ. В ъ путь, Ана, въ путь! На волю и свободу! 

Покинемъ міръ, чтб, волею Творца,
Повергнутъ въ бездну хаоса стихіи.
Подъ грохотъ ихъ, я, какъ орелъ птенца,
Тебя крыломъ укрою—и въ другіе 
Введу міры: тамъ тьмы и смерти нѣтъ.

(Унося съ собой Ану и Аголибаму, Азазіилъ и Саміазъ исчезаютъ
въ небѣ).

ІАФ етъ. Всему конецъ! Я потерялъ ихъ слѣдъ,
Подъ этотъ вой, подобный урагану.
И суждено ль имъ жить, иль умереть,
Ужъ никогда вовѣки Ану 
Моимъ глазамъ не лицезрѣть!

Х о р ъ  С м е р т н ы х ъ . Будь милосердъ, сынъ Ноя, къ братьямъ! 
Какъ? Неужель ты всѣхъ покинешь, всѣхъ?
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И, внемля стонамъ, воплямъ и проклятьямъ, 
Одинъ войдешь въ спасительный ковчегъ? 

М ать (подавая Іафету ребенка).
Возьми, снеси младенца къ Ною!
Я въ мукахъ жизнь ему дала,

Но мнѣ была
Отрадой мысль—питать его собою.

Чѣмъ грѣшенъ онъ?
Зачѣмъ рожденъ?

Что въ молокѣ моемъ такого,
Что на того, кто имъ вскормленъ,

Идетъ враждой и яростью Іегова,
Что прахъ и твердь 

Должна была воздвигнуть Смерть 
На это кроткое созданье 

И бездной водъ залить его дыханье?
Спаси, Іафетъ, дитя мое,

Иль проклятъ будь со всѣмъ своимъ народомъ!
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(Воды прибываютъ, люди бѣгутъ въ разныхъ направленіяхъ; многихъ 
настигаютъ волны. Хоръ Смертныхъ, ища спасенія, разсѣивается по 
скаламъ. Іафетъ стоитъ на скалѣ. Вдали виденъ плывущій къ нему

ковчегъ).

1908 г.
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