
И. А. Бунин 
в начале XXI века



Воронежский государственный университет 
Филологический факультет 

Кафедра русской литературы XX века 
Лаборатория по изучению 

МИРОВОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА XX ВЕКА

И. А. БУНИН В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА: 
МАТЕРИАЛЫ И СТАТЬИ

Межвузовский сборник 
научных трудов

Воронеж 
2005



ББК 83. 3 (2 Рос = Рус) 
Б 91

Редакционная коллегия: проф. Никонова Т.А. (науч, ред.), доц. Бердникова 
О.А. (отв. ред.), проф. Ковалев Г.Ф., доц. О.Ю. Алейников.

И.А. Бунин в начале XXI века: материалы и статьи
Межвузовский сборник научных трудов, посвященный творчеству писате­

ля. - Воронеж: Издательский дом «Кварта», 2005. - 246 с.

ISBN 5-89609-073-0

Четвертый сборник научных трудов, посвященный творчеству И.А. Буни­
на, подгот овлен кафедрой русской литературы XX века Воронежского госу­
дарственного университета по материалам международной научной конферен­
ции «Проза И.А. Бунина 1920 - 1950-х годов в контексте русской и европей­
ской литературы XX века: литературоведческие и лингвистические аспекты» и 
творческих мастерских. Данный научный сборник продолжает осмысление 
диалога И.А. Бунина с миром, веком, культурой. Раздел сборника «Memoria» 
вводит в научный обиход опубликованные в зарубежных источниках редкие 
биографические материалы, воспоминания, переписку.

Настоящее издание адресовано специалистам-филологам, а также всем, кто 
интересу ется творчеством нашего великого земляка.

© Составление. Воронежский государственный университет, 
кафедра русской литературы XX века, НИЛ, 2005 г.

С Оформление. Власова Г.А.
С1 Издательский Дом «Кварта», 2005 г.

ISBN 5-89609-073-0

Издание осуществлено при финансовой поддержке 
Е.М. Бердникова (ООО «Ольга - XXI век)



От редакции

Рубеж веков всегда предполагает модернизацию многих 
представлений и понятий, стремление «детей рубежа» (А. Блок) 
по-новому оценить художественные достижения предшествую­
щих эпох. Пережив период бурных и скороспелых разоблачений 
и восторгов, мы стараемся теперь мыслить в границах pro et con­
tra - не случайно появление такой серии научных трудов, по­
священных выдающимся русским философам, писателям и по­
этам. Новизна данного подхода, включающего достаточно кри­
тические оценки устоявшихся творческих репутаций, заключа­
ется в явно обозначившемся желании исследователей увидеть 
собственно духовную сторону художественных явлений XX ве­
ка, отличавшегося духовными смутами и кризисами.

Эстетическая значимость произведений И. А. Бунина столь 
бесспорна, что часто заслоняла их религиозно-философскую 
составляющую. Вместе с тем безусловно справедливо известное 
утверждение Г. Адамовича о том, что «философия Бунина в его 
филологии». Именно стремлением сочетать филологическую 
основательность текстового анализа с духовно-религиозным и 
философским прочтением поэтических и прозаических произве­
дений поэта и писателя характеризуется межвузовский сборник 
научных трудов, предлагаемый читателям.

Это четвертый сборник, издаваемый кафедрой русской лите­
ратуры XX века и НИЛ по изучению литературного процесса 
XX века, посвященный творчеству И. А. Бунина. Вошедшие в 
него материалы и статьи в целом продолжают наметившиеся за 
десятилетие, разделяющее первый и четвертый сборники, тен­
денции изучения наследия нашего великого земляка. Так, начи­
ная с 2000 года, регулярно проводятся приуроченные ко дню 
рождения И. А. Бунина осенние творческие мастерские, на­
правленные на изучение какого-либо отдельного произведения 
или цикла писателя. Научные результаты первой творческой 
мастерской, посвященной книге И. А. Бунина «Освобождение 
Толстого», были опубликованы в третьем сборнике «И. А. Бу­
нин в диалоге эпох».

В нынешнем четвертом сборнике вниманию специалистов и 
читателей, интересующихся творчеством И. А. Бунина, предла­
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гаются материалы творческих мастерских по исследованию 
цикла «Краткие рассказы» и стихотворного наследия Бунина- 
поэта. Участие в работе творческих мастерских предполагает не 
только развернутый научный доклад, но и жанр короткого вы­
ступления, реплики в дискуссии, опыта анализа конкретного 
текста - эти литературоведческие жанры представлены в первом 
разделе данного научного издания.

Второй раздел включает литературоведческие и лингвисти­
ческие интерпретации как отдельных текстов и мотивов, так и 
концептуальные статьи, касающиеся важных аспектов пробле­
матики и языка И. А. Бунина.

Третий раздел традиционно представляет собой публикацию 
редких материалов, предоставленных зарубежными исследова­
телями творчества И. А. Бунина, - переписки, воспоминаний, 
дневниковых заметок и заслуживает особого внимания читате­
лей.

Надеемся, что десятилетняя деятельность кафедры русской 
литературы XX века и НИЛ по изучению литературного про­
цесса XX, в частности, творчества И. А. Бунина, представленная 
в четырех межвузовских сборниках научных трудов, внесет по­
сильный вклад в дело сохранения и пропаганды лучших дости­
жений великой русской литературы и русской культурной тра­
диции.
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Гордович К.Д.

Проблемы современного издания произведений 
И.А. Бунина

В последнее десятилетие XX века творчество И.А. Бунина 
соотносилось с развитием отечественной и мировой культуры, 
рассматривалось в контексте литературы целой эпохи. Результа­
том осмысления этих глубинных связей большого художника со 
временем явился целый ряд научных конференций, публикация 
монографий и сборников.

В советские годы даже после частичного «возвращения» книг 
Бунина постоянно приходилось сталкиваться с цензурными ку­
пюрами в текстах, с невозможностью издания многих произве­
дений (1). В постсоветское время картина принципиально изме­
нилась. Во второй половине 80-х и в 90-е годы вышло несколько 
собраний сочинений Бунина (в 8, в 6, в 4, в 3, в 2 тт.), неодно­
кратно печатались избранные - повести и рассказы, стихотворе­
ния, публицистика, дневники, воспоминания. Опубликован ряд 
тематических сборников: «Свет незакатный» (М., 1995), «Ночь 
отречения» (М., 2001) и др.

Вместе с тем, при кажущемся насыщении книжного рынка 
существует целый ряд проблем, связанных с изданием творче­
ского наследия Бунина. До сих пор нет академического собра­
ния сочинений. О его необходимости О. Михайлов говорил еще 
в 1990 году. К этому времени в секторе литературы Русского 
Зарубежья ИМЛИ уже был определен объем будущего издания 
(20 томов), поставлена задача представить по возможности 
«всего» Бунина, принято решение о подготовке специального 
тома, содержащего библиографию мировой Бунинианы (2).

Последнее, наиболее полное и бесцензурное собрание сочи­
нений, начатое в 1993 году, так и не завершилось - вышло толь­
ко семь из восьми томов. Целый ряд книг Бунина выпущен без 
минимального справочного аппарата. В тех случаях, когда он 
есть, возникает целый ряд претензий.

Попытаемся, совместив подход литературоведа и редактора, 
высказать некоторые соображения по поводу подготовки совре­
менных собраний сочинений и изданий произведений Бунина 
для школьников. Главное внимание сосредоточим на справоч­
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ном аппарате - в том и другом видах изданий он имеет особое 
значение.

Сначала о собраниях сочинений - шеститомном 1987 года и 
восьмитомном (реально 7 томов) 1993-2000 гг. В том и другом 
случае составителем был А. Бабореко. Он использовал в качест­
ве вступительных статей работы прошлых лет. Издание 1987 
года предваряет статья А. Твардовского, а в последнем издании 
каждый том начинается со статьи (или статей) современников 
Бунина - писателей-эмигрантов Ф. Степуна, М. Цеглина и др.

На мой взгляд, вступительная статья к собранию сочинений 
должна создаваться в период выхода в свет издания, чтобы была 
возможность учесть степень изученности наследия, особенности 
современного подхода. В противном случае возникают очевид­
ные несоответствия. Так, статья Твардовского, необыкновенно 
смелая для советского времени (впервые опубликована в «Но­
вом мире» и в том же 1965 году помещена в 9-томном собрании 
сочинений Бунина), безусловно, отражает идеологическое дав­
ление. Чувствуется присутствие даже не столько обязательного 
цензора, сколько «внутреннего редактора», о котором писал сам 
Твардовский. В результате Нобелевская премия, присужденная 
Бунину, интерпретируется как «акция, носившая, конечно, не­
двусмысленно тенденциозный, политический характер, - худо­
жественная ценность творений Бунина была там лишь поводом» 
(3).

Не каждый читатель знает, когда написана статья, поэтому 
утверждение, что «у нас еще не выпущено в свет ни одной зна­
чительной монографической работы, посвященной Бунину» (3, 
с.7), может быть отнесено к нашим дням, а оно не соответствует 
действительности.

Вторая статья в 1 томе написана О. Михайловым. Известный 
ученый, много лет занимающийся творчеством Бунина, не из­
бежал «красивости», недопустимой при характеристике пре­
дельно сдержанной во внешнем выражении поэзии: «В этой 
мраморной поступи неоклассика слышен призыв к людям ново­
го века следовать за ним» (3, с. 573).

Замысел собрания 1993-2000 гг., безусловно, интересный. 
Читатель получил не только расширенный круг произведений 
Бунина, но в статьях, предваряющих каждый том, - новый, све­
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жий взгляд, позволяющий открыть для себя Бунина с неожидан­
ной стороны. Впервые статьи в собрании сочинений оказались 
свободными от необходимости «приспособления» к общеприня­
той позиции. В этих работах Бунин в полном смысле предстает 
живым писателем, а не канонизированным классиком.

Не случайно прежде всего подчеркнута радость от возможно­
сти включения целого цикла статей русских эмигрантов - не 
мелким шрифтом отдельными цитатами в комментариях, а це­
ликом и в начале томов. Может быть, привычка к «академизму» 
подталкивает мысль о необходимости в дополнение к этим 
статьям поместить издательские предисловия или небольшие 
статьи современных исследователей, но необходимость уточне­
ний очевидна.

Все включенные в собрание статьи написаны при жизни Бу­
нина, авторы пишут о нем как о живущем среди них писателе. 
Статьи написаны в связи с выходом из печати сборников Бунина 
и, соответственно, посвящены произведениям, включенным в 
эти сборники. Далеко не всегда наблюдается соответствие меж­
ду произведениями, о которых идет речь, и входящими в том. В 
статье Степуна (1 том) - о «Деревне», «Жизни Арсеньева», 
«Темных аллеях», а в томе лирика. О стихах - вторая совсем 
маленькая часть статьи. В статье П. Пильского (2 том) размыш­
ления о прозе Бунина, в частности, о «Митиной любви», а в то­
ме - ранние прозаические произведения. Статья М. Цетлина (3 
том) начинается с разговора о Нобелевской премии, а в книгу 
включены рассказы 1909-1914 гг. Необязательность временной 
«стыковки» ощущается и в других материалах. Так, текстам 2 
тома предшествует воспроизведенная страница рукописи Буни­
на - предисловие к сборнику «Крик». Но в томе нет рассказов из 
этого сборника.

За пределами анализа в данной работе останется вопрос об 
отборе материала и компоновке томов в собрании сочинений. В 
разговоре об изданиях Бунина эти вопросы очень важны, по­
скольку сам писатель крайне заинтересованно относился к ним 
и авторскую волю выразил в «Завещании», подчеркнув запрет 
на публикацию писем, разрешив выборочное издание дневников 
и ранних произведений. При создании собрания 1993-2000 гг. 
требования автора максимально учитывались, но не «механиче­
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ски». В беседе с корреспондентом «Литературной газеты» А. 
Бабореко подчеркнул, что Бунин уже после написания завеща­
ния многое пересмотрел, основательно правил и просил правку 
эту непременно учитывать (4).

Характеристика последнего издания подробно рассмотрена в 
дипломном проекте выпускницы Северо-Западного института 
печати Лакутиной Т.А. Собрания сочинений И.А. Бунина. Итоги 
и перспективы (СПб., 2003). Дипломница выявила случаи хро­
нологической непоследовательности, недостатки оформления и 
предложила свой проект академического собрания сочинений.

Обратимся к комментариям. Комментарии к собраниям сочи­
нений готовятся долго и, как правило, тщательно проверяются. 
Рассмотрим в качестве примеров, как представлено в коммента­
риях к разным собраниям сочинений одно из ярких произведе­
ний Бунина, вызвавшее массу споров - повесть 1925 года «Ми­
тина любовь».

В 9-томном собрании (том 5, 1966) комментатор О. Сливиц- 
кая начинает с собственной интерпретации смысла произведе­
ния: «Основное содержание повести составляет история падения 
барчука, которого совращает приказчик» (5). Затем приводятся 
выдержки из писем, отзывы о повести П. Бицилли, Р.М. Рильке, 
чтобы подтвердить первоначальное положение. Ссылка на 3. 
Гиппиус тоже призвана аргументировать мысль о «падении» 
героя: «Гиппиус называла чувство Мити не любовью или «эро­
сом с его веянием нездешней радости», а «гримасничающим 
вожделением» (5, с. 522).

В комментариях к повести в 6-томном издании (том 4, 1988, 
автор А. Саакянц) тоже сразу дается установка-формулировка 
«без вариантов», хотя и совсем иная: «Повесть во многом авто­
биографична. Бунин воскрешает в ней свою юношескую любовь 
к В.В. Пащенко» (3, с. 683). В подтверждение приводятся пись­
ма Бунина к Пащенко, действительно очень страстные и неж­
ные, предельно личностные. Не лишне вспомнить, как резко вы­
сказывался Бунин против отождествления его с героями. Алек­
сея Арсеньева тоже ведь любили сопоставлять с его создателем, 
а Лику с той же Пащенко. Имеет смысл современным коммента­
торам с особой осторожностью говорить об автобиографизме, 
исключая параллели биографических фактов.
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Одна из самых глубоких работ о «Митиной любви» принад­
лежит Ф. Степуну. Важно, что Бунин сам признал этот анализ. 
Высказывания Степуна, его наблюдения использованы в ком­
ментариях последнего собрания сочинений. В них проявилось 
общее для всего издание отсутствие «давления». Видимо в зада­
чу комментатора (А. Бабореко) входило не столько предложить 
окончательный вариант прочтения, сколько показать столкнове­
ние разных точек зрения. Уже нет оценки того, что произошло с 
Митей как стержня сюжета, но внимание переключено на миро­
ощущение писателя, его творческую задачу.

Парадоксально, что используются выдержки из высказыва­
ний писателей-эмигрантов, часть из которых уже приводилась в 
предыдущих изданиях. Однако в новом контексте они звучат 
иначе. Позиция 3. Гиппиус опровергается, но не «в лоб», а са­
мим принципом подхода. Из ее статьи, которая названа «очень 
интересной» приводится мнение о том, что Бунин «не осилил 
преображения действительности», «написал то, чего не бывает». 
Противостоят этому мнению размышления Ф. Степуна, М. Ал­
данова, Б. Зайцева (6).

Уже после выхода в свет данного собрания сочинений стали 
более доступными материалы периодической печати русской 
эмиграции. Особенное значение имеет издание книги «Бунин: 
pro et contra» (СПб., 2001) и публикация архивных материалов в 
издании «С двух берегов. Русская литература XX века в России 
и за рубежом» (М., 2002). Значительно расширились возможно­
сти для комментаторов, - остается надеяться, что это найдет от­
ражение в академическом собрании сочинений.

Изданию собрания 1993-2000 гг. много сил отдал А. Баборе­
ко. Видимо, его смерть и стала одной из причин, что выпуск то­
мов не завершен. В одном из интервью, говоря о задачах изда­
ния Бунина, А. Бабореко высказал надежду на будущее: «Может 
быть, мы доживем до того дня, когда и у нас Бунина будут изу­
чать в школе» (4, с. 6).

Сегодня Бунина в школе изучают, в рамках школьной про­
граммы издают его произведения. Но сейчас уже прошел период 
радости от самого факта издания. Важно посмотреть, каков уро­
вень подготовки изданий, специально адресованных школьни­
кам.
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Рассмотрим два из них: «Избранную прозу» в серии «Школа 
классики - книги для учителя и ученика» и «Рассказы» в серии 
«Школьная программа - Анализ. Основное содержание. Сочи­
нения».

Одно из достоинств серии с двойным читательским адресом в 
сочетании текстов с материалами справочными и литературо­
ведческими, помогающими интерпретировать, анализировать 
произведения.

Книга прозы (7) вызывает много претензий к составителям, 
авторам статей, справочному аппарату. В аннотации сказано, 
что материалы подобраны в помощь учителям и учащимся, что 
соответствует названию серии. Однако тут же уточняется чита­
тельский адрес: учащиеся выпускных классов и абитуриенты.

Вступительная статья написана А. Архангельским. Названа 
она «Последний классик». Очевидно, предполагается, что все 
писатели XX века «после Бунина» уже не классики и ими счи­
таться не могут.

Не может не смутить и противопоставление Бунина предше­
ственникам, прежде всего Л.Толстому: «Что касается до формы, 
стиля бунинской прозы, то она находится по ту сторону тол­
стовской традиции, ибо чужда грубоватой энергии эпического 
реализма» (7, с. 6).

Не кажутся убедительными выводы и сам характер аргумен­
тации: «...Цикл очерков ’’Тень птицы” (1907-1911), где от часто­
ты употребления эпитеты ’’золотой” и ’’горячий” попросту на­
ползают друг на друга...» (7, с. 7); «Чувственные, сладостно­
соблазнительные, томяще-влажные образы ’’Темных аллей" есть 
не что иное, как маска, в которой писателю напоследок явилась 
возлюбленная им красота» (7, с. 13). Бунинская защита красоты 
и неприятие революционного насилия объединены странным 
образом: «Поскольку Бунин красоту мира считал как бы своим 
личным достоянием, постольку и революционное надругатель­
ство над нею расценивал как личную обиду» (7, с. 10).

В этом издании есть и комментарии. Их автор не указан, со­
общается лишь, что «использованы разыскания предшествую­
щих комментаторов». Некоторые из уточнений и разъяснений 
по меньшей мере странно видеть в современной книге. Так, на­
звание романа Тургенева «Дым» сопровождается пояснением - 
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«прощальная поэтизация сумерек русского дворянства» (7, с. 
542). В комментариях к «Делу корнета Елагина» уточняется имя 
М. Башкирцевой, «оставившей по себе нарциссический ’’Днев­
ник”» (7, с. 547). Поясняя текст «Чистого понедельника» ком­
ментатор пишет: «На стене висит портрет ’’Босого Толстого"» 
(7, с. 548). В следующем предложении сказано о «мученически 
убитой...» - можно говорить о мученическом выражении лица, 
о мученической смерти, но не мученическом убийстве.

Стилистическая невыверенность характеризует не только 
комментарии, но и летопись жизни и деятельности Бунина. Так, 
1898 год отмечен как «женитьба на Анне Николаевне Цакни, 
распавшаяся спустя год» (7, с. 551). 20-30 годы зафиксированы 
«новыми литературными дружбами» (7, с. 553).

Казалось бы, составители книги учли необходимость хотя бы 
на некоторых примерах показать особенности современного 
прочтения текстов Бунина. Сделано это на материале «Розы Ие­
рихона». Этот анализ написан автором вступительной статьи А. 
Архангельским. Речь идет о памяти, об ассоциациях, о постоян­
ном воскрешении России в себе. При чтении этого текста стал­
киваемся уже не только со стилистической, но и с фактической 
ошибкой. Слово «волчец» (сорная трава, перекати-поле) подме­
няется словом «волчица»: «В названии "волчица" соединилось, 
встретилось несоединимое: образ пышной, влажной, свежей ро­
зы - и название выжженного песчаного края» (7, с. 611). Допу­
щенная в издании 1999 года ошибка повторена во втором изда­
нии книги в 2001 году

Несколько слов о чисто методическом разделе, подготовлен­
ном Л.Д. Страховой. Вызывают активный протест некоторые 
формулировки прежде всего из-за трудности для школьников. К 
примеру, темы, в названии которых использованы цитаты: «По- 
звериному я жизнь люблю», «Разве бывает несчастная лю­
бовь?», «Россия, которую мы потеряли» в произведениях Буни­
на”. В конкретных сильных классах после обсуждения с учите­
лем каждая из этих тем вполне правомерна, но в издание, адре­
сованное широкому кругу учащихся, подобные темы включать, 
на мой взгляд, не следует.

Недопустимо расплывчатой представляется аргументация не­
которых заданий. Думаю, что знаний школьников вряд ли может 
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хватить, чтобы обстоятельно ответить на вопрос, как на творче­
стве Бунина сказалась эмиграция (7, с. 619). В то же время сама 
форма некоторых заданий предельно упрощена: «Кому бездом­
ный скиталец, эмигрант Бунин, завидует, что у него ’’есть гнез­
до”, о ком пишет, что у него ’’есть нора’’?» (7, с. 621).

Наконец, последний раздел этой книги - список рекомендо­
ванных работ. В этом списке, с одной стороны, отсутствуют ста­
тьи современников Бунина, с другой - современные работы о 
писателе. При выпуске 2-го издания в 2001 году необходимо 
было обновить списки.

Так много внимания я уделила этому изданию, поскольку оно 
вышло в популярной серии, призвано вызвать интерес к Бунину, 
показать, насколько Бунин созвучен нашему времени.

Именно учебные издания Бунина заставляют насторожиться 
по поводу отношения издателей к задаче популяризации класси­
ки и расширения круга чтения учащихся. На примере книги рас­
сказов Бунина посмотрим, как решаются эти задачи.

В 2000 году в издательстве «Дрофа» в серии «Школьная про­
грамма» вторым изданием вышла книга рассказов Бунина (8). 
Сегодня школьники и абитуриенты уже привыкли к выпуску 
книг, сжато излагающих все произведения школьной програм­
мы, с легкостью сокращающих многотомную «Войну и мир», 
романы Достоевского. Когда-то у нас критиковали американ­
ский опыт в этой области, теперь отечественные издатели с ус­
пехом его используют.

В предисловии-установке к книге сказано, что предполагает­
ся знакомство учащихся с полным текстом и анализ посвящен 
произведениям в целом. Остается непонятным, зачем же тогда 
этот сокращенный вариант - никакой заметной экономии бума­
ги не наблюдается. Получается так, что составители книги стре­
мились к тому, чтобы напомнить содержание, сюжет, не считая 
важным художественную значимость каждой единицы текста и 
всего рассказа как единого неделимого целого. Сокращая, они 
не сочли нужным как-то аргументировать сокращения и про­
пуски.

Авторы-составители Е.М. Болдырева и А.В. Леденев огова­
ривают тот факт, что в своем анализе опираются на книгу Ю. 
Мальцева. Может быть, все же стоит делать ссылки на конкрет­
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ные наблюдения и выводы из этой книги, отвечая за свое автор­
ство в остальном тексте, поскольку некоторые положения явно 
нуждаются в стилистической доработке: «Писатель пытается 
бороться со временем» (8, с. 63); «Ранняя проза Бунина столь же 
малопримечательна» (8, с. 67); «Именно в сходстве русских кре­
стьян и дворян видит Бунин главную причину вырождения де­
ревни» (8, с.71).

Отдельные обобщения в пользу Бунина вряд ли можно вос­
принимать в качестве «комплимента»: «И хотя после катастро­
фических событий 1917 г. писатель не мог не измениться, его 
творчество обладает высокой степенью цельности - редкое ка­
чество для русской культуры XX века» (8, с. 67); «Жизнь Ар­
сеньева» - это не автобиографическое произведение вроде три­
логии Толстого, где пересказывается собственная жизнь с неко­
торой поэтической дистанции» (8, с. 72).

Даже немногие приведенные примеры из учебных изданий 
показывают, насколько неблагополучно обстоит дело с пред­
ставлением творческого наследия Бунина молодому поколению. 
Учебные издания, выпущенные в последние годы, вряд ли стоит 
переиздавать в том же виде.

Вопрос об уровне издания книг Бунина требует повышенного 
внимания и ученых, и книгоиздателей. Очевидно, что сегодня не 
просто важно преодолеть идеологизированный подход при ин­
терпретации произведений, но принципиально по-новому под­
бирать материал, составлять справочный аппарат.
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I
Кихней Л.Г.

Два «Одиночества» Бунина: к вопросу о путях развития 
жанра лирической новеллы

Специфика бунинской новеллистики связана, очевидно, с 
тем, что он нашел новый способ воплощения психологической 
жизни в малых жанровых формах - как прозаических, так и 
стихотворных (1). В связи с этим важно отметить, что Бунин и в 
прозе мыслил себя прежде всего поэтом. Об этом свидетельст­
вует запись в дневнике его племянника писателя Н.А. Пушеш- 
никова: «Я, вероятно, все-таки рожден стихотворцем. <...> Для 
меня главное - это найти звук. Как только я его нашел - все ос­
тальное дается само собой. Я уже знаю, что дело кончено» (2). О 
чем это говорит, кроме очевидных вещей? Прежде всего - о 
«лирическом» генезисе его новелл, связанном, вероятно, с 
тем, что принципы изображения эмоциональных пластов 
сознания, открытые Буниным, одинаково «работают» как в ли­
рическом, так и в эпическом дискурсе. Речь идет о новой 
экслицитной «технике» воплощения внутренней жизни, опи­
санной феноменологами. Так, по Э. Гуссерлю, наше сознание 
имеет дело не с предметами, существующими сами по себе, а с 
феноменами, то есть с «самообнаружением и самополаганием» 
вещей в процессе мышления и потоке переживаний (3). А это 
означает, что предметы, выступающие как феномены, в нашем 
сознании обладают именно той ценностью, которую мы в них 
вкладываем. С другой стороны, в системе феноменологического 
мироосмысления сознание есть прежде всего «сознание о чем- 
то», ему присуща интенциональность, то есть направленность на 
объект (4).

В бунинских произведениях феноменологический способ 
воплощения внешней и внутренней жизни (5) приводит к тому, 
что лирическая эмоция выражается опосредованно через вещь, 
что придает вещам совершенно новый и особый статус - 
быть хранителями и передатчиками эмоции - обеспечи­
вающий лирическую природу и известную жанровую тождест­
венность его прозаических и стихотворных новелл. Подобная 
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же «опосредованная» техника воплощения лирической эмоции 
разрабатывалась позже и в лирике ранней Ахматовой (6).

Обратимся к анализу одной из типичных лирических но­
велл раннего Бунина - стихотворению «Одиночество» 
(1903) (7), отразившему новые принципы воплощения пе­
реживания (характерные и для его прозаических новелл):

И ветер, и дождик, и мгла 
над холодной пустыней воды. 
Здесь жизнь до весны умерла, 
До весны опустели сады. 
Я на даче один. Мне темно 
За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня, 
Но тебе уж тоскливо со мной. 
Под вечер ненастного дня 
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны 
Проживу и один - без жены...

Сегодня идут без конца 
Те же тучи - гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца 
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному 
В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось во след: 
«Воротись, я сроднился с тобой!» 
Но для женщины прошлого нет: 
Разлюбила - и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить... 
Хорошо бы собаку купить (8).

В центре авторского внимания старая, как мир, ситуация 
разрыва, которая привела к «посттравматическому» шоку ли­
рического героя. Бунин по-новому (по отношению к предше­
ствующей поэтической традиции) - а именно - 
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новеллистически - воплощает эту ситуацию. О новеллистиче- 
ски-драматическом характере «разыгрывания» душевной 
драмы говорит обрастание эмоции «внешним» сюжетом с 
присущими ему композиционными компонентами - экспози­
цией, завязкой, кульминацией и развязкой-пуантом (данными, 
правда, в метонимическом, сокращенном виде).

Стихотворение открывается пейзажной зарисовкой 
(1-я строфа), выполняющей как экспозиционно-эпическую, 
так и лирическую функцию. В качестве последней ландшафт­
ная картина задает основной «тон» внутреннего состояния ли­
рического героя и в этом качестве становится лирическим 
лейтмотивом всего стихотворения (отсюда повторы лексем 
с семантикой «ненастья» (6 раз) и корневыми значениями 
«одинокости» (3 раза)).

Подобную же поливалентную роль играют и остальные сю­
жетные компоненты. Завязка («Вчера ты была у меня / Но тебе 
уж тоскливо со мной») оказывается развязкой. Лирическое 
действие развертывается уже после того, как «упал занавес». 
Ретроспективность, метонимичность и отрывочность изобра­
жения - здесь жанровое качество именно лирической новеллы, 
обусловленное - по нашей гипотезе - феноменологической тех­
никой воплощения сознания.

Перед нами возникает как бы «кадрированное» изображение 
реальности, при котором в кадр последовательно попадают 
то общий пейзажный фон (вызывающий ассоциации с 
апокалипсическими картинами конца света в «дачном» 
масштабе («жизнь умерла», «мгла / Над холодной пустыней во­
ды»), то поданная крупным планом деталь - «след», «налитый 
водой» (о семантической функции которого речь пойдет поз­
же), то интроспективные суждения героя - фрагменты внут­
реннего монолога («Как-нибудь до весны / Проживу и один - без 
жены...»; «Но для женщины прошлого нет: / Разлюбила - и стал 
ей чужой»), то, наконец, отрывочные реплики адресованной 
эмфатический речи, обрамленные ремарками лирического ге­
роя, переводящими эту речь в сослагательную модальность. 
Ср.: «Мне крикнуть хотелось вослед: «Воротись, я сроднился 
с тобой!».
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Фактически, это эмфатическое восклицание - фраг­
мент мысленного разговора с возлюбленной - выполняет роль 
кульминации лирического сюжета, поскольку далее следует 
психологическая развязка (4 последних стиха), своего рода но­
веллистический пуант, придающий парадоксальную завершен­
ность однонаправленному сюжетному движению. Так, по 
точному определению польского исследователя С. Сиеротвен- 
ски, новелла - это «краткое эпическое произведение с ком­
пактной фабулярной конструкцией, сближенной с драма­
тической, с преобладанием динамических мотивов, однона­
правленным действием, обычно ясно обозначенной позицией 
рассказчика и сильным акцентом на окончании, содержащем пу­
ант» (9).

Если лирический сюжет развивает идею одиночества (что 
на лексическом уровне подчеркнуто трехкратным повторени­
ем лексемы «один»), то в финале через предметный план вы­
страивается смысловой контрапункт: камин и собака - как зна­
ки «домашности» и дружеской привязанности - оказываются, в 
итоге, суггестивными образами, еще более подчеркивающими 
безысходное одиночество героя, поскольку оборачиваются 
некими субститутами «домашнего очага», состояний привя­
занности, любви, данные в условно-сослагательном плане (ср.: 
«Хорошо бы собаку купить»).

Фрагментарный, пунктирный принцип построения сюжета 
целесообразно связать с лирической (а не эпической и не дра­
матической) природой этого стихотворения. Автор показывает 
движение «фокуса» сознания героя, что оказывается ничем 
иным, как отражением окружающих реалий, непосредственно 
слитых с внутренним планом души. Это не умаляет суб­
станциональную значимость изображаемого мира, но по пе­
ремещению восприятия с одних вещей на другие мы можем су­
дить о развитии чувства.

Пропуск отдельных звеньев, непоследовательность 
лирического повествования станут понятными, если мы 
вспомним, что автор моделирует работу воспринимающего 
сознания, которое в данный момент направлено на тот объект, 
который его «зацепляет». Внимание может «перескакивать» с 
одного объекта на другой, никак с ним, казалось бы, не связан­
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ный. При этом могут игнорироваться некоторые факты и связи, 
утаиваться слишком болезненные, острые моменты и, напро­
тив, на первый план выходить казалось бы малозначи­
тельные детали, которые на самом деле берут на себя 
репрезентативную функцию - передатчика и проводника 
эмоционального состояния лирического героя.

Именно подобной функцией наделена такая образная деталь, 
как «твой след под дождем у крыльца / Расплылся, на­
лился водой». Эпически-обстоятельственный план прочте­
ния я оставляю «за кадром», а лирический план подразумевает 
восприятие этой даже не вещной детали, а ее в буквальном 
смысле «следа» - как эмоционального «сублиматора» ситуа­
ции расставания. Этот «след» многозначен и суггестивен, что 
мотивировано его метонимической семантикой: он - вещест­
венное свидетельство того, что было, но ушло в прошлое, 
что подчеркивается мотивом его размывания и постепен­
ного исчезновения. Но кроме того, этот вещественный образ 
является означающим (материальным выражением) психологи­
ческой эмоции утраты, квинтэссенцией переживания покинуто­
сти и отторженности. Аналогичный прием игры означающим и 
означаемым планами, мы находим и у Анненского (например, в 
его лирической новелле «Прерывистые строки»), а позже - и у 
Ахматовой.

Следует подчеркнуть, что вещный образ, обретая эти, почти 
символические камертоны смысла, никоим образом не теряет 
материальной конкретности, как это наблюдалось, подчас у 
символистов, а напротив обретает, благодаря эмфатической 
выделенное™ - новое качество пластического воплощения, 
благодаря чему «вещи» могут выполнять роль сюжетных эле­
ментов новеллы (становясь следами событий). Этот эффект 
стал возможным вследствие эмоциональной «зацикленности» 
внимания лирического героя на определенных предметах внеш­
него мира (своего рода художественного воплощения феномена 
интенциональности).

Примечательно, что, анализируя новеллистическую 
структуру, А. Реформатский пришел к выводу, что видовой 
чертой новелл с любовной тематикой является их двучленное 
строение и «двугеройность». Данный подход позволил ученому 
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выделить любовно-драматическую новеллу в особую жанровую 
разновидность. Именно к подобному типу новелл относит­
ся рассмотренное стихотворение Бунина. Причем второй герой 
новелл подобной разновидности предстает не полноправным 
субъектом общения, как это наблюдается в стихотворных по­
сланиях, а объектом лирического повествования, предметом 
медитативных суждений лирического героя. Заметим, специфи­
ку сюжетно-композиционного построения этого типа новелл 
А.Реформатский видел в установке на драматическую концеп­
цию (10), то есть в своеобразных приемах драматизированной 
структуры (11).

Ту же драматургическую логику движения лирического 
сюжета мы наблюдаем и в «Одиночестве»: элементами новел­
листического сюжета становятся вещные реалии, детали пей­
зажа, фрагменты внутренней речи, метонимически выра­
женные и скомпонованные в духе феноменологической миро- 
модели.

Однако, сюжет лирических новелл Бунина, в отличие от 
его прозаических новелл, зиждется не на движении внешних 
событий, а на их метонимическом отражении в сознании лири­
ческого героя, которое, согласно феноменологической технике, 
как бы «впрессовано» в событийно-вещный план, выполняющий 
функцию консерванта душевных перипетий. При этом пред­
метные образы в жанре лирической новеллы становятся своего 
рода функцией выражения лирического переживания, данного у 
Бунина в текущем настоящем. Вещные образы перестают быть 
равными самим себе и превращается в знаки (символы) эмоцио­
нальных состояний.

Таким образом, в творчестве Бунина появляется но­
вый жанр (канонизированный впоследствии в лирике Ахмато­
вой), в котором слиты воедино лирическая образность, эпичес­
кая повествовательность и драматическая коллизийность. Од­
нако две последние составляющие играют подчинительную 
роль вспомогательных принципов для воплощения нового ти­
па лирического сознания, описанного нами через феноменоло­
гический код.

Но в поэтическом творчестве Бунина, помимо жанровой 
разновидности лирической новеллы (ср. с ее эпическими 
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коррелятами типа «Последнее свидание» (1912), «Солнечный 
удар» (1925), «Темные аллеи» (1938), «Чистый понедельник» 
(1944) и др.), есть и другой тип новеллистической структу­
ры, условно названный нами объективированной новеллой.

Показательным примером новеллы подобного типа может 
служить «второе» «Одиночество» (1915). Оно отличается от 
первого «Одиночества» (1903) прежде всего спецификой во­
площения лирического героя: во втором стихотворении лириче­
ского «я» как такового нет. Автор как бы со стороны изображает 
обычную курортную ситуацию - отдыха одинокой женщины:

Худая компаньонка, иностранка, 
Купалась в море вечером холодным 
И все ждала, что кто-нибудь увидит, 
Как выбежит она, полунагая, 
В трико, прилипшем к телу, из прибоя. 
Потом, надев широкий балахон, 
Сидела на песке и ела сливы, 
А крупный пес с гремящим лаем прядал 
В прибрежную сиреневую кипень 
И жаркой пастью радостно кидался 
На черный мяч, который с криком «hop!» 
Она швыряла в воду... Загорелся 
Вдали маяк лучистою звездой...
Сырел песок, взошла луна над морем, 
И по волнам у берега ломался, 
Сверкал зеленый глянец... На обрыве, 
Что возвышался сзади, в светлом небе, 
Чернела одинокая скамья...
Там постоял с раскрытой головою 
Писатель, пообедавший в гостях, 
Сигару покурил и, усмехнувшись, 
Подумал: «Полосатое трико 
Ее на зебру делало похожей» (12).

Первые пять (экспозиционных) стихов метонимически 
концентируют чрезвычайно существенную как «эпическую», 
так и «лирическую» информацию. Мы узнаем, национальный и 
социальный статус героини, ее внешний облик, а главное (на 
чем, собственно, и строится лирическое напряжение новеллы) - 
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ее внутреннюю интенцию, а именно - надежду на счастье, 
которая - как внушает нам автор - изначально несостоятельна.

Экзистенциальная семантика одиночества воплощает­
ся через игру внутренним и внешним планами бытия. А по­
скольку автор не совпадает с героем, то смена и контрапунктное 
столкновение субъектно-объектных ракурсов видения придает 
повествованию амбивалентный, полифонический смысл. Так, 
героиня себе представляется Нимфой, Афродитой, выбежав­
шей из пены, - однако с «авторской» точки зрения она тракту­
ется в ином аксиологическом регистре, на что указывают такие 
натуралистические детали, как «прилипшее к телу трико», 
«широкий балахон», мотивы «телесности» и еды (ср. далее: 
«Потом надев широкий балахон, / Сидела на песке и ела сли­
вы»).

Весьма существенно то, что в финале (в заключительных 5- 
ти стихах) автор объективирует «иную» точку зрения на герои­
ню, посредством сторонней оценки, которая еще более снижа­
ет ее образ, контрастируя с ее внутренними представления­
ми о себе. Причем та обстоятельность, с которой автор описыва­
ет этого второго персонажа, безусловно, свидетельствует об 
«эпических зачатках» сюжета этой новеллы. Так, даются эле­
менты его внешнего облика, социальный статус, обрисовывает­
ся его поза, мимика, «цитируются» его мысли; более того, упо­
минается даже, что он только что «пообедал в гостях», что не­
мыслимо было бы представить в «первом» «Одиночестве» 
или, к примеру, в ахматовских новеллах.

Во второй новелле нет лирико-драматического сюжета, 
поскольку для последнего важны душевные перипетии, пере­
живание страсти, разлуки, разрыва и т.п. (что, собственно, и 
составляло сюжетное ядро первого «Одиночества»). В ситуации 
второго стихотворения этого не может быть, потому что нет 
движения душевной жизни, нет конфликта, отсутствует любов­
ная интрига - одна из главных составляющих лирической но­
веллы. Персонаж, появляющийся в финале, - носитель объек­
тивированной точки зрения на героиню, при этом он столь же 
бесконечно одинок и отчужден, как и она. Перед нами разыг­
рывается тема «одиночества» с контрапунктными вариациями ее 
экзистенциального проживания. В итоге, мечта о счастье, жажда 
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романтических впечатлений оказываются симулякром, иллюзи­
ей. Этот эффект достигается введением образов-субститутов. К 
ним относится «пес» (ср. с «Одиночеством» 1903-го года!), 
маркеры романтического восприятия, как бы разлитые в при­
родной жизни («лучистая звезда», «взошедшая над морем лу­
на», «зеленый глянец» и «сиреневая кипень» моря). Все эти 
образы, помимо их повествовательно-эпической функции, 
становятся знаками внутреннего фиаско героини, подчер­
кивающими ее перманентное одиночество, выброшенность из 
жизни. Предметной сублимацией одиночества как глобальной 
формы внутреннего состояния героини становится образ оди­
нокой скамьи, чернеющей на фоне светлого неба - среди 
буйной роскоши природы.

Итак, эпически-объективированный характер повество­
вания здесь обеспечивает отстраненное повествование о 
героях, не тождественных авторскому «я», причем автор то 
и дело переводит в «эпический регистр» пейзажные детали, 
сюжетные микроситуации, элементы хронотопа. Что касается 
медитативно-лирического начала, то оно обусловливается мощ­
ным экзистенциально-философским подтекстом, выступаю­
щим конститутивным принципом воплощения переживания 
одиночества.

В итоге можно сделать вывод, что открытие нового 
способа феноменологического письма привело Бунина к спо­
радическому созданию новой жанровой формы в лирике - 
лирической новеллы, которая была как бы подхвачена и 
продолжена Анной Ахматовой. В то же время Бунин осваивает 
в поэзии и иной путь новеллистической техники, связан­
ный уже не с феноменологическим, а с объективированно- 
экзистенциальным способом воплощения действительности, 
приводящим в его зрелом творчестве к превалированию эпи­
ческой парадигмы. Второе «Одиночество» построено по тем же 
«симфоническим» принципам, что и прозаические новеллы Бу­
нина 1910-х гг., например, «Братья» (1914) или «Господин из 
Сан-Франциско» (1915), «Сны Чанга» (1916), которые, заме­
тим, также повествуют о тотальном одиночестве человека в 
мире. В них мы наблюдаем ту же плавающую «точку сборки» в 
содержательной структуре текста (что связано со сменой ракур­
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сов восприятия жизни); то же контрапунктное «склеивание» 
природных, предметных образов и фрагментов, выступающих 
в статусе музыкальных лейтмотивов; то же противопоставле­
ние красоты и гармонии природной жизни и убожества соци­
ально-духовного бытия.
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Бердникова О.А.

Стихотворение «И цветы, и шмели, и трава, и колосья» в 
контексте творчества И. А. Бунина: опыт анализа

Стихи И. А. Бунина революционных лет на первый взгляд 
опровергают утверждение М. Цветаевой о том, что «тема рево­
люции - заказ времени» (1). Лирические тексты поэта, датиро­
ванные 1917-1920 годами, почти не содержат образов и мотивов, 
прямо отражающих происходившие в России события. Вместе с 
тем для Бунина был вполне ясен духовный смысл русского бун­
та 1917 года, как всегда «беспощадного», но отличающегося от 
прежних осознанной и целенаправленной «злодуховностью» 
(Мейер), пафос которой заключался в стремлении заменить «не­
зыблемо-священные» Синайские уставы «новым и дьяволь­
ским», как писал он в статье «Миссия русской эмиграции» (2). 
Отсюда, возможно, столь явно желание писателя выразить свое 
«христианское отношение к современным событиям» 
(Е.Трубецкой), что проявилось в активизации религиозной те­
матики в его стихах. Библейская проблематика не в первый раз 
актуализируется в творческом сознании Бунина как реакция на 
революционные катаклизмы в России. Так еще Н. М. Кучеров- 
ский писал о том, что художественным осмыслением революции 
1905 года стал цикл «Тень птицы» (3), который П. Бицилли на­
звал «путешествием по следам Христа» (4). Однако если первая 
русская революция вызвала у писателя потребность поэтически 
философствовать в прозе, то «русский катаклизм 1917 года» (Ж. 
Нива) привел к интенсификации прежде всего собственно лири­
ческих форм художественного мышления - последнего сильно­
го поэтического всплеска в творчестве Бунина.

Религиозные сюжеты и образы потребовали новых поэтиче­
ских интонаций, новых форм лирического переживания, нового 
статуса лирического «я». Ю. Айхенвальд, намечая «силуэт» Бу­
нина-поэта дореволюционного периода, писал о том, что «не 
горит и не жжет его поэзия», отмечал «благородную и сдержан­
ную меланхолию», общий «колорит грусти» (5). В стихах рево­
люционных лет категоричность бунинского неприятия русского 
бунта проявляется в жгущем пафосе стихотворений «России» 
(«О, слез невыплаканных яд») - поэтическом переложении 
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Псалма 136 («На реках Вавилона»), «Вход в Иерусалим», «Ми­
хаил». В других стихах так остро ощущение навсегда потерян­
ной возможности «благородно и сдержанно» грустить и каждый 
раз по-новому, но опять эту грусть «вместить в созвучия и зву­
ки» (6, с. 358) («Уж больше не писать мне этого «опять (6, с. 
373). В них усиливается личностная определенность лирическо­
го субъекта как носителя культурной памяти и христианского 
нравственного императива.

Написанное в 1918 году стихотворение «И цветы, и шмели, и 
трава, и колосья» заметно выделяется в ряду лирических произ­
ведений этого времени: в нем столь сильно ощущение подведе­
ния жизненного итога, что оно должно было бы написано в кон­
це реальной биографической жизни Бунина. И все-таки оно 
могло быть создано именно в 1918 году и часто воспринимается 
как его прощание с родиной перед скорой разлукой. Безусловно 
являясь таковым, оно в то же время имеет программный для 
всего творчества Бунина характер. Присущий Бунину-поэту и 
писателю ретроспективный способ художественного мышления 
делает необходимым переживать все формы времени как уже 
прошлое, отсюда, обращенное в будущее, это стихотворение 
становится одновременно прощанием с прошедшим.

И цветы, и шмели, и трава, и колосья, 
И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет - Господь сына блудного спросит: 
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я все - вспомню только вот эти 
Полевые пути меж колосьев и трав - 
И от сладостных слов не успею ответить, 
К милосердным Коленам припав (6, с. 361-362).

В первой и второй строках, где происходит открытие мира и 
его именование, Бунин дает образы, репрезентирующие «только 
поле да небо» (как напишет он позже в «Жизни Арсеньева»), но 
вместе с тем представляющие собой две бытийно-природные 
константы, поэтому возникает картина мирозданья в целом - в 
его горизонтали и вертикали. Точно найденные в этих строках 
природные реалии несут мощный эмоциональный импульс, ибо 
переживание бытия осуществляется в его зримо чувственных
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характеристиках: цветах, звуках, запахах. При этом самыми 
эмоционально насыщенными образами становятся «лазурь» и 
особенно «зной», всегда означающий у Бунина (достаточно 
вспомнить «Братья» и путевые поэмы «Тень птицы») предель­
ную степень полноты и «радости бытия». Многоточие второй 
строки становится синтаксически обозначенной гранью между 
«повышенным чувством жизни» (7, с. 9), и непременно обры­
вающей «радость бытия» в его художественном мире неотвра­
тимо грядущей смертью.

Однако «срок» в этом стихотворении означает неотврати­
мость конца не только в личностном плане, но и обрыв устояв­
шегося и, казалось, неподвластного историческим катаклизмам 
мироустройства в целом. Отсюда возникает вполне определен­
ные и столь редкий у Бунина «привкус» «апокалипсиса нашего 
времени», как определил эту эпоху в одноименной работе 
В.Розанов, и в этом смысле «срок» уже «настал». Размышления 
о «сроках» можно найти и в бунинских рассказах 1920-х годов: 
«Жизнь моя - трепетное и радостное причастие вечному и вре­
менному, близкому и далекому... Продли, Боже, сроки мои...» 
(«Воды многие», 8, с. 451). «Срок» становится одним из самых 
частотных слов в произведениях писателя этого времени, обо­
значая наступление тех бед «неотразимых» (В. Соловьев), кото­
рые предчувствовали все писатели и поэты серебряного века. Ио 
это лишь усиливает желание Бунина найти то, что противостоит 
конечности, что соотносится с «несрочными» понятиями (рас­
сказ «Несрочная весна»).

Появление в этой строке «блудного сына» как ответчика на 
суде Божьем, свидетельствуя о самой высокой - притчевой - 
степени обобщения лирического героя, вовсе не снимает лич­
ностный аспект текста. Культурная мифологема включает в себя 
не только библейскую, но и собственно художественную симво­
лику, идущую от «Возвращения блудного сына» Рембрандта, 
что позволяет Бунину как бы совместить образы отца земного и 
Отца небесного. Отсюда становится понятным вопрос «был ли 
счастлив ты в жизни земной», более подобающий отцу земно­
му, чем Отцу небесному. Благодаря этому в самом вопросе сни­
мается, но имплицитно содержится его нравственная подоплека, 
идущая и от самоопределения лирического героя (блудный), и 
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от самого понятия «жизни земной», уже содержащего неизбеж­
ность греховности каждого «из живших на земле». Такое во­
прошание Господа в бунинском тексте уже заключает в себе яв­
ленное милосердие, предвосхищая последнюю - итоговую - 
строку стихотворения, где милосердие отца земного и Отца не­
бесного обещает прощение блудному сыну.

Ответ на такой вопрос предполагает непременное вспомина­
ние, однако в первой строке второй строфы всегда памятливый 
бунинский герой решительно объявляет о своем забывании 
«всего». При этом анафора «и» в первой строке второй строфы, 
ритмически перекликаясь с начальной строкой текста, вновь 
несет «повышение чувства» лирического субъекта, получающе­
го личностную определенность - «я», столь необходимую для 
ответа на такой вопрос. «Все» по законам стихотворного ритма 
явно попадает под сильную ударную позицию. Именно ударе­
ние помогает осознать, насколько весомо это «все», включаю­
щее традиционные представления о том, что есть по земным 
представлениям счастье. Вместе с тем подспудно сохраняю­
щийся в этом стихотворении исторический фон позволяет 
включить в это «все» и переживаемые Буниным «окаянные дни» 
российской истории, что еще более усиливает смысловую ем­
кость этого слова. Ведь вопрос «был ли счастлив» предполагает 
воспоминание не только о радостях, но и скорбях. Следующее 
за этим словом тире и призвано разделить, а точнее выделить из 
всего, что приносило счастье или горе, главное, способное «пе­
ревесить» это «все». Но вспоминание лирического «я» имеет 
уже принципиально иную природу - это «память смертная», 
единственно могущая сохранить и выделить сущностно важное 
для ответа на «страшном судилище Христовом».

По тем же законам ритма в ударную позицию попадает и 
слово «эти» (раскрытое во второй строке) «полевые пути меж 
колосьев и трав». Происходит возвращение к началу текста, где 
уже были названы «трава» и «колосья», но здесь бытийная го­
ризонталь существенно уточняется благодаря введению образа 
пути - одного из важнейших концептов русского языка и рус­
ской культуры, несущих целый комплекс смыслов, закреплен­
ных в ментальности. «Полевые пути меж колосьев и трав» вос­
создают прежде всего национальный образ мира, закрепленный 
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предшествующей культурной традицией в русской ментально­
сти. Вместе с тем путь является неотъемлемой составляющей 
мифологемы блудного сына, содержащей мотив жизненного 
странствия, уводящего от родного дома, но и возвращающего к 
его порогу, и именно этот мотив становится самым важным в 
этом стихотворении. Безусловно, Бунин уже в 1918 году осозна­
вал невозможность своего пребывания в большевистской Рос­
сии, и это стихотворение проецирует по сути всю его дальней­
шую судьбу, самым трагическим изломом которой стала его 
разлука с родиной.

Казалось бы, Бунин обладал уникальной способностью нахо­
дить «счастье всюду», как писал он в стихотворении «Вечер», в 
котором счастью, о котором «мы всегда лишь вспоминаем», 
противопоставлялось другое: «...может быть оно / Вот этот сад 
осенний за сараем / И чистый воздух, льющийся в окно». Одна­
ко итоговое утверждение стихотворения «Вечер» - «Я вижу, 
слышу, счастлив. Все во мне» (6, с. 246) - в стихотворении 1918 
года уже не может устроить Бунина. На суде Божьем ему необ­
ходим не просто положительный ответ на вопрос о счастье «в 
жизни земной», а такой, который единственно способен иску­
пить земные прегрешения. Так бытийные константы приобре­
тают четкие национальные очертания, а поэтому самым доро­
гим, нетленно сущностным становится для лирического героя 
Бунина счастье пребывания человека в пространстве родной 
земли и родного неба. «Повышенное чувство жизни» перераста­
ет в «повышенное чувство родины, рождающее «сладостные 
слезы» возвращения в отечество земное и Отечество небесное.
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Житенев А. А.

Семантика лирического сюжета в поэзии 
И.А. Бунина

Тот факт, что поэзии И. Бунина уделяется неизмеримо мень­
ше внимания, чем прозе, с достаточной определенностью свиде­
тельствует о неявном признании ее художественной вторично- 
сти. Между тем разброс мнений о бунинской поэзии - от конста­
тации «бескрылой мечтательности» и «отсутствия темперамен­
та» (1) до утверждения беспримерного дара «все вместить, все 
выразить, все сберечь» (2) - указывает на связь проблемы с ос­
нованиями художественной рецепции. Первичная задача иссле­
дователя в этой связи должна состоять в определении парамет­
ров, в которых поэтический текст мыслится как эстетически 
действенный. Наша работа имеет своей целью выявить систем­
ные связи текста через особенности его смысловой динамики. 
Лирический сюжет, отражая незаданность и протяженность ху­
дожественного поиска, как представляется, наилучшим образом 
подходит для исследования порождающих механизмов творче­
ства поэта. Их семантическое описание, думается, должно по­
мочь в определении художественных приоритетов Бунина- 
поэта, а значит, в выявлении его места в общем контексте по­
эзии Серебряного века.

Сущностной особенностью поэзии Бунина является ориенти­
рованность на целостный, замкнутый, обозримый в смысловом 
плане образ действительности. Непременным условием художе­
ственности выступает определенность отображаемого, его пол­
ная объемлемость авторским переживанием. В стихотворении 
«Густой зеленый ельник у дороги» (3) (1, 215) взгляд художника 
воспроизводит явление, двигаясь от непосредственно данного к 
воображаемому. Реконструкция оказывается возможна единст­
венно в силу четкой обозначенное™ пределов события («разме­
ренный и редкий след» - «тропинки» - «прыжок»), функцио­
нальной определенности деталей («здесь елку гнул и белым зу­
бом скреб»), жесткой взаимосвязи элементов целого («много 
хвойных крестиков, остинок» - «прыжок» - «ветки, обитые ро­
гами на бегу»). В стихотворении «Донник» (I, 244) сюжет раз­
вертывается от предполагаемого видения явления к непосредст- 
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венному впечатлению от него. Тотальность эффекта и в этом 
случае оказывается мотивирована полной изъявлен ностью объ­
екта: торжествующей витальностью («Ну да, все поле - золо­
тое»), подчиняющей себе все бытие («Шафранный свет над по­
лем реет»), осознаваемое как стихийное живое целое («И ото­
всюду точки пчел / Плывут в сухом вечернем зное»). Совпаде­
ние двух противоположным образом организованных текстов в 
общем видении эстетически значимого свидетельствует о пер­
востепенности для Бунина объективно сущей гармонии.

Ценностная первичность отображаемого мира обусловливает 
сознательный отказ от эксплицитно данной субъективности. Бу­
нинская поэзия принципиально не импрессионистична, так как 
не предполагает ни ореола кажимости вокруг явления, ни какой- 
либо существенной трансформации его качественных характе­
ристик (4). Субъективное начало сохраняет свою значимость, но 
оно практически полностью претворено в начале изобразитель­
ном. В результате образ может выступать как самоинтерпрети- 
руемое явление («Черный бархатный шмель, золотое оплечье» 
(1, 421) - воплощенное противоречие красоты и бренности), спо­
собное автономно порождать смысловые связи («Вся в снегу, 
кудрявом, благовонном, / Вся-то ты гудишь блаженным звоном» 
(1, 438) - образ яблони уже несет в себе скрытый комментарий) 
либо выступать в качестве аргумента в системе размышлений 
лирического субъекта («В колесах, как лучи, блестят на солнце 
спицы, / И кружева теней по лошадям скользят» (1. 169) - довод 
в пользу совершенства мироздания). Во всех этих случаях изо­
бразительное начало включает в себя эмоциональный компо­
нент («кружево», «золото», «благовоние»), но лишь в такой сте­
пени, которая позволяет обозначить аксиологический статус яв­
ления, не нарушая его естественной пластики.

Чувство, растворенное в явлении, на который оно нацелено, 
не есть для Бунина специальный предмет воссоздания. Оно не 
столько раскрывается, сколько обозначается, а потому может 
носить условное имя (5). Содержательная определенность дос­
тигается не средствами психологического анализа, а опосредо­
ванно, через конкретизацию ситуации, в которой оно было ис­
пытано. В стихотворении «Памяти друга» (I, 424) «тоска» и 
«бред», взятые как синонимы, содержательно пусты. Обозна­
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чаемые ими иррациональность и дисгармоничность внутреннего 
состояния закрыты для сопереживания - «нет имени для них». 
Положение меняется через соотнесение эмоции с «судьбой» и 
«жребием» - воспринимать в абсолюте совершенство сущего и 
тем не менее не растворяться в нем («скорбь и жажда - быть 
вселенной»), чувствовать огромную творческую силу и пони­
мать ее небезграничность («сладостная боль соприкасанья / ду­
шой со всем живущим»). В «Сапсане» (1, 207-209) «печаль но­
чи», «таинственность света», «страх» суть не более чем услов­
ные знаки состояния, требующие расшифровки в контексте. 
Прямое обозначение эмоции обретает смысл в кратком очерке 
ситуации («Иль он узнал, что я тоскую, / Что я один?»), переда­
че сопутствующего ей состояния мира («По небесам, в туман­
ной мути, / сияя, лунный лик нырял, / И серебристым блеском 
ртути / Слюду по насту озарял»), в ссылке на характер воспри­
ятия («бег туманной мглы и светлых пятен»).

Слово, которому надлежит воплотить объемлемую пережи­
ванием красоту мира, перестраивается, обнаруживая многосо- 
ставность обращенного к реальности компонента значения. 
Внимание к нюансам предметной семантики нарушает конвен- 
циональность поэтической речи, делая ее яркой, мотивирован­
ной, онтологически полновесной. Прямое поэтическое слово у 
Бунина не просто живописует, но передает фактуру явления. В 
стихотворении «Щеглы, их звон, стеклянный, неживой» (I, 449) 
«большой зубчатый лист с тугим / пурпурным стеблем» - образ, 
способный отразить и репрезентативность явления (сила жизни 
сохраняется даже в отрыве от ее источника), и совпадение его 
характеристик в предельной степени самообнаружения («боль­
шой» - «тугой» - «пурпурный»), и фокусировку осязательного 
ощущения (лист - края - стебель). Троп в поэзии Бунина - функ­
ционально однозначный эквивалент прямого слова (6). Два 
сравнения - «Вот, капля, как шляпка гвоздя, / Упала - и, сотнями 
игол / Затоны прудов бороздя, / Сверкающий ливень запрыгал» 
(I, 119) - выявляют универсальное для Бунина схватывание 
сиюминутного через соотнесенность со зрительными комплек­
сами эстетической памяти (капля-»игла» - острая, тонкая, про­
калывающая поверхность, капля-»шляпка» - плоская, округлая, 
скрывающая стержень). Входя как подчиненная часть в образ­
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ную структуру, тропы в бунинской лирике в принципе не могут 
самостоятельно образовать сюжет.

Номинативно точное слово оказывается формой проникнове­
ния в бытие отображаемого явления. Направляемое художниче­
ской активностью, оно один за другим преодолевает рубежи 
трансцендентности. Предел, к которому стремится слово в по­
эзии И. Бунина - обладание вещью в ее имени. Бунинский эпи­
тет, неся в себе отчетливый волевой импульс, с особой нагляд­
ностью отражает эту закономерность. Рассмотрим семантику 
воссоздания чувственного впечатления в стихотворении «Детст­
во» (I, 243): «Кора груба, морщиниста, красна, / Но так тепла, 
так солнцем вся прогрета! / И кажется, что пахнет не сосна, / А 
зной и сухость солнечного света». Данные ощущений характе­
ризуются разнокачественностью, отнесенностью к разным сто­
ронам явления («красный», «теплый», «морщинистый») и сту­
пенчатостью, отражающей сосредоточение внимания («грубый» 
- «морщинистый»). Выстраивание их в восприятие отмечено 
отвлечением качества от его носителя («зной и сухость ... све­
та») и метафорическим перенесением качеств одного явления на 
другое («пахнет не сосна», а «свет»). При этом характеристики 
разных явлений оказываются и сущностно различны (различа­
ются как вещественные и невещественные), и потенциально со­
поставимы (антонимически: «грубый» - «пахнущий», по смеж­
ности: «знойный» - «красный»). Единство впечатления тем са­
мым оказывается системно, поливалентно, психологически кон­
кретно. Ряд эпитетов в стихотворении «Как в апреле по ночам в 
аллее» («Этот верх в созвездьях, в их узорах / Дымчатый, воз­
душный и сквозной») (I, 450), с одной стороны, эквивалентен 
запечатленному в метафоре целостному впечатлению, с другой 
стороны, содержательно дифференцирует его (последовательно 
обозначая меру явленности, субъективное своеобразие, способ 
данности). Схожий прием характеризует и стихотворение 
«Щеглы, их звон, стеклянный, неживой» («И клен над облетев­
шею листвой / <...> / Уже весь голый, легкий и ветвистый») (I, 
449): соотносясь с прямым словом, передающим целостный эф­
фект, эпитеты обозначают разные аспекты одного качества (обо­
зримость, нематериальное™, структурность «наготы»). И в том, 

35



и в другом случае налицо стремление, сочетая аналитическое 
усилие и волю к синтезу, передать полноту «живой жизни».

Peaлизyeмäя средствами семантики «бытийственность» по­
этического слова имеет своим следствием морфологическую 
проработанность запечатлеваемого явления. Проникнуть в бы­
тие познаваемого означает для И. Бунина отразить его выстро- 
енность, показать закон становления, обозначить связи с миро­
вым целым. Уже ранний поэтический текст несет в себе особую 
«структурность» художественного видения: «За рекой луга зазе­
ленели, / Веет легкой свежестью воды; / Веселей по рощам за­
звенели / Песни птиц на разные лады» (I, 85). Поэтический текст 
обозначает не только со-расположение отдельных локусов (от 
далекого к близкому и непосредственно окружающему), но и 
связь каждого из них с определенным типом ощущения (зрение 
- осязание - слух), характерную для каждого ощущения степень 
проявления (становящееся качество - определившееся - взятое в 
пределе). Возрастание силы воздействия природно-прекрасного 
сюжетно мотивировано и непосредственно готовит прямо­
оценочное перволичное высказывание. Фактическая разнопо- 
рядковость явлений преодолевается у Бунина их уравниванием в 
семантическом ранге. В стихотворении «Вечер» (I, 322) «обла­
ко» и «молотилка», контекстуально сопоставлены как непосред­
ственно данное (видимое) и данное опосредованно (слышимое), 
как предполагающее детализацию целого («легкое», «белое», 
«сияющее») и его реконструкцию через детали («гул», «моло­
тилка», «гумно»). «Птичка» и «взгляд» противопоставлены как 
то, что идет из мира и то, что идет в мир, как самодвижимое 
(«пискула и села / на подоконник») и направляемое волей («ус­
талый взгляд я отвожу»). Случайный порядок перемещения ли­
рического внимания компенсируется в бунинской поэзии ситуа­
тивно возникающими ценностными иерархиями. Спонтанность 
создания перечисления: «И цветы, и шмели, и трава, и колосья, / 
И лазурь, и полуденный зной» (VIII, 8) отнюдь не приводит, как 
можно было бы ожидать, к повышению хаотичности текста. 
Эффект целостности создается авторским выстраиванием раз­
нопорядковых семантических рядов («цветы» - «шмели», «тра­
ва» - «колосья») и их внутренним упорядочением (неподвижное 
/ подвижное, дикое / окультуренное), стремлением показать уст- 
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рсмленность к широкому охвату мира и в каждом из рядов ( 
«цветы» фокусируют внимание, «шмели» рассеивают его, «ла­
зурь» обозрима, в то время как «зной» ощутим), и в переходе от 
ряда к ряду (от зримого и конкретного «шмеля», «цветка» к не­
дифференцированному восприятию «лазури», «зноя»).

Художническая сосредоточенность на замкнутом целом обу­
словливает тот факт, что в поэзии И. Бунина доминирует коль­
цевая композиция. Лирическая ситуация, не предполагающая ни 
интенсивного развития, ни экстенсивного расширения, оборачи­
вается умножением связей, постоянным соотнесением частей и 
целого. В стихотворении «Одиночество» (I, 294) фабульный 
момент ( «Вчера ты была у меня, / Но тебе уж тоскливо со 
мной») полностью реорганизован созерцанием («Твой след под 
дождем у крыльца / Расплылся, налился водой»). Осмысление 
разрыва как данности соотносит с «сюжетностью» неодновре- 
менность чувства и его осознания («вчера» - «сегодня»), взаим­
ную непроницаемость внешнего и внутреннего ( «мне больно» - 
«мне темно <...> и дует»); «событийно» здесь само движение 
авторской мысли, обнаруживающей принципиальное несовпа­
дение в переживании мужчины и женщины («Ты мне стала ка­
заться женой» - «Разлюбила - и стал ей чужой»), обозначающей 
единство конечного и бесконечного как условие возрождения 
(«Здесь жизнь до весны умерла» - «Как-нибудь до весны / Про­
живу...»). Связь лирического сюжета с активностью авторского 
переживания, сосредоточенного на статичном объекте, обуслов­
ливает отчетливое преобладание в поэзии И. Бунина антитезы 
(расподобляющей целое) и метонимии (сохраняющей целое от 
распадения). В «Цыганке» (I, 67) противоречия разного порядка: 
между «свободой впереди» и «жалом в сердце», между «речью и 
«ярким зрачком», между «сиянием» глаз и их «бесстрастием» 
являются движущей пружиной сюжета; в «Черном камне Каа­
бы» (I, 233) сюжет фактически редуцирован к антитезе («белой 
яшмы» - «черного камня»). В стихотворении «Обвал» (I, 292) 
метонимическое смещение внимания от «глины и пыли» к «об­
валу», от «щепы и костей» к «погосту», «от алой повилики зон­
тиков» к торжествующей «молодости» создает сюжетно значи­
мый эффект коррекции понимания, постепенного выхода к ав­
торскому смыслу; В «Белом цвете» (1, 373) метонимически вы­
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деленная деталь (побелка стен отшельником) принимает на себя 
смысловую насыщенность целого (сложность монашеского под­
вига).

Одним из источников сюжетности в поэзии И. Бунина явля­
ется несовпадение чувственно данного и субъективно осмыс­
ленного. Отталкиваясь от всего стереотипного, художническое 
внимание, переходя с объекта на объект, останавливается на ха­
рактерном. Отвлекаемые от явлений смыслы образуют целост­
ную парадигму, сохраняющую свежесть непосредственного ви­
дения реальности. В стихотворении «Цейлон» (1, 405) обыден­
ность «форта» отступает перед «блеском, горячим звоном сухих 
песков», «гостиница на сваях» затмевается «кипящей атласной 
пеной» воды под верандой, впечатления от «забытого Богом 
края» сходят на нет перед «пчелоедами», «отдыхающими на зо­
лотистых нитях телеграфа». Ощущение стихийности, перво­
зданности, яркости каждой из этих деталей готовит авторскую 
ссылку на «Эдем» и сопутствующий ему круг ассоциаций: раз­
нообразие живого, ненарушаемая гармония, отъединенность от 
всего остального мира.

Еще один значимый для И. Бунина источник поэтического 
сюжета - соотнесение пластически-изобразительного и эмоцио­
нально-оценочного. Распределение нейтральных и эмоциональ­
но окрашенных слов в тексте обозначает направления субъек­
тивного освоения реальности, ее постепенно проявляемая цен­
ностная структура определяет содержание личностного опыта. В 
стихотворении «Святилище» (1, 411) взаимосвязь эмоционально 
выразительных деталей не только передает колорит экзотики, но 
и позволяет понять соотношение добра и зла в мире, где сверхъ­
естественное не отделено от природного. «Господь» здесь мо­
гуществен («округлые и могучие плечи») и непосредственно 
доступен («покоится в святилище»), однако бездействен («по­
рабощен полдневным сном») и слит с вещностью («расписан 
золотом и лаками»); воплощенное же в «хамелеоне» адское на­
чало вычленено из природного фона («зубчатый гребень» ярче 
«адских картин на задней стене»), активно (хамелеон «всползает 
по груди») и, даже не обладая очевидной силой, производит эф­
фект («Горел как ярь, сощурив глаз кошачий, / Дул горло жел­
тое...»). Эмоциональное постижение реальности, таким образом, 
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реорганизует видение, расслаивает фабулу (посещение «виха- 
ры») и сюжет (открытие конечного торжества зла).

Существенным сюжетообразующим фактором поэзии И. Бу­
нина следует признать взаимодействие реального и воображае­
мого. Нацеленность поэта на полный смысловой охват действи­
тельности обусловливает его тяготение к художественному вы­
мыслу. Условность фабульной ситуации, монтаж предметных 
деталей, фиктивность носителя речи знаменуют торжество ху­
дожнической свободы, значимой сотворением новой реально­
сти. В стихотворении «Бог полдня» (I, 302) фабула (история со­
блазнения смертной) и сюжет (развертывание мифотворческих 
механизмов сознания) ассиметрично соотнесены с галлюцина­
торным («жаром полдня») и реальным (ожиданием «сладостных 
объятий»). В соответствии с этим античный материал подверга­
ется существенной переработке: привычная метаморфоза бога в 
природный объект трансформируется в его «сгущение» из при­
родного мира («И он сошел, как мух звенящий рой, / Как свет 
сквозной горячей паутины»), в то время как телесность мифоло­
гического небожителя редуцируется к субъективным свидетель­
ствам его явления («Он мне сосцы загаром окружил / И научил 
варить настой ромашки»).

Единство сознания, скрепляющее поэтический сюжет у Бу­
нина, классически субъектно: целостно, активно, не размыкаемо 
в мир. Вместе с тем оно обладает некоторыми особенностями. 
Во-первых, в автоинтерпретации единство сознания рассматри­
вается как средоточие разлитой в мире витальности: «Едины 
Божии созданья, / Благословен создавший их / И совместивший 
все желанья / И все томления в моих» (1, 435). Во-вторых, вы­
ступая носителем всех впечатлений бытия, оно принципиально 
неконтактно, обращено единственно к Богу: «И счастлив я пе­
чальною судьбой / И есть отрада сладкая в сознанье, / Что я 
один в безмолвном созерцанье, / Что всем я чужд и говорю - с 
Тобой» (I, 151). Порождая на образном уровне двусторонний 
процесс одухотворения анималистического и овнешнения пси­
хологического, эти особенности сказываются и в определяющих 
характер восприятия текстов Бунина семантических механиз­
мах.
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Художническое «я» поэзии И. Бунина в отдельных случаях 
произвольно организует читательское понимание, замедляя раз­
вертывание причинно-следственных связей, расставляя значи­
мые детали в порядке, препятствующем синтезированию смыс­
ла. В стихотворении «Художник» (I, 308) сюжет складывается в 
единое целое только в читательской ретроспекции, движущейся 
от осознания болезни героя («в груди першит») к мотивирован­
ности его предощущения конца («Он, улыбаясь, думает о том, / 
Как будут выносить его») и пониманию победы творческого во­
ображения над смертью («С крыльца с кадилом сходит толстый 
поп»). Иногда Бунин обозначает в стихотворении разные степе­
ни его постижения, насыщая текст субъективно значимыми, но 
индифферентными для постижения смыла целого деталями: не- 
идентифицируемыми культурными реалиями, цитатами из ма­
лоизвестных текстов (7). Знание того, что «Джиннат» - это рай­
ские кущи у мусульман, в то время как «Ковсерь» - название 
райского источника, обогащает читательское понимание одно­
именного стихотворения (1, 182), однако нисколько не препятст­
вуют общему схватыванию смысла, осознанию смирения и упо­
вания на Бога как залога посмертного воздаяния. Художествен­
ная система поэзии И. Бунина, при всей ее нацеленности на точ­
ное слово, допускает нарочитую условность поэтического язы­
ка, предполагающую читательскую чуткость к основаниям 
творческого акта (8). В стихотворении «Все море - как жемчуж­
ное зерцало» (1, 214) соотнесенные с водной гладью поэтизмы 
«изумруд», «жемчуг», «опалы», «золотистые яхонты» эстетиче­
ски действенны только в силу переоткрытия их относительной 
адекватности. Контекстуальное значение этих определений не­
тождественно их статусу литературных клише, так как насыще­
но новым, ситуативно конкретным содержанием. Эти и другие 
поэтологические и рецептивные нюансы лирики И. Бунина 
чрезвычайно осложнили ее восприятие современниками, одна­
ко, взятые в системе, они обретают вполне определенное место 
в картине художественных исканий эпохи.

Осознание того, что «мировоззрение Бунина, при всей его 
<...> классической ясности и благородной простоте - это все же 
мироощущение нового человека разорванной и трагической 
эпохи» (9) закономерно привело литературоведение к обозначе­
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нию разнопорядковых схождений писателя с эстетикой и поэти­
кой модернизма. Общее признание обрела позиция, согласно 
которой Бунин, совпадая с модернистами «в видении актуаль­
ных эстетических задач ... нередко осуществлял в своей творче­
ской практике то, что в модернизме оставалось на уровне эсте­
тических построений» (10). Между тем наблюдения над поэти­
кой лирики И. Бунина заставляют отчасти скорректировать та­
кой взгляд.

Одной из важнейших черт модернистской лирики является 
субъективация изображения, в соответствии с которой его 
«предмет ... предстает не непосредственно, а через призму на­
строений» (И). Эмоциональная насыщенность образного ряда 
поэтики Бунина рассматривается в этой связи как аргумент в 
пользу ее нереалистического качества (12). Однако в модерниз­
ме субъективация изображения означает не просто совмещение 
предмета и оценки, но замещение явления впечатлением от не­
го, приписываением ему сущностно не соприродных атрибутов. 
Между тем в поэзии И. Бунина субъективное начало, даже вы­
ступая конструктивной основой сюжетности, ограничено в сво­
их возможностях безусловным приоритетом прямого слова. На 
уровне поэтики Бунин не столько откликается на модернистский 
иррационализм, сколько отталкивается от него, открывая воз­
можность всецелого охвата явления созерцанием художника.

Вкус Бунина к отображению чувственного богатства явлений 
также нередко связывается с модернистскими художественными 
открытиями, в первую очередь с открытием дифференцирован­
ности предметного значения слова (13). Однако если в постсим­
волизме усложнившееся видение слова имело своим следствием 
игру отвлеченными элементами предметности, «идентификацию 
словесного знака и обозначаемого им объекта» (14), в поэтике 
И. Бунина отмечается обратный процесс: целенаправленное раз­
витие возможностей точной номинации, самокорректировка ху­
дожника, ищущего резко характерное, но адекватное слово. Бу­
нинская тяга к обладанию вещью в ее имени, безусловно, ин­
спирированная новой эпохой, по своему смыслу все же проти­
воположна модернистским художественным установкам.

Одна из значимых претензий модернизма к реализму - неце­
лесообразное расширение изобразительного ряда, «описатель- 
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ность». Модернизм, осознав проблему непереводимости слит­
ной жизненной реальности в дробную реальность текста, заост­
рил ее в известном тезисе, согласно которому правдоподобно не 
то, что «похоже», а то, что «мотивировано» (15). Поэзия И. Бу­
нина восприняла новые веяния, но это не изменило вектор ее 
развития. В то время как модернизм двигался в направлении 
поэтики ассоциаций и «пропущенных звеньев», Бунин увеличил 
«мотивированность» слова за счет оперирования с коннотация­
ми и ситуативно значимыми смыслами (16). Реалистическое ви­
дение действительности и в этом случае оказалось достаточно 
гибким, чтобы, отвечая на запросы эпохи, предложить эстетиче­
ски релевантные изменения формы.

Вышеприведенные соображения, как представляется, делают 
очевидным сущностно реалистический характер художествен­
ного мышления Бунина-поэта. Совпадая с модернизмом в тема­
тике, отчасти в стилистике, заимствуя фрагменты образного ря­
да, Бунин не ставил и не решал модернистских задач, противо­
полагая художественным открытиям нового искусства нереали­
зованные потенции искусства классического. Не исчерпываясь 
узнаваемыми приметами реалистической лирики, не соответст­
вуя формирующимся канонам лирики модернистской, поэтиче­
ское творчество И. Бунина закономерно оказалось неидентифи- 
цируемым в системе предлагавшихся эпохой координат художе­
ственности. В «большом времени» его место в контексте худо­
жественных исканий эпохи видится более определенно.
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Копылова Н.И.

О мотиве одиночества в лирике И.А. Бунина

Человеку во все века свойственно в той или иной ситуации, в 
той или иной степени переживать чувство одиночества, а поэтам 
- выражать это состояние. Мотив одиночества, таким образом, 
является сквозным для лирики, в том числе и русской.

Обратимся к первой трети XIX в. - времени, когда, как из­
вестно, формировалось индивидуальное (наджанровое) лириче­
ское «я», - и постараемся обозначить основной «нерв» пережи­
вания одиночества отдельными поэтами. Одинокому в мире лю­
дей лирическому герою В.А. Жуковского мечтается о «счастли­
вом вместе», которое будет за гранью жизни, «Там», где соеди­
няются родственные души. Пушкинское одиночество иное. 
Обусловленное внешними обстоятельствами, оно не стало про­
граммным, эстетическим качеством его лирики (как у В.А. Жу­
ковского-романтика):

Один, один остался я,
Пиры, любовницы, друзья
Исчезли с легкими мечтами...

(5; 186. Курсив в цитатах здесь и далее 
наш - Н.К.)
Лирический герой одинок в пространстве и времени:

Печален я: со мною друга нет, 
С кем долгую запил бы я разлуку,

Я пью один.....................................
(5; 304)

Но он не одинок ни психологически, ни философски, ведь «на 
брегах Невы / Меня друзья сегодня именуют» (5; 304). При всей, 
скажем так, личностное™ лирики А.С. Пушкина, при всем «са- 
мостоянье человека» в далеко не идеальном мире одиночество 
его жизненное, оно не радует, но и не осмысляется как проти­
вопоставление всему и вся.

Именно такое контрастно-этическое, морально-нравственное 
одиночество свойственно лирическому герою М.Ю. Лермонто­
ва, оно является ценностным стержнем его лирики. Поиск «ду­
ши родной» в итоге безуспешен (в отличие от счастливого 
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«Там» В.А. Жуковского). Лирический герой лишь на мгновенье 
может обрести родство души: «Мы себя нашли один в другом / 
И душа сдружилася с душою...» (3; 251). Но подобная психоло­
гическая гармония длится очень недолго, и лирический герой 
«везде один» и «вечно сир» (3; 64).

В лирике поэтов-романтиков уже сам круг тем, чем в реали­
стической лирике. Поэт-реалист находит отклик на «всякий 
звук» (А.С.Пушкин: «Эхо») жизни и поэтому выражает беско­
нечное разнообразие чувств и эмоций во всевозможных оттен­
ках и нюансах, то есть в широком их диапазоне (11; 230).

В непростом поиске не внешних (круг тем), а внутренних - 
родовых - критериев разграничения романтической и реалисти­
ческой лирики в связи с основным ее свойством - выразитель­
ностью (а не изобразительностью (8) - есть и следующая мысль, 
принадлежащая Г.М. Фридлендеру: и романтическая, и реали­
стическая лирика может выражать одни и те же переживания, но 
в первой какое-либо из них заслоняет все иные, приобретая ги­
пертрофическое значение по отношению к реальным жизнен­
ным пропорциям этих переживаний (11; 212-213). Заостренное 
одиночество лирического «я» в романтизме значимо, ценностно 
в своей противопоставленности миру людей (как у М.Ю. Лер­
монтова) или осмысляется как философски трагическое сущест­
вование «я» во всем бытии, мироздании, с которым «разлад 
возник» (таково одиночество в мироощущении Ф.И. Тютчева). 
Страстное желание преодолеть, разрушить невидимую, но не­
зыблемую грань между «я» и другим, «я» и миром ни жизненно, 
ни философски нереально:

Быть до конца так страшно одиноку, 
Как буду одинок в своем гробу.

(6;225)
Сами слова «один», «одиночество» и т.п. встречаются в лирике 
Ф.И. Тютчева, но не столь часто, как у его предшественника- 
романтика М.Ю. Лермонтова. Однако само состояние выражен­
ного в ней одиночества личности по сравнению с лирикой М.Ю. 
Лермонтова еще более заострено. Это уже одиночество косми­
ческое, бытийно-философское: человек - «пылинка» в мирозда­
нии, обреченная на самозамкнутость. Ни с природой, ни с дру­
гой душой, даже близкой и любимой, не может слиться лириче­
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ское «я» («другому как понять тебя?» (6; 126)). Это одиночество 
болезненное, поэтому чаще как бы скрываемое лирическим ге­
роем от посторонних глаз.

Правда, тютчевское одиночество может иметь и вполне 
жизненные, земные причины для размышлений о нем: брат 
ушел, «куда мы все идем» (6; 251), а также любимая - в «Де- 
нисьевском цикле». Мотив одиночества в лирике поэта как бы 
колеблется на грани его романтической и реалистической разра­
ботки, если принять за основу сформулированный Г.М. Фрид­
лендером критерий (о гипертрофии или реальных пропорциях 
переживаний), представляющийся нам весьма плодотворным в 
теоретическом отношении.

В лирике Н.А. Некрасова-реалиста мотив одиночества («бо­
ролся я один и безоружен» (4; 89)) вновь, как в лирике А.С. 
Пушкина, перестает затмевать все иные чувства и переживания,, 
приобретает реально обусловленные черты. Поэт одинок, т.к. 
пережил гибель соратников, но они были: «Почти полгода нас 
судили» (4; 115; См. также: «Памяти Белинского», «Одинокий, 
потеряный», «20 ноября, 1861», «Памяти Добролюбова», «Умру 
я скоро. Жалкое наследство», «Смолкли честные, доблестно 
павшие»). Он одинок и потому, что пережил разрыв с любимой 
(с которой, однако, иногда не совсем потеряно родство души, 
напр., см.: «Да, наша жизнь текла мятежно», «Прощание»).

Обратимся, наконец, непосредственно к лирическим произ­
ведениям И.А. Бунина. Такие стихи, содержащие мотив одино­
чества, как «За рекою луга зеленели», «Отчего ты печально, ве­
чернее небо», а также известное «Одиночество» («И ветер, и 
дождик, и мгла»), не несут в себе, на наш взгляд, ничего прин­
ципиально нового по сравнению с реалистической традицией в 
лирике (А.С. Пушкина, Н.А. Некрасова), кроме, разумеется, 
своеобразия самих «поэтических ситуаций» (термин А.М. Гар- 
кави). Другое одноименное стихотворение «Одиночество» 
(«Худая компаньонка, иностранка») деромантизирует (10; 132) 
бозначенное чувство за счет прозаических деталей. Но «зазем­
ление» одиночества - высокого, трагического для романтизма 
состояния - не самая распространенная особенность лирики 
И.А. Бунина.
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В чем же заключаются именно бунинские оттенки в тради­
ционном для поэзии мотиве одиночества? Прежде всего его 
одиночество - это состояние созерцания мира как такового, со­
зерцания природы, потока жизни. Все это можно почувствовать 
и оценить лишь в одиночестве:

И я стою, безмолвием объятый...
Как хороша, как одинока жизнъ\

(1; 58)
«Сладостная боль соприкасания со всем живущим» возможна 
именно в одиночестве» (1; 388).

Только в этом состоянии можно вглядеться в фигурку, изо­
бражающую языческого Бога, почувствовать сердцем его тайну:

И выйду я один - и буду
Глядеть на каменного Будду, 
Сидящего в пустом лесу.

(1; 323)
Одиночество - это не только созерцание, но и познание мира 
через чувство, как бы открытие его для себя:

Я долго в сумеречном свете 
Шел одиноко на закат.

Как величава и угрюма 
Ночного неба синева.

(1; 123)
Только наедине с миром можно приблизиться к его тайне, как 
бы вчувствоваться в нее. И «кажется, вот-вот и я пойму...» (1; 
258) загадку бытия.

Одиночество-познание, но уже не интуитивное, характерное 
для лирического «я», а шире - научно-философское - свойст­
венно такому персонажу лирики И.А. Бунина, как поэту и фило­
софу Джордано Бруно. Он как бы символ познания вообще и в 
то же время конкретный дерзновенный человек:

Глаза сияют, дерзкая мечта
В мир откровений радостных уносит.

(1; 190)
За эту радость познания Бруно платит одиночеством: «Но я 
один. Нет в мире бесприютней!», «Я только твой, познание, - 
софия!» (1; 190). Джордано Бруно, опиравшемуся на научные 
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знания Коперника, открылись бесконечность и вечность вселен­
ной, а бунинскому лирическому «я» - интуитивные откровения 
о человеке, его вечных жизненных ролях: матери, отца, сына, 
дочери; пастуха, рыбака, путников, воина; женщины, мужчины 
и др. (9; 67-68). Автора «томит» и последняя тайна - тайна тайн 
самой жизни, но она не дается, не открывается ему, «замыкаясь» 
на бытие Божие (разный религий), столь похожее в лирике И.А. 
Бунина на бытие человека (9; 70). Ведь Божья мать («Бегство в 
Египет») страшится за жизнь младенца, как обычная женщина. 
Бог войны, подобно воину-человеку, может задуматься, опира­
ясь на меч («Один»). Как человек, «плачет Господь, рукава при­
жимая к очам» («Плакала ночью вдова»). Бог где-то здесь, близ 
человеческого жилья, в самом ветре, беседующем с волной 
(«Бог / Дул с моря бриз...»). Он «радостен и прост», как сама 
жизнь, но, как она, непостижим.

Есть и иные смысловые оттенки в бунинском мотиве одино­
чества. Так, одиночество - это единственное состояние, когда 
лирическому «я» можно быть наедине с Богом, поведать ему 
свою сокровенную печаль:

Никого в подлунной нет, 
Только я да Бог, 
Знает только Он мою 
Мертвую печаль...

(1; 382)
Ситуация отдаленно, казалось бы, напоминает тютчевскую: 
одинокое «я» и мироздание. Но у Тютчева «я» жаждет слиться с 
«миром дремлющим», хотя и беспредельно дорожит личност­
ным началом. У Бунина же лирическое «я» не стремится к сти­
ранию грани с подлунным миром, лишь вглядывается в него:

Вижу в окна блеск и даль 
Гор, холмов нагих.
Золотой недвижный свет 
До постели лег

(1;382)
Тютчевское ощущение себя как части мирового бытия (перво­
родного «хаоса») вряд ли может быть психологически пережито 
каждым. Но бунинская печаль немолодого человека (стихотво­
рение создано в 1952 году) во вполне конкретной ситуации 
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(ночь, «окна», «постель») ощущающего величие «подлунной» и 
раскрывающего свою душу Богу, рано или поздно может быть 
пережита многими и многими в разных временах и странах.

Заметим, кстати, что «я да Бог» - это уже и не совсем оди­
ночество. Ведь с Богом теплее: сокровенное человеческое ему 
известно («знает...мою...печаль»), и так человеку все-таки лег­
че.

Искренне «говорить» с Богом о своей печали можно только 
в одиночестве:

И счастливя печальною судьбой, 
И есть отрада сладкая в сознанье, 
Что я один в безмолвном созерцанье, 
Что всем я чужд и говорю - с Тобой. (1; 85) 

Более того, в одиночестве можно почувствовать себя дерзно­
венно родственным Богу в причастности к тайне мироздания:

Один я был во всей вселенной,
Я был как Бог ее - и мне,
Лишь мне звучал тот дерзновенный
Глас бездны в гулкой тишине. (1; 431) 

Тютчевское «по высям творенья, как бог, я шагал» (6; 136) иное. 
В нем главное - романтическая противопоставленность: «и мир 
предо мною недвижим лежал» во всем своем несовершенстве, 
во всем отличии от того, божественного, где «неведомые лица», 
«твари волшебные», «таинственные птицы», где «сады- 
лавиринфы», «чертоги», «столпы», где «земля зеленела», «све­
тился эфир».

Наконец, одиночество И.А.Бунина - то гармоническое со­
стояние, в котором может находиться поэт. В одиночестве «я 
был спокоен за трудом» (1; 148). Но творить можно не только в 
спокойно-одиноком, но и в восторженно-одиноком состоянии:

Бродя в восторге по саду пустому,
Мою тоску даю понять другому. (1; 362)

Как видим, через слово, по И.А.Бунину, можно почувствовать 
иную душу. Невольно вновь вспоминается противоположное 
тютчевское: «другому как понять тебя?» (6; 126).

Сравним «Молчи, скрывайся и таи...» Ф.И.Тютчева и «То, 
что я от всех таю...» И.А.Бунина. У первого богатство внутрен­
него мира «я» («Есть целый мир в душе твоей / Таинственно­
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волшебных дум») (6; 126) несовместимо с «наружным шумом». 
У второго - великая боль и печаль, скрываемая от людей имен­
но потому, что печаль. Кажется, если бы она не была разделена 
с Богом, ее невозможно было бы вынести.

Иногда автор в лирике И.А.Бунина выступает не в форме 
лирического «я», но «мы». Вспомним, что лермонтовское 
«мы» - это поколение; тютчевское «наши дни» - век («Наш 
век»). При этом подразумевается, что были иные поколения, 
иные века - лучшие. У И.А.Бунина же «мы» в лирике - это лю­
ди вообще, жившие и живущие. «Мы» - дума одного обо всех: 
«Мы потечем из треснувших могил» (1; 266); «Мы проживем, 
быть может, не напрасно» (1; 149); «Не время в вечность убега­
ет, / А нашей жизни бледный сон!» (1; 127); «В дни скорби лю­
бим мы нежнее» (1; 233); «О счастье мы всегда лишь вспомина­
ем» (1; 238).

Отмеченная местоименность в лирике И.А.Бунина как бы 
подчеркивает, что «нет в мире разных душ» (1; 316), и скрывае­
мое автором одиночество может быть пережито любым другим 
человеком.

Изредка «мы» - это двое, женщина и мужчина: «Мы рядом 
шли. Но на меня / Уже взглянуть ты не решалась...»; «Люблю я 
наш обрыв...» (1; 359, 95). Несмотря на трагизм любви, такие 
объединяющие местоимения согревают, хотя бы на мгновения, 
лирическое «я» в лирике И.А. Бунина, как бы позволяя почувст­
вовать разомкнутость его одиночества.

Мы сознательно обратили внимание преимущественно на те 
стихотворения И.А.Бунина, где непосредственно есть слова 
«один», «одинок» и т.п. Хотя, безусловно, и без этих лексем 
«мир человека у Бунина пронизан одиночеством» (10; 133). 
Система стихотворений создает впечатление одинокого наблю­
дателя бесконечно разнообразной и в то же время бесконечно 
повторяющейся жизни. Но мы стремились говорить о конкрет­
ном, словесно обозначенном мотиве.

Как видим, лексически обозначенный мотив одиночества в 
лирике И.А.Бунина достаточно разнообразен и в своих оттенках 
необычен для русской лирической традиции. Состояние одино­
чества - переживание, в котором нет антиномичности одиноко­
го «я» и толпы (что было эстетически важно в романтической 
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лирике). Одиночество лирического «я» И.А.Бунина обращено не 
на себя, а на мир, на восприятие его красоты, его величия; на 
осмысление человека - его молодости и старости, жизни и смер­
ти, войны и религии. Мать, отец, рыбак, плотовщики, путешест­
венники, «она», «он» - вот тот (и еще неполный) круг вечных 
бытийных ролей человека, который интересен автору (9; 67-68). 
Если даже, как это принято, считать И.А. Бунина поэтом немно­
гих тем (хотя это не совсем так), то нельзя не заметить, что ав­
тор обращен к миру - как реальному, так и метафизическому (1; 
11). Душу автора «жжет» тайна метафизических вопросов, но 
ему совсем не свойственно стремление покинуть этот несовер­
шенный, но прекрасный мир ради иного - метафизического (ср. 
в романтизме, символизме - иначе). Именно такое стремление 
отличает авторское «я» «одинокого» бунинского современника 
Вл. Ходасевича. «Перескочить» в «родное, древнее жилье» (что 
было бы отрадой для «я» Вл. Ходасевича) - желание, чуждое 
авторскому «я» И.А. Бунина, который «боготворил действи­
тельность» (7; 549). Познать в одиноком - сакраментальном - 
состоянии метафизические тайны стремится лирическое «я» в 
поэзии И.А. Бунина. Познать, будучи здесь, а не «Там».

В связи со сказанным подчеркнем, что романтически воз­
вышенный в своих историко-литературных истоках мотив оди­
ночества очень человечен в лирике И.А. Бунина, имеет реали­
стическую, а не романтическую («неоромантическую») сущ­
ность. Последнюю он вновь обретает в лирике М. Цветаевой, 3. 
Гиппиус, раннего В. Маяковского, А. Блока, что лишь подчер­
кивает своеобразие реалистической (в своих основах) сущности 
лирики И.А. Бунина.

1. Бунин И.А. Собр. соч.: в 8 т. / И.А. Бунин; сост., ком­
ментарии, подготовка текста А.К. Бабореко. - М.: Мос­
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Слинько М.А.

Сонет «Вечер» (1909): 
Опыт эмпирического прочтения

В творчестве Бунина заметны черты импрессионистского 
стиля, когда художник стремится передать предмет в отрывоч­
ных, мгновенно фиксирующих каждое впечатление штрихах, 
обнаруживающих, однако, при рассмотрении целого скрытое 
единство и связь. Принцип «первого впечатления» дает возмож­
ность вести повествование через такие, как бы схваченные нау­
гад, детали, которые лишь по видимости нарушают строгую со­
гласованность повествовательного плана и принцип отбора су­
щественного, но своей «боковой» правдой при помощи ассо­
циаций придавали произведению яркость и свежесть, а его идее 
- многозначность. Однако этот принцип, легко обнаруживае­
мый в повествовательном плане прозы, может быть обнаружен 
и в поэзии, в частности, в сонете.

Обращение к форме сонета с ее строгими законами, предпо­
лагающими определенность философско-любовной тематики, 
показывает, что автор тяготеет к классическим образцам миро­
вой и, прежде всего, русской поэзии. Для поэзии И.А.Бунина 
это бесспорно, тем более, что и здесь впечатление остается важ­
ной формой осмысления мира. Таким образом, эмпирический 
план, обращенность не только к мысли, но и ко всем типам 
чувств (зрение, обоняние, осязание, слух, вкус, интуиция) по­
зволяет поэту запрограммировать определенные коды, расшиф­
ровка которых позволяет глубже понять стихотворение.

В данном случае легко постигаемый ассоциативный фон за­
главия - «Вечер» - заставляет припомнить, что жизнь человече­
скую по соотнесенности с категорией времени можно уподобить 
времени суток (вечер как закат жизни}. Однако литературная 
традиция для Бунина приобретает интимный биографический 
контекст. Стихотворения с подобным названием можно встре­
тить у русских романтиков - у В. Жуковского, родством с кото­
рым Бунин гордился, у М. Лермонтова, стихам которого он под­
ражал в юности и др. Мы рассматриваем стихи с заглавием 
«Вечер», которое определяет тему и становится ведущим моти­
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вом, таким образом мы намеренно сужаем элегическую тради­
цию, которой в целом следует Бунин.

Элегии предшественников (жанр предполагает грустное 
размышление о невозможности потерянного счастья в настоя­
щем и будущем) и позволяют сформулировать тезис первой 
строки стихотворения: «О счастье мы всегда лишь вспоминаем». 
Обращение к одноименным стихам Ф. Тютчева и А. Фета помо­
гает оформить оптимистический философский антитезис во 
второй строке. Парцелляция подчеркивает контрастность этих 
утверждений: «А счастье всюду». Умение заметить гармониче­
скую слиянность противоречий жизни было характерно для рус­
ских поэтов-философов XIX века. Бунин отвергает однобокую 
позицию своих современников, представителей «нового искус­
ства» - Д. Мережковского, 3. Гиппиус, В. Брюсова, А. Белого (у 
этих поэтов есть стихотворения с аналогичным заглавием), где 
основой становится девиз: «Мне нужно то, чего нет на свете».

Развертывая чувственно воспринимаемую картину мира, Бу­
нин выстраивает свою программу искусства, в которой ведет 
диалог с предшественниками и современниками. В первом кат­
рене сопрягается мир внешний (земное и небесное пространст­
во) и внутренний, душевный. Лирический герой не утверждает 
неизбежность категории счастья (вводная конструкция «может 
быть» акцентирует на этом внимание), а предлагает свое виде­
ние. Перенос во второй строке первого катрена помогает уви­
деть неразделенность человека и природы, счастье, на котором 
сосредоточена человеческая мысль, внутреннее, соотносится с 
внешним многообразием земного мира:

Может быть, оно
Вот этот сад осенний за сараем 
И чистый воздух, льющийся в окно 

Фотографическая точность описанного пейзажа позволяет 
заметить соединение быта и бытия (бытовое «за сараем» в ок­
ружении более емких понятий не является диссонансом). Сад 
соотносится не только с конкретной картиной, но с образом ми­
фологическим, универсального рая, красоты, одной из важней­
ших категорий, наряду с памятью, в поэтике Бунина. Инверсия 
акцентирует внимание на эпитете «осенний».Осень - временной 
природный цикл, который соотносим с суточным циклом при­
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роды и человеческой жизни (осень, вечер, мудрость, старость). 
В контексте литературной традиции важна здесь отсылка к 
пушкинской «Осени» как сложному понятию (как признавался 
Бунин, в молодости он подражал Пушкину «вплоть до почер­
ка»). В анализируемом сонете совмещаются творческое начало и 
бытовое (прилив вдохновения, как известно, Пушкин связывал с 
этим временем года и отлично чувствовал себя физически:«И с 
каждой осенью я расцветаю вновь; /Здоровью моему полезен 
русский холод...»); красота («Унылая пора! Очей очарованье!»), 
соотнесенность жизни человеческой и природной на уровне 
структуры стихотворения (у Пушкина текст имеет двенадцать 
глав, как и годовой цикл, и подзаголовок «Отрывок», который 
является указанием на часть времени года и временной отрезок 
жизни человека). Окно можно рассматривать как проводник 
между миром внутренним и внешним. Чистый воздух - не толь­
ко конкретная реалия, но и мистическая, позволяющая вспом­
нить о божественной сути вселенной.

Во втором катрене лирический герой осмысляет соотнесен­
ность человека с небесным пространством. Небо - бездонное, 
значит, земля - его часть. Облако - легкое, белое, ассоциирую­
щее не только с божьим духом, но с пантеистическим осмысле­
нием вселенной. Это живой, движущийся мир. Облако встает, 
сияет, что продолжает уже упоминаемый сакральный ассоциа­
тивный план. Перенос во второй строке второго катрена соеди­
няет мир сакральный и человеческий. Любопытство, стремление 
к всеобъемлющему знанию, характеризующее духовный мир 
людей, теряет свое житейское значение, становится знаком 
внутренней готовности человека к движению, а именно с ним, 
по мысли автора, связано счастье:

Встает, сияет облако. Давно 
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем, 
А счастье только знающим дано.

По законам сонета, третья часть (у Бунина в анализируемом 
сонете - это два терцета) является кульминационной. Именно 
здесь определяются приоритеты лирического героя. Он готов 
воспринимать многообразие мира («Окно открыто»), делать его 
частью своей души. Если до этого восприятие образов мирозда­
ния опиралось на человеческие чувства - интуицию, обоняние, 
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осязание и, главное, зрение (визуальный код в поэтике Бунина 
доминирует), то теперь включается слух («пискнула и села 
птичка»; форма слова подчеркивает нежность к элементам при­
родного мира, сам же образ птицы традиционно связан с катего­
рией свободы, играющей определяющую роль в человеческом 
быте и бытии). Красота природного мира отвлекает героя от его 
занятий («И от книг /Усталый взгляд я отвожу на миг»). Книга 
как символ заветов божественных и человеческих - безусловная 
ценность, которая превалирует надо всеми реалиями этого тек­
ста. В этом контексте имя и профессия автора - Иван; работаю­
щий со словом - заставляют воспринимать его как продолжате­
ля дела апостола Иоанна, Евангелие которого открывает стих «В 
начале было Слово».

Развязка - заключительный терцет, где, по законам сонета, 
ключевым для всего текста в целом, является последнее слово. 
Богатство бытовых и бытийных, земных и небесных образов 
этой части («День вечереет, небо опустело, Гул молотилки слы­
шен на гумне...») позволяет герою прийти к выводу, свидетель­
ствующему о важности для него материальной субстанции ми­
ра, определяющей чувственную жизнь человека: «Я вижу, слы­
шу, счастлив». Следовательно, мир постигается субъективными 
ощущениями каждого человека, а это и есть счастье, точнее - 
ключ к нему. Человек обретает, чувственно постигает суть мира: 
«Все во мне» (последняя фраза стихотворения, его смысл). Так 
от «включенности» в мир многих (о чем свидетельствует мы 
первого и второго катренов стихотворения, система аллюзий в 
них), автор обозначает собственную позицию, которая сопрягает 
целое (все) и отдельное (Я).
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Шумилова Е.О.

Тема творца и творения в стихотворении 
И.А. Бунина «Одиночество»

В этой статье дается попытка анализа стихотворения 
И.А. Бунина «Одиночество» (1903г.) как произведения, 
написанного в русле модернистской традиции русской 
литературы. Мы считаем, что ключом к пониманию ос­
новной мысли данного лирического текста является 
скрытая тема творца и творимого им мира.

Прежде всего при рассмотрении данного произведе­
ния следует обратить внимание на его явную времен­
ную неоднородность. В сравнительно небольшом по 
объему стихотворении, которое состоит из четырех 
шестистиший, на основе единого лирического пережи­
вания задана многомерная картина событий, происхо­
дящих в прошлом, настоящем и будущем. При этом - за 
счет огромной роли памяти, являющейся одним из 
смыслообразующих элементов произведения, - в стихо­
творении доминирует временной пласт, который связан 
с прошлым. Это указывает, что реальность, воссоздан­
ная в тексте, дана с точки зрения лирического героя- 
творца, который не просто организует мир произведе­
ния своим сознанием, но оказывается с ним в сложных 
взаимоотношениях. Помимо временной составляющей 
стихотворения на творческую сущность героя указыва­
ет наличие у него мольберта. Следовательно, мы имеем 
дело с героем-художником, который при помощи моль­
берта и кисти творит свой мир и себя в этом мире.

Обратимся к первому шестистишью данного стихо­
творения:

И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды. 
Здесь жизнь до весны умерла, 
До весны опустели сады. 
Я на даче один. Мне темно 
За мольбертом, и дует в окно. (1) (1, 194)
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Состояние холодного, дождливого, ветреного мира, 
заданное в первых строках произведения и усиливаю­
щееся на протяжении всего стихотворения, - это не 
просто характеристика внешнего мира, отделенного от 
героя весьма непрочной преградой - окном, через кото­
рое дует. Но это еще и мир создаваемый на мольберте 
художником, на что указывает местоимение «здесь» в 
третьей строке шестистишья. Возникает устойчивое 
впечатление, что, находясь в оппозиции к холодному 
внешнему миру, не принимая его, лирический герой не 
просто открыт ему, а является его ядром, основой. 
Причиной проникновения внешнего мира в простран­
ство героя становится одиночество последнего, которое 
в свою очередь является следствием разлуки с любимой 
женщиной:

Вчера ты была у меня, 
Но тебе уж_тоскливо со мной. 
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой... (1, 194)

Вторая строка по своему строению соотносима со 
строкой из тематически близкого стихотворения 
191 7года:

Мы рядом гили, но на меня 
Уже взглянуть ты не решалась, 
И в ветре мартовского дня 
Пустая наша речь терялась. ((I, 447)

В обоих стихотворениях фиксируется состояние че­
рез мгновение после утраты любви, но в тексте 1917 
года показан мир, на который еще не оказало влияние 
исчезновение чувства, мир, гармонично включающий в 
себя героев:

Но был еще блаженно пуст
Тот дивный мир, где шли мы рядом. (I, 447)

В произведении 1903 года внешнее пространство 
имеет совсем иные характеристики, его состояние оп­
ределяется метафорой «Холодная пустыня воды» (I, 
194). Образ пустыни здесь очень важен, так как соот­
носится с пустынным солнцем в рассказе «Солнечный 
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удар». «Ассоциация с пустыней, где неизменно светит 
«бесцельное», выжигающее все солнце, наполняет об­
раз «солнечного удара» новым смыслом. Это не просто 
большая любовь и большое счастье, это то всепогло­
щающее, роковое, страшное по силе чувство, которое 
наполняет сердце человека, опустошает, выжигает его» 
(2). Только здесь ситуация еще мрачнее, так как пус­
тыня холодная, что указывает не только на утрату люб­
ви, но в некотором роде на ее забвение. Мы можем го­
ворить, что соответствие героя и мира проявляется и 
через соответствие их состояний: одиночество героя и 
пустыня внешнего мира.

Таким образом из сопоставления двух стихотворений 
мы можем вывести своеобразную формулу творения 
мира со знаком минус, иными словами формулу распа­
да целостности пространства лирического героя. Еди­
ное пространство героя, основанное на чувстве к жен­
щине и ограниченное от внешнего мира пустотой, на­
полненной любовью, лишаясь любви, распадается на 
две части, граница между которыми стерта: одиночест­
во человека и одиночество мира (пустыня).

Характерно, что утрата любви между мужчиной и 
женщиной происходит из-за их временного несовпаде­
ния. В то время как ей «уже» тоскливо с ним, ему она 
«стала казаться женой» ((I, 194). При этом само по­
явление слова «казаться» позволяет посмотреть на их 
взаимоотношения под другим углом. Их чувство - это 
тоже своего рода попытка творения со стороны лириче­
ского героя, неудавшаяся попытка. Он художник, в ос­
нове его жизни - стремление к сохранению в памяти. 
Для него их любовь - это прошлое, за время которого 
он сумел «сродниться» с ней, почувствовать себя и ее 
одним целым. Женщина - это человек без памяти: «Но 
для женщины прошлого нет: Разлюбила - и стал ей 
чужой» (1, 194). Именно поэтому она не оставляет за 
собой следа: «Твой след под дождем у крыльца Рас­
плылся, налился водой» (I, 194). Сам образ следа в про­
изведениях И.А. Бунина неизменно соотносится с мо­
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тивом памяти: это то, что материально связывает с 
прошлым. Женщина существует вне памяти, а значит 
не может быть и женой, потому что для героя «жена» - 
это конечная, высшая точка их взаимоотношений, но он 
способен поставить эту высшую точку только потому, 
что помнит начало и их прошлое. Без жены его мир не 
полон и уязвим, ему «темно» за мольбертом. Не слу­
чайно он говорит: «Что ж, прощай! Как-нибудь до 
весны проживу и один - без жены...» (I, 194). Здесь не 
только сожаление об утрате любви, но и надежда на 
обновление и возрождение. Но до весны нужно пере­
жить зиму, а это невозможно, когда внутренний мир 
человека открыт холоду внешнего пространства. Лири­
ческий герой приходит к единственно верному реше­
нию: желая примириться с неудавшейся попыткой тво­
рения целостного, гармоничного мира на основе любви, 
он стремится воссоздать и укрепить свое пространство, 
в котором ему не будет столь одиноко (ведь не случай­
но только в последнем шестистишьи исчезает само 
слово «одиночество» и возникает мотив тепла): «Что 
ж! Камин затоплю, буду пить... Хорошо бы собаку ку­
пить» (I, 194). Он затопит камин, что создаст ощуще­
ние тепла и защиты от холодного мира, будет пить, что 
позволит ему забыться. И если это ему удастся, он за­
ведет собаку, что наполнит его пространство живым 
теплом и привязанностью. Это поможет гармонизиро­
вать внутренний мир лирического героя и послужит 
точкой отсчета для новой попытки творения любви.

1. И.А. Бунин. Собр. соч.: В 9 т. - М.: Худ. лит., 
1968. - Т. I, Стихотворения 1889-1917. - С. 194. 
Далее цитируется по тому же изданию с указа­
нием тома и страницы.

2. Бердникова О.А. «Лишь слову жизнь дана...»: 
И.А. Бунин / О.А. Бердникова И Русская литера­
тура XX века: учеб, пособие. - Воронеж: ВГУ, 
1999. - С. 36.
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Скрипникова Т.И.
Смысловые константы пейзажной лирики И.А. Бунина

Русская природа являлась главным объектом лирики И.А. 
Бунина, её «сокровенный лик» (Ф. Степун) открылся ему преж­
де всего. Ф.А. Степун талант И.А. Бунина «природописца» на­
прямую связывает с предельно обострённой зоркостью его глаз, 
ибо писатель, по мнению учёного, думает глазами: «...лучшие 
страницы его наиболее глубоких вещей являются живым дока­
зательством того, что созерцание мира умными глазами стоит 
любой миросозерцательной глубины. У Бунина же зрение пре­
дельно обострено; ему отпущены не только орлиные глаза для 
дня, но и совиные для ночи. Поистине он всё видит» (1).

У поэтического пейзажа есть свои законы построения и со­
гласования образов, как бы повторяющих картины, реальной 
природы, но вместе с тем поэт осуществляет свой эстетический 
отбор. Этим обусловлено появление в поэзии Бунина особого 
видения природных реалий, имеющего место быть в связи с его 
особым индивидуальным поэтическим мировосприятием. Речь 
идёт о реализованных Буниным метафорах - символах, смысло­
вых константах, организующих мировидение художника и обра­
зующих двуединство горизонтали: «земля - небо» и вертикали: 
«небо - земля».

В горизонтали «земля - небо» можно выделить следующий 
коррелятивный ряд:

лес (дерево) - небо (нами найдено 15 примеров подобного 
явления):

Как чернец над белым саркофагом
В синем небе замер кипарис... (2)

К прибрежью моря длинная аллея 
Ведёт вдали как будто в небосклон. (I, 136)

Склон гор, сады и минарет.
К звездам стремятся кипарисы... (1, 207)

горы - небо (нами найдено 16 примеров подобного явления): 
Лишь эту белую вершину 
Повсюду вижу...

62



Она полнеба заступила. (I, 225)

И в ярком небосклоне предо мною 
Кудрявится зелёная гора. (J, 423)

На льдах Эльбурса солнце всходит.
На льдах Эльбурса жизни нет.
Вокруг него на небосводе
Течёт алмазный круг планет (I, 219)

Значительно реже (в среднем по 3-4 примера) встречаются 
следующие коррелятивные ряды:

вода (море) - небо:
А там - угрюмо в поднебесье
Уходит сумрак вод.. (1, 111)

С высоты к востоку смотрят горы, 
Где за нежно-млечной синевой 
Тают в море белые узоры
Отдалённой цепи снеговой. (1, 152) 

корабль - небо:
Корабли в багряном зареве заката
В океан выходят - и на небесах
Вырастают мачты стройного фрегата.. (I, 135);

И мачты их (кораблей) средь тёмной высоты 
Чертят туман всё шире.. (136) 

луг (поле) - небо:
Даль заливных лугов в лазури утопает (I, 86);

Как будут странны в этот день
И небеса, и без границы
В них уходящие поля (I, 123). 

человек - небо (1 пример):
Но на предельной их (гор) черте
Я перерос их восхожденье.
Один, в пустынной высоте, 
Я чую высших сил томленье.
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Земля - подножие моё. 
Её громада поднимает 
Меня в иное бытиё... (1, 157)

Мифологема горизонтали «земля - небо» в поэзии Бунина 
тесно связана с константой вертикали «небо - земля» (вода). 
Существует некий тип образной ситуации - «образного компо­
зита» (3), в котором взаимодействие соотнесённых членов при­
водит к проявлению того или иного свойства запредельного ми­
ра, видимого лишь в зеркальном отражении явлений мира зем­
ного. «Образный композит» вертикали «небо - земля» (вода) 
обретает качественный и категориальный характер в мотиве от­
ражения, реализующемся в принципе метафоры зеркала (зер­
кальности). В принципе зеркальности, зеркального отражения 
исследователи усматривают связь лирики И.А. Бунина с образ­
ностью поэзии начала XX века (в частности, с символизмом), 
тесно связанной с «поэтической традицией» (4). Традиционная 
образность лежит в основе образности символистов, проявляясь 
в тропах, рисующих мир природы: зеркало воды, стекло воды.

Всякий символ, по мнению А.Ф. Лосева (5), есть смысловое 
отражение предмета в формальном мышлении человека; приро­
да и весь мир, чем они глубже воспринимаются и изучаются че­
ловеком, тем более наполняются разными символами, получают 
разнообразные «символические функции». Мифологема верти­
кали «небо - земля» образует в поэзии Бунина коррелятивный 
ряд «небо - вода», где вода, являясь символом зеркала, реали­
зует принцип отражения:

Юпитер озаряет небеса, 
И в зеркале воды, до горизонта, 
Столпом стеклянным светит полоса.

(U50);
И снова плавни спят, сияя зеркалами.
Над тонким их стеклом, где тонет небосвод, 

. Нередко облако восходит и глядится
Блистающим столбом в зеркальный сон болот 

(1, 186)
Водная стихия представлена в этих отрывках характерными 

для мотива отражения эпитетами: «речное стекло, «зеркальный 
затон», «тонкое стекло», «зеркальный сон болот».
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Доминирующим мотивом в представлении конструкта «вода- 
небо» выступает мотив «взаимоуглубления», прорыва в беско­
нечность и вечность. Бездонность становится общим свойством 
водного и небесного мира:

И тихо под'лодкой качался
В бездонной реке небосклон (1, 103)

Нередко в поэзии Бунина вода, являясь уникальным отража­
телем, приобретает свойства отражённого ею предмета или. яв­
ления, перевоплощаясь в отражённое:

И тёпел был воздух вечерний, 
И ясно речное стекло.
Вечернее алое небо
Гляделось в зеркальный затон, 
И тихо под лодкой качался
В бездонной реке небосклон (I, 103) 

или
Зелёный цвет морской воды
Сквозит в стеклянном небосклоне.
Алмаз предутренней звезды
Блестит в его прозрачном лоне (I, 138)

Эти отрывки из стихотворений являют образ мира, преобра­
жённого в зеркальных взаимоотражениях. Соотношение кон­
стант «вода - небо» архетипически представляет объёмность 
мира, в котором отражение выявляет особую связь «одухотво­
ряющего небесного начала и колдовского зеркального - водно­
го» (3), отчего свойства водного и небесного миров в поэзии Бу­
нина взаимозаменимы.

Принцип зеркальности, представленный у художника как за­
кон преобразования взаимоотражённых сущностей, реализует 
процесс рождения необычного мира или вновь сотворённого 
явления - «чуда»:

Нередко облако восходит и глядится
Блистающим столбом в зеркальный сон болот, 
И как светло тогда в бездонной чаше вод!
Как детски верится, что в бездне их таится
Какой-то дивный мир, что только в детстве снится!

(1,44)
Всё море - как жемчужное зерцало,
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Сирень с отливом млечно-золотым (1, 214)
Таким образом, наличие у И.А. Бунина амбивалентных смы­

словых констант горизонтали и вертикали объясняется субъек­
тивным мировидением природы. Двуединство мифологем вер­
тикали и горизонтали, их соединение и взаимообратная связь 
несут основную характеристику субъективного восприятия при­
роды Буниным, где божественный и одновременно земной ха­
рактер её красоты соотносится с пантеистическим взглядом ху­
дожника на природу, как на субъект, наделённый Богом «душой 
мудростью». (6) В художественной структуре отношений «чело­
век - природа - Бог» создаётся образ божественной «гармонии 
мироздания», в котором сливаются бесчисленные нити «пульси­
рующей мировыми ритмами жизни» (7), соединяющей человека 
и природу, небо и землю в органическое единство:

Прибрежный хрящ и голые обрывы 
Степных равнин луной озарены.
Хрустальный звон сливает с небом нивы (1, 328)

Бесцветный запад чист - жди к полночи мороза. 
И соловьи всю ночь поют из тёплых гнёзд 
В дурмане голубом дымящего навоза,
В серебряной пыли туманно-ярких звёзд (1, 356)

Смысловые константы горизонтали и вертикали, земного и 
небесного в «мистико-пантеистической» (8) философской сис­
теме Бунина выступают как некий символ обретения особого 
состояния «слитности» (9) природы и человека с Универсумом, 
с Богом.

1. Степун Ф.А. Иван Бунин. Портреты / Ф.А. Степун. - 
СПб., 1999.-С. 22.

2. Бунин И.А. Собр. соч. в 9 т. / И.А. Бунин. - М., 1966. - 
T.I. - С.235. В дальнейшем произведения И. Бунина по 
этому изданию цитируются с указанием тома и страни­
цы в тексте.

3. Петрова Т.С. Принцип зеркальности в поэзии К. Баль­
монта / Т.С. Петрова И Константин Бальмонт, Марина 
Цветаева и художественные искания XX века: Межвуз. 

66



сб. научн. тр . -Вып.4. - Иваново: Изд-во Ивановского 
гос. ун-та, 1999. - С. 45.

4. Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской поэзии 
начала XX века / Н.А. Кожевникова. - М.: Наука, 1986. 
-С. 49.

5. Лосев А.Ф. Знак. Символ. Миф / А.Ф. Лосев. - М.: Изд- 
во Московского гос. ун-та, 1982. - С. 94.

6. Петрова Т.С. Принцип зеркальности в поэзии К. Баль­
монта / Т.С. Петрова // Константин Бальмонт, Марина 
Цветаева и художественные искания XX века: Межвуз. 
сб. научн. тр . - Вып.4. - Иваново: Изд-во Ивановского 
гос. ун-та, 1999. - С. 47.

7. Мальцев Ю. Бунин / Ю. Мальцев. - Франкфурт-на- 
Майне: «Посев», 1994. - С. 134.

8. Спивак Р.С. Русская философская лирика: учеб, пособие 
/ Р.С. Спивак. - М., 2003. - С. 121.

9. Карпенко Г.Ю, О религиозно-философских проблемах 
смерти у И.А. Бунина / Г.Ю. Карпенко // И.А. Бунин: 
Диалог с миром. - Воронеж, 1999. - С. 35.

10. Там же. - С.34.

67



Слинъко М.А,, Капкан И.В.

Метафизика существования в «Кратких рассказах» 
И.А. Бунина

1
«Краткие рассказы», с одной стороны, вполне традиционны 

для бунинского творчества. В них ощущается слияние поэзии и 
прозы, своеобразный реалистический импрессионизм, филосо­
фичность. Эти особенности художественного метода и стиля 
писателя неоднократно отмечались буниноведами. Здесь и «чув­
ственная бунинская деталь, схватывающая облик предмета на 
цвет, на вкус, на ощупь с его красками, рельефами формы, запа­
хами (1). Выразительности добивается писатель и в передаче 
речевого колорита героев. Внешне конкретное необходимо Бу­
нину для того, чтобы уловить вечное. Как справедливо замечает 
Л. Колобаева, «земное, телесное, мгновенное, «смертное» доро­
го Бунину потому, что «бесконечное», бессмертное, вечное - он 
до отчаяния остро это чувствовал и понимал - приходилось ис­
кать здесь, на земле, по ту сторону добра и зла» (2). Значимость 
личности в произведениях И. Бунина представляется на фоне 
огромных массивов бытия - национально-исторической жизни, 
природы, бытия земли в соотнесении их с вечностью. Память и 
воображение художника постоянно совмещают в повествовании 
образы России, всеобъемлющих форм жизни и «авторское, ли­
рическое «я» в соотнесении с этими грандиозными категориями 
отказывается от самонадеянных претензий личности считать 
себя центром мира» (3).

В лирико-философском ключе творчества писателя подни­
маются разные проблемы. В «Кратких рассказах», например, 
важны размышления о роли времени в человеческой жизни и 
поиск самозащиты от его необратимости в нашем сознании 
(«Муравский шлях», «Старуха»), об отношении личности к 
смерти («Ландо», «Убийца», «Обреченный дом»), о значении 
любви («Первая любовь», «Роман горбуна»), об эмоциональной 
стихии в жизни современного человека («Слон», «Грибок»), о 
месте природы в системе жизненных эстетических ценностей 
(«Свидание», «Ужас») и т.д.
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Чаще в своем творчестве Бунин избирает малую форму — 
рассказ или короткую повесть. В таком выборе отражаются ав­
торские принципы построения целостной картины мира. В рас­
сказе легче синтезировать поэтическое и прозаическое, лириче­
ское и эпическое, субъективное и объективное начала. Картина 
мира создается за счет равновесия между событием, героем, все 
это часто поддерживается лирическим обобщением повествова­
теля, которое вбирает все: описание, событие, выводя их на уро­
вень общечеловеческого (4).

Но с годами автору становится мало этого. В цитируемой Ю. 
Мальцевым рукописи философского этюда И. Бунина «Книга 
моей жизни» приводится следующее размышление писателя о 
тех людях, которых «называют поэтами, художниками, созерца­
телями, творцами. Чем они должны обладать? Способность осо­
бенно сильно чувствовать не только свое время, но и чужое, не 
только свою страну, но и другие, не только себя самого, но и 
прочих людей... Все они отличаются все возрастающей с года­
ми религиозностью, то есть...чувством своей связанности со 
всем многообразием и со всей зыбкостью Сущего» (5). И дейст­
вительно, по ассоциации с «Краткими рассказами» Бунина не­
вольно вспоминаются стоящие в русле несколько иной традиции 
«Sinilia. Стихотворения в прозе» И. Тургенева, «Крохотки» А. 
Солженицына. Эти произведения и этих писателей связывает 
определенное настроение зрелости. Проблемы жизни и смерти, 
добра и зла, детства и старости, смысла творчества философски 
осмыслены художниками. Перед нами «лирико-философское 
созерцание», «эмоциональная рефлексия». Лирический повест­
вователь излагает свои впечатления и раздумья, «опредмечивает 
работу своего сознания» (6). Романтическое восприятие, поэти­
зация действительности сочетается с иронией по отношению к 
окружающему миру, что придает особую выразительность доро­
гим для художников подробностям зримого и слышимого мира.

Ио есть нечто, что выделяет «Краткие рассказы» в контексте 
творчества писателя. Это как раз данное первоначальное обо­
значение цикла. Так назвал Бунин небольшие произведения, на­
писанные в 1930 г., когда они выходили в периодике. Художник 
не любил циклизировать свои тексты, поэтому подобные произ­
ведения можно пересчитать по пальцам (в эмиграции это, на­
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пример, создаваемый в то же время цикл «Далекое», позже - 
«Темные аллеи»). Так, в циклизациях, были обозначены центро­
бежные тенденции позднего периода творчества Бунина.

Помимо этого в эпитет «краткие» писатель вкладывал не 
столько формальное жанровое обозначение, сколько показывал 
смысловую доминанту своего дара - говорить только важное, 
главное для себя. По этому поводу сохранилась дневниковая 
запись Т.Н. Кузнецовой: «Иван Алексеевич сказал, что ему ка­
жется, что надо писать совсем маленькие сжатые рассказы в не­
сколько строк и что, в сущности, у всех самых больших писате­
лей есть только хорошие места, а между ними - вода» (7).

Несмотря на единодушное одобрение критикой этой новой 
формы, где, по меткому выражению В. Ходасевича, «путь к бу­
нинской философии лежит через бунинскую филологию - и 
только через нее» (8), общее название цикла было снято. Автору, 
очевидно, хотелось художественной свободы вне подчинения 
логике формы. Свои размышления над поэтикой рассказов в 
большой статье изложил практически сразу по их выходу Хода­
севич. По ходу его наблюдений хочется внести несколько уточ­
нений. «Отрывки, почти или вовсе лишенные сюжета (а иногда 
не лишенные его. - М.С.), небольшие размерами, порой содер­
жащие всего лишь несколько строк, собраны И.А. Буниным в 
недавно вышедшей его книге», пишет критик. Ходасевич на­
стаивает на «бессюжетной основе» рассказов писателя. Может 
быть, с филологической точки зрения, лирическая струя в неко­
торых рассказах перевешивает, но только эмпирически, с мета­
физической точки зрения, перед нами единый могучий сюжет о 
взаимосвязи быта и бытия, небесного и земного, мистического и 
реального.

II

Данные положения очевидны уже в первых рассказах «Лан­
до», «Убийца», «Обреченный дом», которые можно анализиро­
вать и как фрагмент и как целое.

«Ландо» — текст, открывающий бывший цикл, гармонично в 
себе сопрягает бытовое и метафизическое. Кажется, что автор 
обращается к теме смерти. Тезис, составляющий содержание 
первого предложения указывает на это: «У смерти все свое, осо­
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бое». Абстрактное существительное смерть сложно для понима­
ния, так в текст врывается тайна. Читатель ожидает чего-то 
серьезного, но следует неожиданный поворот в развитии сюже­
та. Нет разгадки таинству смерти, дальше речь идет о жизни. 
Перед нами жанровая сценка, бытовая зарисовка, пожалуй, сра­
зу же перенасыщенная реалиями, что в данном цикле характер­
ная примета стиля Бунина («Возле ворот дачи стоит огромное 
старое ландо, пара черных больших лошадей: приехал из города 
хозяин дачи»). Автор все-таки особым образом развивает свой 
первый тезис: требование жизни - обособить смерть, сделать ее 
узнаваемой среди других явлений как быта, так и бытия. Ландо 
характеризуют эпитеты «необычное, «чрезмерное»; к ним до­
бавлено (может быть, для «чрезмерности?) неопределенное ме­
стоимение «что-то». Кажется, что автор снова пытается сосре­
доточиться на тех сферах человеческого опыта, которые позво­
ляют хоть на минуту прикоснуться к таинственным, метафизи­
ческим глубинам бытия. Ландо, которое должно соединять мир 
мертвых с миром живых (мистическая функция), выполняет 
противоположную бытовую функцию (переезд на дачу). Это 
вполне уместно в данном контексте. Помимо откровенно зага­
дочных эпитетов («необычное», «чрезмерное») ландо характе­
ризуют эпитеты-символы «огромное», «старое». Их можно от­
нести как к явлению «смерть» (которое «старо, как мир» и все­
объемлюще), так и к явлению «жизнь» (из-за своих размеров 
ландо понадобилось, чтобы переехать на дачу). Оппозиция 
смерть/жизнь и дальше постоянно на равных возникает в рас­
сказе (например, в образе «пара черных больших лошадей», под 
стать «огромному» ландо). Внимание следует обратить на чис­
лительное «пара» - нечетное число как символ смерти. Черный 
цвет - традиционно траурный. Причем следует заметить, что 
эпитеты «большой», «черный» как символ смерти появятся и в 
другом рассказе цикла «Обреченный дом» при описании убий­
цы: «... будто бы какой-то большой черный мужчина». Все эти 
детали указывают на явление, не называя его, дальше, наконец, 
его суть проясняется. Вспоминается друг хозяина дачи, «содер­
жатель бюро похоронных процессий, потом и кучер назовет ме­
сто, откуда взято ландо - это «погребальная контора», в соот­
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ветствие с этим цвет бороды кучера не трудно догадаться какой 
- «черный».

Заявке на серьезную философскую тему во вступлении соот­
ветствует отвлеченная, обобщенная лексика. Затем в жанровую 
сценку вторгается казалось бы неуместная живая разговорная 
речь (слова кучера), и, наконец, развязка - выясняется, что бо­
рода кучера крашеная. Иронический подтекст вырывается на­
ружу. Люди не могут судить о смерти, т.к. их интересует жизнь. 
Но «momento mori», человек отдает дань неразгаданной влеку­
щей тайне смерти в единственно доступном ему символическом 
приближении к миру иному (числа, цвет, формы, придуманные 
для смерти, особые).

В следующем рассказе «Убийца» опять в центре оппозиция 
жизнь/смерть, но теперь рассматриваются другие формы ее про­
явления. Для этого рассказа характерен четко выстроенный эпи­
ческий сюжет (арест купчихи-убийцы), но важна здесь лириче­
ская струя, совмещающая в себе «мнение народное» и отноше­
ние к происходящему повествователя.

Заглавное слово общего рода. Мы не знаем, о ком именно 
пойдет речь в рассказе: о мужчине или о женщине. Семантика 
слова отрицательная, убийца обычно осуждаем. Но, таков ком­
позиционный принцип Бунина для этих рассказов, нас опять 
подстерегает эффект неожиданности.

Как и в первом рассказе события представлены извне, пове­
ствователь выступает как наблюдатель и обозначает свое при­
сутствие уже в экспозиционной зарисовке с помощью номина­
тивных предложений (со значением актуального времени и 
пространства). В результате показано то, что попало в поле зре­
ния наблюдателя (деревянный дом в Замоскворечье (купеческий 
район) с чистыми стеклами; толпа; автомобиль). Обнаруживает 
себя повествователь благодаря атрибутам, содержащим оценоч­
ные значения. Например, при описании толпы возле дома отме­
чает, что «вся толпа» не просто смотрит, а смотрит « с восхище­
нием». Или же в таком отрывке: «...плавно, точно к венцу в 
церковь», стала спускаться вниз по ступенькам» (наличие субъ­
екта оценки выдает сравнение «точно к венцу», уточнение «в 
церковь»). Главное чувство здесь - все нарастающее восхище­
ние убийцей. В начале - аккуратный дом. Затем — внешнее 
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описание живущей в этом доме купчихи-убийцы, которое при­
открывает внутренний мир героини. Она словно символизирует 
естественные начала жизни (стройные ноги, дородная, белая, в 
богатом наряде - это внешнее, лицо спокойно, ясно - проявле­
ние внутреннего мира ). Наконец, чувство по отношению к ней 
откровенно названо в финале при описании поведения толпы 
(«И все, глядя вслед, с восхищением:

— И-их, покатили, помчали!»).
Убийца и убитый противопоставлены. Сочувствие людей на 

стороне убийцы («Любила его, говорят, до страсти»); к убитому 
не только нет жалости, но и перечислены его грехи («А он толь­
ко на ее достаток льстился, гулял с кем попало»), которые стали 
причиной убийства. Жизнь торжествует, но моральные нормы 
не повернуты вспять. За сделанное купчиха заплатит. Женщина 
оправдана людской молвой, потому что искренна (ее поступки 
идут «от сердца»).

Следующий рассказ «Обреченный дом» продолжает иссле­
дование тайн жизни и смерти. Если в «Ландо» жизнь «уважает» 
смерть, в «Убийце» - не реагирует на смерть, то в «Обреченном 
доме» главным становится необъяснимый ужас перед смертью. 
Убийца не интересен повествователю, ему отводится одно пред­
ложение: «Кто убийца никто не знает: будто бы какой-то боль­
шой черный мужчина, часов в семь утра пробежавший с топо­
ром в руке». Убийца нужен, чтобы подтвердить фатальное пред­
ставление о неотвратимости смерти (можно уловить отдален­
ную аллюзию на таинственные рассказы Эдгара По; лермонтов­
ского пьяного казака из «Фаталиста», который случайно встре­
тил Вулича на дороге и убил; или вспоминается краснорожий 
мужик из сна Раскольникова о кляче, среди орудий, которыми 
мужик пытался заставить идти клячу вскачь, мелькал и топор). 
Символичны эпитеты при описании убийцы, в семантике кото­
рых что-то предвещает грозное и страшное. Если в предыдущих 
рассказах фон для философских размышлений создавался свет­
лый, то в «Обреченном доме», начиная с экспозиции, в изоби­
лии представлены слова с отрицательной семантикой. Уже пей­
зажное описание создает ощущение безысходности («Один из 
зимних мокрых дней, ледяных и темных, когда кажется, что нет 
на свете города отвратительнее Москвы»). Цветовая гамма и 
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дальше так подобрана, что нагнетается мрачное настроение (не­
однократные эпитеты и их производные «темных», «темно», 
«черный», «чернеет», «мрачное», «грязных», «могильно» и т.д.). 
Характерно, что описывается зимний день. Его можно охаракте­
ризовать по-разному. С одной стороны, отсутствует привычная 
для зимы белая цветовая гамма, символизирующая чистоту, 
преобладающие черные краски подчеркивают греховность дан­
ного мира зла, кроме того, зима - атрибут смерти (природа зи­
мой умирает, чтобы потом воскреснуть, но настроение надежды 
на лучшее в этом рассказе отсутствует).

Траурное состояние души выражается в действии, семантике 
слов. Например, в завязке такое чувство передает глагол «черне­
ет»: «...кучками чернеет на тротуаре и на мостовой народ»; в 
кульминации - в действии («убил»), в семантике слов «убийст­
во», «нашли мертвым».

Все живое, вещественное, телесное подлежит гибели. Смерть 
воспринимается как естественный природный процесс, противо­
стоять которому невозможно. Поэтому проводится параллель 
природа (зима) / человек (обреченный дом). Описывая дом, где 
жил убитый часовщик, повествователь удивляется: «...как же 
это никогда до сих пор не приходило мне в голову, что в таком 
доме непременно должно было совершиться убийство?» Эпитет 
«обреченный» становится ключевым для понимания идеи этого 
рассказа, потому-то он выносится в заглавие - в доме все обре­
чено на гибель: все здесь старое, ненужное. Этому впечатлению 
подчинен подбор деталей: «эти линючие стены, эта ржавая вы­
веска над витриной», старинные часы (символ неостановимо 
текущего времени), хозяин - «пожилой невзрачный человек в 
шубке с вытертым бобровым воротником».

Таким образом, от фрагмента бытового автор незаметно пе­
реходит к философским размышлениям, подытожить которые 
отказывается. Ясно одно - смерть - требование самой жизни, но 
почему? Финал открыт. Обрамляющая композиция (зимний 
унылый городской пейзаж в начале и в финале рассказа) под­
черкивает вечность перехода жизнь - смерть - жизнь.

Подспудно уже в этих первых рассказах начинает прогляды­
вать тема взаимосвязи мира человека, природы, вселенной, ко­
торые подчинены определенным законам развития. Данные мо­
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тивы более четко обозначены в следующих произведениях 
(«Муравский шлях», «Старуха» и др.)

Так, в рассказе «Муравский шлях», как и во всех остальных 
произведениях цикла опущены вводные мотивировки происхо­
дящего. Первое предложение напоминает ремарку в пьесах, в 
которой обычно автор описывает, где, когда происходит дейст­
вие. Условия места и времени, как это часто бывает у Бунина, 
обозначены с помощью номинативных предложений: «Летний 
вечер (время), ямщицкая тройка, бесконечный пустынный 
большак (место)»... Но характеристика места выделяет его из 
ряда других: «Много пустынных дорог и полей на Руси, но та­
кого безлюдья поискать». В завязке, кажется, таится ключ к по­
ниманию рассказа, доминирует мотив одиночества, пустоты в 
мире (позволяют это подчеркнуть синонимичные эпитеты «бес­
конечный», «пустынный», их повторы).

Далее появляются действующие лица - пассажир и ямщик, 
который дает своему попутчику лаконичный, но выразительный 
«исторический» комментарий, связанный с данным местом и 
временем. Выразителен он, благодаря особому использованию 
средств поэтического языка - неправильные обороты в речи 
ямщика («большие тысячи лет» прошли со времен монголо­
татарского ига), редкое (относительно завязки) использование 
метафорических эпитетов и других тропов - лишь одно сравне­
ние «шли, как муравьи», повторы («день и ночь, день и ночь»). 
Кажется, что диалог должен послужить завязкой рассказа, но 
разговор ямщика и пассажира обрывается так же внезапно, как и 
начался. Именно в диалоге заключено основное действие.

Ощущение художественной целостности рождается благода­
ря привнесению в текст ритма (первое предложение даже укла­
дывается в два стиха трехстопного анапеста) (9).

Обращает на себя внимание, что элементы внешней описа- 
тельности (пейзаж) и диалога равноправны, они взаимно допол­
няют друг друга, и только в этом целом начинает просвечивать 
важный философский смысл. В этой миниатюре человек вос­
принимается как песчинка в необъятной вселенной. Мотивы до­
роги, движения, необъятности Руси, ее древности словно отме­
няют конечность времени и пространства. Историческая глубь 
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оказывается бездонной, человек и его жизнь соотносятся с веч­
ностью, что рождает ощущение тайны и невысказанное™.

Подобные впечатления преобладают при чтении рассказа 
«Старуха». Кажется, что заглавие сулит нам знакомство с кон­
кретным человеком, семантика заглавия скорее отрицательная. 
Уже в завязке героиня предстает как воплощение чужого, зага­
дочного и древнего мира («... приехала в Москву издалека. 
Свой северный край называет Русью»; у нее «лицо восемнадца­
того века»). Далее с помощью огромного количества конкрет­
ных деталей автор описывает внешность старухи, ее привычки. 
Обилие эпитетов подчеркивает размеры персонажа («большая», 
«бокастая», «крупное», «толстых»). Чем дальше мы знакомимся 
со старухой, тем необычнее кажется она. Не кичится своим воз­
растом. Семьдесят семь лет - с ее точки зрения «года не вели­
ки», ей есть с чем сравнивать. Отец героини дожил до ста лет и 
старуха чувствует связь с ним и миром («наш родитель»). Ге­
роиня исключительна: ест не так, как все: «Чаю не пьет, сахару 
не ест. Пьет горячую воду с черным хлебом, с селедкой или со­
леными огурцами». Воистину «не одним хлебом живет человек» 
(Втор., 8, 3), перед нами словно героиня жития, которая не мо­
жет быть похожа на большинство. Даже болеет по-особому: 
«...трясовица на мне была, порча на мне была. Мужа страши­
лась: как он ко мне с любовным чувством, меня и начинало тря­
сти, корежить». Подчиняется старуха скорее языческим и ветхо­
заветным нормам, где отсутствует чувство всепрощения: «про 
людей безбожных говорит очень строго:

— Не смеют они так говорить. Бог наш, а не их. Сжечь бы их 
всех!»

Такая характеристика делает старуху представителем тех, 
что воочию был свидетелем «преданий старины глубокой», фи­
гурой сказочной (не случайно в финальном пейзажном описа­
нии появится сравнение-указание «как в сказке»). Соответст­
венно родное героине пространство особое: темные дремучие 
леса, снега выше вековых сосен. Сказочная Русь и ее жители 
предстают перед читателем: «Бабы, мужики шибко едут в лубя­
ных санках, на кубастых лохматых коньках, все в лазоревых, 
крашеного холста тулупах со стоячими аршинными воротами из 
жесткого псиного меху и в таких же шапках». Пейзажное опи­
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сание («Морозы грудь насквозь прожигают. Солнце на закате 
играет, как в сказке... Звезды ночью - в лебяжье яйцо...») со­
держит аллюзию на пушкинским строки «Мороз и солнце; день 
чудесный!», что рождает ощущение счастья и чуда благодаря 
взаимосвязи земного мира (природного в сопряжении с челове­
ческим) и небесного (солнце, звезды и лазоревые тулупы лю­
дей).

Оригинально обращение Бунина в «Кратких рассказах» к 
детской теме. Например, в рассказе «Слон» перед нами жанро­
вая сценка в двух частях с простым сюжетом: мама с дочкой 
посещают зоопарк, где слон привлекает внимание девочки, по­
том это событие обсуждается с гостями. Слон - центральный 
образ, так как весь эпизод состоялся только благодаря ему. 
Смысловые части (посещение зоопарка и домашний обед) сим­
метричны по размерам. Своим героям автор дает характеристи­
ку, в ходе которой можно выделить главных действующих лиц 
(девочка и слон, они описаны подробно) и второстепенных, фо­
новых (мама и гости получают лишь контурное описание). Но 
именно благодаря фону главные герои демонстрируют важные 
для понимания идеи рассказа качества, поэтому есть смысл ос­
тановится на второстепенных персонажах. Мама в первой части 
«смеется», т.е. вопрос девочки рождает положительную эмо­
циональную реакцию. Во второй части невоспитанность девоч­
ки воспринимается отрицательно: «Мама улыбнулась уже на­
рочно и заговорила о чем-то другом, совсем неинтересном». Та­
кой реакции повествователь, в свою очередь, дает опосредован­
ную (скрытую) оценку: неинтересном кому - взрослым, детям, 
автору, читателю (то есть всем)? Гости также принимают уча­
стие в действии. Дама («полнеющая, но еще моложавая и краси­
вая»),, реагирует на рассказ о посещении зоопарка «задумчиво» 
и «без стеснения», ее характеристика совпадает с тем впечатле­
нием, которое создается в результате описания девочки в первой 
части, там было - «милая», здесь - «прелестный ребенок». 
Мальчик - молчаливый, внимательный, черноглазый в действии 
практически не участвует, но он интересен девочке, свои по­
ступки она совершает для того, чтобы он обратил на нее внима­
ние. Таким образом, девочка и мальчик составляют группу де­
тей в рассказе, автор соединяет их одной подробностью в опи­
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сании, ему интересны их глаза - «зеркало души». Описание глаз 
будет дано и у слона, символизирующего природный, естест­
венный, как и детский, мир. Им противостоят взрослые, которые 
умеют скрывать свои истинные чувства. Но есть здесь и другая, 
не развернутая в процессе действия оппозиция: муж- 
ское/женское. Дамы реагируют на поступки девочки, мальчик - 
нет, но девочка все равно кокетничает перед ним. Итак, важны 
три группы героев, взаимоотношения которых рождают фило­
софскую проблему соотношения в жизни «естественного - ци­
вилизованного». Слон - символ безоговорочно естественного 
природного начала, дети - символ переходного состояния от 
естественных норм к цивилизованным, взрослые - соблюдают 
общепризнанные этические нормы, но маска лицемерия иногда 
снимается, и проявляются естественные чувства (например, да­
ма испытывает удовольствие от вопроса девочки, смеется, рас­
сказывает о событии другим). Но что является истинным во 
взаимоотношениях данных групп, мы сможем понять, разо­
бравшись с авторской позицией, которая проявляется в речевой, 
портретной характеристиках героев, в описании их действий.

В первой части в экспозиции дается параллельно портрет де­
вочки и слона, они противопоставлены друг другу. Слова, опи­
сывающие юную героиню, имеют уменьшительно-ласкательные 
суффиксы: «худенькая», «похожая на лисенка», «белобрысые 
волосики», что создает впечатление чего-то хрупкого, нежного. 
В описании слона, наоборот, подобраны слова с семантикой 
«огромный»: «громада слона», которая тупо (глупо или бессоз­
нательно, естественно?) и величаво» обращена к девочке 
«большой, широколобой головой (оппозиция ум/глупость, не­
четко проявленная раньше в наречии «тупо» здесь снимается 
эпитет «широколобая» может быть взят в значении «умная» в 
контексте сюжета), «лопухами облезлых ушей». Еще одна оппо­
зиция красавица/чудовище проступает в данном контексте (у 
слона не только облезлые уши, но и горбатая труба хобота, голо 
торчащие клыки). Однако все противопоставления снимаются в 
кульминационном вопросе девочки: «Мама, отчего у него ноги 
распухли?», который демонстрирует единение природы и чело­
века в своей естественности. И далее автор показывает, что, в 
принципе, схожи слон и девочка, как внешне, так и внутренне. У 
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слона в свиных глазках (маленьких, некрасивых) «явно блещет 
что-то хитрое и веселое», девочка - «живоглазая», похожа на 
«лисенка» (элемент хитрости тоже присутствует). Трогателен 
слон в демонстрации своих чувств, оксюмороны («мучительное 
наслаждение, «радостно-глупо») подчеркивают искренность 
слона в проявлении удовольствия из-за внимания, которое ему 
уделили; трогательна и девочка, которую удивляет чрезмерная 
громада животного.

Во второй части девочка является центральным образом, во­
круг которого строятся события. Ее поведение поразительно 
напоминает поведение кокетливого слона, которого заметили и 
оценили люди. Но установленные нормы поведения в мире лю­
дей отрицают естественность. Девочка, с одной стороны, уже 
понимает это, с другой, - еще не научилась не быть искренней, 
ей хочется постоянно быть центром внимания гостей и мамы. 
Диссонанс между чувством долга и желанием приводит к не­
ожиданной развязке - ребенок плачет (нормы человеческого 
мира делают его несчастным). Так, праздничная первая часть, 
где все довольны, нс только ребенок, но и мама, слон («Мама 
смеется. Но смеется и сам слон»), противостоит драматическому 
напряжению второй. Не случайно она начинается с тоскливого 
бытового описания («А за обедом прибавили цветную капусту и 
были гости»). В результате забавный случай вырастает в траги­
ческое размышление о человеке естественном и цивилизован­
ном, который должен научиться скрывать свои истинные чувст­
ва, вопреки своему природному началу.

В том же ряду находится и рассказ «Телячья головка». В нем 
опять две смысловые части. Первая - меньшая, представляет 
собой психологический портрет ребенка, которого в первый раз 
привели в мясную лавку. Мальчик совсем маленький («лет пя­
ти»), трогательный («веснушчатый») мечтает увидеть «что-то 
маленькое, хорошенькое, красиво осыпанное яркой зеленью». В 
облике ребенка все гармонично - яркая внешность и яркие меч­
ты о «телячьей головке» демонстрируют цельность детского 
мира, единство формы и содержания. Такие мечты не случайны, 
на них настраивают звуковые ассоциации в связи с главным ху­
дожественным образом рассказа: уменьшительно-ласкательный 
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суффикс -к- в слове «головка», а также наличие только мягких 
согласных в слове «телячья».

Во второй части мы попадаем в действительность мясной 
лавки. Ребенок контрастирует с реалиями этого места не только 
размером («со всех сторон окружен чем-то громадным»). Этот 
новый мир уродлив (что демонстрирует обилие антиэстетиче- 
ских физиологических эпитетов: «с короткими обрубленными 
ногами», «безголовыми шеями» и т.д.). Хозяин лавки - плоть от 
плоти этого пространства - он «тоже огромный и тучный», как 
его товар, «подсохшее тучное мясо». Его фартук сопоставляется 
с ржавыми железными крючьями, на которых висят туши («в 
грубом белом переднике, гадко испачканном на животе точно 
ржавчиной» и т.д.). Чтобы мальчик не заблудился в этом «чу­
жом» мире, автор дарит ему проводника - маму, она одновре­
менно принадлежит миру ребенка («своя», «родная») и миру 
новому для мальчика и привычному для взрослого (рынок, мяс­
ная лавка). Так проявляется оппозиция детское/взрослое. Мама 
делает то же, что и мальчик - «смотрит». Но видение мира у них 
совершенно разное. Мама озабочена тем, чтобы сделать удач­
ный выбор при покупке, эстетическая оценка окружающего ми­
ра с ее стороны отсутствует. Только мальчик и повествователь 
(творец, художник) видят то, что скрыто от глаз обычных взрос­
лых людей. Мальчику приходится в одиночку «вчувствоваться» 
в новый мир, его состояние точно передают сравнение «как за­
вороженный», абстрактное существительное «в оцепененье»: 
чужое пространство заколдовывает его, лишает сил. Пытаясь 
осмыслить происходящее, ребенок видит не только уродство, 
безобразие, но и своеобразную красоту «заколдованного места» 
(это проявляется в положительных по семантике словах: «в 
жемчужных слитках жира (оксюморон)»; «головка ... на мра­
морной стойке», словно спящая красавица или произведение 
искусства). Сама «головка», как и мальчик, контрастирует с 
реалиями мясной лавки, отделена от них. Благодаря ей мальчик 
осознает отличие живого от мертвого. Если он действует, пусть 
пассивно («смотрит»), «мама спорит... о головке» и «хозяин 
что-то сердито кричит и тычет в головку мягким пальцем», то 
головка «неподвижна, безучастна». Мотив сна, спокойствия 
(примета смерти) доминирует в облике ее («лоб ее ровен, споко­
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ен»; «мутно-голубые глаза полузакрыты», «крупные ресницы 
сонны»). В то же время остались в головке и приметы жизни, 
что достигается подбором оценочных чувственных эпитетов и 
сравнений («ноздри и губы ... вид имеют наглый, недоволь­
ный... и вся она серо-телесна и упруга, как резина...»).

Развязка сюжета - «страшный удар топора» (эпитет «страш­
ный» метафоричен, то есть не только пугающий, но и сильный) 
нарушает гармонию сосуществования жизни и смерти в телячь­
ей головке: симметрия этого сопряжения нарушается (одна по­
ловина головки с «одним ухом, одним глазом, одной толстой 
ноздрей принадлежит маме, другая - хозяину лавки). Мир дро­
бится, в нем нет цельности: живое и мертвое, чужое (лавка) и 
родное (мама), красивое (мечты) и безобразное (реальность) пе­
ремешаны и одиноки. Сниженная лексика развязки («раскроил», 
«швырнул») подчеркивает грубость реального мира, отсутствие 
в нем эстетического начала.

Каждый рассказ представляет собой гармоничную самодос­
таточную систему, которая тем не менее готова к дополнениям 
своего бытийного контекста. Читатель многое упустит, если бу­
дет читать тексты, не зная их «общего» прошлого, потому-то 
проблема «фрагмент и целое», «фрагмент или целое» актуали­
зируется при изучении каждого произведения когда-то входя­
щего в цикл.
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Грачёва Ж.В.

Текстуальный ассоциативный оксюморон 
(на материале «Кратких рассказов» И.А. Бунина)

Наделить текстуальное полотно свойством живой материи, 
одухотворить категории времени и пространства - задача почти 
метафизическая. Одухотворённая материя подчиняется законам 
диалектики, в частности - закону единства и борьбы противопо­
ложностей, который, раскрывая тайну движения жизни, позво­
ляет увидеть, что источник её находится в самой материи, в 
столкновении её противоположных сторон, составляющих 
единство и не существующих одна без другой. Этот философ­
ский постулат реализуется в художественном тексте по-разному, 
одно из возможных воплощений может быть названо текстуаль­
ным оксюмороном.

Оксюморон (греч. остроумно-глупое), традиционно опреде­
ляемый, как сочетание несочетаемого, может быть реализован 
на уровне словосочетания (свободный раб, живой труп, мёртвые 
души) или текстуальном, когда антонимичными и всё же еди­
ными оказываются эксплицитно представленные текстовые 
единицы или эксплицитные и имплицитные (подтекстовые) 
языковые пространства. Возникновение такого рода явления 
становится возможным благодаря действию ассоциативного ме­
ханизма. Ассоциации (лат associatio - соединение) традиционно 
определяются как «связь между элементами психики, благодаря 
которой появление одного элемента в определённых условиях 
вызывает другой, с ним связанный. Возникая как один из эле­
ментарных продуктов этого взаимодействия, ассоциация отра­
жает реальные связи предметов и явлений (3, 30). Ассоциации 
по контрасту лежат в основе не только оксюморона, но и таких 
языковых явлений, как антитеза, антифразис, гипербола, литота, 
гротеск, сатира и других.

Репрезентации текстового оксюморона чрезвычайно разно­
образны. Каждый художник слова находит (а точнее, оказывает­
ся во власти определённых ассоциативных процессов, чаще все­
го протекающих бессознательно) свои пути реализации ассоциа­
тивных смыслов. Подтверждение тому - «Краткие рассказы» 
И. Бунина, анализируя которые в работе «Книги и люди», 
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Вл. Ходасевич напишет:: «Отрывки, почти или вовсе лишённые 
сюжета, небольшие размерами, порой содержащие всего лишь 
несколько строк <...> Здесь воистину форма становится содер­
жанием - и по замыслу, и по блестящему выполнению <...> Бу­
нин даёт вещам и событиям истинно новые имена». И происхо­
дит это прежде всего благодаря использованию ассоциативного 
принципа подачи материала. Именно языковые ассоциации по­
зволяют увидеть явление с иной точки зрения, неожиданной. 
Это и есть те новые языковые и стилистические формы, о кото­
рых Вл. Ходасевич пишет: «Только тщательно и кропотливо 
вскрывая их психологическую природу и значимость, могли бы 
добраться до философского смысла... На сей раз путь к бунин­
ской философии лежит через бунинскую филологию» (2, V, 
534).

Писатель создаёт маленькие (сжатые в несколько строк) рас­
сказы, опираясь на многоуровневую ассоциативную апплика­
цию смыслов. Построение этих весьма специфичных текстов 
Вл.Ходасевич характеризует так: «...сохраняя бессюжетную 
основу, даёт он [Бунин] изображение некоей картины, последо­
вательный ряд образов, разрешаемых, как аккордом, одним ко­
ротким и резким психологическим жестом. При этом особенно 
характерно... что этот психологический жест Бунин чаще всего 
выражает не в действии, не в поступке, а лишь в словесной 
формуле, в замечании, в восклицании, то гармонизирующем, то 
дисгармонизирующем с только что изображённой картиной» (2, 
V, 534). Итак, Бунин даёт зарисовку - «картинку», «отрывок» 
(если следовать пушкинскому определению, предпославшему 
такой подзаголовок стихотворению «Осень»). «Отрывок» из че­
го? - из жизни. Он представляет собой избирательно выхвачен­
ное мгновение, за которым открывается выход в мир обобще­
ний, прозрений. Ассоциативный вектор направляет читателя в 
пространство ассоциативного текста. Содержание расширяется 
по принципу обратной перспективы и уходит за эксплицирован­
ное словесное полотно, в имплицитный объём. Повествование 
приобретает притчевой характер, но, в отличие от притчи, не 
содержит нравоучительного вывода. И открывшееся знание 
воспринимается как свойство самого бытия.
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Рассмотрим, как на языковом уровне воплощается этот «вы­
ход-посыл» к тайне обобщения. Бунинский текст строится по 
принципу «тезис - антитезис - синтез» (Гегель). Начальные 
строки рассказа (первые одно - два предложения), заключающие 
в себе своеобразный тезис, отличаются относительным однооб­
разием: они всегда рисуют «кусочек» жизни, её «клетку». Среди 
рассказов можно выделить те, что содержат описание по- 
разному представленных картин природы:

1) «картинка», точно указывающая место и время проис­
ходящего; автор номинирует «точку», где соединились эти две 
формы существования материи: Свежее майское утро, двор 
старой уездной церкви («Распятие»); Лето, именье в лесном 
западном краю («Первая любовь»); Богатый мужицкий хутор. 
Загорелось, когда кончали ужинать, тёмным и сухим осенним 
вечером («Пожар»); Полдневный жар, ослепительный блеск 
неподвижно жёлтого пруда и жёлтых глинистых берегов 
(«Полдень»).

Картина создаётся сразу, одним «мазком», в котором «сме­
шаны» краски времени и пространства - категории, находящие­
ся рядом в нашем сознании, ассоциативно связанные, смежные, 
создают целостное полотно. Важно то, что большинство пред­
ложений - номинативные. Одна номинация - один экспрессив­
ный «мазок». «Безглагольность» придаёт повествованию спо­
койствие изначальности.

Кроме номинативных односоставных предложений исполь­
зуются неполные, включающие предложно-падежные формы. 
Однако по цели - обозначению «пространства-времени» - они 
близки к номинативным/ В_избе, после сытного праздничного 
обеда («Марья»); На охотничьем ночлеге, с папироской на по­
роге избы, после ужина («Петух»).

Причастность сиюминутного к вечному реализуется и за счёт 
использования выражения «как всегда»: Как всегда зимой, в мо­
сковском Зоологическом саду было в ту зиму людно, оживлённо. 
В некоторых случаях писатель «скрепляет» и в то же время 
разъединяет время - и пространство (словно устанавливая по 
разные стороны весов и приводя в равновесие): Сквозь утрен­
ний морозный туман и утренние дымы города - розово- 
янтарное солнце, мягко, весело, уютно озаряющее номер «Се­
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верной гостиницы» («Грибок») (солнце словно тихо скатилось 
по тире из «временной» части предложения в «пространствен­
ную»).

Предложения сложные тоже построены особым образом: ав­
тор подчёркивает выхваченность одного дня из потока других: 
Один из тех зимних мокрых дней, ледяных и тёмных, когда ка­
жется, что нет на свете города, отвратительнее Москвы... 
(«Обречённый дом»);

2. Вторая группа предложений, начинающих короткие 
рассказы, также содержит указания на место и время проис­
ходящего, но при этом включает «отрывок» в движущуюся сис­
тему координат. Динамика может эксплицироваться безглаголь­
ными его знаками (тройка, поезд, дорога, вокзал и т.д.): Летний 
вечер, ямщицкая тройка, бесконечный, пустынный большак... 
(«Муравский шлях»); Зимним утром на Николаевском вокзале в 
Петербурге («Маска»).

Порой движение номинируется глагольными формами: В 
солнечное зимнее утро уезжаю из Рима («Небо над стеной»); 
На престольный праздник барчук верхом поехал на деревню; 
Месячной осенней ночью, светлой и тихой, я пешком возвра­
щался с полевой охоты по сухим, блестящим жнивьям, пашням 
и просёлкам и зашёл ночевать на хутор, одиноко стоявший в 
поле («Ужас»). Иногда одна из категорий (время или простран­
ство) может выражаться имплицитно (как само собой разумею­
щееся, когда время становится знаком пространства и наоборот) 
: В городе, на пути на вокзал («Кануны»); «В городе» - то есть 
«где»; «на пути на вокзал» - и «где», и «когда».

3. Третья группа предложений, начинающих текст, тоже 
номинирует определённую «картину» - отрывок жизни. Но те­
перь это описание-номинация живого существа, чаще - челове­
ка. От него идёт отсчёт повествовательного движения, он ока­
зывается выделен на пространственно-временном полотне жиз­
ни, а происходящее «пропущено» через призму его сознания; 
иногда, напротив, через отстранённое восприятие кого-то (дру­
гого героя или автора), взирающего на происходящее со сторо­
ны: Худенькая, живоглазая девочка, похожая на лисёнка, не­
обыкновенно милая от голубой ленточки, бантом которой 
схвачены на темени её белобрысые волосики... («Слон»); Мапь- 
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чик лет пяти, веснушчатый, в матроске, тихо, как заворожён­
ный, стоит в мясной лавке... («Телячья головка»); Подошла к 
воротам усадьбы старуха, побирушка. Старушечьи лохмотья, 
старушечьи прямые чулки на сухих ногах, замученные глаза... 
(«Слёзы»)

Особый случай - когда начало представляет собой, казалось 
бы, философский афоризм: У смерти всё своё, особое («Лан­
до»), но по сути тоже примыкает к этой группе «начал»: перед 
нами описание-портрет, но в этом случае это описание лица 
смерти. О ней идёт речь как о живом существе: «У с м е р т и» 
звучит как «у меня», «у тебя», «у тётки», «у гостьи»...) Предлог 
«у» обозначает здесь принадлежность живому лицу, это подчёр­
кивается употреблением его в контексте с притяжательным ме­
стоимением «своё». Описание её (смерти) «убранства» пред­
ставлено через своего рода детали портрета: всё иноземное 
(ландо), огромное (ландо, лошади), всё старое (ландо), всё чёр­
ное (лошади, кучер), пугающее и... одновременно не страшное, 
а даже смешное, забавное; напряжение, связанное со словом 
«смерть», снимается: контора какая-то «погребательная» (слово 
искажено, сема «значительность» нивелируется, а чёрная борода 
кучера - крашеная, да ещё и цвета сухой ваксы.

4. Четвёртый вариант начала «Кратких рассказов» «об­
лачён» в «репликовую» форму. Текст так и начинается - с «ти­
ре» диалога (не с «мягких», «уступчивых» кавычек прямой речи, 
а с резкого вторжения знака, «разрывающего» белое бумажное 
полотно:

- Вам что-нибудь по хозяйству’ или гробик? («На базар­
ной»);

- Нет, батюшка, нет, теперь не сдаётся («Постоялец»);
- Наш поп - какой он поп? Он дурак, невежа («До по- 

^бедного конца»);
- Ещё пишу вам, обо мне не скучайте, в вагонах было 

тепло даже раздетому («Письмо»)
Реплика представляет не начало разговора, а реакцию на 

другую реплику, находящуюся там, в начале текста (мы её, бла­
годаря ассоциативному мышлению, восстанавливаем).

Итак, «картинка», начинающая «Короткие рассказы» 
И. Бунина, может строиться по-разному:
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- это пейзаж, соединяющий время и пространство и де­
лающий мгновение знаком вечности; порой пейзаж включается 
в движущуюся систему координат;

- это портрет, вписывающий текст в категории сиюми­
нутного и бесконечного;

- это реплика диалога, вырванного из спокойного тече­
ния бытия (как правило, столь же внезапно прерванного), ре­
презентирующего широкое затекстовое смысловое пространст­
во.

Начало текста - «картинка», ассоциативно связанная с ши­
роким семантическим полем, становится своеобразным тезисом, 
построенным автором на основе единства и борьбы противопо­
ложностей: едины сиюминутное (автор указывает на то, что 
происходящее связано с конкретным и неповторимым мгнове­
нием) и вечное (вырванный миг - знак бесконечного течения 
времени).

И. Бунин использует кинематографический принцип созда­
ния зрительного ряда: первое предложение - общий план, по­
следующее - крупный, итог - «короткий и резкий психологиче­
ский жест» (Ходасевич), выраженный в словесной формуле. 
Фоновую пространственно-временную прелюдию, сочетающую 
несочетаемое, продолжает оксюморонный сюжет, разворачи­
вающийся перед глазами автора, со стороны глядящего на про­
исходящее: он никогда не вмешивается в течение жизни, он как 
Демиург, лишь созерцает, бросает взгляд. И отражённая в этом 
взгляде жизнь лишена его «окрашивающей» воли. Он взирает на 
мир со стороны, порой давая ему оценку, как в рассказе «Роман 
горбуна»: «Беспощаден кто-то к человеку!». Более того, порой 
автор заключает конечные слова в кавычки (словно делая их 
чьей-то репликой, но не оформляя по законам прямой речи) как 
будто принадлежат они Тому, Кто живёт только по ему подвла­
стным правилам: и сколько впереди у него этих белых шоссей­
ных дорог! «Бог бродягу не старит». Возникающие в рассказах 
образы, как правило, контрастны, но в то же время, выступая 
как ассоциативно смежные в сознании Бунина, - едины (так пи­
сатель приводит мир к синтезу).

Обратимся к рассказу «Полдень»: Полдневный жар, осле­
пительный блеск неподвижного жёлтого пруда и его жёлтых 
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глинистых берегов. Пригнали стадо на обеденный отдых - ко­
ровы залезли на охвостье пруда, стоят в воде по брюхо. Рядом 
радостный визг, крик, хохот - раздеваются и бросаются в воду 
девки. Одна через голову сорвала с себя серую замашную рубаху 
и кинулась так дико, что я тот час вспомнил Нил, Нубию. Чер­
новолоса и очень смугла телом. Груди - как две тёмных тугих 
груши.

Две контрастные картинки: Россия - Нубия, белая и чёрная 
женщина, но они едины в сознании автора (одна вызывает ассо­
циативное представление о другой); образы накладываются, об­
разуют одно целое, происходит аппликация ассоциаций: на ас­
социации по смежности накладываются ассоциации по контра­
сту - возникает единство противоположного - образный ассо­
циативный текстовый оксюморон. Подобного рода языковой 
приём используется неоднократно, однако каждый раз основа­
ния для противопоставления и единства разные.

В рассказе «Телячья головка» противопоставляется ожидае­
мое и увиденное, воображение и реальность, мир взрослых и 
мир ребёнка; но эти явления и миры едины как обязательные 
составляющие жизни.

Ненавязчивую параллель выстраивает И. Бунин в рассказе 
«Свидание», соотнося роман барина, который «был тогда так 
романтически влюблён», и деревенской девки с историей сучки 
(казалось бы, вовсе не имеющей отношения к их роману): На 
престольный праздник барчук верхом поехал на деревню.

Девка, в которую он был тогда так романтически 
влюблён, вышла на крыльцо напряжённая, радостно улыбну­
лась:

-Здравствуйте. Что ж давно не были? Вы вон когда ещё 
были: тогда у нас сучка щенилась, а теперь уж щенята вырос­
ли...

Высокое и бренное, земное и небесное, безграничное и ог­
раничивающее, ярко и густо синеющее небо и древняя стена, 
которая тянется «дикая, как крепость - радостно озарённая 
солнцем», соединяются в рассказе, который так и называется 
«Небо над стеной». Недаром он заканчивается восхищённым 
восклицанием: «Мадонна!» Божественное просветление содер­
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жит эта реплика (и объединяет, казалось бы, несоединимое): 
восхищение вызывает и творение Бога и человека.

Текстуальный оксюморон реализуется и в рассказе «Канун»: 
противопоставляются два мира: мукомолов и босяка, который 
«смешно, как собака, пожирает из грязной тряпки что-то 
вроде начинки», - и «господина, едущего в поезде второго класса 
и поправляющего свои хорошие, в крепких чехлах чемоданы и 
чемоданчики». Эти два мира существуют в одном времени, но в 
разных социальных пространствах. Однако между ними пока 
установлено равновесие, о хрупкости которого читатель преду­
преждён: «Шла, однако, уже осень шестнадцатого года». Кро­
ме того, рассказ называется «Канун». Это становится основани­
ем для ассоциативного появления ещё одной контрастной кар­
тины, имплицитно представленной в тексте: это ситуация в Рос­
сии после шестнадцатого года. Автор направляет наше видение: 
возникает послетекстовое движение названных лиц; вектор вре­
мени отсылает в повествовательное «Зазеркалье».

В рассказе «Летний день» место действия - слобода, время - 
«бесконечный летний день». Бесконечен не только оттого, что 
наполнен бездельем, но ещё и обычен, постоянно повторяется в 
судьбе России, таким образом соединяются миг и вечность. Ге­
рой рассказа - «босой, распоясанный сапожник» (лексический 
оксюморон), сидящий «возле своей ветхой мазанки на гнилой 
лавочке, подставив под солнце свою раскрытую лохматую голо­
ву» и пытающийся учить рыжего кобелька давать лапу, бьёт и 
опять настаивает: «Дай, сукин сын, лапку\». Абсолютно кон­
кретный день, наполненный деятельным бездельем, лишается 
временной ограниченности благодаря предполагаемой, легко 
угадываемой повторяемости; таким образом И. Бунин иллюст­
ративно репрезентирует российскую ментальность.

В рассказе «Бродяга» противопоставлены тройка и странник, 
движущиеся навстречу друг другу, причём тройка облечена в 
земную, реальную плоть, а странник - «будто на крыльях», 
«тайной легконогой». Он худ и стар, но лёгок и молод, взгляд 
его «живой и быстрый». И тройка, и странник объединены в од­
ну картину, которая существует лишь мгновение; в рассказе 
«Идол» суть конфликта раскрывается через столкновение пер­
вого слова - названия текста «Идол» и последнего - «лик», гру­
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бое, языческое и просветлённое, одухотворённое соединяются в 
образе безбородого, дикого мужика; в рассказе «Письмо» встре­
чаются жизнь и смерть: автор недописанного письма, начинаю­
щегося словами: «Ещё пишу вам...» и заканчивающегося мно­
гозначительным многоточием - убитый солдат.

Каждый из названных (и неназванных) рассказов цикла 
вскрывает какой-либо жизненный парадокс, однако И. Бунин, 
фиксируя его, не стремится удивить и не играет с ним, он лишь 
фиксирует внимание читателя на происходящем. Текстуальный 
оксюморон «Кратких рассказов» И. Бунина становится частным 
случаем реализации философского закона единства и борьбы 
противоположностей: писатель номинирует картину-тезис, ко­
торая несёт в себе главную сему - бесконечности, затем акцен­
тирует внимание читателя на картине-событии, несущем сему 
сиюминутного (при этом соединяются два плана в одном акте, 
действии, фразе, обнажая контрастность, и, наконец, «происхо­
дит как бы короткое замыкание двух противоположных токов, в 
котором самое противоречие это взрывается, сгорает и разреша­
ется» (1, 18). Однако такое разрешение представлено, как пра­
вило, имплицитно, на подтекстовом уровне.

к Выготский Л.С. Психология искусства / предисл. Леон­
тьева А.Н.; коммент. Выготского Л.С., Иванова В.В.; 
общ. ред. Иванова В.В. - Изд-е 3. - М.: Искусство, 1986. 
-573 с.

2. Бунин И.А. Собр. соч.: В 5 т. / под об. ред. 
А.С. Мясникова, Б.С. Рюрикова, А.Т. Твардовского. - 
М.: Худ. литература», 1966.

3. Краткая философская энциклопедия. - М.: Изд-кая груп­
па «Прогресс»-«Энциклопедия», 1994. - 576 с.
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Никитина А.В.

Смысловые уровни в рассказе И.А. Бунина «Идол»

Все произведения, входящие в цикл «Краткие рассказы», по­
добны частичкам мозаики. Причудливо соединяясь, они рисуют 
единую картину мира, точнее - единое ощущение, переживание 
мира. В то же время каждый рассказ - модель цикла в целом, 
это тоже мозаика. Частички мозаики каждого рассказа - много­
значные, многослойные слова, в которых просматриваются не­
сколько уровней смысла.

Ярким примером вышесказанного является рассказ «Идол». 
Зима, московский Зоологический сад, здесь «людно», «ожив­
лённо», на катке звучит музыка. Такова атмосфера в начале рас­
сказа. Всё вокруг-красиво, легко, весело. И ещё, что очень важ­
но, всё - «как всегда зимой». Перед нами обычная жизнь. И в 
этой картине обычной жизни, счастливой, весёлой и лёгкой, по­
является нечто неожиданное, необыкновенное, из ряда вон вы­
ходящие: в одном из загонов для зверей выставлен «бородатый 
дикий мужик» эскимос. И из любопытства люди лишь «на ми­
нуту» останавливаются поглядеть на него. Появление неожи­
данного в обычной жизни заставляет нас, читателей, увидеть всё 
в ином свете. Это подобно озарению, вспышке, которая даёт 
мгновенное новое ощущение мира.

Важны здесь образы жениха и невесты, студента и курсист­
ки, возникающие в финале рассказа: «И так на весь век и запом­
нились им те счастливые дни: снежно, морозно, деревья в Зоо­
логическом саду кудряво обросли инеем, точно серыми корал­
лами, с катка долетают такты вальсов, а он сидит и всё суёт себе 
в рот куски мокрого и чёрного от крови мяса...» (1). Для жениха 
и невесты и деревья в инее, и вальс, и этот странный человек в 
клетке - всё стоит в одном ряду. Всё это - их воспоминание о 
счастье. Но финальные строчки рассказа что-то переворачива­
ют в душе читателя. Какой резкий эмоциональный перепад!

В этих строчках автор передаёт ощущение парадоксальности 
мира, Бунин выталкивает нас из круга обычного мировосприя­
тия, тем самым он оживляет наши чувства, пробуждает сердца.

Интересно, что сначала необычное явление - лишь часть 
обыденной жизни. Мы видим его глазами посетителей Зоологи­
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ческого сада. Перед нами просто «дикий мужик», который вы­
ставлен для развлечения посетителей. Лицо его поражает «нече­
ловеческой тупостью». В конце же рассказа мы видим уже два 
разных мира - и это уже точка зрения автора.

Отдаление, разъединение двух взглядов на одно явление 
происходит в несколько этапов:

1. Первый этап - замечание о том, что «нечеловеческая ту­
пость» «как будто» смешана с грустью. На наш взгляд, эту 
грусть видит лишь автор, но не остальные люди.

2. Второй этап - описание пальцев. Они «небольшие, тонкие 
и даже красивые...» Известно, что руки человека - отражение 
его внутреннего мира, души.

3. В самом конце рассказа возникает слово «лик». Это клю­
чевое слово рассказа, основной аккорд, «пуант» смысла. Этим 
словом противопоставляются два мира: обычный мир иллюзор­
ного счастья и лёгкости и таинственный, неизведанный мир 
пустоты, тишины, терпения.

Рассказ «Идол» имеет несколько уровней смысла. Обнару­
жить их помогают два ключевых слова: идол и лик. Обратимся к 
толковому словарю С.И. Ожегова и Н.Ю. Шведова, чтобы выяс­
нить значение слова «идол»: 1).У первобытных народов фигура 
человека или животного, которой поклоняются как божеству. 
(Языческий идол). 2). То же, что статуя (устар.) 3). перен. Ку­
мир, предмет восхищения, поклонения (устар.) 4). Дурак, болван 
(разг., бран.). Слово «лик» тоже имеет несколько значений: Г). 
Лицо (устар, и высок.), а также изображение лица на иконах. 2). 
(устар.) Единое множество, сонм. (Причислять к лику святых 
кого -- н.) (2).

Итак, в названии рассказа заложено два различных его про­
чтения, два уровня смысла. Первый уровень: идол - это статуя, 
нечто неподвижное, бездушное; дурак, болван. К данному уров­
ню относятся такие характеристики эскимоса: «нечеловеческая 
тупость», «короткая ручка», «рыбий рот», «и ничего не выра­
жают его тёмные узкие глазки». Это уровень поверхностный, 
обыденный. Подчёркиваются его некрасивость, отвратитель­
ность. Так видят эскимоса посетители Зоологического сада. 
Второй уровень: идол - некое божество, предмет восхищения, 
преклонения. На этом уровне мы видим именно человека, а не 
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непонятное полудикое существо. Автор замечает в нём особую 
красоту: «прямые смоляные волосы, медно-жёлтое лицо, широ­
коскулое и узкоглазое», «тонкие» и «красивые» пальцы. Этот 
человек - носитель языческого начала, особого сознания, миро­
понимания.

Как ни парадоксально, перед нами языческий святой. Этот 
смысл даётся в финале рассказа словом «лик». Интересно, что в 
описании эскимоса постоянно присутствует жёлтый цвет. А в 
восточной традиции (буддийской) жёлтый - цвет святости. 
Кроме того, слово «лик» наслаивает ещё один смысл на данный 
образ. Этот человек - лишь частица «единого множества», таин­
ственного, неизведанного мира.

Итак, второй смысловой уровень - глубинный, понятный нам 
не сразу, складывающийся, подобно мозаике. Взгляд Бунина- 
художника парадоксален и точен: мир идола возвышается над 
обычным миром, мир обычных людей ограничен, узок.

1. Бунин И.А. Собр. соч.: В 6 т. / И.А. Бунин. - М.: Худ. 
лит., 1987. - Т. 4.

2. Ожегов С.И. Толковый словарь русского языка / оформ. 
В.Н. Попов; РАН Ин-т рус. Яз.; Рос. фонд культуры. - 2 
изд, испр. и доп. - М. : АЗЪ, 1995. - С. 415.
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Яровая Т.Ю.

Особенности наименований персонажей 
в «Кратких рассказах» И.А. Бунина

С выходом бунинского цикла «Кратких рассказов» критика 
заговорила об успешных поисках автором новой формы. Не­
большие по объёму рассказы появлялись и в ранний период 
творчества писателя, ещё в 900-е годы («Перевал», «Поздней 
осенью», «С высоты», «Туман», «Эпитафия» и др.). Однако 
«краткость» как форму И.А. Бунин сознательно выбрал именно 
в 1930-м году, когда решил для себя, что «надо писать совсем 
маленькие сжатые рассказы в несколько строк и что, в сущно­
сти, у всех самых больших писателей есть только хорошие мес­
та, а между ними - вода» (1).

Материалом для написания данной статьи послужили наиме­
нования персонажей из рассказов 9-томного собрания сочине­
ний И.А. Бунина, в примечании к которым указано, что они от­
носятся к циклу «Кратких рассказов». Таких произведений - 37.

Наименования персонажей (действующих лиц) можно рас­
пределить по группам, дающим представление об определённой 
грани существования в обществе их носителей в контексте бу­
нинских произведений, а также о некоторых лингвистических 
особенностях самих наименований.

1. Социальный статус именуемых

Представители всех социальных слоёв нашли отражение в 
наименованиях бунинских персонажей: дворянства, крестьянст­
ва, духовенства, купечества, мещанства, пролетариата).

В речи рассказчика, а также в обращении к друг другу самих 
персонажей употребляются наименования с различной функ­
ционально-стилевой окраской. Например, нейтральные, приня­
тые и в официальной обстановке: господин, господа («Канун», 
«Первый класс», «Первая любовь», «Муравский шлях», «Коме­
та»), дама («Слон»), барин («Петухи», «Журавли»), барыня 
(«Людоедка»), офицер («Маска»), купец («Блаженные»), солдат 
(«Сестрица», «Письмо», «Людоедка»), рабочий («Канун»), а 
также разговорные просторечные слова: барчук («Свидание»), 
девка («Людоедка», «Свидание»), мужик («Идол», «Капитал», 
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«Ужас», «На Базарной»), мужики («Канун»), мужичишка 
(«Первый класс»), поп, ваше священство, батя («До победного 
конца»).

Такие наименования, как студент («Идол», «Молодость»), 
курсистка («Идол»), товарищ по гимназии («Молодость»), ка­
детик («Первая любовь»), также можно отнести к характери­
стике персонажей по социальному положению: высшее и сред­
нее образование в России XIX века могли получить в основном 
представители высших сословий. К высшему сословию принад­
лежит и человек в ловкой шинели, представитель властей 
(«Убийца»).

Имущественное положение персонажей также характеризует 
их социальный статус: хозяин дачи - дворянин («Ландо»), хозяин 
лавки - купец («Телячья головка»), хозяйка охотничьего дома - 
мещанка («Петухи»), хозяин хутора - мещанин («Ужас»).

К данной группе примыкают и такие наименования, как: 
странник, странники («Бродяга», «Распятие»), босяк («Канун») 
- социально обозначающие выходцев из низших слоев общества.

2. Профессия, трудовая деятельность именуемых

В наименованиях персонажей данной группы отразилась ре­
альная обстановка жизни России конца XIX века. Ещё широко 
употреблялись такие названия профессий, как кучер («Ландо») - 
"работник, который правит лошадьми в экипаже" (2), ямщик 
(«Муравский шлях») - "кучер на ямских лошадях" (3) извозчик 
(«Канун») - "кучер наёмного экипажа, повозки" (4), приказчик 
(«На Базарной площади») - 1) "наёмный служащий в торговом 
заведении, продавец; 2) управляющий имением помещика" (5), 
чиновник («Постоялец») - "...в России до революции: государст­
венный служащий, имеющий чин, служебное звание" (6), лакеи 
(«Маска») - "то же, что слуга" (7), прасол («Ужас») - "оптовый 
скупщик скота и разных припасов (обычно мяса, рыбы) для пе­
репродажи" (8), квасник («Капитал») - "кто делает, варит квас и 
торгует им" (9), содержатель бюро похоронных процессий 
(«Ландо»).

Перешли в XXI век такие названия профессий, упоминаемые 
в бунинских рассказах, как часовщик («Обречённый дом»), де­
лопроизводитель («Грибок»), сторож («Ужас»), мельник («Жу-
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равли»), мукомолы («Канун»), сапожник («Летний день»), кон­
дуктор («Первый класс»), сестрица («Сестрица») - в ласковой 
форме слово «сестра» в значении «лицо среднего медицинского 
персонала в лечебных учреждениях» (10), староста («Комета», 
«Л юдоедка»), работники («Марья»).

Из 18 наименований данной группы 14 являются по проис­
хождению русскими или общеславянскими словами. Участ­
вующие в их образовании форманты типичны для русского 
языка. Это прежде всего суффиксы - ник, -щик/-чик в отымён­
ных и отглагольных именах лиц по профессии (И), суффикс - 
тель, производящий существительные только от основ глаго­
лов. Учёный Е.А. Земская отмечает: «Особенность нашего вре­
мени состоит в том, что новообразования на -тель не создаются 
для наименований лиц по профессии... Профессиональные на­
именования типа учитель, писатель (в бунинских рассказах - 
содержатель, делопроизводитель. - примеч. Т.Я.) - продукт 
прошлого» (12).

3. Семейное положение именуемых

Небольшая группа наименований характеризуется по семей­
ному положению. Семья, по Далю, это «совокупность близких 
родственников, живущих вместе» (13): мама («Телячья голов­
ка», «Слон»), папа («Телячья головка»), мамаша - прост. 
(«Стропила», «Молодость», «На Базарной»), ребёнок («Моло­
дость»), сестрица («Постоялец»).

В данную группу нами включены и другие наименования, 
близкие по значению к понятию «семья»: жених («Идол»), не­
веста («Идол»), вдова («Убийца»), сирота («Людоедка»), зем­
ляк («Грибок»).

4. Возраст и пол именуемых

Наименования данного характера в бунинском цикле исполь­
зуются в ряде рассказов: девочка-подросток («Первая любовь»), 
девочка («Слон»), мальчик («Телячья головка», «Слон»), стару­
ха, старухи («Старуха», «Распятие»), женщина («Стропила»), 
мужик («Идол», «На Базарной», «Капитал»), мужичишка 
(«Первый класс»), бабушка, батюшка, папаша («Слёзы»).
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Особо выделяется в данном ряду наименований субстантив­
ное словосочетание - какой-то большой чёрный мужчина («Об­
речённый дом»). Автор не называет конкретного убийцу часов­
щика. Это и не важно в идейном плане произведения - «в таком 
доме непременно должно было совершиться убийство» (14).

5. Внешние признаки и поступки именуемых

Некоторые наименования И.А. Бунин дал своим персонажам 
по внешним признакам, поступкам (образу действия) и другим 
характеристикам. Почти все они вынесены в названия рассказов;

а) наименования по внешним признакам:
- горбун и горбунья («Роман горбуна»). В рассказе дейст­

вуют два персонажа - люди физически обделённые, но душевно 
сохранившие в себе стремление к мечте и любви. Сходство ге­
роев подчёркивается автором не только описанием их внешно­
сти и одежды, но и самими наименованиями;

- стропила («Стропила»). Это наименование даёт своей 
матери некий мещанин: «Ведь какая была женщина! По дород­
ству, по статности прямо игуменьей быть. А теперь - никуда: 
одни стропила остались» (15). Слово «стропила» - множествен­
ное число от стропило - «бревно, служащее основой кровли, 
крыши» (16);

б) наименования по образу действия (поведения):

- бродяга, странник («Бродяга»). В данном рассказе оба 
наименования, на наш взгляд являются контекстуальными си­
нонимами. Хотя в словарном истолковании их значений есть 
некоторые различия: бродяга - «обнищавший, бездомный чело­
век, скитающийся без определённых занятий» (17), странник - 
«человек, странствующий пешком, обычно на богомолье» (18). 
Бунинский персонаж «худ и старчески сух, но как лёгок, как мо­
лод!» - соответствует поговорке, которая так запомнилась авто­
ру: «Бог бродягу не старит». Возможно, именно данная пого­
ворка и послужила И. А. Бунину основанием для написания рас­
сказа и выбора слова «бродяга» в качестве названия к нему.
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- блаженный («Блаженные»). В рассказе представлен це­
лый ряд людей не от мира сего - юродивых. Юродивый - одно 
из толкований понятия «блаженный» - это 1. «Чудоковатый, по­
мешанный, 2. В представлениях религиозных людей: безумец, 
обладающий даром прорицания» (19). Бунинские персонажи 
полностью соответствуют данным определениям. Так, напри­
мер, блаженный Антонушка воронежский предсказал скорую 
кончину одному купцу: «В сенцах у тебя, кормилец, большой 
пёстрый гроб стоит» (20), блаженный Данилушка прославился 
тем, что «в городе на крышах сиживал», а Диомид орловский 
восемьдесят лет скитался по Брянским лесам, ночевал на де­
ревьях, «был наг и покрыт густым волосом» (21).

В значении слова юродивый отсутствует сема «счастливый». 
Основное (первое) же определение блаженного в словаре - «в 
высшей степени счастливый» (22). Можно предположить, что 
эти слова (блаженный и юродивый) И.А. Буниным воспринима­
лись как синонимы. Однако нельзя не учитывать времени напи­
сания «Кратких рассказов» (1930 год: эмиграция, тоска по Ро­
дине), когда И.А. Бунин особенно поэтизировал ушедшую Рос­
сию, в том числе и образы «божьих людей». Видимо, эта поэти­
зация и послужила причиной для выбора автором наименования 
для персонажей и названия рассказа.

- межедворка («Людоедка»). По роду деятельности му­
жа именуется в рассказе персонаж старостиха. Это она наделяет 
несчастную сироту, почти дурочку, соблазнённую старостой, 
рядом прозвищ-кличек: «Сука! Побирушка! Межедворка! Лю­
доедка! Волшебница!» (23).

Одно из данных «злобных» прозваний уже не употребляется 
в русском языке - межедворник, - дворка - «шатун, бобыль, 
нищий; гостейник, - ница, охочий до гостьбы» (24). Справедли­
во подмечено исследователем Г.Н. Мезиновой, что «объедине­
ние столь разных семантически и стилистически слов (примеча­
тельно контрастное обрамление ряда: первый и последний его 
компоненты в стилистическом отношении для носителя литера­
турного языка антонимичны) акцентируют несовместимость 
жалкого облика обесчещенной с обращёнными к ней ругатель­
ствами. Кличка людоедка, относящаяся в рассказе к сироте, на 
самом деле отражает жестокость поведения старостихи» (25).
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- приезжий («Грибок»). В рассказе зафиксирован факт 
приезда некого богатого, праздного человека в Петербург в 
предвкушении счастливого времяпрепровождения. И. А. Бунин 
не сосредотачивает внимание читателя на имени, профессии 
персонажа, ему важно показать настроение героя в начале и в 
конце рассказа, его действия. Он так и остаётся неизвестным: 
«Кончается всё это тем, что приезжий убивает делопроизводи­
теля из Твери кувшином с умывальника и отдаётся в руки пра­
восудия» (26);

-убийца («Убийца»). Данное наименование употреблено 
автором только в названии рассказа и в тексте не встречается. 
Никто из персонажей не называет героиню, совершившую 
убийство, этим определением. Лишь «слышен певучий голос» 
из толпы: «Да, милые, убила! Вдова купеческого роду... Любила 
его, говорят, до страсти, А он только на её достаток льстился, 
гулял с кем попало» (27).

- маска («Маска»). Из контекста вырисовывается опре­
делённый тип, образ женщины, умеющей скрывать свои чувства 
и мысли: «Я только слишком хорошо умею носить маску!» (28).

6. «Коллективные» наименования
В 12 рассказах действуют персонажи (люди различных соци­

альных слоёв и профессий), объединённые в некие группы. На­
звания этих групп выражены нарицательными конкретно­
предметными сущенствительными во множественном числе: 
странники, нищие, старухи («Распятие»), работники («Марья»), 
мукомолы, мужики («Канун»), татары-лакеи («Маска»). Одна­
ко, в том же ряду конкретно-предметных существительных 
можно выделить слова в собирательном значении (29): господа 
(«Первая любовь»), власти («Убийца»), солдатский люд («Сест­
рица»), народ («Обречённый дом»).

Существительное народ учёные И.П.Распопов и А.М.Ломов 
относят к особой группе - квазисобирательных существитель­
ных, хотя, как отмечают данные лингвисты «необходимо отме­
тить, что от собственно собирательных они отличаются лишь 
отсутствием соотносительности с конкретно- предметными, то­
гда как по своему ’’поведению" в речи (в частности, по способ­
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ности сочетаться с количественными наречиями много, мало) 
уподобляются собирательным» (30).

7. Национальность именуемых

Все персонажи цикла «Кратких рассказов» - русские люди. 
Исключение составляет «коллективный» персонаж (проходя­
щий, неглавный) татары-лакеи («Маска»).

8. Местоименные наименования

В ряде рассказов бунинского цикла действующим персона­
жем становится рассказчик (автор или близкий ему лирический 
герой). Повествование ведётся от 1-го лица, соответственно ис­
пользуются разные формы личного местоимения “я”. Например, 
в именительном падеже: «Месячной осенней ночью, светлой и 
тихой, я пешком возвращался с полевой охоты...» (31), в датель­
ном падеже: «И ямщик мне сказал...» (32), в творительном па­
деже: «Но вот вдали, за мной, слышен треск колёс» (33).

Женскому персонажу в рассказе «Маска» дано наименова­
ние, выраженное личным местоимением 3-го лица - “она”, а в 
рассказе «Роман горбуна» - неопределённым местоимением: 
«Беспощаден кто-то к человеку!» (34). Неведомая роковая сила 
(кто-то) обрекает героя на физические и душевные страдания.

9. Наименования - антропонимы

Из 37 «Кратких рассказов» только в 4-х присутствуют на­
именования-антропонимы. Заметим, что употребление личных 
имён вообще не характерно для данного цикла И.А.Бунина (все­
го 14 антропонимов в 7 произведениях).

Почти все персонажи данной группы - выходцы из бедных 
слоёв общества. Это - крестьяне: Марья, Илюшка, Наташа («Ма­
рья»), Ваня («Слёзы»); юродивые: Антонушка воронежский, 
Данилушка тульский, Диомид орловский, Феня елецкая («Бла­
женные»); солдат Меркулов («Сестрица»), студент Витя («Мо­
лодость»).
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Имена данных персонажей взяты И. А. Буниным из реально­
го русского именника XIX века и употреблены в соответствии с 
социальными, возрастными и иными характеристиками их но­
сителей. Так, например, героине рассказа «Марья» дано самое 
распространённое в России того времени имя - Мария : от др,- 
евр. «любимая, желанная»(35) . Употреблено оно в разговорной 
форме - Марья - где прослеживается процесс исчезновения в 
слабом положении напряжённого редуцированного и (36). Само 
наименование несёт определённую смысловую нагрузку, указы­
вая на то, что носительница данного имени - женщина зрелых 
лет из крестьян. Автор выносит имя героини в заглавие, делая 
его ключевым для понимания всего текста.

Деминутивное имя Илюшка ( Илья - от др.-ев. «бог мой Ях­
ве» - (37), также соотносится с образом персонажа - молодого 
деревенского парня. Крестьяне хорошо относятся к нему, но не 
воспринимают как равного взрослого человека, поэтому назы­
вают ещё по-детски, ласково.

Для наименований юродивых характерна формула: имя в де- 
минутивной форме + относительное (от топонима) прилагатель­
ное (Антонушка воронежский и др.), а также имя в сокращённой 
форме: Феня, Ваня (независимо от возраста).

Сокращённая форма употребляется и тогда, когда в речевое 
общение вступают родственники или друзья. Так, например, 
мать называет сына Витей («Молодость»), солдат-рассказчик 
сообщает в письме к близким, что погиб «наш Ваня» (возможно, 
речь идёт о друге или земляке).

Единственный персонаж цикла «Кратких рассказов» назван 
по фамилии. Это солдат Меркулов («Сестрица»). Традиционная 
русская фамилия на -ов образована от народной формы церков­
ного имени Меркурий (38).

Малочисленность антропонимических единиц в «Кратких 
рассказах» И.А. Бунина объясняется на наш взгляд, общей тен­
денцией автора к обобщениям, в первую очередь жизненным, 
психологическим (имя в большинстве случаев конкретизирует 
образ персонажа). От детальных портретов своих героев (как, 
например, в «Деревне» или в «Жизни Арсеньева»), И.А. Бунин 
уходит в сторону изображения типов, образов, поступков персо­
нажей.
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Особенности наименований выявляются также посредством 
анализа их частотности. Некоторые персонажи имеют по два и 
более наименований. Они употребляются автором в тех случаях, 
когда необходимо:

1) показать персонаж с разных точек зрения: социальной, 
профессиональной, семейной и т.д. Например, студент-жених, 
курсистка-невеста «Идол»), нищая девка-сирота («Людоед­
ка»), поспюялец-чиновник («Постоялец»);

2) исключить тавталогию: мама-она («Слон»);
3) усилить акцент на одном из 2-х синонимичных на­

именований: бродяга-странник («Бродяга»), юродивые- бла­
женные («Блаженные»;

4) конкретизиравать образ: студент-Витя («Моло­
дость»).

Наиболее частотными наименованиями являются (по степени 
убывания): личное местоимение я (употреблено в 5 рассказах), 
хозяин, хозяйка, мужик (в 4-х рассказах), девочка, мальчик, 
женщина, мама, старуха, студент, сестрица, приезжий, сол­
дат (в 2-х рассказах).

Итак, из сказанного выше можно сделать следующие выво­
ды, касающиеся особенностей наименований в цикле «Кратких 
рассказов» И.А. Бунина:

- написание цикла шло в русле поиска И.А. Буниным но­
вых форм для своих произведений. В единстве содержания и 
формы находится и язык (в том числе и наименования) бунин­
ских персонажей, которые представляют собой 86 индивидуаль­
ных и 13 коллективных единиц языкового поля писателя;

- в текстах действуют персонажи различных социальных 
слоёв, возрастов, профессий. Их наименования использованы 
И.А. Буниным в полном соответствии с речевым этикетом, при­
нятым в русском обществе конца XIX века, что свидетельствует 
о широте охвата писателем российской действительности.

- в лингвистическом аспекте наименования представля­
ют собой слова в основном русского происхождения, морфоло­
гически принадлежащие к разряду существительных, прилага­
тельных и местоимений;

- лишь небольшая часть наименований является антро­
понимами. Это связано с большей авторской концентрацией 
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внимания на самой идее произведения, на образах, типах. Ан­
тропонимы представлены именами (в различных формах) и од­
ной фамилией; носители их - выходцы из бедных слоёв общест­
ва.

- анализ частотности употребления наименований пер­
сонажей позволяет сделать вывод о том, что личностное отно­
шение автора (его внутреннее “я”) выходит часто на первый 
план в повествовании цикла «Кратких рассказов».

Наименования бунинских персонажей - это часть богатейше­
го языка писателя, сумевшего реалистично и ярко отобразить 
жизнь предреволюционной России с позиции прожитых лет.
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Полуэктова И.А.

«Под серпом и молотом» И. А. Бунина: 
фрагмент и целое

Бунинский цикл «Странствия», впервые опубликованный в 
парижской газете «Последние новости» в 1930-31 годах и на­
званный в последней редакции «Под серпом и молотом», стал 
известен российскому читателю лишь в начале 90-х годов 
ушедшего столетия. Созданное вдали от родины, в Примор­
ских Альпах на юге Франции в Грассе, произведение обраще­
но памятью к навсегда утраченной России, ее историческому 
прошлому и отмечено неприятием ее катастрофического на­
стоящего, «крепко» царящей и «входящей в колею, в будни» 
новой действительности. Находясь в эмиграции, Бунин вновь 
мысленно возвращается на родину, проходит по улицам Мо­
сквы и аллеям дворянских поместий, странствует по древним, 
святым местам - оскверненным, заброшенным, разрушенным 
устроителями новой жизни, вспоминает прошлое и прощается 
с ним.

Об обреченности жить по преимуществу прошлым - об­
щем уделе многих эмигрантов - писала в своем дневнике Г. 
Кузнецова: «Я порою теряю чувство действительности: что 
было тогда, что теперь! Но не я одна так живу: И<ван> 
А<лексеевич> пишет и живет прошлым, В<ера> 
Н<иколаевна> пишет род дневника о их странствиях, и все мы 
не живем настоящим. <...> Вечное воспоминание, возвраще­
ние, перебирание одного и того же - уже в сущности болезнь» 
(1).

Обостренное чувство памяти, памяти-болезни как «естест­
венной и необходимой защиты человека от разрушительной 
работы времени» характеризует мировосприятие и душевное 
состояние Бунина в период эмиграции. Память как «особая 
форма времени», «некая форма ответственности за прошлое» 
(Л. Колобаева) определяет образы и художественную структу­
ру произведений, созданных писателем в 1920-е и 1930-е годы. 
Вместе с тем, по замечанию Г. Адамовича, «...рассказывая о 
России, перечисляя, перебирая все то, что в ней было, оплаки­
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вая то, что в ней погибло и не возродится, он говорит и о чем- 
то более общем и глубоком. За связью с Россией чувствуется 
связь с землей, с миром, и нерасторжима его зависимость от 
России лишь в плане внутреннем, не географическом. <...> 
книги Бунина в целом напоминают ряд зеркал, в которых Рос­
сия отразилась со всем тем, чего никто другой из наших новых 
художников в ней не подметил и не уловил» (2 ).

Утверждая категорию памяти как «высшую ценностно­
эстетическую инстанцию» и стремясь к ее преображению, к 
воссозданию силой собственного творческого воображения 
утраченного мира, Бунин концентрирует внимание на важ­
нейших бытийных темах - жизни и смерти, добра и зла, веч­
ного и преходящего, веры и безверия, освещает проблемы 
преодоления времени. По словам О. Н. Михайлова, разные 
темы связывались в «некое общее стремление»; бунинский 
талант искал «чего-то объемлющего, целого». «Это началось 
сразу же после того, как прошел у него первый порыв злобы и 
раздражения и написались все выступления, речи и полурас- 
сказы-статьи, которыми он отозвался на великие события, за­
несшие его к иным берегам. Чем чаще стал возвращаться в его 
короткие рассказы образ России, которую он знал и теперь 
заново передумывал, тем больше была заметна близость, тяго­
тение друг к другу. Порой это были целые серии, состоявшие 
из рассказов-зарисовок, законченных ... и в то же открытых, 
указывающих куда-то дальше ... - как эскизные листы из од­
ного и того же альбома; иногда что-нибудь покрупнее, уже как 
готовый фрагмент, какой-то угол картины, которую предстоит 
написать, ... но так или иначе это целое все настойчивее на­
прашивалось, обозначалось» (3).

Цикл «Под серпом и молотом» состоит из двадцати двух, 
на первый взгляд, самостоятельных зарисовок, объединенных 
лишь общим заглавием. Но именно заглавие смогло придать 
произведению характер завершенности, определить тематиче­
скую направленность и подчинить составляющие цикл фраг­
менты единому авторскому замыслу, дать установку на вполне 
определенное целостное восприятие текста.

Включенное в заглавие словосочетание «серп и молот» в 
советское время воспринималось как некое смысловое единст­
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во, как символ Советской власти, союза рабочих и крестьян; 
являлось государственной эмблемой СССР, одним из основ­
ных элементов государственных гербов и флагов, воплощени­
ем нового строя. Но что же, по мнению Бунина, оказалось под 
этим символом новой власти? Безусловно, Россия, с ее горо­
дами и деревнями, ее усадьбами и садами, историческими па­
мятниками и святыми местами, по-прежнему близкая сердцу, 
но уже другая, изменившаяся.

Октябрь 1917 года Бунин встретил враждебно. Принять 
«русскую вакханалию», Россию под властью большевиков Бу­
нин не мог и не хотел, и это неприятие было связано для писа­
теля не только с социальной, но и с эстетической позицией. 
Поэтому в первые годы большевистского правления с боль­
шим благоговением он относится именно к России историче­
ской, образ которой все еще сохранялся в неповторимом архи­
тектурном облике старинных дворянских усадеб, православ­
ных храмов и монастырей.

Еще в январе 1915 года, чувствуя приближение революции 
и предощущая губительные для России перемены, Бунин 
странствует по Подмосковью, как бы прощаясь с его святыня­
ми. В дневниковых записях Бунина есть упоминания о посе­
щении им в это время Марфо-Мариинской обители, Зачатьев­
ского и Чудова монастырей, Троице-Сергиевой лавры, Скита у 
Черниговской Божьей Матери, Архангельского. А в дневнике 
племянника Бунина Николая Алексеевича Пушешникова, 
много времени проводившего с писателем, находим свиде­
тельство (от 20 марта 1918 года): «Он только что пришел из 
церкви. Глаза заплаканы. - «После всей этой мерзости, циниз­
ма, убийств, крови, казней я был совершенно потрясен, что все 
эти возвышеннейшие слова, иконостас золотой, свечи и див­
ной красоты песни произвели на меня такое впечатление, что я 
минут пятнадцать плакал навзрыд и не мог удержаться. Все, 
что человечество создало самого лучшего и прекрасного, все 
это вылилось в религию. Да! Только в редкие минуты нам да­
но это понимать». (4). Позже именно эти поездки и походы, а 
также впечатления от жизни в Москве в первые послереволю­
ционные месяцы найдут отражение в цикле «Под серпом и 
молотом».
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Характерной чертой большинства произведений, создан­
ных Буниным в эмиграции, становится высокое лирическое 
напряжение, связанное с постоянно усиливающимся ощуще­
нием оторванности «от всего, что уходило в прошлое, а следо­
вательно, что могло длиться, продолжаться в настоящем» (5). 
Именно в зарубежье, по мнению О. Михайлова, «личное, 
идущее непосредственно от Бунина, стало прорываться в его 
произведениях сильнее и явственнее, чем прежде» (6). Обра­
щение писателя к лирическим формам, к повествованию, 
близкому к дневнику было оправданным. Так он получал воз­
можность от первого лица говорить о наболевшем, перепол­
нявшем душу, прямо выражать свои чувства. Выбранная Бу­
ниным форма повествования от первого лица единственного 
числа естественно настраивала на план воспоминаний, а ярко 
выраженная фрагментарность - на выделение наиболее значи­
мых для повествователя событий и связанных с ними чувств, 
настроений, ассоциаций и размышлений.

Между тем, подзаголовок («Из записей неизвестного») на­
талкивает на мысль о том, что автор будто бы сознательно от­
казывается от автобиографичности, передоверяя свой голос и 
мысли «неизвестному», т.е. вымышленному хроникеру и уча­
стнику описываемых событий, подчеркивает «немемуарность» 
и прибегает к временному смещению. «Записи неизвестного», 
формально близкие к жанру дневника, фиксируют ряд кон­
кретных событий, впечатлений от поездок и встреч, размыш­
лений, относящихся к 1918-1925 годам. Большинство фраг­
ментов имеет определенную временную «привязку»: «про­
шлой зимой, еще при начале царствия Ленина», «за время пя­
тилетнего мужицкого владычества», «шестой год их царства», 
«в прошлом 23 году», «полдень 12 декабря 1924 года», «в два­
дцать пятом году двадцатого столетия». Совершенно очевид­
но, что при подобной датировке фактов, связанных с пребы­
ванием в России, проведение прямой аналогии с самим Буни­
ным представляется невозможным. Писатель, навсегда поки­
нувший Москву в конце мая 1918 года, а Россию в январе 
1920 года, фактически не мог быть свидетелем воссозданных в 
произведении событий. Однако преднамеренное смещение 
временных рамок (на пять последовавших за реальным отъез­
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дом лет и пять - до фактического написания произведения) 
позволило автору соединить различные по времени реальные 
факты собственной биографии и художественно трансформи­
рованные воспоминания и сделать их основой «записей неиз­
вестного». При этом автор записей (личность, ставшая пред­
метом изображения), и автор произведения «Под серпом и мо­
лотом» (личность, стоящая за текстом), в сущности, сближа­
ются идеологически и биографически. Собственно бунинские 
интонации ясно различимы не только в речи повествователя, 
но в высказываниях некоторых участников представленных в 
тексте диалогов.

«Московские» фрагменты цикла воспроизводят изменив­
шуюся за несколько лет жизнь столицы, оказавшейся под но­
вой властью: зимняя Москва «при начале царствования Лени­
на» - «дикая, глухая», занесенная снегом; вместе с весной «в 
шестой год их царства» возобновляющаяся жизнь, с белым 
хлебом и чаем, входящими в обычай, удивляющими и радую­
щими вновь открывающимися лавками и магазинами, кое-где 
пошедшими трамваями и появившимися извозчиками; празд­
ничная апрельская Москва, «в ослепительном солнечном све­
те», поражающая своим абсурдом: «На солнечном углу, на 
повороте на Моховую, бодро похаживал и поглядывал обор­
ванный малый, щеголевато покрикивал низким, хрипучим от 
дурной болезни голосом, предлагая прохожим собрание сочи­
нений Ленина, будто бы новое и «общедоступное». Прохожие 
усмехались, шли мимо. И вслед каждому он кривил рот и, 
вбок прикрывая его рукой, хрипло и быстро добавлял: «Есть 
похабненькое...» Постовой грозил ему с улицы пальцем, но 
тоже с усмешкой. А впереди меня все время бежал мальчишка 
в женских разбитых башмаках, продавал свежий номер еже­
недельного журнальчика, во всю первую страницу которого 
изображен был Бог-Отец, сидящий на облаках и недовольно 
разглядывающий сквозь громадное пенсне афишку, последний 
советский декрет...» (7).

Изменился облик улиц и домов: громадный дом, в котором 
прежде находилось «некое» государственное учреждение, те­
перь «пуст и мертв»; дом Толстых в Хамовниках «пуст, давно 
не топится, в нем холод, сырость»; загородный дом Ивана 
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Грозного стал музеем с постоянно закрытой дверью; а бывшая 
вотчина царя Алексеея Михайловича в Измайлово преврати­
лась в казармы имени Баумана, здесь «идут какие-то пере­
стройки, что-то ломают внутри теремов», в храме тоже лома­
ют, «окна пусты, рамы в них выдраны, пол завален и мусором, 
и этими рамами. И битым стеклом», золотой иконостас «зияет 
дырами - вынуты некоторые иконы» (V, 270). И лишь в Дани- 
ловом монастыре еще раздается звук колокола, «золотой, глу­
хой, подземный», и на могиле Гоголя «таинственно и грустно» 
светит огонек неугасимой лампады и лежат цветы.

Изменились и люди. «Народ, впрочем, все больше новый. 
Людей прежнего времени, особенно старых, уже почти нет, их 
погибло за эти годы бесконечно много, а те, что как-то уцеле­
ли, странны: зачем они уцелели, зачем вылезли откуда-то на 
свет Божий, как заморенные звери из своих холодных нор, - 
бледные, обросшие ватной сединой, в зимних лохмотьях?» (V, 
261). «Странные», чудом уцелевшие, - это «старичок» Борис 
Петрович, живший в подвальном этаже дома, в теплом, «не в 
пример всей Москве», «низке под каменным сводом», среди 
ярких лубочных картин с изображениями святых, истязуемых 
мучеников, блаженных и юродивых, монастырей и скитов и 
икон с теплящимися лампадками; «знаменитый народоволец», 
в ужасной черной шляпе, солдатской шинели и грязных опор­
ках, связанных веревкой, все еще бодрый, с «младенческой, 
блаженно-изумленной улыбкой»; «старомодные на редкость» 
старичок и старушка у могилы Гоголя; «рюрикович», с уди­
вительной легкостью и веселостью переносивший выпавшие 
на его долю страдания и лишения и веривший в лучшую, сво­
бодную жизнь в кавказском поселке - «под солнцем, у моря, в 
виду гор, вечно сияющих снегами, в чинаровых рощах, в цве­
тущих тропических дебрях...» (V, 270) и умерший в солнеч­
ный полдень «в своей каморке на продранном диване», «лас­
ково» сожалея, что больше не увидит солнце; дачники- 
молодожены, занимающиеся русской историей, одевающиеся 
по-крестьянски, твердящие о возвращении к древней, мужиц­
кой Руси, о том, что «русские пути особые, неисповедимые, 
что Бог послал нам великую милость - пострадать и в страда­
ниях, как в огне очиститься...» (V, 269). Кто-то из них слива­
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ется с уличной толпой или продолжает незаметное существо­
вание, а кто-то, забытый, с грустью размышляет о повторяю­
щейся истории - «нынешних» временах и правителях, обре­
кающих на гибель Россию («Времена опять зашли темные, 
жестокие и, думаю, надолго. Как волка ни корми, он все в лес 
смотрит. Так и Россия: вся наша история - шаг вперед, два 
назад, к своему исконному - к дикому мужичеству, к разбито­
му корыту, к лыковому лаптю. Помните? «Было столь загаже­
но в кремлевских палатах колодниками, что темнели на ико­
нах ризы...» Таковыми палатами стала снова Россия. Нынеш­
ние правители ее еще дают до поры до времени полную волю 
народу, его зверству и безобразию, и народ пользуется этой 
волей гибельной для него же самого. Оправдывается слово 
Исаака Сирина: «Пес, лижужий пилу, пьет собственную кровь 
и из-за сладости крови своей не сознает вреда себе...») (V, 
260). «Новый народ» - это «землячок», бывший красноармеец, 
один из «замиривших» Россию и выведший в Тамбове «не 
меньше ста душ»; бывший «богомаз», сделавшийся «убежден­
ным атеистом», коммунистом комиссаром, и хладнокровно 
убивший любовницу за отсутствие у нее «склонности к ком­
мунизму» и дискредитацию его, «строителя будущего», ком­
муниста и борца, в глазах курсантов. При этом явно иронично­
негативная оценка внешности «новых» осуществляется через 
внешние, но символические по сути, детали («круглые про­
зрачно-коричневые глаза стоят, как у филина», «стриженная 
голова имеет форму гроба» (V, 262) (о красноармейце); «оп­
рятно одетый, с чисто выбритыми щеками и красиво седею­
щей острой бородкой, с большой блестящей плешью на черепе 
и с удивительным спокойствием на лице, - истинное воплоще­
ние житейского благополучия, сознания недаро^м прожитой 
жизни, умной и холодной рассудительности, стойкой воли, и 
непоколебимого резонерства, по справедливой характеристике 
газет» (V, 267) (о комиссаре). Именно эти усмирители и бор­
цы, отныне легко распоряжающиеся человеческими жизнями, 
стали воплощением новой власти.

Приметы разрушенного старого и внедряющегося нового 
наглядно представлены в «деревенских» и «уездных» фраг­
ментах произведения. «Родное пепелище» Никольское стано­
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вится бывшим, еще совсем недавно «свое, собственное» ока­
зывается «чьим-то чужим, - чьим именно, никто еще не знал 
толком во всей деревне», больно и странно смотреть «на все 
эти столь грубо одичавшие за пять лет «берега» и, в частности, 
на те изменения и разрушения, что произошли в усадьбе на 
время пятилетнего мужицкого владычества над ней...снова 
войти в дом, где родился, вырос, провел почти всю жизнь, и 
где теперь оказалось целых три новых семейства» (V, 263) и 
уже нет смысла возвращаться в «этот дом» и «влезать» в эту 
«чужую, уже крепко внедрившуюся в него жизнь» (V, 264); 
деревенская усадьба поражает своим безмолвием и безжиз­
ненностью («все вокруг было тихо, мертво, пустынно»), а в 
словах сторожа отсутствует оптимизм: «Говорили, новый 
строй, новый строй, а на деле все в прежнем положении. Один 
подлог, обман...» (V, 266); в Троицком - «развалины дворца, 
пролеты в развалинах стен...» (V, 273); на пустых и широких 
улицах уездного города нет фонарей, и не известно для кого 
бьют часы на древнем монастыре, а в престольный праздник 
возле уездного монастыря веселится ярмарка по звуки «Ин­
тернационала».

В «монастырских» фрагментах рассказывается об истории, 
хозяйстве и монастырских порядках, о сохранившихся на их 
территории древних погостах и библиотеках, о людях бережно 
хранящих историческую память. Церковные, монастырские 
края, особенно удаленные от столицы, еще продолжают жить 
своей, привычной многовековой жизнь. Неслучайно пейзаж­
ные зарисовки, включенные в эти фрагменты, заполнены 
солнцем («золотыми сердцами горели на солнце монастырские 
кресты», «светлое летнее утро окружало монастырь»). Одна­
ко именно здесь входят в повествование печально звучащие 
слова: «Все еще Русь, Русь. Но уже на исходе, на исходе» (V, 
275). В Троицкой Лавре вокруг серебристой раки со святыми 
мощами толпятся бабы, мужики, «старухи с крысиными гла­
зами». «Ни страха, ни благоговения, ни вздохов - ничего. 
Только любопытство, кое-какие замечания, иногда остроты и 
смех...» (V, 274). Мимо привычных для монастырей нищих и 
калек «бодро и деловито» проходят рослые монахи: «один 
здоровый мужик в гимнастерке грубых сапогах, в черной 
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шляпе, другой в рясе - круглолицый красавец Алеша Попович 
с шелковистой каштановой бородкой, с темно-синими, как бы 
налитыми маслом женскими глазами» (V, 275). Русь мона­
стырская, православная тоже оказалась «под серпом и моло­
том».

С приходом новой власти, по мнению Бунина, нарушилось 
не только прежнее течение русской жизни, но и привычное 
состояние русского человека. И только память писателя спо­
собна была сохранить ушедшее, озаренное светом скорби об 
утраченной России. «Это свет твоей скорби светил тебе, Ио­
анн! (V, 260).

1. Кузнецова Г. Грасский дневник / Г. Кузнецова. - Ва­
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дня рождения И. Бунина: сб. науч, статей. - Орел, 
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Далее в ссылках на это издание в тексте первая цифра 
обозначает том, вторая - страницу.
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II

Пономарев Е.Р.

Концепция Памяти и российский хронотоп 
в послереволюционном творчестве И.А. Бунина

Должно быть, сквозь свинцовый мрак± 
На мир, что навсегда потерян, 
Глаза умерших смотрят так

Г.В.Иванов
Послереволюционное творчество И.А. Бунина принято рас­

сматривать с точек зрения историко-литературной и эстетиче­
ской. Иногда к этому добавляются политические мотивы: «под­
линная свобода» открывает новые возможности творчества. Од­
нако почти никогда поздние тексты Бунина не рассматривались 
в контексте литературы русской эмиграции1 (1), общеэмигрант­
ского пессимистического мироощущения и - еще шире - «мо­
дернистского проекта» трансформации реальности посредством 
искусства2 (2). Имеется в виду особая система представлений, в 
которой Идея как проявление воли (гениального сверх­
человека) способна изменять (физическую) реальность, в том 
числе и его личное бытие. Искусство в этой системе значений 
превращается в процесс созидания Идей, нацеленных на преоб­
ражение мира3 (3). Вера в магическую силу воплощающегося 
художественного слова (от Идеи о поэте-теурге, поэте-маге или 
поэте, передающем своими текстами воспоминания о «прошлой 
вечности», до соцреалистических текстов, где человек побежда­
ет свою физическую природу при помощи правильного миро­
воззрения) характеризует эпоху конца XIX - первой половины 

1 Эмигрантские обзоры эмигрантской литературы не могут считаться 
аналитическими: они находятся в сфере текущей, внутренней литера­
турной критики как в силу временной близости текста и его осмысле­
ния, так и в силу используемого понятийного аппарата.
2 Мировоззренченская близость Бунина и Блока, Бунина и символизма 
показана Ю.В.Мальцевым в книге «Бунин» (М., 1994).
3 Н.А. Бердяев называл эту функцию искусства «профетической». Аб­
солютизация профетизма искусства и любой интеллектуальной дея­
тельности, по Бердяеву, определяет сознание русского интеллигента.
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XX века. Изучение творчества Бунина в таком аспекте перево­
дит разговор в область семантики - соотношения текста и бы­
тия, процесса означивания (переозначивания) мира.

В рамках «модернистского проекта» октябрьский переворот 
и рефлексия по его поводу стоят в одном ряду с религиозно­
философскими поисками русского символизма и предложенной 
Буниным концепцией Памяти, направленной на преодоление 
смерти. Тот факт, что идея Памяти появилась еще в дореволю­
ционном творчестве Бунина и была серьезно развита писателем 
после революции, является яркой иллюстрацией сущностного 
единства модернистской утопии. Как «советская литература» 
1920-1930-х годов, так и эмигрантская литература того же пе­
риода одинаково наследуют «серебряному веку»4 (4). Отличие в 
том, что если в СССР литература служила увековечению ге­
роического настоящего, становящегося в процессе построения 
светлого будущего, то задачей литературы в эмиграции стало 
сохранение великого прошлого, по-прежнему актуального в 
безвременье настоящего. Отсюда - доминирующее положение 
темы смерти в эмигрантской культуре. Концепты «Россия» и 
«русскость» почти на полтора десятилетия оказались полностью 
в ведении эмиграции и приобрели плюсквамперфект в качестве 
постоянного сказуемого. В соединении с темой смерти они по­
родили такие идеологемы как «гибель родины» и «возрожде- 
ние/воскрешение России». Обе идеологемы были по-прежнему 
ориентированы на общий фон модернистской утопии: Россия 
превратилась в недостающий «иной (истинный) мир», который 
нужно было заслужить духовным подвигом или максимальным 
напряжением творчества. Таким образом, обретение возрожден­
ной России в будущем рядом признаков совпало с обретением 
вечной жизни. «Погибшая Россия» придала «иному миру» ту 
конкретность и внутреннее тепло, которого не хватало «иному 
миру» символистов и которую без особого успеха пытались 
привнести акмеисты. «Потерянная Россия», с другой же сторо­

4 Для советской литературы это четко показано Е. Добренко в моно­
графии «Метафора власти. Литература сталинской эпохи в историче­
ском освещении» (Мюнхен, 1993). Для литературы русской эмиграции 
этот факт очевиден.
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ны, придала порывам в запредельное ностальгическую страст­
ность, еще более увеличила энергию стремления к бессмертию - 
которой не могло не возникнуть у выпавшего из истории «по­
следнего поколения» русских.

Творчество И.А.Бунина рассматривается в данной работе как 
яркая иллюстрация этих общеэмигрантских идеологических 
процессов. Тем более, что писатель такого уровня, в отличие от 
литераторов второго ряда, не просто отражает, но активно уча­
ствует в создании идеологических концепций. Выбор Бунина 
поэтому не случаен - его творчество изначально несет печать 
трагического: тема утекающего времени создает движение тек­
ста, разламывая повседневность и обнажая ее мифологическую 
суть. Начиная с 1900-х годов, эта тема звучит почти постоянно, 
соединяя мотивы тлена и запустения, элегического очарования 
прошлого, красоты мира и его обреченности смерти. В «Дерев­
не» (1910) и «Суходоле» (1911) роковой трагизм мироздания 
вступает во взаимодействие с темой России, русского нацио­
нального характера. Наблюдение революционных событий 1917 
года, воспринятых как крушение всей прежней жизни, усилива­
ет это взаимодействие.

Известно, что в художественных текстах И.А. Бунина перио­
да эмиграции (за редчайшим исключением) нет советской Рос­
сии. Произведения начала 1920-х еще изображают российскую 
современность. При этом тема смерти доминирует в повество­
вании. Если в дореволюционном творчестве писателя она слу­
жила фоном для онтологического трагизма человеческого бы­
тия, то теперь смерть заполняет все текстовое пространство. В 
книге «Окаянные дни» эта основная лирическая линия много­
кратно перекликается с двумя главными публицистическими 
линиями - народной дикости и интеллигентской лжи, вопло­
щающими две стороны «российского дурмана». Смерть как бы 
венчает и ту и другую.

Тема дикости начинается описанием кровавых народных 
расправ и крестьянским документом - своеобразным уложением 
о наказаниях. Это аналог «Русской правды», только куда более 
жестокий: практически за все преступления от ранения до кражи 
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и поджога крестьяне считают необходимым «лишить жизни»5 
(5). Народ, не тронутый ни культурой, ни религией, по мнению 
писателя, показал свое звериное нутро. Интеллигенция же, ис­
торически призванная сдержать натиск дикости, вместо этого на 
протяжении десятилетий умиляется всем выходкам дикого на­
рода. Причину этому Бунин видит в неумелом обращении со 
словом, бесчувствии к его внутренней природе. Слова, оторвав­
шиеся от своих значений, породили вакханалию в литературе, а 
потом и на улицах: «А у меня совершенно ощутимая боль возле 
левого соска даже от таких слов, как “революционный трибу­
нал”. Почему комиссар, почему трибунал, а не просто суд? Все 
потому, что только под защитой таких священно­
революционных слов можно так смело шагать по колено в крови 
/.../» (Бунин 1990, 302). Литературные штампы, так же оторван­
ные от своих значений, как и все прочие слова, разбухают и реа­
лизуются в чудовищных формах, притупляющих человеческое 
восприятие своим масштабом. «Рассказ о семи повешенных» 
Л.Н.Андреева обращается во всероссийский террор: «И уж тут 
непременно столбняк - семерых-то висящих еще можно пред­
ставить себе, а попробуй-ка семьсот, даже семьдесят!» (Бунин 
1990,284).

Человек, пишущий о революции, должен выбрать новую, 
единственно возможную авторскую позицию6 (6): остраненное 
наблюдение происходящего. В начале произведения появляется 
фигура из прошлого - «последний могикан», которая может 
восприниматься и как зарисовка с натуры, и как противостоя­
щий звериным лицам воплощенный идеал человека, и как оли­
цетворение авторской позиции - : «А среди всех прочих, сидя­

5 Бунин И.А..Окаянные дни И Свободы вечное преддверье. М. Горь­
кий, В. Короленко, И. Бунин. - Л., 1990. - С. 245. В дальнейшем ссыл­
ки на это издание в тексте.
6 Об этом Бунин говорит в программной речи «Миссия русской эмиг­
рации»: «Мы не отрицаем факта, а расцениваем его, - это наше право 
и даже наш долг, - и расцениваем с точки зрения не партийной, не по­
литической, а человеческой, религиозной» (Бунин И.А. Публицистика 
1918-1953 годов. - М, 1998. - С. 153).
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щих и стоящих, возвышаясь надо всеми7 (7) [прямой смысл 
влечет и переносный. - Е.П.] на целую голову, стоит великан 
военный в великолепной серой шинели, туго перетянутой хоро­
шим ремнем, в серой круглой военной шапке, как носил Алек­
сандр Третий. Весь крупен, породист, блестящая коричневая 
борода лопатой, в руке в перчатке держит Евангелие» (Бунин 
1990, 255).

А далее авторское остранение неотделимо от размышлений о 
смерти, наступившей внезапно, среди прекрасной жизни: «Чи­
таю книгу о Савиной - ни с того, ни с сего, просто потому, что 
надо же делать что-нибудь, а что именно теперь совершенно все 
равно, ибо главное ощущение теперь, что это не жизнь» (Бунин 
1990, 273). «Ах, эти сны про смерть! Какое вообще громадное 
место занимает смерть в нашем и без того крохотном существо­
вании! А про эти годы и говорить нечего: день и ночь живем в 
оргии смерти» (Бунин 1990, 270). Смерть - главная тема и опи­
сания последнего посещения Петербурга, последней Пасхи в 
России. «Я в Петербурге почувствовал это особенно живо: в ты­
сячелетнем и огромном доме нашем случилась великая смерть, 
и дом был теперь растворен, раскрыт настежь и полон несмет­
ной и праздной толпой /.../» (Бунин 1990, 292)8 (8). Взгляд пове­
ствователя напоминает остранение отлетевшей души, издалека 
взирающей на похороны собственного тела. Благодаря тому, что 
повествователь смотрит на смерть как бы изнутри, созерцание 
это приобретает физиологическую документальность и фило­
софскую безучастность. Смерть заполняет все пространство 
текста, подчиняя себе даже мотивы воскресения: «Весна, пас­
хальные колокола звали к чувствам радостным, воскресным. Но 

7 Здесь и далее выделенное мною дано жирным шрифтом, выделенное 
автором текста - курсивом.
8 Ср. мистерию смерти в «Митиной любви»: «Он помнил, что испытал, 
когда умер отец, девять лет тому назад. Это было тоже весной. /.../ 
Митя вышел на крыльцо, глянул на стоявшую возле двери огромную 
крышку гроба, обитую золотой парчой, - и вдруг почувствовал: в мире 
смерть! Она была во всем: в солнечном свете, в весенней траве на дво­
ре, в небе, в саду...» (Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. - Т. 5. - М., 1966. - 
С. 200. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте: том, страница).
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зияла в мире необъятная могила. Смерть была в этой весне, по­
следнее целование...» (Бунин 1990, 295).

Таков же взгляд повествователя в рассказе «Конец» (1921). 
Пароход «Патрас», привычно-шутливо названный пассажирами 
Ноевым ковчегом («человеческое остроумие не богато» - 5, 61), 
воистину превращается в Ноев ковчег: кроме него и бушующих 
волн в мире не осталось ничего, он везет горстку спасшихся лю­
дей в неизвестность. «И, однако, каждый из них на что-то наде­
ялся, чем-то еще жил, чему-то еще радовался и совсем не думал 
о том, страшном морском пути в эту страшную зимнюю ночь, 
одной трезвой мысли о котором было бы достаточно для полно­
го ужаса и отчаяния. По милости божьей, именно трезвости-то и 
не бывает у человека в наиболее роковые минуты жизни. Чело­
век в эти минуты спасительно тупеет» (5, 62). Трансформация 
мотива из дореволюционного рассказа «Братья» чрезвычайно 
показательна: хляби небесные спустились на землю, но человек 
вовсе не задумывается об окружающем его ужасе, он привык. 
Тем значительнее финальное прозрение повествователя: «Вдруг 
я совсем очнулся, вдруг меня озарило: да, так вот оно что - я в 
Черном море, я на чужом пароходе, я зачем-то плыву в Констан­
тинополь, России - конец, да и всему, всей моей прежней жизни 
тоже конец, даже если и случится чудо и мы не погибнем в этой 
злой и ледяной пучине! Только как же это я не понимал, не по­
нял этого раньше?» (5, 67). Слово «конец», отмеряющее конец 
рассказа и всей «прежней жизни», превращает текст в метафору 
посмертного путешествия души. Рассказ воспринимается в свете 
авторского остранения, вводящего надмирный, символический 
план. При этом сохраняются конкретные значения бегства от 
большевиков по морю. Так создается двойственность воспри­
ятия одного и того же события: в голосе повествователя слились 
настоящее и будущее, история и вечность.

Этот надмирный, наджизненный взгляд одновременно умер­
шего и не умершего человека, взгляд, брошенный на историю из 
вечности, постепенно становится доминантой повествования 
Бунина о России. Отдаление России и удаление от смерти про­
текают параллельно. В рассказе «Косцы» (1921) временное на­
ложение, влекущее за собой двойственность значений, стано­
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вится не только семантическим, но и структурным принципом 
повествования.

Время подчеркнуто, выделено с самого начала: указание на 
время как бы разрывает художественную ткань зачина. Дейст­
вие происходит в дореволюционной России-воспоминании: 
«Это было давно, это было бесконечно давно, потому что та 
жизнь, которой все мы жили в то время, не вернется уже вове­
ки» (5, 68). Повтор задает былинную древность воспоминания 
(повторение усиливается словом «бесконечно») и элегический 
тон рассказа. Следующее за зачином описание природы проник­
нуто идиллическим счастьем. «Казалось, что нет, да никогда и 
не было, ни времени, ни деления его на века, на годы [вводное 
«казалось» подчеркивает искусственность былинного хроното­
па. - Е.П.] в этой забытой - или благословенной - богом стране» 
(5, 68). Эпитеты «забытая» и «благословенная», соединенные 
союзом «или» и разделенные тире, создают зияние между двумя 
полюсами восприятия нарисованной картины. Ее можно вос­
принять как идиллию (так и прочитывают ее некоторые литера­
туроведы) или как обличение «нашей» благостной расслаблен­
ности, неспособности предвидеть опасность. Далее - вновь об­
ращение к косцам: «И они шли и пели среди ее вечной полевой 
тишины, простоты и первобытности с какой-то былинной сво­
бодой и беззаветностью» (5, 68-69). Характеристики косцов, 
под влиянием появившегося зияния, тоже становятся двуплано­
выми. Беззаветность - это одновременно и удаль и безумие, 
простота - и бесхитростность и безответственность. «Перво­
бытность» находится в этой же сфере значений, у Бунина оно 
имеет два шлейфа ассоциаций еще с 1910-х годов: это укоре­
ненность в истоках бытия, которая может иметь как положи­
тельные свойства (естественность), так и отрицательные (ди­
кость, безнравственность, зверство). Слово «зверь», которое 
появится чуть дальше, так же двоится в творчестве Бунина; это 
синоним «первобытности». Под влиянием этих зияний раздваи­
вается и «вечность» - это одновременно и всебытие и могила.

Повествователь рассказывает, как встретил косцов за день до 
того (плюсквамперфект, все большее погружение в древность), 
и они пригласили его отведать хлеба-соли. Оказалось, что едят 
они мухоморы. И смеются ужасу повествователя:
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«- Ничего, они сладкие, чистая курятина!» (5, 69).
Эпизод становится «реализованным зиянием» (по аналогии с 

реализацией метафоры). Косцы ведут себя по всем правилам 
былинного повествования - так, как и должны вести себя доб­
рые русские мужички. За исключением того, что предложенная 
трапеза - мухоморы, «страшные своим дурманом» (5, 69), как 
они воспринимаются в фольклоре. Поведение мужичков в ответ 
на ужас повествователя - как бы предложение не замечать разо­
рванного канона. Оборванность эпизода в контексте рассказа 
переадресовывает это предложение и читателю. И снова зияние, 
ведущее к двойственному, диалогическому прочитыванию эпи­
зода.

Слово «теперь», открывающее следующий абзац, отрывает 
новый мотив от предыдущего. Косцы поют песню-прощание, 
имеющую несказанную прелесть, но при этом они 
«/.../ подвигались по березовому лесу, бездумно лишая его гус­
тых трав и цветов, и пели, сами не замечая того» (5, 69-70). 
Еще одна иллюстрация «беззаветности». Кроме того, ужас си­
туации в том, что мужички действуют, как зомби: зачем они ко­
сят травы и цветы? Почему косят не на лугу, а в лесу? Эти во­
просы остаются без ответа. Отрицательные коннотации сразу же 
снимаются обширными речевыми периодами, повествующими 
об их песне: «Прелесть была в том, что все мы были дети своей 
родины и были все вместе и всем нам было хорошо, спокойно и 
любовно без ясного понимания своих чувств, ибо их и не надо, 
не должно понимать, когда они есть. И еще в том была (уже не 
сознаваемая нами тогда) прелесть, что эта родина, этот наш об­
щий дом была - Россия, и что только ее душа могла петь так, 
как пели косцы /.../» (5, 70). Небольшой диссонанс возникает и 
исчезает в паузе между предложениями. Слушатели восприни­
мают песню так же, как косцы ее поют: без понимания. Выясня­
ется, что поет душа России, и все остальное описание песни, до 
и после этого момента, рассказывает о необычайной гармонич­
ности ее, песне вторит березовый лес и вся природа. Элегиче­
ские ноты придает мысль об утрате гармонии в будущем (вос­
поминание о будущем, частое у Бунина), этому соответствует и 
содержание песни - не просто прощание с милым другом, но и 
родимой сторонушкой. Завершение рассказа - конец «сказки», 
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очарования, созданного песней, возвращение в настоящее. Фи­
нал перечеркивает все рассуждения о гармонии, но двуплано­
вость остается, так как делается это как бы в шутку, в фольк­
лорных сказочных тонах: «/.../ отказались от нас наши древние 
заступники, разбежались рыскучие звери, разлетелись вещие 
птицы, свернулись самобранные скатерти, поруганы могилы и 
заклятия, иссохла Мать-Сыра-Земля, иссякли животворные 
ключи - и настал конец, предел божьему прощению» (5, 72)9 (9).

Последовательно выдержанная двуплановость оценок (кроме 
финального «прозрения», как и в рассказе «Конец») передает 
излюбленную идею Бунина о русском национальном характере, 
художественно воплощенную еще в «Деревне» и окончательно 
сформулированную в «Окаянных днях»: «Народ сам сказал про 
себя: “Из нас, как из древа, - и дубина, и икона”, - в зависимо­
сти от обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сер­
гий Радонежский или Емелька Пугачев» (Бунин 1990, 281). Ска­
зочная гармоничность достигается соединением двух времен­
ных пластов: настоящего, и прошлого, воспринятого как былин­
ный плюсквамперфект. Воспоминание смещает временные гра­
ницы и выводит повествование за пределы времени, используя 
поэтику сказки или сна.

В рассказе «Несрочная весна» (1923), где речь идет о рево­
люционной России, временное смещение сливается с перемеще­
нием в пространстве. Повествователь выезжает из Москвы, и 
революция выветривается из текста. Выход из-под власти рево­
люционной темы маркируется перифразом одного из мотивов 
«Деревни» и бунинской публицистики времен Гражданской 

9 Подобные ностальгические концовки часто использовались в литера­
туре конца 1920-х. Например, к рассказу Куприна «Сашка и Яшка» 
(1918) в сборнике рассказов «Купол св. Исаакия Далматского» (Рига, 
1928) было добавлено окончание: «Все это я вспомнил, рассматривая 
на днях давнишние фотографии. Десять-двенадцать лет прошло от то­
го времени, а кажется - сто или двести [перевод в далекое прошлое, 
как у Бунина. - Е.П.]. Кажется, никогда этого и не было: ни славной 
армии, ни чудесных солдат, ни офицеров-героев, ни милой, беспечной, 
уютной, доброй русской жизни... Был сон... Листки старого альбома 
дрожат в моей руке, когда я их переворачиваю... (Куприн А.И. Собр. 
соч.: В 6 т. - Т.5. - М., 1958. - С. 554).

124



войны: «/.../деревни, где начались опять глубочайшие будни 
после того разгульного праздничка, которым потешила себя 
Русь за такую баснословную цену» (5, 119). Россия Чуди и Мери 
господствует на московских улицах, на железной дороге, в под­
московных деревнях. Но место, куда приезжает герой, - один из 
остатков вечной, вневременной России: «1..J зажиточный посе­
лок. мирный, благообразный, вообще такой, как будто никогда 
не было не только всего того, что было, но даже отмены крепо­
стного права, нашествия французов; а кругом - заповедные леса, 
глушь и тишь неописуемая» (5, 122). Среди лесов - чудом не 
разграбленная усадьба, в которой застыл екатерининский век. 
По ходу ее описания прошедшее время глаголов (через несколь­
ко безглагольных риторических восклицаний) вдруг сменяется 
настоящим, создавая иллюзию оживающих портретов: «И всюду 
глядели на меня бюсты, статуи и портреты, портреты... Боже, 
какой красоты на них женщины! Какие красавцы в мундирах, в 
камзолах, в париках, в бриллиантах, с яркими лазоревыми гла­
зами! И ярче и величавее всех Екатерина. С какой благостной 
веселостью красуется, царит она в этом роскошном кругу!» (5, 
124).

Усадьба оказывается сонным царством, мотивы сна неодно­
кратно подчеркнуты: «/.../два презрительно дремотных льва, /.../ 
растет /.../трава забвения» (5, 123), сидящий в вечной дремоте 
сторож-китаец. Описание усадьбы завершает церковь, где поко­
ятся прежние владельцы, - традиционная бунинская нота смер­
ти: «Холодом преисподней веяло от этих гробов. Неужели и 
впрямь они здесь, те красавицы с лазоревыми очами, что царст­
вуют [настоящее время! - Е.П.] в покоях дворца? Нет, мысль 
моя не мирилась с этим...» (5, 125). Точно так же растворятся 
створы времени в «Митиной любви», и Митя воочию увидит 
Катю хозяйкой своей усадьбы в восемнадцатом веке.

Вернувшись в Москву, герой-повествователь смотрит на все 
в ней происходящее глазами человека екатерининской эпохи. 
Как метафора «прошлое России живо» становится самой реаль­
ностью, так обретает полную реальность метафора «загробный 
взгляд»: «LJ непрестанно чувствую, как тлеет, рвется самая по­
следняя связь между мною и окружающим меня миром, как все 
больше и больше отрешаюсь я от него и ухожу в тот, с которым 
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связан я был не только весь свой век, с детства, с младенчества, 
с рождения, но даже и до рождения [характерный бунинский 
мотив, близкий также философии символизма. - Е.П.]: ухожу в 
“Элизей минувшего”, как бы в некий сон /.../» (5, 126). Повест­
вователь ощущает себя вышедшим из могилы, пережившим 
временную смерть. «Но что может быть у меня общего с этой 
новой жизнью, опустошившей для меня всю вселенную!» (5, 
128).

Такой же временной сдвиг, соединение разных временных 
пластов или разновременных ассоциативных рядов, соединяю­
щих далекие эпохи - главный прием в «аналитической» линии 
рассказов 1920-х годов, раскрывающих и формулирующих бу­
нинское понимание Памяти. Часто используется и «загробный 
взгляд», который сам по себе есть залог вечной жизни.

В рассказе «Роза Иерихона», давшем название одному из 
сборников рассказов 1920-х годов, повествуется о древних стра­
нах, где существует обычай класть в могилу розу Иерихиона - 
волчец, расцветающий при погружении в воду, - символ вос­
кресения. Переосмысляя древнее значение, Бунин делает его 
символом Памяти: «/.../ нет в мире смерти, нет гибели тому, что 
было, чем жил когда-то! Нет разлук и потерь, доколе жива моя 
душа, моя Любовь, Память» (5, 7). Обращение к собственной 
душе, программное для Бунина, создает главное зияние текста: 
притяжательные местоимения первого лица, вместе с «доколе», 
отрицают то абсолютное значение, которое, по мысли Бунина, 
должна иметь Память. Зияние воплощено в финале рассказа: 
«Отдались, неотвратимый час, когда иссякнет эта влага, оскуде­
ет и иссохнет сердце - и уже навеки покроет прах забвения розу 
моего Иерихона» (5, 8). Роза потеряла символическое значение, 
из абстракции превратилась в цветок и увяла навсегда. Создает­
ся тонкий диссонанс: Память, которую роза символизирует, не 
может, не должна увянуть, как роза. Ибо даже иссохшее сердце 
должно чувствовать.

В рассказах середины и конца 1920-х этот диссонанс разре­
шается. Память приобретает надсубъективные характеристики, 
также напоминающие верования древних. Например, в рассказе 
«Надписи» (1924) надпись, сделанная на заборе или в беседке, 
уподобляется надписям, выбитым на древних скрижалях и па­
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мятных досках - это стремление увековечить, остановить мгно­
вение: «/.../необходимо (почему, один бог знает, но необходи­
мо) хоть как-нибудь и хоть что-нибудь сохранить, то есть про­
тивопоставить смерти, отцветанию шиповника» (5, 175). Вы­
резанная или выбитая в камне надпись - символ более «проч­
ный», он противостоит отцветающей розе, превратившейся в 
прозаический шиповник.

Полноты и объективности Память достигает в рассказах 
«Именины», «Скарабеи», «Музыка» (все - 1924). Скарабеи из 
каирского музея напоминают розу Иерихона за тем исключени­
ем, что сохраняется «каменность» надписи - с использованием 
уменьшительного суффикса:

- Вот вся история Египта, вся жизнь его за целых пять тысяч 
лет.

Да, пять тысяч лет жизни и славы, а в итоге - игрушечная 
коллекция камешков! И камешки эти - символ вечной жизни, 
символ воскресения! Горько усмехаться или радоваться?» (5, 
144).

Тщетность человеческой жизни выражает еще один символ, 
такой же маленький и невзрачный, как роза Иерихона. Но за­
вершает абзац не элегическое раздумье о будущей смерти, а ри­
торический вопрос, вносящий характерную бунинскую двупо­
лярность. Рядом - ответ: «Все-таки радоваться». Человеческое 
сердце, ранее высыхавшее, как и вера в бессмертие, становится 
вечным и, в отличие от фигурок скарабеев, живым: «Все-таки 
быть в том вовеки неистребимом и самом дивном, что до сих 
пор кровно связывает мое сердце с сердцем, остывшим несколь­
ко тысячелетий тому назад, с сердцем, на коем тысячелетия по­
коился этот воистину божественный кусочек ляпис-лазури, - 
с человеческим сердцем, которое в те легендарные дни так же 
твердо, как и в наши, отказывалось верить в смерть, а верило 
только в жизнь. Все пройдет - не пройдет только эта вера!» (5, 
144). «Камешек» изменяет полярность и превращается в «боже­
ственный кусочек ляпис-лазури», становится частью неба, ча­
стью Бога и - одновременно «кусочком» сердца. Скарабей те­
перь - таинственная связь между сердцем повествователя и 
сердцем египетского царя, что позволяет говорить о человече­
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оком сердце вообще. Это, по Бунину, и есть преодоление време­
ни.

В рассказе «Именины» во сне происходит реализация воспо­
минания. Повествователь переносится в прошлое, ощущает себя 
ребенком, но одновременно он смотрит на себя со стороны, зна­
ет, что он одновременно внутри и вовне этого события - «вне 
жизни». Временное наложение переходит в двойственность 
ощущений: повествователю одновременно и празднично и 
страшно, «/.../точно вся вселенная на краю погибелщ смерти» 
(5, 141). Взгляд из жизни и взгляд из смерти скрещиваются. Все, 
празднующие именины, так же двойственны: они тоже одно­
временно вне жизни, как и повествователь. Так и есть: многих, 
праздновавших когда-то именины Бунина-мальчика уже нет в 
живых. Именины из праздника в бытовом смысле становятся 
праздником в смысле религиозном - это «роковой» день, еже­
годно повторяющийся (известно, как Бунин боялся дней рожде­
ний - вех, приближающих к смерти). Это соединение современ­
ности и древности. По-прежнему двойственна и родина, которая 
здесь даже не названа, целиком перенесена в сферу сказки, вос­
поминания: «/.../ в этой столь мне родной и в то же время столь 
далекой и сказочной стране» (5, 142).

Иная двойственность - в рассказе «Музыка». Все также про­
исходит во сне, повествователю так же жутко от его необыкно­
венной жизненности. Он делает усилие, стараясь проснуться, 
просыпается, но оказывается, что «/.../ все это опять дьявольская 
игра сна» (5, 145), в которой, опять же, действуют две силы - 
собственная воля повествователя и некая могущественная, по­
тусторонняя сила. Понятие «творчество» претерпевает ретро­
спективные языковые трансформации, возвращаясь к древнему, 
первоначальному значению: «творчество» превращается в ося­
заемое «делание» Бога, лепящего мир из ничего: «/.../ я творил 
их так же легко, так же дивно и с такой вещественностью, как 
может творить только бог, и видел творимое мною ничуть не 
менее ясно и ощутительно, чем вижу я сейчас, наяву, при свете 
дня, вот этот стол /.../» (5, 145-146). Заканчивается рассказ во­
просом, кто был творцом в этом процессе творчества. Писатель 
возвращает себе древнее значение посредника между богом и 
человеком, обладателя особой души. Но ответ по-прежнему ри-
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торически двойственен. Субъект действия растворен в божестве 
и всемирное™. Такое растворение, возможное лишь на границе 
бытия и небытия, дает силы писателю-медиуму «творить» быв­
шее - как Бог, воссоздавать бывшую когда-то плоть: давно 
умерших людей, погибшую в одночасье страну.

В романе «Жизнь Арсеньева» (1933) временные наложения 
образуют сложную систему. Это произведение, по замыслу, на­
писано пожилым Арсеньевым о собственной юности. Картины 
детства часто даны вне времени, что напоминает взгляд повест­
вователя в «Именинах». Мысли Арсеньева-ребенка и Арсеньева- 
старика изумительно переплетены, ведь это мыслит один и тот 
же Арсеньев. Или два разных человека? Здесь скрещиваются 
линии «Бунин - Арсеньев» и «Детство - старость». Горизонты 
движутся навстречу друг другу, и в точке пересечения образует­
ся нечто третье - творимая в момент написания-чтения реаль­
ность, ни на что не похожая. В последней части Арсеньев созда­
ет тот самый текст, который лежит перед читателем. Здесь 
«Жизнь Арсеньева» отчасти сближается с романом Константина 
Вагинова «Труды и дни Свистонова», написанным чуть раньше 
в СССР, где предметом изображения стал процесс создания ро­
мана. Но, в отличие от Вагинова, «Жизнь Арсеньева» не разви­
вается линейно - это произведение предназначено для целост­
ного созерцания. Читатель должен увидеть текст так же, как и 
автор, - разом, в его единстве, от начала до конца.

Пожилой писатель Арсеньев и молодой писатель Арсеньев 
одинаково не приемлют ту народническую ауру, в которой жи­
вет и действует его (их?) старший брат, давно умерший. Описа­
ние этого - весьма замкнутого - круга людей созвучно теме ин­
теллигентской лжи в «Окаянных днях». Надвременной взгляд 
повествователя делает очевидной узость мысли этого «круга 
революционеров»: «/.../ времена “Отечественных записок” счи­
тают золотым веком, а их закрытие одним из самых больших и 
страшных событий всей русской жизни, свое же время называют 
безвременьем /.../ и уверяют, будто бы вся Россия от этого без­
временья «задыхается» /.../» (6, 169). В следующей главе - ис­
тинное вневременное бытие, воплощенное в творчестве музы­
канта Ганского: «Странный, совершенно дотоле неведомый мне, 
сладостно и мучительно возвышенный мир открывал он мне, 
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мир, в который вступал я с восторженной и жуткой радостью 
при первых же звуках, чтобы тотчас же вслед за тем обрести тот 
величайший из обманов (мнимой божественной возможности 
быть всеблаженным, всемогущим, всезнающим), который дают 
только музыка да иные минуты поэтического вдохновенья! (6, 
172-173).

: Музыка и поэзия, осмысленные как обманка божественного, 
все же уводят от сиюминутного, в котором погрязли друзья 
старшего брата. Здесь, как в «Скарабеях», символом вечности 
становятся материальные остатки старины, пережившие свою 
эпоху и тем самым вырвавшиеся из быта и времени - это клави­
корды и череп Моцарта. Неслучайно встреча с ними отдалена в 
будущее-прошлое, вынесена за пределы линии повествования: 
«Много лет спустя я осуществил эту мечту, всегда жившую во 
мне с тех пор среди множества прочих, давних и заветных: ви­
дел и Зальцбург, и череп, и клавикорды. Клавиши их были со­
вершенно одного цвета с черепом, и мне все хотелось накло­
ниться и поцеловать их, приложиться к ним. А сам череп был 
неправдоподобно мал, совершенно младенческий... (6, 173). Од­
ноцветность черепа и клавиш - это цвет святыни («приложить­
ся»), цвет вечности. Неправдоподобный размер черепа (как не­
правдоподобно малы бывают и святые мощи) также подчерки­
вает неподвластность времени - это (абсурд, преодолевающий 
анекдотичность) череп Моцарта-ребенка, оставшийся навечно в 
определенном временном промежутке, запечатленный Памятью, 
подобной кинохронике, как навечно сохранился на страницах 
романа юный Арсеньев.

Остатки быта становятся полумагическими (как камешки из 
ляпис-лазури) предметами, которые использует Арсеньев для 
воссоздания былого. Происходит все то же временное наложе­
ние, ибо предмет быта, в отличие от повествователя, не изме­
нился. Мокрая веревочка все та же, что была и пятьдесят лет 
назад. Она равноценна антиквариату - живым свидетельствам 
ушедшей эпохи: «На Московской я заходил в извозчичью чай­
ную, сидел в ее говоре, тесноте и парном тепле, смотрел на /.../ 
ржавый шелушащийся поднос, на котором стояли передо мной 
два белых чайника с мокрыми веревочками, привязанными к их 
крышечкам и ручкам... Наблюдение народного быта? Ошибае­
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тесь - только вот этого подноса, этой мокрой веревочки!» (6, 
234). Прошедшее время, оформляющее действия повествователя 
(это было давно, в молодости) сменяется именной конструкци­
ей, как бы переносящей поднос и веревочку в настоящее. Обоб­
щенно-личное предложение в конце фразы продолжает в на­
стоящем спор, имевший место пятьдесят лет назад: поднос и 
веревочка без изменений оказались в настоящем (в одном из 
русских ресторанов в Париже, например). Народническое обоб­
щение, всплывающее в сознании героя, тут же отброшено, ибо 
суть творчества - в сохранении момента во всей его неповтори­
мой конкретности, как в рассказе «Надписи».

Следующий идейный ход: от рассказа «Надписи» к рассказу 
«Музыка». Герой понимает, что творчество - не воссоздание, а 
пересоздание реальности. «Я мучился желанием писать что-то 
совсем другое, совсем не то, что я мог писать и писал: что-то то, 
чего не мог. Образовать себе из даваемого жизнью нечто истин­
но достойное писания [бытовой и религиозный смысл слиты. - 
Е.П.] - какое это редкое счастье - и какой душевный труд! И вот 
моя жизнь стала все больше и больше превращаться в эту новую 
борьбу с “неосуществимостью” /.../» (6, 229). Схваченный образ 
должен быть не просто зафиксирован в душе, как застывшее 
отражение в зеркале, а претворен в новую плоть: «Но теперь 
меня все ранило - чуть не каждое мимолетное впечатление - и, 
ранив, мгновенно рождало порыв не дать ему, этому впечатле­
нию, пропасть даром, исчезнуть бесследно /.../. Вот он мелькнул, 
этот извозчик [тот самый, которого в реальности не замечает ни 
один народник. - Е.П10.] (10), и все, чем и как он мелькнул, рез­
ко мелькнуло и в моей душе и, оставшись в ней каким-то стран­
ным подобием мелькнувшего, как еще долго и тщетно томит 
ее!» (6, 231).

От отдельных бытовых деталей художник идет к воссозда­
нию персонажей своей молодости, прежде всего возлюбленной 

10 Ср. со следующей фразой из полемики Арсеньева с народническими 
идеями: «Я из себя выходил: как, я должен принести себя в жертву 
какому-нибудь вечно пьяному слесарю или безлошадному Климу, да и 
Климу-то не живому, а собирательному, которого в жизни замечают 
так же мало, как любого едущего по улице извозчика /.../» (6, 171).
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Лики. Сначала ее воплощением становится одежда: «/.../ я все 
радостней, родственней встречал на вешалке ее серую шубку, в 
которой была как бы сама она, какая-то очень женственная 
часть ее, а под вешалкой - милые серые ботинки, часть наиболее 
трогательная» (6, 219). Те же детали привлекают Арсеньева и в 
других женщинах, например в Авиловой: «/.../ все то милое, что 
было в мягком лоске ее шагреневой туфельки, стоящей под сто­
лом, в меховой накидке на ее плечах, на которой тоже лоснился 
отблеск серого зимнего дня, зимнего окна, за которым серело 
воронье снежное небо» (6, 229)11 (И). Как в Митиной любви, 
для молодого Арсеньева все женщины мира слиты в единой 
стихии женственности. В связи с этим интересно замечание 
В.Н.Муромцевой-Буниной, что в Лике есть черты всех возлюб­
ленных Бунина. Или ее запись о прототипе Авиловой - 
Н.А.Семеновой: «Иван Алексеевич иногда, с грустной улыбкой, 
много лет спустя говорил мне, что Надежда Алексеевна была 
его “непростительной пропущенной возможностью”. Он понял 
только позднее, что он “действительно нравился ей и что было 
бы лучше, если бы он увлекся ею, а не Пащенко”»12 (12). Единая 
стихия женственности осмыслена и в тексте «Жизни Арсенье­
ва»: «Почему мой выбор пал на Лику? Оболенская была не хуже 
ее. Но Лика, войдя, взглянула на меня дружелюбней и внима­
тельней, заговорила проще и живей, чем Оболенская... И в кого 
вообще так быстро влюбился я? Конечно, во все; в то молодое, 
женское, в чем я вдруг очутился; в туфельку хозяйки и в рас­
шитые наряды этих девушек /.../; во все эти просторные, невы­
сокие провинциальные комнаты с окнами в солнечный сад /.../» 

11 Та же власть вещей над чувствами в «Митиной любви»: «/.../ ее го­
лубая скромная шляпка, в изгибах которой была некоторая изящная 
задорность, и даже ее темно-серый костюм, в котором Митя с обожа­
нием чувствовал даже материю и шелк подкладки. /.../ Он припал к ее 
перчатке /.../» (5, 193); « /.../ и все слилось в одно - Катя, девки, ночь, 
весна, запах дождя, запах распаханной, готовой к оплодотворению 
земли, запах лошадиного пота и воспоминание о запахе лайковой пер­
чатки» (5, 195).
12 Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. - М., 
1989.-С.121.
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(6, 184-185). Туфелька Авиловой, появившаяся при первом зна­
комстве, перейдет затем в самую трогательную часть Лики - ее 
ботинки (как для Мити Катина перчатка). Характерно и движе­
ние (аналогичное отъезду кинокамеры) от описания женской 
одежды вовне, наружу, к окнам и тому, что за ними. Здесь - это 
солнечный сад, в приведенном выше описании Авиловой - мех 
«отражает» зимний день за окнами.

Движение к окну и воздуху передает бесплотность персона­
жей, ибо за меховой накидкой - пустота, призрак давно умер­
шей женщины. То же и с Ликой, снова мех и воздух, и пустота 
внутри: «Так же забегала она порой ко мне в гостиницу, вся мо­
розно пахнущая мехом шубки, зимним воздухом. Я целовал ее 
яблочно-холодное лицо, обнимая под шубкой все то теплое, 
нежное, что было ее телом и платьем /.../» (6, 219). Воплощение 
умершей возлюбленной, воссоздание плоти (невозможной без 
божественного соавторства - рассказ «Музыка») произойдет 
лишь в финале, и это чудо несказанно: «Я видел ее смутно, но с 
такой силой любви, радости, с такой телесной и душевной бли­
зостью, которой не испытывал ни к кому никогда» (6, 287).

Однако творчество - хоть и «божественный», но «обман», и 
здесь, как и в случае с черепом Моцарта, происходит временное 
наложение, приводящее к аберрации: воскресшая Лика соединя­
ет в себе возраст далекой молодости и «прелесть увядшей кра­
соты».

Арсеньев при помощи Памяти воскрешает свое детство, мо­
лодость. А рядом сама собой воплощается Россия, родина Ар­
сеньева. Тема родины уходит глубоко в подтекст, но оттуда оп­
ределяет повествование. Символическая смерть России вопло­
щена в похоронах безымянного (как господин из Сан- 
Франциско) великого князя. Два портрета - молодой великий 
князь на вокзале и тело великого князя в гробу - поставлены 
рядом. «Подробности» портрета чрезвычайно похожи, за ис­
ключением того, что «царственность глаз» сменяется «просто­
народностью головы». Опрощение облика подчеркивает как из­
гнание, так и переход в иной мир, где все равны: «Он лежит в 
старой, совсем простой рыже-серой черкеске, лишенной вся­
ких украшений, - только георгиевский крест на груди [солдат­
ская награда. - Е.П.] /.../» (6, 189). Характерно для позднего Бу­
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нина, таинственно-торжественно звучит церковная служба, 
главный мотив которой (взгляд Арсеньева-старика, обращенный 
в будущее) - частота смертей: «Как все это уже привычно мне 
теперь /.../ Только имена меняются в этих молениях, и для каж­
дого имени настает в некий срок свой черед!» (6, 189). Ощуще­
ние таинства поддерживает и ночной мистраль, и ночное вос­
поминание о девушке в черном, прощавшейся с умершим - эта 
девушка и Лика, и Россия, и просто девушка. Траур становится 
космическим, напоминая разорвавшуюся завесу в храме: «Я 
кладу на себя медленное крестное знамение, глядя на все то 
грозное, траурное, что пылает надо мной» (6, 191).

И в то же время, эти похороны - залог грядущего воскресе­
ния России: «/.../вдруг теряюсь: внезапно вижу на крыльце то, 
чего не видел уже целых десять лет и что поражает меня как чу­
додейственно воскресшая вдруг передо мной и вся моя преж­
няя жизнь: светлоглазого русского офицера в гимнастерке, в по- 
гонах...»13 (6, 188) (13).

Воскресшая прежняя жизнь - и в романе Арсеньева. Осозна­
ние себя, окружающего мира и осознание России для Арсеньева 
неразделимы. История семьи и история страны тесно перепле­
тены. Познание страны начинается с рассуждений о дворянском 
роде Арсеньевых и о русском дворянстве в целом, несущем в 
себе рыцарское начало «служения». Тема продолжена рассказом 
об обучении чтению по «Дон-Кихоту», рыцарских мечтах и глу­
бине рыцарских чувств, поддержанных цитатой из письма 
А.К.Толстого, ощутившего свое родство с рыцарским миром 
Европы (6, 35). Далее, на границе первой и второй книг, тему 
развивают «/.../ бессознательные воспоминания давнего былого, 
кочевых времен» (6, 46), когда отец рассказывает будущему 
гимназисту о Мамае, татарах и разбойнике Митьке, в которых 
сливаются живое ощущение истории и размышление о русском 
характере: «Татары, Мамай, Митька... Несомненно, что именно 

13 Ср. в «Повести о стихах» у Ю. Иваска эпизод посещения мавзолея 
герцогов в Веймаре: «Лента с давно не виданными русскими цветами: 
белое, красное, синее - венок от молодежи, лишенной родины, возло­
жена на саркофаг великой княгини и великой герцогини Марии Пав­
ловны» (Иваск Ю. Повесть о стихах. New York, 1987. С. 124).

134



в этот вечер впервые коснулось меня сознанье, что я русский и 
живу в России /.../, и я вдруг почувствовал эту Россию, почувст­
вовал ее прошлое и настоящее, ее дикие, страшные и все же 
чем-то пленяющие особенности и свое кровное родство с 
ней...» (6, 57).

Русский национальный характер проявляется как в татарском 
нашествии, имеющем остаток в виде вольницы и разбойника 
Митьки, так и в дворянском оскудении, в том числе и семьи Ар­
сеньевых, созвучном благородной удали исчезнувшего рыцарст­
ва. Одной из основ национального чувства умудренный годами 
повествователь называет «/.../ русскую страсть ко всяческому 
самоистреблению» (6, 41). Она проявляется и в купеческих ку­
тежах, и в мужицкой мечтательной лени, в которой, по мнению 
повествователя, кроется корень «земельного вопроса». «И поче­
му вообще случилось то, что случилось с Россией, погибшей на 
наших глазах в такой волшебно краткий срок?» (6, 41). Гибель 
России становится одним из доказательств ее божественной 
природы. Эпитеты из волшебной сказки, создававшие в финале 
«Косцов» картину погибели русской земли, сохранились лишь в 
наречии «волшебно», характеризующем внезапность катастро­
фы. Но двузначность «Косцов» сохранена: страсть к самоис­
треблению одновременно и отвратительна и благородна, это 
подвиг Иова, святых юродивых14 (14). В этом контексте гибель 
России и трагична и прекрасна - она должна воскреснуть, как 
птица Феникс.

В дальнейшем двуплановость сохранится. Взгляд пожилого 
человека накладывается на взгляд ребенка, и познание Арсенье­
вым России становится одновременно познанием ее грядущей 
гибели. Арсеньев чувствует национальное и в семье мещанина 
Ростовцева, гордого тем, что он русский: «/.../ Россия богаче, 
сильней, праведней и славней всех стран в мире. Да и одному ли 
Ростовцеву присуща была эта гордость? Впоследствии я увидал, 

14 Ср. историю нищей дурочки Дуни: «/.../ и город, всегда с величай­
шей беспощадностью над ней издевавшийся, вдруг закатил ей чуть не 
царские похороны...» (Бунин 1965, 6, 77). С одной стороны, история 
свидетельствует о человеческой жестокости и глупости. С другой, это 
живая иллюстрация к евангельскому «И последние будут первыми».
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что очень и очень многим /.../» (6, 62). А в следующем абзаце - 
оборотная сторона этой гордости, неизменный мотив гибели: 
«Куда она [гордость. - Е.П.] девалась позже, когда Россия гиб­
ла? Как не отстояли мы всего того, что так гордо называли мы 
русским, в силе и правде чего мы, казалось, были так уверены?» 
(6, 62). Вопрос оставлен без ответа, как и все вопросы о россий­
ской катастрофе, не поддающейся разумению15 (15).

Лишь отчасти сможет на него ответить Арсеньев в рассужде­
нии о старшем брате, переходящем в анализ характера россий­
ского революционера. История семьи и судьбы страны едины. 
Революционер замешан на другом сорте национального теста, 
очень близкого саморазрушению: «Ах, эта вечная русская по­
требность праздника!» (6, 83). В ней соединяются дворянская 
«вечная легкомысленность, восторженность» и народная мечта 
о молочных реках. Объяснение уходит все дальше в древность: 
«Знаменитое “Руси есть веселие пити” вовсе не так просто, как 
кажется. Не родственно ли с этим “веселием” и юродство, и 
бродяжничество, и радения, и самосжигания, и всяческие бун­
ты - и даже та изумительная изобразительность, словесная чув­
ственность, которой так славна русская литература?» (6, 84). 
Вновь двуполюсность оценки, и вновь Россия превращается в 
Феникса. Все более погружаясь в древность, повествователь 
приближается к «корням России» - тем вечным ценностям, ко­
торые не могут погибнуть. Русские корни входят в Арсеньева с 
русской литературой - от «Слова о полку Игореве», полного той 
же скрытой древностью, что и среднерусские поля, до Пушкина 
и Толстого, которых он ощущает не только своими современни­
ками, но и родственниками: «/.../ свою кровную принадлежность 
к которым я живо ощутил, кажется, с тех самых пор, как только 
узнал о них, на портреты которых я глядел как на фамильные» 
(6,95).

Эти вечные ценности юноша Арсеньев глубоко чувствует в 
поездках по Руси, заходя в церкви: «Я глядел, и опять слезы на­

15 Ср. у Ю.П. Иваска: «Мать вспоминала короткую эпоху Александра 
Третьего. Какая тогда была основательная, прочная Россия. Стоит го­
родовой на Мясницкой и, казалось, всегда стоять будет! Ничего вооб­
ще не изменится» (Иваск Ю. Указ. соч. - С. 28).
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вертывались мне на глаза - от неудержимо поднимавшегося в 
груди сладкого и скорбного чувства родины, России, всей ее 
темной древности» (6, 246). В «сладком и скорбном» соединя­
ются сила тогдашней России и предчувствие ее скорой гибели, 
эпитет «темная» также двупланов: это одновременно и дикая 
разнузданность, и потемневшие от времени иконы, ставшие от 
этого еще священнее. Национальное и древнее сливаются в еди­
ном стремлении к вечному, чувство родины требует такого же 
воплощения, как и чувство любви.

В воплощении родины участвует стихия Памяти. Молодой 
Арсеньев едет в Севастополь, чтобы увидеть и молодость отца, 
и Крымскую войну: «/.../ где-то там, вдали, ждала меня отцов­
ская молодость» (6, 174). Отцовская молодость, с одной сторо­
ны, так же эфермерна, как и национальное чувство, с другой же 
- и то и другое «где-то» объективно существует, зафиксировано 
в вечности. Герой узнает те места, которых никогда не видел. И 
тут же в Севастополе, с темой Памяти связана тема похорон, 
красной линией проходящая через весь роман. «Жизнь Арсенье­
ва» заполнена похоронами, как жизнь эмиграции, и в этом автор 
видит перст судьбы, неуклонно напоминающий о воскресении. 
Мотив Феникса сочетается с евангельской мудростью: для воз­
рождения в вечной жизни необходимо умереть.

Похороны Писарева привносят неожиданную рифмовку с 
похоронами великого князя, наследника трона в эмиграции: «Я 
смотрел, думая: он похож теперь на древнего великого князя, 
он теперь навеки приобщен как бы к лику святых, к сонму всех 
праотцев и пращуров наших...» (6, 111). А рядом детски- 
фольклорное: «И неужели это правда, что он уже встретился 
где-то там со всеми нашими давным-давно умершими, сказоч­
ными бабушками и дедушками, и кто он такой теперь? (6, 109). 
Умирая, человек уходит в древность. Приобщается России, ко­
торая таинственно существует в пространстве древности и смер­
ти. В отличие от возлюбленной, воплотившейся лишь в финале, 
Россия воплощена еще в первой части романа: «На громадных 
запертых воротах монастыря, на их створах, во весь рост были 
написаны два высоких, могильно-изможденных святителя в 
епитрахилях, с зеленоватыми печальными ликами, с длинны­
ми, до земли развернутыми хартиями в руках: сколько лет стоят 
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они так - и сколько веков уже нет их на свете? Все пройдет, 
все проходит, будет время, когда не будет в мире и нас, - ни ме­
ня, ни отца, ни матери, ни брата, - а эти древнерусские старцы 
со своим священным и мудрым писанием [! - Е.П.] в руках бу­
дут все так же бесстрастно и печально стоять на воротах...» (6, 
90).

Все умершие - от Писарева до великого князя - становятся 
похожими на древних святителей, для бытия которых изобра­
жение (иерихонская роза) уже совершенно необязательно. Они 
умерли и одновременно вечны. Они полны печали и за погибель 
русской земли, случившуюся после похода Батыя, и за погибель, 
вновь сошедшую на русскую землю. Поразительным образом 
Россия воплощается именно в своей смерти: финальной точке 
пути, навеки зафиксированной Памятью. Точно так же, как че­
ловек, умирая, становится бессмертным, приобщается к лику 
этих святителей.

Здесь открывается основа зияний «Жизни Арсеньева». Вме­
сто вечной жизни, которой взыскует душа Бунина (см. дневни­
ки), Арсеньев предлагает вечную смерть. Существование после 
смерти печально и статично. Бесплотным воскресшим сущест­
вам на страницах романа противостоят потрясающе выписанные 
мертвые тела. Достаточно сравнить портреты молодого и умер­
шего великого князя. Плотскую вещественность воплощения у 
Бунина приобретает не воскресший человек, а его труп. По- 
видимому, самого писателя не удовлетворяет найденный ответ 
на самый важный для него вопрос. Поэтому он все время воз­
вращается к прежним способам преодоления смерти (рассказам 
«Надписи», «Роза Иерихона»), по-видимому, в попытках найти 
новый путь. Бессмертие найдено, но не завершено. Литератур­
ное творчество - по-прежнему «божественный обман», писа­
тельство не может окончательно превратиться в писание, твор­
чество - в творение.

Бессилие литературного текста стать священным демонстри­
рует и более позднее «Освобождение Толстого» (1937)16 (16).

16 В рамках «модернистского проекта» «Освобождение Толстого» сле­
дует рассматривать в контексте «исследований» начала XX века в об­
ласти литературы, приписывающих тому или иному автору либо роль 
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Ставя писателя Толстого в один ряд с основателями величайших 
мировых религий Буддой, Христом, Магометом, Бунин создает 
текстовое зияние: читатель ожидает увидеть новый путь спасе­
ния от смерти, равносильный предложенным «предшественни­
ками» Толстого. Однако до самого конца так и не ясно, в чем 
же, собственно, «освобождение» состоит. При попытке ответить 
на этот вопрос текст разламывается на части, становится ненуж­
ным, превращается в простую биографию и простой этюд о 
творчестве.

Недостижимость «иного мира», невозможность воплощения 
России во всей ее многогранной реальности, неслиянность про­
шлого с настоящим, наряду с невозможностью полного преодо­
ления смерти, обретения телесно-земной вечной жизни стано­
вятся точками разрушения «модернистской утопии». И здесь 
очень важна индивидуальность И.А.Бунина. Писатель, соеди­
нявший в себе толстовскую точность детали с аллегоричностью 
и текстовой многослойностью символизма, не может признать 
сотворенный им мир единственной реальностью.

В финале жизни Арсеньева невероятное напряжение любви 
творит чудо - умершая героиня воскресла во плоти; ее облик, 
соединяющий молодость с увяданием, сам по себе отрицает су­
ществование времени: «Недавно я видел ее во сне - единствен­
ный раз за всю свою долгую жизнь без нее. Ей было столько же 
лет, как тогда, в пору нашей общей жизни и общей молодости, 
но в лице ее уже была прелесть увядшей красоты. /.../ Я видел ее 
смутно, но с такой силой любви, радости, с такой телесной и 
душевной близостью, которой не испытывал ни к кому никогда» 
(6, 288).

А рядом - телесное старение Бунина, которое не в силах ос­
тановить литературное чудо. Эпизод, повторяющийся во многих 
воспоминаниях - у А.В. Бахраха, Н.Н. Берберовой, Г.В. Адамо­

религиозного мыслителя, либо внеземные черты сознания, свойствен­
ные мессии, - таких, как «Гоголь и черт», «М.Ю. Лермонтов - Поэт 
сверхчеловечества» Д.С. Мережковского или статей Вяч.И. Иванова из 
сборника «Борозды и межи». Бунин доводит традицию начала века до 
логического завершения: его Толстой - мессия, призванный освобо­
дить человечество от смерти.
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вича: «/.../ после долгих разговоров о смерти /.../, он поднялся к 
себе и позвал меня. До чего прекрасная была у меня когда-то 
правая рука /.../. Проклятая старость»17 (17); «Засучивает совсем 
рукава рубашки.

- Вот она, рука. Видишь. Кожа чистая, никаких жил. А сгни­
ет, братец ты мой, сгниет.. .Ничего не поделаешь.

И на руку свою смотрит с сожалением. Тоска во взоре. Жалко 
ему, но покорности нет. /.../ «Не могу принять, что прахом ста­
ну, не могу! Не вмещаю!». Он и действительно не принимал из­
нутри: головой знал, что с рукой это будет, душой же не прини­
мал»18 (18).

Рядом же завещания - в письмах, дневниках - вопли челове­
ка, не верящего в воскресение: «Нынче же записал на бумажке: 
«сжечь». Сжечь меня, когда я умру. Как это ни страшно, ни гад­
ко, все лучше, чем гнить в могиле»19 (19); «И нехорошее меша­
ется с хорошими и горькими воспоминаниями /.../, с мерзкими 
записями, приказаниями, что делать со мной, когда я умру, - 
тотчас навеки закрыть мне лицо, дабы никто не видел больше 
его смертного ужаса, безобразия, не читать надо мной Псалтирь, 
не класть мне на лоб этот несказанно страшный “венчик”, - уп­
ростить, упростить все! - не заваливать мой гроб землей в моги­
ле, а сделать в ней “накатник” из бревен...»20 (20).

«Накатник из бревен» эмигрантская культура пыталась воз­
вести и над прежней Россией, чтобы не видеть «смертного ужа­
са» и «безобразия» России новой. Попытка возрождения России 
за рубежом - путем собирания духовной мощи, напряжения 
всех духовных сил - потерпела фиаско. Лишь немногим - как 
Бунину или Набокову - удавалось почувствовать крымский за­
пах на Темзе или вкус редьки из отцовской усадьбы. На не­
сколько мгновений. Не выходя за пределы текста. Крушением 

17 Бахрах А. Разговоры с Буниным И Новый журнал. - № 131. - С. 143.
18 Бабореко А. Поэзия и правда Бунина. Дневники. Воспоминания и 
письма современников // Подъем. - 1980. - № 1. - С. 133.
19 Из дневников И.А.Бунина И Новый журнал. - № 115. - С. 144 (за­
пись от 30 декабря 1941).
20 Письма Бунина Алданову И Новый журнал. - № 154. - С. 98 (письмо 
написано в конце 1950 года).
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«модернистской утопии» для Бунина стала невозможность ныр­
нуть в собственный текст, полностью раствориться в нем, как 
Мартын Эдельвейс из романа «Подвиг» растворился в создан­
ной им Зоорландии.

Примечания

1. Эмигрантские обзоры эмигрантской литературы не мо­
гут считаться аналитическими: они находятся в сфере 
текущей, внутренней литературной критики как в силу 
временной близости текста и его осмысления, так и в си­
лу используемого понятийного аппарата.

2. Мировоззренченская близость Бунина и Блока, Бунина и 
символизма показана Ю.В. Мальцевым в книге «Бунин» 
(М., 1994).

3. Н.А. Бердяев называл эту функцию искусства «профети- 
ческой». Абсолютизация профетизма искусства и любой 
интеллектуальной деятельности, по Бердяеву, определя­
ет сознание русского интеллигента.

4. Для советской литературы это четко показано 
Е.Добренко в монографии «Метафора власти. Литерату­
ра сталинской эпохи в историческом освещении» (Мюн­
хен, 1993). Для литературы русской эмиграции этот факт 
очевиден.

5. Бунин И.А. Окаянные дни // Свободы вечное преддве­
рье. М. Горький, В. Короленко, И. Бунин. - Л., 1990. - С. 
245. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с ука­
занием номера страниц.

6. Об этом Бунин говорит в программной речи «Миссия 
русской эмиграции»: «Мы не отрицаем факта, а расце­
ниваем его, - это наше право и даже наш долг, - и рас­
цениваем с точки зрения не партийной, не политической, 
а человеческой, религиозной» (Бунин И.А. Публицисти­
ка 1918-1953 годов. — М., 1998.-С. 153).

7. Здесь и далее выделенное мною дано жирным шрифтом, 
выделенное автором текста - курсивом.

8. Ср. мистерию смерти в «Митиной любви»: «Он помнил, 
что испытал, когда умер отец, девять лет тому назад. Это 
было тоже весной. /.../ Митя вышел на крыльцо, глянул 
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на стоявшую возле двери огромную крышку гроба, оби­
тую золотой парчой, - и вдруг почувствовал: в мире 
смерть! Она была во всем: в солнечном свете, в весенней 
траве на дворе, в небе, в саду...» (Бунин И.А. Собр. соч.: 
В 9 т. - Т. 5. - М., 1966. - С. 200. В дальнейшем ссылки 
на это издание в тексте: том, страница).

9. Подобные ностальгические концовки часто использова­
лись в литературе конца 1920-х. Например, к рассказу 
Куприна «Сашка и Яшка» (1918) в сборнике рассказов 
«Купол св. Исаакия Далматского» (Рига, 1928) было до­
бавлено окончание: «Все это я вспомнил, рассматривая 
на днях давнишние фотографии. Десять-двенадцать лет 
прошло от того времени, а кажется - сто или двести [пе­
ревод в далекое прошлое, как у Бунина. - Е.П.]. Кажется, 
никогда этого и не было: ни славной армии, ни чудесных 
солдат, ни офицеров-героев, ни милой, беспечной, уют­
ной, доброй русской жизни... Был сон... Листки старого 
альбома дрожат в моей руке, когда я их переворачи­
ваю... (Куприн А.И. Собр. соч.: В 6 т. - Т.5. - М., 1958. 
С. 554).

10. Ср. со следующей фразой из полемики Арсеньева с на­
родническими идеями: «Я из себя выходил: как, я дол­
жен принести себя в жертву какому-нибудь вечно пья­
ному слесарю или безлошадному Климу, да и Климу-то 
не живому, а собирательному, которого в жизни замеча­
ют так же мало, как любого едущего по улице извозчи­
ка/.../» (6, 171).

11. Та же власть вещей над чувствами в «Митиной любви»: 
«/.../ ее голубая скромная шляпка, в изгибах которой бы­
ла некоторая изящная задорность, и даже ее темно-серый 
костюм, в котором Митя с обожанием чувствовал даже 
материю и шелк подкладки. /.../ Он припал к ее перчатке 
/.../» (5, 193); « /.../ и все слилось в одно - Катя, девки, 
ночь, весна, запах дождя, запах распаханной, готовой к 
оплодотворению земли, запах лошадиного пота и воспо­
минание о запахе лайковой перчатки» (5, 195).

12. Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина. Беседы с памя­
тью. -М., 1989.-С.121.
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13. Ср. в «Повести о стихах» у Ю. Иваска эпизод посещения 
мавзолея герцогов в Веймаре: «Лента с давно не видан­
ными русскими цветами: белое, красное, синее - венок 
от молодежи, лишенной родины, возложена на саркофаг 
великой княгини и великой герцогини Марии Павлов­
ны» (Иваск Ю. Повесть о стихах. - New York, 1987. - С. 
124).

14. Ср. историю нищей дурочки Дуни: «/.../ и город, всегда с 
величайшей беспощадностью над ней издевавшийся, 
вдруг закатил ей чуть не царские похороны...» (Бунин 
1965, 6, 77). С одной стороны, история свидетельствует о 
человеческой жестокости и глупости. С другой, это жи­
вая иллюстрация к евангельскому «И последние будут 
первыми».

15. Ср. у Ю.П. Иваска: «Мать вспоминала короткую эпоху 
Александра 111. Какая тогда была основательная, проч­
ная Россия. Стоит городовой на Мясницкой и, казалось, 
всегда стоять будет! Ничего вообще не изменится» 
(Иваск Ю. Указ. соч. - С. 28).

16. В рамках «модернистского проекта» «Освобождение 
Толстого» следует рассматривать в контексте «исследо­
ваний» начала XX века в области литературы, приписы­
вающих тому или иному автору либо роль религиозного 
мыслителя, либо внеземные черты сознания, свойствен­
ные мессии, - таких, как «Гоголь и черт», «М.Ю. Лер­
монтов - Поэт сверхчеловечества» Д.С. Мережковского 
или статей Вяч.И. Иванова из сборника «Борозды и ме­
жи». Бунин доводит традицию начала века до логиче­
ского завершения: его Толстой - мессия, призванный ос­
вободить человечество от смерти.

17. Бахрах А. Разговоры с Буниным / А. Бахрах // Новый 
журнал. -№ 131. - С. 143.

18. Бабореко А. Поэзия и правда Бунина. Дневники. Воспо­
минания и письма современников / А. Бабореко // Подъ­
ем. - 1980.-№ 1. - С. 133.

19. Из дневников И.А. Бунина И Новый журнал. - № 115. - 
С. 144 (запись от 30 декабря 1941).
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20. Письма Бунина Алданову // Новый журнал. - № 154. - С.
98 (письмо написано в конце 1950 года).
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Никонова Т.А.

«Бунинский след» в «Тихом Доне» М. Шолохова

Безусловно, одним из трагических обстоятельств, которое 
приходилось преодолевать русской литературе в XX веке, была 
ее насильственная разобщенность по политическому признаку. 
Однако несмотря на идеологический прессинг, насильственно 
разъятая , но единая в национальных истоках литература на ху­
дожественной глубине никогда не забывала о своем родстве, 
которое обеспечивало сходные тенденции развития литературы 
как в изгнании, так и в метрополии. Пример, к которому я хочу 
обратиться, возможно, принадлежит к числу спорных, однако 
его наличие трудно отрицать. Речь идет об одном из эпизодов 
шолоховского романа «Тихий Дон», в котором внешне немоти­
вированно появляется прямая ссылка на И. Бунина.

Листницкий и Горчаков появляются в Новочеркасске после 
Ледяного похода - отступления армии Корнилова от Ростова 
до Кубани (третья книга романа). Для них это важный рубеж, о 
котором они даже не говорят, но который тем не менее поставил 
точку на их прежней жизни.

Рассказ о пребывании Е. Листницкого в доме ротмистра 
Горчакова по сути дела является вставной новеллой, существен­
но отличающейся от основного романного текста. «Вот моя ре­
зиденция в прошлом» - скажет Горчаков своему сослуживцу, 
подъезжая к «сутулому особнячку на одной из привокзальных 
улиц» (1; 4, с. 49). Мотив закончившейся жизни задает интона­
цию всей вставной новеллы. Характеризуя героев-хуторян, М. 
Шолохов опирается на собственный опыт, отличное знание быта 
и понимание психологии казаков. В рассказе о судьбе дворянина 
Е. Листницкого ему понадобились иные стилистические и пси­
хологические мотивации. Их М. Шолохов находит в бунинском 
творчестве. Что И. Бунин выбран неслучайно, свидетельствует 
сам автор «Тихого Дона», выстраивая целый сюжет вокруг бу­
нинского стихотворения «Собака» (1909).

Листницкий «мучился по-мальчишески, безрассудно и глу­
по», наблюдая счастье «голубиной четы Горчаковых», целыми 
днями валяясь «под яблоней, в оранжево-пыльном холодке, чи­
тая газеты, наспех напечатанные на дрянной оберточной бумаге
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... Истомную скуку делил с ним красавец пойнтер, шоколадной в 
белых крапинах масти. Он молчаливо ревновал хозяина к жене, 
уходил к Листницкому, ложился, вздыхая, с ним рядом, и тот, 
поглаживая его, прочувственно шептал:

Мечтай, мечтай... Все уже и тусклей 
Ты смотришь золотистыми глазами...

С любовью перебирал все сохранившиеся в памяти, пахучие 
и густые, как чабрецовый мед, бунинские строки» (1; 4, с. 51).

Стихотворение И. Бунина, к которому обратился М. Шоло­
хов, - сонет, сама строгая форма которого, восходящая к давней 
и хорошо разработанной культурной традиции, кажется внут­
ренне инородной стихийному напору жизни, характеризующему 
мир «Тихого Дона». «Мечтай, мечтай» - первые слова началь­
ного катрена обращены к собаке «с золотистыми глазами», яв­
ляющейся, как это свойственно бунинскому мировосприятию, 
частью общего с человеком бытия: «Вздыхая, ты свернулась 
потеплей / У ног моих - и думаешь...». (2; 1, с. 319).

Шолохов создает иной контекст первым строкам бунинского 
сонета. Красавец пойнтер не без иронии соотнесен с пережива­
ниями Листницкого, и это определяет мотивацию и тональность 
его взаимоотношений с Ольгой Николаевной и последующей 
женитьбы. И эта тональность уже не соотносима с бунинским 
сонетом. Напомню его заключительный терцет, несущий, как 
это и положено сонету, дорогую автору идею:

Но я всегда делю с тобою думы:
Я человек: как бог, я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен.

(2; 1, с. 319)
У шолоховского текста другая задача, достаточно локальная, 

связанная прежде всего с разработкой важного для всего рома­
на мотива ушедшей жизни. «Бунинские строки» для Листницко­
го становятся знаками невозвратного прошлого, как и стилизо­
ванная «гаснущая, ущербная красота» Ольги Николаевны, «слу­
чайно ставшей поперек жизни» (1; 4, с. 55). Для Шолохова бу­
нинский сонет необходим как стилистический камертон, как 
некий содержательный знак для решения собственных задач. И. 
Бунин, как мы помним, имел устойчивую репутацию певца ухо­
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дящей России. Элегические интонации сонета вполне коррес­
пондировали с настроением героев романа, только что вышед­
ших из неудачного корниловского похода. К тому же эмигрант 
Бунин в произведении советского писателя смотрелся вырази­
тельной идеологической меткой героя, избавлявшего автора от 
очевидных характеристик. Однако «белогвардейская» состав­
ляющая бунинского облика, как показывает текст «Тихого До­
на», М.Шолоховым не использована. Перед нами не рассказ о 
гибели белого движения или идейной драме его участников, а 
почти классическая любовная новелла, использующая нечастые 
в шолоховском творчестве литературные аллюзии. Таким обра­
зом, в романе «Тихий Дон» мы говорим не о перекличке худож­
ников, не о разработке книжной традиции, а почти эмблемати­
ческом использовании М. Шолоховым устоявшегося художест­
венного впечатления, которое он и обозначает «пахучими и гус­
тыми» бунинскими стихами.

И. Бунин-художник, мастер среднерусского пейзажа, пред­
ставленного в его творчестве пластически выразительно и чрез­
вычайно разнообразно, писатель, мощно ощущавший чувствен­
ную сторону жизни, не стыдившийся ее, а, напротив, видевший 
в ней наиболее полное осуществление человеческого, не мог не 
привлекать М. Шолохова, всегда бывшего в прямой зависимо­
сти от телесности мира, которую уже отметили исследователи 
его творчества (3). Близка М. Шолохову и бунинская заворажи­
вающая точность художественного видения. Оба писателя зна­
ют каждую траву по имени, никогда не перепутают названия 
деревьев, точны в передаче запаха, оттенков цвета, удивительно 
чувствуют естественную жизнь земли и человека. Показательно, 
что редко участвовавший в литературных спорах М. Шолохов 
тем не менее отреагирует на раздражившие его пафосные пас­
сажи спекулятивных литераторов «о седом ковыле» донских 
степей, в котором «умирали, захлебываясь напыщенными сло­
вами, красные бойцы» (1; 1, с. 428). Бунинские дневники, в свою 
очередь, тоже фиксируют достаточно едкие, наблюдения писа­
теля над современной ему литературой, его язвительные заме­
чания по поводу очевидных нелепостей, допущенных в тех или 
иных пейзажных зарисовках его современниками.
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Однако М. Шолохов, как мы уже отметили, не принадлежит 
к числу прямых последователей И.Бунина уже по одному тому, 
что пейзаж в его художественном мире принципиально иной. 
Природа у М. Шолохова живет совершенно обособленной от 
человека жизнью, настолько самостоятельной, что его герои не­
редко осознают себя сторонними наблюдателями ее сюжетов, и 
их выводы всегда не в пользу человека. Так, Михаил Кошевой 
за время службы атарщиком «внимательно изучил жизнь лоша­
дей на отводе; изучил и проникся глубоким уважением к их уму 
и нелюдскому благородству» (1; 4, с. 64). Сознание казака- 
хлебороба всегда отметит несовместимость воинской службы с 
привычными тревогами крестьянина: «Идет сотня, копытит до­
роги, железными подковами мнет хлеба» (1;4,с. 94) Насилие над 
землей оборачивается и человеческой бедой: «В хуторах люби­
тели обыскивают семьи ушедших с красными казаков, дерут 
плетьми жен и матерей отступников...» (Там же). И нельзя объ­
яснить их поведение только идеологическими соображениями: 
«Грабеж на войне всегда был для казаков важнейшей движущей 
силой» (1; 4, с. 87). Шолоховский текст, как показывает роман в 
целом, тяготеет не к сиюминутной записи происходящих собы­
тий, не к идеологически мотивированному поведению героев, но 
всегда соотносит их с тем, что для писателя было связано со 
всей полнотой существования - землей, сложившейся традици­
ей народной жизни, с семьей, человеческой природой.

Собственным путем, ведомый иной, не бунинской логикой 
М. Шолохов приходит к тому взгляду на литературу, который и 
позволяет соотнести мироощущение двух русских художников 
не в мелочной перекличке, но в сходном отношении к жизни, к 
ее трагической простоте и сложности. Оба они доверяют чело­
веческому опыту, конкретным судьбам больше, нежели книж­
ной традиции, но и разница между ними существенна: прежде 
всего их разделяет время историческое и отношение к культуре.

Бунин, не всегда послушный, но все же наследник традиции, 
современник серебряного века русской литературы, уверен в 
том, что человек родственно включен в мир природы, в вечность 
мироздания. Такая уверенность характерна прежде всего для 
дореволюционного творчества И. Бунина, пейзаж которого все­
гда онтологичен, а человек способен подняться до его метафи­
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зического смысла. Бунинского созерцателя (к его опыту и дол­
жен был бы прибегнуть М. Шолохов, цитируя «Собаку») не по­
глощает и не подавляет величие природы, оно переводит его 
чувства в иной регистр, расширяя горизонты личностного соз­
нания.

Шолохов сформирован иным временем, когда человеческие 
судьбы были поставлены в иной контекст, существенно изме­
нивший мир вокруг личности. Войны и социальное противо­
стояние отделили человека от мира, изменив его взаимоотноше­
ния даже с землей, с родным пейзажем. Легко узнаваемый в 
конкретных деталях, чаще лирический, чем величественный, он 
тем не менее живет словно бы независимой от человека жизнью. 
Это особенно бросается в глаза в романе «Поднятая целина», в 
котором М. Шолохов настойчиво уклоняется от психологиче­
ской мотивации поведения человека (4).

«В конце января, овеянные первой оттепелью, хорошо пах­
нут вишневые сады. В полдень где-нибудь в затишке (если при­
гревает солнце) грустный, чуть внятный запах вишневой коры 
поднимается с пресной сыростью талого снега, с могучим и 
древним духом проглянувшей из-под снега, из-под мертвой ли­
ствы земли» (1; 6, с. 7). Почти бунинская изысканность пейзажа 
напоена узнаваемыми запахами, нюансировку которых тонко 
чувствует автор, но к которой так часто равнодушны его герои.

В том эпизоде «Тихого Дона», который мы сейчас рассмат­
риваем, М. Шолохов несколько иначе, не «по-казачьи» инстру­
ментует «горчаковский» эпизод. В нем, безусловно, господству­
ет заданность оценки героев. Они знают, что неудача корнилов­
ского похода - начало конца и их прежней жизни. Они возвра­
щаются в дом, у которого, как и у его хозяина, нет будущего. По 
сути дела уже и дома - семейного очага, символа стабильности 
и уюта - нет. Есть комнаты, в которых Горчаков ищет жену, 
есть сад, где томится Листницкий, но единой картины они уже 
не составляют. Вместо этого во вставном эпизоде несколько па­
родийно изображено томление молодого барчука на каникулах - 
частый сюжет бунинской (и не только бунинской) прозы. Вер­
ный жесткой правде жизни, М. Шолохов упомянет «замызган­
ных» фронтовых сестер милосердия, которые достаточно пря­
молинейно объяснят чувства Е. Листницкого и подчеркнут увя­
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дающую прелесть Ольги Николаевны в его глазах. Одна из не­
многих фронтовых подробностей использована, кстати, для ха­
рактеристики героини, а не героя. В ней подчеркнута увядаю­
щая прелесть осени, некая декадентская изломанность, которая 
для Листницкого странным образом впишет жену Горчакова в 
общую картину гибели того, что еще вчера было жизнью, «...не 
потому ли Евгений Николаевич и торопился связать узлом свою 
и Ольгину жизнь, быть может, смутно сознавая неизбежную ги­
бель дела, за которое ходил на смерть»(1; 4, с. 56).У нынешнего 
разгрома белого движения достаточно длинная предыстория.

Эту мысль «от автора» Листницкий подтвердит в письме к 
отцу почти бунинскими строками из «Окаянных дней»: «Я мог 
бы еще и с одной рукой уничтожать взбунтовавшуюся сволочь, 
этот проклятый «народ», над участью которого десятки лет пла­
кала и слюнявилась русская интеллигенция, но, право, сейчас 
это кажется мне дико-бессмысленным... Краснов не ладит с Де­
никиным; а внутри обоих лагерей - взаимное подсиживание, 
интриги, гнусь и пакость» (1; 6, с.56). Столь очевидное тексту­
альное совпадение позволяет предположить, что, работая над 
романом, М. Шолохов знал не только об общей бунинской по­
зиции революционных лет, но и об «Окаянных днях».

Иначе относится М. Шолохов к «мирным» реалиям анализи­
руемого эпизода. Здесь отмечается большая свобода молодого 
автора и опора на собственный опыт. Новочеркасский дом Гор­
чаковых мало соотносим с традиционной мелкопоместной 
усадьбой, что легко обнаруживается при сравнении, с бунин­
ским описанием из «Антоновских яблок»: «Усадьба (тетки Ан­
ны Герасимовны. - Т.Н.) - небольшая, но вся старая, прочная, 
окруженная столетними березами и лозинами.<...> Сад у тетки 
славился своей запущенностью, соловьями, горлинками и ябло­
ками, а дом - крышей» (2; 2, с.184-185). М. Шолохов не детали­
зирует, как мы уже отметили, облик «сутулого» особнячка на 
привокзальной улице, зато точно и рельефно описывает совсем 
не городской и не дворянский сад: «В саду под яблонями - тиг­
ровые, пятнистые тени, пахнет пчельником, выгоревшей землей. 
У Листницкого в стеклах пенсне шрапнелью дробятся, прелом­
ляясь, солнечные лучи» (1; 4 ,с. 49).
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Бунинское описание усадьбы не только в рассказе «Антонов­
ские яблоки» развертывается в сюжет. Дом, сад несут на себе 
память о тех, кто когда-то в них жил, о ком надо помнить. Про­
шлое и настоящее у Бунина перетекают друг в друга, становясь 
реальностью сюжета. Шолоховский же дом и сад существуют 
здесь и сейчас, словно завершенная картина с автономным 
смыслом. Они целиком подчинены только этим героям, их на­
строению. И в этот фрагмент невозможно вписать, скажем,, Гри­
гория Мелехова, его чувства. Интересно так же отметить, что 
пластически точно выписан сад, его запахи, игра света на стек­
лах пенсне Е. Листницкого, но не детализирован дом, его ин­
терьеры, чего никогда не упустил бы И. Бунин, хорошо знавший 
мелкопоместный дворянский быт. Жизненный опыт М. Шоло­
хова иной, потому недостающие пластические детали у него за­
менены литературной ссылкой.

Весь томительный любовный эпизод написан подчеркнуто 
литературно, а потому иронично. Заданнность поведения героев 
и их внутренняя отчужденность, предопределенность ключевых 
эпизодов вставной новеллы (Борис Горчаков не только поручает 
жену своему сослуживцу [«Женись на ней...» Он смотрел на Ев­
гения с мольбой и ненавистью...»], но и сообщает о своем реше­
нии жене) заставляют вспомнить неудавшееся замужество тети 
Тони из бунинского «Суходола», правда опять с существенной 
поправкой.

«В жаркие дни, когда его (балкон, выходивший в сад. - Т.Н.) 
пекло солнце, когда были отворены осевшие стеклянные двери 
и веселый отблеск стекла передавался в тусклое овальное зерка­
ло, висевшее на стене против двери, все вспоминалось нам фор­
тепиано тети Тони, когда-то стоявшее под этим зеркалом. Ко­
гда-то играла она на нем, глядя на пожелтевшие ноты с загла­
виями в завитушках, а он стоял сзади, крепко подпирая талию 
левой рукой, крепко сжимая челюсти и хмурясь» (2; 3,с. 141. 
Курсив И.Бунина. - Т.Н.).

По свидетельству В.Н. Муромцевой-Буниной, эпизод влюб­
ленности тети Тони подсказан писателю семейной историей (2; 
3, с. 476), а не литературной традицией, хотя можно найти 
весьма убедительные аналогии (5?). Для нас это важный мо-
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мент: первотолчком бунинских сюжетов является реальная 
жизнь, а не литература. Мысль о «нелитературности» И. Бунина 
может показаться неправдоподобной уже потому, что стихи и 
проза И. Бунина содержат множество отсылок к источникам 
русской и мировой культуры и многократно описаны исследова­
телями. Говоря о «нелитературности» И. Бунина, мы имеем в 
виду не качество текста, не поэтику. Мы говорим об осново­
полагающей мировоззренческой позиции художника, для кото­
рого подлинность произведения искусства есть верность жизни 
прежде всего. Любая мысль, распространенная идея проверяют­
ся жизненным опытом, собственными наблюдениями, конкрет­
ными фактами. Это не придирчивость журналиста, это позиция 
художника, создающего не мифы, но постигающего истинную 
суть мира, частью которого является он сам. Поэтому И. Бунин 
никогда не оказывался во власти мифов или стереотипов и, как 
показало время, был одним из тех, кто в эпоху предреволюци­
онных обольщений предложил русскому обществу жесткий, 
лишенный привычного утопизма взгляд на литературу. Это ост­
ро почувствовал М. Горький, прочитав повесть «Деревня»: «Мы 
еще не думали о России, - как о целом»(2; 3, с. 473).Оставив в 
стороне многократно описанное расхождение позиций И. Буни­
на и М. Горького, обратим внимание на главное: «Деревня» 
предлагала новый масштаб размышлений - «не о мужике, не о 
народе», а о России. А думать о ней можно было, опираясь на 
реальность жизни и мужика, и народа в целом. Бунин предлагал 
литературе выйти за привычные цеховые пределы, поставить 
под сомнение свое прежнее знание о жизни, откликнуться на зов 
реальности. Именно здесь корни бунинской феноменологии - в 
признании первенства жизни над литературой. Отсюда суровая 
и жесткая правда его сюжетов, реальная сложность и глубина 
характеров.

Следует признать, что своевременность бунинского обраще­
ния к свидетельствам реальной жизни не была должным обра­
зом оценена предреволюционной литературой. Не вняла им ли­
тература 1920-х годов, создававшая собственные мифы, в целом 
мало отличавшиеся от прежних. Опыт М. Шолохова в романе 
«Тихий Дон» в значительной мере не типичен для литературы 
первых советских лет. Не отягощенный литературной традицией 
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(5), он сумел уклониться, и от нормативности советских мифов, 
самостоятельно избирая формат общения с заинтересовавшим 
его автором. И это позволяет говорить не только о бунинском 
сюжете в «Тихом Доне», но и о том, что М. Шолохов, как неко­
гда И. Бунин, испытал настоятельную потребность в ином, не 
книжном опыте. Его дала жизнь. Ее суровая и жесткая правда.

Для М. Шолохова критерием такой правды стал казацкий ху­
тор, как некогда Дурновка стала для И. Бунина аналогом всей 
России. Личный опыт открыл писателю трагедию Григория Ме­
лехова, но не позволил ее увидеть в судьбе Листницкого. «Лите­
ратурность» эпизода, который мы назвали вставной новеллой, 
четче обозначила приоритеты писателя. Если все-таки для 
И.Бунина расставание с Суходолом исполнено грустной поэзии 
прощания со своим прошлым, то для М.Шолохова уход в небы­
тие рода Листницких незаметен на фоне казачьих судеб. Оказа­
лось, что Григорий Мелехов и Евгений Листницкий не только 
по-разному пережили революцию - они жили в разных странах.

Эту горькую истину необходимо было пережить, перепла­
вить в строки воспоминаний и художественных текстов и лите­
ратуре русской эмиграции. Это был единственно возможный 
выход не только для литературы, но и для ее творцов. В карди­
нально изменившемся мире надо было искать новые пути.

1. Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. - М.: Худ. лит., 1965, 
1966.-Т.1, 4.

2. Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. - М.: Худ. лит., 1965, 1967. 
-Т.1,3.

3. См. об этом, например: Семенова С.Г. Метафизика рус­
ской литературы. В 2 т. / С.Г. Семенова. - М.: Изд. Дом 
«ПоРог», 2004.-Т. 2. -С. 40-89.

4. См. об этом нашу статью «Сюжет земли в романе М. 
Шолохова «Поднятая целина» // Вестник ВГУ. Сер. 1, 
Гуманит. науки. - 2005. - № 2.

5. «Как ни один большой русский писатель XIX или XX 
века, автор «Тихого Дона» знает диалект лучше, чем ли­
тературный язык. Кажется, он слышит беседу своих ка­
заков и без усилий записывает их речь» (Ермолаев Г.С.
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Михаил Шолохов и его творчество / Г.С. Ермолаев. - 
СПб.: Академический проект, 2000. - С. 189). Исследо­
ватель приводит убедительные примеры близости М. 
Шолохова к экспериментальной стилистике литературы 
1920-х годов, об органической талантливости М. Шоло­
хова.
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Ковалев Г. Ф.

Особенности языка И.А. Бунина

Обычно принято рассматривать язык писателя через призму 
языка его творений. Однако данное сообщение предполагает не 
совсем рассмотрение языка произведений И.А. Бунина. В боль­
шей степени это все-таки - попытка реконструкции языкового 
облика самого писателя. Конечно, здесь нет претензий на пол­
ное описание языка И.А. Бунина. Мы попытались лишь увидеть 
только некоторые, но определяющие, на наш взгляд, моменты.

Родившись в центре русского Черноземья, будущий великий 
поэт и писатель не мог не вобрать в себя животворящие силы 
этой плодотворной почвы. Он прекрасно с детства знал язык 
деревни, ее традиции и обрядность.

Полемизируя с воспоминаниями о Л.Н. Толстом А.Б. Голь­
денвейзера, И.А. Бунин писал о языке автора «Войны и мира», 
практически показывая характер и место южнорусских диалек­
тов и просторечия в просторах национального русского языка: 
«Нет, это не Толстовские, это наши общие особенности: осо­
бенности языка той сравнительно небольшой местности, самые 
дальние окружные точки которой суть Курск, Орел, Тула, Ря­
зань и Воронеж. И разве не тем же языком пользовались чуть ли 
не все крупнейшие русские писатели? Потому что чуть не все 
они - наши. <...> Жуковский и Толстой - тульские, Тютчев, 
Лесков, Тургенев, Фет, братья Киреевские, братья Жемчужни­
ковы - орловские, Анна Бунина и Полонский - рязанские, Коль­
цов, Никитин, Гаршин, Писарев - воронежские. Даже Пушкин с 
Лермонтовым отчасти наши, ибо их родичи, Воейковы и Ар­
сеньевы, тоже из наших мест, из наших квасов, как говорят у 
нас.

Повторяю из множества примеров, которые приводит Голь­
денвейзер в доказательство особенностей Толстовского языка, я 
не нашел ни одного, который убедил бы меня в этих особенно­
стях.

- «Толстой слегка пришепетывал: например, слово лучше 
произносил как лутче...»
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Пришепетывание тут совсем не причем. Я никогда не при­
шепетывал, а всегда говорил «лутче», ибо у нас все так говорили 
-ив семье, и на дворе, и в деревне, где пели:

Лутче жити без заботы, 
Чем богатому ходить!

- «Толстой букву г в большинстве случаев произносил как 
легкое французское аш...»

Но я, в силу вышеуказанной причины, даже и после шести­
летней жизни во Франции, говорю: Господи почти как Хосподи.

- «Толстой употреблял такие выражения, как намедни, даве­
ча, эдакой, вместо этакий, свита вместо армяк; Толстой говорил 
скрыпка вместо скрипка, скородить вместо боронить, делал 
ударение на втором слоге с конца в слове до смерти...»

И опять я только усмехаюсь: но мы все и всегда так говори­
ли!» (Бунин 2000, с. 210-211).

Лексика произведений И.А. Бунина, особенно таких, как по­
вести «Деревня» и «Суходол», отличается родниковой чистотой 
истинно народной речи. Среди этой лексики особое место зани­
мают этнографизмы, отражающие быт и уклад жизни крестья­
нина: байбак, веретье, волнобой, колбня, мга, оброть, ай, али, 
вприческу, дюже, ежели, ноне, нонче, шибко, баять, балакать, 
заметь, гребовать, жалковать, жилять, захолонуть и др. Под­
робнее вопрос о диалектной лексике И.А.Бунина рассмотрела 
И.М. Курносова (1997, с. 59-64). Она подсчитала, что в ранних 
работах И.А.Бунина использовано около 300 диалектных еди­
ниц русского национального языка.

Писатель нередко стремится раскрыть значение диалектного 
слова или через пояснение («Правда, поля были волнистыя и 
сменялись лугами («верхами», по-орловски)...»), или с помощью 
синонима («Дурновка была «барская», а на Мысу обитали «гал- 
маны», однодворцы»). И.М. Курносова провела очень интерес­
ный эксперимент - она опросила современных жителей села 
Воргол, которое упомянуто в повести И.А. Бунина «Деревня», 
на предмет понимания ими диалектных слов, употребленных 
писателем. И 98% слов было преспокойно крестьянами семанти­
зировано (Курносова 1996, с. 10).

От народа писатель воспринял и такое крайнее средство вы­
разительности, как матерщина. Парадоксально, но именно рус­
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ский мат спас жизнь И.А. Бунину в «окаянные» революционные 
годы. Вот как он это описывал: «А в полдень в тот же день за­
пылал скотный двор соседа, и опять сбежались со всего села, и 
хотели бросить меня в огонь, крича, что это я поджег, и меня 
спасло только бешенство, с которым я матерными словами ки­
нулся на орущую толпу» (Бунин 1990, с. 83). Видимо, не зря пи­
сал его друг Н.Д. Телешов: «Милый Иван Алексеевич. С удо­
вольствием тебе сообщаю, что один неведомый тебе читатель, 
ознакомившись с твоей повестью «Деревня», где напечатаны 
непечатные выражения, воскликнул: «Господин Бунин - извест­
ный ма*го-граф»! Поздравляю тебя с графским достоинством и 
крепко целую!» (Литературное наследство, с. 596).

Об отношении И.А. Бунина к мату говорят его воспоминания 
о Куприне: «Ругался он виртуозно. Как-то пришел он ко мне. 
Ну, конечно, закусили, выпили. Вы же знаете, какая Вера Нико­
лаевна гостеприимная. Он за третьей рюмкой спрашивает: «Да- 
мы-то у тебя приучены?» К ругательству, подразумевается. От­
вечаю: «Приучены. Валяй!» Ну и пошел и пошел он валять. Со­
ловьем заливается. Гениально ругался. Бесподобно. Талант и тут 
проявлялся. Самородок. Я ему даже позавидовал» (Одоевцева 
1989, с.289). О «вольности» И.А. Бунина в выражениях вспоми­
нала Н.Н. Берберова. После скабрезного рассказа Бунина она 
писала: «Рассказывание подобных историй кончилось довольно 
скоро: после двух-трех раз, когда он произнес вслух и как-то 
особенно вкусно «непечатные» (впрочем, давно на всех языках, 
кроме русского, печатные) слова - он любил главным образом 
так называемые детские слова на г, на ж, на с и так далее, - ... он 
совершенно перестал «рисоваться» передо мной....» (Берберова 
1999, с. 293). Употреблял Бунин непечатные слова и не только 
для рисовки: «Однажды Г.В. Иванов и я, будучи в гостях у Бу­
нина, вынули с полки томик стихов о Прекрасной Даме, он был 
весь испещрен нецензурными ругательствами, такими словами, 
которые когда-то назывались «заборными». Это был коммента­
рий Бунина к первому тому Блока» (Там же, с. 296).

И.А. Бунин, когда ему было присвоено звание почетного ака­
демика «в благодарность решил поднести Академии - «словарь 
матерных слов» - и очень хвастал этим словарем в присутствии 
своей жены, ...» (Чуковский 1991, с. 463). Для создания этого 
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словаря «вывез он из деревни мальчишку, чтобы помогал ему 
собирать матерные слова и непристойные песни» (Там же, с. 
464).

При всем совершенстве владения обсценной лексикой и фра­
зеологией И.А. Бунин крайне редко в своем художественном 
творчестве обращался к этим “знаниям”. Врожденный, генети­
ческий художественный вкус писателя не позволял ему пачкать 
святое площадной грязью.

Имя для каждого писателя - благодатный материал и загадка. 
Загадка в том смысле, что материал этот ведет себя иной раз так, 
что сам писатель идет за именем в характеристике и действиях 
своего персонажа. Не зря же сам И.А. Бунин признавался: «Ка­
кое-нибудь отдельное слово, часто самое обыкновенное, какое- 
нибудь имя пробуждает чувство, из которого и рождается воля к 
писанию. И тут как-то сразу слышишь тот призывной звук, из 
которого и рождается все произведение...» (Бунин 1967, с. 376). 
Более подробно об имени в жизни и творчестве И.А. Бунина см. 
нашу работу (Ковалев 2001, с. 6-21).

И.А. Бунин любил А.П. Чехова и охотно вспоминал о его ли­
тературных особенностях: «Он очень любил шутки, нелепые 
прозвища, мистификации; ...» (Бунин 1990, с. 224). Однако Бу­
нин не одобрял его подбор юмористических имен и фамилий: 
«Перечитал «Записную книжку» Чехова. Сколько чепухи, неле­
пых фамилий сколько записано - и вовсе не смешных и не ти­
пичных - и какие все сюжеты! Все выкапывал человеческие 
мерзости! Противная эта склонность у него была» (Бунин 1990, 
с. 63). Так же отрицательно Бунин относился к именам персо­
нажей пьес А.П. Чехова: «Раневская, Нина Заречная... Даже и 
это: подобные фамилии придумывают себе провинциальные ак­
трисы» (Бунин 1967, с. 239). И еще: «Антон Павлович рассказы­
вал, что у него издавна было страшное искушение назвать како­
го-нибудь бедного, захудалого чиновника «Матвей Сортирович» 
(Бахрах 2000, с. 101). «Да и Антон Павлович со своим Симеоно- 
вым-Пищиком, несмотря на весь свой вкус, сел в калошу» (Там 
же, с. 146-147). Из тех немногих, кто поддержал мнение Бунина 
о чеховских именах, был Ю.М. Нагибин: «А его неостроумные 
прозвища, даваемые близким, друзьям, самому себе. Все это 
должно было изображать ясность, кротость и веселие незамут­
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ненного духа, но, будучи насильственным, отыгрывалось утра­
той юмора и вкуса» (Нагибин 2001, с. 255).

Не зря, видимо, И.А.Бунин в своей публицистике неодно­
кратно возвращался (с некоторыми вариантами) к разговору с 
А.П. Чеховым: «Дыбенко... Чехов однажды сказал мне:

- Вот чудесная фамилия для матроса: Кошкодавленко.
Дыбенко стоит Кошкодавленко» (Бунин 1990, с. 116). В дру­

гом варианте: «Крыленко, Дыбенко... Чехов однажды сказал 
мне:

- Вот чудесная фамилия для матроса: Кошкодавленко...
А мы-то не предчувствовали этого Кошкодавленко и очень 

удивились Дыбенке!» (Бунин 2000, с. 58). Видимо, его потрясло 
соответствие «смешной» фамилии, поданной Чеховым (с явной 
ассоциацией севастопольского сражения - матрос Кошка), и по­
казавшей истинную сущность ставших страшными в советской 
действительности фамилиями Н.В. Крыленко и П.Е. Дыбенко, 
бывших матросов, карательных функционеров советского госу­
дарства. Образ матроса-головореза стал знаковой фигурой новой 
советской действительности, мимо чего не прошел и Дон- 
Аминадо:

... В углу профессор учится, 
В другой сапожник влез. 
А в третьем гордость нации, 
Матрос-головорез.

(«Родная сторона» 1926 г.).
Н.Н. Берберова не без язвительности писала о возвращении 

А.М. Горького из эмиграции в СССР: «Там к его ногам положе­
ны были не только главные улицы больших городов, не только 
театры, научные институты, заводы, колхозы, но и целый город» 
(Берберова 1999, с. 229). Бунин вполне откровенно не любил 
А.М. Горького, отчасти поэтому (а вовсе не из любви к 
А.П.Чехову) очень возмущался тем, что МХАТ назвали именем 
А.М. Горького: «Впрочем, Художественный театр называется 
теперь Художественным Театром имени Горького. Прославился 
этот театр прежде всего и больше всего Чеховым, - ведь даже и 
доныне на его занавесе чайка, но вот приказали присвоить ему 
имя Горького, автора лубочного и насквозь фальшивого «Дна», 
и Станиславский с Немировичем покорно приняли это приказа­
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ние, хотя когда-то Немирович торжественно, публично, во все­
услышание всей России, сказал Чехову: «Это твой театр, Ан­
тон» (Бунин 1990, с. 175-176).

И.А. Бунин язвительно отзывался о псевдонимах М. Горького: 
«... у Горького была болезненная страсть к изломанному языку 
(«вот я вам приволок сию книжицу, черти лиловые»), псевдонимы, 
под которыми он писал в молодости, - нечто редкое по напыщен­
ности, по какой-то низкопробной едкой иронии над чем-то: Иегу- 
диил Хламида, Некто, Икс, Антином Исходящий, Самокритик 
Словотеков...» (Бунин 1990, с. 194). И о продолжателях А.М. Горь­
кого по линии псевдонимов: «И вот что надо отметить: какой 
«высокий стиль» был в речах политиков, в революционных при­
зывах поэтов во время первой революции, затем перед началом 
второй! Был, например, в Москве поэт Сергей Соколов, кото­
рый, конечно, не удовольствовался такой птицей, как сокол, на­
звал себя Кречетовым, а своему издательству дал название 
«Гриф», ...» (Бунин 1990, с. 201). Действительно, С.А. Соколов 
принял псевдоним Кречетов, но скорее в пику М.Горькому, а на­
звание издательства «Гриф» рождалось в коллективных муках, о 
чем писала Н.И. Петровская: «Маяк» был осмеян, но как же его 
назвать? Какое-то крылатое, лапчатое, когтистое чудовище воз­
никло в коллективном воображении. Ну «Гриф»!» (Петровская 
1992, с. 22). Сам же И.А. Бунин использовал непритязательный 
псевдоним «И. Озерский», по названию своего поместья Озерки 
(Масанов 1960, с. 86).

Не признав власти большевиков, Бунин столь же отрицатель­
но оценивал и всех писателей советской формации: «Среди «со­
ветских» (разумея новых, «молодых») писателей есть люди от 
природы способные, но ведь почти все они люди некультурные, 
самомнительные, притязательные, всячески (и больше всего 
своим рабством) развращаемые, принужденные постоянно ды­
шать невероятной вульгарностью, грубостью, лживостью и бес­
совестностью, которой отравляют воздух России ее до противо­
естественности подлая власть» (Бунин 2000, с. 259). Это отно­
шение к советским писателям Бунин перенес и на их фамилии. 
Так, И.А. Бунин писал о В.В.Маяковском: «Маяковского звали в 
гимназии Идиотом Полифемовичем» (Бунин 1990, с. 84).
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Сомневался Бунин в дворянском (графском) происхождении 
А.Н. Толстого: «Третий Толстой» - так нередко называют в Мо­
скве недавно умершего там автора романов «Петр Первый», 
«Хождения по мукам», многих комедий, повестей и рассказов, 
известного под именем графа Алексея Николаевича Толстого: 
называют так потому, что были в русской литературе еще два 
Толстых - граф Алексей Константинович Толстой, поэт и автор 
романа из времен царя Ивана Грозного «Князь Серебряный», и 
граф Лев Николаевич Толстой» (Бунин 1990, с. 289).

И.А. Бунин ценил отечественную историю, стоял за всемер­
ное ее сохранение. Он остро ощущал красоту древних названий: 
«Церковь Спаса-на-бору. Как хорошо: Спас-на-бору! Вот это и 
подобное русское меня волнует, восхищает древностью, моим 
кровным родством с ним» (Бунин 1967, с. 346). Поэтому Бунин, 
естественно, был возмущен тем положением в послереволюци­
онной литературной России, «...что в ней считаются событием 
даже нарочито хамские, кощунствующие именем Христа и Его 
Двенадцати Сподвижников вирши Блока! ...» (Бунин 2000, с. 
22).

С возмущением относился он и к многочисленным и неум­
ным переименованиям советской поры. Так, он писал об изме­
нении большевиками названия улицы в Москве: «Вместо Не­
мецкой улицы - исторического, давнего названия - улица Бау­
мана! О! И этого простить нельзя!» (Бунин 1990, с. 62). О пере­
именовании церкви: «Да, соборы нельзя переделывать и пере­
именовывать в кинематографы «имени товарища Свердлова»...» 
(Бунин 2000, с. 30). Он, как никто, порицал «народ-Богоносец» 
за то, что, приняв большевизм, тот «переименовал все «Вшивые 
горки» в Карл-Маркс-Штрассе» (Бунин 2000, с.63). Писатель 
совсем не выдумывал названия Вшивые горки. В воронежской 
микротопонимии мы находим эти «вшивые» названия: Вшивая 
гора - так называется возвышенность в селе Сухой Донец Богу­
чарского р-на. Слово «вшивая» в данном случае означает «пло­
хая», то есть место, на котором ничего не растет. К тому же, по 
свидетельству местных жителей, здесь много мелких насекомых 
- «вшей». Вшивым назвали покос в селе Васильевка Грибанов- 
ского р-на. Название может либо указывать на плохое качество 
травы на покосе, либо отражать характер растительности:
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«Вшивая трава, вшивица... сокорица, мытник, шелудивник, ме­
довая трава» (Даль, с. 254).

Сравните аналогичную иронию А.А. Ахматовой по поводу 
переименования Царского (А.С. Пушкин и его друзья еще ино­
гда писали и произносили правильно: Сарское) Села: «В Цар­
ском, (тогда Детском им. тов. Урицкого) почти у всех были козы 
и их почему-то звали - Тамара» (Записные книжки 1996, с. 446).

Возмущенно писал нобелевский лауреат о переименованиях 
городов в советскую эпоху: «Художественный театр имени 
Горького». Да что! Это капля в море. Вся Россия, переимено­
ванная в СССР, покорно согласилась на самые наглые и идиот­
ские оскорбления русской исторической жизни: город Великого 
Петра отдали Ленину, древний Нижний Новгород превратился в 
город Горький, древняя столица Тверского Удельного Княжест­
ва, Тверь, - в Калинин, а город Кенигсберг, город Канта, в Ка­
лининград...» (Бунин 1990, с. 176). Или: «Чего хохотать нам над 
статуей Маркса, поставленной где-то в непролазном лесу, где 
чуть не вчера совершались мултанские человеческие жертво­
приношения, над Чухломой, переименованной в Городок Клары 
Цеткин?» (Бунин 2000, с. 197). И снова, возвращаясь к тому же: 
«Теперь этот театр, который и Станиславский, и Немирович- 
Данченко, да и вся публика, всегда называли «театром Чехова», 
стал почему-то называться «театром Горького». Горький в жиз­
ни Художественного театра играл немалую роль. Но почему 
все-таки театр переименован из Чеховского в Горьковский - не­
понятно. Так же, впрочем, непонятно, как всегда непонятно для 
меня переименование городов. Например, Петербург был осно­
ван Петром Великим. Можно как угодно относиться к Петру 
Великому, но ведь город все же основал он, а не Ленин. Почему 
мне «Ленинград» и кажется всегда нелепостью. Так и с Художе­
ственным театром, которому присвоили имя Максима Горько­
го» (Бунин 2000, с. 426). Даже в момент знаменитой Сталин­
градской битвы Бунин не принял нового названия города: «Пау­
люс, произведенный Хитлером в маршалы, сдался в Царицыне, 
с ним еще 17 генералов» (Письмо к Н.А. Тэффи от 1 февраля 
1943 г. II Подьем. - Воронеж. - 1978. - №3. - С. 128). Он был 
далеко не одинок в своем негативном восприятии ономастики 
«новояза». Не зря, видимо, известный российский композитор 
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Н. Богословский горько шутил: «У нас улицы называли имена­
ми либо тех, кто убил, либо тех, кого убили» (Заметки на полях 
шляпы. - М., 1997. - С. 299).

Мастер русского слова, Бунин отмечал несуразности новой 
лексики революционной эпохи: «Кооперативная заря». Кто по­
верит, что был и такой журнал? А ведь был, был» (Бунин 2000, 
с. 212). Ему верить можно, потому что на его родине, в Вороне­
же были кооперативы с такими названиями: «Красный инвалид» 
и даже... «Красное молоко»! Да и газета, в которой 30 августа 
1918 г. было объявлено о решении Советов переименовать ули­
цы г. Воронежа, называлась «Воронежский красный листок».

А.В. Бахрах, свидетель творческого процесса Бунина, пове­
дал о воистину титанической работе мастера по изысканию и 
классификации имен для дальнейшего использовании их в своей 
творческой лаборатории: «И на его письменном столе я видел 
длинные списки имен и фамилий, разбитые на категории, на на­
циональности, по областям, по сословиям, длинные выписки из 
святцев, которые он внимательно изучает с этой целью» (Бахрах 
2000, с. 146).

И еще об одной существенной особенности именования сво­
их персонажей Бунин приоткрыл секрет: «А у вас есть нелюби­
мые буквы? Вот я терпеть не могу букву «ф». Мне даже выво­
дить на бумаге это «ф» трудно, и в моих писаниях вы не найдете 
ни одного действующего лица, в имени которого попадалась бы 
эта громоздкая буква» (Бахрах 2000, с. 129). Сравните обратное 
тому мнение А.С.Пушкина, который в примечаниях к роману 
«Евгений Онегин» писал: «Сладкозвучнейшие греческие имена, 
каковы, например Агафон, Филат, Федора, Фекла и проч., упот­
ребляются у нас только между простолюдинами». А все почему 
так вышло у И.А. Бунина? А дело в истории собственного име­
ни. О нем Бунин поведал следующее: «А знаете, меня чуть-чуть 
не нарекли Филиппом. В последнюю минуту - священник уже 
стоял у купели - старая нянька сообразила и с воплем прибежа­
ла к моей матери: «Что делают... что за имя для барчука!» На­
спех назвали меня Иваном, хоть это тоже не изысканно, но, ко­
нечно, с Филиппом несравнимо. Именины мои приурочили ко 
дню празднования перенесения мощей Иоанна Крестителя из 
Гатчины в Петербург. Так, строго говоря, я и остался на всю 
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жизнь без своего святого... А прости Господи, каким образом 
рука Иоанна Крестителя могла очутиться в Гатчине, я до сих 
пор не разгадал.

Но что все-таки могло произойти - «Филипп Бунин». Как это 
звучит гнусно! Вероятно, я бы и печататься не стал.

Его до сих пор передергивает при одной мысли об этом 
«ужаснейшем» из сочетаний» (Бахрах 2000, с. 128-129).

Бунин не терпел проявлений декадентства и модернизма (вы­
чурные, придуманные слова, фальшивая стилизация под древ­
ность, народ). Это чувство он ярко выразил в своей рецензии на 
поэзию С.Городецкого: «Автор спрашивает:

А о чем печалится
Дождевик vQRQvfl

Или:
- Что накатывают волны на реке?
Чья пичуга бьется в каменной руке? -

и так и не поясняет - чья именно пичуга и кто такой Дождевик, 
а я только догадываюсь, что Дождевик этот сродни Елкичу Со- 
логуба-Тетерникова, что Городецкий просто выдумал Дождеви­
ка, как выдумал он Ветровоя, Вертодуба, Неулыбу, Лунного 
Старика и проч. - по очень дурной манере так называемого «но­
вого искусства» выдумывать (чаще всего на русский лад) имена, 
не существовавшие никогда и ни в чьих представлениях и ска­
заниях, демонов, богатырей, чудовищ...» (Литературное наслед­
ство, с. 341).

Вычурные имена прямо-таки злили И.А. Бунина. Характерен 
случай, описанный И.В. Одоевцевой. В Париже И.А. Бунин по- 
хамски обошелся с Лулу Канегиссер, имени которой он даже не 
знал: «- Иван Алексеевич, за что вы обидели Лулу? Ведь вы...

- Ну, знаете, - перебил он меня, - женщину, которая носит имя 
Лулу, и обидеть не грех. Экая пошлость!

Мадам Лулу в своем углу
В шезлонге звонко хохочет, -

как поет эта идиотка Иза Кремер. Напрасно вы таких Лулу-Глуглу 
к себе пускаете, да еще со мной знакомить хотите!» (Одоевцева 
1989, с. 234).

Великий знаток русской природы, особенно Черноземья, 
И.А.Бунин прекрасно знал звездное небо. В статье А.П. Тер- 
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Абрамянц отмечено: «Поражает знание Буниным звездного неба, 
конкретных звезд, созвездий. Встречаются то и дело в его произве­
дениях, кроме общеизвестных Венеры, Марса, Полярной звезды, 
Ковша Большой Медведицы и Млечного Пути - Сириус (любимая 
звезда!), Арктур, Вега, Юпитер, созвездия Капеллы, Волопаса, 
Ориона, Скорпиона, Пса, Плеяды, Конопуса, Ворона, Южный 
Крест...» (Тер-Абрамянц 1995, с. 110).

Часто бывало, что именно звездное небо вдохновляло Бунина, 
поэтому, видимо, не зря он писал:

Как письмена мерцают в тверди синей
Плеяды, Вега, Марс и Орион.
Люблю я их теченье над пустыней, 
И тайный смысл их царственных имен!

Как поэт, он так описал однажды ночное небо: «5 октября. ... 
Вызвездило. Я стоял на последней ступеньке своего крыльца - как 
раз прртив меня был (над садом) Юпитер, на его левом плече Те­
лец с огоньком Альдебарана, высоко над Тельцом гнездо брилли­
антовое - Плеяды» (Бунин 1990, с. 43). Интересно, что, сравнив 
Плеяды с гнездом, Бунин был рядом с народным наименованием 
этого звездного скопления - Гнездо (Рут 1987, с. 15). Он знал и 
русское название Плеяд - Стожары. В другом стихотворении 
(«Листопад») в этом звездном скоплении он видит уже не брилли­
антовое гнездо, а звездный щит:

А в ночь, меж белых их разводов, 
Взойдут огни небесных сводов, 
Заблещет звездный щит Стожар - 
В тот час, когда среди молчанья 
Морозный светится пожар.
Рассвет полярного сиянья! (1900 г.)

В рассказе «Кастрюк» есть такой фрагмент: «... дед постлал себе 
у межи полушубок, зипун и с чистым сердцем, с благословением 
стал на колени и долго молился на темное, звездное прекрасное 
небо, на мерцающий Млечный Путь - светлую дорогу ко граду 
Иерусалиму». Бунин здесь с помощью определения оригинально 
совмещает речь автора с мыслями молящегося деда: ведь «светлая 
дорога ко граду Иерусалиму» - это раскрытие народного названия 
Млечного Пути - «Дорога на Ерусалим» (Ковалев 1997, с. 53).
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А вот впечатления И.А. Бунина от созвездия Ориона в тропи­
ках: «В шесть часов, тотчас после заката солнца, увидал над самой 
своей головой, над мачтами, в страшно большом и еще совсем 
светлом небе, серебристую россыпь Ориона. Орион днем! Как бла­
годарить Бога за все, что дает Он мне, за всю эту радость, новиз­
ну!» (Устами Буниных, с. 97). А буквально через три дня (19 фев­
раля 1911 г.) - новые восторги пред видом ночного неба: «Четверть 
месяца стоит очень высоко и светит очень ярко, - с правой сторо­
ны настоящая лунная ночь. Россыпь Ориона в зените. Южный 
Крест на юге, в большом пространстве почти пустого неба. Смот­
рел на него и вдруг вспомнил, что у Данте сказано: «Южный Крест 
освещает преддверие Рая». Слева низко лежала серебром раскину­
тая по темносинему небосклону Большая Медведица, под нею, 
почти на горизонте, печально белела Полярная Звезда. А на восто­
ке точно ветром раздувало какую-то огромную и великолепную 
звезду, ровно и сильно пылавшую красным огнем. И ход наш был 
прямо на нее» (Там же). И, видимо, это'была не Венера, поскольку 
Бунин хорошо знал эту звезду, частности, в конце мая 1911 г. он 
писал: «Ночь ледяная, с золотой, круглой Венерой над закатом, с 
молодым месяцем» (Там же, с. 106).

Анализ только скромной части апеллятивного и ономастиче­
ского материала языка нашего земляка позволяет сказать, что 
И.А. Бунин прекрасно знал эстетическую и этнографическую 
ценность русского слова, во всей полноте владел ономастиче­
ским наследием русского народа и мастерски использовал все 
это богатство как в своем художественном творчестве, так и (с 
не меньшим блеском) в публицистических и мемуарных произ­
ведениях.
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Лазанская Е.А.

Мифологизация пространства 
в рассказе И.А. Бунина «Косцы»

Взаимоотношения художественного времени и художествен­
ного пространства в архитектонике повествования отражают 
«структуру авторского сознания, его миропонимание, систему 
философских представлений» (1) и, следовательно, их интер­
претация - это поиск средств объективации авторской картины 
мира. У каждого художника свои характерные формы художе­
ственного пространства и художественного времени. Рассмот­
рим, какова роль пространственно-временных характеристик в 
мироощущении И.А. Бунина 20-х годов на примере рассказа 
«Косцы» (1921).

Для многих произведений Бунина первых послеоктябрьских 
лет характерно ощущение катастрофы (рассказы «Безумный ху­
дожник», «Конец» и др.), обращение к библейским эсхатологи­
ческим пророчествам (стихотворение «Потерянный рай», рас­
сказ «Несрочная весна», публицистика «Миссия русской эмиг­
рации», заметка памяти Колчака, лекции «Великий дурман» и 
др.). В рассказе «Косцы» просматриваются несколько смысло­
вых пластов, опирающихся на достаточно широкую культурную 
базу (библейские мотивы, русский фольклор, классическая рус­
ская литература XIX века, мифы и символы).

Автор с самого начала разделяет время рассказа на сейчас и беско­
нечно давно'. «Это было давно, это было бесконечно давно, по­
тому что та жизнь, которой мы жили в то время, не вернется уже 
вовеки» (2). Каждому времени присуще и определенное про­
странство. Уже со второй фразы голос повествователя воскре­
шает прошлое без определенной даты, но в конкретном, обозна­
ченном пространстве. Он как будто оказывается в той сказочной 
России, которую он знал с детства, с отрочества. Бесконечно 
разрастающееся прошлое передается соединением прошедшего 
времени с наречием «давно», повторенным дважды. Разграни­
чение жизни «по ту сторону» и «по эту сторону» подразумевает 
наличие некого «рубежа» во времени, наличие особой точки 
зрения повествователя, с которой он может обозревать прошлое 
и будущее.
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В той части рассказа, где описывается «прошлое», индивиду­
альное время повествователя растянуто в бесконечность и за­
полняет не реальную действительность, а мифологизируемое 
пространство воспоминаний: «Кругом нас были поля, глушь 
срединной, исконной России. Было предвечернее время июнь­
ского дня. Старая большая дорога,... изрезанная заглохшими 
колеями, следами давней жизни наших отцов и дедов, уходила 
перед нами в бесконечную русскую даль. Солнце склонялось на 
запад, стало заходить в красивые легкие облака... Казалось, что 
нет, да никогда и не было ни времени, ни деления его на века, на 
годы...» (с. 24).

В организации этого личностного пространства отсутствует 
четкое противопоставление верха и низа, материальное (лес, 
дорога) уравновешивается бесплотным (воздух, небо, даль). Это 
создает ощущение огромной вместимости пространства, оно 
максимально разомкнуто, открыто, границы его раскрыты почти 
до бесконечности, поэтому реальное время исчезает. Кроме то­
го, «поле», «дорога», «лес», «небо», «бесконечные дали» имеют 
определенную семантическую наполненность в русской литера­
туре. «Старая большая дорога... уходила перед нами в беско­
нечную русскую даль. Солнце склонялось на запад, стало захо­
дить в красивые легкие облака, смягчая синь за дальними изва- 
лами полей и бросая к закату, где небо уже золотилось, великие 
светлые столпы, как пишут их на церковных картинах... И они 
шли и пели среди... вечной полевой тишины, простоты и перво­
бытности с какой-то былинной свободой и беззаветностью» (с. 
24. Курсив наш. - Е.Л.).

Для повествователя косцы - «прекрасный русский народ», 
образ которого соответствует представлениям классической 
русской литературы XIX века. Но автор, вступая в диалог с рас­
сказчиком, обозначенный по-разному воспринимаемыми про­
странством и временем, расставляет свои акценты, разрушаю­
щие внешнюю гармонию припоминаемого «прошлого».

Во-первых, автор сразу разделяет повествователя и косцов, 
именуя их «мы» и «они». Ограничивается и пространство, в ко­
тором функционируют «мы» и «они»: «Мы шли по большой 
дороге, а они косили в молодом березовом лесу поблизости от 
нее» (с. 23); «Они косили в ближнем от нас лесу, и я видел, про­
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езжая верхом...» (с. 24); «Они...подвигались по березовому ле­
су... И мы стояли и слушали их...» (с. 25).

Пространство повествователя - «дорога со следами давней 
жизни отцов и дедов» (жизнь), пространство косцов - «лес» 
(мифологический образ первозданности, первобытный лес, со­
единяющий своими «древами жизни» землю и небо, рай, уни­
версальный метафизический Дом) (3). Косцы оказываются орга­
нично включенными в национальный русский пейзаж, сами для 
повествователя являются лишь его частью: «И они были друж­
ны,... были «охочи к работе», неосознанно радуясь ее красоте и 
спорости» (с. 24).

Отдаленность, некую отстраненность повествователя от кос­
цов автор отмечает субстантивом «дальние»: «Они были «даль­
ние», рязанские. Они небольшой артелью проходили по нашим, 
орловским местам... Они были как-то стариннее и добротнее, 
чем наши - в обычаях, в повадке, в языке, - опрятнее и красивее 
одеждой...» (с. 24). Оппозиция «дальние - наши» придает жиз­
ни косцов таинственность и непостижимость. Также диковинна 
и красива жизнь зверей и птиц. Близость к природе, единство с 
ней подчеркивается несколько раз: «...они пили из деревянных 
жбанов родниковую воду, - так долго, так сладко, как пьют 
только звери да хорошие, здоровые русские батраки...» (с. 24); 
«они косили и пели, и весь березовый лес... звучно откликался 
им» (с. 24); «и березовый лес принимал и подхватывал их пес­
ню...» (с. 24).

Бытие косцов - тайна для повествователя, но вечно стремле­
ние познать жизнь через память предков, разгадать «следы, ос­
тавленные дедами и отцами» на «дороге» жизни, истоки этой 
жизни и ее конечную цель. Образ косцов, вместе с образом рус­
ской природы, с которой они едины, вырастает до масштабов 
библейских, мифических.

Возникающий контекст памяти многосложен; в память вло­
жено знание истории, соединенное с личным поэтическим ми- 
рочувствованием автора. И потому Россия в рассказе «Косцы» 
не просто страна (пространство), а состояние души, «миф», ко­
торый обращает нас к исследованию начал и истоков личност­
ного и культурного бытия и который формирует неповторимый 
облик художника, во многом определяет его творческую судьбу.
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В пространстве личностного сознания автора есть как бы две 
России: одна сказочная, несуществующая, желанная, собственно 
только образ России, «миф»; а другая - подлинная, мучительно 
не совпадающая с первой. И это то новое, чего не было в доре­
волюционном творчестве Бунина, но раз появившись, оно про­
низывает многие произведения, написанные в эмиграции.

Кроме оппозиции «дальние - наши» в рассказе присутствует 
оппозиция «мы - они». Она реализуется посредством ограниче­
ния пространства, в котором функционируют «мы» и «они»: 
«Мы шли по большой дороге, а они косили в молодом березо­
вом лесу поблизости от нее» (с. 23).

Смысловое наполнение пространства «лес» и пространства 
«дорога» различно в рассказе. Они только соприкасаются, прак­
тически не пересекаясь. При случайном пересечении обнаружи­
вается знак иного мира - мира косцов, недоступного пониманию 
героя-повествователя: «Они сидели на засвежевшей поляне воз­
ле потухшего костра, ложками таскали из чугуна куски чего-то 
розового... И вдруг, приглядевшись, я с ужасом увидел, что то, 
что ели они, были страшные своим дурманом грибы-мухоморы. 
А они только засмеялись:

- Ничего, они сладкие, чистая курятина!» (с. 25)
Автор вносит в традиционно гармоничный образ диссонанс, 

или, если воспользоваться известным термином В.Б. Шкловско­
го, «остраняющую деталь», заметности и контрастности которой 
способствует «крупный план» (4). Степень детализации изо­
бражения может быть мотивирована в тексте местом (опреде­
ленном в пространственных и временных координатах) с кото­
рого ведется повествование.

Разное мировосприятие рязанских мужиков и героя, несовпа­
дение представления о беззаботной жизни русских батраков с их 
реальным существованием предвосхищает последующее кру­
шение привычных представления, на которых базировалась ил­
люзия порядка вещей в мире. Совсем скоро «мы» «они» вполне 
реально разойдутся во времени и пространстве. То, что прежде 
казалось единым, оказалось призрачным. Но автор не только 
разделяет пространство и время повествователя с пространством 
и временем косцов. Он показывает их вневременное схождение 
в народной песне, в восприятии которой их реакции совпадают.
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Через введенную в текст песню герой осознает свое единство с 
косцами, природой, самой жизнью, обретает надежду, необхо­
димую для жизни в будущем: «Теперь они пели: «Ты прости- 
прощай, любезный друг!» -...пели, сами не замечая того. И мы 
стояли и слушали их, чувствуя, что уже никогда не забыть нам 
этого предвечернего часа... Прелесть ее (песни. - Е.Л.) была в 
том, что никак не была она сама по себе: она была связана со 
всем, что видели, чувствовали и мы, и они, эти рязанские косцы. 
Прелесть была в том неосознаваемом, но кровном родстве, ко­
торое было между ими и нами - и между ими, нами и этим хле­
бородным полем, ...этим полевым воздухом, которым дышали и 
они и мы с детства, этим предвечерним временем,... и этой 
большой дорогой, ее простором и заповедной далью» (с. 25).

В песне пересеклись, стали едиными пространство и время 
воспоминаний рассказчика и мифологизированное пространст­
во и онтологическое время косцов. В песне исчезают оппозиции 
«дальние - наши» и «они - мы», утрачивается социальный и бы­
товой их смысл, обнаруживается глубинное, онтологическое 
родство, постигаемое не разумом, но чувством. «Дальние» ока­
зываются такие же, как и «наши», а «мы» и «они» - братья, дети 
одной матери: «...все мы были дети своей родины и были все 
вместе и всем нам было хорошо, спокойно и любовно...» (с. 25).

Песня-расставание со своим прошлым, надеждами, счастьем, 
любовью, песня-Родина, позволяет автору подняться над част­
ным разделением «мы» - «они» и выйти на новый уровень един­
ства, преодолеть время и пространство, протянуть нить между 
прошлым и настоящим.

« Ты прости-прощай, любезный друг, 
И родимая, ах да прощай, сторонушка!

<...> говорили они, по-разному ударяя на слова, и вдруг все ра­
зом сливались уже в совершенно согласном чувстве восторга 
перед своей гибелью, молодой дерзости перед судьбою и како­
го-то необыкновенного всепрощающего великодушия» (с. 26).

«Гибель» - и есть тот «рубеж», который отделяет счастливое 
прошлое от темного и ужасного настоящего. Но теперь водораз­
дел «прошлое-настоящее» («гибель») становится знаком нового 
текста, нового понимания прошлого: «Ибо всему свой срок, - 
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миновала и для нас сказка: отказались от нас наши древние за­
ступники, разбежались рыскучие звери, разлетелись вещие пти­
цы, свернулись самобранные скатерти, поруганы молитвы и за­
клятия, иссохла Мать-Сыра-Земля, иссякли животворные ключи 
- и настал конец, предел божьему прощению» (с. 27). Исчезли 
косцы, исчезла сказочная Россия, ушла навсегда. Но если они 
воскрешаемы памятью, то могут соединить прошлое и настоя­
щее в пространстве личностного сознания автора; если память в 
бунинском мире - духовная субстанция, то «ею устанавливают­
ся связь героя с всебытием, она причащает его вечности» (5). 
Память обладает огромной преображающей силой, она залог 
причастности «я» к бессмертию.

Для Бунина косцы, идущие по полю (лесу) над временем, 
олицетворяют Россию, ее душу: «...только ее душа могла петь 
так, как пели косцы в этом откликающемся на каждый их вздох 
березовом лесу» (с. 25).

Память помогает выжить в «окаянные дни», сохранить себя 
как творческую личность. С ее помощью старые и привычные 
представления обогащаются новым, спасительным смыслом. В 
традиционном «мифе о России», созданном и лелеемом русской 
классикой, реальность пространства и времени была пластиче­
ски осязаема, но во времени «теперь», во власти «окаянных 
дней» не позволяла обрести единство; прежняя Россия оказалась 
потерянной навсегда, «миновавшей как сказка». Автор, фикси­
руя момент метафизического «рубежа», в произведении искус­
ства творит новый миф в пространстве собственного сознания, 
обращаясь к традиционному странничеству русского человека, 
который во всех своих «хождениях» за дальние моря «знал, что 
все-таки нет ему подлинной разлуки с нею, с родиной, что куда 
бы ни забросила его доля, все будет над ним родное небо, а во­
круг - беспредельная родная Русь, гибельная для него, балован­
ного, разве только своей свободой, простором и сказочным бо­
гатством» (с. 27). Так новый миф становится жизненным про­
странством души (личности), он «горизонт сознания и сущест­
вования, создающий контекст восприятия реальности самого 
бытия» (6). Соединяя раздробленные «рубежом» («гибелью») 
части воедино, с помощью акта ремифологизации автор восста­
навливает целостную картину бытия. Время отдельного челове­
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ка (автора) вписано в цикличность времени-вечности (косцов): 
то, что было совершено когда-то дедами и отцами на «дороге 
жизни», не утрачивает своей ценности, так как память помогает 
им оставаться нерушимыми, обращает человека к вечности.

Переход от утраченного пластического единства (простран­
ство) к умопостигаемому (время) демонстрирует как разруше­
ние прежнего «мифа о России», так и рождение индивидуально­
го мифа об истории своей страны, вписывает человека в общую 
историю культуры. Это становится опорой личности в прозе 
И.Бунина 1920-х гг.: автор ощущает личностное время как об­
щечеловеческое. Миропонимание писателя опирается на синтез 
эпического времени и лирического пространства.

Анализ переживания-воспоминания дает возможность ос­
мыслить текст в плане коррекции не только художественной 
системы, но и миропонимания писателя, которому в условиях 
эмиграции понадобилось заново отыскивать себя и свое мест в 
изменившемся мире.

1. Гребенникова Н.С. Зарубежная литература. XX век: 
учеб, пособие по курсу «История зарубежной литерату­
ры XX века» / Н.С. Гребенникова. - М.: Гуманит. Изд. 
Центр ВЛАДОС, 1999. - С.88.

2. Бунин И.А. Собр. соч.: В 4 т. / И.А. Бунин. - М., 1988. - 
Т.З. - С. 23. Далее ссылки на это издание приводятся в 
тексте статьи с указанием страницы в скобках.

3. Океанский В.П. Эсхатологическая мистерия «Листопа­
да»: Эзотерическая герменевтика «Осенней поэмы» И.А. 
Бунина / В.П. Океанский // Потаенная литература. Ис­
следования и материалы. - Вып. 2. - Иваново: Иванов­
ский гос. университет, 2000. - С. 65.

4. Чернец Л.В. Художественная деталь / Л.В. Чернец // 
Русская словесность. - 1997. - № 6. - С. 79.

5. Пращерук Н.В. «Тень птицы» И.Бунина: концептуализа­
ция времени и проблема жанра / Н.В. Пращерук // И.А. 
Бунин и русская культура XIX - XX веков: Тезисы меж­
дународной научной конф., посвящ. 125-летию со дня 
рождения писателя - Воронеж: «Квадрат», 1995 - С. 57.

174



6. Осаченко Ю.С., Дмитриев Л.В. Введение в философию 
мифа: учеб, пособие / Ю.С. Осаченко. - М.: Интерпракс, 
1994.-С. 9.
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Тимофеева В. Г.

Две «Старухи» И.А. Бунина

В творческом наследии Бунина обращает на себя внимание 
использование одного и того же заголовка - «Старуха» - для 
рассказов 1916 г. и 1930 г. (последний входит в «Краткие рас­
сказы»). Нам представляется, что это удвоение не случайно, бо­
лее того, программно для автора и отражает его взгляд на Рос­
сию и ее судьбу с «этого» и с «того берега».

«Старуха» 1916 г. представляет панораму России зимы 
третьего года мировой войны. В стране «разброд и шатание», 
изображенные автором в одной гигантской фразе, состоящей из 
269 слов; в семье, где работает кухаркой «глупая уездная стару­
ха», бытовое разложение, взаимная ненависть; в умах взрослого 
и ребенка - учителя и гимназиста - одинаковая мешанина из 
неприложимых к жизни сведений об античной культуре и аб­
сурдных представлений о своем долге. В этом выморочном мире 
с вымученными, неестественными отношениями естественны 
только слезы старухи-кухарки, обиженной хозяином. Но сама 
героиня ущербна: автор несколько раз подчеркивает ее глу­
пость, бестолковость, забитость, и «была старуха куда как нехо­
роша собой: высокая, гнутая, узкоплечая, глухая и подслепая...»

Напротив, героиня «Старухи» 1930 г. «большая, бокастая... 
лицо крупное, желтоглазое, в космах толстых седых волос - ли­
цо восемнадцатого века». Она приехала «издалека. Свой север­
ный край называет Русью». Авторского описания мира, в кото­
ром живет эта суровая, с рысьими глазами, старуха, Бунин не 
делает, и это придает особую значимость и самодостаточность 
автохтонному наименованию: «Русь» - которое покрывает собой 
и Олонецкую, и Архангельскую губернии, и весь русский Север 
без раздробления на села, городки и города.

Таким образом, уже первое беглое сопоставление места и 
времени действия наводит на вывод об оппозиционности рас­
сказов:

«Старуха» (1916) «Старуха» (1930)
МЕСТО

Россия: столица, уезд, село. Русь.
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Зима 1916 г.
ВРЕМЯ

Время не обозначено, но лицо 
героини - восемнадцатого века.

Далее представляется целесообразным проанализировать 
рассказы «пошагово», по отдельным позициям параллельно, ибо 
так нагляднее противопоставление двух миров, двух «отчизн», 
изображенных Буниным. Итак:

1916 г. 1930 г.

1. Мир Росси описывается ав­
тором; он раздроблен.

2. Это мир, построенный чело­
веком: метель носится по 
улицам города, названы 
дом, смрадные избы, бога­
тые рестораны, театры.

3. Население этого мира кон­
кретизировано, представ­
лены люди разных сосло­
вий и занятий : глупая ку­
харка, пожилой холостяк, 
учитель, чиновник с кра­
шенными волосами, блед­
ный, ушастый мальчик- 
сирота, оборванный кара­
ульщик, богатые гости, мо­
лодые люди-футуристы с 
раскрашенными физионо­
миями, лакей, притворяю­
щийся поэтом, актеры, 
притворяющиеся кто ста­
ринными русскими князь­
ями, кто давно умершими 
замоскворецкими купцами, 
кто сатирами и нимфами;

1. Мир России описывается 
героиней; он целен.

2. Это мир природы: «леса 
там темны, дремучи»; 
«снега ... выше вековых 
сосен»; «морозы грудь на­
сквозь прожигают»; 
«солнце на закате играет».

3. Население этого мира 
обобщенно определяется 
как народ: «Бабы, мужики 
шибко едут в лубяных сан­
ках».
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зрители с зеркальными лы­
синами, которые притво­
ряются, что слушают опе­
ру, а сами разглядывают 
женский хор и т.д.

4. Представленный автором 
мир бесцветен, относи­
тельна нарядна только кар­
тина, видимо, нарисован­
ная маслом; в ее же описа­
нии приведены 2 из 3-х на 
весь рассказ цветовых эпи­
тета : «зеленоватый кружок 
луны в облаках, дремучий 
литовский лес, тройка ло­
шадей, сани, из которых 
розовыми лучами палили 
охотники, и кувыркающие­
ся за санями волки...».

5. Героиня и весь ее мир стра­
дают от вторжения «чужо­
го», чему не могут сопро­
тивляться: старуха плачет 
от брани хозяев, «молодые 
мужики» России гибнут от 
немецких пулеметов.

6. Еда и питье в России не 
русские: чай, шоколад, хан­
жа с апельсинами - все ко­
лониальные товары, ассо­
циирующиеся с понятиями 
«война», «империя», «тор­
говля».

7. Это мир притворства как

4. Представленный героиней 
мир наряден красочностью 
жизни: «Бабы, мужики ... 
в лубяных санках ... все в 
лазоревых, крашеного 
холста тулупах ... Солнце 
на закате играет, как в 
сказке: то блещет лило­
вым, то кумачовым, а то 
все вокруг рядит в золото 
или зелень» (здесь 5 цве­
товых эпитетов из 8 на 
рассказ объемом в 223 
слова).

5. Героиня и ее мир незави­
симы, отторгают «чужое» 
с непримиримостью и ис­
товостью старообрядчест­
ва: «Про людей безбожных 
говорит очень строго: « - 
...Бог наш, а не их. Сжечь 
бы их всех!».

6. Еда и питье в Росси искон­
ные, северные, «правиль­
ные» с точки зрения орто­
доксального православия: 
хлеб, сельдь, вода - поня­
тия, связанные с промыс­
лом, природной жизнью на 
исконной территории, с 
самообеспечением и само­
достаточностью.

7. «Представление» вдохнов- 
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профессии, ненатураль­
ность его представления в 
театре: «... и, прикладывая 
руку к бумажным латам, 
целых пятнадцать минут 
пел за две тысячи рублей 
великий мастер притво­
ряться старинными рус­
скими князьями... «и т.д.

8. Язык так называемого ис­
кусства пошл и искажен, 
автор приводит слова пес­
ни с граммофонной пла­
стинки, проставляя невер­
ные ударения: «Ах,
т‘яжело, т‘яжело, господа, 
Жить с одной женой все­
гда!».

9. Весь рассказ пронизан пла­
чем старухи (5 упомина­
ний); получается, что ее 
плача над всей страной; 
старуха оплакивает разби­
тую миску, разбитую 
жизнь, разбитую Россию 

лено самой жизнью: ста­
руха-сказительница «вели­
чаво» повествует о кра­
сочности и обычаях своего 
мира.

8. Язык старухи-сказитель­
ницы эпичен, воспроизво­
дит народную тоническую 
структуру былины или 
песни: «Леса там темны, 
дремучи. Снега иной раз 
выше вековых сосен...»; 
«Морозы грудь насквозь 
прожигают» (на десять 
слогов по 3 ударения); 
«Солнце на закате играет, 
как в сказке: то блещет ли­
ловым, (а) то кумачо­
вым...» (на 6 слогов по 2 
ударения).

9. Старуха имеет не просто 
право высказывания, она 
называет предметы и яв­
ления своего мира: «тря- 
совица», «порча», «леса», 
«коньки», рассказывает о 
Руси, судит «чужих».

Из сопоставления можно сделать два частных вывода: 1) в 
рассказе 1916 г. изображено историческое время; в рассказе 
1930 г. - эпическое время; 2) старуха 1916 г. символизирует за­
битость, беспомощность и жалкость разобщенной России, утра­
тившей связь с национальными корнями, народную духовность 
и приобретшей сомнительные блага цивилизации, коих освоить 
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не в состоянии, все вырождается в притворство и фарс либо не­
осмысленную трагедию. Чтобы изменить или хотя бы описать 
ее жизнь, требуется «посторонний», так как у нее и слова в свою 
защиту не находится. Старуха 1930 г. символизирует незыбле­
мость «корневой» Руси, цельной, народной. Она сама способна 
сказать о себе и о мире свое слово и не потерпит «чужого вме­
шательства».

Из частных выводов следует общий: в рассказе 1930 г. выра­
жена вера Бунина в силу и бессмертие русского народа, искон­
ной Руси. Позиция Бунина 1930 г., таким образом, сближается с 
позицией А. Блока 1908 г., см. стихотворение «Россия»: «Пус­
кай заманит и обманет - не пропадешь, не сгинешь ты». Коррек­
тировка взгляда на судьбу Родины из зарубежья вызвана, види­
мо, и дистанцией времени, позволившей пересмотреть место и 
«значимость» событий 1914 - 1917 гг. в тысячелетней истории 
России, и сопоставлением реалий России и Франции, где жил 
писатель. А кроме того, нельзя не учитывать, говоря о русской 
эмиграции, о полученных ею уроках, горького признания Н. В. 
Болдырева: «Когда мы были чем-то, то Россия была для нас ни­
чем', когда мы стали ничем, Россия стала всем».

1. Болдырев Н. В. Правда большевистской России. Безы­
мянная Россия / Н.В. Болдырев И Москва. - 2001. - №1.

2. Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. - М., 1988. - Т. 4. (Все ци­
таты текстов Бунина см. данное изд., с. 144 - 147, 553.).
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Белякова С.М.

Бестиарий И. Бунина 
(этнолингвистический аспект)

Не все ли равно, про кого говорить? 
Заслуживает того каждый из живших на земле.

И. Бунин. Сны Чанга.

Повести и рассказы И. Бунина 1900-1910-х годов («Дерев­
ня», «Суходол», «Антоновские яблоки», «Худая трава», «Хоро­
ших кровей», «Захар Воробьев» и др.), а также рассказы «Во­
рон» и «Волки» из цикла «Темные аллеи» воссоздают, наряду с 
миром людей, и мир животных, домашних и диких. Они тесно 
переплетены, и «звериный» мир отбрасывает свой отблеск на 
человеческий. Существование этих двух миров в произведениях, 
где действие происходит в деревне, можно предположить а- 
priori. Однако важно определить, каковы они и каков характер 
их взаимоотношений, «номинативного и метафорического взаи­
модействия» (Н.Д. Арутюнова).

Образные агентивы в любом языке весьма часто имеют сво­
им источником анималистическую сферу, отражающую тради­
ционные национально-культурные и мифологические представ­
ления, а также индивидуальные ассоциации. Это так называе­
мые зоосемизмы, зоонимы-вокативы, особая инвективная лек­
сика и устойчивые сравнения, содержащие наименования жи­
вотных. Однако в художественном тексте эти и подобные язы­
ковые единицы необходимо рассматривать в системе, так как за 
ними стоит определенный образ мира, созданный писателем.

Произведения И. Бунина дают богатый материал для иссле­
дования подобной лексики, что позволяет выявить особый ани­
малистический код его творчества (или определенного периода 
творческой эволюции). Рассмотрим наиболее типичные прояв­
ления этого кода.

Прежде всего отметим зоонимы-вокативы - многие персона­
жи носят прозвища, связанные с животными: Герваська из «Су­
ходола» «получил кличку: борзой»; Донька Коза, Митя - Утиная 
Головка - персонажи «Деревни». Анималистическую основу 
можно обнаружить и в прозвище Серый (это одно из наимено-
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ваний волка), а также в фамилии Баскаков из «Жизни Арсенье­
ва» (от тюркского баскак - «губитель, душитель», что тоже мо­
жет ассоциироваться с волком).

Люди часто напоминают животных, как домашних, так и ди­
ких, сравниваются с ними: Герваська «поскалил по-собачьи го­
лубоватые челюсти» («Суходол»); мучник Черняев, «все время 
косивший... свиными глазами» («Деревня»); «мертвое звериное 
лицо Иванушки» («Деревня»); похожий на ворона отец («Во­
рон»); кобель, «имеющий какое-то сходство не только с Боду- 
лей, но со всем Суходолом» («Суходол»). См. также следующий 
фрагмент текста повести «Деревня»:

«Почему сорвалось с языка это слово, Тихон Ильич и сам не 
знал, но чувствовал, что сказано оно все-таки недаром.

«Все линяет, - думал он, - вот как скотина после долгой и 
трудной зимы...».

Характерны эпитеты и предикаты, относящиеся у Бунина к 
домашним животным, но в языковом узусе характеризующие 
человека: «угрюмые, чем-то недовольные кабаны» («Деревня»); 
«лениво потягиваясь, с визгом зевая и улыбаясь, окружают его 
гончие» («Антоновские яблоки»). Ср.: собаки иронически на­
званы «надворными советниками». В то же время имеются при­
меры обратного характера: женщина кричит «волчьим голо­
сом», от старости у человека «лошадиной становится голова». 
Заслуживают внимания и описания поведения мужчины, пред­
шествующего его близости с женщиной: «схватив руку Моло­
дой, зверски стиснул ее» («Деревня»), «сдавив, одним махом 
кинул» («Суходол»), что напоминает действия хищного зверя по 
отношению к своей жертве. Таким образом, животные и люди 
сближаются друг с другом, однако это сближение зачастую со­
держит негативную оценку.

Частотны устойчивые сравнения человека и животного (что 
также характерно для народной, диалектной речи), соответст­
вующие пословицы и поговорки. Например: «загонят тебя, куда 
ворон костей не таскал» («Деревня»); «волк коню не свойствен­
ник» («Суходол»); «грызутся... как собаки» («Деревня»); «жить 
по-свинячьи скверно, а все-таки живу и буду жить по-свинячьи» 
(«Деревня»); «стар кобель, да не батькой звать» («Деревня») и 
другие. Не случайно Кузьма («Деревня») вспоминает русские 
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народные песни, где свекор «лютый да придирчивый», «сидит 
на палате, ровно кобель на канате», свекровь «сидит на печи, 
ровно сука на цепи», золовки - «псовки да кляузницы».

В качестве ругательств используются лексемы свинья, собака 
(ср. насобачился - «научился»), сукин сын, паук, ослиная че­
люсть, кошкодёр, живорез, кобель цепной, животное, зверь, 
сука подворотная. Подобные инвективы широко распростране­
ны в любой культуре, и русская не составляет здесь исключение. 
Таким образом демонстрируется «способ понижения социально­
го статуса путем инсинуации по поводу низкого (животного) 
происхождения» [Жельвис 1987: 31] какого-либо человека. Жи­
вотный мир человек всегда ставит ниже себя и относится к нему 
пренебрежительно. (См.: [Арутюнова 2003].) По наблюдениям 
В.М. Мокиенко [1980], фразеология, восходящая к образам жи­
вотного мира, во многом отражает социальную обусловлен­
ность.

Среди домашних животных чаще других упоминаются (в том 
числе и используются для сравнения) собака («кобель»), свинья, 
лошадь («жеребец», «кобыла»). Образ собаки в русской культу­
ре амбивалентен, он ассоциируется как с собачьей преданно­
стью, так и со злобой, враждой (Б.А. Успенский). Сама лексема 
собака может иметь и положительную и отрицательную оценку, 
однако слова кобель и сука (сучка), употребленные в перенос­
ном смысле, являются инвективами. В христианстве собака мо­
жет служить символом язычника. У Бунина об этом свидетель­
ствует диалог Серого и приказчика в «Деревне»:

- Дай сюда вилы, собака, и отойди от греха.
- Я не собака, а крещеный человек.

Ср. также реплику Тихона Ильича: - Лба не дают перекре­
стить, собаки!

Таким образом, отмечается определенное противопоставле­
ние животного мира и христианства.

В соответствии со славянской языческой мифологией, свинья 
- животное, оценивающееся отрицательно, она враждебна чело­
веку, лошадь - доброжелательное существо. Однако у Бунина 
все эти (и некоторые другие) домашние животные страшны для 
человека. Свиньи - «вечно угрюмые и чем-то недовольные», 
жеребец - «злой, тяжелый, гривастый, грудастый», мерин - «си-
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лен и страшен» (примеры из «Деревни»). Домашний скот стано­
вится античеловечным символом:

- Вы подумайте: к брату родному нельзя съездить, - ка­
баны не пускают, свиньи! (Тихон, «Деревня»).

Мир животных, даже домашних, как правило, мир страшный, 
«дикий», что противоречит представлениям традиционной сель­
ской культуры. Ср.: «Носят дурновские бабы «рога» на голове: 
... косы кладутся на макушке, покрываются платком и образуют 
нечто дикое, коровье» («Деревня»). Люди и домашняя скотина 
находятся в постоянной вражде. Животные, особенно лошади, 
становятся опасными для человека. Таких примеров множество: 
бык «закатал старуху» в рассказе «Захар Воробьев», понесшие 
лошади едва не покалечили героиню («Волки»), Тихон «при­
дрался к Родьке из-за новых гужей, съеденных собаками» («Де­
ревня»). Постоянный для Бунина этого периода мотив - смерть, 
причиненная животными. «Лошадь убила» Петра Петровича в 
«Суходоле», повесть «Деревня» начинается фразой «Прадеда 
Красовых... затравил борзыми барин Дурново», собаки «на 
клочки разорвали нищенку» («Хороших кровей»). См. также 
страшный эпизод, когда кобыла чуть не лишила жизни Серого. 
Этот мотив приобретает народно-мифологическое звучание в 
рассказе Иванушки («Деревня»), «что всякая лошадь раз в году, 
в день Флора и Лавра, норовит человека убить». Животные 
словно мстят человеку за свое приручение, оставаясь по сути 
дела «дикими».

Не менее драматической и символической может стать и 
смерть животного, но чаще - птицы, причем «чистой»: голубя, 
соловья и некоторых других. Это мертвый снегирь за окном; 
«мечта» Акима выстрелить из ружья по соловью; упоминание 
Кузьмы о том, что «для забавы голубей сшибают с крыш камня­
ми» («Деревня»). Есть сцена издевательства над животными - 
над тройкой «худых рабочих лошадей» («Деревня»), напоми­
нающая страшный сон в романе «Преступление и наказание» Ф. 
Достоевского.

Болезнь и смерть объединяют людей и животных. Человек 
перед смертью ведет себя подобно зверю: он ищет траву, кото­
рая может ему помочь, «забивается умирать в свою собствен­
ную норь» («Худая трава»). Если жизнь, по Бунину, равняет че- 
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ловека с животным, снижает его до уровня домашней скотины 
или дикого зверя, то смерть (а также болезнь, страдания) может 
возвысить птицу или зверя. Они так же заслуживают сострада­
ния, как и люди. Страницы Бунина заставляют вспомнить биб­
лейское: «Участь сынов человеческих и участь животных - 
участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание 
у всех и нет у человека преимущества перед скотом...» (Еккле­
сиаст, гл.3, 19).

В то же время мир животных оказывается связанным с дья­
волом, нечистой силой, смертью, страшными пророчествами. 
См., например, сон кухарки Тихона («Деревня»):

- Ох, господи! Кабы у нас какой беды нынче не было! 
Вижу нынче во сне - нагнали к нам будто бы скотины на двор, 
нагнали овец, коров, свиней всяких... Да все черных, все чер­
ных!

Пророчества, связанные с животными, могут иметь социаль­
ный характер. Так, бунт мужиков начинается с того, что на па­
рах помещика «пасся мужицкий табун» («Деревня»).

Нечистая сила зачастую предстает в образе животных, что 
характерно и для народной мифологии. В «Суходоле» появляет­
ся серый козел - «сам дьявол». Ворон также рассматривается в 
мифологии как одна из ипостасей дьявола. Черт в «Деревне» 
похож на собаку, но этот образ скорее напоминает персонаж 
славянской демонологии, он не столько зловещ, сколько сни­
жен, профанирован.

В рассказе «Хороших кровей» описан ритуал обретения кол­
довских знаний, связанный прежде всего с собакой и свиньей.

Присущий животным «древний страх огня» можно связать с 
мотивами грозы, зарниц, пожара, отмечаемыми практически во 
всех анализируемых произведениях.

Можно сказать, что, по Бунину, человек и животное находят­
ся в родстве, но это родство двух зверей. Страшен мир челове­
ческий (особенно это касается повестей «Деревня» и «Сухо­
дол»), страшен и мир животных. Их «метафорическое взаимо­
действие» усиливает это впечатление.

Таким образом, анималистический код достаточно четко 
прослеживается в творчестве писателя, однако бестиарий Буни­
на оказывается весьма специфичным. Отчасти в нем отражены 
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народные мифологические представления, общерусская тради­
ция, предписывающая отношение к миру животных как к сфере 
сниженного. В то же время Бунин во многом по-своему рисует 
этот мир. Домашние животные, традиционно близкие к челове­
ку, его помощники и кормильцы, в произведениях писателя ча­
ще всего «дикие», враждебные существа. В анималистическом 
коде писателя сочетаются языческие представления о связи не­
которых животных с нечистой силой, о воплощении ее в звери­
ных образах и христианский мотив единства всего живого на 
земле, который будет позже развит Буниным в других произве­
дениях.
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Ушакова Т.В.

Воплощение художественной мысли 
в текстовых структурах

Известно, что И.А. Бунин придавал особое значение орга­
низации текста средствами пунктуации, описывая в своих 
дневниках страдания из-за условностей существующей лите­
ратурной формы, которые осложнялись страданиями от 
принципиальной невозможности адекватного выражения сво­
его понимания, выражения того «глубокого, чудесного, не­
выразимого, что есть в жизни и о чём никогда не пишут 
как следует в книгах». Кроме этого, особенности стиля И.А. 
Бунина многие исследователи его творчества (И.В. Алёхина, 
Дж. Вудворд, М.Я. Дымарский, Т.С. Петрова и мн. др.) свя­
зывают с особенностями формы изложения прозаических 
произведений, элементами которой и являются пунктуацион­
ные знаки.

Мы рассмотрим пунктуационные средства и способы ор­
ганизации текста рассказа И.А. Бунина «Пингвины», напи­
санного в 1929 г. Выбор данного художественного текста 
обусловлен тем, что, как отмечают исследователи, в 20-е 
годы И.А. Бунин создал свои самые прославленные произве­
дения, драматизм которых был не в сюжетных коллизиях, а 
в атмосфере, тоне повествования.

Необходимо помнить, что текст при подготовке к изданию 
и в процессе издания проходит очень много этапов: редак­
торскую и корректорскую правку, авторскую правку коррек­
туры и пр., т.е. текст претерпевает всякого рода изменения. 
Следовательно, «критериями определения значимости и зна­
чения тех или иных средств для нас могут быть:

- прямые или косвенные указания самих авторов отно­
сительно используемых ими пунктуационных средств;

- свидетельства «очевидцев» творческого процесса;
- исследования текстологов, фиксирующих соотношение 

литературной нормы и авторской правки и т.д.» (10, с. 
290).
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Несомненно, все перечисленные критерии учитывались 
нами при выборе художественного текста для анализа.

Говоря о пунктуации, мы должны отметить, что в лин­
гвистике существует широкий и узкий смысл этого термина. 
В данной работе мы будем употреблять термин «пунктуация», 
понимаемый в широком смысле.

Пунктуация в широком смысле, выделяемая А.А. Рефор­
матским - наряду с основным корпусом знаков препинания, - 
включает в себя знаки пространственной и композиционной 
организации текста: пробелы, абзацы, шрифтовые выделения.

«Одним из важнейших законов развития письменной ре­
чи можно считать постепенное, последовательное введение в 
письменную речь основной единицей пунктуации - пунктуа­
ционной позиции, т.е. сигнала сознательного членения тек­
ста на сегменты, синтагмы, фрагменты, компоненты и т.п.» 
(9).

Пунктуационная позиция на современном уровне развития 
письменной речи представлена следующими видами (по клас­
сификации Л.М. Кольцовой):

1) абсолютно сильная основная пунктуационная пози­
ция;

2) основная пунктуационная позиция;
3) комплементарная пунктуационная позиция.

Предметом нашего исследования, соответственно, будет ана­
лиз этих пунктуационных позиций и способы их маркирования 
в тексте рассказа И.А. Бунина «Пингвины».

Абсолютно сильная основная пунктуационная позиция 
включает в себя два явления:

а) позиция абсолютного начала художественного текста;
Ь) позиция абсолютного конца художественного текста;

Абсолютно сильная основная пунктуационная позиция 
обусловлена материальной формой существования письмен­
ного текста. Она не нуждается в дополнительной фиксации 
каким-либо пунктуационным знаком, хотя в некоторых ху­
дожественных текстах в силу определённых культурных 
традиций, правил, изобретательности автора репрезентирует­
ся по-разному.
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Позиция абсолютного начала текста и средства её фикса­
ции в современных исследованиях недостаточно освещены. 
Считается, что в русской письменности нет «автономных 
знаков начала (за исключением абзаца). Употребляется в 
абсолютном начале предложения может только один из 
наиболее универсальных знаков - многоточие».

Помимо знаков препинания, маркирующих абсолютное 
начало и абсолютный конец художественного текста, абсо­
лютно сильная основная пунктуационная позиция может 
быть обозначена начальным и конечным предложениями, 
пунктуационная оформленность которых наиболее значима в 
раскрытии авторского замысла.

Некоторые исследователи художественных текстов (Лисо- 
вицкая Л.Е., Максимов Л.Ю. и др.) в своих работах неред­
ко отмечают огромную роль начального предложения в тек­
сте, так как многие писатели в комментариях к своим про­
изведениям описывали мучительный поиск начала.

Л.Е. Лисовицкая в своей статье «Функции начального 
предложения в композиции художественного текста», анали­
зируя лексику начальных предложений различных рассказов, 
попыталась выделить ряд функций, которые выполняют на­
чальные предложения. Проанализировав пунктуационную 
организацию начальных предложений в художественных тек­
стах И.А. Бунина, мы пришли к выводу, что определение 
функций начальных предложений было бы далеко не пол­
ным без учёта знаков препинания.

1. В любом тексте прежде всего бросается в глаза его 
информационная сторона. Позиция начального предложения 
делает информацию, заключённую в нём, наиболее запоми­
наемой. Например, рассмотрим начальное предложение текста 
рассказа ’’Пингвины”:

«Началось с того, что мне стало опять тридцать лет, - я 
увидел и почувствовал себя именно в этой счастливой поре; 
я опять был в России того времени и во всём, что было 
присуще тому времени, и сидел в вагоне, ехал почему-то в 
Гурзуф...»

В данном случае мы имеем дело с антипарцелляцией, 
что, несомненно, очень важно учитывать. Можно предполо­
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жить, что только с помощью замены знаков конца предло­
жения на знаки середины предложения удастся вместить 
больше необходимой для читателя информации о герое, его 
чувствах, о времени и месте действия. Таким образом, знаки 
препинания выполняют «объединяющую функцию», связывая 
воедино всю важную информацию.

Учитывая важность информации, заключённой в началь­
ном предложении, для дальнейшего развития текста, можно 
назвать первую функцию начального предложения информа­
тивной. Реализуя информативную функцию, начальное пред­
ложение так или иначе вводит читателя в курс описывае­
мых событий, даже если информация закодирована с помо­
щью знаков препинания.

2. С первой тесно связана вторая функция начального 
предложения - функция обеспечения синтагматической на­
пряжённости. Синтагматическая напряжённость создаётся 
смысловой, грамматической, пунктуационной неточностью. В 
этом аспекте «текст можно сравнить с классическим музы­
кальным произведением, которое обязательно должно окан­
чиваться разрешающим аккордом: любое другое сочетание 
звуков будет восприниматься как сигнал незавершённости» 
(11, с. 81).

Синтагматическое напряжение в начальном предложении, 
на наш взгляд, создаётся за счёт сокращения синтагм. По­
степенное сокращение синтагм как бы передаёт ход поезда, 
набирающего скорость. В данном примере из функции обес­
печения синтагматического напряжения вытекает третья 
важная функция начального предложения.

3. Важность третьей функции подтверждается высказыва­
ниями мастеров художественной прозы: «И.А.Бунин говорил, 
что, начиная писать о чём бы то ни было, прежде всего он 
должен «найти звук». Как только я его нашёл, всё осталь­
ное делается само собой», - рассказывает К. Паустовский и 
спрашивает: «Что значит «найти звук»? Очевидно, в эти 
слова И.А. Бунин вкладывал гораздо больше значения, чем 
кажется на первый взгляд. «Найти звук» - это найти ритм 
прозы и найти основное её звучание. Ибо проза обладает 
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такой же внутренней мелодией, как стихи и музыка». Эту 
функцию можно назвать интонационной.

Все функции начального предложения реализуются в тес­
ном взаимодействии друг с другом. При этом в каждом от­
дельном начальном предложении одни функции получают 
преобладающее значение, другие отступают на второй план. 
Специфика художественной речи делает их соотношение 
практически неповторимым, индивидуальным для каждого 
художественного текста.

Не менее важную роль в композиционном построении 
художественного текста играет концовка. «Роль заключи­
тельной строки, или, вообще заключения, в осмыслении це­
лого очень важна: цепь прогнозирования начинается с за­
главия, но полное понимание заглавия наступает значитель­
но позже. При дальнейшем чтении понимание заглавия по­
степенно углубляется, читатель уясняет для себя структуру 
целого и окончательно осознаёт её, прочитав текст до кон­
ца» (2, с. 29).

Несмотря на то, что основная позиция - это объективное 
явление, диктуемое логикой и грамматикой языка, способ 
маркирования этой позиции чаще всего решается автором 
по-своему, так как, например, «авторская индивидуальность 
может проявиться в усилении знаковой позиции», но воля 
пишущего в данном случае не будет выходить за пределы 
существующих пунктуационных правил.

Главной функцией знаков основных пунктуационных по­
зиций некоторые исследователи художественных текстов 
(Н.Н. Барулина, Н.С.Валгина, Л.М. Кольцова и др.) считают 
фиксирование границ предложений.

В ходе исследования удалось обнаружить, что очень час­
то в позиции конца предложения И.А. Бунин использует 
многоточие и восклицательный знак.

«И лошади бегут как-то не в меру ровно, и ямщик на 
облучке так неподвижен и безличен, что я его даже плохо 
вижу, - только чувствую и опасаюсь, потому что бог его 
знает, что у него на уме... Одна надежда на ужин в Ялте, 
подумал я. Спрошу себе отварную кефаль и белого Абрау...

А вверху пингвины, пингвины!»
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В данном художественном тексте, на наш взгляд, многоточие 
может быть связано с созданием образа героя, его внутрен­
ней речи:

«Началось с того, что мне стало опять тридцать лет, - я 
увидел и почувствовал себя именно в этой счастливой поре; 
я опять был в России того времени и во всём, что было 
присуще тому времени, и сидел в вагоне, ехал почему-то в 
Гурзуф... Затем я почувствовал, что меня что-то тревожит. 
Всё, казалось бы, хорошо было, - еду на юг, сижу покойно 
и свободно, в маленьком отделении первого класса, в курь­
ерском поезде... Но ведь Пушкин давно умер, и в Гурзуфе 
теперь мертво, пусто, вдруг сказал я себе - и увидел, понял, 
что не только в Гурзуфе, но и везде страшно мертво и 
пусто. Какая-то особенно грустная осень, - тут, на юге, была 
ещё осень, - и какой-то удивительно тихий, молчаливый 
день. Поезд идёт быстро и полон, но полон как будто не­
живыми. И в тех необыкновенно, ровных степях, где идёт 
он, тоже так безжизненно, скучно, словно не осталось ни 
малейшего смысла их существования. Это и наяву бывает: 
страшно безжизненно, ничтожно кажется иногда всё на све­
те...

- Нет, - подумал я, - что-то неблагополучно. Нужно бро­
сить поезд...

Я вдруг вспомнил, что очень люблю Бахчисарай, - ведь 
Пушкин жил и в нём когда-то, был в нём даже ханом в 
пятнадцатом веке, - и решил выйти в Бахчисарае, ехать 
дальше на лошадях, через горы, и так немедля и сделал».

По нашему мнению, в приведённом отрывке из текста 
рассказа «Пингвины» постановка многоточия необходима 
автору для выражения перерывов, вызванных изменениями 
внутреннего состояния героя. Складывается впечатление, что 
многоточие фиксирует своего рода перебивку в «потоке 
сознания»- главного героя.

Многие исследователи творчества И.А. Бунина (А. Баборе­
ко, П. Бицилли, Ю. Мальцев и др.) относили к подлинным 
открытиям в русской прозе бунинские описания многослой- 
ности и пестроты человеческой душевной и умственной 
жизни.
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Литературоведы связывают это с тем, что в душе самого 
автора «часто шли сразу два ряда чувств и мыслей: один 
обыденный, простой, а другой - тревожный, болезненный» 
(13, с. 122).

Особого внимания требует постановка многоточия в кон­
це художественного текста рассказа «Пингвины».

«Внизу - тьма, смола, пропасть, где гудит, ревёт, тяжко 
ходит что-то безмерное, бугристое, клубящееся, как какой-то 
допотопный спрут, резко пахнущее устричной свежестью и 
порой взвивающееся целыми водопадами брызг и пены... А 
вверху пингвины, пингвины!»

Так заканчивается рассказ о гибели души человека вдали 
от Родины. Но кажется, что перед нами гибель не только 
души, но и тела, и это происходит за счёт того, что много­
точие здесь выступает в роли своеобразного визуального 
средства, помогающего образно представить падение в про­
пасть. А последнее предложение, заканчивающееся воскли­
цательным знаком, - агония, последний вздох, крик умираю­
щего.

Но в реальном авторском тексте помимо номинативно­
го содержания неизбежно присутствует прагматическое со­
держание, включающее в себя все те же явления, которые 
имеют прямое и непосредственное отношение к субъектив­
ной интерпретации сообщаемой объективной информации. 
Такое содержание находит своё выражение в особых спосо­
бах пунктуационной организации текста и реализуется бла­
годаря создаваемым автором комплементарным пунктуаци­
онным позициям, которые определяются логикой индивиду­
ального сознания.

В отличие от основных пунктуационных позиций, про­
диктованных логикой языка, комплементарные позиции и 
способы их маркирования полностью зависят от индивиду­
альности мышления пишущего, что вызывает особый инте­
рес многих исследователей художественных текстов в по­
следнее время.

Описываемые нами комплементарные позиции - это сво­
его рода дополнительные, сознательно создаваемые автором 
сигналы границ синтагм, которые придают тексту неповто­
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римый облик, задают особый ритм. Чаще всего комплемен­
тарные позиции представлены единичными случаями, кото­
рые нельзя объяснить без учёта широкого контекста. Эти 
позиции и особенно средства их пунктуационного оформле­
ния несут особый смысл и играют очень важную роль 
только с точки зрения всего анализируемого конкретного 
художественного текста. Такие пунктуационные решения 
обычно определяют как пунктуационные окказионализмы.

Для маркирования таких комплементарных позиций И.А. 
Бунин использует знак тире. В ряде работ Н.Н. Барулиной, 
Н.С. Валгиной, Л.М. Кольцовой отмечается, что тире стано­
вится универсальным знаком оформления коммуникативной 
устроенности предложения.

Какой принцип организации лежит в основе текста расска­
за «Пингвины» можно определить с помощью эксперимента, 
для которого необходимо выписать из текста все предложе­
ния с необъяснимой, на первый взгляд, постановкой тире.

«Началось с того, что мне стало опять тридцать лет, - я 
увидел и почувствовал себя именно в этой счастливой 
поре...»

«Всё, казалось бы, хорошо было, - еду на юг, сижу спо­
койно и свободно, в маленьком отделении первого класса, в 
курьерском поезде...»

«Но ведь Пушкин давно умер, и в Гурзуфе теперь мерт­
во, пусто, вдруг сказал я себе - и увидел, понял, что не 
только в Гурзуфе, но и везде страшно мертво и пусто».

«Но никто не шёл, - всё было пусто и удивительно ти­
хо».

Если мы попробуем соединить те части предложения, ко­
торце вытеснены за тире, то увидим, что в этих частях 
списываются два состояния, сменяющие друг друга: желае­
мое состояние, которое ищет душа и которое связано с 
воспоминаниями о России (покой, свобода), и реальность 
(пусто и мертво).

«Я увидел и почувствовал себя именно в этой счастли­
вой поре... (я был в России)... - еду на юг, сижу спокойно 
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и свободно, в маленьком отделении первого класса, в курь­
ерском поезде... - увидел, понял, что не только в Гурзуфе, 
но и везде страшно мертво и пусто... - всё было пусто и 
удивительно тихо...»

Обнаружить этот принцип было бы сложнее без особых 
авторских сигналов, какими в данном случае являются зна­
ки тире в комплементарных пунктуационных позициях. Та­
кие пунктуационные решения, непосредственно связанные с 
особенностями индивидуального осмысления, Е.В. Дзякович 
называет «пунктуационными тропами» и отмечает, что 
«пунктуационная система современного русского языка сама 
создаёт основу для возникновения своеобразных пунктуаци­
онных тропов. Пунктуационные тропы - экспрессивные 
пунктуационные приёмы, т.е. способы создания особой экс­
прессии в письменном тексте с помощью знаков препина­
ния... В основе экспрессивных пунктуационных приёмов ле­
жит отклонение от существующей нормы» (8, с. 33). Эти 
пунктуационные тропы нуждаются в осмыслении, описании 
и квалификации в соотнесении с нормами и правилами. 
Причём следует отметить, что именно художественный текст 
предъявляет читателю те способы организации текста, кото­
рым суждено лечь в основу новых норм.

В результате исследования мы выявили следующие осо­
бенности пунктуационного оформления одного из текстов 
И.А. Бунина «Пингвины»:

Важную роль в организации художественного текста при­
надлежит знакам препинания, особенности употребления ко­
торых проявляются в целом ряде пунктуационных позиций.

1) Особенности пунктуационного оформления основных 
позиций представляют особый интерес для исследователей 
пунктуации художественных текстов. Основные пунктуаци­
онные позиции, заданные логикой и грамматикой языка, 
маркируются знаками препинания, продиктованными инди­
видуальным сознанием пишущего. К особенностям маркиро­
вания основных пунктуационных позиций в художественных 
текстах И.А. Бунина относится обилие в них многоточий, 
которые могут выступать как сигналы перерывов в потоке 
сознания при передаче внутренних противоречий в душе 
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главных героев, как визуальные средства создания простран­
ства для возбуждения ассоциативных связей в сознании чи­
тателя, и восклицательных знаков.

2) Особое внимание в исследовании было уделено анали­
зу пунктуационного оформления комплементарных пунктуа­
ционных позиций, т.к. позиция и её маркёр, полностью за­
висящие от воли автора, имеют непосредственное отноше­
ние к особенностям стиля писателя.

Авторский выбор позиции и способа её маркирования 
позволяет говорить о так называемых «пунктуационных ок­
казионализмах» (или «пунктуационных тропах»), исследова­
ниями которых последнее время занимаются многие лин­
гвисты. С помощью эксперимента нам удалось выяснить, 
что в художественных текстах И.А. Бунина именно употреб­
ление знака тире является «пунктуационным окказионализ­
мом».

Выявление роли пунктуационных способов организации 
художественных текстов, тщательное изучение этих пунк­
туационных приёмов необходимо для того, чтобы уметь 
адекватно интерпретировать «пунктуационный строй» текста 
и понимать его цель, назначение в системе средств художе­
ственного языкового творчества.

В сфере пунктуационной организации позиций ещё масса 
нерешённых проблем, что открывает перспективы для даль­
нейших исследований.
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Фиги М.Ю.

Сюжетообразующая роль цвета в повести 
И. А. Бунина «Суходол»

В повести «Суходол» Бунин поднимает вопрос о том, что 
есть человек в мире природном, насколько он самостоятелен, 
независим от его влияния. Понять авторскую позицию помогает 
исследование новых семантических пластов, возникающих в 
связи с использованием цвета.

В произведении встречается более 180 наименований цвета, 
они группируются вокруг двух смыслообразующих центров: 
человек вне природы и человек как часть природы. С человеком 
связаны пространства Суходольской усадьбы, Сошек, города. 
Слова, относящиеся ко второй группе, включают описания при­
роды, а также снов, видений, грез, принадлежащих к сфере под­
сознательного. В изображении человека на уровне цвета показа­
на его двойственная сущность, совмещающая первобытное чув­
ствование мира и стремление к его логическому познанию.

В описаниях усадьбы Суходола преобладают ахроматические 
цвета (их соотношение с основными цветами составляет 26:11), 
причем чаще встречаются темные цвета и оттенки. Главным 
средоточением черного цвета является дом. Источником его 
может быть, во-первых, время, которое понимается как часть 
житейского обихода («под черной от времени крышей» (Бунин, 
1988, с. 217), «все было черно от времени» (Бунин, 1988, с. 221)). 
Во-вторых - природа, родство с которой не осознается героями 
(от грозы темнеет в доме).

Пространство Суходольской усадьбы воспринимается пове­
ствователем как часть истории рода. Загадку, тайну, связанную с 
судьбой рода, повествователь пытается постичь на уровне под­
сознания, а не логически. Воссоздавая в воображении жизнь 
предков, он опирается не на конкретные факты («Ни портретов, 
ни писем, ни даже простых принадлежностей своего обихода не 
оставили нам наши отцы и деды. А что и было, погибло в огне») 
(Бунин, 1988, с. 265), а на древние предания о далеком прошлом 
и рассказы Натальи. Это ведет к возникновению мифа о Сухо­
доле. Не случайно впервые на страницах повести дом показан 
таким, каким он явился в воображении повествователя 
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(«...долго представлялся нам потом огромный сад, огромная 
усадьба, дом с дубовыми бревенчатыми стенами под тяжелой и 
черной от времени соломенной крышей...») (Бунин, 1988, с. 
217). «Грезы», «страстные мечты» потомка Хрущевых о Сухо­
доле ведут к тому, что на реальное восприятие усадьбы накла­
дывается миф о нем. Во время первого приезда в Суходол он 
соотносит его не с реальностью, а пространством сказки. (Воз­
никает мотив неожиданности и неузнавания: «И вдруг, у самого 
поворота в Суходол, увидали мы... престранную фигуру в хала­
те и шлыке, фигуру не то старика, не то старухи»; ассоциация со 
сказочным персонажем: «Не сама ли это Баба-Яга?») (Бунин, 
1988, с. 220) Усадьба, показанная глазами повествователя, нахо­
дится в рамках мифологического времени, в контексте которого 
цвета приобретают дополнительные смысловые оттенки, стано­
вящиеся значимыми в произведении.

Вот почему черный цвет дома является не столько его объек­
тивным внешним признаком, сколько обозначает субъективное 
восприятие его повествователем. Дом рождает ощущение темно­
ты, сумрака. Темнота, присущая дому, наделяется способностью 
поглощать все остальные цвета. Темный цвет связан не только с 
пространством Суходольской усадьбы, но и с жизнью рода 
Хрущевых, которая в представлении повествователя «темной 
глубиной... и сильна» (Бунин, 1988, с. 218). Таким образом, лек­
сема «темный» помимо основных значений приобретает новый 
смысловой оттенок - «обладающий внутренней силой».

Это значение реализуется в характеристиках персонажей. 
Так, например, чернота Герваськи, выступающая его постоян­
ным признаком («черные волосы», «темная шея», «черные гла­
зищи»), определяет наличие в нем разрушающей силы.

Важная сюжетообразующая деталь в повести - родовая икона 
святого Меркурия Смоленского - пять раз упоминается с опре­
делением «темный» («черный») или производными от них. Зна­
чение легенды играет роковую роль в судьбе рода. Меркурий, 
изображенный на ней с отрубленной головой в руках, предска­
зывает причину гибели Хрущевых: дедушка и Петр Петрович 
умирают насильственной смертью от травмы головы, Тонечка 
сходит с ума. Сам выбор иконы несет фатальный характер: 
Меркурий спасал Русь от татар, а в роду Хрущевых были «та­
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тарские князьки». (Кроме того, в античной мифологии одна из 
функций бога Меркурия - провожать души в царство мертвых.) 
Святой, таким образом, не защищает от несчастий, а предвещает 
гибель. Икона вносит в повесть мотив ужаса, противоестествен­
ности: Меркурий «на врагов наводил ужас», бежали татары, 
«гонимые неведомой силой». (Жития святых, 1997, с. 694) Мо­
тив этот усиливается в пересказе Хрущевых: согласно легенде, 
изложенной в «Житиях святых», Меркурия с отрубленной голо­
вой внесли в город жители, а согласно родовой легенде, святой 
пришел в Смоленск сам, неся в руках отрубленную голову. Чер­
нота иконы приобретает символическое значение, вносит мотив 
неизбежности судьбы. Черный цвет, связанный с далеким про­
шлым (временем мифов), подтверждает отнесенность простран­
ства усадьбы к мифологическому времени. В конце жизни страх 
Натальи перед иконой проходит: она молилась, «точно беседо­
вала с кем-то близким, тоже простым, добрым, милостивым» 
(Бунин, 1988, с. 225). Она принимает свою судьбу, считая ее 
единственно возможной и нужной.

Наталье в «Суходоле» отведена особая роль: она не только 
хранительница преданий о жизни рода, она предсказывает его 
судьбу. Ее задача - быть свидетельницей исчезновения Суходо­
ла, осознать его гибель, завершить мифологизацию рода, прийти 
к полному принятию собственной судьбы.

Мотив предвидения связан с пространством сна, видений, 
грез, которое получает особую цветовую характеристику. Это 
пространство выпадает из линейного времени - оно принадле­
жит времени вечному, свернутому до точки в пространстве. 
Здесь наиболее часто употребляются желтый и красный цвета.

Желтый цвет возникает впервые в мыслях повествователя о 
Суходоле («без конца грезили мы этими желтыми, куда-то убе­
гающими оврагами») (Бунин, 1988, с. 219) и соотносится с обра­
зом Герваськи и убийством дедушки. Желтый цвет становится 
предзнаменованием беды. (Перед смертью дедушки в комнате 
«золотистый блеск», о его убийце Герваське говорят: «золотые 
руки», Герваська снимает с убитого «золотой образок».)

Трижды как признак Суходола возникает желтое поле, и ка­
ждый раз его упоминание связано с переживанием героями 
«жуткого» ощущения: узнавания Натальей усадьбы после ссыл­
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ки в Сошках; древнего страха огня, вызванного приближением 
грозы; чувства близости к предкам, которое испытывает повест­
вователь на могилах.

В желтый цвет окрашено пространство, в которое не могут 
проникнуть Наталья и Тоня. Для Натальи это Сошки, так и ос­
тавшиеся для нее загадкой (желтый цвет здесь преобладает в 
портрете Марины: «желтоватый загар», «черно-золотой платок», 
«берцы...как полированное желто-коричневое дерево»). Дорога 
в Сошки ведет мимо «желтого острога», окна которого «сверка­
ли золотом», с ним у Натальи были связаны мысли о побеге - 
как попытке изменить судьбу, проникнуть в другой мир, не на­
шедшей воплощения. Воспоминания Натальи, жившей в Сош­
ках, о Суходоле, для нее недоступном, тоже приобретали оттен­
ки желтого цвета: «все угодники представлялись ей коричневы­
ми и безглавыми, как Меркурий» (Бунин, 1988, с. 252).

В пору влюбленности и Наталья, и Тоня приобретают в сво­
ем облике оттенки желтого: у Натальи веснушки «цвета проса», 
Тоня - желто-смуглая. Любовь также связана с пространством, в 
которое невозможно проникнуть, так как оно лежит за предела­
ми их судьбы. И Войткевич («темноликий», «калмык»), и Петр 
Петрович (у него «смуглая рука») на уровне цвета недосягаемы 
для Тони и Натальи. Желтый цвет встречается в описании юро­
дивых - Тимоши Кличинского (желтоволосый) и Дрони (ры­
жий). Они развивают мотив другого пространства, к которому 
стремится сумасшедшая Тоня, ожидая от него помощи и спасе­
ния.

Во время пребывания в Сошках Наталья видит вещие сны. С 
желтым цветом связан мотив предвидения событий, которые 
сыграют решающую роль в жизни рода. В Наталье оказывается 
сильно природное начало, она опирается на иррациональное 
чувствование мира, которое присуще предкам. Вот почему дей­
ствительность, воплощенная во снах, имеет цветовую гамму, 
свойственную природному миру. Через сны осуществляется вы­
ход из линейного времени во время вечное.

Желтый цвет обозначает судьбу, которую невозможно изме­
нить. Неудавшейся попыткой повлиять на будущее дочери бы­
ло поведение дедушки, который прятал золотые «Тонечке в 
приданое».

201



Мотив снов, видений, сфере которых принадлежит желтый 
цвет, связан с мотивом их воплощения. События и герои, дей­
ствия которых реализуют Натальины предсказания, отмечены в 
повести красным цветом.

Красный цвет связан с огнем, пожаром, грозами, которых 
боялись суходольцы, то есть с тем, что несет беду, опасность.

Герваська, в описании кого преобладает черный цвет (знак 
силы), накануне описания убийства им дедушки получает на­
именование «парс из Суходола». Парсы - «члены одной из ре­
лигиозных общин Индии», «поклоняются огню, мертвых не хо­
ронят» (БСЭ, Т. 19, 1975, с. 230). Огонь является священной сти­
хией для парсов. С образом Герваськи, носителя древнего соз­
нания, в повесть входит мотив огня, связанный с красным цве­
том. Герваська воспринимается суходольцами как опасность, 
они чувствуют в нем разрушительную силу, причем этот страх 
внешне не мотивирован, так же как и страх огня. Согласно рели­
гии парсов - зороастризму, победа добра над злом достигается 
развитием событий в этом мире, причем огромная роль принад­
лежит человеку, обладающему свободой выбора. Герваська, с 
одной стороны, активный участник событий «Суходола», но с 
другой - его действия непреднамеренны. Как и все герои повес­
ти, Герваська оказывается лишен свободы, его поступки предо­
пределены судьбой рода. Он, сам к тому не стремясь, выполняет 
отведенную ему роль - убивает представителя Хрущевых имен­
но так, как предсказано иконой святого Меркурия. Бунин под­
черкивает случайность убийства.

Момент появления красного цвета связан с исполнением 
снов Натальи. В описании первого сна, предвещавшего гибель 
рода, встречаются цвета: «рыжий» (сочетание желтого и красно­
го) и «огненно-красный» - знаки огня, беды. Осознание того, что 
сейчас произойдет то ужасное, что она уже давно предчувство­
вала, у Натальи возникает в тот момент, когда она «наткнулась в 
саду на кого-то, одетого в красный жупан» {Бунин, 1988, с. 263). 
Красный цвет становится знаком реализации сна.

Второй сон, определивший ее собственную судьбу, содержит 
серый цвет, который возникает затем в связи с появлением кол­
дуна Клима Ерохина - в его портрете («с сивой бородой», «с 
сивыми кудрями») и в заклинании, которое в минуту ужаса, по­
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вторяет Наталья («Там лежит сучнища, серая рунища») (Бунин, 
1988, с. 262). Серый цвет возникает как знак иррационального, 
непознаваемого. В этом же сне опосредованно указано на крас­
ный цвет («козел с горящими, как уголья,...глазами») (Бунин, 
1988, с. 252).

Юшка, в лице которого сбылось увиденное во сне, так же, 
как и Герваська, связан со стихией огня: у него «красно­
бронзовые» волосы; он угрожает Наталье словами: «Дотла вас 
сожгу!»; приходит к ней «в ночь под Илью Наделящего, древне­
го Огнеметателя» (Бунин, 1988, с. 261) во время сильной грозы. 
Перед его появлением Наталья видела, как «со всех сторон 
вспыхивало, воспламенялось, трепетало и слепило золотыми и 
бледно-голубыми сполохами молчаливое, полное огня и таинств 
небо» (Бунин, 1988, с. 262). (Событию предшествует упомина­
ние золотого (желтого) цвета.) Наталья потеряла ребенка во 
время пожара. Она восприняла появление Юшки как судьбу, 
«нечто неминучее», чему нельзя противиться.

Желтый цвет почти всегда предопределяет красный как 
предвидение - событие. Причиной пожара в усадьбе стала мол­
ния, «золотой клубок». Причем эта зависимость находится не в 
сфере логической, а берет свои истоки в первобыто-природном 
восприятии мира. Наталья осознает, что ее сны - вещие, не при­
надлежащие ей, следуя внутренним естественным законам, пе­
ренятым от предков, которым она доверяет больше, чем законам 
логики. Ощущая предопределенность собственной судьбы, она 
чувствует необходимость в преодолении всех испытаний. Ее 
жизнь не лежит в рамках одного времени: она обладает памятью 
прошлого, предчувствует будущее, ее восприятие окружающего 
мира эмоционально-чувственно. Гибель Суходола, как и своя 
смерть, не кажется Наталье трагичной, так как предрешена 
судьбой и является естественным завершением земного сущест­
вования. А поэтому в конце жизни, преодолев земные испыта­
ния, она предстает «черничкой, смиренной и простой слугой 
всех, легкой и чистой, точно после предсмертного причастия» 
(Бунин, 1988, с. 263). Осознание смысла и значимости ее жизни 
наделили Наталью внутренней силой, в описании ее облика поя­
вились наименования черного цвета («темная шея», «глаза ее 
потемнели», «темной старушечьей рукой»).
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Метод изучения повести, опирающийся на анализ особенно­
стей использования автором цвета, показывает, что в представ­
лении Бунина жизнь человека лежит не только в плоскости ли­
нейного времени, а выходит за его пределы. Человек несет в се­
бе генетическую память о прошлом рода, память первобытного 
времени. Принадлежность прошлому не осознается человеком, а 
реализуется на уровне инстинкта. Выделившись из мира приро­
ды, он остается зависимым от нее. Время природы - время веч­
ное - оказывает сильнейшее влияние на сознание человека. 
Только в рамках него человек может осознать себя частью рода, 
его истории, шире - частью бытия.

1. Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. - М., 1988. - Т. 2, 590 с.
2. Большая советская энциклопедия в 30 томах. / ред. А. М. 

Прохоров. - М., 1975. - Т. 19
3. Жития святых на рус. яз., изложенные по руководству 

Четьих-Миней святителя Дмитрия Ростовского. Месяц 
ноябрь. - Рождества Богородицы свято-пафнутьев Бо­
ровский монастырь, 1997.
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Тянь Хунминь

Сопоставление рассказов «Сосны» и «Братья» 
с точки зрения буддизма

Известно, что мироощущение И.А.Бунина во многом близко 
к Востоку. В произведениях Бунина важное место занимают 
восточные, в частности, буддийские мотивы. Как многие иссле­
дователи определили, что рубеж XIX-XX веков в России - вре­
мя кризиса и духовных исканий. И кризис европоцентризма 
сделал насущным вопрос о создании новых религиозно­
философских систем в интенсивно меняющемся мире. Но этим 
не вполне объясняются бунинские буддийские мотивы. Если 
мы только настаиваем на поверхностном понимании буддийско­
го созерцания у Бунина, если только выделяем какой-то период 
бунинского творчества как посвященный буддийской теме, то 
мы не сможем вникнуть в глубину художественного мира Бу­
нина. Многие оценивали Восток Бунина как дань чистой экзо­
тике и своеобразную форму ухода от современной эпохи. И тай­
на буддизма притягивает к себе Бунина как историческая загад­
ка, так и мировая проблема. Это само собой разумеется. Но нам 
кажется, Бунин в начале XX века скорее в поэтической, чем ло­
гической форме угадывал тайну эстетики буддийского Востока. 
Такой мотив присутствует во всем творчестве Бунина, везде 
чувствуется восточный оттенок.

«Сосны» и «Братья» (1) насыщены полнотой философских 
воззрения Бунина. Сосны - символ вечной жизни русской при­
роды. Если «Сосны», как определил Чехов, «очень ново, очень 
свежо и очень хорошо, только слишком компактно, вроде сгу­
щенного бульона» (2), то рассказ «Братья» является «бульоном 
восточного рецепта». Они являются окном в художественный 
мир Бунина. Внутри рассказов везде сохраняется аромат уходя­
щей темы воспоминания о первобытной человеческой незави­
симости.

На Востоке ценят внешне поверхностное легкое повество­
вание, все как бы бессмысленно, но на самом деле все симво­
лично. Чем проще, тем сложнее, чем легче, тем тяжелее. В этом 
смысле бунинская эстетика тоже приобретает восточный отте­
нок. В том числе этот восточный оттенок нашел свое место в 
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«Соснах» и «Братьях». Как определяет в своей статье О.В. Сли- 
вицкая, «Бунин создает свой образ жизни простым способом: 
он называет и перечисляет. Весь текст Бунина насыщен частно­
стями. Их так много, что можно говорить о подробностях, и они 
так ярки, что нужно говорить о деталях» (3). Поэтому можно 
сказать, что «Сосны» и «Братья» не только насыщены бытием 
русского и цейлонского народов, но и насыщено бытием рус­
ской и восточной природы. Нам трудно определить, что здесь 
важнее для композиции - природа или фабула повествования? 
Они так гармонично сливаются вместе.

Профессор Томас Марулло определил, что для Бунина важ­
нейшей является идея Гаутамы о том, что жизнь человека ско­
вана «цепью причинности, и бунинским ядром миросозерцания 
буддизма является доктрина "не-я”, и что нет вечного и абсо­
лютного бытия» (4). И он рассматривает малейшие детали порт­
рета старшего и молодого рикши в «Братьях», которые сигнали­
зируют о тех или иных буддийских учениях. Но эстетические 
признаки, которые присутствуют в буддийских рассказах Буни­
на, остаются за пределами наблюдений профессора Томаса Ма­
рулло.

Сопоставляя рассказы «Сосны» и «Братья», можно выяснить 
след этого бунинского мироощущения. Там, в России, в «Со­
снах», метель, русская природа, русский напев, русское бытие. 
А на Цейлоне изнуряет жара и звучат имена многоликого Мары, 
Бога жажды существования и опьяненного красотой Шивы, зву­
чит бесстрастная речь Возвышенного. Но между ними есть что- 
то общее: соотнесение русского и цейлонского (буддийского) 
бытия позволяет выявить своеобразие бунинских представлений 
о природе и человеке.

Конечно, в «Соснах» вовсе нет не только восточной темати­
ки, но и отдаленных буддийских аллюзий. Близость «Сосен» и 
«Братьев» осмыслялась нами в психологическом плане. Это свя­
зано с размышлением о русском национальном характере на 
фоне буддизма. На наш взгляд, буддийская сторона славянской 
психики означает пассивность, примиренность с судьбой. Буд­
дизм утверждает единство между человеком и природой в их 
жажде существования. Россия - роковое средоточие восточной 
и западной культуры, и в этом драматизм ее судьбы.
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Митрофан в «Соснах» и рикша-отец в «Братьях» движимы 
земной любовью. Все, что они делают, - для детей, от подлин­
ности жизни. «У меня одних детей сколько, а я все-таки иду да 
иду!» (с. 67). Вспомним старшего рикшу из «Братьев» Бунина: 
«Бегал он быстро. Движимый любовью, он не для себя, а для 
семьи, для сына хотел счастья...» (с. 240) «Тем, что от века при­
зывает все существа к существованию» (с. 240). Бунин в «Со­
снах» определил: «И разладила его путь только болезнь...» (с. 
67). «Умер, погиб, не выдержал, значит, так надо!» (с. 67) - спо­
койно относится Митрофан к своей смерти. Неназванный стар­
ший рикша тоже умер в лесах под Коломбо и потерял свое имя, 
«как теряет свое название река Келани, достигнув океана» (с. 
241). Оба они верят в то, что «кто имеет детей, тот имеет их за­
боту» (с. 240).

Вспомним еще раз похороны Митрофана и старшего рикши: 
«<...> Пронесли его (Митрофана. - Т.Х.) по улице и за селом, на 
пригорке, опустили в неглубокую яму, которую и закидали 
мерзлой глинистой землей и снегом. В снег воткнули елочку и, 
покряхтывая от мороза, торопливо разошлись и разъехались» (с. 
71). Прощальный вопль над покойным, принятый в русских де­
ревнях, гораздо ближе к языческим нормам, чем к христианско­
му обряду. Древний обычай усиливает теплое ощущение близ­
ких к покойному больше, чем последующее отпевание в про­
мерзшей лесной церковке, где повязанный платком поверх шап­
ки священник «в полчаса справил службу» (с. 71).

Вернемся к старшему рикше. «На другой день соседи отне­
сли мертвого старичка в глубину леса, положили в яму, головой 
на запад, к океану, торопливо пошли омываться» (с. 242). Здесь 
«торопливо» вряд ли случайно явилось в обоих рассказах. Тор­
жественность жизни и в то же время пассивность отношения к 
смерти часто смешиваются у Бунина. Скорее всего, в «Соснах» 
Бунин как молодой писатель уже кое-что чувствует. А в 
«Братьях» Бунин уже раскрывает тайну жизни и смерти. О.В. 
Сливицкая пишет в статье «Чувство смерти в мире Бунина»: 
«Сложность проблемы и острота трагедии у художника этого 
типа определяются двойственностью положения человека в 
природе. С одной стороны, ’’нет никакой отдельной от нас при­
роды”, и человек входит в природу как ее часть, и природа вхо­
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дит в человека, составляя его ’’внутреннее мировое пространст­
во”. С другой стороны, личность отграничена пространством и 
временем, и бессмертный лик природы составляет тот тон, на 
котором неизбежность собственной смерти выступает особенно 
мучительно» (5).

Молодой рикша - забота рикши-отца. Он унаследовал номер 
своего отца, ему суждено быть рикшей. Он стал рабом своих 
желаний и земной любви. Когда же вектор обличений направлен 
не на себя, а на внешние обстоятельства, - это самый верный 
признак отсутствия просветления. Буддизм очень ценит самосо­
вершенствование человека. Всякие желания и стремления долж­
ны быть уничтожены внутри себя. Только тогда человек может 
жить спокойно, как тихо течет речка через душу. В Китае суще­
ствует такая поговорка - отступи на шаг, и небо и море станет 
шире. Но все-таки человек является существом, обуреваемый 
желаниями. Поэтому молодой рикша снял медную бляху с умер­
шего отца, «готовясь к своей семье, к своей любви, желание ко­
торой есть желание сыновей, равно как желание сыновей есть 
желание имущества - желание благополучия» (с. 242). Он по­
гиб, так как он сжигаем «желанием» к женщине. Он находится 
вне нирваны.

Забота Митрофана - его дети. Когда повествователь добрался 
до окна и торопливо заглянул в него, он увидел, что «там, вни­
зу, в слабо освещенной избе, лежит у окна что-то длинное, бе­
лое. Племянник Митрофана стоит, наклонившись над столом, и 
читает псалтырь. В глубине избы, на нарах, видны в полумраке 
фигуры спящих баб и детей...» (с. 68). Им тоже суждено про­
жить всю свою жизнь как их отец Митрофан. Если они не вы­
рвутся из цепи движения, они будут жить жизнью батраков. И 
это является целью обрести просветление, которое ведет к пер­
возданной чистоте освобожденного сознания. Но кому известно, 
что они не будут гореть другими желаниями, когда они подрас­
тут? Они снова будут движимы своей любовью.

Чем глубже вдумываешься в эти рассказы, тем яснее понима­
ешь, что они являются воссоединением всех ветвей художест­
венного мира Бунина. Вспомним мимолетное изображение де­
тей в обоих рассказах. «Мальчишки возят друг друга на ледяш­
ках, собаки сидят на крышах изб...» («Сосны», с. 69). «На пес­
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ках, в райском наготе, валяются кофейные тела черноволосых 
подростков. Много этих тел плещется со смехом, криком и в 
теплом прозрачной воде каменистого прибрежья...» («Братья», 
с. 239). Интересно наблюдать, что Бунин закончил изображение 
этих русских детей и цейлонских подростков одним и тем же 
многоточием, поскольку дети могут выразить корень истока че­
ловеческого духа. Здесь присутствует бунинская печаль о древ­
нем «детстве» человечества. Это райское счастье в бытии. Ки­
тайский философ Конфуций определяет: «Сущностью начала 
человека является доброта». На Востоке смыть грехи - не гово­
рить, а работать над собой, чтобы не потерять сущность челове­
ка. Страшное, темное начало человечества больше проявляет 
себя на Западе. Буддизм ценит гармонию человека и мира.

Конечно, Митрофан все-таки человек русского «варианта». 
Он движим, с одной стороны, желанием жить для детей, как 
рикша-отец, но с другой стороны он идет в лес, желая наслаж­
даться жизнью. “Волка ноги кормят, сколько годов я тут про­
жил и все не нажился...” (с. 67). Повествователь тоже наслажда­
ется жизнью, но, как человек культурный, выражает это в обра­
зе: «запах январской метели, сильный, как запах разрезанного 
арбуза» (с. 65). Именно это тянет Митрафона в лес.

Сложнее образы Митрофанова брата в «Соснах» и русского 
капитана в «Братьях». Здесь два типа русского человека. Брат 
Антон, «спокойно рассказывает о смерти Митрофана и деловито 
переводит разговор на тес <...> следы лаптей похожи на медве­
жьи. А сам Антон идет приседая, приноравливаясь к колебаниям 
доски <...> Когда же он, утонув почти по пояс в сугроб, скры­
вается за воротами, я слышу замирающий скрип его шагов. Вот 
так тишина!» (с. 69). В рассказах Бунина преобладают типы не­
злобивых мужиков, покорно и безропотно несущих свой крест. 
Бунин очень ценит духовную тишину русского человека. Здесь 
тишина обозначает гармонию с миром. Это один цикл русского 
«колеса жизни». Ф.А. Степун по этому поводу замечает: «Когда 
мне случалось даже во время революции беседовать с пожилы­
ми крестьянами, я чувствовал радость от покоя их лиц, от ра­
зумности их слов и мудрости их молчания» (6). Бунинский по­
вествователь тоже спрашивает в «Соснах»: «Это сила или рав­
нодушие?». Степун дал ответ на этот вопрос: «Напряженность 
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между религиозной наполненностью и цивилизационной не- 
сформированностью - черта, характерная для дореволюционно­
го крестьянства» (7).

А русский капитан в «Братьях», который слушает его пере­
сказ ужасной индийской легенды, является другим типом рус­
ского мужика под пером Бунина. «Это на вас Цейлон так дейст­
вовал» (с. 255), - успокоил он англичанина, прослушав его мо­
нолог. На самом деле ничего не может действовать на душу ка­
питана. Он сам по себе счастлив и самоуверен. Преувеличенное 
мнение о себе и самодостаточность - это тоже одна из характе­
ристик русского человека. Они очень далеки от подлинной ве­
ры. Они находятся вне церкви своего православия и вне храма 
буддизма.

Восточная философия и буддизм отличаются не только сво­
ей мудростью, но и своей формулировкой этой мудрости. В 
«Соснах» «Солнце медленно проходит свой небесный путь, и 
вот красноватый, парчовый луч уже скользнул в полутемную 
избу и косо озарил лоб покойника. Когда я выхожу из избы на 
улицу, солнце прячется между стволами сосен за частый ельник, 
теряя свой блеск...» (с. 70). Вспомним заходящее солнце, со­
провождающее описание смерти рикши-отца из «Братьев»: 
«Жизнь его угасла вместе с солнцем, закатившимся за сирене­
вой гладью великих водных пространств, уходящих к западу, в 
пурпур <...> Солнце, заходя, переходит в ветер, а во что пере­
ходит умерший» (с. 241). В одном случае солнце теряет свой 
блеск, в другом - переходит в ветер. Скорее, буддийские миро­
понимание о переходе жизни обладает большей силой утеше­
ния. Цепь жизни никогда не покидает ее вертящееся колесо.

В «Соснах» мотив снег-пыль носит символичный оттенок. 
Он как русское бытие. С одной стороны, оно полно ужасов и 
дикости. Но есть в нем и другое - поэзия, красота, очарование, и 
далее - сила и старина, скептичность и вечность. «Символом 
азиатчины в русской жизни у Бунина постоянно выступает 
пыль...это то, во что превращается вся богатая и яркая материя 
жизни, это смерть, неподвижность, вечность. Это конечное тор­
жество грозных сил вселенной, которым особенно легко отда­
ется Азия в своей пассивности» (8). Снег-пыль, которая покры­
вает лесные избы и которая мчится в лесах, это последнее ос­
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тавшееся от древней Руси. И далее русский детский напев - не­
яркий блеск на этом полотне: «Ходит сон по сенямУА дрема по 
дверям», - поет в душе жалобная песня, а вечер реет над голо­
вою неслышною тенью, завораживает сонным звонком в лампе 
<...> таинственно дрожит и убегает ...» (с. 65). Здесь не только 
присутствует ценность бунинского воспоминания прошлого, но 
и понятие времени. «Сосны» - восстановление прошлого в на­
стоящем. Когда и где все это происходит? И где и когда живет 
этот молодой повествователь? Хижины в снежных дебрях, «ска­
зочный бор», «дикарская деревушка» уже напоминают об уходе 
в прошлое традиционной Руси. Что будет происходить дальше?

А в «Братьях» присутствует не белая снег-пыль, здесь другая 
пыль - красная. Не белое бытие, а красное. И невеста рикши то­
же неслучайно носит красное платье. Красный цвет - цвет не­
весты. Но ей здесь приходится быть как бы невестой и молодого 
рикши, и англичанина, и именно поэтому не может быть свадь­
бы. Кстати, буддизм определяет мир бытия как красную пыль: 
«Тощие, сожженные зноем старики, с красными от красной пы­
ли ногами, шагали у колес, точно мимики старух» (с.252), «разо­
гретая красная земля», так как на Цейлоне и на родине буддизма 
в Индии земля имеет красный цвет. И так возникла буддийское 
выражение - бытие красной пыли. Это распространяется далее 
в Китае и Японии. И красный цвет на самом деле является пер­
вым символом таинственности и туманности восточной культу­
ры, поскольку он часто связан с женственностью и материнст­
вом. Один из четырех шедевров классической литературы Китая 
называется «Сон в красном доме» (автор Цао Сюэцинь). Здесь 
слово «красный» символизирует судьбу девушки.

Бунинский художественный мир звучит и блестит. Здесь все­
гда сливаются различные звуки и пестрые цвета. Они тоже 
включаются в бытие человека. «Люди постоянно идут на пир­
шества, на прогулки, на забавы, - сказал Возвышенный, некогда 
посетивший этот райский приют первых людей, познавших же­
лания, - вид, звуки, вкус, запахи опьяняют их, - сказал он, - же­
лания обвивают их, как ползучее растение, зеленое, красивое и 
смертоносное, обвивает дерево Шала» (с.250). Русский райский 
приют - «одинокий бушующий лес», «ветер слепит снег». А 
там, на Цейлоне, «солнце слепило, сверкало в золоте и стеклах 

211



очков...» В «Соснах» «снег беспорядочно мчится по лесу, не- 
притворенная дверь в сенцах с необыкновенной силой бьет в 
стену, а собаки, которые лежат в них, утопают в снегу, как в пу­
ховых постелях...» (с. 65). А цейлонский райский приют отли­
чается всей пестротой цветов: зеленая лагуна, кокосовая роща, 
«восклицают зеленые попугаи, срываясь с деревьев и радугой 
сверкая в пестроте лесов, в их тени и лаковом блеске...» (с. 240). 
И неслучайно бунинский человек - это микроэлемент природы. 
С одной стороны, он «выходит» из окружающего его пейзажа, 
незащищенный от природных разрушительных сил, с другой 
стороны, он силен своей слиянностью с природой. У него серд­
це тянется к подлинным корням. «Тела наши, господин, различ­
ны, но сердце, конечно, одно», - сказал Возвышенный Ананде 
(с256).

В «Соснах» и «Братьях» ярко воплощается типичный бунин­
ский стиль в повествовании. В этих обоих рассказах есть пове­
ствователь-мыслитель: вопросы рассказчика в «Соснах» и ка­
сающиеся буддизма вопросы в «Братьях». Бунин избегает затя­
нутых монологов и выражает заданные в них мотивы через 
молчаливое изображение существа природных людей. Писатель 
заставляет молодого повествователя у могилы Митрафона мыс­
лить о ненужности и в то же время значительности всего земно­
го. А англичанин на корабле говорит о ненужности всего земно­
го в индийской легенде. Первая правда - о великолепии жизни - 
должна отступить в тень второй. Композиционный строй и буд­
дийское тяготение к цикличности или причинности времени и 
пространства приводят и мир и каждого человека у Бунина к 
осознанию важности пройденного отрезка на каждом новом 
этапе пути. Парадокс не в том, что прошлое вторгается в сего­
дняшнее, а в том, что другое, то, что оживлено силой воспоми­
нания и таинственности, вторгается в будущее. Это не призрач­
ная условность, а истинная картина человеческой жизни.

Итак, в художественном мире Бунина буддизм имеет более 
глубокий корень, чем это представилось раньше. Внутри худо­
жественного мира Бунина всегда находится созвучие восточной 
эстетике, независимо от сюжетов или национального колорита. 
На этом основании мы можем объяснить, почему Бунин посто­
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янно сосредоточивает свое внимание на подробности, которые 
так же значительны, как и центральная фигура.
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Абреимова Г.Н.

Трансформационная фразеология в произведениях 
И. Бунина

Проблема трансформаций ФЕ (фразеологических единиц) 
привлекала и продолжает привлекать внимание многих лин­
гвистов. Однако фразеологи по-разному определяют это явле­
ние: «модернизация общеизвестных изречений» (А. И. Ефимов), 
«трансформация фразеологических оборотов», «индивидуально­
художественная обработка оборота» (Н. М. Шанский), «окка­
зиональные преобразования» (Н. Л. Шадрин, А. С. Начисчионе), 
«индивидуально-авторское варьирование» (Л. С. Вирясова), 
«индивидуально-авторские преобразования» (А. М. Мелерович), 
«окказиональные фразеологизмы» (И. Ю. Третьякова), «узуаль­
ные и окказиональные изменения» (А. Г. Ломов) и т. д. Собст­
венно, все эти терминологизированные выражения обозначают 
одно явление - языковое и речевое изменение устойчивых сло­
весных комплексов, которое сводится к тем или иным формаль­
но-грамматическим, структурным, структурно-семантическим и 
другим преобразованиям ФЕ.

Известно, что индивидуально-авторское изменение устойчи­
вых словесных комплексов характерно для языка большинства 
русских писателей: Н. В. Гоголя, А. П. Чехова, М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, Ф. М. Достоевского, М. Горького, М. А. Шолохова, 
В. М. Шукшина, Д. Н. Мамина-Сибиряка, М. М. Пришвина 
и др. Те или иные преобразования ФЕ стали объектом исследо­
вания многих лингвистов.

Следует отметить, что фразеология И. А. Бунина представля­
ет собой малоизученное явление (1), отсутствуют монографиче­
ские работы, в которых был бы представлен анализ фразеологи­
ческого фонда данного писателя.

По нашим наблюдениям, И. А. Бунин использует различные 
типы ФЕ: идиомы, фразеологические сочетания, пословицы и 
поговорки, крылатые выражения, многие из которых употребле­
ны писателем в трансформированном виде.

В данной статье рассматриваются структурно-семантические 
и семантические преобразования ФЕ (устойчивых словесных 
комплексов), которые делятся на узуальные (языковые, обще­
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языковые) и окказиональные (речевые, индивидуально­
авторские).

К структурно-семантическим преобразованиям относят из­
менения компонентного состава ФЕ путем расширения или со­
кращения ФЕ, замены компонента ФЕ словом или словосочета­
нием, дистантного расположения компонентов, синтаксической 
инверсии и др.

Рассмотрим внутрисистемные изменения, основанные на за­
мене компонентов. Прежде всего следует отметить, что лекси­
ческая субституция по количеству примеров преобладает над 
другими видами трансформаций. Как известно, взаимозаменяе­
мые компоненты могут быть синонимичными и несинонимич­
ными. Кроме того, существует более детальная характеристика 
субституции компонентов, когда отмечаются синонимы, лекси­
ческие варианты одного семантического поля, а также варианты, 
явно чуждые друг другу в семантическом плане.

В языке произведений И. А. Бунина (2) наблюдаются замены 
различного характера, и рассматривать их можно с точки зрения 
структурных и семантических отношений заменяемого компо­
нента с его субститутом. Анализируемые примеры свидетельст­
вует о том, что лексическими вариантами выступают глаголы, 
существительные, прилагательные, слова служебных частей ре­
чи. Ведущее и преобладающее положение среди них занимают 
глагольные и именные лексемы.

Субституция глаголов. Нами отмечены фразеологические 
единицы, компоненты которых явно выступают синонимами. 
Это, в сущности, имена одного семантического поля. Например: 
брешешь пустое (11, 313)3 - ср.: говорить пустое; откуда не 
явись (11, 320) - ср.: откуда не возьмись; упустили след (II, 305), 
(II, 304) - ср.: потерять след; не возымел охоты (II, 188) - ср.: 
иметь охоту; как цепная собака кидается (II, 422) - ср.: как 
цепная собака бросается; забрела на огонек (IV, 226) - ср.: зай­
ти на огонек; нервы разгулялись (III, 14) - ср.: нервы разошлись; 
дорожил им как зеницей ока (П, 153) - ср.: беречь, хранить как 
зеницу ока; бродили слухи (II, 257) - ср.: ходят слухи; пронесся 
слух (11, 113) - ср.: прошел слух.

В произведениях И. А. Бунина встречаются также ФЕ, глаго­
лы-субституты которых являются контекстуальными синонима­
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ми: из ... грязи попал он в князи (И. А. Бунин. Шаляпин) - выйти 
из грязи в князи; взял на свои плечи всю семью (И. А. Бунин. О 
Чехове) - взваливать / взвалить на плечи кого, чьи, кому что; 
монополия же была солью на рану. (II, 102) - сыпать соль на 
рану (раны) кого; слух есть (III, 245) - ср.: слух идет; затрещит 
с молотка (III, 282) - ср.: с молотка распродать, пустить; на­
ладят ...в шею (II, 141) - ср.: гнать в шею; голову отмотаю (II, 
160) - ср.: голову оторвать; с голоду околевал (II. 160) - ср.: с 
голоду умирать; загнать в солдаты (II, 216) - ср.: взять в сол­
даты; чтобы и духу твоего здесь не пахло (II, ) - ср.: чтобы и 
духу твоего здесь не было.

Субституция существительных. В произведениях 
И. А. Бунина зафиксированы такие ФЕ, существительные кото­
рых явно выступают синонимами, без каких-либо стилистиче­
ских различий. Заменяемое слово и субститут являются знаме­
нательными словами. Это, в сущности, имена одного семанти­
ческого поля: жуть - страх; чепуха - ерунда; ссора - скандал; 
аллах - бог; трынка - копейка; скука - тоска. Например: жуть 
взяла (11, 322) - страх взял; чепуху говорили (11, 353) - ерунду 
говорить', разразилась ссора (11, 465) - разразился скандал', один 
аллах ведает (111, 55) - один бог ведает', трынки не стоит (III, 
227) - копейки не стоит', скука зеленая (III, 253) - тоска зеле­
ная.

Существительные плечи - руки; слюни - нюни; горница - 
двор; голова - кожа; ветер - воздух; колосья - деревья относят­
ся к разным семантическим полям, но в составе ФЕ их семанти­
ка почти нивелируется, они семантически сближаются и высту­
пают контекстуальными синонимами. Например: на плечах 
мать-старуха (11, 344) - на руках мать-старуха; слюни распустит 
(II, 378) - распустить нюни; постоялой горницы (IV, 9) - по­
стоялый двор', мороз по голове идет (IV, 17) - мороз по коже 
идет; Бог и колосьев не сравнял (III, 237) - Бог и деревьев не 
сравнял', на свежем ветру (II, 308) - на свежем воздухе; напле­
вать с высокого дерева (111, 251) - ср.: плевать с высокой коло­
кольни.

Зафиксированы отдельные примеры субституции прилага­
тельных и наречий', глубоким сном спать (II, 319) - ср.: мерт­
вый сон; рабочая пора подошла (II, 324) - горячая пора; гробо­
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вая тишина (III, 15) - ср.: мертвая тишина; для пущей просто­
ты (11, 539) - для большей простоты; из рук вон скверно (II, 
577) - ср.: из рук вон плохо; парно, как в бане (IV, 204) - ср.: 
жарко, как в бане.

Отмечена субституция союзов и предлогов в ФЕ: кабыть 
так (III, 229) - ср.: если так; в побывку’ (11, 229) - ср.: на побыв­
ку и др.

И. А. Бунин сравнительно редко прибегает к намеренному 
изменению ФЕ, с нашей точки зрения, он пользуется преимуще­
ственно общеязыковыми вариантами. Такие изменения ФЕ, до­
пускаемые писателем, не лишают обороты их фразеологическо­
го статуса.

Субституция компонентов ФЕ, если оценивать речевые вари­
анты, протекает примерно так же, как и при узуальном измене­
нии: замене подлежат, например, существительные, глаголы. 
См.: 1) наобещала с три сумы (II, 288) - наобещать с три коро­
ба; деревня стоеросовая! (11, 142) - дубина стоеросовая; волк 
коню не свойственник (II, 230) - волк коню не товарищ; хохлуш­
ка подколодная! (11, 248) - ср.: змея подколодная; 2) плачет бла­
гим матом (II, 322) - ср. кричать благим матом.

Замена компонента может сопровождаться внешней морфо­
логической трансформацией: будут куры не клевать золота - 
ср.: денег куры не клюют у кого; уложить ...на какую-либо по­
лочку,— ср.: раскладывать / разложить по полочкам что. На­
пример: Вот этот молодой человек тоже, верно, мечтает: 
мол, помрет в некий срок папенька и будут у него куры не кле­
вать золота! А куры-то z/ впрямь не будут клевать, потому 
что клевать будет нечего (IV, 183); ... Большинство тех, что 
писали о моих первых книгах, не только спешили уложить меня 
на какую-нибудь полочку, не только старались раз и навсегда 
установить размеры моего дарования, не замечая, что им са­
мим уже приходилось менять свои приговоры, но характеризо­
вали и мою натуру (I, 14).

При субституции компонентов ФЕ могут появляться стили­
стические варианты: руби древо по себе (книж.) (II, 153) - ср.: 
руби дерево по себе (разг.); откуда не явись (книж.) (II, 320) - 
ср.: откуда не возьмись (разг.); брешешь пустое (прост.) (II, 
313) - ср.: говорить пустое (разг.); один аллах ведает (книжн.) 
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(Ill, 55) - ср.: один аллах знает (разг.); один Мордохай ведает 
(прост.) (III, 328) - ср. один бог ведает (книжн.); чума их знает 
(прост.) (II, 158) - ср.: бог их знает (разг.).

Синтаксическая инверсия используется И. А. Буниным как 
средство усиления экспрессивности, смыслового выделения 
компонентов: о сырую Землю-Мать ударившись (Ш, 27) - ср.: 
иссохла Матъ-Сыра-Земля (III, 28); пошел назад тому два года 
(II, 115) - ср.: два года тому назад.

Одним из видов трансформаций является увеличение числа 
компонентов ФЕ, т. е. включение в ее стабильный лексический 
состав новых слов. Если сокращение фразеологизма является 
следствием избыточности значения, то расширение его, напро­
тив, ’’стимулируется недостаточностью семантики, необходимо­
стью усилить утраченную словом (или словосочетанием) экс­
прессию, обновить мотивировку”4. Большинство фразеологов, 
признавая эксплицитность на уровне перехода слов в сочетания, 
недооценивают данный тип трансформации в области фразеоло­
гических единиц. Однако следует отметить, что еще 
Б. А. Ларин, рассматривая эллиптирования пословиц во фразео­
логические единицы, подчеркивал возможность и процесса ’’об­
ратного направления: древние сжатые лаконичные формулы 
идиоматического типа развертываются, раскрываются в более 
полный, вразумительный образ”5.

Сравнительно с эллиптированными узуальными фразеологи­
ческими единицами расширенные языковые варианты в русском 
языке представлены небольшим количеством примеров: п ника­
ких!^ и никаких гвоздей!; наше вам! ■=> наше вам с кисточкой!; 
ни рыба ни мясо => ни рыба ни мясо, ни кафтан ни ряса; жизнь 
бьет ключом => жизнь бьет ключом и все по голове и нек. др.

В произведениях И. А. Бунина языковое расширение лекси­
ческого состава фразеологических единиц происходит за счет 
частиц (ну), союзов (да), предлогов (за): ну и черт с ней (IV, 49, 
117)- черт с. ней; ну и бог с ней (III, 73) - бог с ней; ну что ж 
делать (IV, 53) - что ж делать; да в чем дело? (IV, 55) - в чем 
дело?; да то ли еще будет (IV, 82) - то ли еще будет; ну и все 
прочее (IV, 104) - и все прочее; ну да Бог с тобой (IV, 111) - Бог 
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с тобой} загради Бога (IV, 166) - ради Бога; ну то-то же (IV, 
169) - то-то же.

В работах многих фразеологов используются такие термины, 
как ’’вклинивание” и ’’добавление”. Вклинивание предполагает 
вставку (интерпозицию) дополнительного компонента, а добав­
ление - только присоединение (постпозицию и препозицию). 
Такие виды окказионального расширения имеют отношение к 
словопорядку компонентов. Как показывают наблюдения, ФЕ 
могут расширяться за счет одного, двух и более компонентов. 
Довольно часто в функции дополнительного компонента высту­
пает прилагательное к одному из существительных. Этот тип 
расширения является наиболее распространенным независимо 
от автора и жанра художественного произведения:

Речевое расширение компонентного состава ФЕ, встречаю­
щихся в произведениях И. А. Бунина, представлено следующи­
ми примерами: 1) А там не слушают, гонят тройку во весь дух 
и пыл (IV, 18) - ср.: во весь дух; 2) И все-таки был Иван Иваныч 
и поражен, и пленен, а главное, совсем вон выбит из своей дол­
голетней колеи (111, 33) - ср.: выбиться из колеи; 2) И все-таки 
торжество 10 ноября свалилось на Париж (а на Обри еще бо­
лее) истинно как жуткий снег на голову (111, 76) - ср.: как 
(будто) снег на голову; 3) В полдень я пошел в лужки за садом, 
куда ее стащили. О, какая жестокая, светлая пустота была в 
мире, какое гробовое солнечное молчание, какая прозрачность 
воздуха, холод и блеск пустых полей! (III, 406) ср.: гробовое мол­
чание; 4) Бесстыжий, сметливый, жадно куривший цигарку за 
цигаркой и пускавший дым в ноздри, говоривший грубо и отры­
висто, тоном, совершенно исключающим возражения, он очень 
понравился Тихону Ильичу, и как раз за этот тон, - за то, что 
сразу было видно; "прожженный сукин сын" (II, 134) - ср.: су­
кин сын; 5) Брехня все это, будто она его отравила, брехня! А 
если отравила... Господи боже! Если отравила - что должна 
она чувствовать? Какой могильный камень лежит на ее 
скрытной душе! (II, 139) - ср.: камень на душе (сердце) у кого; 
6) Когда-то суть европейского мнения о нем очень недурно (в 
смысле европейской невежественности и самоуверенности) 
выразил Золя, мнение это было, в общем, такое; да, крупный 
талант, но достаточно варварский, ... человек наивно мудрст-
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вующий, открывающий давно открытые Америки, путаю­
щийся в том, что давно уже распутано... «Наивности в нем 
было в самом деле немало, давно открытые Америки он и 
правда открывал, - в чужие открытия плохо верил, - во мно­
гом, что людям, подобным Золя, казалось давно распутным, он 
долго путался ... (И. А. Бунин. Освобождение Толстого). - ср.: 
открывать / открыть Америку (Америки).

Расширение лексического состава ФЕ может одновременно 
сопровождаться заменой одного из компонентов синонимом. 
Например: 1) Женили его на рябой ... Рябая любила медные и 
серебряные кольца г/ скоро сошлась с приказчиком. Он было су­
нулся на него, защищая свою честь. Но как просто, при общем 
хохоте сбил с него приказчик шапку и прогнал со двора долой! И 
примолк Ермил, затаился, покорился судьбе, понес, вдовцом, по 
чужим углам, камень за пазухой... (1L 402) - ср.: держать (но­
сить) камень за пазухой (против кого); 2) Нянька привела с гу­
лянья в столовую раскрасневшегося и немного запотевшего 
мальчика, серьезно и внимательно заглядевшегося на меня во 
все свои синие глаза, пока мать целовала его и расстегивала 
ему курточку... (111, 436) - ср.: смотреть во все глаза на кого, на 
что (откуда); 3) Но преобладали все же настоящие беженцы, 
бегущие уже давно, из города в город, и наконец добежавшие 
до последней русской черты (Ш, 18) - ср.: дойти до черты.

Значительно менее распространен прием сокращения компо­
нентного состава - эллипсис ФЕ. Возможно контекстуаль­
ное сокращение одного или двух компонентов. В отдельных 
случаях от фразеологизма остается лишь один компонент, кото­
рый служит между тем сигнальным фрагментом, позволяющим 
восстановить и значение, и структуру исходной ФЕ. Такое явле­
ние мы рассматриваем как дефразеологизацию.

Редукция фразеологических единиц обусловлена принципом 
«языковой экономии», стремлением снизить усилия на произ­
ношение сложившихся устойчивых оборотов. Характерно, что 
некоторые фразеологизмы существуют в языке то в сокращен­
ном, то в полном виде.

В произведениях И. А. Бунина большинство примеров язы­
ковой редукции, в частности, коммуникативной, связано с 
функционированием как полной, так и краткой формы ФЕ: луч- 
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шие минуты (IV, 9) - ср.: лучшие минуты жизни (IV, 8); твое 
здоровье! (IV, 207) - ср.: за твое здоровье!; рот до ушей (III, 
244-245) - ср.: рот до ушей, хоть завязочки пришей (И, 241); 
живы будем (III, 245) - ср.: живы будем, не помрем; чудеса в 
решете (11, 157) - ср.: чудеса в решете (дыр много, а выскочить 
некуда) и др. Например: Що ж ты, говорю, дурак, делаешь, ай 
маленький? Ведь тебя жанить давно пора! А у него рот до 
ушей от радости: да уж больно, говорит, чудно, дяденька! (III, 
244-245); Брить было нечего, только два-три редких и жестких 
завитка чернело на его подбородке и по угаам большого рта, 
про который говорили: "Рот до ушей, хоть завязочки пришей" 
(11,241).

Индивидуально-авторскому эллиптированию подвергаются, 
как правило, образные ФЕ. При этом в их составе сохраняются 
компоненты, которые являются образным стержнем фразеоло­
гизма, формирующим основу фразеологического значения. На­
пример: 1) Надоел мне до смерти, а, понятно, прикидываюсь: и 
смеюсь, и ногой сижу мотаю, - всячески, значит, разжигаю 
его... Ведь что ж поделаешь, бедность, а тут, как говорится, 
хоть шерсти клок, и то дай сюда (И, 280) - Ср.: с паршивой ов­
ны хоть шерсти клок.

Близок к эллиптированию (но не тождественен ему) прием 
фразеологического преобразования, состоящий в использовании 
отдельных компонентов ФЕ в изолированном виде. В отличие 
от фразеологического эллипсиса (при использовании которого 
исходное устойчивое сочетание в большинстве случаев ощуща­
ется благодаря неизменяемости его структурной формы) ука­
занный прием предполагает полное разрушение лексико­
грамматической конструкции оборота, ’’растворение” отдельных 
его слагаемых в узком или широком контексте произведения. 
Разрушение фразеологизма (дефразеологизация) - это, по суще­
ству, утрата им отдельных релевантных признаков, в том числе 
устойчивости и общеизвестности. В определенном контексте 
ФЕ может настолько измениться, что превращается в обычную 
литературную реминисценцию. При этом отдельные компонен­
ты позволяют предполагать как форму, так и значение того или 
иного устойчивого выражения. В этом смысле фразеологическая 
аллюзия является стилистическим приемом, которым часто 
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пользуется И. А. Бунин. Например: 1) Исчез дедушка, так по- 
детски боявшийся смерти, думавший, что смерть будет овла­
девать им медленно, приуготовляя его к страшному часу, и так 
неожиданно, молниеносно скошенный ее косою (II, 254) - ср.: 
смертный час; 2) Название первого альманаха, выпущенного 
"Скорпионом": "Северные цветы, альманах первый, ассирий­
ский". Все недоумевали: почему "Скорпион"? ... И отчего эти 
"Северные цветы" вдруг оказались ассирийскими? Однако это 
недоумение вскоре сменилось у многих почтением, восхищением. 
Так что, когда вскоре после того Брюсов даже и самого себя 
объявил ассирийским магом, все уже свято верили, что он маг. 
Это ведь не шутка - ярлык. Чем себя наречешь, тем и прослы­
вешь (Из записей) - ср. наклеивать ярлыки (ярлык) на кого, что; 
3) Уехать от Сони, да еще с обманом, с этой тайной мечтой о 
Натапи, с надеждой на ее любовь и руку, будет, конечно, очень 
больно ...(IV, 133) - ср.: руку и сердце; 4) Он, понимаешь, зна­
чит, еще в телеге все это дело как следует обдумал^ разрезал 
чем ни на есть ремень кандальный округ пояса, спустил канда­
лы с себя, подхватил вот так-то рукой, - Пашка нагнулся и, 
расставляя ноги, показал, как подхватил арестант кандалы, - 
да и деру! (II, 314) - ср.: дать деру; 5) Чтобы переменить раз­
говор, я говорю: - Ну и мух у вас, Прокофий! Он оживленно под­
хватывает: - Мух? Содом! С утра до вечера мну, великие ты­
сячи помял (Бунин. Мухи). В последнем примере при структур­
ном разрушении ФЕ изменяется и ее семантика. Ср.: ФЕ Содом 
и Гоморра имеет два значения 1. ’’Суматоха, беспорядок; шум и 
гам; неразбериха”; 2. ’’Кутеж, разврат где-либо" - фразеологиче­
ский осколок Содом выступает в значении "очень много чего- 
либо".

Одним из наименее распространенных приемов преобразова­
ния является контаминация фразеологизмов. Узуальная конта­
минация ФЕ - явление весьма редкое. Мы полностью разделяем 
положением о том, что "образующиеся в результате контамина­
ции единицы, как правило, не выходят за пределы индивидуаль­
но-авторских преобразований, не становятся достоянием язы­
ка’’6. В произведениях И. А. Бунина отмеченный нами тип язы­
ковой контаминации является результатом так называемого "на­
ложения" (слияние фразеологизмов, имеющих общий компо­
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нент): даю честное слово (II, 310; IV, 86) = дать слово + чест­
ное слово; имеет полное право (II, 517) = иметь право + полное 
право.

Вопрос о значении контаминированных оборотов требует 
специального рассмотрения. Нельзя безоговорочно принять 
точку зрения А. И. Молоткова, исходя из которой форма фра­
зеологизма по составу компонентов восходит к двум фразеоло­
гизмам, а значение - к одному , и согласиться с категорическим 
утверждением А. М. Бабкина о том, что в результате контами­
нации образуется новая единица ”с тем же или сходным значе­
нием”7. По нашему мнению, значение контаминированной еди­
ницы необходимо рассматривать индивидуально в каждом кон­
кретном случае, и типология этих значений должна зависеть от 
степени семантической близости фразеологических единиц, 
сходства или различия их синтаксической структуры, способа 
контаминации, количества компонентов каждой фразеологиче­
ской единицы, вошедших в новую речевую единицу, смысловой 
значимости этих компонентов в составе старых и новых единиц 
и др.8

У И. А. Бунина отмечены три способа контаминирования 
(собственно контаминация): 1) способ наложения (лебединая 
песня пропета (III, 98) = лебединая песня + песня спета; отве­
сить низкий поклон (II, 408) = отвесить поклон + низкий по­
клон); 2) способ скрещивания (несметное множество (II, 483) = 
несметное богатство + великое множество; подать лепту (II, 
205) = подать милостыню + внести свою лепту; не моргнув 
бровью (III, 61) = не моргнув глазом + не повел бровью; пустить 
по рукам (IV, 172) = пойти по рукам + пустить по миру. Кон­
таминированная ФЕ пустить по рукам имеет новое значение 
«позировать то одному, то другому художнику»: Ну, он и пус­
тил мине по рукам, не велел ворочаться в трактир, я так и ос­
талась в одном платьишке. - То есть как это пустил по рукам? 
- А так. По мастерским. Сперва я позировала вся одетая, в 
желтом платочке, и все художницам, Кувшинниковой, сест­
ре Чехова ... потом попала аж к самому Малявину; он мине 
посадил голую на ноги, на пятки, спиной к себе, с рубашкой над 
головой, будто я ее надеваю, и написал (IV, 172); 3) способ ос­
ложненный а) скрещивание осложнено заменой компонента (ру-
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чей -рекау. залился в три реки от радости (II, 483) = залиться 
слезами + плакать в три ручья; б) наложение осложнено заме­
ной компонента {(красный) петух - огонь): пустить огнем по 
ветру (III, 94) = пустить по ветру = пустить (красного) пету­
ха.

В словаре ’’Фразеологизмы в русской речи” представлены ок­
казиональные ФЕ, которые встречаются в произведениях 
И. А. Бунина: чужая душа - потемки, своя собственная тем­
ней "бывают неясны, непонятны собственные чувства, стремле­
ния” (трансформация по контрасту); гнуть палку в другую сто­
рону ’’коренным образом изменять мнение о чем-л., судя по- 

п9 прежнему неверно, впадать в противоположную крайность . 
Например: 1) - Мне теперь, милая невестушка, ничего не надо. 
Пожил, слава богу, пора и честь знать, об одном молю бога - 
околеть поскорей... А сам жаден невероятно, над укладкой сво­
ей дрожит, и жить хочет ужасно, и твердо надеется про­
жить никак не менее века. Зачем? Но.он и сам не знает зачем. 
"Чужая душа - потемки", - Нет, своя собственная гораздо 
темней (III, 262); 2) Долго иначе не называли его, как "хмурым 
писателем, певцом сумеречных настроений", "больным талан­
том", человеком, смотрящим на все безнадежно и равнодушно. 
Теперь гнул палку в другую сторону. ” Чеховская нежность, 
грусть, теплота", "чеховская любовь к человеку"... Воображаю, 
что чувствовал бы он сам, читая про свою "нежность"! Еще 
более противны были ему "теплота", "грусть" (И. А. Бунин. О 
Чехове).

В языке И. А. Бунина образование авторских выражений по 
модели языковых ФЕ приводит к созданию афоризмов. Напри­
мер: 1) Тихон Ильич побарабанил пальцами по столу и строго, 
раздельно отчеканил: - Имей в виду: воду толочь - вода будет. - 
Слово мое есть свято во веки веков. Раз я сказал - сделаю (II, 
205). - ср. толочь (потолочь) воду в ступе; 2) - Бедность не бе- 
да-с, и в богатстве, например, пропадают люди, - ответил он 
(II, 477). - ср.: бедность не порок.

В художественной речи, в индивидуально-авторском упот­
реблении, внутренняя форма ФЕ может подвергаться нарочито­
му, сознательному преобразованию. В этом случае имеет место 
авторская этимология. Например: Таких обычно называют 
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"русскими красавицами", "кровь с молоком" (выражение для ме­
ня несносное, ибо что может быть хуже смеси - "кровь и мо­
локо"? (О Чехове). И. А. Бунин приводит контекст, в котором 
ФЕ кровь с молоком употреблена в значении ’’цветущая, белая, 
румяная”. Внутренней формой этого оборота является образ, 
построенный на цветовых контрастах - сочетание молочно- 
белого с алым. Далее в авторской ремарке раскрывается бук­
вальное восприятие образа, создаваемого сочетанием прямых 
значений компонентов данного оборота, и его субъектная эмо­
циональная оценка в применению к изображении внешности. 
Преобразование внутренней формы ФЕ в данном случае выра­
жается в установлении непосредственных связей фразеологиче­
ского значения с прямыми значениями слов, входящих в состав 
оборота, в то время как закрепившаяся за данным фразеологиче­
ским значением внутренняя форма является образом, отвлечен­
ным от прямых значений компонентов ФЕ 10.

Итак, как показывают наши наблюдения, довольно часто 
И. А. Бунин использует прием замены компонентов ФЕ (в 
большинстве случаев отмечено языковое варьирование), а также 
увеличение компонентного состава устойчивых словесных ком­
плексов (как правило, речевые варианты) и эллипсис ФЕ (узу­
альные варианты). Широко использует писатель контаминиро­
ванные обороты. Одним из наиболее распространенных стили­
стических приемов преобразования в языке И. А. Бунина явля­
ется дефразеологизация ФЕ.

Необходимо отметить, что в данной работе представлены 
лишь некоторые наблюдения над трансформированной фразео­
логией И. А. Бунина, так как за пределами исследования оста­
лись, например, формально-грамматические изменения, фоне­
тические и морфологические варианты устойчивых словесных 
комплексов, а также стилистические функции трансформиро­
ванных ФЕ.

1. См.: Аверьянова А. П. Фразеология как средство рече­
вой характеристики персонажей в произведениях 
И. А. Бунина / А.П. Аверьянова // Вопросы семантики 
фразеологических единиц (На материале русского язы­
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Memoria

Другая Вера 
(«Повесть временных лет»)

Письма Веры Буниной к Вере Зайцевой были напечатаны в 
«Русской Мысли». Теперь, с любезного разрешения Л. Ф. Зурова, 
в архиве которого находятся их подлинники, предлагаются 
здесь письма "другой Веры", Зайцевой - Вере Буниной, за тот 
же период 20-х гг. Объяснительные дополнения, примечания и 
некоторые сокращения сделаны Б. К. Зайцевым.

Весной 1922 года я заболел в Москве сыпным тифом. 
Двенадцать дней был без сознания, на границе гибели. По ночам 
жена моя Вера выходила на улицу, обламывала сосульки льда с 
крыш и заборов, прикладывала мне ко лбу.

Наступила ночь, когда стали коченеть ноги - начинался так 
называемый менингитизм, от которого спасения нет. Доктор 
Павлик Муромцев, брат Веры Буниной, лечивший меня, наш 
приятель, так был подавлен, что решил на другой день утром не 
приходить: не хотелось видеть покойника. Но Вера не 
сдавалась. Верила в противоочевидность. Положила мне на 
грудь образок св. Николая Чудотворца, которого особенно 
чтила, молилась и твердила: ’’Боря будет жив!”

Это была тринадцатая ее бессонная ночь. В ночь эту и про­
изошло таинственное, чего здравый смысл не ждал, одна Вера 
верила, вопреки всему. Утром ко мне вернулось сознание.

Началось выздоровление. Все это переломило нашу жизнь и 
судьбу. Явилась возможность выехать заграницу - предлог 
серьезный: в Берлин, на отдых и восстановление сил.

Некогда, в Московском университете, был я слегка знаком со 
студентом Каменевым. В 1907 году во Флоренции встречался 
часто с Луначарским. Теперь Каменев был председателем 
Московского Совета, а Луначарский - министром народного 
просвещения. Они и помогли мне получить разрешение на 
выезд (с женой и дочерью) заграницу на поправку. После 
довольно долгих, все-таки, хлопот, мы смогли в июне тронуться 
в Берлин.
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Вера Бунина, давняя подруга моей жены, жила в этом, 22 
году, в Париже. Предлагаемые письма Веры Зайцевой Вере 
Буниной написаны вначале из Германии, затем из других стран.

Ясно, что приехали мы в Берлин чуть живые. Той германских 
писем Веры более чем объясняется обстоятельствами. С Иваном 
Буниным она всегда была в дружественных отношениях. Оба 
одинаково ненавидели революцию, насилие и террор, оба 
уснащали "великий, свободный русский язык" словечками, для 
печати не всегда подходящими. Но во многом, конечно, были и 
совсем разные.

Вот первое письмо Веры Зайцевой из Берлина.

20 июня/3 июля 1922 г.
"Дорогие мои, родные Ваня и Верочка, бесконечно рады 

были получить от тебя письмо, моя близкая, родная!" (Бунины 
уехали из Москвы гораздо раньше нас. В 1918 году оказались 
уже в Одессе, откуда и выбрались в Париж - через Болгарию и 
Сербию. Б. 3.).

"До сих пор не верю, что мы вне советской жизни. Так 
устали, что слов нет. Пока нравится все, воздух, люди, цветы, 
чистота, а главное — нет кровавого тумана. Писать не могу, 
слишком все еще близко, а когда увидимся, все расскажу. Но 
увидимся ли? Теперь еще нет, т. к. валюта не позволяет. (В 
Берлине мы жили прилично на печатавшееся у Гржебина 
собрание моих сочинений, но немецкая марка с каждым днем 
падала безнадежно, для Парижа обращалась в ничто. - Б. 3.) Но 
надеемся очень выбраться, только сначала надо поправиться. 
Борюшка после болезни все еще слаб очень, хотя уже 
поправляться начал, ну, а про меня и говорить не хочется, одно 
слово: страсть кобылья. (Она любила это выражение, ею, 
кажется, и выдуманное. - Б. 3.) Наташенька бледновата тоже. 
Все расскажу, когда увидимся! Боже, как мы устали!

Жена у Павлика хорошая русская женщина и пока ему 
хорошо с ней. Она о нем заботится, бережет его. Теперь это 
главное в советской жизни. Только бы человеку не дать 
ослабнуть - нет, не могу писать, как все страшно.

Павлик прекрасный, сколько слез пролила я у «его на френче 
в холодной кухне, накалывая лед для бедной головушки 
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Бориной, а потом топили печурку в комнате в 2-3 часа очи и 
говорили об Эросе (это когда Боря выздоравливал). Хороший, 
редкий человек Павлик. Живет он в одной комнате. Средне 
живет, как большинство. Радость, конечно, большая, когда Ару- 
посылку получает от вас, а жена его поддерживает и бережет. 
Родители твои выглядят хорошо. Веруня, Веруня, мечтала 
сколько раз встретить вас и реветь. Боже мой, если б можно все 
сказать (в этом месте чернильное небольшое пятно, вероятно, от 
капнувшей слезы. - Б. 3.). Какая горечь и печаль. Лешку-то не 
вернешь? Тут Боря, Наташа и еще в коробочке земля с могилы 
бедного моего. Вот две макушки не помогли. (Леша - ее сын от 
первого брака, мой пасынок, расстрелянный большевиками в 
1919 году, юноша-офицер. ’’Две макушки” считается знаком сча­
стливой жизни! - Б. 3.)

Милый Ваня! Родной, любимый Борюшка очень благодарит 
и говорит, что сейчас не надо ему посылать 500 франков. У нас 
деньги есть пока, нам теперь не надо. Потом - что Бог даст, а 
теперь у нас есть.

Господь храни вас! Ваня! Мечтаю поговорить с тобой о 
стервецах. Без конца обнимаю. Хорошо, если «а свадьбу к вам 
попадем. Боря целует". (Бунины были вместе с 1907 года, но 
развода с первой женой он не получал долго и "узаконить" все с 
Верой Муромцевой смог только уже в эмиграции, кажется, в 
том же 22 году. - Б. 3.)

15/28 июля 1922. Остзеебад Мисдрой. (Местечко между 
Штральзундом и Штеттином).

Дорогая моя родная Верунечка, получила от тебя письмо и от 
Яна21. Боря получил тоже. Мы живем на море в Мисдрой’е (не 
очень для русского уха благозвучно). Погода убийственная, 
холод и дожди беспрерывные. Но я рада, что мы не в Берлине. 
Все-таки мы мечтаем и добьемся ехать в Италию. Как это мы 
добудем денег, это фантастично еще, но все же мы надеемся. За 
500 фр. спасибо. Боря уже написал спасибное письмо. Веруня, 
несмотря на погоду, мы поправились очень. Как-то отдохнули в 

21 Так Вера Бунина всегда называла мужа.
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нашей жизни. Здесь живет Толстой22, первое время мы питались 
в одном пансионе, но теперь устроились с обедами отдельно. 
Пропасть нас разделяет страшная, и мне кажется, что он это 
чувствует. Мне вот ни капли не больно, что мы с ним 
разошлись. Близости никогда не было, а были поверхностные 
распивочные отношения. Ну и Бог с ними в России, конечно, та 
часть, на которую он рассчитывает, примет с распростертыми 
объятьями, ну, а наши ’’без энтузиазма”. Я нашла и его и его 
жену хорошо упитанными, и тон у них не приемлем для моих 
ушей и сердца моего. Это люди чужие и Бог с ними. Наружно 
мы вежливы, и только.

Вас, тебя, Ваню я любила всегда и теперь люблю как 
никогда, вы оба для «ас дорогие, близкие, родные. Вера, как бы 
мне хотелось поговорить с вами. Многое не напишешь. О 
Москве скучаю и надеюсь вернуться. (Очень распространенное 
в то время настроение у только что уехавших. - Б. 3.) Папа 
неузнаваем, христианином стал, мягкий, добрый. Мама моя 
худенькая и очень старая. Сильно нуждались, голодали. Дом 
весь занят, только две проходные комнаты и папин кабинет. 
Остальное занято семьями рабочих. Жизнь адская. В Москве 
очень сплоченные были люди, если б не друзья - гибель. 
(Думаю, вспоминает она тут и время моей болезни, когда 
незнакомые оставляли нам на подоконнике деньги, еду. - Б. 3.) 
Все друг друга поддерживали и не кланялись никому. 
Анофриева держит столовую, обед два с половиною миллиона, 
из двух блюд.

В Москве сейчас страшное религиозное течение. Церкви все 
полны. Никогда столько не молились, как сейчас.

...Перемерло народу уйма. Ник. Нилыч Филатов23 был 
арестован и умер сыпным тифом. Чулковы24 до сих пор не могут 
оправиться после смерти ребенка. Очень сошлись мы с 
Новиковыми25. Бердяев благороднейший человек. Айхенвальд 
молодцом держится, но уж очень его травят наши правители.

22 Алексей Толстой, «граф».
23 Известный в Москве врач.
24 Георгий Чулков, писатель.
25 Писатель Ив. Новиков.
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Все это я тебе только пишу и Ване. Милые мои, сколько бы вам 
порассказать и страшных и смешных вещей. Жизнь столь 
фантастична в Москве - представить трудно. Ужасный кошмар! 
Даже не верится, что все это пережито. Да и пережито ли? 
Наташенька стала розовая, скоро пришлю вам карточку, ее и 
Лешину — его последнюю. Офицерскую боялись везти через 
границу. Ждем сюда Муратова, это тоже наш друг. Написал 
роман ’’Эгерия”. (Выйдет у Гржебина) Господь с вами, нежно 
целую вас, милые мои! Веруня! Родная сестра моя и Ваня 
братик мой”.

8 сент. 1922. Рождество Богородицы. (Мисдрой) 
Дорогая моя, родная Веруня, получила твое письмо и на 

сердце стало легче. Неужели же мы не увидимся? Ведь так 
близко теперь... Мы все еще в нашем Мисдрое. Все уехали, 
пустота, а нам это нравится. Боря начал писать повесть26, 
размордел очень. Так счастлива за него.

Веруня, моя, кажется, сто лет не виделись! У нас хорошая 
дочка растет. Ты ее совсем не знаешь. Сниму и пришлю 
карточку. Как Ян? Поцелуй его за нас, родного нашего.

Вспоминаю, когда вы уезжали27 в 18 году, как он меня 
ветчиной накормил и шляпу мою назвал плантаторской.

Толстые жили здесь все лето, но отношения далекие. Все 
хорошо бы было, если б он не наскакивал со своими сме­
новеховскими разговорами. Мы отклонялись, но 3-4 раза 
жестоко поговорили. Он очень изменился, мрачный. Ты знаешь, 
на мой взгляд в его поклонении большевикам главную роль 
играет материальное благополучие.

Конечно, вздор, что они ему деньги дают, но его привлекает 
сила. их. Между прочим, он уже взял на год квартиру в Берлине 
и не собирается теперь ехать. Страшно злится, когда его 
спрашивают, скоро ли он в Москву поедет? В Москве и 
Петербурге прием ему будет дурной, если он туда поедет. (В 
’’наших” кругах, подразумевается. В правительственных его 

26 Роман «Золотой узор».
27 Из России.
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приняли превосходно, он все получил, чего искал. Но не 
уважение — обе стороны в этом держались одинаково. - Б. 3.)

Ждем наших друзей из Москвы. А когда мы вернемся — не 
знаю. Боюсь, что годы и годы придется отсиживаться. Страшно 
за Россию, что будет. Мне Таня28 писала так: ’’Хорошо, что вы 
вовремя уехали. Кольцо сжимается. Живем в безвоздушном 
пространстве”. А тут еще разговор о том, жива! ли Россия? 
Верю, что жива... но помоги моему неверию.

Веруня, я пишу все, что думаю, ты письма Ване не по­
казывай, а то смеяться будет, что понять трудно. [...] Я тоже 
здесь стираю, глажу, готовлю, но как все это легко после 
советской России! Там до того доходилась я, что со мной два 
раза обморок был, весной. Вообще физически здесь хорошо 
живется.

Ты, Веруня, очень хорошо стала письма писать. Каждый раз 
я перечитываю без конца. Какая ты стала?

Вера!!3наешь, кого я здесь встретила, друзей Лешиных, из их 
дома он был взят. Если бы они все трое (и Лешенька) уехали! Но 
они не успели и только спустя полгода перешли границу. Они 
сюда ко мне приезжали. Как плакали мы все, вспоминая весь 
ужас. Обнимаю, пиши мне. 1-го октября будем в Берлине. 
Обнимаю, люблю и всегда молюсь за вас.

28/9 ноября. Курфюрстенштрассе 144, Берлин.
Дорогая моя, родная! 1 окт. по-нашему я вспоминала тебя, 

день твоего рождения. Нежно целую тебя. Дня три тому назад 
получила от тебя письмо, теперь вы в Париже. А мы застряли в 
Берлине, чему я не рада очень, но ехать никуда нельзя, здесь 
напоминает жизнь советскую. Цены растут чудовищно. Ну, все 
равно. Как-нибудь проживем. Бог даст все же летом с вами 
встретимся. Вот было бы счастье! Здесь теперь почти все наши, 
из Москвы. Бердяевы, Осоргины, Айхенвальд, Муратов (сам 
приехал, его. не выслали). Но жить в Москве совсем нельзя, 
такие репрессии, что не приведи Бог.

Наташенька учится у учителя (дроби), немецк., геогр., истор. 
и т. д и кроме того танцует в балетной школе Девильер, с 

28 Старшая сестра Веры, оставшаяся в Москве.
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большим успехом. Это ее очень забавляет. Она очень хорошая, 
интересная девочка, с чудесным характером. Это такое наше 
счастье. Завтра 20 лет нашего союза с Борей, 20 лет! Вся жизнь. 
С Толстыми почти не видаемся, он зверски хамеет. Отовсюду 
его исключают, а он хвастает, что зато он богат. Они два сапога 
пара — только бы деньги, больше им ничего не надо. Когда у 
них денег много, они счастливы и довольны. Он, говорят, пьет. 
Но мы нигде не бываем там, где они. У нас своя компания 
подобралась. Верун мой, любимый, как я хочу тебя и Ваню 
видеть. Проклятые деньги, из-за них не смогу приехать. Может 
быть, летом на Рейн вы и мы приедем, хоть месяца три прожить 
вместе. Получила письмо из Москвы, сахар стоит 12 миллионов 
фунт. Как там живут — представляешь. У меня чувство, что 
сердце у меня висит на тонком волоске и постоянно болит. Это 
физически. Правда, у меня всегда болит сердце — ранка какая- 
то! 1/13 ноября три года, как погиб Леша, пойдем все в церковь. 
Бедный, бедный мальчик! Весь этот месяц, день за днем 
переживала все снова. Что пишет Ваня? Боря пишет повесть. 
Скоро выйдут на немецком языке его три рассказа.

Какой... город Берлин, бездарный, скучный, да еще эта 
деревенщина. Приехавшие из Москвы устраивают ’’Союз 
Писателей" — я очень рада, там будем встречаться по субботам. 
Здесь был "Дом литерат." (кажется, так наз.), но там мы не 
бывали, это все советск. учрежд., и "Накануне"29. Веруня, как 
ваши денежные дела? Мы живем день за днем. Но отлично, 
сравнительно с Москвой. Чисто, уютно и тепло. Ну, мой 
родимый, целую тебя, Ваню. Господь храни вас. Боря, Тата 
целуют тоже. Пиши мне Да? Буду ждать и сама напишу.

18 нояб. —2 дек. 1922. Курфюрстенштр. 144. Берлин.
Дорогой друг мой, нежно целуем тебя и Яна и поздравляем. 

Мы очень рады, что вы повенчаны. Бог над вами, родные мои. 
Верун, спасибо тебе за заботу о нас, но теперь пока нам денег не 
надо. Мы живем хорошо, т.-е не голодаем кое-что себе делаем 
из одежды. А вот папе и Добровым устрой, родная. Я тоже 
посылаю папе 2 доллара - это пустяки, но все же хоть что- 

29 «Сменовеховская» газ, там и Толстой участвовал.
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нибудь. Веруня, меня всегда страшно трогают твои письма - до 
того близка и дорога ты - как никто сейчас и я мысли не 
допускаю, что мы не увидимся.

В Россию мы не знаю когда вернемся. Там жизнь невы­
носимая. И знаешь, странное дело. Все, кто сюда приезжает, 
первое время только и говорят о том, что вернутся - пройдет 
месяц, и вое с грустью признаются, что вернуться туда 
немыслимо. Здесь Пат Муратов30 теперь, мы каждый день с ним 
видимся - это большая для нас. радость. Кроме того, мы с ним 
спаяны ненавистью к нашим негодяям. Столько вместе 
пережили. Не знаю, писала я тебе или нет, - но сейчас я очень 
грустна и вообще подавлена Берлином. В Мисдрое было лучше, 
а здесь бездарный город, никаких ярких впечатлений.

Здесь в миссии праздновали 5-летн. юбилей октябрьской 
революции, и Граф читал отрывок из романа. После этого 
вечера встретился коммунист с одним из высланных, Мавичем, 
и рассказывал ему: ’’Вот хам этот, "граф”, у нас теперь передние 
околачивает, переигрывает в своем усердии”. А дней пять назад 
узнали, что здесь будет живая, красная церковь и Толстому 
поручено охранять церковные ценности (!???!) жутко от такого 
места. Мы совершенно теперь уже не встречаемся.. Здесь теперь 
устроили Клуб, писателей, больше из высланных людей. Я была 
только один раз.

29 дек. 1922 (ст. стиль).
С наступающим Новым Годом, мои родные, дорогие Веруня 

и Ян! Мы живем на людях, т.-е. я очень мало где бываю, а у нас 
много очень. Сейчас жизнь напоминает московскую, бешеное 
вздорожание, это печально для нас, хотя мы пристукались. 
Спасибо тебе за моих стариков - вперед. Если можно, сделай и 
для Добровых.

Конечно, Художеств, театр готовит себе обратный въезд в 
Россию. Ты еще не знаешь последнего хамства Маяковского. У 
него шла в Москве пьеса, где Господь Бог становится перед 
рабочим на колени. И все это в виршах. Я бы ему предложила... 
а не писать стихи. Недавно Борис, говоря с Оренбургом о 

30 Известный писатель, автор «Образов Италии», наш давний друг.
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Маяковском, спросил его (это было в Клубе Писателей), 
серьезно ли он считает поэтом этого хама? На что Эренбург 
ответил, что Есенин и Маяковский величайшие поэты. Все это 
отвратительно.

Я о вас тоскую ужасно. Здесь у меня почти никого нет 
любимых. Один Павел Павл. Муратов, да с Айхенвальдом душу 
отвожу, вспоминая прежнюю Россию и обкладывая наших 
правителей. Наташенька учится по-немецки. И по-прежнему 
кроткий ребенок. Борюшка работает, пишет повесть. Шмелев у 
нас был, он совсем старый стал. Я боюсь с тобой увидеться, так 
я изменилась, совсем старая [...] стала. Скажи Ване, чтобы он 
мне хоть три строчки написал. Веруня, Юлий Алексеевич31 
скончался во сне, лег отдохнуть и во сне скончался, он не 
страдал. К нему подошли через 10 минут, как он лег, и он был 
уже мертв. Я его видела за десять дней до кончины. Когда 
увидимся, все расскажу. Живите, мои дорогие, Бог даст, мы 
тоже доживем до того, когда в Россию можно будет вместе 

32 ехать .
Толстого не видели. Верун мой, есть ли у тебя фотогр. 

карточки? Я скоро сниму Тату и пришлю тебе. Я тоже сама 
готовлю, целый день верчусь как белка в колесе. Гуляю с Татой. 
Читаю, штопаю. Берлин не люблю, но приходится жить здесь. 
Мы Новый Год встречали дома, а Боря ездил в Скалу и вернулся 
в 7 час, он там встретил Lolo и вообще многих других, которые 
в Париже жили. Под наше Рождество втроем ходили в церковь, 
а на другой день к обедне с Тэтой ездила в Тегель (кладбище 
русских).

Боря, Тата и я нежно целуем вас. Пиши мне, моя Душа 
родная. Яна целуй. Господь вас храни.

21 февр. 1923 г.
Дорогая моя Веруня, что-то ты давно не пишешь? Ваня 

писал, что был болен, а потом и ты захворала. Милый Друг мой, 

31 Старший брат Ивана, умер в Москве в 1920 году.
32 Не дожили. Все трое успокоились в Париже, на русском кладбище 
St. Genevieve des Bois.
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получила грустное письмо от Тани33, что была больна очень моя 
мама, а теперь Лидия Федоровна34 серьезно захворала. Знаешь 
ли ты это? Веруня моя, у меня такое чувство, что мы стариков 
наших больше здесь не увидим. Я верю, что в Той Жизни и 
Юлий Алексеевич, и моя мама, и твоя, и Лешенька, все мы 
будем вместе. А я так привыкла терять близких, что как-то меня 
это и не очень ушибает больше. Я тебе пишу все это для того, 
чтоб ты держалась крепче в этой жизни и не падала духом. 
Умерла мать Макса Волошина, скажи Бальмонту. Веруня, если б 
не занятие Рура, я бы приехала к тебе хоть на недельку. Сил нет, 
как хочется быть с тобой. Ваню, моего дорогого повидать. Ле­
том должны мы быть вместе. Ведь и мы, вероятно, скоро не 
вернемся в Россию.

У Толстых родился сын 14 фунтов гигант. Она35 чуть не 
умерла. Я была у нее один раз. Очень уж он сытый, и вечный 
разговор о доблести Красной армии и уме наших правителей. 
Бог с ними. Наташенька моя, мой Жар Птенчик, страшно милая. 
Она велела написать, что тебя нежно целует и Яна и что она вас 
хорошо знает по моим рассказам. Как она трогательно молится 
за всех по вечерам, и за живых и за мертвых. И кончает она 
молитву: Богородица, Дева, Матерь Бога, сохрани православную 
Россию (3 раза).

Это сказал один священник, что если все будут так молиться, 
то Россия спасется от большевиков. Сейчас очень серьезно 
Тэффи больна. Лежит в клиниках. Я к ней пойду. На две минуты 
пустят меня. Веруня, все эти дни я особенно близка к тебе. 
Ничего не значит, что мое старое тело36 в Берлине, но Душой я с 
тобой, моя дорогая Беатриче (как тебя дядя Доля37 звал. Он 
старый и большевик!!!). Господь храни вас.

Запр. 1923.

33 Старшая сестра Веры в Москве.
34 Мать Веры Буниной.
35 Тогдашняя жена Ал. Толстого, Нат. Крандиевская.
36 Ей было тогда 45 лет, она была очень жива и молода.
37 Адольф Штраус, любитель и знаток Данте. Брат матери моей Веры.
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Моя дорогая, родная Веруня! Через 5 дней наше Светлое 
Христово Воскресенье, а послезавтра именины дорогой Лидии 
Федоровны. Поздравляю тебя, моя дорогая, с дорогой 
именинницей. На этой неделе мы говели, и я очень много 
думала о тебе и о ней. Веруня! Моя Веруня! Твое письмо я 
получила и плакала, плакала, и еще больше хочу тебя видеть. Не 
отвечала тебе потому, что возилась с одной страдалицей.

А из Москвы следующие новости. Лидин женился на 
красавице - в апреле, год тому назад, а недели три тому назад 
она умерла в Москве, заразили во время родов. И так каждый 
день что-ниб. ужасное. Мою маму чуть не засадили в М.Ч.К. за 
то, что она позволила поставить узел какой-то, в коридор, одной 
пролетарке, а там оказались краденые вещи. Кошмар, Веруня! 
Когда "Ара"38 им послана? Спасибо тебе, тысячу раз целую тебя. 
Напиши мне, дорогой мой.

Последняя литературная новость - Горький выставил 
Толстого. Он, т.-е. Горький, журнал39 хочет издавать и 
пригласил Толстого, но условие - уйти из ’’Накануне”. Толстой 
сказал - я уйду, мне там мало платят. Горький спросил: а если в 
монархии, журнал вас пригласят и хорошо платить будут, вы 
пойдете? Толстой: Да. - Горький вышел из комнаты. Толстой 
сидел с его сыном, пьянствовал, остался ночевать и утром уехал 
- Горький к нему не вышел. (Это было у Горького40). Мне 
рассказывал это Гржебин. Мы не видались ни с тем, ни с 
другим. Посылаю тебе вырезку из "Накануне". Кланяйся 
Шмелеву и скажи, что они его почему-то за своего считают. Я 
так злюсь, когда они хороших людей [...] лижут. Милый мой, 
пишу тебе все, все, пустяковое, важное, а о самом большом, 
тяжелом не могу писать. Должны увидеться. Борюшка 
благодарит Ваню за письмо, напишет ему сам. Какие чудесные 
стихи Яна "Петух на церковном кресте", "Ночью". Целуй его от 
меня. Друг друга поцелуйте. Мы очень хорошо говели, 

38 Американские продовольственные посылки.
39 Он и издавал в Германии «Беседу»; Г. тогда был в оппозиции Сове­
там. Журнал левый, но не советский.
40 Очевидно, в Герингсдорфе, на Балт. море, где Г. тогда жил.
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молились о вас - просфорочку вынула. Ну, Господь с вами. 
Дорогой мой, любимый друг.

6 мая 1923. Курфюрстенштр. 144. Берлин.
Дорогая моя Веруня, отчего так давно не пишешь? Я тебе это 

третье письмо пишу, неужели не доходят? Я лежу уже 3-ю 
неделю. У меня грипп. Ползучее воспаление обоих легких плюс 
расширение сердца. Как встану, а это через неделю или полторы 
- поедем в Кави. Мих. Андр. Осоргин там, и жизнь там не 
дороже здешней, а доктор велел меня на солнце, т. к. легкие 
оказались слабы. Да вообще вся я расклеилась. Милый мой, 
незабвенный Друг, напиши, куда вы поедете? Что Ваня? Как 
ты? Что из Москвы пишут? Приехала Олечка из Москвы, дочь 
Тани41, и говорит, что нам (а ей 26 лет) нельзя там жить, потому 
что мы прежняя Россия, а если жить как современные, т.-е. не 
имея ни чести, ни совести, можно отлично жить. Все почти 
церкви переходят в ’’живые” (и она говорит, что это самое 
ужасное). Веруня! Нет героев, умерли герои. Как все это 
страшно.

В день именин Мамы твоей я была в церкви, молилась за нее, 
а вечером была на Двенадцати Евангелиях. И все думаю, думаю, 
как жить? В высоком смысле. Что-то иногда хочется сделать для 
России, а не только языком трепать.

Алексей Ник42, уехал в Москву, они там вчетвером будут 
отделывать какой-то особняк: Клестов, Вересаев, Толстой, а 
четвертый не знаю, кто. Наташа43 тут с детьми. Когда узнала, 
что я больна, пришла ко мне (он уже уехал в Москву).

Боря тоже захварывает, и я боюсь, что он тоже сляжет. Уже 
жарища, ласточки визжат, а я как колода лежу, вся в 
компрессах. Наташенька, радость наша, помогает, все делает, 
что по хозяйству. Дорогой Друг мой, пиши же мне. Боря 
работает, но теперь меньше, т. к. с моей болезнью хлопот масса. 
Были мы у заутрени44, всех вспоминала вас. Олечка говорит, что 

41 Старшая сестра Веры, оставалась в Москве.
42 Толстой.
43 Жена Толстого, урожд. Крандиевская, поэтесса.
44 Очевидно, до болезни
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Папа мой удивительно бодр, добр, а Мамочка очень плоха. Так 
пала духом, хворает всю зиму. Ты мне писала, что ”Ара" Папе и 
Добровым послана (в каком месяце?) Все это мне ответь. Мы из 
Италии (пробудем там РЛ мес.) приедем опять сюда. Какие 
дивные стихотв. Вамины в ’’Медном Всадн.” Поцелуй его, моего 
Брата дорогого. Перед смертью хотелось бы вас повидать. А где 
Бальмонт? Боже мой! Как ему плохо!

Ну, родная, устала. Очень устала. Господь храни вас всегда. 
Получил ли Ян письмо от Бори? Без конца целую.

28 июля, 1923.
Дорогая моя, золотая Верочка, я тебе не отвечала 2 месяца. 

Весной у меня было воспаление легких, а у Бори плеврит. Мы 
живем в Прерове, на берегу моря. Перед самым отъездом из 
Берлина Наташе делали операцию в носу - очень ей это было на 
пользу. Она изумительно поправилась. Было две недели жары; 
мы купались, но вот уже 2 недели дождь и холод. Это ужасно! 
Дорогая моя Веруня, напиши мне сейчас же, если тут 
невозможно будет жить, то возможно ли нам отступить на 
Париж? (В Германии произвели девальвацию, цены бурно 
возросли, и в политическом отношении стало беспокойно. - Б. 
3.) Второй раз переживать революцию нет никаких сил, ни 
физических, ни моральных, а здесь на это похоже. Цены 
взбадриваются каждый день на десятки тысяч. Уже проживаем 6 
миллионов в месяц, нет, теперь больше. Сахару достать почти 
невозможно... все это мерзко. Многие уже поговаривают о 
возвращении назад. А мы... не можем. Лучше смерть, чем опять 
туда. Верун, если бы не Наташа, я бы не думала ни о чем, но ее 
хочется сохранить. Она отличный Человек, и все чувствует, и ей 
тоже видимо жутко. Она мне вчера говорит: ’’Мама, какие мы 
все несчастливые, неужели и тут революция будет?” И так это 
грустно сказала и посмотрела на меня. Борюшка работает пока, 
но и его все это мучает. Весь народ здесь мучается. О, Господи! 
Что же это такое? Прости, мой дружок, что жалуюсь, но я Боре 
стараюсь не показать, как я волнуюсь. Что же его зря терзать? 
Напиши, как вы живете? Читали мы Ванину сказку. Милый Ян, 
поцелуй его бесконечно нежно. Так хорошо, так прекрасно 
написал. Его словечки все так дороги - читаем мы вслух с Олей 
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Полиевктовой45. Она тут теперь живет, Бердяевы, Муратовы, 
Осоргины, Рабенек46 и многие другие, все москвичи.

Боря совсем не поправился, я больше, а Наташа отлично 
выглядит. Дорогой мой, что знаешь о Москве? Как себя 
чувствуешь? Что дорогой Ян? Господь вас храни. Верю, что 
увидимся. В Италию нам визу отказали (краен, паспорт). Теперь 
по-иному хлопочем47. Все же верим, что туда поедем. Боря там 
(в Риме) приглашен лекцию читать. Пока это секрет. Где 
Шмелев? Про всех пиши. Сейчас же ответь насчет Парижа. Все 
трое целуем.

Это - последнее письмо Веры Зайцевой Вере Буниной из 
Германии. Дальнейшее складывалось не совсем так, как Вера 
думала. Я сам тоже заболел. Когда оба поправились, то на 
окончательную поправку поехали с Наташей в Преров, на 
Балтийское море, в тот же край, где в прошлом году летом 
были. В этом Прерове снимали помещение в нижнем этаже 
большого дома, а над нами жил С. Л. Франк с семьей, еще выше 
Н. А. Бердяев. Там я, как и другие писатели-эмигранты, получил 
от проф. Ло Гатто приглашение прочесть в Риме нечто о России 
в Institute per Europa Orientate.

Чтения в Риме происходили в ноябре (1923 г.), но мы, 
Зайцевы, оказались в Италии уже в сентябре - ненадолго в 
Вероне, потом в Венеции, Флоренции и наконец осели на 
Лигурийском побережье в очаровательном рыбацком местечке 
Кави ди Лаванья - там провели остаток осени, оттуда ездил я в 
Рим читать. Сохранились два. письма Веры Вере из Кави во 
Францию.

18 окт. 1923.
Дорогой мой Дружок, я очень рада, что ты все еще в Граосе, 

быть может, я одна приеду к тебе на 1-2 дня. Это выяснится на- 
днях. До сих пор Боря не был еще в Риме. Ждет письма о дне 
лекции.

45 Племянница Веры, дочь ее старшей сестры Тани.
46 26Танцовщица, если не ошибаюсь, в духе Дункан.
47 И получили.
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1 октября мы праздновали по настоящему твое Рождение. 
Пили вино (цел. Фиаско Кианти). Фрукты, пирожные, конфеты, 
чай и ’’макароны”. В гостях у нас был Кочаровский, приятель 
Фондаминского, "Кавийский фантасма-горист”48 и я вспоминала 
этот день с ранней молодости до 1912 года, когда последи, раз 
была у вас. За Всех, всех пили мы; вспомнила, как кто-то сказал: 
’’Какая музыкальная семья Муромцевых", имея в виду Лутона49 
и меня. (Кстати, где он?)

Если Боря не скоро поедет или очень скоро съездит в Рим, а я 
после него, оставив Наташу с ним, приеду к вам. Я жалею, что 
не знала, что вы еще в Трассе. Во всяком случае, если вы 
останетесь после 10 ноября, то заранее напиши мне.

Эти дни мне очень тяжки, под день твоего рождения, под 
Покрова Пресвятой Богородицы был арестован Леша в 1919 г. И 
я до такой степени во власти воспоминаний, что мне трудно 
очень. Но нельзя поддаваться унынию - это, Веруня, большой 
грех. Я молюсь за Лешу, Лидию Фед50. И еще за друзей раза по 
три в день. Мне легче. И им легче. Это наверное знаю. Как об 
Юлии Алексеевиче51 сердце болит тоже. Я тебе писала или нет? 
Перед его кончиной, за пять или б дней, я у него была. Он 
сказал сиделке: "Вот моя сестра, Алексеевна". Слабо улыбнулся. 
Я ему принесла статью Ванину (вытащили из Кремля знакомые) 
и принесли нам. Он очень равнодушно отнесся. Как-то был уже 
вне жизни. Прочел и сказал: "А что, по твоему, я мог бы до них 
доехать?" Когда я уходила, я его перекрестила и он меня 
перекрестил. Я очень внутренно удивилась, а потом поняла. Мы 
всегда все слишком поздно понимаем. Веруня, я на-днях... 
(конца этого письма нет).

Все та же осень 1923, Кави ди Лаванья, очевидно, позже
18 окт. Начало письма утеряно.

48 Слово моей выдумки.
49 Знакомый Муромцевых, не помню его фамилию. «Лутон» — это 
кличка. Ни моя Вера, ни он к семье Муромцевых не принадлежали, в 
этом и комизм замечания.
50 Мать Веры Буниной.
51 Брат Ив. Бунина.
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...жду друзей моих и Лешиных (от которых он и был взят). 
Они во Франции; я их зову сюда заехать, к нам. Верун, есть ли у 
вас квартира в Париже? Вообще, напиши мне, как это делается, 
ищут комнаты. Мне почему-то кажется, что мы в Париж не 
попадем. Боюсь я его. Мы все-таки страшно замученные и 
страшно мне за Борю.

Я к тебе с Наташей только потому не приехала, что она 
безумно кашляла, б недель прошло коклюша и она продолжала 
задыхаться. Тут52 она изумительно поправилась. Мы, т.-е. Боря 
и я, тоже потолстели до неузнаваемости. Подумай, с 1914 года я 
тут в первый раз сама себе хозяйка. А то Притыкино (отвратно), 
затем уплотнение в Москве, в Берлине хозяин,53 а тут у нас три 
великолепных комнаты, кухня. Клозет «а таком балконе, что не 
уйдешь. Здесь жизнь райская, но кэ фзр, фэр-то кэ?54 Не Знаю. 
Играю в Банко ди Лотто. Проигрываю. Борик себя чувствует 
хорошо. Вчера получила я из Москвы письмо от Жилкиных55 - 
ужасно они живут. Только Т. процветает. Пишет: Толстой ездит 
по провинции с Василевским56 и читает лекции... Зарабатывает 
уйму. В Петербурге наняли роскошную квартиру (там никого 
нет), а в Москве не мог.

Его пьеса ’’Любовь, книга золотая” была принята в Студ. 
Худ. Театра, а теперь вернули. Он, пишет Жилкин, очень 
уязвлен. Но Жилкины с ним все покончили. А писатели 
некоторые с ним любезны (конечно, из новых). Андрей Соболь57 
в нищете, написал покаянное письмо и, кажется, очень страдает. 
Грозится повеситься. Вообще ужасно грустное письмо, 
трагическое. Они все оставшиеся писатели и интелл. только что 
«е голодают, «о измучены в лоск. Андрея Белого не пустили в 

52 В Кави.
53 Герр Вольте. Мы снимали у него две комнаты на Курфюрстенштрас- 
се.
54 Из расск. Тэффи.
55 И. В. Жилкин, член Госуд. Думы, партии не то кадетов, не то народн. 
социалистов.
56 Не знаю, с каким именно.
57 Писатель, с.-р. Бедствуя, перешел к коммунистам. Позже покончил 
самоубийством.
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Россию.58 Сюда к нам Осоргин приедет погостить. Он в Париже 
будет жить. Из Берлина бегство поголовное. У кого нет 
заработка.

Верик, радость. Целую моего милого Ваню. Голубую кровь и 
белую кость. Боря, Тата целуют. 1 октября она была очень 
довольна, что мы праздновали твое Рождение. Господь храни 
вас.

Бунины раньше нас обосновались во Франции, не позже 1920 
года. Жили в Париже, в том Пасси, тихом и тогда не столь 
нарядном округе (аррондисман) города, где, как и в соседнем 
Отей, провело и закончило свое земное странствие старшее 
поколение литературной русской эмиграции. Явление, думаю, 
беспримерное в истории: вся тогдашняя действующая армия 
писательская ушла с Родины из-за невозможности думать и 
писать по-своему (вовсе даже не в области политики).

Париж стал центром изгнанничества. К этому ему не 
привыкать стать: издавна был он средоточием свободы, и не 
зря на Плас де л*Альм а бронзовый Мицкевич, хоть и невелик 
ростом на пьедестале своем, экстатически зовет куда-то.

Бунин, Мережковский, Бальмонт, Куприн, Шмелев, Ремизов, 
Алданов, Осоргин - все они обитатели Пасси и Отей, 
большинство тут же в Париже и головушки свои сложило, 
упокоившись кто на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, кто на 
других.

Бунины, кроме Парижа, избрали себе как второе место­
пребывание чудесный городок на юге Франции, в Провансе, 
Грасс. Сначала ездили туда только на лето, позже жили по­
долгу, зимой в Париж только наезжая. Дальнейшая переписка 
двух Вер - Зайцевой и Буниной - идет между Парижем, куда 
мы докатились из Италии, и Грассом Буниных.

Бор. Зайцев

58 В конце концов, пустили, позже. Но не на радость.
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