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С трудом протиснувшись в людском потоке через рас
пахнутые железные ворота, Левчук очутился на простор
ной, запруженной автомобилями привокзальной площади. 
Здесь толпа пассажиров из только что пришедшего поез
да рассыпалась в разных направлениях, и он замедлил 
свой и без того не слишком уверенный шаг. Он не знал, 
куда направиться дальше — по уходящей от вокзала ули
це в город или к двум желтым автобусам, поджидавшим 
пассажиров на выезде с площади. В нерешительности 
остановившись, опустил на горячий, в масляных пятнах 
асфальт неновый, с металлическими уголками чемодан
чик и осмотрелся. Пожалуй, надо было спросить. В кар
мане у него лежал помятый конверт с адресом, но адрес 
он знал на память и теперь присматривался, к кому бы из 
прохожих обратиться.

В этот предвечерний час людей на площади было не
мало, но все проходили мимо с видом такой неотложной 
поспешности и такой занятости, что он долго и неуверен
но вглядывался в их лица, прежде чем обратиться к та
кому же, наверно, как сам, немолодому человеку с газе
той, которую тот развернул, отойдя от киоска.

— Скажите, пожалуйста, как попасть на улицу Кос
монавтов? Пешком или надо ехать автобусом?

Человек поднял от газеты не очень довольное, как 
Левчуку показалось, лицо и сквозь стекла очков строго 
посмотрел на него. Ответил не сразу: то ли вспоминал 
улицу, то ли присматривался к незнакомому, явно не
здешнему человеку в сером примятом пиджаке и синей 
рубашке, несмотря на жару, застегнутой до воротника на 
все пуговицы. Под этим испытующим взглядом Левчук
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пожалел, что не завязал дома галстук, который несколько 
лет без надобности висел в шкафу на специально для 
того вбитом гвоздике. Но он не любил да и не умел за
вязывать галстуки и оделся в дорогу так, как одевался 
дома по праздникам: в серый, почти еще новый костюм и 
первый раз надетую, хотя и давно уже купленную, сороч
ку из модного когда-то нейлона. Здесь, однако, все были 
одеты иначе — в легкие, с короткими рукавами теннис
ки или по случаю выходного, наверно, в белые рубашки 
с галстуками. Но не большая беда, решил он, сойдет 
и попроще — не хватало ему забот о своем внешнем 
виде...

— Космонавтов, Космонавтов... — повторил человек, 
вспоминая улицу, и оглянулся. — Вон садитесь в авто
бус. В семерку. Доедете до площади, там перейдете на 
другую сторону, где гастроном, и пересядете на одинна
дцатый. Одиннадцатым проедете две остановки, потом 
спросите. Там пройти метров двести.

— Спасибо, — сказал Левчук, хотя и не очень запо
мнил этот непростой для него маршрут. Но он не хотел 
задерживать, видно, занятого своими делами человека и 
только спросил: — Это далеко? Наверно, километров пять 
будет?

— Каких пять? Километра два-три, не больше.
—- Ну, три можно и пешком, — сказал он, обрадовав

шись, что нужная ему улица оказалась ближе, чем ему 
показалось сначала.

Не спеша он пошел по тротуару, стараясь своим че
моданчиком не очень мешать прохожим. Шли по двое, 
по трое, а то и небольшими группками — молодые и по
старше, все заметно торопясь и почему-то все навстречу 
ему, в сторону вокзала. Возле попавшегося ему на пути 
продуктового магазина народу было и еще больше, он 
взглянул в блестящие стекла витрины и удивился: у при-/ 
лавка, словно пчелиный рой, гудела плотная толпа поку
пателей. Все это было похоже на приближение какого-то 
праздника или городского события, он прислушался к об
рывкам торопливых разговоров рядом, но что-либо понять 
не смог и все шел, пока не увидел на огромном щите 
оранжевое слово «футбол». Подойдя ближе, прочитал 
объявление о намеченной на сегодня встрече двух фут
больных команд и с некоторым удивлением понял причи
ну оживления на городской улице.

Футболом он мало интересовался, даже по телевизору 
редко смотрел матчи, считая, что футбол может увлекать
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ребятишек, молодежь да тех, кто в него играет, а для 
пожилых и здравомыслящих — занятие это малосерьез
ное, детская забава, игра.

Но горожане, наверно, относились к этой игре иначе, 
и теперь по улице трудно было пройти. Чем меньше вре
мени оставалось до начала матча, тем заметнее торопи
лись люди. Переполненные автобусы едва ползли возле 
тротуаров, из незакрытых дверей гроздьями свисали пас
сажиры. Зато в обратном направлении большинство авто
бусов катило пустыми. Он ненадолго остановился на 
углу улицы и молча поудивлялся этой особенности го
родского быта.

Потом он долго и не спеша шел по тротуару. Чтобы 
не надоедать прохожим расспросами о дороге, посматри
вал на углы домов с названиями улиц, пока не увидел 
на стене одного из них синюю табличку с долгожданны
ми словами «Ул. Космонавтов». Номера, однако, тут не 
было, он прошел к следующему зданию и убедился, что 
нужный дом еще далеко. И он пошел дальше, пригляды
ваясь по дороге к жизни большого города, в котором ни
когда прежде не был и даже не предполагал быть, если 
бы не обрадовавшее его письмо племянника. Правда, 
кроме адреса, племянник ничего больше не сообщил, да
же не разузнал, где и кем работает Виктор, что у него 
за семья. Но о чем мог разузнать студент-первокурсник, 
который случайно наткнулся на знакомую фамилию в га
зете и по его просьбе раздобыл в паспортном столе адрес. 
Вот теперь сам обо всем узнает — за этим ехал.

Прежде всего ему радостно было сознавать, что Викто
ру удалось пережить войну, после которой судьба, надо 
полагать, отнеслась к нему благосклоннее. Если живет 
на такой видной улице, то, наверное, не последний чело
век в городе, может, даже какой-либо начальник. В этом 
смысле самолюбие Левчука было удовлетворено, он чув
ствовал, что тут ему почти повезло. Хотя он понимал, 
конечно, что достоинство человека не определяется толь
ко его профессией или должностью — важен еще ум, ха
рактер, а также его отношение к людям, которые в конце 
концов и решают, чего каждый стоит.

Присматриваясь к огромным, многоэтажным, из свет
лого кирпича фасадам со множеством балконов, застав
ленных у кого чем — лежаками, раскладушками, стары
ми стульями, легкими столиками и ящиками, разным до
машним хламом, опутанным бельевыми веревками, — он 
старался представить себе его квартиру, тоже конечно, с
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балконом где-нибудь на верхнем этаже дома. Он считал, 
что квартира тем лучше, чем выше она расположена — 
больше солнца и воздуха, а главное — далеко видать, ес
ли не до конца, то хотя бы до половины города. Лет 
шесть назад он гостил у сестры жены в Харькове, и там 
ему очень понравилось наблюдать по вечерам с балкона, 
хотя тот и был не очень высоко — на третьем этаже де
сятиэтажного дома.

Интересно все же, как его примут...
Сперва, конечно, он постучит в дверь... Не очень чтоб 

громко и настойчиво, не кулаком, а лучше кончиком паль
ца, как перед отъездом наставляла его жена, и, когда от
кроется дверь, отступит на шаг назад. Кепку, пожалуй, 
лучше снять раньше, может, еще в подъезде или на лест
нице. Когда ему откроют, он сперва спросит, здесь ли 
живет тот, кто ему нужен. Хорошо, если бы открыл сам 
Виктор, наверно, он бы его узнал, хотя и прошло три
дцать лет — время, за которое мог до неузнаваемости из
мениться любой. Но все равно, наверно, узнал бы. Он хо
рошо помнил его отца, а сын должен хоть чем-нибудь по
ходить на отца. Если же откроет жена или кто из детей... 
Нет, пожалуй, дети еще малые. Хотя вполне могут от
крыть и дети. Если ребенку пять или шесть лет, почему 
бы не открыть дверь гостю. Тогда он спросит хозяина и 
назовет себя.

Тут, чувствовал он, наступит самое важное и самое 
трудное. Он уже знал, как это радостно и тревожно — 
встретить давнего своего знакомого. И воспоминание, и 
удивление, и даже какое-то чувство неловкости от того 
странного открытия, что ты знал и помнил вовсе не этого 
стоящего перед тобой незнакомого человека, а другого, 
навечно оставшегося в далеком твоем прошлом, воскре
сить которое не в состоянии никто, кроме твоей не мут
неющей с годами памяти... Потом его, наверно, пригласят 
в комнату и он переступит порог. Само собой, квартира у 
них хорошая — блестящий паркет, диваны, ковры, — не 
хуже, чем у многих теперь в городе. У порога он оставит 
свой чемоданчик и снимет ботинки. Обязательно надо не 
забыть снять ботинки, говорят, в городе теперь повелся 
такой обычай, чтобы обувь снимать у порога. Это дома он 
привык в кирзе или резине переться прямо от порога к 
столу, но здесь он не дома. Значит, перво-наперво снять 
ботинки. Носки у него новые, купленные перед поездкой 
в сельмаге за рубль шестьдесят шесть копеек, с носками 
конфуза не будет.

9



Потом пойдет разговор, конечно, разговор будет не
легкий. Сколько он ни думал, не мог представить себе, 
как и с чего они начнут разговор. Но там будет видно. 
Наверно, его пригласят за стол, и тогда он вернется за 
своим чемоданчиком, в котором всю дорогу тихонько 
булькает большая бутылка с заграничной наклейкой и 
дожидается своего часа кой-какой деревенский гостинец. 
Хотя и в городе теперь сытно, но кольцо деревенской 
колбасы, баночка меду да пара копченых лещей собствен
ного улова, наверно, окажутся не лишними на хозяйском 
столе.

Задумавшись, он прошел дальше, чем следовало, и 
вместо седьмого десятка увидел на углу цифру восемьде
сят восемь. Немного подосадовав на себя, повернул обрат
но, быстрым шагом миновал скверик, здание с огромной, 
на целый этаж вывеской «Парикмахерская» и увидел на 
углу номер семьдесят шесть. Минуту он в недоумении 
глядел на него, не в состоянии понять, куда же девался 
целый десяток домов, как услышал вежливый голосок 
рядом:

— Дядя, а какой вам дом надо?
Сзади на тротуаре стояли две девочки — одна, бело

головая, лет восьми, помахивая вокруг себя сеткой с па
кетом молока, простодушно рассматривала его. Другая, 
чернявенькая, ростом чуть выше подружки, в коротких 
мальчишечьих штанишках, вылизывала из бумажки мо- 
роженое* несколько сдержаннее наблюдая за ним.

— Мне — семьдесят восьмой. Не знаете, где та
кой?

— Семьдесят восьмой? Знаем. А какой корпус?
— Корпус?
О корпусе он слышал впервые, на корпус он просто 

не обратил внимания, запомнив лишь номера дома и 
квартиры. Какой еще может быть корпус?

Чтобы убедиться, что не ошибается, он опустил на 
тротуар тяжеловатый таки свой чемоданчик и достал из 
внутреннего кармана пиджака потертый конверт с пона
добившимся теперь адресом. Действительно, после но
мера дома была еще буква К и цифра 3, а потом уже 
значился номер квартиры.

— Вот, кажется, три. Корпус три, так, кажется.
Девочки, разом заглянув в его бумажку, подтвердили,

что корпус действительно третий, и сообщили, что они 
знают, где этот дом.

— Там Нелька-злая живет, это за грибком-песочни-
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цей, — сказала чернявенькая с мороженым. — Мы вам 
покажем.

С некоторой неловкостью он пошел следом за ними. 
Девочки обошли угол дома, за которым оказался огром
ный, не очень еще обжитой двор в окружении нескольких 
пятиэтажных домов, отделенных друг от друга вытоптан
ными площадками, полосами асфальта и рядами молодых, 
недавно посаженных деревцев. На скамейках возле подъ
ездов судачили женщины, где-то между домами бухал 
волейбольный мяч, и по асфальту гоняли на велосипедах 
мальчишки. Всюду бегала, горланила, суетилась детвора. 
Девочки шли рядом, и меньшая спросила, заглядывая ему 
в лицо:

— Дядя, а почему у вас другой руки нет?
Подружка понимающе перебила ее тихим голосом:
— Ну что ты спрашиваешь, Ирка? Дядину руку на 

войне оторвало. Правда, дядя?
— Правда, правда. Догадливая ты, молодец.
— У нас во дворе живет дядя Коля, так у него толь

ко одна нога. Другую у него немцы оторвали. Он на ма
ленькой машине ездит. Маленькая такая машинка, чуть 
больше мотоцикла.

— А моего дедушку фашисты на войне убили, — пе
чально вздохнув, сообщила подружка.

— Они хотели уничтожить всех, но наши солдаты не 
дали. Правда, дядя?

— Правда, правда, — сказал он, с улыбкой слушая 
их лепет о том, что ему было так близко и знакомо. 
Меньшая тем временем, забежав вперед, повернулась к 
нему, продолжая раскручивать возле себя сетку с па
кетом.

— Дядя, а у вас есть медали? У моего дедушки бы
ло шесть медалей.

— Шесть — это хорошо, — сказал он, избегая отве
та на ее вопрос. — Значит, герой был твой дедушка.

— А вы? Вы тоже герой? — забавно жмурясь от солн
ца, допытывалась меньшая.

— Я? Да какой я герой! Я не герой... Так...
— Вон этот дом, — показала чернявая через зеленый 

ряд молодых липок на такой же, как и все тут, пятиэтаж
ный дом из серого силикатного кирпича. — Третий 
корпус.

— Ну, спасибо, девчатки. Большое спасибо! — сказал 
он почти растроганно. Девочки обе разом охотно пропели 
свое п о ж а л у й с т а  и побежали по дорожке в сторону, а
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он, вдруг заволновавшись, замедлил шаг. Значит, уже при
ехал! Почему-то захотелось отодвинуть на какое-то после 
и этот дом, и предстоящую встречу с тем, о ком он ду
мал, вспоминал, не забывал все эти долгие тридцать лет. 
Но он преодолел в себе это неуместное теперь малоду
шие — коль уж приехал, то надо было идти, хотя бы 
взглянуть одним глазом, поздороваться, убедиться, что не 
ошибся, что это именно тот, который столько для него 
значил.

Сначала он подошел к углу дома и сличил номер в 
бумажке с тем, что оранжевой краской был выведен на 
шершавой стене. Но девочки не ошиблись, действительно 
на стене значилось К-3, он спрятал письмо в карман, 
тщательно застегнул его на пуговицу, взял чемоданчик. 
Теперь надо было разыскать квартиру, что, пожалуй, то
же не просто в такой громадине на сотню или больше 
квартир.

Не очень решительно, оглядываясь по сторонам, он 
направился к первому подъезду, согнав по пути серую 
кошку, лениво разлегшуюся возле клумбы. Прежде чем 
открыть дверь, прочитал на ней сообщение о номере поч
тового индекса, о том, что, уходя из квартиры, следует 
выключать электроприборы, ознакомился с напечатанным 
на папиросной бумажке объявлением о собрании кварти
росъемщиков по поводу благоустройства территории 
двора. Выше над дверью висела табличка с указанием 
подъезда и номерами квартир — от первой до двадцатой, 
следовательно, нужной ему квартиры здесь не было. По
няв это, он прошел вдоль дома, миновал подъезд номер 
два и свернул в третий.

На скамейке у самой двери сидели две древние, оде
тые, несмотря на жару, во все теплое старухи, одна даже 
в валенках, другая, державшая в руках палку, сосредо
точенно водила ею по асфальту. Прервав свою тихую 
беседу, они внимательно пригляделись к нему, очевидно, 
ожидая вопроса. Но он ни о чем не спросил, он уже знал, 
где и что надо искать, и с некоторой неловкостью прошел 
мимо, вглядываясь в табличку над дверью. Кажется, на 
этот раз он не ошибся, нужная ему квартира была здесь. 
Почувствовав, как дрогнуло сердце в груди, он открыл но
гой дверь и вошел в подъезд.

На первой площадке было четыре квартиры —- от со
роковой до сорок четвертой, и он не спеша пошел выше, 
миновал синий ящик с рядами занумерованных отделе
ний, из которых торчали уголки газет. Присмотревшись
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к номерам, он понял, что пятьдесят вторая должна быть 
этажом выше.

На очередной лестничной площадке пришлось пере
вести дыхание: с непривычки к крутому подъему одоле
ла одышка. К тому же он не мог отделаться от странной, 
все время донимавшей его неловкости, словно он шел с 
обременительной просьбой или был виноват в чем-то. Ко
нечно, как он ни думал, как ни успокаивал себя, а пони
мал, что волноваться еще придется. Наверно, было бы 
лучше эту встречу устроить несколькими годами раньше, 
да разве он что-нибудь знал о нем раньше?

Дверь пятьдесят второй оказалась на площадке спра
ва, как и у всех тут, она была окрашена масляной крас
кой, с аккуратным половичком у порога, номером сверху. 
Поставив у ног чемоданчик, он передохнул и не сразу, 
преодолевая в себе нерешительность, тихо постучал со
гнутым пальцем. Потом, выждав, постучал снова. Пока
залось, где-то раздались голоса, но, прислушавшись, он 
понял, что это звучало радио, и постучал еще. На этот 
его стук открылась дверь соседней квартиры.

— А вы позвоните, — сказала с порога женщина, то
ропливо вытирая передником руки. Пока он недоуменно 
осматривал дверь в поисках звонка, она переступила по
рог и сама нажала едва заметную на дверном косяке чер
ную кнопку. За дверью трижды раздался пронзительный 
треск, но и после этого пятьдесят вторая не открылась.

— Значит, нет дома, — сказала женщина. — С утра 
тут малая бегала, да вот что-то не видно. Наверно, по
шли куда в город.

Обескураженный неудачей, он устало прислонился к 
перилам. Как-то он не подумал раньше, что хозяев мо
жет не оказаться дома, что они могут куда-либо уехать. 
Впрочем, понятное дело. Разве он сам весь день сидит 
дома? Даже и теперь, когда вышел на пенсию.

Но, видно, делать тут было нечего — не ждать же 
бог знает сколько на этой площадке, — и он отправился 
вниз. Соседка перед тем, как закрыть свою дверь, крик
нула сзади:

— Да футбол же сегодня! Как бы не на футболе они.
Может, и на футболе или еще где. Мало ли куда мож

но пойти в городе в погожий выходной день — в парк, 
кино, ресторан, театр; наверно, интересных мест тут хва
тает, не то что в деревне. Уж не надеялся ли он, дурак, 
что они тридцать лет будут сидеть дома и ждать, когда 
он заявится к ним в гости?
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Он протопал вниз шесть крутоватых лестничных мар
шей и вышел из подъезда. Старухи при его появлении 
снова прервали свою беседу и снова с преувеличенным 
интересом уставились на него. Но в этот раз он не по
чувствовал прежней неловкости и остановился на краю 
дорожки, размышляя, как поступить дальше. Наверное, 
все-таки надо подождать. Тем более что после долгой 
ходьбы хотелось присесть, вытянуть ноги. Осмотревшись, 
он заметил в глубине двора в тени какого-то кирпично
го строения свободную скамейку и медленным шагом 
утомленного человека направился к ней.

Поставив на скамейку чемоданчик, он сел и с нас
лаждением вытянул натруженные ноги. Тут он отругал 
себя за то, что послушал жену и надел новые ботинки — 
лучше бы ехать в старых, разношенных. Теперь неплохо 
было бы их совсем снять с ног, но, оглянувшись, он по
стеснялся: вокруг были люди, в песочнице под деревян
ным грибком играли дети. Невдалеке у такой же, как 
эта, постройки — гаража двое мужчин возились возле 
разобранного, с поднятым капотом «Москвича». Отсюда 
ему хорошо был виден подъезд со старухами и было 
удобно наблюдать за прохожими — казалось, он сразу 
узнает хозяина пятьдесят второй, как только тот по
явится у своего подъезда.

И он решил никуда не ходить, дожидаться тут. Си
деть было, в общем, покойно, не жарко в тени, можно 
было не торопясь наблюдать жизнь нового городского 
квартала, который он видел впервые и в котором ему 
многое нравилось. Правда, мысли его то и дело возвра
щались к его давнему прошлому, к тем двум партизан
ским дням, которые в конце концов и привели его на эту 
скамейку. Теперь ему не было надобности припоминать, 
напрягать свою немолодую уже память — все, что про
изошло тогда, помнилось до мельчайших подробностей, 
так, если бы это случилось вчера. Три десятка лет, минув
ших с тех пор, ничего не приглушили в его цепкой памя
ти, наверно, потому, что все пережитое им в те двое су
ток оказалось хотя и самым трудным, но и самым значи
тельным в его жизни.

Множество раз он передумывал, вспоминал, пере
осмысливал события тех дней, каждый раз относясь к 
ним по-разному. Что-то вызывало в нем запоздалое чув
ство неловкости, даже обиды за себя тогдашнего, а что и 
составляло предмет его скромной человеческой гордости. 
Все-таки это была война, с которой не могло сравниться
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ничего последующее в его жизни, а он был молод, здо
ров, и особенно не задумывался над смыслом своих по
ступков, которые в большинстве сводились лишь к одно
му — убить врага и самому увернуться от пули.

2

Тогда все шло само по себе — трудно, тревожно, го
лодно, они пятые сутки отбивались от наседавших кара
телей, вымотались до предела, и Левчуку очень хоте
лось спать. Но только он задремал под елкой, как кто- 
то его окликнул. Голос этот показался знакомым, и сон 
его с той минуты ослаб, готовый исчезнуть совсем. Ноне 
исчез. Сон был такой неотвязный и с такой силой владел 
организмом, что Левчук не проснулся и продолжал ле
жать в зыбком состоянии между забытьем и явью. В по
лусонное его сознание то и дело врывалось ощущение тре
вожной лесной реальности — шума ветвей в кустарнике, 
какого-то разговора поодаль, звуков негромкой, хотя и 
недалекой, стрельбы, которая не затихала вокруг с перво
го дня блокады. Однако Левчук упорно обманывал себя, 
что ничего не слышит, и спал, ни за что на свете не же
лая проснуться. Ему надо было поспать хотя бы час, ка
жется, он впервые в жизни заимел такое право на сон, 
которого теперь, кроме немцев, никто не мог лишить его 
в этом лесу — ни старшина, ни ротный, ни даже сам 
командир отряда.

Левчук был ранен.
Ранило его под вечер на Долгой Гряде, вскоре после 

того, как рота отбила четвертую за день атаку и кара
тели, постаскивав с болота своих убитых и раненых, не
много успокоились. Наверно, они ожидали какого-то при
каза, а начальство их медлило. Нередко случается на 
войне, что командир, четыре атаки которого не принесли 
успеха, чувствует надобность подумать, прежде чем от
дать команду на пятую. Уже несколько поднаторевший в 
военных делах Левчук догадался, сидя в своем неглубо
ком, перевитом корнями окопчике, что каратели выдох
лись и для роты наступил какой-никакой перерыв. Вы
ждав еще немного, он опустил на бруствер увесистый 
приклад своего «дегтяря» и достал из кармана недоеден
ную вчера горбушку. Настороженно поглядывая перед со
бой на неширокое лесное пространство с осокой, кустар
ником и неглубоким мшистым болотцем, он сжевал хлеб, 
несколько заморив червяка, и почувствовал, что хочет ку-
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рить. Как на беду, курево кончилось, и он, прислушав
шись, окликнул соседа, сидевшего невдалеке в таком же 
мелком, отрытом в песке окопчике, от которого в тихом 
вечернем воздухе уже потянуло душистым дымком ма
хорки.

— Кисель! Кинь «бычка»!
Кисель, немного погодя, кинул, однако не очень удач

но надломленная ветка с зажатым в разломе «быч
ком» упала, не долетев до окопчика, и Левчук не без 
опаски потянулся за ней рукой. Но достать не смог и, 
высунувшись из окопчика по пояс, потянулся снова. 
В этот момент под рукой что-то стремительно щелкнуло, 
по лицу стегануло хвоей, сухим песком и недалеко за бо
лотцем ахнул винтовочный выстрел. Бросив злополучный 
«бычок», Левчук рванулся назад в окопчик, не сразу по
чувствовав, как в рукаве потеплело, и он с удивлением 
увидел на плече в пиджаке небольшую дырочку от пули.

— Ах ты, холера!
Это было куда как скверно, что его ранило, да еще 

таким глупым образом. Но ранило, и, по-видимому, серь
езно: кровь вскоре густо потекла по пальцам, в плече 
запекло, защипало. Опустившись в окопчик и выругав
шись, Левчук кое-как обернул плечо несвежей ситцевой 
тряпкой, в которую заворачивал хлеб, и сжал зубы. Толь
ко со временем до его сознания стал доходить весь неве
селый смысл его ранения, взяла злость на себя за неосто
рожность, а больше на тех, за болотцем. Испытывая все 
усиливающуюся боль в плече, он схватился за пулемет, 
чтобы хорошей очередью чесануть по лозняку, из которо
го его так вероломно подкараулили, да только сдавленно 
ойкнул. От прикосновения пулеметного приклада к плечу 
его пронизала такая боль, что Левчук сразу понял: от
ныне он не пулеметчик. Тогда, не высовываясь из окопа, 
он снова прокричал Киселю:

— Скажи ротному: ранило! Ранило меня, слышь?
Хорошо, что уже смеркалось, солнце после бесконеч

ного знойного дня сползло с небосклона, болотце завола
кивалось реденькой кисеей тумана, сквозь которую уже 
плохо было видать. Немцы так и не начали своей пятой 
атаки. Когда немного стемнело, на сосновый пригорок 
прибежал ротный Межевич.

— Что, ранило? — растянувшись рядом на сухой хвое, 
спросил он, вглядываясь в притуманенное болото, из ко
торого тянуло пороховой вонью и повеяло вечерней про
хладой.
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— Да вот, в плечо.
— В правое?
— Ну.
— Ладно, что ж, — сказал ротный. — Дуй к Пай- 

кину. Пулемет отдашь Киселю.
— Кому? Тоже нашли пулеметчика!..
В этом распоряжении ротного Левчук поначалу усмот

рел что-то оскорбительное для себя: отдать исправный, 
ухоженный им пулемет Киселю, этому деревенскому 
дядьке, который как следует не освоился еще и с вин
товкой, означало для Левчука сравняться с ним и во всем 
прочем. Но Левчук не хотел с ним равняться, пулемет
чик была у них специальность особая, на которую под
бирали лучших партизан, бывших красноармейцев. Прав
да, красноармейцев уже не осталось, и пулемет действи
тельно вручить было некому. А впрочем, пусть ротный 
решает как знает, рассудил Левчук, не его это забота, 
теперь он раненый.

С подчеркнутым безразличием он отнес пулемет под 
соседнюю сосну Киселю, а сам налегке побрел в глубь 
леса к ручью. Там, в тылу этого обложенного карателями 
урочища, и размещалось хозяйство Верховца с Пайки- 
ным, их отрядных «помощников смерти», как в шутку 
называли врачей партизаны. Отчасти они имели для того 
основание, так как Пайкин до войны работал зубным 
врачом, а Верховец вряд ли когда-нибудь вообще держал 
в руках бинт. Однако лучших врачей у них не нашлось, 
и эти два и лечили, и перевязывали, и даже, случалось, 
отрезали руки или ноги, как тому Крицкому, у которого 
приключилась гангрена. И ничего, говорят, живет где-то 
на хуторе, поправляется. Хотя и с одной ногой.

Возле ручья у шалаша санчасти уже сидело несколь
ко человек раненых, Левчук дождался своей очереди, и 
доктор впотьмах, кое-как обтерев жгучей перекисью во
дорода его окровавленное плечо, туго стянул его само
дельным холщовым бинтом.

— Суй руку за пазуху и носи. Ничего страшного. Че
рез неделю будешь кувалдой махать.

Кому не известно, что хорошее слово доктора иногда 
лечит лучше лекарства. Левчук сразу почувствовал, как 
притихла боль в плече, и подумал, что, как только наста
нет утро, сразу вернется на Долгую Гряду в роту. А по
ка он поспит. Больше всего на свете он хотел спать и 
теперь заимел на это полное право...

После короткой невнятной тревоги он снова, кажется,
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задремал под елью на ее жестких узловатых корнях, но 
скоро опять услыхал близкий топот, голоса, шорох повоз
ки в кустах и какую-то суету рядом. Он узнал голос 
Пайкина, а также их нового начальника штаба и еще 
кого-то из знакомых, хотя со сна не мог понять кого.

— Не пойду я. Не пойду никуда...
Конечно, это была Клава Шорохина, отрядная радист

ка. Ее звонкий голос Левчук узнал бы за километр сре
ди сотен других голосов, а сейчас он слышал рядом, в 
десяти шагах от него. Сон его сразу пропал, он проснул
ся, хотя и не мог еще раскрыть глаз, только повел под 
телогрейкой раненым плечом и затаил дыхание.

— Как это — не пойдешь? Как не пойдешь? Что, мы 
тебе тут больницу откроем? — гудел знакомый злой бас 
их нового начальника штаба, недавнего комроты-один. — 
Пайкин!

— Я тут, товарищ начштаба.
— Отправляйте! Сейчас же отправляйте вместе с Ти

хоновым! До Язминок как-нибудь доберутся, а там у Лес- 
ковца перебудет. В Первомайской.

— Не пойду! — опять послышалось из темноты безыс
ходно-тоскливое в своей безнадежности возражение 
Клавы.

— Поймите, Шорохина, — мягче вступил в разговор 
Пайкин. — Вам ведь нельзя тут. Вы же сами сказали: 
пора.

— Ну и пусть!
— Убьют же к чертовой матери! — кажется, не на 

шутку разозлился начштаба. — На прорыв идем, на пузе 
ползти придется! Ты понимаешь это?

— Пусть убивают!
— Пусть убивают — вы слышали? Раньше надо было, 

чтобы убили!
Наступила неловкая пауза, слышно было, как тихонь

ко всхлипнула Клава да где-то поодаль стегал коня ездо
вой: «Каб ты сдох, вовкарэзина!» По всей видимости, ты
лы куда-то собирались переезжать, но Левчук все еще не 
хотел просыпаться, прогонять сон и даже не раскрыт 
глаз — наоборот, затаился, придержал дыхание и 
слушал.

— Пайкин! — решительным тоном произнес начшта
ба. — Сажайте в повозку и отправляйте. С Левчуком от
правляйте, если что, он досмотрит. Но где Левчук? Ты же 
говорил, тут?

— Тут был. Я перевязывал.
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«Вот тебе и поспал!» — уныло подумал Левчук, все 
еще не шевелясь, будто надеясь, что, может, вместо него 
позовут другого.

— Левчук! А Левчук! Грибоед, где Левчук?
— Да тут где-то спал. Я видел, — предательски про

сипел поодаль знакомый голос ездового санчасти Грибое
да, и Левчук молча про себя выругался: он видел! Кто 
его просил видеть?

— Ищите Левчука! — распорядился начштаба. — Кла
дите на воз Тихонова. И через гать. Пока еще там дыру 
не заткнули. Левчук! — зло крикнул начальник штаба.

— Я! Ну что? — с раздражением, которое теперь он 
не счел нужным скрывать, отозвался Левчук и не спеша 
выбрался из-под обвисших до самой земли ветвей елки.

Во мраке лесной ночи ни черта не было видно, но по 
неясным разрозненным звукам, приглушенным голосам 
партизан, какому-то суетному ночному оживлению он по
нял, что стойбище снималось с места. Из-под елок вы
езжали повозки, суетясь в темноте, возчики запрягали 
коней. Кто-то шевелился рядом, и по шороху плащ-па
латки на рослой фигуре Левчук узнал начальника штаба.

— Левчук! Топкую гать знаешь?
— Ну знаю.
— Давай, Тихонова отвезешь! А то пропадет парень. 

В Первомайскую бригаду отвезешь. Через гать. Развед
ка вернулась, говорят, дыра. Можно еще проскочить.

— Ну вот еще! — с неприязнью сказал Левчук. — Че
го я в Первомайской не видел! Я в роту пойду!

— Какую роту? Какую роту, если ты ранен?! Пайкин, 
куда он ранен?

— В плечо. Пулевое касательное.
— Ну вот, касательное. Так что давай на гать. Вот 

повозка под твое начало. И это... Клаву захватишь.
— Тоже в Первомайскую? — недовольно проворчал 

Левчук.
— Клаву? — Начштаба на секунду запнулся, каза

лось, он не имел определенного мнения, куда лучше от
править Клаву. И тогда из темноты тихо отозвался 
Пайкин:

— Клаву лучше бы в какую деревню. К бабе. К ка
кой-нибудь опытной бабе.

— Бабе, бабе! — раздраженно подхватил Левчук и 
отвернулся, левой рукой сдвигая на ремне жесткую не
мецкую кобуру с парабеллумом, который надавил бед
ро. — Не хватало мне еще...
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Что касалось Клавы, то он уже догадывался, в чем 
было дело, но он и во сне не видел таких нелепых за
бот — все пойдут на прорыв, а ему отбиваться неизвест
но куда, в Первомайскую бригаду, да еще при такой компа
нии — Грибоед, Клава, этот доходяга Тихонов... Левчук, 
как только пришел вечером с Долгой Гряды, обра
тил на него внимание — десантник отрешенно лежал воз
ле шалаша санчасти, прикрытый какой-то дерюжкой, из- 
под которой как чурбан торчала обмотанная бумажными 
бинтами его голова. Глаза его тоже были забинтованы, 
он не шевелился и, казалось, не дышал даже, и Левчук 
с непонятной опаской прошел мимо, подумав, что, навер
но, отфорсил десантничек. Да и эта Клава... Было время, 
когда Левчук посчитал бы за счастье проехаться с ней 
лишний километр по лесу, но не теперь. Теперь Клава 
его не интересовала.

Вот же чертово это ранение, сколько оно задало ему 
забот и, судя по всему, еще не меньше задаст впереди! 
Близкий свет эта Первомайская бригада, попробуй до
браться до нее через фашистскую осаду, мало что раз
ведка сказала: дыра! Еще неизвестно, какая и куда там 
дыра, поеживаясь от ночной сырости, сам с собою рас
суждал Левчук. Лучше бы он не отдавал Киселю пу
лемет и совсем не появлялся в этой санчасти.

Левчук уже собрался было поругаться с начальством 
и вернуться в роту, наверное, ротный бы не прогнал и 
он бы снова стал воевать вместе с другими, чем переть
ся неизвестно куда и зачем. Но когда он вознамерился 
заявить о том, заявлять уже было некому. Начштаба по
шел прочь, в кустах прошуршала и стихла его плащ-па
латка, а Пайкин еще раньше исчез в темноте. Рядом, по- 
стебывая хвостом по оглоблям, стояла лошадь, возле ко
торой, прилаживая сбрую, топал ездовой Грибоед да, ти
хонько всхлипывая, ждала в стороне Клава, и Левчук, не 
обращая ни на кого внимания, выругался:

— Подсуропили, начальнички! Ну ладно же, трясцу 
вашей матери!

3

В сплошной темноте они ехали по лесу. Временами 
повозка едва не опрокидывалась на каких-то ямах и вы- 
воротнях, ветви кустарника нещадно скребли по телеге 
и стегали по седокам. Нагнув голову и оберегая под на
кинутой телогрейкой плечо, Левчук перестал уже и по-
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нимать, куда они едут. Хорошо, что Грибоед, кажется, 
знал местность и не спрашивал дорогу, лошадь с нема
лым усилием тащила повозку — думалось едут правиль
но. Еще не отойдя от своей злости, Левчук молчал, слу
шая, как погромыхивает вокруг и больше всего сзади; 
иногда где-то загоралась ракета, и ее далекий дрожащий 
отсвет долго мерцал на верхушках деревьев, подсвечивая 
и без того светловатое летнее небо.

Кое-как продравшись сквозь чащобу кустарника, они 
наконец выехали на лесную дорожку. Повозка пошла 
ровнее, и Левчук уселся удобнее, слегка потеснив не
подвижно лежавшего рядом десантника. Похоже, тот 
спал или был без сознания, и Левчук тихонько потянул 
за ствол его автомат, который мешал в телеге и ему и 
раненому. Но только он потянул автомат сильнее, Тихо
нов залапал подле себя рукой и цепко ухватился ею за 
шейку приклада.

— Н-не... Не трожь...
«Чудак! — удивленно подумал Левчук, сделав вид, 

что автомат его не интересует. — И чего он за него дер
жится?..»

По правде говоря, Левчук был не прочь завладеть 
этим автоматом, потому как чувствовал, что скоро тот ему 
очень понадобится. В этой дороге вряд ли можно было 
избежать встречи с немцами, а у него был лишь парабел
лум с двумя пачками патронов в запасе, да у Грибоеда 
торчала за спиной винтовка. Возможно, еще был какой- 
нибудь браунинг у Клавы — в общем, очень немного для 
того, чтобы пробиться за двадцать пять километров в Пер
вомайскую бригаду. Особенно если за гатью немцы, что, 
пожалуй, так и окажется. Не может того быть, чтобы, 
блокировав урочище, они оставили неприкрытой гать. 
Мало что докладывает разведка...

Подумав так, Левчук тронул Грибоеда за локоть:
— Стой!
Ездовой потянул вожжи, лошадь остановилась, они 

настороженно прислушались. Погромыхивало далеко сза
ди, поблизости было тихо. Утихло, казалось, и под Дуб- 
ровлянами, где весь вечер и ночь особенно люто грохо
тала стрельба, рядом отчетливо слышно было усталое ды
хание лошади да шум ночного ветра в кустарнике.

— Далеко гать?
— Ды близко уже, — сказал Грибоед, не поворачи

вая к нему головы. — Выгарину проедем, а там соснячок 
и гребля.
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— Туда не поедем, — решил Левчук.
— Во як! А куды ж?
— Давай куда в сторону.
— Як жа в сторону? — подумав, несогласно сказал 

Грибоед, по-прежнему не оборачиваясь к Левчуку. — 
Там болото.

— Поедем через болото.
Грибоед недолго подумал и с очевидным нежеланием 

свернул лошадь с дороги. Но по бездорожью лошадь 
идти не хотела, тем более через заросли, и ездовой, что- 
то ворча про себя, слез с повозки и взял коня под уздцы. 
Левчук тоже соскочил на землю и, оберегая здоровой ру
кой раненую, полез через кустарник вперед.

Он сам не знал почему, но упрямо не хотел ехать на 
гать, если бы даже в безопасности этой дороги его убеж
дали семь разведок. Гать не могла быть не занятой нем
цами — это он чувствовал всей своей кожей. Правда, он 
не знал и другой дороги, где-то тут должно начаться бо
лото, а как перебраться через него, с лошадью и теле
гой, он не имел представления и успокаивал себя тем, 
что там будет видно. Он уже был научен войной и знал, 
что многое становится ясным в свое время, на месте, что 
любой самый дальновидный план немногого стоит, что, 
как ни планируй, ни обдумывай, немцы или обстановка 
все переиначат. За время своей партизанской жизни он 
привык поступать, непосредственно исходя из обстанов
ки, а не держаться, как слепой тына, какого-то плана, 
через который недолго оказаться в могилевской губернии 
и еще потащить за собой других.

Грибоед же, кажется, рассуждал иначе, и пока они 
продирались сквозь заросли, раздраженно покрикивал на 
лошадь, обзывая ее то холерой, то злыднем, то дергал за 
уздечку, то хлестал по бокам кнутовищем. Левчуку на
чала надоедать эта его показная злобивость, и он собрал
ся прикрикнуть на ездового, как заросли кончились. На
чалась луговина, вокруг посветлело, прояснилось небо 
над головой; по росистой траве стлался холодный туман, 
тянуло запахом гнили и водорослей — впереди лежало 
болото.

Повозка остановилась, а Левчук прошел по невысокой 
траве, пока под сапогами не начало чавкать. Тогда он 
вслушался. Издали все еще доносились выстрелы, но 
вблизи было тихо; потонув до половины в тумане, на бо
лоте дремали кусты ольшаника, где-то негромко скрипел 
коростель, другие птицы, наверно, все спали. Левчук еще
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прошел немного вперед, под сапогами становилось все 
мягче, начался мшаник, ноги в нем завязли по щиколотку, 
в правом, с дырой, сапоге уже стало мокро. Но ехать тут, 
пожалуй, еще было можно, лошадь пройдет, а за ней 
пройдет и повозка.

— Эй, давай там! — негромко крикнул он в серый 
туманный сумрак.

Левчук ожидал, что Грибоед вскоре тронется и дого
нит его, но минуту спустя, ничего за собой не услышав, 
он рассердился. Видно, этот ездовой слишком много брал 
на себя, чтобы не слушаться старшего, каким тут все- 
таки был назначен Левчук. Немного выждав, он скорым 
шагом вернулся к опушке и застал повозку на том самом 
месте, где и оставил ее. Похоже, Грибоед и не думал 
двигаться и, ссутулясь в своем кургузом немецком мун
дирчике, стоял возле лошади.

— Ты что?
— А куцы ж ехать?
— Как куды? За мной едь! Куда я иду, туда и 

езжай.
— В болото?
— Какое болото! Держит же.
— Тут пока держить, а далей багна. Ужо я ведаю.
Левчук готов был вскипеть — он ведает! Багна — зна

чит, надо перебираться через багну, не сидеть же тут до 
рассвета — разве этот ездовой первый день на войне?

Но он знал, что Грибоед не первый день на войне, что 
он, может, не меньше других научен этой войной, и это 
сдерживало Левчука от того, чтобы обругать ездового. 
Он только удивился, услышав, как тот недовольно завор
чал о гати.

— Сказали же, через гать треба. Так же сказали? 
А то — болото...

— На гать, говоришь, да? — взъярился Левчук. — 
Тебя сколько раз стреляли? Два раза стреляли? Ну так 
вот, на гати застрелят в третий. В третий уже хорошо 
стреляют. — И, смягчившись, добавил: — Что тебе нем
цы — дураки гать так оставить? Мало что начальник 
сказал. Надо и свою голову иметь.

Покорно выслушав его, Грибоед трудно вздохнул:
— Так што ж! Я не против. Но как только?
— Двигай за мной!
Повозка медленно и бесшумно покатилась по невы

сокой траве, к самому краю болота. Лошадь все чаще ста
ла припадать то на переднюю, то на заднюю ногу, кото-
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рые временами проваливались глубоко, и, чтобы вытащить 
их, надо было сильно опереться остальными, и тогда про
валивались эти остальные. Она все время дергалась так, 
стараясь выбраться на более твердое, только твердого тут, 
наверное, оставалось все меньше. Клава тоже слезла с 
повозки и шла сзади, Грибоед, часто останавливаясь, 
брал лошадь за уздечку и вел точно по следам Левчука. 
Но вот пришло время, когда и Левчук остановился: начи
нались заросли осоки, трясина; над болотистым прост
ранством ползло низкое клочье тумана, между которым 
тускло поблескивали частые окна стоячей воды.

— Ну вот и въехали! — выдохнул Грибоед и притих 
возле лошади, от которой клубіами валил пар, лошади
ные бока ходили ходуном в одышке. Задние ее ноги уже 
до колен утопли в болоте.

— Ничего, ничего! А ну обожди, пусть конь пере
дохнет.

Левчук бросил в повозку телогрейку и, хватаясь здо
ровой рукой за низкорослые кусты ольшаника, решитель
но полез в болото, забирая несколько в сторону, наиско
сок, — так еще можно было держаться. Он уже не бе
рег своих ног, которые до колен были мокрые, в сапогах 
хлюпало и чавкало, мошала раненая рука, и он держал 
ее на груди, засунув за пазуху. Очень скоро он прова
лился, едва не до пояса, как-то выбрался под ольховый 
куст, где вроде бы было потверже, — надо было прики
нуть, в каком направлении двигаться дальше.

— Эй, давай сюда!
Повозка дернулась, лошадь выбросила по ходу перед

нюю ногу и сразу же провалилась по самый живот. Лев
чук, оглянувшись, подумал: вылезет — но не вылезла. 
Лошадь бросалась в стороны, билась, но выбраться из 
ямы не могла. Тогда он, булькая сапогами в жидкой гря
зи, вернулся и, пока Грибоед тянул коня за уздечку, 
уперся здоровым плечом в зад повозки. Минуту он тол
кал ее изо всех сил, намокнув по грудь, и повозка, как- 
то свалившись на бок, выползла из топи. Сзади, подо
брав над белыми коленками юбку, перебралась через раз
вороченное место Клава.

— О господи!
— Вот тебе и господи] — язвительно подхватил Лев

чук. — Закаляйся, понадобится.
Он снова отправился вперед, шаря в  воде ногами. 

Но всюду было глубоко и зыбко, и он по пояс в воде с 
немалым усилием долго брел по трясине. Однако пригод-
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ного пути тут, наверно, не было. Он прошел сотню ша
гов, но так и не достиг берега — всюду была топь, осо
ка, травянистые кочки и широкие окна черной воды, над 
которыми курился сизый туман. Тогда он вернулся к по
возке и ухватился рукой за оглоблю.

— А ну взяли!
Грибоед потянул за уздечку, лошадь послушно шаг

нула раз и другой, напрягла все свои силы, повозка не
много сдвинулась с места и остановилась.

— Давай, давай!
Они вдвоем не на шутку впряглись вместе с лошадью: 

Левчук тянул за оглоблю, Грибоед с другой стороны — 
за гуж, лошадка билась, дергалась, все глубже погружа
ясь в черную, разбитую ногами жижу. Она старалась и 
смело шла, казалось, в самую прорву, куда ее вел ездо
вой, сверхлошадиным усилием волоча за собой телегу, ко
леса которой уже погрузились в трясину. Все они были 
по грудь в воде и в болотной жиже; по лицу и спине 
Левчука лился пот. Сзади, как могла, толкала телегу 
Клава.

Наверное, они пробарахтались бы до утра в этой прор
ве, а конца болота все не было. И тогда пришло время, 
когда все молча остановились. Чтобы окончательно не 
погрузиться в болото, они держались за оглобли и теле
гу; по хребет ушедшая в воду лошадь вытянула вперед 
голову, стараясь как-то дышать. Казалось, если бы не по
возка сзади, то она бы поплыла по этой топи. Только ку
да было плыть?

Левчук впервые засомневался в правильности своего 
выбора и пожалел, что сунулся в это болото. Может, дей
ствительно лучше было ехать на гать — авось проско
чили бы. А теперь ни взад ни вперед, хоть дожидайся 
рассвета. Или бросай тут повозку и неси на себе десант
ника. Хорошо еще, что Клава не упрекала, терпела все 
молча и даже в меру своих сил толкала повозку.

— Вот влезли так влезли! — сокрушенно сказал 
Левчук.

—* Я же говорил! — живо подхватил Грибоед. — 
Влезли, як дурни якия. Як теперь вылезем?

— Может, с километр проехали, — тихо отозвалась 
сзади Клава. — О, боже, я уже не могу...

— Треба назад, — сказал ездовой. — А то и коня уто
пим, и этого. Да и сами. Тут окна есть — ого! По голову 
и еще останется.

Левчук растерянно вытирал рукавом лоб и молчал.
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Он сам не знал, как теперь быть, куда податься: вперед 
или назад? Да и сил почти уже не осталось ни у лоша
ди, ни у людей: все до конца вымотались. Действитель
но, чем так выкладываться, подумал Левчук, может, луч
ше попытаться проскочить через гать?

— Стойте! — немного отдышавшись, сказал он. — 
Я посмотрю.

Он снова полез в болото, стараясь как можно мень
ше плескаться в воде, и в одном месте так провалился в 
окне, что едва не скрылся весь, с головой. Все же кое- 
как удержался, ухватившись за кочку, но кочка, все ни
же оседая в воду, оказалась плохой опорой, и он понял, 
что долго на ней не удержится. Тогда он резко отпрянул 
в сторону, к травяным зарослям, где оказалось помель
че, и побрел, как он думал, не поперек, а вдоль по бо
лоту. Теперь он уже не думал о том, как одолеть это про
клятое болото. Теперь бы не утопить лошадь и не уто
нуть самому. Действительно, тут начиналась, пожалуй, 
самая глубь, прогалы воды стали шире, меньше стало 
травы, лоза и ольшаник совсем исчезли. Тут уже кстати 
была бы лодка, а не лошадь с повозкой, и Левчук в ко
торый раз выругал себя за опрометчивость. Как нелепо 
все получилось, обеспокоенно думал он, наверно, придет
ся выбираться тем же путем назад.

С этой еще окончательно не оформленной мыслью он 
начал пробираться к повозке, одиноко застывшей посреди 
болота с двумя фигурами возле. Они терпеливо дожи
дались его, но скоро должно было начаться утро, а ут
ром им на голом болоте не место.

Но Левчук еще не дошел до них и ничего не приду
мал, как недалеко в ночи стремительным эхом прокатил
ся по лесу выстрел. Через секунду ему ответил второй, 
дробным треском рассыпалась пулеметная очередь, глухо 
и важно ахнул миномет, и мина, звонко пропев в самой 
высоте неба, лопнула где-то в лесу. И тут началось — за
грохотало, завизжало, заахало, удивительно, откуда что 
и взялось в этой сонной туманной ночи.

Они все замерли там, где стояли. Левчук, разинув от 
удивления рот, впился в ночь, стараясь что-то понять или 
увидеть в ней, но в затуманенном полумраке ничего не 
было видно. И тут он почти содрогнулся в торжествую
щей злой догадке.

— На гати, ага?
— На гати, — уныло подтвердил Грибоед.
И они стояли, раздавленные сознанием внезапной бе-
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ды, обрушившейся на других, и почти почувствовав, как 
просто эта беда могла обрушиться на них, четверых. 
Но они вот избежали ее, а каково сейчас тем, кто попал 
под этот огонь? Слушая стрельбу, все думали: кто кого? 
Но тут, наверно, нечего было и думать: стреляли немцы, 
весь огонь шел с той, их стороны. Опять же и миноме
ты —- в отряде минометов не было. Значит, кто-то все- 
таки не удержался от соблазна проскочить по гати, по
надеявшись на разведку, и теперь вот расплачивается. Те
перь там невесело.

И Левчук, знобко ежась от стужи или от осознания 
своей неожиданной удачливости, с радостным озлоблени
ем набросился на своих помощников:

— Ну вот, вашу мать! А вы — назад! А ну давай 
вперед! Изо всех сил вперед! Раз, два — взяли!

Прислушиваясь к стрельбе, они снова взялись толкать 
и тянуть повозку, стегать и понукать выбившуюся из сил 
лошаденку. Однако силы у них были уже не те, что вна
чале, да и повозку, наверно, засосало как следует. На
прасно помучившись, Левчук разогнулся. Перестрелка на 
гати все громыхала в ночной дали, и он, немного пере
дохнув, снова полез в болото, забирая то влево, то вправо, 
широко шаря в воде ногами. Хорошо, что сапоги у него 
были кожаные, не кирзачи, намокнув в воде, они сели, 
плотно обтянув ноги, и не спадали, иначе бы он скоро 
остался босой.

Он решил прежде сам отыскать какой-нибудь путь к 
берегу, если только где не провалится с головой в прор
ву, а уж потом вывести за собой повозку. Теперь он пе
рестал обращать внимание на глубину, все равно по шею 
был мокрый, и, хватаясь рукой за кочки, где шел, а где 
плыл, раздвигая грудью густую, вонючую топь. Слух его 
при этом все время ловил звуки боя на гати, который то 
затихал, то начинался снова, и было трудно понять, чья 
там берет верх. Может, наши сбили немецкий заслон, а 
может, заслон перестрелял партизан.

«Ну и дураки, — думал Левчук. — Зачем было пе
реть на рожон, лучше уж так, по болоту. Если только 
там, за болотом, тоже не засели немцы...»

Удивительное дело, но теперь ему вовсе не казалось 
страшным болото, скорее наоборот: страшно было там, 
на дороге и гати, а болото не впервые уже укрывало его, 
спасало, теперь он просто любил болото. Только бы оно 
не оказалось бездонным и, конечно, не очень бескрай
ним.
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Как-то неожиданно для себя он различил в тумане 
вершины кустарника и с радостью понял, что это берег. 
В самом деле, через каких-нибудь двадцать шагов боло
то кончилось, за неширокой полосой осоки виднелись 
кусты ольшаника, перед которыми расстилалась лужайка 
с прокосами свежей травы. Он не стал даже вылезать на 
сухое, живо повернул назад, в болото, и по пояс в воде 
побрел к повозке. В этот раз он едва не потерял ее, 
пройдя в тумане дальше, чем следовало, но услышал сза
ди тихое хлюпанье воды и вернулся. В полузатопленной 
телеге сидела Клава, наверно, спасала от воды десантни
ка, Грибоед бултыхался возле коня, не давая тому совсем 
погрузиться в болото. Они молчаливо дожидались его.

— Вот чтоі — сказал Левчук, хватаясь за оглоб
лю. — Надо по отдельности. Распрягай лошадь, переве
зем Тихонова, потом, может, повозку. Берег тут, неда
леко...

4

Начинало светать, когда в белом, как молоко, тумане 
они выбрались наконец из болота. Потерявшего сознание 
Тихонова вывезли верхом, взвалив на мокрую спину 
лошади, которую вел под уздцы Левчук; Грибоед и Кла
ва поддерживали раненого по сторонам. Ездовой, кроме 
того, тащил дугу и седелку, которые он не захотел бро
сить в болоте, где осталась затопленная их повозка. 
Но повозку они надеялись достать в какой-либо дерев
не — была бы лошадь да упряжь.

На берегу у них едва нашлось силы снять с лошади 
обмякшее тело десантника, они уложили его в прокосе 
на мокрую от тумана траву и сами попадали тут же. 
Подняв ногу, Левчук вылил из левого сапога жидкую 
грязь, из правого она вытекала сама через дырку. Грибо
ед летом ходил по-крестьянски босой, и теперь у него не 
было забот с обувью. Вынув из винтовки затвор, он про
дувал ее забитый грязью ствол. Рядом тихонько лежала 
Клава, и над всеми, низко опустив голову и лихорадоч
но дыша запавшими боками, стояла лошадь с мокрым хо
мутом на шее.

Ну вот! А вы говорили! — с усталым удовлетво
рением выдохнул Левчук.

Одним ухом он ловил нечастые уже выстрелы с гати, 
а другим чутко прислушивался к обманчивой тишине 
этого болотного берега. Тут как раз начиналось самое
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опасное, на каждом шагу им могли встретиться немцы. 
Сторожко поглядывая по сторонам, чтобы быть готовым 
к любой неожиданности, он левой рукой вынул из размяк
шей кожаной кобуры свой парабеллум, вытер его о по
лу пиджака. Две картонные пачки с патронами раскисли 
в воде, и он выбросил их на траву, ссыпав патроны в 
карман. Затем подобрал с земли автомат Тихонова. Де
сантник был без сознания и только бормотал что-то, пока 
они возились с ним на болоте, а теперь и вовсе затих. 
Жаль, что при автомате был всего один магазин, Левчук 
отомкнул его и взвесил в руке, но магазин, пожалуй, был 
полон. Чтобы убедиться в том, он хотел снять крышку, 
но передумал: становилось чертовски холодно. Мокрая 
одежда студила тело, сушиться же пока было негде, при
ходилось ждать, когда поднимется солнце. Хотя небо над 
лесом совсем прояснилось, но до восхода еще оставалось 
около получаса. И тогда на стылой сырой траве задвигал
ся раненый.

— Пить... Пить!
— Что? Пить? Сейчас, сейчас, браток! Сейчас мы те

бя напоим, — с готовностью отозвался Левчук. — Гри
боед, а ну сходи, посмотри, может, ручей где.

Грибоед вставил в винтовку затвор и не спеша побрел 
в тумане по берегу, а Левчук перевел взгляд на Клаву, 
тихонько дрожавшую рядом. Мимолетное ощущение жа
лости к ней заставило его скинуть с плеча подмоченную 
его телогрейку.

— На, укройся. А то...
Клава укрылась и снова прилегла боком на травяном 

прокосе.
— Пить! — опять требовательно произнес десантник 

и зашевелился, будто испугался чего-то.
— Тихо, тихо. Сейчас принесет пить, — придержала 

его Клава.
— Клава? — по голосу узнал девушку раненый. — 

Клава, где мы?
— Да тут, за болотом. Лежи, лежи,,.
— Мы прорвались?.
— Почти да. Ты не беспокойся.
— Где доктор Пайкин?
— Пайкин?
— Зачем тебе Пайкин? — сказал Левчук. — Пайкина 

тут нет.
Тихонов помолчал и, будто заподозрив неладное, испу

ганно зашарил подле себя по траве.
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— Автомат! Где мой автомат?
— Тут твой автомат. Куда денется, — сказал 

Левчук.
Но раненый требовательно протянул руку:
— Дай автомат.
— На, пожалуйста! Что только ты с ним будешь де

лать!
Слепо придвинув к себе оружие, десантник вроде успо

коился, хотя этот его покой и оставался заметно напря
женным, как перед новым рывком. И действительно, вско
ре без всякой связи с предыдущим Тихонов глухо 
спросил:

— Я умру, да?
— Чего это ты умрешь? — нарочно грубовато уди

вился Левчук. — Вынесем, жить будешь.
— Куда... Куда вы меня несете?
— В одно хорошее место.
Тихонов помолчал, подумав о чем-то, и снова вспо

мнил о докторе.
— Позовите доктора.
— Кого?
— Доктора Пайкина позовите! Или вы оглохли? 

Клава!
— Доктора тут нет. Он куда-то пошел, — нашлась 

Клава и ласково погладила десантника по рукаву.
Тот облизал запекшиеся губы и растерянно заговорил 

дрогнувшим голосом:
— Как же... Ведь мне надо знать. Ослеп я. Зачем 

я слепой? Я не хочу жить.
— Ничего, ничего, — бодро сказал Левчук. *— Еще 

захочешь. Потерпи немного.
— Мне надо... Мне надо знать...
Раненый замолк на полуслове. Левчук с Клавой пере

глянулись — мало еще им забот, — и Клава сказала ти
хонько:

— Не повезло Тихонову.
— Как сказать, — несогласно заметил Левчук. — 

Война не кончилась, еще неизвестно, кому повезло, а 
кому нет.

Вскоре пришел Грибоед с шапкой, полной воды, кото
рую он, не найдя ручья, зачерпнул из болота. Но десант
ник, видно, опять был в беспамятстве. Ездовой нереши
тельно потоптался с шапкой в руках, из которой лилась 
вода.

— Котелка нет? — спросил Левчук.
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— Нет.
— Эх ты, дед-Грибоед! Незапасливый ты.
— Я такий дед, як ты внук. Мне сорок пять годов 

только, — обидчиво сказал ездовой и выплеснул воду.
— Тебе? Сорок пять?
— Ну.
— Гляди-ка. А я думал, все шестьдесят. Чего же ты 

такой старый?
— Того, — уклончиво бросил Грибоед.
— Дела! — вздохнул Левчук и перевел разговор на 

другое. — Надо посмотреть, может, где деревня какая.
— Залозье тут где-то, — отвернувшись, сказал ездо

вой. — Не спалено еще было.
— Тогда пойдем.
— А коли это самое... А коли там немцы?
Если там немцы, то, конечно, идти не годилось. На

верно, было бы лучше разведать сначала одному, а осталь
ным подождать в кустах. А то в случае чего с раненым 
им не очень легко будет уйти от беды, которая могла тут 
настигнуть их всюду. Только ждать в этой мокряди воз
ле болота у них не хватало терпения, и на прокосе пер
вой зябко зашевелилась Клава.

— Левчук, надо идти, — со сдержанной настойчи
востью сказала она.

— Вот видишь! Надо, значит, идти.
Они не сразу, по одному, повставали, взвалили на ло

шадь раненого, все не выпускавшего из рук автомата, ко
торый они кое-как приладили к хомуту. Нащупав ору
жие, Тихонов обхватил руками скользкую, в тине, шею 
лошади и положил на нее желтую, в бинтах, голову. При
держивая его с двух сторон, они повели лошадь на край 
лужка, где в тумане обрывался кустарник и как будто 
начиналось поле.

Несколько минут спустя между низкорослых кустов 
ольшаника показалась опушка, и они, чтобы обойти от
крытое поле, свернули по ней в сторону. Изголодавшая
ся лошадь то и дело хватала из-под ног пучки высокой 
травы, раненый едва не падал с ее спины, и они с уси
лием удерживали его на лошади, которую Грибоед сер
дито пинал кулаком в бок и ругался:

— Тихо ты, вовкарэзина! Не нажрэшся...
-— Ну чего ты? — сочувственно сказал Левчук. — 

Она ведь тоже живая, есть хочет.
Небо быстро светлело. Туман с болота почти уже со

шел, стало видать далеко; впереди над лесом багровым по-
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жаром пылал край неба, вот-вот должно было взойти 
солнце. В утренней лесной сырости было чертовски холод
но, людей пробирал озноб, мокрая одежда не сохла и все 
липла к телу; в раскисшей обуви скользили и чавкали но
ги. У Левчука к тому же вовсю болело плечо. Стараясь 
как можно меньше им двигать, он левой рукой поддержи
вал под мышку десантника, а сам все шарил по сторонам 
взглядом, с нетерпением ожидая увидеть это Залозье.

Но, судя по всему, место им попалось лесное, довольно 
пустынное, до деревни, наверно, надо было потопать. И 
они медленно шли, после суматошной ночи едва передви
гая ноги и с трудом отгоняя от себя сон. Более-менее бла
гополучно преодолев болото, Левчук немного успокоился 
и теперь думал о том, как там обошлось на гати — про
рвался отряд или нет? Если нет, то сегодня там будет 
жарко. Этих карателей наперло пропасть, а в отряде дав
но уже было туговато с патронами и, наверно, вовсе не 
осталось гранат. Командир, в общем, правильно решил 
прорываться, но куда? Интересно еще, кого это он пустил 
на гать, уж не тылы ли с санчастью, которые, конечно, 
там и остались. Называется, понадеялись на разведку.

Когда-то Левчук тоже воевал в разведке и отлично 
знал цену некоторых ее докладов. Сходят в разведку, а 
многое ли удается узнать о противнике? А начальство 
требует предельной ясности, ну и понятно: немало дога
док выдается за истину. И он вспомнил, как год назад, 
будучи разведчиком, ездил в Кировскую бригаду за пер
вой в отряде рацией, присланной для них из Москвы.

Новость о том, что у них будет рация, наделала тогда 
немало радостного шума в отряде — шутка сказать, они 
смогут поддерживать связь непосредственно с самым 
главным партизанским штабом в Москве. Командиры про
вели по этому поводу митинг, выступали партизаны, ко
миссар Ильяшевич — все брали на себя обязательства, 
обещали, клялись. В неблизкий поход за радистами выде
лили троих лучших разведчиков во главе с Левчуком, ко
торый тогда тоже был лучший, не то что сейчас. Вечером 
перед выездом комиссар с начальником штаба долго ин
структировали их: как ехать, что с собой взять, как раз
говаривать с гостями, что можно сказать, а чего и не на
до. Такого инструктажа Левчук не помнил ни до, ни пос
ле того, отправляли как на самое важное задание.

Был март, кончалась зима, все веселее светило солн
це. Днем хорошо подтаивало, а ночью под утро дорога 
была как стекло, санки бежали со звоном и шорохом: цо-
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кот копыт по ледку был слышен, казалось, на всю окру
гу. В одну ночь они отмахали шестьдесят километров и 
к утру появились в штабе Кировской, где и встретили 
своих радистов. Старшим из двоих был сержант Лещев — 
немолодой, болезненного вида человек с желтым лицом и 
прокуренными до желтизны зубами, который им не по
нравился с первого раза: слишком уж придирчиво стал 
выяснять, где располагается отряд, как они поедут, удоб
ны ли сани, насколько отдохнули кони и есть ли чем ук
рыться в дороге, потому что у него хромовые сапоги на 
одну портянку. Они достали для него попону и еще уку
тали ноги соломой, и то он все мерз и жаловался на сы
рость, дурацкий климат и специфические партизанские 
условия, которые для него не годились. Зато радисточка 
очаровала всех с первого взгляда, такая она была лад
ненькая в своем новеньком белом полушубочке и ма
леньких валеночках, мило поскрипывавших на утреннем 
морозце; уши ее цигейковой шапки были кокетливо под
вязаны на затылке, на лбу рассыпалась светлая челочка, 
а на маленьких руках аккуратно сидели маленькие мехо
вые рукавички с белым шнурком, закинутым за воротник 
полушубка. Не в пример сержанту ей здесь все нрави
лось, и она без конца смеялась и хлопала рукавичками, 
восторженно радуясь лесу, березовой роще, дятлу на ел
ке. А когда по дороге увидела белку, игриво летавшую 
в ветвях, остановила сани и побежала за ней по снегу, 
пока не промочила валенки. Ее нежные щечки с ямочка
ми по-детски раскраснелись, а глаза излучали столько ве
селья, что Левчук просто проглотил язык, забыв весь их 
вчерашний инструктаж. Он мучительно перебирал в го
лове и не находил ни одной подходящей фразы, которую 
было бы кстати произнести при этой девушке. Остальные 
тоже онемели, будто оглушенные ее девичьей привлека
тельностью, и только дымили в санях самосадом. Нако
нец она не могла не заметить этой неестественной ско
ванности ее спутников и, мило прикидываясь, что не по
нимает, в чем дело, спросила:

— Мальчики, ну что же вы молчите? Вроде не рус
ские...

Тут она, между прочим, попала в точку. Из них тро
их русского не было ни одного — был украинец Зелен- 
ко и два белоруса, Левчук и Межевнч. И этот Зеленко, 
который, кроме как на своем родном языке, не мог ни 
слова сказать по-другому, пошутил некстати:

— А мы — нимцы!
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И надо же было тогда Левчуку в тон Зеленко выки
нуть свою еще более нелепую шутку, которую ему и те
перь вспоминать стыдно. Но кто знал, что так обернется. 
Сидя сзади в санях, он при тех глупых словах Зеленко 
вдруг распахнул на себе тулуп, под которым с зимы для 
тепла носил суконный, со множеством галунов и наши
вок трофейный мундир, и крикнул:

— Хэнде хох!
Не успели они опомниться, как их новый радист оп

рометью кувыркнулся с саней и скрылся за канавой в гу
стой полосе молодого ельничка. Удивленный Зеленко при
держал коня, они молча уставились взглядами в ельник, 
откуда, направленный на них, торчал вороненый ствол 
ППШ.

— Стой! Ни с места! — прозвучал оттуда чужой, на
пуганный голос.

Они еще не сообразили, как реагировать на все это, 
как рядом, в санях, раздался заливистый озорной смех их 
радистки. Откинувшись на соломе, она безудержно хохо
тала, уронив на дорогу шапку, из-под которой вывали
лась целая копна светлых, бережно подрезанных волос.

— Ой, не могу! Ой, кончаюсь!..
Несмело поддаваясь ее веселью, они заулыбались, с 

опаской поглядывая на ельник, откуда не сразу, насторо
женно, вылез радист. Не опуская автомата, он остановил
ся на дороге, будто не зная, как отнестись ко всему это
му и прежде всего к обескураживающему смеху его на
парницы.

Наконец, вволю насмеявшись, она взяла с дороги шап
ку и аккуратно подобрала в нее рассыпавшиеся волосы.

— Ладно, Лещев, хватит! Посмешили партизан...
Лещев после этих слов нерешительно опустил автомат,

подошел и боком сел на самый задок саней, будто еще 
не веря, что напрасно испугался сам и напрасно напугал 
остальных. Все замолчали, было неловко, радистка с тру
дом отходила от своего долгого смеха.

А на другой день она плакала.
Какой-то отряд в Волкобродском урочище ввязался в 

бой с полицаями, и разведчики вынуждены были объез
жать это неподходящее место, припозднились и заночева
ли в знакомой деревне у связного. Дядька хорошо при
нял их, натопил в хате и разостлал на полу куль соломы, 
на котором они и улеглись спать. Радистка же попроси
лась на печь, к хозяйке, где она никогда в жизни не спа
ла. Она долго и подробно расспрашивала хозяйку, как и
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что там нагревается, куда идет дым, какие и для чего тра
вы торчат по углам и что в мешочках в печурке. Перед 
тем как лечь спать, они распределили время охраны во 
дворе, хотя дядька и взялся охранять их сам, но Левчук 
не хотел полагаться на одного дядьку. Чтобы никто не 
остался в обиде, как это было заведено в разведке, бро
сили жребий — каждый вытащил из его шапки бумажку 
с обозначенным на ней часом заступления на пост. Всем 
по два часа за ночь — такая работа! Она также захотела 
стоять наравне со всеми и вытащила бумажку четвертой 
смены, с трех до пяти — самое неудобное и сонное вре
мя ночи. Стоявший до трех Левчук предложил поменять
ся, но она ни за что не согласилась, она хотела испол
нять свои партизанские обязанности наравне со всеми. 
Левчук не очень настаивал, он старался угождать ей во 
всем и ночью, отстояв свое время, продрогший от холода, 
зашел в хату. На загнетке мерцала заставленная заслон
кой коптилка, храпели на соломе ребята, он тихонько про
топал в промерзших сапогах к запечью и позвал радист
ку. Она не отозвалась, а иначе будить он не решился, он 
просто не отважился дотронуться своей рукой до ее вы
сунувшегося из-под одеяла остренького в гимнастерке 
плеча. Позвал еще раз, но она так сладко спала, что он 
третий раз звать не стал, погрел возле печи руки и вы
шел. Он отстоял и еще два часа — за нее, а потом уже 
разбудил ребят, и они начали собираться в дорогу.

Вот тогда она и расплакалась.
Плакала от обиды на себя, оттого, что так безбожно 

проспала свою первую в жизни боевую службу и что они 
так некстати пожалели ее. Весь следующий день она бы
ла угнетенно-молчаливая, и Левчук ругал себя за нере
шительность, за робость, но ведь он же хотел как лучше. 
Он мерил на свой партизанский аршин, кто знал, что у 
этой москвички свои, иные, чем у него, мерки...

5

Кустарник на опушке сворачивал в сторону, впереди 
лежало картофельное поле, а деревни не было видно. Они 
ненадолго остановили коня, осмотрелись. От самой опуш
ки в поле тянулись свежие, наверно, только на днях оку
ченные борозды картофеля с фиолетовыми звездочками 
на сочной ботве, и они вошли в них. Бороздой пошире по
вели лошадь, сами пошли рядом.

Ботва была не очень высокой и не мешала идти. По-
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одаль виднелся ряд каких-то деревцев и кустарника, 
дальше была лощина, и за ней темнел хвойный лес. Где 
было нужное им Залозье, никто из Них не знал.

Они шли молча, часто поправляя на лошади Тихоно
ва, который начал сползать на сторону. Постанывая и 
свесив голову, раненый, однако, цепко держался за ав
томат, надетый ремнем на хомут. Было похоже, что он в 
сознании, и действительно, минуту спустя десантник вы
давил сквозь сжатые зубы:

— Долго еще?
—Что — долго? — не понял Левчук.

— Мучиться мне еще долго?
— Недолго, недолго. Потерпи малость.
— Где немцы?
— Да нет тут немцев. Чего ты боишься?
— Я не боюсь. Я не хочу без толку мучиться.
Левчук не стал разубеждать его: он чувствовал какую-

то его правду и признавал за ним право требовать. Он 
уже насмотрелся на разных раненых и знал, что тяжелые 
иногда словно дети — и капризные, и привередливые, — 
и что обращаться с ними надо по-хорошему, с лаской. 
Правда, иногда надо и построже. Строгость годилась для 
каждого, хотя не всякий раз ее позволяла совесть, неко
торых просто жаль было донимать строгостью.

Они еще недалеко отошли от опушки, как вдруг сза
ди раздался встревоженный голос Клавы:

— Левчук! Левчук, глянь!
Левчук оглянулся — девушка присела в борозде и, 

втянув голову в плечи, смотрела в сторону, где в редень
ком кустарнике не более чем в километре от них стояло 
несколько крытых брезентом машин, между которыми 
расхаживали фигуры в зеленом. Это были немцы.

Левчук только взглянул туда, и в его груди что-то не
добро оборвалось от пронзительно ясной мысли — попа
лись! Попались-таки хорошо — среди поля, с конем, те
перь что?..

Но бежать, наверно, было уже поздно. Грибоед сразу 
упал, весь скрывшись в ботве, и Левчук рванул на себя 
тяжелое тело десантника. Одной рукой он не смог его 
удержать, и они вместе рухнули в картошку. Тихонов за
стонал, но тут же притих, растянувшись в борозде, а ло
шадь, оказавшись предоставленной себе самой, озадачен
но уставилась вдаль на дорогу.

— Вот влезли так влезли! Это тебе не болото! — ми
нуту спустя просипел Грибоед*
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Левчук хотел было податься поближе к лошади, что
бы стащить с хомута автомат, но автомата там не оказа
лось, наверно, падая, его сгреб с собою десантник. Тогда 
Левчук осторожно выглянул из ботвы: прикрытые кустар
ником машины находились на прежнем месте, из одной, 
кажется, кто-то вышел, вдали тихо брякнула дверца. На
верно, там проходила дорога, и немцы остановились на 
ней по какой-то своей временной надобности. Похоже, в 
в поле они не смотрели и ничего еще не заметили.

А может, они скоро уедут?
В тягостном ожидании партизаны затаились среди ро

систого с ночи картофеля. Над лесом тем временем взо
шло солнце и широко разложило над полем блестящий ве
ер прохладных с утра лучей. Наверно, эти лучи слепили 
немцев, которые потому и не замечали посторонних в 
поле.

Солнце поднялось выше, а они все лежали, неизвестно 
чего ожидая и на что надеясь. Тихонов держался спокой
но, не двигался и молчал, хотя, как показалось Левчуку, 
слышал и понимал все, что здесь происходило. Левчук то 
и дело выглядывал из ботвы и скоро заметил, что там, на 
дороге, уже кто-то стоит лицом к полю и смотрит в их 
сторону. Наверно, то же заметил и Грибоед, который 
злым шепотом принялся отгонять лошадь.

— Пошла! Пошла прочь! Прочь ты, холера!..
Но было уже поздно: немцы наверняка увидели оди

нокую лошадь в поле. Вскоре к первому подошел вто
рой —- высокий, в длинной шинели немец с ведром в ру
ке, недолго они поговорили о чем-то, размахивая руками 
и всматриваясь в их сторону. И Левчук с уверенностью 
понял, что немцы их еще не заметили, заметили только 
лошадь.

А вдруг они пойдут за ней в поле?
Эта мысль не на шутку встревожила Левчука, и он то

же зашикал на их бедную, еще не обсохшую с ночи ло
шадку.

— Прочь отсюда! Прочь! А ну прочь! Пошла!..
Неразумное животное постояло, пооглядывалось по

сторонам и без всякого внимания к непонятным окрикам 
ее хозяев стало обрывать губами ботву. Левчук едва не 
завыл с досады, но он не мог подняться, чтобы отогнать 
лошадь. Он не мог даже как следует замахнуться на нее,

— Грибоед! Грибоед! Отгони! Скорее отгони!
— Пошла, холера! Прэчь! А ну прэчь! Пошла!.. — 

громким шепотом старался Грибоед отпугнуть лошадь, но
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та, повернувшись поперек борозд, спокойно щипала мо
лодую ботву.

— Чтоб ты издохла! Чтоб тебя волки съели!..
Если бы она издохла, для них бы, наверно, наступило 

облегчение. Но издыхать она явно не собиралась, а, до
рвавшись до ботвы, спешила насытиться, хотя и с хому
том на шее. И они, приуныв, съежились в своих бороздах, 
то и дело с тревогой выглядывая на дорогу.

— Что, немцы далеко? — забеспокоился раненый.
— Тихо! Лежи ты!.. — одернул его Левчук.
—- Немцы далеко?
— Тихо! Какое далеко... Вон, на дороге...
— Сюда идут?
— Да нет. Лежи...
— Как же нет, — просипел в своей борозде Грибоед, 

который, выглянув, тут же скрылся в ботве. — Идут 
уже.

Левчук только на какую-то долю секунды высунул из 
картошки голову, но и той доли было достаточно, чтобы 
увидеть, как два немца, неторопливо перешагивая через 
борозды, направлялись к ним. Что к ним, в том не было 
никакого сомнения — направление их движения Левчук 
определил точно. Но лошадь, похрупывая ботву, уже уда
лилась шагов, может, на двадцать, может быть, со време
нем она отошла бы и дальше. Слабая надежда мелькнула 
в сознании Левчука, только в ней и было спасение — 
другого не находилось.

— Где немцы? — снова встревожился Тихонов.
— Тихо! Замри!
— Где немцы? Идут?
— Идут! Тих...
— Брать идут? Нет уж, меня не возьмут!..
Последние его слова, которые он почти выкрикнул,

предчувствием новой беды встряхнули Левчука. Через бот
ву он бросился к раненому, как вдруг от него в сторону 
брызнула и рассыпалась по картофелю автоматная оче
редь.

Теряя самообладание, Левчук рванул у него автомат, 
посчитав в запале, что десантник выстрелил в немцев. Но 
тут же он увидел разодранный и окровавленный бинт на 
запрокинутой его голове, из которой, впитываясь в мяг
кую землю, медленно плыла кровь. Тогда он понял другое 
и вскочил, оборвав ремень автомата. С колена, не целясь, 
он дал короткую очередь в сторону немцев, которые сна
чала остановились в картошке, а потом прытко бросились
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назад, к дороге. Рядом звучно бахнул винтовочный выст
рел Грибоеда, Левчук крикнул: «Беги!», и они, пригиба
ясь, изо всех сил побежали назад, к опушке.

— Ах ты, дурак!.. Ах, обормот! — на бегу ругался 
Левчук, такого он не ожидал. По сути, это было преда
тельством. Он не посчитался ни с кем, он заботился толь
ко о самом себе. О своей легкой смерти... Левчук быстро 
догнал Клаву, тоже бежавшую на опушку. На бегу они 
то и дело оглядывались на машины, куда уже добежали 
немцы и откуда прозвучало несколько выстрелов из вин
товок — пули с тугим свистом прошли над головами. Но 
от дороги до опушки было все же не близко, и погодя 
Левчук начал обретать прежнюю уверенность, поняв, что 
они уйдут. Кустарник был рядом, в кустарнике далекие 
выстрелы им не страшны.

Прежде чем забежать за кусты, Левчук оглянулся: 
несколько немцев возле машин смотрели им вслед. Но, на
верно, не надеясь попасть, они не стреляли. Поодаль в 
картофеле, помахивая хвостом, сиротливо стояла лошадь 
с хомутом на шее. Тихонова отсюда уже не было 
видно.

— Балда стоеросовая! — не мог успокоиться Лев
чук. — Столько мучились с ним. А он...

Один за другим они скрылись в кустарнике и долго 
еще шли и бежали, стараясь как можно дальше уйти от 
этого злополучного места. Кустарник был тут негустой, с 
березнячком и редкими молодыми елками, места, что ка
зались погуще, Левчук обходил стороной. Они могли бе
жать и быстрее, если бы не все время отстававшая Кла
ва, которую они боялись тут потерять и сдерживали свой 
шаг. Девушка с немалым усилием догоняла их и, чтобы 
не упасть, хваталась руками за стволы и ветви деревьев. 
Чувствовала она себя плохо, Левчук видел это, но тут 
останавливаться не годилось, надо было уходить как мож
но дальше, и он упрямо стремился вперед.

Спустя какое-то время они выбрались из мелколесья 
на широкую луговую пойму с редкими кустами лозняка 
в высокой траве. На краю ее Левчук позволил себе задер
жаться, чтобы отдышаться и подождать Клаву. Немцы 
их, кажется, не преследовали, но внутри у него все мелко 
дрожало, и он думал, что они только чудом избежали ги
бели. И все через Тихонова, который убил себя, на что, 
конечно, он имел полное право, но ведь тем самым он 
едва не погубил и остальных. Пристально всматриваясь 
в кусты на лугу, чтобы опять не наскочить на немцев, он
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почему-то не в лад со своим настроением подумал: а мо
жет, десантник их спас? В самом деле, если бы он не 
выстрелил и тем не испугал немцев, те, разумеется, подо
шли бы ближе и наверняка обнаружили бы их в карто
феле. Стала бы неизбежной стычка, в которой еще неиз
вестно, кому бы повезло больше, очень просто могли по
лечь все.

Вот тебе и балда!..
Действительно, было похоже на то, что десантник их 

спас. Освободил от себя — это уж точно. Уже за одно это 
следовало быть ему благодарным, иначе как бы они убе
жали без лошади, с раненым? Война преподала Левчуку 
несколько самых удивительных уроков, он много узнал на 
ней и считал, что больше удивить его невозможно. Но 
вот, выходит, все удивлялся. Наверно, ее неожиданностям 
не будет конца, и вряд ли хватит всей жизни, чтобы как 
следует разобраться в ее причудах.

Вот хотя бы и Клава.
Радистка со страдальческим выражением тронутого 

коричневатыми пятнами лица догнала мужчин и тяжело 
опустилась коленями на траву.

— Ой, не могу... Не могу я...
— Ну вот еще! — не сдержался Левчук. — Что ж то

гда? Отошли всего километр...
— Ды ужо километры два, — поправил Грибоед.
— Так что ж — два! Для них это — пара минут. 

Видели машины?
Ему никто не возразил, все замолчали. Клава, сидя в 

своей прежней позе, устало опиралась руками оземь и все 
запаленно дышала, готовая вот-вот расплакаться, а они 
двое стояли над ней и не знали, что делать. Грибоед хму
ро поглядывал на нее из-под своей зимней шапки, что-то 
озабоченное тая в своих чувствах,— может, жалость, а мо
жет, упрек за все, что с нею случилось. Левчук был на 
нее почти зол, ясно сознавая, что задерживаться тут не 
годится. Им тут не место, тут их запросто могут настиг
нуть немцы.

— Так. Давай поднимайся. Луг перейдем, вон сосня
чок, там передохнем.

Клава придержала дыхание и, сделав над собой замет
ное усилие, поднялась.

Они медленно, с остановками перешли луг, перебра
лись на другой берег обросшего осокой ручья, через ко
торый Грибоед перевел Клаву. В редком соснячке взобра
лись на пригорок, и Клава снова в изнеможении упала на
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сухую вересковую поросль. Мужчины остановились. Лев- 
чук снял с головы пропитанную потом кепку, он уже со
грелся, уже с неба неплохо пригревало солнце, день обе
щал быть жарким и безветренным. День этот надо было 
пережить, что в их положении было не легче, чем пере
жить вечность. Особенно с такой спутницей.

— Да, дела! — проговорил Левчук и внимательно по
смотрел на Грибоеда. Тот, трудно, сипато дыша, выжида
тельно стоял в своем узкоплечем мундирчике, оснащен
ном по немецкой моде множеством карманов и пуговиц.— 
Хоть бы где баба какая. Какой лагерь семейный, что ли. 
Как на грех...

— Коня надо и повозку. Без коня как?.. — рассуди
тельно сказал Грибоед.

— Была повозка. И конь. Проворонили балбесы... Вот 
что! Давай, дед, иди искать деревню. Может, где есть 
недалеко. Без немцев чтоб.

Грибоед не стал долго тянуть, озабоченно взглянул на 
Клаву и неслышным шагом направился с пригорка.

— И не задерживайся, слышь? — крикнул ему вслед 
Левчук.

Клава затихла на траве, а Левчук огляделся. За сосня
ком, кажется, лежало невспаханное поле, за которым 
опять тянулись леса, и нигде не было видно никаких при
знаков близкой деревни. Стояла утренняя тишина, в сос
новых ветвях беззаботно возились птицы; выстрелов или 
человеческих голосов не было слышно. Присматриваясь к 
сосняку, Левчук полукругом прошел по взлобку, послу
шал — вроде нигде никого. Тогда он вернулся к Клаве и, 
все вслушиваясь в лесные шорохи, сел подле девушки. 
Подумав, что, наверно, Грибоед вернется не скоро, ста
щил сапоги, разбросал по траве сырые портянки.

Клава лежала на боку и большими, полными тоски 
глазами смотрела в сосняк.

— Наделала я вам забот. Ты уж меня извини, Левчук.
— Что извинять. После войны сочтемся.
— Ох, как только дожить до ее конца? Не доживу я.
— Должна дожить. Он не дожил, а ты должна. Надо 

постараться.
— Разве ж я не стараюсь...
Она вдруг заплакала, тихонько и жалостно, а он сидел 

рядом, вытянув к солнцу красные натертые стопы, и мол
чал. Он не утешал ее*, потому что не умел утешать, к тому 
же считал, что в том, что с ней случилось, Клава была 
виновата сама.



6

Тихо всхлипывая, Клава плакала долго, и Левчук в 
конце концов не стерпел.

— Ничего, — сказал он, смягчаясь. — Как-нибудь. 
Ты потерпи.

— Ой, я уж так терплю, но... Сам знаешь.
— Главное, к какому-нибудь жилью прибиться. Да вот 

ни черта нет. Все вокруг посжигали.
— А если где не сожгли, так ведь немцы, — сказала 

Клава с наболевшей тоской. Видно, она об одном этом 
только и думала всю дорогу.

— Немцы, конечно, — невесело согласился Левчук.
Он старался вести себя сдержанно и с виду казаться

безразличным к ней, а внутри в нем все возмущалось — 
такого поворота событий он не ожидал. Еще вчера он си
дел на Долгой Гряде и думал только о том, отобьют оче
редную атаку карателей или нет, а если нет, то куда и 
как бежать, где спасаться. И вдруг это проклятое ране
ние, которое все так переиначило, навалив на него новые 
обязанности с Тихоновым да еще с Клавой. Что ему теперь 
делать, если ей вдруг приспичит? Он даже начал бояться, 
чтобы этого не случилось тут же, и искоса поглядывал на 
нее. Но Клава, полежав немного и, наверно, переведя дух, 
села ровнее на ватнике, по-прежнему опираясь оземь ру
ками. Ее шитые на заказ кожаные сапожки с белыми, вы
тертыми о траву носками были мокрые, юбчонка тоже 
подмокла снизу, и Левчук сказал:

— Сними сапоги. Пусть подсохнут.
— Да ну...
— Сними, сними! — И, поняв, что ей неловко сделать 

это в ее состоянии, поднялся. — А ну дай!
Левой рукой он стащил с ее ног один, а затем и дру

гой сапог. Клава после минутного замешательства почув
ствовала себя свободнее и подняла к нему благодарный 
взгляд.

— У тебя как плечо? Перевязать, может?
— Ерунда. Не надо.
Он уже притерпелся к ране в плече и все жалел, что 

пошел в санчасть, лучше бы остался в роте. Глядишь, 
пробился бы со всеми из кольца и не знал бы забот, кото
рые теперь одолевали его.

— Ну и Тихонов! Не знаю даже, что и думать, — 
сказал он, присев на траве невдалеке от Клавы.

— Испугался. А может...
42



— Испугался, факт. Но что бы мы делали, если бы не 
испугался?

— А может, он ради нас? — сказала Клава.
— А кто его знает? Разве теперь поймешь? Чужая 

душа — потемки.
— Знаешь, хорошего человека издали видно.
— Ну да! А плохие, они, думаешь, не маскируются? 

Вон как тот гад? Уж такой симпатяга был...
— Ты о ком?
— Все о том же.
— Что теперь о том говорить! — недолго помолчав, 

сказала Клава. — После мы все умные.
— Вот именно — после. И умные и строгие. А пона

чалу такие добренькие. Уши развесили, а он нож в 
спину.

— Платонов и тогда говорил: есть подозрение. Но ведь 
доказательств-то не было.

— А, доказательств ждал? Ну и дождался.
Они помолчали недолго, Левчук, откинувшись на ло

коть, кусал травинку, обводя взглядом сосняк. И Клава, 
что-то преодолев в себе, заговорила негромким голо
сом:

— Конечно, насчет Платонова мы теперь можем су
дить по-разному. Осуждать его. Но каково и ему было? 
Я же понимаю, он говорил мне: что-то нечисто, но как 
узнаешь? Для того чтобы узнать, время надо.

— Надо было шлепнуть обоих, — просто решил Лев
чук. — А что? Раз сомнение, то и обоих. Чтоб без сомне
ния. Вон у Кислякова было: прибежал дядька из дерев
ни, просится в отряд, а у самого брат в полиции. Ну что 
делать? Как говорится, бабка надвое гадала: может, че
стный, а может, и агент. Ну и шлепнули. И все хорошо. 
Немного первое время совесть щемила, но пощемила и 
перестала. Зато никаких сюрпризов.

— Нет, так нельзя, — тихо сказала Клава. — Вы все 
обозлились на этой войне. Оно понятно, но нехорошо это. 
Вот Платонов был не такой. Он был человечный. Может, 
потому у нас с ним так и получилось. Он другого челове
ка чувствовал как себя самого.

— Вот-вот-вот! — подхватил Левчук и сел ровно. — 
Человечный! Через эту его человечность вот как тебе 
быть? Да и нам тоже...

— Что ж, может, и будет плохо. Но все равно он хо
роший. Главное — добрый. А доброта не может стать 
злом.
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— Что ты говоришь? — язвительно удивился Левчук 
и вскочил на ноги. — Не может? Вот смотри. Я буду доб
рый и скоренько сплавлю тебя куда в деревню. В первую 
попавшуюся. Ты же хочешь, чтобы скорее куда опреде
литься. Ведь правда? Чтобы тебе успокоиться. Вот я тебя 
и пристрою. А немцы через день и схватят. Так нет, я 
недобрый, я тебя мучаю вот, тащу, а ты проклинаешь 
меня, правда? И все-таки я, может, туда затащу, где спо
койнее. Где ты родишь по-человечески. И присмотреть 
будет кому.

Он выпалил это одним духом, запальчиво, и она про
молчала. Но Левчуку не надо было ни ее согласия, ни 
возражения — он был уверен в своей правоте. Он давно 
воевал и знал, что на войне другой правоты быть не мо
жет. Какая-то там доброта — не для войны. Может, в свое 
время она и не плохая штука, может, даже случается 
кстати, но не тогда, когда тебя в любой момент подстере
гает пуля.

Клава затихла, погрузившись в свои нелегкие думы, 
а он босиком отошел по колючей траве на пригорок, че
рез верхушки сбегавших вниз сосенок посмотрел на пой
му. Кажется, в той стороне не было ни дорог, ни 
деревень, не слышно было никакого звука и не видно ни
какого признака присутствия немцев. Наверно, все же они 
неплохо забились в эту лесную глушь, если бы только 
им попалась какая-нибудь деревня. Им теперь крайне 
нужна была какая-нибудь деревенька, хутор, лесная сто
рожка с людьми, без помощи которых Клава не могла 
обойтись.

Левчук тихонько прошелся по пригорку между моло
дых сосенок, послушал и, осторожно ступая босыми но
гами по колючей земле, вернулся к Клаве. Радистка 
лежала на боку, с закрытыми глазами, и он с некоторым 
удивлением вспомнил, как она оправдывала Платонова. 
Довел девчонку до невеселой жизни, погиб сам, но и мерт
вый все еще для нее что-то значил. Впрочем, любила, по
тому вся эта каторга, на которую он ее обрекал, и кажет
ся ей сладким раем.

Он тихонько присел на траву, ближе пододвинул к 
себе автомат. Очень хотелось лечь, расслабить усталое 
тело, но он боялся невзначай заснуть и не ложился. В ти
ши утреннего леса он начал думать об их положении, 
о бедолаге Тихонове, о том, где бродит теперь Грибоед. 
И конечно, не мог не думать о Клаве.

Насчет Платонова она, возможно, была и права,
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Платонов был человек рассудительный* на редкость спра
ведливый ко всем и не по-военному спокойный. Левчук 
знал его еще с довоенного времени* когда они вместе слу
жили в Бресте — Левчук командиром отделения связи, а 
капитан Платонов — ПНШ полка по разведке. После 
окружения и разгрома дивизии Левчук перебился зиму в 
деревне у отца, а весной, когда их группа слилась с груп
пой Ударцева, он встретил там и Платонова. И удивитель
ное дело: бои, разгром, лесная, полная явных и скрытых 
опасностей жизнь, казалось, ничуть не повлияли на ха
рактер капитана, который по-прежнему оставался урав
новешенным, бодрым, одинаковым со всеми — начальни
ками и подчиненными, никогда не порол горячки, всегда 
старался поступать обдуманно, наверняка. Он изменил 
себе только однажды, поступив второпях, необдуманно, и 
эта его необдуманность стоила ему жизни.

Началось все с двух красноармейцев* которые в конце 
мая появились в отряде.

Они прибежали со станции, где большая команда воен
нопленных перегружала с узкоколейки лес для отправки 
его в Германию. Б отряд их привела Зойка, отрядная 
связная из путейской казармы, которую они упросили 
связать их с партизанами. И Зойка связала. В отряде к 
тому времени уже было немало бежавших из плена, по
этому появление еще двух беглецов ни у кого не вызвало 
удивления. Удивиться и даже встревожиться пришлось 
несколько позже, когда с новичками начали беседовать 
в особом отделе.

Первым вызвали туда Шевцова, высокого, исхудав
шего от непосильных работ человека, до армии, по его 
словам, работавшего инженером в Кемерове. Он расска
зал, что год искалг случая вырваться из плена и найти 
партизан. Теперь он был счастлив, что его мечта осуще
ствилась, и просил дать ему оружие, чтобы бить тех, кто 
причинил ему столько страданий и горя.

Все было просто* обычно, как и со многими другими 
в отряде. Шевцова без особых сомнений наскоро зачисли
ли во вторую роту и отправили за ручей в ротный шалаш.

Беседу с его напарником пришлось отложить на ве
чер, потому что начальник особого отдела Зенович дол
жен был куда-та уезжать и коновод с оседланной ло
шадью уже дожидался возле землянки. Вернулся Зено
вич поздно, когда партизаны, поужинав, располагались 
па отдых* и возле своей землянки нашел второго беглеца
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по фамилии Кудрявцев. Оказывается, около часа тот до
жидался начальника, к которому у него было неотложное 
дело. Зенович слегка удивился, но, отдав коня коноводу, 
открыл дверь землянки и зажег на столе коптилку.

Кудрявцев — привлекательный на вид парень с про
стодушной улыбкой на чернобровом лице — сразу и по
дробно рассказал о себе: как в тяжелых боях потерял 
свой танк, как товарищи спасли его из огня, и даже по
казал на спине шрам от тяжелого ранения, из-за кото
рого оказался в плену. Родом он был из Ленинграда, до 
армии работал на знаменитом заводе, любил Родину и 
ненавидел немцев, с которыми готов был драться в лю
бой партизанской должности, хотя сам, между прочим, 
имел специальность радиста высшего класса. И еще он 
заявил по секрету, что его напарника Шевцова незадол
го до их побега несколько раз вызывали к шефу СД, 
похоже, вербовали в агенты. Впрочем, возможно, Куд
рявцев и ошибается, так как сам при беседах в СД, 
разумеется, не присутствовал, но, как патриот и честный 
человек, не может не поставить об этом в известность 
командование отряда. Зенович нарочно спокойно сказал, 
что ему обо всем известно, хотя об истории с СД он слы
шал впервые. Наскоро закончив с ним разговор, он тут 
же послал дежурного за Шевцовым.

Шевцова привели не скоро, оказывается, тот уже 
спал и, услышав теперь о вызовах в СД, очень удивил
ся. Или, может, сделал вид, что удивляется. Он отри
цал, что его вызывали в СД, клялся, что не брал ника
ких обязательств перед немцами и не является их 
агентом. О Кудрявцеве он ничего плохого сказать не 
мог — вместе работали, вместе спали в бараке, улучив 
момент, бежали во время переноски старых лежаков с 
эстакады.

Зенович доложил обо всем командиру, и, посовето
вавшись, они велели обыскать Шевцова. Когда той же 
ночью ребята распороли отвороты его брюк, то обнару
жили в них ситцевую тряпицу с какими-то цифрами, на
писанными водостойкой краской. Что это такое, Шевцов 
объяснить не мог, но все поняли, что это немецкий шифр. 
Такие штучки партизанам уже были известны, и Шев
цова на другой день расстреляли в овраге.

А Кудрявцев этим поступком снискал всеобщую сим
патию среди партизан отряда. Действительно, помог 
разоблачить немецкого агента и тем, можно оказать, спас 
отряд; нетрудно было представить, что бы случилось с
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отрядом, если бы в нем оставался этот Шевцов. Да и во
обще новый партизан оказался удивительно симпатичным 
парнем, отличным стрелком, понимал толк в ремонте 
часов и вдобавок ко всему великолепно играл на гармош
ке. Гармошка, правда, была у них никудышная, с про
рванными мехами и все время западавшими клавишами, го
лоса ее были разлажены, тем не менее Кудрявцев играл 
на ней так здорово, что можно было заслушаться. Улучив 
свободную минуту, он садился на пенек возле шалаша 
первой роты и начинал потихоньку наигрывать «Страда
ние» или «Синенький скромный платочек», возле него 
собирались ребята, все слушали да смотрели, как ловко 
бегают по клавишам его пальцы, а сам гармонист светло 
всем улыбается, сдержанно радуясь своей игре.

Как-то не сразу и незаметно к шалашу первой роты 
стала наведываться Клава.

Приходила она одна и с какою-то застенчивой робо
стью останавливалась возле березок, поодаль от горластой 
группки ребят, которые сразу же начинали зазывать ее 
подойти ближе. Кудрявцев по обыкновению живо отзы
вался на ее появление у березок и дальше играл, улы
баясь уже только одной ей. Клава, замечая это к себе 
внимание, немного терялась, но стояла, слушала, легко и 
приветливо отбиваясь от приставаний чрезмерно развяз
ных ребят. Впрочем, к ней особенно не приставали, в 
отряде уже было кое-что известно о ее отношениях с нач- 
штаба Платоновым. Левчук в то время обычно находился 
там же или поблизости за каким-либо пустяковым заня
тием, но он всегда замечал ее появление возле гармони
ста, и ни один ее шаг, взгляд, улыбка не ускользали от 
его внимания. Он сразу заметил симпатию к ней Кудряв
цева, и это его насторожило.

Левчук сам точно не знал, любил ли он Клаву, мо
жет, она просто немного нравилась ему, но он ничем не 
показывал этого, потому что не хотел переходить доро
гу Платонову. Еще в первый день, когда он привез ее 
из Кировской, с первого взгляда между их новой радист
кой и их начальником штаба он понял, что так у них не 
обойдется: очень уж они были подходящими друг для 
друга. И он отступился от нее, но только ради одного 
Платонова и более отступаться не хотел ни для кого на 
свете. Даже если бы тот был, как ангел, красивый и играл 
на органе, а не на этой разбитой гармошке. И Левчук 
тихо, но упрямо, со всей ревностной молодой силой возне
навидел их новоявленного партизана, всеобщего любимца
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Кудрявцева. Однажды он даже решился о нем поговорить 
с Платоновым и остановил начштаба, встретив его на 
тропке, но того позвали в штабную землянку, и Левчук, 
минуту выждав, пошел по своему делу. Потом он очень 
жалел, что их разговор сорвался. Кто знает, может, он 
предотвратил бы большую беду, которая вскоре разрази
лась в отряде.

Как-то у Клавы начались нелады с рацией, однаж
ды она пропустила сеанс утренней овязи, так как не могла 
настроить свой «Северок». Лещева в то время в отряде 
уже не было — откомандировали в группу Теслюка, и 
тогда в штабе вспомнили о Кудрявцеве. Он охотно взял
ся помочь, чточго там подвинтил, подладил, и рация дей
ствительно заработала. Правда, тут же оказалось, что 
долго она не продержится, что надо заменить какую-то 
зубчатку. Но где было взять в лесу эту зубчатку? И Куд
рявцев, подумав, сказал, что попробует ее раздобыть на 
станции у знакомого человека, который может довериться 
ему и никому больше. Платонов подумал, посовещался с 
Клавой, и они решили рискнуть, послать Кудрявцева, 
только не одного, а с группой, и командиром труппы был 
назначен Левчук. Левчук уже много раз ходил на ту стан
цию, имел там кое-каких знакомых и не придал этому 
заданию большого значения. Он бывал на заданиях куда 
более трудных, и все обходилось, считал, что обойдется 
и на этот раз.

На станцию Левчук должен был отправиться в воскре
сенье, а в субботу, возвращаясь из Кяесцов во главе 
трех разведчиков, забрел по дороге на хутор к знакомому 
хозяину, который хлебосольно их угостил. И когда, 
прибыв в отряд, Левчук доложил командиру о выполне
нии задания, тот сразу же распорядился отправить его 
в яму возле караульной землянки, где у них помещалась 
гауптвахта. Левчук вскипел, наговорил командиру гру
бостей, после чего был вынужден сдать автомат и под 
конвоем командирского ординарца отправиться к яме. 
Там он в сердцах швырнул в нее свою телогрейку, спрыг
нул сам и сразу же улегся спать, подумав, что утром его 
отпустят.

Но его не отпустили ни утром, ни вечером, он проси
дел в яме до понедельника, пока в отряде не разнесся 
слух, что на станции, попав в засаду, погиб их начштаба 
Платонов.

Услышав об этом, Левчук не мог больше выдержать, 
не обращая внимания на окрики часового, выскочил из
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ямы и бросился к штабной землянке, возле которой уже 
билась на траве Клава и бушевал командир отряда. Дру
гие командиры ходили с поникшими головами и тяжело 
вздыхали.

Как и предчувствовал Левчук, в неожиданной гибе
ли начштаба была и его большая вина. Из-за его ареста 
командовать группой взялся Платонов, который вечером 
в воскресенье вместе с Кудрявцевым и тремя партизанами 
отправился на станцию. Двое из этих партизан сидели 
теперь перед командиром и рассказывали, как все слу
чилось.

Их предал Кудрявцев.
Сначала все шло хорошо и не наводило ни на какие 

подозрения, в вечерних сумерках они подобрались к стан
ционным огородам и укрылись в густой, разросшейся за 
лето конопле. Выждав, когда стемнеет совсем, Кудрявцев 
узеньким переулочком отправился к знакомому дядьке, 
остальные начали ждать. Ждать пришлось долго, думали, 
с Кудрявцевым случилось что-нибудь непредвиденное. 
Потеряв терпение, Платонов вылез в темноте из конопли, 
чтобы взглянуть, что делается поблизости. Но не успел 
капитан подлезть под изгородь, как послышался его сдав
ленный крик, поодаль грянули выстрелы. Ребята броси
лись из конопли на другую сторону огорода, но и там 
наткнулись на полицейских, ударивших по меже из ав
томата. Поняв, что попали в засаду, все бросились врас
сыпную и уже на бегу услыхали голос Кудрявцева, кри
чавшего полицаям: «Того, того держите, в кубанке!»

В кубанке у них был Платонов.
Потом стало известно, что начальника штаба с про

стреленной грудью привезли на допрос в полицию, где 
он, не приходя в сознание, скоро скончался. Кудрявцев 
после той акции куда-то пропал со станции. Наверно, хо
зяева перебросили его в другое место, где тоже ценили 
хорошую игру на гармошке.

Клава безутешно убивалась, скрипел зубами Левчук. 
Спустя несколько дней его перевели из взвода разведки в 
третью роту рядовым пулеметчиком.

7

Грибоед пришел часа через три, не раньше.
Левчук уже передвинулся в тень, стало жарко, пор

тянки на солнце сделались жесткими, как из жести, са
поги тоже подсохли, и он едва натянул их на ноги. Кла-
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ву почему-то стал сотрясать озноб, она то и дело вздра
гивала, и Левчук прикрыл ее телогрейкой, уговаривая 
успокоиться, заснуть. Он думал, что во сне не должно 
начаться то. Его самого неудержимо клонило в сон. Но 
спать он себе не позволил. Чтобы разогнать сонливость, 
решил чем-либо заняться: отомкнул диск от автомата, 
снял крышку. Диск был неполон, Левчук сосчитал патро
ны, их оказалось всего сорок три — на четыре хорошие 
очереди. И он снова собрал магазин, приладил оборван
ный ремень и стал нетерпеливо выглядывать Грибоеда. 
Он ждал его с той стороны, в которую тот ушел, но 
ездовой появился из сосновых зарослей сзади и первым 
делом принялся отряхивать от хвои свою косматую 
шапку.

— Ну что? — не стерпел Левчук, ничего определен
ного не увидев на лице ездового.

Подойдя ближе, тот молча положил на траву винтов
ку, устало опустился сам и снял с головы шапку, обна
жив потный, лишенный загара, морщинистый лоб. По
следний раз брился он, видно, на прошлой неделе, и 
все его лицо было покрыто густой беспорядочной по
рослью.

— Ды як сказать? Деревня там есть одна. Но спа
ленная.

— Что радости — спаленная! — разочарованно бро
сил Левчук. — Нам с людьми надо.

— Спаленная, ага, — не обращая внимания на его не
довольство, продолжал Грибоед. — Гуменцо и уцелело 
только. С краю. Думал, пустое, гляжу, баба ходить там, 
возле жита.

— Баба?
— Баба, ага.
— Говорил с ней?
— Да я не говорил. Я увидал и назад. Спешил же.
— Ага, ну хорошо! — подхватился Левчук. — Тогда 

давай, Клава. Вставай! Это далеко?
— Ды не очень. Вунь за соснячком ров, ручей тэты. 

Затем растряроб... Жито там, — начал припоминать Гри
боед.

— Ну сколько? Километр, два, три?
— Может, два, ага. Или три.
— Пошли!
Клава с усилием поднялась, пошатнулась, едва устояв 

на ногах. Потом с трудом встал Грибоед. Выглядел он 
уставшим, наверно, ему тоже надо бы сперва отдохнуть,
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но Левчук спешил дойти до людей, чтобы избавиться 
от затянувшейся лесной неопределенности. Все-таки в 
нем жила и с каждым часом усиливалась тревога за 
Клаву.

Они не спеша, чтобы не оставить сзади радистку, со
шли с соснового пригорка, обошли овраг, за которым 
вскоре набрели на лесную дорожку. Прежде чем пойти по 
ней, Левчук посмотрел направо, налево, пригляделся к 
следам. Но следы тут были все старые — замытые дождем 
колеи, несвежие отпечатки копыт и колес, похоже, тут 
давно уже не ездили. Тем не менее Левчук сдвинул на 
плече автомат, чтобы тот был под рукой, стволом вперед, 
и пошел, вглядываясь в каждый поворот дороги.

— Ды никого тут нет, чего глядеть, — заметив насто
роженность Левчука, сказал Грибоед. — Я же шел...

— Гляди, какой смелый: шел! — огрызнулся Лев
чук. — А если немцы?

— А черт с ними. Видно, такая судьба. Куда де
нешься...

— Ну знаешь... Это ты так можешь о себе думать. 
А нам еще жить хочется. Правда, Клава?

Ковыляя сзади, Клава не отозвалась. Видно, ей было 
не до шуток. Кусая засохшие губы, радистка уже едва 
терпела эту дорогу. Левчук озабоченно сдвинул брови — 
хотя бы скорее дойти до этого разведанного Грибоедом 
гумна, а то еще приспичит в лесу, что тогда с ней делать? 
Слова Грибоеда относительно своей судьбы не понрави
лись Левчуку, который вообще был против всякой покор
ности, тем более в войну. Хотя и нетрудно было понять 
этого ездового, которого не очень баловала жизнь и совсем 
доконала война.

— А я, знаешь, так и жить не очень хочу. Можно 
сказать, и совсем не хочу, — загребая босыми ногами 
слежалый песок, говорил Грибоед.— Зачем мне та жизнь, 
если моих никого не осталось? Ни бабы, ни дитенков. 
Война кончится, что я? Кому буду нужный?

— Чудак ты! — сказал Левчук. — Война кончится, в 
почете будешь. Ты же вон какой заслуженный! С первой 
весны в партизанах?

— С первой, ага.
— Орден заработаешь, человеком станешь. Хотя, ко

нечно, для ордена надо не обозником быть.
— Э, зачем мне орден! Мне бы Володьку моего. Всех 

бы отдал — и дочек и бабу. Лишь бы вернуть Володьку 
одного...
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— Володьку что, тогда убило? — заинтересованно 
спросил Левчук.

— Ну. Считай, на моих руках. Разрывная в бок. И ки- 
шочки вылезли. Такие тоненькие, как у птички. Собирал, 
собирал, да что... Разрывная!

— Да, это плохо, — посочувствовал Левчук. — Хуже 
некуда.

Плохого в эту войну хватало, но судьба Грибоеда 
была особенно скверной. Трудно сказать, то ли для этого 
были какие причины, то ли все решала слепая власть 
случая, но пережил он столько, что не пожелаешь врагу. 
Частично через свою доброту, как считал Левчук, кото
рый уже был наслышан в отряде о несчастьях этого чело
века.

Грибоед с семьей жил на Выселках — так называлась 
деревня, стоявшая в стороне от больших дорог возле 
пущи. Усадьба его была и еще дальше — на отшибе от 
деревни, почти на опушке леса. Фронт в то первое во
енное лето прокатился по здешним местам никем не за
меченный — крестьяне не видели ни отступления наших, 
ни прихода гитлеровцев. Люди долго еще занимались 
тем, чем занимались сотни лет до войны, и в тот день 
копали картошку. Копал ее и Калистрат Грибоед с женой, 
престарелой матерью, им помогали дети — старшие Галя 
п Володька; Шура и самая меньшая Манечка грелись воз
ле костерка на меже — пекли картошку. Грибоед спешил, 
оставалось копать немного, как вдруг, распрямившись, 
увидел на краю ольшаника человека, который молча ма
хал рукой — звал его подойти.

Грибоед бросил в корзину картофелину и оглянулся. 
Жена, сосредоточенно перебирая руками землю, ничего 
не замечала вокруг, и он, широко перешагивая через бо
розды, пошел к опушке.

Спрятавшись за молодой сосенкой, незнакомец ждал. 
Это был обросший бородкой, еще не старый человек в 
военном бушлате с немецким автоматом в руке. Он рас
спросил Грибоеда о немцах, полиции и попросил по
мочь — невдалеке за болотцем остались его товарищи, 
двое из них ранены и сами идти не могут. Кроме того, 
им надо где-то укрыться на время. Грибоед все понял 
и, ничего не сказав, вернулся на поле, запряг кобылку 
и поехал по дорожке в ольшаник. Тут к нему подсел тот 
военный с немецким автоматом в руках.

Они отъехали недалеко, военный показал место в 
еловой чаще возле дороги, где ждали его товарищи. Их
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было трое — двое тяжело раненных, которые сами идти 
не могли, и молоденький курносый боец с нежным пуш
ком на щеках, по имени Веня. Они перенесли раненых в 
повозку и, когда стемнело, приехали к Грибоеду на 
усадьбу.

Три недели раненые — полковник^танкист и полит
рук — лежали в избе, бабы, как могли, ухаживали за 
ними, однажды Грибоед привозил из местечка знакомого 
фельдшера, хорошо заплатил ему, и фельдшер оставил 
какое-то лекарство, которым сказал присыпать раны. Ле
карство оказалось хорошее, раны неплохо заживали, хотя 
и не так скоро, как хотелось бы раненым. Их здоровые 
товарищи — Терехов с Веней — часто отлучались с усадь
бы и по нескольку дней не ночевали дома. Они ничего не 
рассказывали хозяину, но он знал — искали партизан.

Все обходилось более-менее благополучно, постепенно 
полковник начал подниматься с кровати и прохаживаться 
по избе, политрук пока еще только начинал садиться в 
постели, как на Выселки заявилась полиция.

Правда, Грибоед заметил опасность вовремя, раненых 
наспех забросали тряпьем в запечье, и когда два полицая 
зашли в избу, посторонних в ней не было видно. Чтобы 
задобрить полицаев, Грибоед сунул им бутылку самогона, 
жена достала из кубла кусок сала, и довольные бобики 
смылись похмеляться. Однако, похмелившись, они про
должали облаву и, отъезжая в местечко, увезли с собой 
трех незнакомых, обнаруженных в Выселках, их хозяев 
забрали тоже. Вечером, когда вернулись домой Терехов с 
Веней, они все недолго совещались и решили в ближай
шее время переселиться в лес.

За ольшаником по соседству с усадьбой вырыли зем
лянку, тщательно укрыли ее мхом и лапником и так за
маскировали, что в десяти шагах невозможно было уга
дать, где тут землянка. Внутри поставили склепанную 
из жести печурку, хорошо натопили ее и в ночь под 
Октябрьские праздники переправили туда раненых. Прав
да, долгое время просидеть там безвылазно было невоз
можно, надо было заботиться о пище, одежде, и по ночам 
военные наведывались к Грибоеду, да и он нередко захо
дил в землянку. Пока не нападал снег, все обходилось 
благополучно, но после первых же снегопадов начали 
оставаться следы, и чем дальше, тем больше. Образова
лась даже небольшая тропинка от усадьбы в ольшаник. 
Как Грибоед ни маскировал ее от чужого глаза, все-таки 
недобрые люди что-то заметили и донесли немцам.

53



Его спас случай, или, может, судьба, как считал Гри
боед. Другим повезло меньше.

Незадолго до Нового года кончились дрова, которых 
теперь требовалось вдвое больше, потому что в землянке 
топили подолгу и часто — все равно было холодно, осо
бенно раненым. Но хороших дров поблизости уже не оста
лось, крестьяне ездили за десять километров в пущу. Как- 
то утречком, на рассвете Грибоед разбудил Володь- 
ку, запряг в сани кобылку, и они поехали к знакомой 
делянке, где несколько лет лежали заготовленные, да так 
и не вывезенные в Донбасс штабеля рудстойки. Делянка 
была неблизко, но Грибоед имел намерение к ночи упра
виться и одним заездом подбросить дров и в землянку. 
Тем более что с утра посыпал мелкий снежок, значит, 
следа не будет, что и требовалось для безопасности.

Однако произошло непредвиденное. Когда они с на
груженными санями переезжали Кривой ручей, слома
лись два копыла в санях, бревна осели концами в снег, 
кобылка, как ни старалась, не смогла выбраться на 
ровное. Пришлось разгружать сани и вытаскивать дрова 
из овражка за три раза, потому они припозднились и 
только около полуночи подъезжали к Выселкам. Грибоед 
шел рядом с кобылкой, Володька, притомившись, сидел 
на дровах; недоспав утром, мальчишка начинал клевать 
носом, и отец все оглядывался, чтобы тот сонный не сва
лился под полоз.

Им оставалось, может, километра два до землянки, как 
в ночной тишине посыпались выстрелы.

Выстрелов было немного — несколько раз бахнули 
винтовки, протрещал и смолк автомат. Вроде бы донесся 
и крик, или, может, им так показалось, и все снова затих
ло. Встревоженный недобрым предчувствием, Грибоед 
свернул с дороги под ельник и, передав вожжи Володьке, 
пустился через лес к землянке.

Еще не добежав до нее, он понял, что случилась беда. 
Дверь в землянке была сорвана с самодельных петель, на 
снегу валялись соломенные матрацы, скамейка, кое-какое 
тряпье из землянки, снег вокруг был истоптан чужими 
ногами. Наверно, тут же произошла и перестрелка, не
сколько гильз, подобранных Грибоедом, свеже воняли по
рохом.

Грибоед бросился по снегу, через ручей к своей неда
лекой усадьбе и вскоре услышал, как там распоряжались 
полицаи. Раздавался зычный командирский голос, слы
шался женский плач, там громили его усадьбу, как потом
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оказалось, забирали семью и погружали на сани имуще
ство.

Грибоед простоял под кустами до того времени, пока 
не увидел, как трое саней отправились на большак в 
местечко. Тогда он подался было к ограбленной своей 
хате, но, увидев ее распахнутую настежь дверь, затаился 
за вербой. Он уже понимал, что все пропало, что уцелели 
только он да Володька. Бобики могли также оставить за
саду, и Грибоед, постояв за вербой, потащился назад, в 
кустарник.

Он вернулся к напуганному Володьке, сказал, что 
теперь они остались вдвоем, сбросил с саней дрова и 
направил кобылку в самую глушь пущи. Там они по
строили под елкой шалаш, в котором продрожали от сту
жи два дня и две ночи, доели последний кусок хлеба, при
хваченный с собой в лес. Начали голодать. Спустя еще 
два дня голод и тревога о семье снова погнали Грибоеда 
в Выселки. На этот раз там засады не было, Грибоед по
ходил по выстуженной, непривычно молчаливой хате, 
подобрал кое-что из одежды, ведро картошки набрал в 
погребе — больше тут ничего не осталось, все забрала 
полиция. Эти жалкие остатки его имущества, а также 
картошка и спасали их первое время в пуще, не давая 
замерзнуть или помереть с голода. Неделю спустя они 
построили крохотную земляночку в чаще, смастерили 
печку, которая хотя и страшно дымила, но немного и 
грела.

Так отец с сыном решили дожить до весны и, воз
можно, дожили бы, если бы не их молодая жеребая ко
былка, которой тоже хотелось есть. Сена же в пуще зи
мой нигде не было, оно было в пуне в Выселках, и Гри
боед, жалея скотину, раза два съездил на усадьбу. Все 
обошлось хорошо, его никто не встретил, а выследить 
было нельзя: время Грибоед выбирал под метель, чтобы 
не оставалось следов.

Однажды поехать за сеном напросился и Володька. 
Мальчишка за время их лесной жизни заметно соску
чился без людей, замкнулся в молчаливом одиночестве, 
перестал смеяться, видно, тосковал по сестренкам и ма
тери. Сначала Грибоед не обращал на это большого 
внимания, но потом начал даже бояться, кабы с маль
чишкой не случилось плохое — уж очень не по возрасту 
свалилась на него эта беда. И когда сын начал проситься 
в их нелегкий ночной путь, скрепя сердце Грибоед согла
сился.
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Все-таки он не хотел его брать, что-то щемило в нем 
скверным предчувствием, но он не совладал с жало
стью к последнему своему ребенку и не прогнал его в 
землянку, когда тот начал устраиваться в передке са
ней.

Ночь была ветреная и непогожая, сильно шумели елки 
в лесу, по снегу гуляла метель, кобылка почти всю дорогу 
шла шагом, отворачивая голову от ветра. К полуночи 
они переехали пущу, свернули на едва заметную дорогу 
к Выселкам. Уже близко была усадьба, уже Грибоед не
терпеливо вглядывался сквозь ветреный мрак, стараясь 
что-нибудь различить в нем. С надеждой думалось чело
веку: а вдруг блеснет знакомый огонек в окне и он найдет 
там своих дочерей и жену, которых, возможно, выпустили 
из полиции, потому что за что же их там держать? В чем 
они виноваты перед немецкой властью?

Но не суждено было Грибоеду увидеть никого из сво
их, не знал он, что его жену давно замучили на допросах 
в полиции, а детей куда-то увезли, что старая мать его, 
не стерпев мук, тихо скончалась в полицейском подвале, 
а в его дворе уже третий день подряд сидят в засаде трое 
полицейских.

Между тем Калистрат Грибоед погонял кобылку, и 
они все ближе подъезжали к своей беде. Уже стала за
метна в сумраке кривая верба возле ворот, колодезь с 
журавлем, разломанный чужими лошадями тын у сарая. 
И тогда кобылка его почему-то остановилась, вскинула 
голову и тихонько тревожно всхрапнула. Он уже знал ее 
чисто собачий, нелошадиный, обычай и потянул вожжи. 
Изо всех сил он всматривался в темный двор, но ничего 
там заметить не мог. И все-таки он почувствовал: что-то 
там есть. Володька тоже не на шутку встревожился и 
тихо приговаривал в санях: «Тата, не езжай! Не езжай, 
тата!»

И он начал торопливо разворачивать кобылку.
Но не успела кобылка выбраться из придорожного 

снега и вывернуть на дорогу оглобли, как со двора раз
дался злой окрик: «Стой!» Грибоед с размаху ударил 
кобылку кнутом, одновременно грохнул винтовочный вы
стрел. Володька сразу же ткнулся в сани, что-то прогово
рив чужим, изменившимся голосом, а он, не обращая на 
него внимания, поднялся в санях на колени и что было 
силы погнал кобылку. Будто чуя людскую беду, та с места 
рванула галопом, они мигом проскочили открытый уча
сток дороги и под частые выстрелы сзади въехали в лес.
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Только заехав поглубже в чащу, Грибоед остановил сани 
и схватил за плечи Володьку.

Володька лежал на боку, обеими руками запахнув на 
животе полы армячка. Отец разорвал его судорожно све
денные руки, распахнул армячок и ужаснулся. Из крова
вой раны, будто живые, полезли, странно пузырясь под 
руками, тоненькие Володькины кишки. Тихонько скуля, 
мальчик испуганно подбирал их под окровавленную со
рочку и плакал от боли и беды, справиться с которой не 
было уже возможности.

Он привез его в землянку еще живого. Володька что- 
то говорил слабым голосом, звал мать, потом стих и до 
утра лежал молча, лишь слабо подергивая ногой или 
рукой.

На рассвете он вовсе затих...

8

Узенькой лесной дорожкой они перешли мысок сосно
вого бора, миновали старую, заросшую мелким сосняком 
вырубку и свернули влево. Четверть часа спустя Грибоед 
вывел их к краю холмистого ржаного поля. На несколь
ких разделенных низкими, небрежно обпаханными ме
жами полосках дозревала реденькая рожь, между чахлых 
стеблей которой синели дремучие заросли васильков, бе
лели головки ромашек. Грибоед выбрал межу пошире и 
свернул на нее; они пошли следом.

— Во и вёска, — сказал ездовой.
Левчук ожидал увидеть. какие-нибудь строения или 

хотя бы соломенные крыши с трубами — обычные при
знаки близкой деревни, но он не увидел ничего этого. 
Недавнее ее тут присутствие угадывалось разве что 
по нескольким высоким деревьям, видневшимся поодаль 
за рожью. Деревни не было. Подойдя ближе, они увидели 
за обросшими сорняком изгородями обкуренные остатки 
печей, местами обугленные, недогоревшие углы сараев, 
раскатанные бревна в заросших травой дворах. От многих 
строений остались лишь камни фундаментов. Близкие к 
пожарищам деревья стояли засохнув, с голыми, без листь
ев, сучьями. Высокая липа над колодцем зеленела одной 
стороной — другая, обожженная, странно тянула к небу 
черные ветви. На затоптанных, без грядок, огородах валя
лись разбитые кадки, разная домашняя утварь, палки, ис
сохшие серые тряпки. Наверно, деревню сожгли по весне, 
еще до вспашки огородов, озимые в поле росли уже ничей-
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ными, а яровых нигде не было видно. Поле возле огородов 
лежало заброшенным, густо зарастая лебедой и осо
том.

— Куда это ты нас привел? — остановился Левчук.— 
Где же тут люди?

— Чекай, чекай! Ходи сюды.
Грибоед расторопно припустил куда-то краем деревни, 

они перешли неглубокий овражек возле кустарника, вы
бравшись из которого сразу увидели маленькое, в две по
стройки, гумно на пригорке возле ольшаника.

— Ну во! Бачыли? Там она собирала что-то. Зёлки 
какие или что.

— Так, тихо. Побудьте тут, — отстранил ездового Лев
чук и сам скорым шагом пошел к гумну.

Из ольшаника выбегала, наверно, грязная по весне, а 
теперь сильно усохшая корявая дорожка, которая, немно
го не достигнув гумна, сворачивала в сторону бывшей де
ревни. Свежих следов на ней не было, но эта дорожка не 
понравилась Левчуку, и он, прежде чем перейти ее, осмот
релся. Из двух построек гумна ближе к дороге стояла 
поветь с остатками прошлогодней соломы в одном конце. 
Дальше был старый, покосившийся ток с продранной 
крышей, в дырах которой, будто ребра, торчали латы и 
стропила. Левчук поодаль обошел кучу камней на углу, 
заросли густого малинника у стены и оказался с той сто
роны, где находилась дверь. Дверь была прикрыта, и 
поблизости никого не было. На верху яблони-дичка, рос
шей на краю ржи, тихо раскачивался большой старый во
рон, который, повернув голову, настороженно посмотрел 
на него. Левчук взмахнул рукой, но ворон даже не морг
нул глазом, и только когда Левчук двинул с плеча авто
мат, тот лениво взмахнул крыльями и нехотя полетел в 
сторону деревни.

Нигде никого не увидев, Левчук тихонько приоткрыл 
одну половинку двери. В току стоял сумрак, пахло гнилой 
соломой и пылью; над головой с тихим писком прошмыг
нули две ласточки, наверно, тут были их гнезда. Левчук 
шире распахнул дверь и переступил порог.

Нет, похоже, Грибоед не ошибся, когда говорил про 
женщину, — действительно, в этом току кто-то жил.

Под стенкой на охапке слежалой соломы была рассте
лена старенькая дерюжка, валялись какие-то лохмотья, 
тут же стояла кадушка для воды, висел кожушок на стен
ке. На чисто подметенном земляном полу у двери ровно 
стояли кожаные бахилы с обрезанными голенищами. Тем-
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ные стены светились многочисленными щелями между 
бревен. Слева от входа была еще одна низенькая дверь, 
наверно в овин, там же, косо прислоненная к стене, стоя
ла сколоченная из палок лестница.

Левчук подождал, послушал и тихонько окликнул:
— Эй! Есть кто живой?
Никто не отозвался, наверно, в току никого не было. 

Но рано или поздно должен же кто-то сюда прийти, если 
живет тут, подумал Левчук и вышел наружу. Грибоед с 
Клавой напряженно смотрели на него из кустов.

— Давай сюда! — махнул он здоровой рукой.
Когда те подошли, он широко распахнул дверь — за

ходите! — и Клава подбитым шагом, хватаясь за дверь, 
первой вошла в ток. Окинув пугливым взглядом это мрач
ное людское пристанище, она увидела на полу дерюжку и 
сразу обессиленно опустилась на нее.

— Ну вот! Отсюда уже никуда не пойдем, — сказал 
Левчук. — Но где же хозяйка?

Грибоед, не заходя в ток, обошел его обросшие малин
ником и крапивой углы, постоял, послушал. Но нет, по
близости никого не было. Было тихо. Лишь под свежими 
порывами утреннего ветра шумела недалекая яблоня да с 
тихим шорохом качалась на ниве рожь.

А Левчук тем временем, осмотрев углы этой построй
ки, стал на поперечину лестницы, заглянул на чердак 
овина. Он думал, что, может, здешние жители где-то по
прятались. Но и на овине никого не было: земляная при
сыпка, не тронутая человеческой ногой труха да помет 
ласточек. Из серого гнездышка под стропилом выгляды
вали любопытные головки птенцов, слышался встревожен
ный писк. Левчук спустился на землю и распахнул низ
кую дверь. В тесном прокопченном закутке овина был 
сумрак. Маленькое, затянутое паутиной окошко бросало 
немного света на черную печку-каменку, от которой шел 
затхлый, удушливо-дымный смрад.

— Ладно, что ж, подождем. Ты как, немного еще по
терпишь? — обратился он к Клаве, но та не ответила.— 
Теперь бы поесть чего...

Поесть было бы кстати, но у них не было даже куска 
хлеба, и о пропитании предстояло еще позаботиться. Лев
чук вышел во двор, осмотрел ток снаружи, повглядывался 
в недалекий ольшаник. Но, видимо, хозяева ушли куда-то 
далеко. И Левчук тихонько побрел краем ржи, перешел 
дорогу, постоял, чтобы увериться, что вокруг все спокой
но, заглянул за крайние кусты ольшаника.
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Там простиралась широкая лесная прогалина или край 
поля, дальше темнел ельник, и внимание Левчука при
влекла полоска картофеля возле ячменя. Картошка была 
с рослой ботвой, на крайних бороздах лежали сухие стеб
ли — значит, ее уже и подкапывали. Подумав, что, нако
пав, ее можно сварить, он скорым шагом направился на
зад— поискать какое-нибудь ведро или корзину.

— Эй, дед! Давай посудину, бульба есть! — крикнул 
он в распахнутые двери тока.

Однако Грибоед, не ответив, продолжал тихо сидеть 
на корточках возле прикрытой дерюжкой Клавы, которая 
недобро изгибалась на соломе, и у Левчука все опусти
лось внутри от мысли — неужели начинается? Он тихо 
переступил порог, но Грибоед, услышав его, замахал ру
кой, и он молча вышел назад. Бедная Клава, подумал 
Левчук, кажется, все же пришло ее время, и нет никакой 
нигде бабы, он же в таком деле помочь ей не мог. Разве 
что Грибоед?

Левчук постоял возле дверей в ожидании, не скажет 
ли еще что Грибоед, но тот молчал. Тогда Левчук вспо
мнил, что в таких случаях вроде бы полагается греть 
воду, значит, надо разжечь костер. Он бросился искать 
топливо и под поветью нашел несколько сухих палок, 
которые разломал ногой, и тут же на дворе, неловко 
управляясь левой рукой, разжег костерок. Хуже было с 
посудиной для воды. Но, поискав, он обнаружил в малин
нике заброшенный дырявый казанок, щепкой заткнул 
дыру в его дне и сбегал к ручью за водой. Все время он 
прислушивался к звукам из тока и, хотя почти ничего 
не слышал, сам не заходил туда. Он начал хозяйничать 
возле огня, который неплохо разгорался на ветру, и вода 
в казанке стала понемногу греться.

— Вот и добра, — сказал Грибоед, выскочив из то
ка. — Догадливый!

— Ну как там? — спросил Левчук.
— Ничого. Все добра.
— А ты того... Что-нибудь понимаешь?
— Ды ужо ж, што-небудь, — уклончиво ответил Гри

боед, схватил какую-то тряпку, что сушилась на присло
ненной под стеной бороне, и снова исчез в току.

Тем лучше, подумал Левчук, с помощью Грибоеда, мо
жет, еще как-нибудь и обойдется. Хуже, если бы с Кла
вой остался один он, чем бы он ей помог? Теперь он не 
знал, что там делалось, но его внимание к току усили
лось, и он начал тревожиться: а вдруг что будет не так?
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Но, по-видимому, все шло как и следует в таких слу
чаях. Вскоре Грибоед выбежал из тока и замусоленной 
полой своего мундира суетливо выхватил из огня ка
занок.

— Что, уже?
— Уже, уже...
Левчук несколько удивился: он ждал, не послышит

ся ли сперва детский плач или хотя бы стон матери, а тут 
ни плача, ни стона, и этот старый повитуха говорит, что 
все.

— Зараз, зараз, — несколько громче, наверное для не
го, сказал Грибоед из тока. — Зараз!

Левчук стоял за дверью и волновался, словно отец, 
волноваться которому уже не придется. Эта обязанность 
перепала им, его товарищам по войне, и теперь многое 
в отношениях Левчука к Клаве определялось его отно
шением к Платонову. Во всяком случае, Левчук чувство
вал себя обязанным не столько ради самой Клавы, сколь
ко ради их погибшего начальника штаба.

— Так кто там? — нетерпеливо спросил Левчук. — 
Парень или девка?

— Мужик! — каким-то незнакомым, подобревшим го
лосом сказал Грибоед. — Харошы дятюк, Идд сюды...

С неожиданным, просто невероятным для него любо
пытством Левчук шагнул в ток и взглянул на небольшой 
сверток из парашютного шелка в руках Грибоеда. Рядом в 
полумраке чужой соломенной постели почти со страхом в 
измученных глазах смотрела на них Клава.

— Во, погляди! Аккурат Платонов. Ага?
Маленькое сморщенное личико, плотно закрытые глаз

ки — видать, что живое существо, и ничего больше. Но, 
чтобы подбодрить мать и сделать приятное ее повитухе, 
Левчук согласился:

— Конечно, конечно...
— Во нас опять трое мужиков, — обычным озабочен

ным голосом сказал Грибоед. — Чым тольки кормиться 
будем?

Левчук спохватился. Он, который все это время чув
ствовал тут себя почти лишним, понял свою новую обя
занность, схватил казанок и выскочил из; тока. Продрав
шись сквозь чащу ольшаника на картофельное поле, он 
левой рукой начал торопливо выдирать ботву, за которой 
тянулись из земли небольшие, по голубиному яйцу, карто
фелины. Его теперь полнило какое-то новое, еще не ис
пытанное им или, может, забытое чувство причастности к
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извечной человеческой жизни, в которой не было места 
войне, и его отношения к Клаве явственно менялись с 
небрежно-придирчивых на уважительные, почти род
ственные. Теперь она была для него уже не та кокетли
вая Клавка, которую он некогда привез в отряд, и не 
партизанская девка, нагулявшая ребенка с их хотя бы и 
пользующимся уважением начальником, а прежде всего 
молодая женщина-мать, присмотреть которую было их 
человеческим долгом. Кроме того, он слишком хорошо 
знал, каково ей будет в этом ее неожиданном лесном ма
теринстве, и стремился хотя бы вначале облегчить все то 
нелегкое, что уготовила ей их партизанская судьба. Как 
ни удивительно, но именно сейчас, через Клавку, он впер
вые за много лет почувствовал себя не бойцом-партизаном, 
не разведчиком или пулеметчиком, а прежде всего чело
веком, и это было для него ново и чрезвычайно приятно. 
Так, будто не было уже и войны.

Закинув за спину автомат, он занялся картошкой — 
перемыл ее в холодном ручье, наполнил казанок водой, 
снова раздул огонь и приладил на него казанок.

— У меня соли есть трохи, — сказал Грибоед, выйдя 
из тока и увидев на костре картошку.

— Да ну! Может, у тебя и хлеб есть? — отозвался 
Левчук.

— Не, хлеба нема. А посолить трохи буде.
Ездовой опустился возле костра на колени, из нагруд

ного кармана мундира достал красную тряпицу, развер
нул ее, затем развернул бумажку и двумя пальцами взял 
щепоть соли.

— Больше бери! Что эта твоя щепоть! — сказал Лев
чук.

Грибоед взял чуть больше, но, подумав, отсыпал и тре
мя пальцами бросил соль в казанок.

— Берагчи треба. Где ее возьмешь после...
— Ну как там Клавка? — спросил Левчук.
— Заснула. Хай поспить, ей теперь треба.
— А малый?
— И малый спить. Сиську пососал и спить. А что 

ему...
— Ну хорошо. Сядь, посиди тут.
— Не, я ужо в засень. А то горячо. Боюсь, голову на- 

пяче.
Действительно, солнце поднималось все выше, в гумне 

стало жарко, и не верилось даже, что еще недавно они 
страдали от стужи. Но что жара или стужа — главное,
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они ушли от немцев, зашились в лесную глушь, где не 
было никого — ни партизан, ни крестьян, ни немцев, в 
казанке доваривалась свежая бульбочка, обещая голод
ным какое ни есть насыщение. Все-таки самая большая 
беда их миновала, и если бы не смерть Тихонова, то Лев- 
чук, наверное, был бы доволен сегодняшней своей судь
бой.

Правда, его немного тревожило отсутствие хозяев это
го немудрящего жилища, все-таки им были нужны хозяин 
или еще лучше хозяйка, которые бы взяли на себя даль
нейшую заботу о Клаве. К тому же Левчуку было необ
ходимо кое о чем расспросить их, а может, и разжиться 
повозкой, если уж они не сумели сберечь свою. Но это 
была забота вообще, можно сказать, на потом, главная же 
забота с Клавой вроде бы уладилась благополучно, авось 
уладятся как-нибудь и остальные.

Картошка кипела, и, чтобы не прозевать, когда она 
сварится, Левчук все ширял в казанок протиркой, выну
той им из приклада ППШ. Протирка, однако, лезла с 
трудом, надо было еще варить, и он подкладывал в огонь 
все, что находил поблизости, — обломки струхлевших 
палок, доску, разломал тонкую жердь с изгороди. Грибоед 
с утомленным видом сидел на бороне под стеной и озабо
ченно глядел в огонь.

— Ну, что невеселый, дед? — взглянул на него Лев
чук. — Все же хорошо.

— Хорошо, да не все, — вздохнул Грибоед.
— Ну а что? Тихонов?
— Да хоть бы и Тихонов. Молодой еще. Хиба жить 

не хотел?
— Жить всем хочется. Да не всем выходит.
— Во пра то и думаю. А тут малое...
Малое, конечно, не вовремя, даже очень не вовремя, 

подумал Левчук. Если бы хотя на какую неделю раньше, 
когда не было этой блокады, а теперь действительно, ка
ково ей будет с малым среди чужих людей, которых еще 
неизвестно где отыскать в этом гибельном, разоренном 
краю.

— Видно, надо еще где искать, — сказал Левчук. — 
А то черт его знает, дождешься ли тут кого.

Грибоед сидел молча, сосредоточенно глядел в костер, 
и Левчук, у которого от голода подвело живот, махнул 
здоровой рукой:

— Ладно. Сначала поедим бульбочки, а там видать 
будет...
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Левчук просидел во дворе часа два, если не больше. 
Солнце спустилось за крышу соседнего дома, и двор уто
нул в широкой, растянувшейся тени. К Левчуку никто не 
подходил, не тревожил его на этой доске-лавке, двор жил 
своей обычной для него жизнью — дети развлекались со
ответственно своему возрасту, взрослые занимались хо
зяйственными делами выходного дня — поодаль от подъ
езда стряхивали половики, подметали дорожки; молодой 
мужчина возле забора выколачивал пестрый тяжелый 
ковер, и мощные удары его выбивалки отдавались гулким 
далеким эхом. Бабки посидели еще немного без солнца 
и потащились в свои квартиры, а мужчины возле неда
лекого гаража все еще ковырялись в чреве разобранного 
ими «Москвича». Там же вертелось несколько любопыт
ных мальчишек.

Левчук хорошо изучил этот двор, все его углы и до
рожки. В общем, тут ему нравилось — чисто, досмотрено, 
только чересчур много шума и людей, как на базаре в пра
здник. Правда, ко всему, наверно, нужна привычка. Он, 
например, привык к сельской тишине, которая редко 
нарушается человеческим гомоном, а больше голосами 
животных, птиц, далеким тарахтеньем трактора в 
поле. Тут же и гомон, и грохот, и тарахтенье — все 
вместе.

Перебирая в памяти разное из той давней истории, 
Левчук не мог избавиться от мысли-вопроса: к то  он те
перь? И к а к о й  он? Иногда, задумавшись, он зримо 
представлял себе его рослую фигуру, лицо уверенного в 
себе человека с внимательной, доброй улыбкой. Левчук не 
любил людей молчаливых, хотя сам не очень был разго
ворчив, но это сам. О н должен быть во всех отношениях 
лучшим. Возможно, о н какой-нибудь инженер, специалист 
по части машин или механизмов, которых теперь разве
лось во множестве всюду. Может, даже сам строит маши
ны, автомобили, к примеру. Автомобили Левчук уважал 
издавна, когда-то даже мечтал стать шофером, если бы не 
рука. Но с одной рукой не очень кем станешь. Года три 
назад в их колхоз приезжали из города шефы — инже
нер и техник, налаживали на ферме кормокухню, он не
много поговорил с ними — понравились очень. Левчук 
даже подумал: а может, и о н  тоже специалист высокого 
класса. В общем, было приятно.

А может, он врач в какой-нибудь известной больнице,
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делает операции, лечит людей. Левчук знал, как это важ
но — умело лечить людей, сам после войны частенько 
наведывался в больницы, был даже в санатории инвали
дов войны в Крыму. Там же у него случилось досадное 
недоразумение с врачихой, и он думал, что если бы на ее 
месте был доктор — мужчина, то, возможно, никакого 
недоразумения и не произошло. И ему потом несколько 
раз даже приснилось, что его лечит он, хотя и не знает, 
кого он лечит, и Левчук не может ему рассказать о се
бе, потому что разве поверит? Действительно, все сущест
вовало лишь в его памяти, какие же у него еще доказа
тельства?

Конечно, он мог стать кем хочешь — даже в голову 
сразу не придет, кем он мог быть в этой жизни, если че
ловек не глупый и учился. Учился, так это уж точно, 
окончил институт и еще что-то, может, даже кандидат 
или как там у них называются эти ученые. Одна девка 
из соседней деревни вышла в городе замуж за силь
но ученого, летом: вместе приезжали к матери, и же
на не называла мужа иначе как м ой к а н д и д а т .  
А мать, известно, темноватая женщина, все перепута
ла и раза два назвала его депутатом. Но он не оби
делся.

Наверно еще, он хозяйственный, любит считать ко
пейку и уж никак не увлекается чаркой, ставшей глав
ной радостью многих мужчин. Правда, Левчук и сам 
когда-то имел такой грех, но уж давно выпивает только 
цо праздникам или по какому-нибудь уважительному слу
чаю, если, к примеру, заявятся гости. Но жизнь Левчука 
ему не в пример — он должен быть лучше.

Еще он не сквернословит, ни в коем случае. Не то 
чтобы совсем не сказал когда грубого слова, но уж не так, 
как некоторые из нынешних, — что ни слово, то мат. Та
ких Левчук не уважал нисколько, хотя бы они были куда 
как ученые или даже начальники. Это в войну, среди 
крови, голода, смерти ссорились и ругались, а теперь за 
что? Чего теперь не хватает в жизни?

Но кем бы о н ни был по специальности или положе
нию, прежде всего должен быть человеком. Левчук нѳ 
вкладывал в это понятие какого-нибудь сложного или фи
лософского смысла, это у него формулировалось просто: 
быть добрым, умным и удачливым, но не за счет других. 
Он уже нагляделся в жизни на разных ловкачей, строив
ших свое благополучие за счет ближних и умевших быть 
умными с выгодой для себя. С наибольшею для себя поль-
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зой. Таких Левчук ненавидел, как можно было ненави
деть па войне тех, кто пытался выжить ценой гибели 
ближних. Сам он никогда нигде не схитрил, никого не 
обманул с корыстью для себя, это ему было противно, 
и он ненавидел все малые и большие хитрости в лю
дях.

Впрочем, все это были его мечты, мысли, передуманные 
им за долгие тридцать лет — ровно половину своей не 
очень удавшейся жизни. На деле же, знал он, все может 
оказаться не так. Но он не хотел, чтобы оказалось не так, 
он жаждал, чтобы было так, как должно быть, как бы он 
хотел, чтобы было с его сыном, которого не дал ему бог. 
Вместо сына родились три дочки со всеми чертами их ма
тери, ее характером, внешностью. Отцовского в них ни
чего не было. Виктор, конечно, не сын, но столько с ним 
связано. Все, что Левчук пережил потом, до конца войны, 
хотя тоже было не легче, но уже не то. Тогда же он вы
ложился весь, может, даже превзошел себя, и на другой 
раз у него просто не хватило бы пороха...

10
Очередной раз ткнув в казанок протиркой, Левчук по

чувствовал, как та долезла до дна, и сказал Грибоеду от
цедить — самому с одной рукой сделать это было нелов
ко. Грибоед прикрыл казанок полой шерстяного, наверно, 
когда-то шикарного, с кантами мундира и опрокинул его 
над травой. Воды там оказалось немного, он дождался, 
когда она выльется вся до капли, и поставил казанок на 
огонь:

— Хай посохнет.
— Что там сохнуть! Неси в ток, есть будем.
Грибоед опять взял казанок, из которого валил пар,

Левчук раскрыл двери тока. Задремавшая было Клава с 
маленьким белым свертком в руках очнулась от шума 
и слабо, как показалось Левчуку, улыбнулась одними гу
бами.

— Давай есть будем! Вот бульбочка свежая. Навер
но, свежей не ела в этом году?

Она сделала попытку приподняться, и Левчук ей по
мог, подвернул под спину соломы, подмял от стены кожу- 
шок. Не выпуская из рук малого, Клава кое-как устрои
лась, поправила на лбу волосы.

— Спить? — спросил Грибоед, подвигая к ней каза
нок.
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— Спит. Что-то все спит и спит, — сказала радистка 
с некоторою даже тревогой в голосе.

— Ничего. Пускай спить. Буде, значит, як батька, 
спокойный.

— Спасибо вам, дядька, — покорно сказала Клава.
— Нема за что. Конешне, якая баба, может бы, леней 

управилась...
— А и ты неплохо, — сказал Левчук. — Ни крику, 

ни плачу.
— Тэта не я. Што я? Тэта яна во.
Они вдвоем, обжигая пальцы, начали доставать из 

казанка горячие картофелины, а Клава покойно сидела, 
откинувшись к стене с малым под рукой. Левчук, взгля
нув на нее, сказал:

— Ну ешь. Чего ты?
— Там, в сумке, ложка была, — сказала она.
И он, вытащив из-под Клавы тощую немецкую сумку, 

порылся в ее содержимом.
—Ложка — вот, на.
— И фляжечка там. Достань уж. Ради такого слу

чая.
— Фляжка? Ого! Го-го! — не сдержался Левчук и 

действительно вскоре извлек из сумки белую алюминие
вую флягу, в которой что-то тихонько плеснулось. — Са
могон?

— Спирту немного. Держала все...
— Ох ты, молодчина! — проникновенно сказал Лев

чук. — Дай тебе бог здоровьечка, малому тоже. Грибоед, 
как, киданем?

— Ды ужо ж, коли такое дело, — смущенно ответил 
Грибоед, и глаза его как-то по-хорошему блеснули в пест
рых от множества теней сумерках тока.

Они охотно и с некоторой даже торжественностью вы
пили разведенного во фляге спирта: сначала Левчук глот
нул, выдохнул, сделал небольшую паузу и со смаком заку
сил картофелиной. Флягу передал Грибоеду, который 
сперва поморщился, сделал небольшой глоток, поморщил
ся больше — всеми частями своего обвялого, без време
ни состарившегося лица.

— А хай на его! Ужо самогонка леней.
— Сравнил! Это же чистый, фабричный... А то са

могон...
— Так что, что фабричный. Кажу, приемней, мякчей 

быдта.
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— А ты выпьешь? — Левчук поднял глаза на 
Клаву.

— Так нельзя же мне, видно, — смущенно ответила 
Клава.

— А чаму? — сказал Грибоед. — И выпей. Бывало, 
моя, как кормила, так иногда и выпье. В свята. Ребенок 
тады добра спить.

— Ну я немножко...
Она поднесла флягу к губам и немножко сглотнула, 

будто попробовала. Левчук удовлетворенно крякнул — 
чужое удовольствие он готов был переживать как свое 
собственное.

— Ну вот и хорошо! Теперь есть будем. Бульбочка 
хотя и нечищеная, а вкуснота. Правда?

— Вкусная картошка, да. Я, кажется, никогда в жиз
ни такой не ела.

— Как грибы! Соли бы чуток побольше, а, Грибоед? — 
с намеком сказал Левчук. Но Грибоед только повертел 
головой:

— Нет, не дам. Савсем мало осталося. Яще треба 
буде.

— Не знал я, не знал. Скупой ты.
— Ну и что, что скупой? Каб же ее больше было. 

А так... На раз языком лизнуть.
Клава съела пару картофелин и откинулась спиной 

к стене.
— Ой, как в голове закружилось! — сказала она.
— Это ничего, это пройдет, — успокоил ее Левчук. — 

У меня у самого оркестр играет. Так весело.
Грибоед неодобрительно посмотрел на него. Морщипы 

на лице ездового прорезались четче, что-то характерное и 
осуждающее появилось в его всегда обеспокоенном 
взгляде.

— Чаго веселиться? Яще солнце вунь где.
— Ну и что?
— А то. До вечера яще вунь кольки.
Левчук с очевидным аппетитом уплетал картошку. 

Как и двое других, он устал за ночь, проголодался и те
перь захмелел немного, тем не менее неизвестно почему 
чувствовал себя уверенным и сильным. Конечно, он пони
мал, что может случиться разное, но у него был автомат, 
одна крепкая, здоровая рука, хотя и второй он уже налов
чился, превозмогая боль, помогать здоровой. За войну он 
перебывал в десятках самых невероятных переделок, изо 
всех пока что выбирался живым и теперь не представлял
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себе, что в этой тиши с ними может случиться скверное. 
Самым скверным, конечно, было погибнуть, но гибель не 
очень пугала его, он свыкся с ее неизбежностью и, пока 
был живой, не очень пугался смерти. Силы для борьбы у 
него доставало, так же как и готовности постоять за 
себя.

Другие вели себя иначе.
На Грибоеда все заметнее начала находить какая-то 

тяжелая задумчивость, будто он вспоминал что-нибудь 
невеселое. Жуя картофелину, вдруг переставал двигать 
челюстями и замирал, неподвижным взглядом уставясь 
перед собой. Клава все успевала делать одновременно: и 
ела и все время с какой-то нервной обеспокоенностью 
охаживала младенца, вместе с тем будто вслушивалась во 
что-то, слышимое одной ей. Левчук уже не однажды за
метил за ней эту особенность и, доедая картофелину, 
сказал:

— Что ты все ушами стрижешь?
— Я? Кажется, слышно что-то. Голоса вроде...
Они все прислушались, но ничего определенного не 

было слышно, и Левчук, чтобы окончательно убедиться 
в их безопасности, взял за шейку автомат и вышел из 
тока.

Время приближалось к полудню, на гумне здорово при
пекало солнце, слабо шумела под ветром яблоня, и нигде 
никого не было видно. Над разомлевшим от жары прост
ранством растекалась дремотная тишь. Левчук обошел 
гумно и вернулся в ток.

— Мерещится тебе, Клавка. Нигде — никого.
— Может, и кажется, — успокоенно согласилась Кла

ва. — Это у меня бывает. Я малая такая была трусиха! 
Боялась дома одна оставаться. Особенно вечером. Жили 
в Москве, на Солянке, дом старый, мышей была тьма. 
Отец часто в разъездах, а мама когда припозднится, 
так я забьюсь за буфет, в угол, и плачу. Мышей боя
лась.

— Мышей? — удивился Грибоед.
— Мышей, да.
— Мышей чаго же бояться. Хиба они укусятъ?
— Мыши — не волки. Волки — да. Волков и я боял

ся. Напугали когда-то, — сказал Левчук и с наслажде
нием вытянулся на твердом земляном полу. — Теперь бы 
кимарнуть часок. Как думаешь, Грибоед?

— Як знаешь. Ты — старший.
Грибоед без особой охоты доедал из казанка картош-
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ку. Левчук зевнул раз и другой, прикидывая, как бы так 
сделать, чтобы оставить Грибоеда посторожить, а самому 
действительно немного вздремнуть. Спать хотелось звер
ски, особенно теперь, когда он немного удовлетворил чув
ство голода да еще глотнул спирту. Но он ничего не 
успел сказать Грибоеду, как рядом, недобро всхлипнув, 
зашлась в каком-то безудержном плаче Клава, и Левчук 
подхватился с пола.

— Что такое? Ты чего? Ну чего ты? Все же хорошо, 
Клава!

Но она все содрогалась в беззвучном рыдании, спря
тав в ладонях лицо. Левчук не мог взять в толк, что слу
чилось, и всячески пытался ее успокоить, а Грибоед тихо 
сидел, подобрав под себя босые ноги, и печально глядел 
на обоих.

— Ну ладно, чаго ты? — погодя сказал он Левчуку. — 
Ну и что! Хай поплача. У кожнага нешта ёсть, как по
плакать. У неб свое. Хай.

Левчук сел на прежнее место, и Клава действительно, 
раза два всхлипнув, рукавом гимнастерки вытерла 
глаза:

— Извините. Не удержалась. Больше не буду.
— Ты брось так шутить, — серьезно заметил 

Левчук. — А то знаешь... И мы заревем, на тебя 
глядя.

Губы ее снова скривились, казалось, она снова не сдер
жит в себе какую-то обиду, и Грибоед поспешил заве
рить ее:

— Ничога. Все добра. Галовнае — дитёнок ёсть. Лад
ный таки. Вырасте. Война проклятая окончится, все на
ладится. У маладых все хутка налаживается. Старому 
уже тупик, а у маладых все впереди. Не треба убиваться. 
Кому теперь лёгко? Мне, думаешь, лёгко? Каб мне ваше 
горе...

— Да, — помолчав, заметил Левчук. — Давайте о чем 
веселом. Вот могу рассказать, как я перед войной чуть 
не женился.

Но Грибоед, занятый собственной мыслью, никак не 
отозвался на шутливое предложение Левчука и все си
дел, печально уставясь перед собой.

— Век сабе не дарую: ну нашто я его тады в Выселки 
взял? Пачаму я его в землянке не кинул?

— Ты это про кого? Про сына?
— Ну. Пра Володьку. Век сабе не дарую...
— А я вот себе не дарую — отца не послушал, —
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подхватив разговор, оживился Левчук и сел ровно. — 
Это же я в сорок первом домой прибег — хорошо, недале
ко бежать было — от Кобрина до Старобина. Под Старо- 
бином деревня моя, Курочки называется. Как немцы рас
колошматили полк, так мы кто где оказались: кто в пле
ну, кто на восток подался, кто в лес. А я к бате прибег. 
Прибег, военное с себя сбросил, цивильное натянул, ба
те помогаю, живу. Батя говорит: спрячься, пока суд да 
дело, а я где там! Герой! Кого я буду бояться? Немцев 
пока нет, один полицай на деревню — Козлюк, здыхляк 
такой, недоделок, ходит с повязкой, драгунка на ремне. 
Так что, я его буду бояться? У меня у самого СВТ в ва- 
ривне под стрехой, если что, я его враз шпокну. И прав
да, он меня не трогал, побаивался. Но вот под весну та
ких, как я, вызывают в район регистрироваться. Некото
рые пошли, испугались — и тю-тю! Забрали. Раз такое 
дело, я за СВТ — и в лес. Вот тогда Козлюк и осмелел. 
Приехал с оравой районных бобиков — и за батю. «Где 
сын?» — «Не знаю». — «Ах не знаешь, так мы знаем!» 
И забрали батю. И — тю-тю батя. Из-за меня, героя. 
Очень смелого. А что бы послушать да спрятаться. Так 
где там отца слушаться. Он же на печи сидел, а я повое
вал уже. Защитник Родины, а батю защитить не су
мел.

Малый на руках у матери начал проявлять беспокой
ство — затрепыхался в своем шелковом сверточке и 
впервые, наверное, подал свой тихий, плаксивый голос. 
Клава взяла его — очень бережно и неумело, тихонько 
приговаривая что-то ласковое, и Грибоед сказал пони
мающе:

— Ага, давай, давай! Бач, есть хоча. Ну а ты адвяр- 
нися, чаго не бачыв?

Левчук отвернулся, и Клава пристроила ребенка к 
груди, слегка прикрывшись дерюжкой.

— А и хорошо! Ей-богу! — сказал Левчук, снова вы
тягиваясь на полу. — Не было бы войны, была бы у ме
ня женка. Имел одну на примете. Ганкой звали. Да где 
там — ни Ганки, ни женки. Война!

— Господи! — с внезапно прорвавшейся болью сказа
ла Клава. — Да разве я понимала, что такое война! Я же 
сама пошла, сама напросилась. Брать не хотели, по блату 
в радиошколу устраивалась. Думала... А тут! Господи, 
сколько тут горя, сколько крови, смертей! Как тут люди 
выдерживают, те, которые местные? Ну, мужчины, это по
нятно. А то женщины, девушки, дети. Их, бедных, за
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что? Бьют, собаками травят, сжигают. Да еще с такой зве
риной жестокостью!

— Во потому и бьють, — сказал Грибоед, тяжело вздо
хнув. — Бо без защиты. И разрешается. Партизанов не 
дуже побьешь — сдачи дать могут. А гэтых, як овечек. 
Приедуть, обкружать, погонять всех в клуб или в сарай, 
нибы документы проверить. Усе знають, что не докумен
ты, а идутъ. Надеются. Уже и запрутъ где, а все надеют
ся: а вдруг пужають? И уже стрелять начнутъ — все на
деются: а може, не всех. Так до самой смерти всё надеют
ся на лепшее. Каб яно спрахла, тое надеянье. Як яно по
могав им уходвать наших!

— Ну хорошо, бьют немцы. А то ведь и наши. Поли
цаи эти. Как же у них руки поднимаются?

— Поднимутся, — сказал Левчук и сел ровно. — По
тому как приказ. Если уж на такое пошли — форму на
дели, винтовки взяли, так сделают, что ни велят.

— Но как же пошли на такое? — не могла понять 
Клава.

— Жить захотели. И чтоб лучше других. А некоторые 
по глупости. Думали, это им хаханьки — с повязкой хо
дить. Третьи со зла на Советы. Обиделись и подались к 
немцам. А те сперва добренькие — «я, я», — посочувство
вали, а потом винтовки в руки и приказ: пуф, пуф! Все 
с малого начинается.

— Хорошо еще, коли из-под силы, — рассудительно 
сказал Грибоед. — Оно и видать, коли из-под силы. Вунь 
был в Зарудичах выпадок, як палили: один немец угле- 
дел под печью подлетка, ды прикладом яго, прикладом за
пихал в самый кут — сяди. И гэный уцелел. Всех поби
ли, попалили, а гэный уцелел. Немец уратовал. А кото
рые як звери. От крови, от самогонки шалеют. Чем бо
лей льют, тым болей хочется.

— Боже! — сказала Клава. — До сих пор все за себя 
боялась, а теперь мне вдвойне бояться надо. За него вот. 
Такой махонький!.. Золотиночка ты моя горькая, несчаст
ненький ты мой мальчишечка, как же мне уберечь тебя? 
Почему же доля наша такая несчастная?..

Левчук с недовольным видом встал на ноги и отошел 
к двери — он не выносил таких причитаний, тем более 
женских, к которым просто не привык в жизни.

— Ладно тебе плакаться! Вынянчим как-нибудь! Вот 
только бы подходящее место найти. Видать, тут ни черта 
никого не дождешься.
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— Дык не ж рано трогать. Лежать ей треба, — заме
тил Грибоед.

— Пусть лежит. И ты с ней побудешь. А я пойду. На
до все-таки людей поискать. Где-то же они должны быть. 
Не всех же перебили. Может, осталось еще.

— В Круглянку треба подойти. Целая веска была. 
Отсюль километров десять.

— Что ж, можно и в Круглянку. У меня там дядька 
знакомый был. На май вместе полицию гоняли.

— Або в Шипшиновичи. Але Шипшиновичи невядо- 
ма, уцалели али нет? При лесе стоять.

— При лесе навряд ли... Дай котелок, за водой схожу, 
Что-то пить хочется.

Только Грибоед потянулся за казанком, чтобы подать 
его Левчуку, как Клава, опять недобро содрогнувшись, 
вся напряглась во внимании.

— Что? — не понял Левчук.
— Слышите? Слышите?..
— Что? — недовольно прикрикнул на нее Левчук и 

сам тут же застыл на середине тока.
В полуденной тишине неизвестно откуда донесся роб

кий мотивчик губной гармошки. Левчук молча схватил 
автомат и бросился к двери.

11

Дверь он только слегка приоткрыл и тут же прихлоп
нул снова — в узкую щель между досок и без того было 
хорошо видать, как по дороге из сожженной деревни еха
ли две повозки с темными седоками в обеих. В руках и за 
спинами этих седоков в черных пилотках торчали стволы 
винтовок, доносились голоса, смех и нежные звуки губной 
гармошки.

Левчук угрожающе-зло выругался.
— Что там, что? — начала испуганно добиваться Кла

ва. — Немцы, да? Немцы?
— Немцы! — сказал Левчук и отпрянул от двери. — 

Грибоед — в угол! Ты накройсь! — Подскочив к Клаве, он 
выдернул из-под ее спины кожушок. — И лежи! Тихо 
только. Они мимо едут, — сам не веря в свои слова, пы
тался он успокоить друзей.

Грибоед послушно подался в угол, нашел там удоб
ную щель и прилип к ней, следя за дорогой. Левчук при
пал к щели возле двери, вперив взгляд в повозки, которые 
быстро спустились к ручью, переехали его и, взбираясь
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на пригорок, поехали медленней. Он сосчитал седоков — 
в передней повозке их было четверо и трое в задней. Са
мое важное теперь заключалось в том, проедут ли они ми
мо или остановятся возле гумна.

Нет, они не поехали мимо — на этой стороне ручья по
возки остановились. Послышалась какая-то команда или 
окрик, кто-то соскочил на дорогу, и вот все уже послеза- 
ли с повозок. У Левчука недобро стиснулось сердце — 
похоже было на то, что из этой беды им просто не вы
браться.

— Грибоед, смотри! Тихо!
Но и без его команды в току было тихо, Клава, вместо 

того чтобы прикрыться кожушком, привстала на коленях 
в соломе и, прижимая к себе младенца, не сводила глазе 
Левчука. Грибоед напряженно сгорбился возле своей 
щели.

«Что они будут делать? Что будут делать?» — без
молвно твердил Левчук свой вопрос, наблюдая, как они 
там разбирали оружие, еще что-то, распихивали по карма
нам обоймы патронов. Но вот, оставив на дороге повозки, 
все тронулись по тропке к гумну. Почти в самом ее нача
ле они разделились на две группы — одна взяла направ
ление к току, другая, поменьше, начала обходить гумно 
с другой стороны от ольшаника. Все было бы просто и 
понятно, если бы они вели себя иначе, не с такой глупой 
беспечностью. Будто ничего не подозревая, покуривая и 
переговариваясь, без заметной опаски, открыто шли по 
стежке к гумну. Именно эта их глупая или показная бес
печность вместе с неясностью их намерений и сбила Лев
чука с толку, внушив ему надежду — авось не сюда. Мо
жет, они идут дальше и пройдут мимо. Скованный ожида
нием, он прижался к стене возле своей щели, поставил па 
боевой взвод автомат и большим пальцем левой руки ти
хонько потрогал переводчик, убеждаясь, что тот стоит в 
положении стрельбы очередями.

Четверо беззаботным, расслабленным шагом уже под
ходили к току. Их очень удобно было срезать теперь од
ной меткой очередью, но все та же неопределенность их 
замысла удерживала Левчука от этого. А вдруг пройдут 
мимо, ко ржи, по каким-то своим делам, потому что отку
да им известно, что в этом току сидят партизаны, думал 
Левчук, деревенея от напряжения.

— Левчук, что? Что? Где они? — отчаянным шепотом 
домогалась Клава, но он только мотнул головой.

— Тихо!
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На какое-то время полицаи скрылись за углом то
ка — Левчук прижался лбом к шершавому бревну стены 
и не мог ничего увидеть. Они появились уже возле самой 
стеньг за малинником. Впереди шагал рослый полицай в 
суконном мундире с обвисшим от тяжелых подсумков рем
нем на брюхе, с немецкой винтовкой в руке. В пальцах 
другой он держал сигарету и поспешно несколько раз за
тянулся перед тем, как бросить окурок наземь.

Он уже был на середине двора, и у Левчука все еще 
тлела слабенькая надежда, что, может, пройдет себе даль
ше. Левчук напряженно следил через щель за направле
нием его взгляда, который сперва скользнул вдоль сте
ны тока, слегка задержался на углу, наверно, на густой 
чаще малинника, потом метнулся куда-то в сторону и 
остановился на остатках их костерка, от нескольких голо
вешек которого еще шел слабый, едва приметный дымок. 
Левчук молча выругал себя за роковую беспечность, но 
было поздно. Полицай шагнул к двери, и та тихо скрип
нула.

Прижимаясь спиной к стене, Левчук вскинул навстре
чу автомат, все еще не в состоянии расстаться с послед
ними мгновениями своей надежды. Он думал, что снару
жи не много чего увидишь в сумеречном помещении тока. 
Но не успел полицай раскрыть дверь, как возле стены 
напротив взметнулась темная фигура Клавы и в напря
женной тиши грохнул один, второй, третий выстрелы. По
лицай тихо вскрикнул и то ли упал за косяк, то ли про
сто скрылся в малиннике. Левчук сквозь доски двери 
стрикнул коротенькой очередью, и, чувствуя, что тотчас 
выстрелят в них, растянулся на земляном полу. Под сте
ной напротив, забившись за солому, нервно тряслась с 
пистолетом в руке Клава.

— Ложись! Ложись! — успел крикнуть он дважды, и 
первая пуля снаружи ударила в стену, отколов от брев
на возле двери толстую сухую щепку. Сразу же с двух 
сторон тока часто загрохали выстрелы, пули в нескольких 
местах продырявили истлевшие бревна стен, трухой и 
пылью осыпая чисто подметенный глиняный пол. Начи
налась осада.

Недолго полежав возле двери, Левчук ползком бросил
ся к стене напротив, заглянул в низкую щель. Выстрелы 
грохали не поймешь откуда, под крышей и в небе взвиз
гивали пули, но камни фундамента неплохо прикрывали 
их у самой земли. Правда, малинник, которым оброс ток 
снаружи, местами наглухо заслонял щели, и Левчук опа-
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сался, как бы те сволочи не подошли слишком близко. 
С близкого расстояния они могли бы ворваться в дверь, 
забросать их гранатами или расстрелять из автоматов в 
упор. Во что бы то ни стало следовало держать их как 
можно дальше от тока. Издали пусть стреляют. Теперь, 
когда начался этот бой, для Левчука все стало просто и 
обычно, окончательно исчезла неопределенность, потому 
что кончилась наивная детская надежда на авось. Он по
нимал, что попались они как следует, и все в нем устре
милось к единой цели — не даться.

Он метался по току от стены к стене, заглядывая в 
щели, но полицаи тоже, наверно, укрылись, и, пока в 
углу не начал стрелять Грибоед, Левчук не мог понять, 
куда они подевались. Но если Грибоед стрелял, значит, 
он что-то видел, хотя бы с той, своей стороны. Клава ле
жала под стеной, прижав к себе малого и не сводя взгля
да с двери. Левчук только раз взглянул в ее полные от
чаяния глаза и понял, что радистке не повезло оконча
тельно. Попались они все здорово, но ей будет хуже всех. 
Он хотел как-то ободрить ее, только не нашел для этого 
слов и, молча выругавшись, метнулся к овину. Та сторо
на тока не была прикрыта никем — надо было прикрыть 
ее самому.

В провонявшем дымом и копотью овине было почти 
темно и не светилось ни одной щели, кроме подслепова
того узкого окошка в стене. Он ткнул в его мутное стек
ло стволом автомата и тотчас вытянулся на устланном 
жердями полу. Одновременно грохнул недалекий выстрел, 
и на черном боку бревна блеснуло белое пятнышко — 
след пули. Значит, они перекрыли уже и эту сторону то
ка, уныло подумал Левчук, значит, и в рожь тоже не 
выскочишь. Их незавидное положение час от часу ухуд
шалось.

Полежав немного, он осторожно поднялся к окошку и 
сбоку взглянул в сторону ольшаника. На краю ржаной 
нивы чернели по грудь две фигуры в пилотках — они ка
раулили его. Левчук, не высовывая автомата, дал наискось 
в окно коротенькую очередь в их сторону — пусть знают, 
что и тут есть кому выстрелить. Пусть не надеются! За
тем, пригнувшись, перескочил высокий порог овина и упал 
под стеной возле Грибоеда, пристально наблюдавшего в 
щель. Клава лежала за соломой, бережно прикрывая со
бой беленький сверток с младенцем. Бахнул одиночный 
выстрел, взвизгнула под балкой пуля, и стрельба вокруг 
почему-то смолкла.
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— Грибоед, патронов много?
Ездовой повернулся на бок, не отрывая взгляда от ще

ли, ощупал карманы мундира, скрюченными пальцами 
вытащил несколько обойм.

— Во, четыре обоймы.
— И все?
— Ну.
— У тебя, Клава?
— Было восемь штук.
— Три выстрелила, осталось пять. Да-а.... Повоюешь 

тут!
Положение, в общем, оставалось скверным, если не со

всем безнадежным. Их обложили со всех сторон и держа
ли под постоянным обстрелом. Конечно, патронов у по
лицаев хватало, им просто смешно было думать, чтобы 
долго отбиваться жалкими пятью десятками. Но тогда 
что же? Надо было на что-то надеяться или на что ре
шиться, только Левчук не мог придумать на что. Поле
жав, он сдвинул переводчик автомата на одиночный огонь. 
Теперь он решил стрелять только прицельно и только по 
одному патрону.

— Что же нам делать, Левчук? Боже, что же нам де
лать? — с тихим отчаянием вопрошала Клава.

— Тихо! Лежй! Смотри на дверь. Ты смотри на дверь. 
Если кто, бей прямо в лобатину! — приказал он и по
смотрел на эту чертову дверь — огромную, из тонких не
струганых досок, обеими половинками открывающуюся 
наружу, отсюда же ее нельзя было ни подпереть, ни за
двинуть. Стоит тем сволочам бросить гранату, и они во
все останутся без двери, тогда врывайся и расстреливай 
всех на месте.

На какое-то время в перестрелке настала заминка, по
лицаи, наверное, совещались, как быть, и вот где-то по
близости раздался приглушенный стенами голос:

— Эй ты, Кудлатый! Не пора ли сдаваться?
Левчук вздрогнул: Кудлатым его одно время звали в 

разведке, и теперь этот голос показался ему до того зна
комым, что он удивился — кто бы это мог быть?

— Эй! Слышь? Пора сдаваться, пока не поджарили, 
Или ты уже тае — загибаешься?

— Тэта ж той, — обернулся лицом к нему Грибоед. — 
Что со станции прибег.

— Кудрявцев?
— Ну.
Левчук тихо выругался, он был ошеломлен этим от-
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крытием. Минуту он молча лежал, чувствуя, как его на
полняет неодолимое желание сейчас же выскочить из то
ка и всадить в того подлеца все, что еще оставалось в его 
автомате. Пусть тогда убивают и его самого. Но все-таки 
он заглушил в себе внезапную вспышку гнева и не вы
скочил, а на коленях подался к Грибоеду.

— Вунь за поветкой. За соломой вунь вытырка- 
ется.

— А ну дай!
Он взял у ездового расхлябанную его драгунку и удоб

нее устроился возле стены. Как он ни старался просунуть 
винтовку в щель, туда пролезал только тонкий ствол с 
мушкой. Хорошо еще, что щели в стене снаружи прикры
вал малинник, за которым вряд ли что можно было заме
тить. Впрочем, и отсюда видать было плохо, Левчуку сто
ило немалого труда направить винтовку на угол повети, 
где за соломой лежал Кудрявцев. Он дождался, когда тот 
шевельнулся, показав верх черной пилотки, и выстрелил. 
Потом, быстро перезарядив винтовку, выстрелил снова в 
то же самое место и подождал.

Но ждать не пришлось долго, из-за повети как ни в 
чем не бывало снова раздался зычный знакомый голос:

— Достреляешься, Кудлатый! Повесим за челюсть! 
На столбе подыхать будешь!

— Ахохо ты не хошь! — крикнул Левчук, не сдержав
шись.

— Брось дурить, кретин! Высылай из сарая радистку 
и поднимай руки. Жить будешь!

— Я и так жить буду, подлюга! А ты в веревке по
дохнешь, продажная шкура!

— Ну, пеняй на себя! — донеслось снаружи. — А ну, 
хлопцы, огонь!

На этот раз они задали такого огня, какого Левчук 
давно уже не слышал. Грохало за поветью, возле дороги, 
от ольшаника; лесное эхо вокруг множило выстрелы, и 
казалось, целый взвод палит по ним со всех четырех сто
рон. Пули со злым частым стуком долбили и крошили 
истлевшее дерево стен, на головы сыпались щепки, тру
ха, сухой мох из пазов. Соломенный мусор густо осыпал 
иол, и пыль столбом стояла в подстрешье. Наверное, они 
бы легко перебили тут всех, если бы не прикрытый ма
линником фундамент, который по-прежнему спасал их от 
пуль. Правда, теперь поднять из-за него голову, чтобы 
выглянуть в щель, невозможно, и все-таки выглянуть бы
ло необходимо. Левчук знал, что этот огонь не так себе,
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что под его прикрытием эти волки попытаются подобрать
ся к постройке. И он, лежа под стеной, чутко прислуши
вался к беспорядочно частым выстрелам, чтобы уловить в 
них момент, когда следует ударить навстречу. У него уже 
был некоторый на этот счет опыт, и теперь он не так уви
дел, как внутренне почувствовал, что они близко. Тогда, 
вскинув автомат, он выстрелил через щель в одну сторо
ну, в другую; рядом несколько раз грохнул из винтовки 
Грибоед. Скрываясь с головой за камнями, он успел заме
тить сквозь сухие стебли малинника, как кто-то там то
же упал на землю, кто-то, пригнувшись, метнулся в сто
рону, за поветь. Наверно, умирать в этом гумне им тоже 
не очень хотелось. Минуту спустя из ольшаника еще 
постреливали, но возле повети уже притихли. Похоже, что 
он опять выиграл какую-то для себя передышку, возмож
ность подумать, как быть дальше. Но тут его охватило 
новое беспокойство за тот конец тока, и он бросился по 
лестнице на овин.

Он сделал три шага по мягкой земляной засыпке п 
растянулся возле ветхого соломенного щитка. Здесь было 
несколько дыр, через одну он глянул сверху на рожь и 
злорадно ухмыльнулся: двое в черных пилотках, с рас
стегнутыми воротниками кителей по-воровски подкрады
вались к току. Ощутив коротенькое удовлетворение в ду
ше, он медленно взвел затвор. Полицаи, пригибаясь, что
бы не слишком высовываться над рожью, не могли здесь 
видеть его, и он, тщательно прицелясь, щелкнул одиноч
ным выстрелом. Передний полицай, будто удивившись 
чему-то, выпрямился во весь рост, запрокинув голову, по
вернулся на каблуках и рухнул всем телом в рожь. Вто
рой, не дожидаясь, когда попадется на мушку, прытко 
припустил к ольшанику. Левчук торопливо выстрелил вдо
гон без всякой надежды попасть и тут же пожалел нап
расно истраченный патрон.

Двух выстрелов оказалось достаточно, чтобы его за
секли, и как только первая пуля, сыпанув песком, удари
ла через потолок снизу, он скатился по лестнице в ток. 
Он ощутил в себе чувство признательности к этой старой 
постройке, которая своим простором и спасала их тут. 
Пусть стреляют, подумал Левчук, ток большой, не так лег
ко здесь в кого-либо попасть.

Он лег у стены, к которой все время прижималась 
Клава, и в узкую щель между бревен попытался увидеть, 
куда девался бежавший из ржи полицай. Но, кажется, с 
этой стороны его нигде не было, или, может, он уже успел
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скрыться в ольшанике. От повети еще раза два выстре
лили, потом как-то разом все смолкло.

— Эй ты, живой еще? — глухо донесся все тот же 
голос Кудрявцева. — Хватит пулями кидаться! Давай ра- 
дисточку и катись к чертовой матери! Слышь!

В гнетущей тишине, наставшей после лихорадочной 
стрельбы, эти слова за стеной прозвучали зловеще. Лев- 
чук молчал, и те тоже замолкли: наверно, ждали ответа. 
Трудно было понять, почему они требуют радистку и от
куда им известно, что она тут. Но, по-видимому, известно^ 
И Левчук вдруг понял, что именно за этим они сюда и 
приехали. А он, балда, все на что-то надеялся, полагал
ся на знаменитое авось — надо было сразу же секануть 
по ним очередью, может бы, меньше осталось. А теперь 
что сделаешь? Клава, во второй раз услышав их требова
ние, опустила на солому малого и заплакала.

— Ой, господи!.. Ой, что же нам делать?..
Действительно, что делать — было неизвестно, но и не

сдаваться же этим подонкам. И Левчук, лежа за фунда
ментом, громко прокричал в ответ:

— Эй ты! Иди возьми радисточку! Ну! Иди во
зьми!..

И, вскинув автомат, выстрелил туда через щель — 
выстрелил всего только раз, больше он не мог позволить 
себе, но и этого раза для них, наверно, было доста
точно.

— Ну, падла! — крикнул Кудрявцев. — Держись! 
Скоро мы тебя поджарим, как кабана в соломе!

12
Левчук сразу понял, что это было их намерение, а не 

пустая угроза. Конечно, куда как соблазнительно было 
сжечь всех вместе с током, но для этого, наверно, надо 
было к нему подойти. И он решил ни в коем случае не 
подпускать их к току, отбиваться до последней возможно
сти. У него был парабеллум с горстью патронов, две обой
мы оставались у Грибоеда и пять патронов у Клавы — 
может, и удастся продержаться до ночи. Им очень нуж
на была ночь, может, в ночи они бы и спаслись. Но солн
це, черт бы его подрал, висело еще высоко, до ночи еще 
надо было дожить. До ночи им было не ближе, чем до 
конца войны.

— Грибоед, смотри! Будут подползать — бей!
Про себя он прикинул, что двух, наверное, они под-
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стреляли, а может, даже и трех. По выстрелам трудно
было определить, сколько их там осталось, но, пожалуй, 
не больше пяти. Двое лежали за углом повети, двое скры
вались в ольшанике, и один, наверное, сидел в засаде во 
ржи. Второй там уже не поднимется. Постаравшись, на
верно, можно подстрелить еще двух, и если к полицаям 
не придет подмога, то к вечеру их силы окажутся равны
ми. Тогда они еще поглядят, кто кого.

Левчук стал следить за той стороной, от леса, которая 
теперь казалась ему наиболее опасной. Он думал, что 
кто-то из них поползет оттуда с огнем, чтобы поджечь ток. 
Или, может, прежде зажгут поветь? Правда, он не знал, с 
какой стороны дул ветер и куда понесет огонь. Но он как 
никогда прежде был бдителен и намерился не подпустить 
поджигателя.

Потому, когда из-за повети грохнул очередной выст
рел и пуля, сверкнув в подстрешье, навылет пронизала 
крышу, он ничуть не встревожился, подумав, что это трас
сирующая. Следом грохнуло еще раз, никакой трассы 
не было видно, и он решил, что это обычная. И только 
когда прогремел третий выстрел, он понял, что они наду
мали, и от гнева у него помутилось в глазах.

Они начали обстрел зажигательными.
Клава лежала на боку под стеной, заслоняя собой мла

денца, в углу возле своей щели замер Грибоед — они не 
поняли еще ничего, и он ничего не сказал им. Он ждал, 
когда загорится крыша, и против этого был бессилен. 
Он даже не мог долезть до нее, чтобы попытаться зату
шить огонь. Да и чем тут было тушить?

Долго ждать ему не пришлось — после четырех-пяти 
выстрелов в току потянуло дымом. Клава первая повер
нулась возле стены, глянула вверх и приглушенно вскрик
нула, будто от боли:

— Левчук, Левчук!
— Тихо! Подожди! Тихо!..
Но чего было ждать, он не знал и сам. Первые минуты 

он только смотрел, как с конца тока, над их головами, за
нималась огнем стреха и ток все больше наполнялся ды
мом. В соломе сначала прогорела небольшая дыра, потом 
огонь от нее быстро побежал вверх и в стороны. Поры
вистое пламя, набрав силу, затрещало, загудело, пожи
рая сухую солому; сквозь дым на их головы посыпались 
соломенная гарь и угли. Вскоре Грибоед вынужден был 
оставить свой угол и перебраться поближе к двери; Кла
ва е младенцем подалась туда же. Левчук оставался на
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прежнем месте, то и дело поглядывая в щель. Ему, в 
общем, пока было терпимо, если бы не клубами валив
ший в ток дым, от которого нечем было дышать, и Левчук 
представлял себе, что тут будет, когда займется вся 
крыша.

— Клава, в овин! — крикнул он радистке. — Живо!
Клаву не надо было уговаривать, она проворно пере

катилась через порог, и Грибоед, стукнув дверью, запер 
ее в овине.

Вдвоем с Грибоедом Левчуку стало легче и проще, от
пала надобность все время заботиться об этой несчастной 
матери. Пока по ним не стреляли, они могли посовещать
ся и решить, как быть, потому что очень скоро всякое их 
решение могло оказаться напрасным.

— Пропадем мы, напэвна, га? — спросил Грибоед, по
вернув к Левчуку растерянное лицо с покрасневшими от 
дыма глазами.

Пусть они пропадут, — сказал Левчук, не найдя в 
утешение ничего другого. — А мы еще посмотрим...

Он лихорадочно перебирал в голове все возможные 
варианты спасения и не находил ничего. Пока полицаи 
караулили их со всех четырех сторон, выбегать из тока 
было безрассудством. Но и оставаясь тут, они не могли 
продержаться долго. Тогда что же делать?

Перегорев в креплениях, рухнула крайняя пара стро
пил, взбив в конце тока густой рой искр. Грибоед отодви
нул в сторону босые ноги, а Левчук, едва увернувшись от 
огня, отбросил сапогом горящую палку и перебежал к 
двери.

— Ну во, зараз сгорим, — спокойно сказал Грибоед п 
закашлялся.

«Да, так, пожалуй, сгорим», — подумал Левчук. Но, 
прежде чем сгореть, надо было что-то сделать или хотя 
бы попытаться сделать, а если уже не получится, тогда 
что ж, тогда оставалось гореть.

— Грибоед! — крикнул он, тоже закашлявшись. — 
Грибоед, а ну дверь! Толкни дверь!

Грибоед протянул руку и толкнул половинку двери, 
та немного приотворилась, и сразу же из-за повети бах
нули два выстрела. В тонких досках двери появились две 
новые дырки.

— Да-а... Холера на их!..
Однако другого выхода у них не оставалось, надо было 

прорываться из этого ада, а прорваться можно было лишь 
через дверь. Уже пылал весь конец тока. Вверху гудело
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и трещало, солома и поплет почти сплошь прогорели, те
перь пылали стропила и верхние венцы стен, по кото
рым бегали языки пламени. Пол густо засыпало пеплом, 
гарью и огненным мусором догоравшей соломы. Грибоед 
закутался в обгоревшую полосатую дерюжку, Левчук 
спохватился, что горят сзади штаны, и, поерзав по земле, 
едва затушил их. Становилось невыносимо жарко, внизу 
тоже всюду дымилось, от дыма саднило в горле, и слезы 
не переставая текли из глаз, порой вовсе не давая гля
деть. Только возле приоткрытой двери еще можно было 
ухватить свежего воздуха.

В овине тоже, наверно, стало не лучше, хотя земля
ная присыпка на чердаке и предохраняла его от огня, ко
торый по крыше подбирался уже и к овину. Через не
сколько минут дверь из него, резко распахнулась, и, зай
дясь в кашле, на пороге упала Клава.

— Не могу... Не могу больше! Левчук! Я выйду! Спа
сите ребенка...

— Молчи! — зло крикнул на нее Левчук. — Я тебе 
выйду! А ну ползи сюда!

Все кашляя, она подползла к двери, и он отодвинулся 
в сторону, давая ей место рядом. Одна половинка двери 
была немного приоткрыта, в нее задувал ветер и крутил 
дым, валивший не поймешь куда — то ли в ток, то ли 
из тока. Левчук потянулся и автоматом толкнул дверь 
дальше —- она распахнулась шире. Опять грохнул выст
рел, другой, одна пуля ударила возле пробоя, расколов 
раму двери, другая, по-видимому, прошла мимо. Он крик
нул Грибоеду: «Держи!», чтобы дверь не закрылась, асам 
кивнул Клаве:

— Давай! Слышишь? Живо в малинник!
Она подняла к нему залитое слезами лицо и, прижав 

младенца к груди, несколько секунд смотрела, боясь или, 
может, не понимая его намерения. Но времени у них оста
валось все меньше, полыхала почти вся крыша, огонь осе
дал ниже и принимался за стены тока. Было так жарко, 
что казалось, вот-вот они загорятся сами. Испугавшись, 
что Клава не успеет, Левчук решительно толкнул ее к 
двери. Подобравшись, радистка покорно поднялась на чет
вереньки и, секунду помедлив, боком скользнула за при
крытую половинку в малинник. Он ожидал выстрела, но 
с выстрелом полицаи промедлили, наверно, ее прикрыл 
дым из двери, и от повети ее не сразу заметили.

— Грибоед, бей! По тем бей! — крикнул Левчук, а 
сам, рискуя вспыхнуть или задохнуться в горячем дыму,
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бросился по лестнице наверх. Ему надо было прикрыть 
ее сверху, не дать застрелить возле тока или перехватить 
во ржи, куда она неминуемо должна была податься. Он не 
представлял точно, как помочь ей, не знал даже, сколько 
у него было в диске, но отчаянно взлетел под самый огонь 
на овин к знакомой дыре в щитке.

Ржаную ниву внизу густо застилал дым, посвежевший 
ветер клубами гнал его в поле; задыхаясь, Левчук метнул 
по ржи затуманенным от слез взглядом и нигде не увидел 
Клавы. Возможно, ее застрелили в малиннике или она 
уже успела отбежать от тока и скрыться во ржи. Дейст
вительно, два темных силуэта с краю ольшаника стреля
ли куда-то сквозь дым, и он, побольше ухватив ртом 
воздуха, быстро направил на них автомат. Из огня и ды
ма он выпустил по ним все, что еще оставалось у него в 
диске, затем снова вдохнул горячего, обжегшего его грудь 
воздуха и понял, что задыхается. В глазах у него потем
нело, он испугался, что потеряет сознание, и, ухватившись 
левой рукой за бревно, ринулся через дыру в малинник.

Он сильно ударился бедром о камень, но тут же вско
чил, почувствовав, как из-под рук рикошетом брызнула 
пуля. Кажется, она его не задела, и он, пригнувшись, бро
сился в рожь. Тут его сразу накрыло горячим дымом, он 
опять задохнулся и, запутавшись ногами во ржи, упал, 
вскочил, побежал — прочь от огня, от тока, возле которо
го зачастили выстрелы и, наверное, появились немцы. На
чали стрелять и со стороны ольшаника — над рожью в 
дыму сверкнуло несколько огненно-зеленоватых трасс, и 
он бросился в другую сторону, в поле, потому что дорога 
в ольшаник уже была отрезана. Дым, однако, редел, 
удушливым туманом расползаясь по ржи, и Левчук, при
гибаясь, бежал все дальше. Сзади стреляли, даже кричали 
что-то, но он не слушал, ему надо было скорее добежать 
до леса, хотя бы до того самого олыпаничка, так как в 
поле спасения ему не было. И он начал забирать в сторо
ну, пересек одну, вторую межу, все время пригибаясь, 
споткнулся, вскочил, помогая себе руками. На боль в 
правом плече он давно перестал обращать внимание, лишь 
стискивал челюсти, когда становилось особенно больно, 
кепку свою он потерял где-то, пот заливал его лоб, щеки 
и вместе с дымом выедал глаза. Потом стрельба по нему 
как-то отдалилась, вроде готовая и совсем прекратиться, 
и он подумал, что спасся. Только надо было в олыпа- 
ничек.

По белой от ромашек меже он выбежал из ржаного
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поля и тут же попятился назад. Но было уже поздно. На 
нешироком травянистом пространстве между рожью пле
сом наперерез ему устало бежали двое; увидев его, зад
ний что-то крикнул переднему, и тот, сноровисто упав 
на колено, выстрелил. Левчук, сильно пригнувшись, бро
сился назад, в рожь, и побежал поперек нивы. Вскоре, 
однако, рожь кончилась, впереди простиралась заболочен
ная луговина с некошеной осоковатой травой и за ней 
опять поле. Но в поле ему бежать было незачем, там его 
запросто могла настичь пуля. Да и сил у него было в 
обрез, легким не хватало воздуха. Он остановился, вынул 
из кобуры парабеллум и звучно клацнул затвором, дослав 
первый патрон в патронник.

Скоро появились и его преследователи: выглянув над 
рожью, он увидал их черные пилотки и выстрелил два ра
за подряд. Пилотки исчезли, он выглянул снова и, ког
да первая появилась над рожью, выстрелил еще раз. По
том с пистолетом в руке обессиленно побежал краем лу
жайки наискось от ржи к ольшанику.

На бегу он явственно чувствовал, что не успеет, что 
вот-вот следом выскочат из ржи полицаи. И он старался 
изо всех сил, только силы его катастрофически убыва
ли. Он все больше слабел, шаг его с каждой минутой де
лался уже, ноги подкашивались, и он боялся, что упадет 
и тогда — все.

Он оглянулся, когда сзади опять грохнул выстрел и 
пуля прошла очень близко над его головой. Но и тогда 
он не ускорил бег, наоборот, почти перешел на шаг. Его 
преследователь остановился на краю ржи, выстрелил с ру
ки, потом перезарядил карабин и стал на колено, вперев 
в него локоть. Так, конечно, целиться стало удобнее, мож
но было ударить наверняка. Но и тогда Левчук не побе
жал. Кроме того, что не осталось силы, что-то в нем на
дорвалось в этой бесконечной борьбе за жизнь, он про се
бя сказал тому: «Бей, собака!» — и, пошатываясь, побрел 
к ольшанику.

Ему оставалось совсем немного, чтобы скрыться в ку
старнике, как полицай выстрелил. Пуля стремительно вы
била в дерне из-под его ног косую черную полосу и сри
кошетила в небо: «Давай, давай!» — бросил он, не огля
дываясь, и брел дальше. Он отчетливо чувствовал, как 
пуля в любое мгновение может пронзить его тело, но ни
чего уже сделать с собой не мог.

Третий выстрел донесся до его слуха на мгновение пос
ле того, как пуля хлестнула по поле пиджака и несколь-
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ко патронов из кармана упали в траву. Он испуганно 
схватился рукой за карман, будто патроны теперь были 
дороже собственной жизни, и быстро собрал их в траве. 
Потом, держась рукой за карман, понял, что все-таки ото
шел от ржи далеко. Шанс получить пулю теперь значи
тельно уменьшился, и он окончательно перестал обращать 
внимание на все еще грохавшие сзади выстрелы.

Он продрался через густое сплетение ветвей на опушке 
и взошел на хвойный пригорок. Тут начинался лес. Ка
жется, за ним не гнались, но он все шел, шел между со
сен, пока не набрел на теплую сухую поляну, поросшую 
мхом беломошником. Споткнувшись о корень, упал на 
мягкий, усыпанный хвоей мох. У него уже не хватило сил 
повернуться на бок, и он остался лежать ничком.

Тем временем летний свет в небе начал тускнеть, 
солнце склонилось к закату, в лесу под соснами растека
лись прохладные сумерки, надвигалась ночь...

13

Потеряв надежду кого-либо дождаться, Левчук взял 
чемоданчик и пошел в подъезд позвонить. Думалось, мо
жет, он их просмотрел и они давно уже дома. Конечно, 
в лицо он никого не знал, хотя и чувствовал каким-то 
своим чутьем, что если где увидит, то обязательно 
узнает.

На его три звонка опять никто не отозвался, квартира 
глухо молчала. В этот раз соседка тоже не поинтересо
валась им, и Левчук опять сошел вниз во двор. Убивая 
время, обошел вокруг дворовой территории и вернулся 
на свою скамейку под кирпичной стеной. Надо было 
ожидать. Не ехать же без уважительной причины назад, 
если уж приехал за пятьсот километров, хотя никто его 
тут не ждал. Но эта встреча больше, чем кому-либо дру
гому, была нужна ему самому. Он не мог забыть то, что 
тогда пережил, даже если бы и хотел это сделать. Так 
же как и ту ночь, когда ему повезло меньше. Тогда за 
его жизнь заплатил собственной жизнью другой, и эта 
дорогая плата, как невозвращенный долг, тридцать лет 
лежала на его совести. Трудно было жить с нею, но что 
сделаешь? Пережитого не переиначишь...

На рождество в сорок третьем они рвали «же
лезку».
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Сначала нее шло хорошо, трое их под командой быв
шего сержанта Колобова за ночь добрались из пущи до 
Селетнева, небольшой деревушки под лесом, от которой 
до железной дороги было два километра, передневали 
у своего человека и, как только стемнело, пошли на «же
лезку». Охрана их проворонила, они быстро подложили 
мину и спустя минут двадцать грохнули тяжело гружен
ный состав, шедший в сторону фронта. Ошеломленные 
немцы не сразу пришли в себя и опоздали открыть огонь, 
подрывники кружным путем возвратились в деревню, вы
пили, поели и завалились спать. Но у них была еще одна 
мина-запаска, которую грех было нести назад в пущу, 
и в следующую ночь, дав порядочный крюк, они подошли 
к «железке» с другой, лесной, стороны. Думалось, нем
цы их тут не ожидают и все удастся не хуже, чем уда
лось вчера. Но на повороте железнодорожной насыпи 
они заметили патрулей и притаились на краю лесного 
завала в пятидесяти шагах от линии. Надо было ждать. 
Часа три пришлось дьявольски мерзнуть на сильном мо
розе, пока дождались, когда патрули пошли в бункер 
греться, и поставили мину. На линии, в общем, было 
спокойно, перед тем прошел состав со стороны фронта, 
вскоре должен был появиться другой — на фронт. И тог
да Колобову пришло в голову, что в спешке они не со
всем как надо замаскировали мину, патрули при обходе 
могут заметить следы их работы и поднять тревогу. Лев- 
чуку очень не хотелось снова лезть через заснеженный 
завал к насыпи, он будто чувствовал, что это добром не 
кончится. Но отговорить Колобова от чего-либо, что тот 
вобьет себе в голову, было невозможно. Правда, вместо 
того чтобы послать кого-нибудь из троих — Левчука, 
Филиппова или Крюка, командир полез через завал 
сам.

Лезть через беспорядочно наваленные вдоль линии 
суковатые березы и ели было нелегко, пока он пробрался 
через них, прошло, наверно, немало времени, и на желез
ной дороге что-то изменилось. Может, раньше времени 
начали свой обход патрули, а может, начальство вышло 
с проверкой на линию. Им из завала не очень было ви
дать, что там случилось, только вдруг послышался крик, 
трассирующая очередь хлестнула по насыпи и вихрем 
пронеслась над завалом. Потом ударил пулемет из бун
кера. Чтобы прикрыть товарища, они несколько раз вы
стрелили туда из винтовок, но пулемет сыпанул по за
валу такой густой очередью, что они сунулись головами
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под дерево и лежали так минут пять, не решаясь высу
нуться. И именно в это время Левчук услышал слабый 
крик Колобова и понял, что с командиром случилось наи
худшее.

Пулемет захлебывался в своей слепой ярости, огнен
ными потоками пуль осыпая завал, строчили патрули 
из-за насыпи, а Левчук через выворотины и суковины 
бросился на ту сторону, к линии. Потеряв рукавицы и 
разодрав рукав телогрейки, он выбрался наконец из за
вала и сразу наткнулся на Колобова, лежащего в окро
вавленном маскхалате возле суковатой рогатины-елки, 
перебраться через которую у него уже не хватило сил. 
Левчук молча ухватил его под мышки, обполз ель, под 
шквалом огня перевалил его через другое, косо повален
ное дерево. Колобов постанывал, сжав зубы, из одной 
штанины его маскхалата лилась на снег черная кровь. 
Взмокнув на морозе от пота, Левчук за четверть часа 
все же одолел этот проклятый завал, выполз на его лес
ную сторону и не нашел там ребят. Он подумал, что, 
может, они отбежали в тут же начинавшийся лес, взва
лил на себя Колобова и под непрекращавшимся огнем из 
бункера шатко побежал между деревьев — подальше от 
этого огненного ада.

Все время он ждал, что Филиппов с Крюком вот-вот 
встретят его, но он брел в сосняке с полчаса, а их нигде 
не было. Вконец умаявшись, он упал на снег и не скоро 
поднялся. Стрельба сзади будто стихала, хотя пулемет 
еще и трещал очередями, но тут, в лесу, его огненных 
трасс уже не было видно, и это вселяло надежду. Ко
лобов все молчал, изредка поскрипывал зубами, и Левчук 
думал, что, видно, командиру досталось. Едва отдышав
шись, он решил посмотреть раненого и расстегнул его 
брюки, но там все было так залито быстро густевшей на 
морозе кровью, что он испугался. Он снял с себя тонкий 
свой брючный ремешок и два раза обмотал им раненое 
бедро Колобова, пытаясь хотя бы остановить кровь. За
тем, все прислушиваясь к звукам этой злосчастной ночи, 
долго нес командира через притихший, настороженный 
лес, а ребят так нигде и не встретил. Сначала он злил
ся, подумав, что те убежали, но так далеко убегать, на
верное, не было надобности. Значит... Значит, они навсег
да остались все в том же завале.

Примерно в середине ночи он выбрался из леса. Ель
ник кончился, начались какие-то кустарники, мелколесье, 
стало совсем тихо. В безмесячном небе роями сверкали
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звезды, входил в силу мороз. Его рождественскую хватку 
Левчук давно уже ощущал прежде всего по своим ру
кам, которыми он держал Колобова, — руки мерзли так, 
что казалось, отмерзнут совсем. Телу и ногам в валенках 
было жарко, грудь горела от усталости, горячий пар валил 
изо рта, а руки зашлись так, что он едва мог терпеть. 
С Колобовым они не разговаривали, кажется, тот 
был без сознания или просто не мог вымолвить ни 
слова.

Неизвестно, как далеко он отошел от железной дороги 
и который был час, но ему казалось, что где-то должна 
была появиться деревня. Он все пристальнее вглядывался 
в сокрытую сумерками местность и не узнавал ее. Он 
просто не знал, куда шел, потому что в этих краях ни
когда не был, и брел наугад, надеясь все же прибиться 
к какой деревне.

Шло время, остановки его делались все продолжи
тельнее, усталость брала свое, руки отмерзали, и он ни
чего не мог с этим сделать. Он выбивался из сил. До слез 
в глазах он вглядывался в ночной серый сумрак и все 
думал, что, может, где покажутся хоть какие-нибудь при
знаки близкой деревни. Только деревня могла спасти их 
обоих. Но его надежда на это таяла, как льдинка во 
рту, — местность вокруг лежала диковатая, малообжи
тая, в такой не скоро найдешь деревню, тем более ночью. 
И он в который уже раз, став на колени, взваливал 
на себя страшно отяжелевшее тело Колобова и куда-то 
брел в перелесках — в ту сторону, где, казалось ему, 
была пуща. Хорошо еще, что снег был неглубокий и осо
бенно не затруднял ходьбу.

Он заметил их во время очередной остановки, как 
только опустил на снег Колобова и рукавом разодранного 
маскхалата вытер вспотевший лоб. В морозных сумерках 
показалось сначала, что это человек, но, всмотревшись, 
он понял: волк! Тот стоял среди мелколесья в полсотне 
шагов от него и настороженно вглядывался, будто дожи
даясь чего-то. Левчук, однако, мало испугался — поду
маешь, волк! У него была винтовка да еще автомат Ко
лобова, что ему какой-то зимний оголодавший волк. При
поднявшись, он даже взмахнул на него рукой — мол, по
шел прочь, дурак! Но волк только шевельнул ушами и 
слегка повел мордой в сторону, где появился еще один, 
а затем и два таких же, как и первый, подтянутых, на
стороженных, готовых к чему-то хищников. Левчук по
чувствовал, как похолодело в его разгоряченном созна



нии: четыре волка в его положении — это уже не шут
ка. Подумав, что они бросятся на него, Левчук взялся 
за автомат, висевший на его груди, одубевшими пальцами 
нащупал рукоятку затвора. Однако волки как будто не 
проявляли никакого враждебного к нему намерения и 
продолжали стоять в редком кустарнике — трое впереди 
и один на два шага сзади. Все чего-то ждали. Чего 
только?

Его тревога передалась Колобову, и тот, привстав 
за его спиной, тоже вгляделся в ночной снежный су
мрак.

—• Сволочи! Еще не хватало...
Не сводя с волков глаз, Левчук встал на ноги, сделал 

несколько шагов к кустарнику. Волки без заметного стра
ха тоже отошли на несколько шагов. Что было с ними 
делать?

Вернувшись к Колобову, Левчук взвалил его на спину 
и пошагал дальше. На ходу, с подвернутой головой, ему 
трудно было следить за волками, он едва видел снег под 
ногами, но чувствовал, что они не отстают. Они шли 
рядом, параллельно его направлению, пристально следя 
за каждым его движением, и Левчук думал: может, стоит 
запустить в них автоматной очередью, чтобы отстали? 
А может, наоборот — не следовало их трогать, ведь они 
же пока не трогали? Может, они пройдут так немного и 
свернут по своим делам? Зачем им люди?

Но у хищников, видно, были свои намерения отно
сительно этих двух выбивавшихся из сил людей.

Тем временем кончился и кустарник, впереди забеле
ло огромное пространство поля. Левчук с внезапно вспых
нувшей надеждой подумал, что уж тут наверняка где-то 
будет деревня и эти твари наконец повернут обратно. 
Он опустился коленями в снег, затем лег на бок, свалил 
с себя Колобова и не сразу поднял голову, чтобы по
смотреть на волков. Но они были тут же и даже подо
шли еще ближе. Рослый передний волк с одним заметно 
длиннее другого ухом приблизился к людям, может, ша
гов на сорок и стоял с некоторым даже вызовом в своей 
настороженной выжидательной позе. Двое других ждали 
немного сзади, а четвертого почему-то тут не было, и 
Левчук удивился: куда он делся? Он удивился еще боль
ше, когда, оглянувшись, увидел, как, обходя кустарни
чек, где снег был поглубже, следовал еще один выводок. 
На чистом, притуманенном сумерками снегу были хоро-
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шо видны четыре зверя, быстро обходившие их с другой 
стороны.

Левчуку стало не по себе. Уже с твердым намере
нием отогнать их выстрелом, он перекинул через голову 
ремень автомата и только потянул затвор, как рядом 
обессиленно завозился Колобов.

— Постой, ты что?
— А что? Смотри, их уже семеро.
— Где мы — ты видишь? — трудно просипел коман

дир, и Левчук растерянно вгляделся в сумрак, стараясь 
угадать, куда они вышли. В самом деле, лес они весь пе
решли, впереди в чистом поле что-то темнело, не кустар
ник и не бурьян, как погодя догадался Левчук, это был 
наполовину засыпанный снегом камыш, и за ним тускло 
белела голая ровнядь. В стороне от нее, кажется, подни
мался пригорок, но там над темным и звездным небом 
ничего не было видно.

— Заровское озеро, — сказал после паузы Колобов и 
упал грудью на снег.

— Заровское?
Левчук удивился — куда же они забрели? Но, по-ви

димому, Колобов был прав. Та снежная ровнядь за ка
мышом, которую он принял за поле, на деле оказалась 
озером. Конечно, озеро само по себе не представляло 
для них опасности, наверное, оно замерзло. Опасность 
была в другом, и она не дала Левчуку запустить по вол
кам из автомата. На длинном пригорке, что едва угады
вался в темени ночи, знал Левчук, раскинулась большая 
деревня Заровье, которую они всегда обходили как мож
но дальше, потому что там располагался немецкий гар
низон с дзотами, траншеями, бункерами, круглосуточной 
охраной и патрулями. Стрелять тут, под носом у гарни
зона, было бы самоубийством. Тем более в их поло
жении.

Но тогда как же быть с этой стаей?
Волки, наверное, тоже почувствовали, что их террито

рия скоро кончится и начнется та, где они не хозяева. 
Они обошли людей с обеих сторон и встали на снегу, 
будто ожидая, что те предпримут дальше.

Вперед, однако, можно было пройти.
Чтобы воспользоваться этой пока что единственной 

для него возможностью, Левчук перебросил через голову 
ремень автомата, напрягся, взвалил на себя Колобова. 
На том месте, где лежал раненый, осталось темное пятно 
крови, и он подумал, что, видимо, кровь манит хищни-
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ков, обещая им скорую поживу. Но уж черта! Если это 
Заровье, то надо скорее перейти через озеро, а там, 
помнится, была еще деревня, может, в ней не 
окажется немцев, значит, найдутся добрые люди, помо
гут.

Он не дошел до камыша каких-нибудь десяти шагов, 
как одна его нога неожиданно провалилась в глубь сне
га, он рванулся в сторону и провалился обеими. Сра!зу 
же почувствовал, что попал в воду, наверно, тут была 
криница или не замерзшее с осени болото. Сильно раз
воротив снеговую целину, кое-как выгребся на более 
твердое, уже зная, что по колени мокрый, в валенках 
хлюпала вода. С досады он выругался, вспомнив, как 
перед выходом на это задание едва уговорил Башлыка 
поменяться обувью и отдал ему свои исправные са
поги, взяв эти валенки. Теперь не успел он пройти пол
сотни шагов, как почувствовал, что мороз стальными 
клещами стягивает его ступни, — как было идти 
дальше?

С Колобовым на спине он едва дотащился до берега 
озера, пробрался через тростник, еще раза два прова
лился, хотя и не так глубоко, как первый, и не до са
мой воды. Впрочем, теперь ему было уже безразлично, 
можно было идти и по воде. Ноги мерзли. Особенно 
скверно стало на льду, с которого ветер местами посду- 
вал снег. Левчук застучал твердыми валенками, поскольз
нулся, едва не упал. В этот раз он прошел немного и по
чувствовал, что должен остановиться, иначе упадет вме
сте с ношей. Он осторожно опустился коленями на при
сыпанный снегом лед и бережно положил рядом Коло
бова.

Какое-то время волки еще бежали ленивой рысью сле
дом за вожаком с оттопыренным ухом, но остановился 
вожак — и остановилась вся стая. Они ждали, и Левчук 
вдруг потерял выдержку. От всех этих бед, одна за дру
гой сыпавшихся на его голову, трудно было сдержаться, 
он громко и зло выругался, давая тем выход своему от
чаянию. Бежать было невозможно, стрелять тоже — не
ужто же им придется погибнуть на этом проклятом 
озере?

Наверное, волки почувствовали беспомощность двух 
ослабевших людей и совсем осмелели. Пока Левчук 
с Колобовым неподвижно лежали на льду, они обошли 
их полукругом и закрыли проход вперед. Из этого их 
полукруга оставался лишь выход назад, в лес, где в вол-
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чьей цепи был разрыв шагов в двадцать. Три другие 
стороны были уже отрезаны. Широко разойдясь по льду, 
но не приближаясь к людям, волки издали насторожен
но следили за ними.

— Сашка, ты видишь? Ты глянь, что делается! — 
возбужденно сказал Левчук, и Колобов с заметным уси
лием приподнял голову.

— Ладно, ты иди, — сказал он.
— Как? Они же тебя тут...
— Иди. Оставь автомат и иди.
— А если они.,, на меня?
— Не бойся. Я останусь... Ты пригони лошадь.
«В самом деле!» — мелькнуло в голове у Левчука. 

Это был выход. Он попытается вырваться из этой запад
ни, добежит до деревни, прщонит лошадь. И приведет 
людей. Если только Колобов сумеет продержаться до то
го времени. И если волки выпустят его, Левчука, из 
своего кольца. И если он в деревне не налезет на нем
цев. И если немцы раньше времени не обнаружат Коло
бова... Слишком уж много насобиралось этих проклятых 
если ,  но другого выхода у него не было.

Левчук с трудом поднялся на ноги, которые пока еще 
слушались его, схватил винтовку и помороженными ру
ками едва управился с туговатым затвором, дослал в пат
ронник патрон. Потом, сглотнув давящий ком в горле, 
бросился к самой середке волчьей цепи, отчетливо созна
вая, что если волки не выпустят его, то наверняка рас
терзают. Винтовкой он мог действовать только как пал
кой, выстрелить из нее он не имел возможности: первый 
же выстрел оказался бы для них гибельным. Хорошо 
еще, если немцы из Заровья их не заметили, наверное, 
выручали самодельные маскхалаты, специально надетые 
ими на это задание.

Едва сдерживая в себе накипевшую ярость, Левчук 
шел к стае. Он видел перед собой лишь ближайшего вол
ка, который, поджав толстый хвост, невозмутимо сидел 
на снегу. Заряженную на всякий случай винтовку Лев
чук занес над собой, готовый ударить волка, если тот не 
уступит ему дороги. И волк уступил. Ощерился, припал 
на передние лапы, словно собираясь прыгнуть, но, види
мо почувствовав гневную решимость человека, в послед
ний момент отпрянул назад и отошел на несколько ша
гов в сторону. Левчук, не сбавляя шага и даже не огля
нувшись, лишь следя за ним боковым зрением, быстро 
прошел еще шагов десять и вышел из их кольца.
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Волки за ним не погнались, лишь торопливо замкну
ли за ним кольцо и подались к середине, где остался Ко
лобов. Побежавший было Левчук остановился — отсюда 
ему уже плохо был виден Колобов в его маскировочном 
костюме, зато он хорошо различал волков. Они уверенно 
сжимали кольцо, и с ним сжималось у Левчука сердце. 
Теряя самообладание, он бросился назад, к Колобову, за
тем, передумав, изо всех сил побежал в прежнем направ
лении по озеру.

Минуту он бежал, боясь оглянуться. Поскользнувшись 
на смерзшихся валенках, упал, больно ударившись обо 
что-то бедром, вскочил и все-таки глянул назад — не
сколько тусклых пятен едва серело в притьмевшей дали. 
Ни крика, ни выстрела, однако, не было слышно, и он 
побежал быстрее. Он очень боялся не успеть, боялся, что 
волки управятся с Колобовым раньше, чем он добежит 
до деревни, которая была черт знает где, а до раненого 
волки, наверно, уже могли дотянуться лапой.

И все-таки он бежал, обливаясь потом, с горячей 
одышкой в груди, то и дело оглядываясь и все время слу
шая. Он ждал самого худшего — выстрелов, может, 
волчьего воя и напряженно всматривался вперед, со все
возрастающим нетерпением ожидая появления деревни. 
Ноги на бегу одубели — может, согрелись, а может, со
всем отмерзли, он не чувствовал их, но на ноги он пе
рестал обращать внимание — только бы они еще слу
шались.

Когда ночное безмолвие расколола гулкая очередь 
сзади, Левчук замер как вкопанный и затаил дыхание. 
Показалось: это не выдержал Колобов. Но как-то черес
чур стремительно ударило еще и еще — далеко над озе
ром прокатилось чуткое ночное эхо. Что-то слишком уж 
гулко, подумал Левчук, наверно, автомат так гулко не 
может. Будто подтверждая его сомнение, тотчас заба
хали винтовки, послышались крики, и он совсем расте
рялся.

Он чувствовал, что случилось похуже, чем если бы на 
Колобова бросились волки, наверно, волки тут ни при 
чем. Это немцы. Но откуда они стреляют? На слух палят 
но озеру или уже заметили Колобова? Чувствуя, однако, 
что тот в смертельной опасности, Левчук сорвался с ме
ста и что было силы побежал назад.

Пока он обессиленно трухал в своих смерзшихся ва
ленках, на озере еще стреляли, доносились крики, а он 
даже не знал, что сделает, когда добежит до Колобова.
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Но все равно он бежал. У него была винтовка и сотня 
патронов в сумке, были две гранаты в карманах, только 
бы застать живым Колобова. Правда, подозрительно дол
го молчал его автомат. Стрелял пулемет, винтовки, авто
мат же упрямо молчал, и это его молчание скверным 
предчувствием терзало Левчука. Тем не менее он бежал, 
возможно, навстречу собственной гибели, потому что шан
сы отстоять Колобова были у него ничтожны.

А может, он успеет добежать раньше, чем это сдела
ют немцы?

Эта счастливая мысль дала ему силы бежать быстрее, 
тем более что вскоре стрельба прекратилась. Раза два 
он услыхал голоса возле деревни и подумал, что это нем
цы спускались к озеру. Если бы они еще только спуска
лись, то он, возможно, и успел бы...

Левчук, однако, ошибался — они не спускались, она 
уже поднимались с озера, где вместо волков учинили 
свою расправу.

Он понял это, когда увидел невдалеке тот самый трост
ник, возле которого провалился в воду и где оставил Ко
лобова. Узнал и то место на льду. Оно было теперь ис
топтано множеством человеческих и волчьих ног, среди 
которых местами были видны пятна крови. Волков ни
где уже не было, Колобова тоже. Ветер сдувал со снега 
темное клочье шерсти — наверно, перепало и волкам. Но 
что волки! Широкая борозда-след в снегу, прорезанная 
телом Колобова, вела в сторону деревни, откуда еще до
носились приглушенные расстоянием голоса, смех, знако
мая злая ругань.

Едва сдерживаясь, чтоб не заплакать, Левчук потоп
тался еще на снегу и бегом пустился по озеру...

14

Несколько минут спустя он пришел в себя, сел — 
явь напомнила о себе гулом далекой стрельбы, возмож
но, на той самой гати. Опершись руками на мшаник, он 
посидел, не сразу раскрыв глаза, а когда и раскрыл их, 
то все равно ничего не увидел — была ночь. Голова его, 
словно с похмелья, клонилась к земле, хотелось снова 
упасть на мох и лежать. Прислушиваясь к стрельбе, он 
определил, что бой шел несколько в стороне от того ме
ста, где была гать, похоже — в Круковском урочище. 
Значит, пришел черед первомайцев, добрались и до них 
каратели.

95



Все случившееся днем горячим туманом плыло в его 
сознании, но, по-видимому, нужно было время, чтобы 
припомнить все пережитые им подробности и разобраться 
в них. Лишь одно было для него бесспорно: он спасся — 
не сгорел в току, уберегся от пули, убежал в лес и теперь 
мог идти куда хочешь. Только радости от того почему-то 
было немного, в сознании его жила, заглушая собой все 
другие чувства, острая боль несчастья, большой непопра
вимой беды. Как знало-предчувствовало его сердце, когда 
прошлой ночью он не хотел отправляться на это задание, 
что удачи ему тут не будет. Но тогда его беспокоило дру
гое, а того, что случилось, он не предвидел. Действитель
но, он же отправлялся в тихую и безопасную зону Пер
вомайской бригады, а не на прорыв, не в самое пекло 
блокады. Но, по-видимому, самая большая беда именно 
там и подстерегает человека, где он меньше всего ее 
ждет.

Левчук сел ровнее и все продолжал вслушиваться. 
Поблизости было тихо, как может быть тихо погожею 
ночью в безлюдном лесу. Правда, его настороженный 
слух различал множество мелких невнятных звуков и шо
рохов, но за месяцы партизанской войны он хорошо 
свыкся с лесом и знал, что человеческий слух ночью че
ресчур обострен и что большая часть лесных звуков 
лишь кажется, а действительно подозрительное обнару
живает себя явно и сразу. Здесь робкую тишину леса 
нарушали приглушенные порывы ветра в вершинах, из
редка падала пересохшая ветка, сонно возилась птичья 
мелкота на деревьях — ничего другого поблизости не 
было слышно. И он, все настойчивее проникаясь своими 
заботами и прислушиваясь к далекой стрельбе, решил, 
что пора вставать и как-то добираться до Первомайской. 
Судя по всему, только ночью и можно туда добраться, 
днем его наверняка перехватят каратели.

Пошатнувшись, он встал на ноги, сдвинул с живота 
па бедро парабеллум. Натруженное плечо тупо болело, 
наверное, надо было поправить повязку, но он подумал, 
что сделает это завтра. В лесу стояла непроглядная те
мень, чтобы не наткнуться на острый сук или дерево, он 
вытянул руку и пригнул голову. Правда, лес тут был ред
кий и голый, сосны стояли почти без подлеска. Он вспо
минал путь, которым брел сюда несколько часов назад, 
надо было снова выйти к болоту и по опушке свернуть 
налево. Дальше он не очень и помнил, какая там была 
местность, однако надеялся, что, ориентируясь по стрель-



бѳ и звездам, выдержит направление. Лишь бы не на
ткнуться на немцев.

Он долго и медленно брел в лесной темноте, будто 
слепой, вытянув руку и на ощупь обходя деревья, чутко 
ощупывая ногами траву с бесчисленным множеством пней 
и всевозможных рогатин, зарослей жесткого, непролаз
ного папоротника. Прежде всего ему надо было выбраться 
из леса, думалось, что край его где-то тут близко, потом 
он пойдет быстрее. Все время он вслушивался в неути
хавшие звуки стрельбы, но больше был занят дорогой, и 
из его головы не выходила мысль о токе. Его мучил во- 
црос, что произошло с Клавой и какова судьба Грибо
еда? Впрочем, Грибоед скорее всего там и остался, вряд 
ли ему удалось выскочить в дверь. Но куда запропас
тилась Клава? Как выскользнула из тока — будто 
провалилась сквозь землю, нигде он ее так и не уви
дел.

Как-то спохватившись, он заметил, что идет не на зву
ки стрельбы, а своим вчерашним путем, что стрельба 
давно уже осталась для него слева. Но он не стал пово
рачивать — только сейчас он понял, что ему необходи
мо именно туда, к гумну. Он не мог никуда больше по
даться, не зайдя на гумно.

Отчетливо поняв это, Левчук почувствовал в себе на
пряженное до боли нетерпение. Он перестал обращать 
внимание на кусты и рогатины и едва не бегом пустился 
по ночному лесу туда, где, по его представлению, дол
жен был находиться ток. Он весь трясся от возбужде
ния, наново остро переживая вчерашнее. То, что еще час 
назад казалось для него удачей, теперь стало его бедой, 
он уже был уверен, что не должен был оставлять Грибо
еда и Клаву, наверно, надо было поступить иначе. Прав
да, ни тогда, ни теперь он не знал как; он изо всех сил 
старался спасти ее, Грибоеда, себя тоже. Запоздалое чув
ство вины быстро разрасталось в его сознании, определен
но он сделал что-то не так, потому что, кроме него, вряд 
ли кому удалось спастись из той пылающей западни, где 
он едва не остался сам. Прежде всего ему надо было 
зайти на гумно. Его гнало туда странное чувство, будто 
он сможет там что-то переиначить, сделать удачнее, чем 
сделал вчера. Он понимал, конечно, что теперь уж ниче
го сделать нельзя, все, что можно было еще сделать, на
верное, уже сделали немцы. Тем не менее его неодолимо 
тянуло туда, как преступника тянет на место совершен
ного им преступления.
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Он вылез из кустарника где-то по соседству с тем ме
стом, где днем вбежал в него. Сразу стих шум ветвей и 
стало светлее, над притихшей летней землей лежало бе
лесое летнее небо с редкими звездами и туманной полосой 
Чумацкого Шляха вверху. В луговой траве мирно стре
котали кузнечики, и впереди брезжил край, наверно, то
го же ржаного поля, где он едва не нашел свой конец. 
Поблизости должно было находиться и то злополучное 
гумно.

Левчук ненадолго остановился, задержал дыхание. Но, 
по-видимому, полицаи уже убрались, как всегда сделав 
свое страшное дело, вряд ли они остались ждать его тут. 
И все-таки, чтобы быть готовым ко всякой неожиданно
сти, он потихоньку достал из кобуры парабеллум и, боль
шим пальцем нащупав предохранитель, пошел вдоль 
опушки.

Он надеялся прежде увидеть огонь (не могло же гум
но так скоро сгореть дотла), но впереди был лишь приту- 
маненный полевой сумрак, и, сколько он ни вглядывался 
в него, ничего различить не мог. Тогда он, удивившись, 
подумал, что, может, вчера так далеко отбежал по ржи? 
А может, вышел в другое место и вообще шел не туда? 
Но он помнил, что там была дорога, которую он не пе
решел, значит, гумно и деревня все-таки находились тде- 
то здесь рядом.

Рассудив так, он пошел более уверенно, все всматри
ваясь вперед, неожиданно провалился в какую-то яму и 
едва не упал, а выбравшись из нее, увидел из-за веток 
куста робкий проблеск огня. Показалось, что это дале
ко — ничего не освещая вокруг, огонек лишь слабо крас
нел над рожью, и Левчук притих, даже присел под ку
стом. Нет, поблизости вроде никого не было, мирно тре
щали кузнечики да за лесом ослабленно погромыхивала 
перестрелка. Однако перестрелка была далеко и не на
рушала согласной тишины ночи.

Короткими переходами он начал осторожно прибли
жаться к гумну. Шагов десять-пятнадцать пройдет 
и затаится, присядет, всмотрится в светлеющий закраек 
неба: не маячит ли что подозрительное? Но вокруг было 
пусто и тихо, и он, минуту спустя высунувшись из-за 
ржи, неожиданно оказался перед тускло догоравшим 
в ночи пожарищем.

В удивлении остановившись, Левчук с трудом узнал 
то самое их гумно. Ток стал наполовину ниже вчерашне



го, верхние его венцы сгорели совсем, остались обгорев
шие нижние, на которых в различных местах светились 
раздуваемые ветром угли; далеко по ветру несло дымом и 
удушливой гарью пожарища. Выйдя из-за ржи, он увидел 
в темноте ближний конец с овином, где было больше за
тухающего огня и дыма и даже кое-где трепетали на вет
ру мелкие язычки пламени, бросавшие красноватые от
блески на опаленную яблоню.

Левчука тянуло к двери, где он оставил Грибоеда и 
куда перед тем, как бесследно исчезнуть, выскочила Кла
ва. Обходить ток от дороги он не хотел, он побаивался 
дороги, а тихо вошел в рожь и пошел по ней, чтобы не 
шуметь, высоко поднимая ноги. Наверно, от ольшаника 
до тока было значительно дальше, чем ему казалось 
вчера, когда он наблюдал через щель, и он на полпути 
остановился-, присел, послушал. Потом встал и, стараясь 
не очень шуметь рожью, издали обошел овин. В глубине 
души он все еще надеялся где-нибудь найти Клаву, на
верно, он бы заметил ее в этой скупо освещенной, истоп
танной ржи. Но Клавы тут не было. Впрочем, вряд ли 
она и могла быть, решил он, убитую или живую ее 
забрали в деревню. Грибоеда тоже. Но ему хотелось 
своими глазами убедиться, что никого из них тут 
не осталось, и потом уж отправляться в Первомай
скую.

От яблони стал виден весь их вчерашний двор, где он 
варил картошку, даже было заметно черное пятно ко
стерка на серой траве. Напротив была дверь в ток. Одна 
обгоревшая, густо побитая пулями половина ее косо за
висла на нижней петле, другая, оборванная, валялась на 
земле рядом. И он заметил там что-то похожее на чело
веческое тело и выскочил из-за яблони. Стараясь не сту
чать подошвами, подбежал к двери, присел — от углей 
и золы пахнуло вонючим жаром, но сейчас можно было 
терпеть, не то что вчера. Отворачиваясь от я?ары, он про
тянул левую руку, пошарил ею и, напав на что-то мок
рое и липкое, отдернул руку назад. Во второй раз, од
нако, нащупал косматое, облитое кровью лицо Грибоеда, 
его обгоревшую одежду и встал. Горькая вонь пожарища 
и чадный смрад головешек забивали дыхание. Немного 
передохнув, он снова нагнулся, пошарил рукой пошире, 
стараясь нащупать винтовку ездового, но вместо нее на
щупал его овчинную шапку.

С этой шапкой в руке он отошел на десяток шагов от 
тока, не в состоянии отвести взгляда от темневшето на
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земле тела убитого. В отряде Левчук его знал давно, и 
хотя большой дружбы между ними не было, смерть ездо
вого отозвалась в нем жалостливо-щемящей ноткой. Они 
все рисковали на равных, но вот Грибоед лежал перед 
ним мертвый, а Левчук был живой. Может быть, надо 
было попытаться сперва спасти старика, а потом уж спа
саться самому, подумал Левчук. Но тогда оба они стара
лись спасти Клаву, вместо которой по счастливой случай
ности спасся Левчук, а Грибоед вот погиб.

Шапка его, однако, была цела и даже не обгорела 
вроде. Кое-как сшитая из куска старой овчины, она бес
сменно зимой и летом служила ездовому, который боль
ше всего заботился о своей однажды простреленной го
лове, бережно защищая ее от солнца... Левчуку живо 
припомнился теперь страшный расстрел Грибоеда и его 
удивительное воскресение в Чернолесском урочище, где 
они с санитаром Верховцом холодной апрельской ночью 
грелись у костерка на болоте. Разговорчивый Верховец 
рассказал, как днем ребята привезли из Выселок рас
стрелянного немцами Грибоеда, которого те захватили 
возле его опустевшей усадьбы. Неизвестно, то ли жан
дармы специально караулили его там, то ли застали слу
чайно, но в этот раз они дотла разгромили Грибоедову 
усадьбу, а его самого старший жандарм поставил лицом 
к березе и выстрелил из пистолета в затылок. Ночью на 
его бездыханное тело наткнулись хлопцы из разведки 
и привезли в отряд, чтобы назавтра вместе с еще одним 
убитым похоронить на пригорке. Сидя возле костерка 
в ту ночь, они недолго погоревали над слишком жесто
кой даже для войны судьбой старика и перевели разго
вор на другое. Занятые этим разговором, они не обра
тили внимания на то, как за дымом, напротив, ежась и 
потирая озябшие руки, кто-то начал устраиваться подле 
костра.

— Погреюся у вас. А то околел, халера...
— Грибоед! — испуганно вскочил Верховец. — Ты 

что?!
— Ды околел, кажу. Ватовку нехта забрал...
Они вдвоем испуганно уставились на Грибоеда, кото

рый как ни в чем не бывало протягивал к огню руки, 
ни словом не обмолвившись о своем воскресении из мерт
вых, и они не отважились его о чем-либо спросить. Ут
ром его осмотрел не менее их удивившийся Пайкин, две 
недели Грибоед полежал в санчасти, да так и остался там 
при конях. Рана на его голове зажила, особенной боли
100



он не ощущал, только почти перестал спать и тщательно 
оберегал от жары простреленную свою голову.

Да вот не уберег, прострелили и во второй раз. 
На этот уже окончательно.

Молча посокрушавшись возле убитого, Левчук поду
мал, что надо бы вытащить его обгоревшее тело из тока 
да похоронить в лесу. Негоже оставлять человека дого
рать в этом пожарище — мало ему и без того досталось 
при жизни.

Все прислушиваясь к тишине ночи, он сунул писто
лет в кобуру, застегнул ее и снова шагнул к двери. Но 
только он нагнулся над телом убитого, как где-то побли
зости ошалело залаяла собака и чуть в стороне от де
ревни взвилась в небо ракета; захваченный врасплох, 
Левчук вздрогнул, сжался в комок, высвеченный ее без
жалостной яркостью, но тут же отскочил назад и прита
ился в тени за яблоней. Ракета, прочертив огненный 
шнур в небе, едва не долетела до гумна, упала, ударив
шись о землю, подскочила и быстро догорела в стороне 
от тока. Как только она погасла, Левчук бросился назад 
в рожь, с замершим сердцем гадая, заметили его или нет. 
Однако выстрелов пока не было, а вторая ракета вспорх
нула в небо совсем в другой стороне — над дорогой и 
лесом, — торжественно-ярко засияв над пожарищем и бес
пощадно осветив все вокруг неестественным мельтеша
щимся светом. Но Левчук уже был к ней готов и, присев, 
проворно скрылся во ржи. Тут его не так просто было за
метить, ракет он не боялся — боялся немцев и еще боль
ше собак. Тот злобный лай овчарок в сожженной деревне 
был ему слишком знаком и больше всего заставил его 
встревожиться.

Когда и эта ракета сгорела, он вскочил и пустился 
по ржи к ольшанику. Но что-то смутило его, он сме
шался, присел, оглянулся. Показалось, где-то послышался 
голос, вроде бы даже обиженный детский плач, и он при
тих, затаил дыхание, вслушался. Уж не призраки ли за
велись в этой ржи, удивленно подумал Левчук и опять, 
явственнее, чем первый раз, услышал недалекий слабень
кий детский плач. Но он не мог терять ни минуты, сто 
явно обкладывали в этой ржи, скоро могли появиться со
баки, и Левчук, спохватившись, бросился в сторону оль
шаника.

Так бы он, наверное, и ушел в лес, если бы в тот са
мый момент путь ему не преградила густо засверкавшая 
над рожью трассирующая очередь. Спасаясь от нее, он
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снова распластался на усохшей земле ржаной нивы, слу
шая, как близкие разрывы пуль в ольшанике, будто пе
редразнивая выстрелы, повторили их отдаленный стре
мительный треск. Теперь он уже знал наверное, что его 
заметили и что стреляли с дороги, значит, спасаться сле
довало все тем же, вчерашним, путем — через рожь по
лукругом к ольшанику. Как только очередь смолкла, он 
вскочил. Но прежде чем побежать, он свернул по ржи 
в сторону, описав в ней полукруг, пригнулся, послушал 
и вдруг увидел поодаль белое пятнышко у самой земли. 
Со смешанным чувством удивления и надежды он бро
сился в ту сторону, уже наверное зная, что это, подхва
тил теплый живой комочек и, притиснув его к груди, 
обежал круг пошире. Ему показалось, что где-то тут мо
жет лежать и Клава. Но Клавы тут не было, был лишь 
неизвестно как оказавшийся ее малой. Озадаченный Лев- 
чук побежал по ниве к ольшанику.

— Ух, гады! Ух, гады, — шептал он про себя, огля
дываясь и слыша, как уже совсем близко заливались ла
ем собаки. Несомненно, они учуяли его и с минуты на 
минуту могли настигнуть во ржи. Но, к его счастью, оль- 
шаничек темнел уже рядом. Только он с младенцем на 
руках успел сунуться в его спасительную темень, как 
сзади взмыла в небо очередная ракета и длинная трес
кучая очередь разрывных прошлась по ветвям. Ослепи
тельно яркий свет, перемешанный с причудливой пута
ницей теней, обрушился на него сзади, несколько трасс 
мелькнули над головой, обдав его треском разрывных пуль 
и мелким крошевом веток. Он нечаянно упал на бок, ис
пугавшись, что так недалеко уйдет, что бежать с младен
цем здесь невозможно. Но и бросить его в тот самый 
момент, когда сзади мчались собаки, у него не хватило 
решимости. Он не знал, чем это для него обернется ми
нуту спустя, и слепо рванул в кустарник, левым плечом 
раздвигая ветви, а полой пиджака прикрывая младенца, 
который смиренно затих в тепле, слабо перебирая нож
ками в мокрой пеленке.

15

Первый проблеск рассвета застал его на краю нелю
димого болота в редком кочковатом ольшанике.

Наступал новый день, далеким нездешним светом 
занялся восточный закраек неба, вокруг стали различимы 
кусты, черные кривые ольхи, травянистая заболоть под
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ногами. Местность была незнакомая. Левчук давно уже 
перепутал все направления и петлял по каким-то забо
лоченным перелескам и вырубкам, перешел мокрую тра
вянистую лужайку и снова забился в чащу ольшаника. 
В молодой плотный ельничек он не полез, обошел его 
стороной и все оглядывался и слушал, хотя и без того 
было очевидно — его догоняли. Всю ночь сзади то тише, 
то громче заливались лаем собаки. В темноте они отста
ли от него, но след не теряли и с наступлением утра за
метно заторопились, наверстывая упущенное.

С непривычной неловкостью он придерживал за па
зухой маленькое теплое тельце и думал: хотя бы скорей 
деревня, хутор, лесная сторожка или просто случайный 
человек в лесу, чтобы можно было оставить у него мла
денца. Сам он, как ни старался, уже не мог спасти эту 
жизнь, не было у него такой возможности. К тому же ста
новилось все очевиднее, что немцы от него не отвяжутся. 
Вчера их было семеро, ночью стало побольше, у них 
пулемет, собаки, ракеты, видно, в этом направлении они 
замышляют что-то серьезное. А он, дурак, надумал тут 
проскочить в Первомайскую. Нашел место!

Он устало бежал краем поросшего ольшаником болота 
и не мог решить, что ему делать — обходить болото во
круг или лезть в воду. У него еще было в запасе несколь
ко минут времени, еще можно было поискать убежище. 
Но без крайней нужды лезть в холодную воду не очень 
хотелось, думалось: где-то же она кончится, и он обойдет 
болото. Оддако, судя по всему, болото было огромное и 
тянулось издалека, он бежал по извилистым его берегам 
около часа, а оно не кончалось. Ночная стрельба слыша
лась теперь справа, но отдельные выстрелы раздавались 
также сзади и слева — похоже, во всех направлени
ях шли бои. Он же забрел в неведомый лесной заку
ток и бежал в ту сторону, куда его гнали преследова
тели.

Малой за пазухой все больше начинал беспокоить
ся — выгибаться, дергаться, но, хорошо завернутый 
в шелковой пеленке, пока терпеливо молчал, и Левчук 
с острой тревогой подумал: что будет* если он расплачет
ся? Разве он способен понять, что если им не поможет 
счастливый случай, то очень скоро оба они распластают
ся в кустарнике, посеченные автоматными очередями. 
Еще их могут затравить овчарками. А то схватят, выве
дут на большак и подвесят на телеграфном крюке за 
челюсть, чтобы умирали долго и мучительно, как не-
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когда Трофим Дыла, связной их отряда в Чернущи- 
цах.

И все же Левчук продолжал надеяться, что раньше, 
чем немцы настигнут его, он наткнется на добрых лю
дей и передаст младенца. Ему одному было бы гораздо 
сподручнее, сам бы он не очень и хоронился от этих 
подонков, а, подкараулив в удобном месте, встретил бы 
их огнем. Правда, для того надо было иметь пулемет или 
хотя бы автомат, но из пистолета он тоже стрелял непло
хо, научился в разведке. С младенцем же на руках он не 
мог себе ничего позволить, потому что не был уверен 
в удаче, а напрасно испытывать судьбу не хотел. И он 
все шел, брел, бежал, продираясь сквозь заросли и ста
раясь обойти болото.

Болото, похоже, в самом деле было бесконечным. 
С ночи тянулись кустарники, лужайки, лозняк и ольша
ник, а никаких деревень нигде не было. Оставалось на
деяться только на самого себя, свою удачу и выносли
вость. К сожалению, силы его, как и его возможности, 
убывали с каждой минутой, он понимал это, но ему очень 
хотелось уберечь малого. С какой-то еще неосмысленной 
надеждой он ухватился за эту кроху человеческой жиз
ни и ни за что не хотел с ней расстаться. Действитель
но, все, кто был поручен ему в этой дороге, один за 
другим погибли, остался лишь этот никому не извест
ный и, наверно, никому не нужный малой. Бросить его 
было проще простого и ни перед кем не отвечать за не
го, но именно по этой причине Левчук и не мог его 
бросить. Этот младенец связывал его со всеми, кто был 
ему дорог и кого уже не стало, — с Клавой, Грибоедом,' 
Тихоновым и даже Платоновым. Кроме того, он давал 
Левчуку обоснование его страданиям и оправдание его 
ошибкам. Если он его не спасет, тогда к чему эта его 
ошалелая борьба за жизнь? Жизнью он давно отвык до
рожить, так как слишком хорошо знал, что выжить на 
этой войне дело непростое.

— Ничего, ничего, браток! —* ободряюще проговорил 
он, обращаясь к младенцу, и не узнал собственного, 
охрипшего от долгого молчания голоса. — Еще мы по
смотрим...

Может, это и хорошо, что собаки издали выдавали 
себя злым гончим лаем, теперь значительно усилившим
ся. Прислушиваясь к их приближению, Левчук ножа-* 
лел, что в карманах у него не осталось горсти махорки, 
чтобы присыпать свой след. И он думал, что, наверно,
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придется забираться в болото, другого выхода не было.
Тут был твердый высоковатый берег с березнячком, 

болото немного отступало в сторону, он пробежал 
в прежнем направлении полсотни шагов и круто повер
нул назад. Там, где осоковатая заболоть ближе подсту
пала к берегу, он широко отпрянул в сторону и, стараясь 
не очень следить в траве, полез к густому лозовому ку
сту, темневшему поодаль в болоте. Сначала было неглу
боко, вода доходила не выше колен, но потом глубина 
увеличилась. Он пожалел, что не взял палку, хотя как 
бы ему было управляться с палкой? В болоте среди во
дяных окон местами зеленели кочки с лозой и ольшани
ком, и Левчук понял, что оно не слишком глубокое и, 
возможно, не погубит его.

Придерживая малого за пазухой, он торопливо про
бирался от кочки к кочке, хватаясь левой рукой за ветки 
и постепенно погружаясь все глубже. В полсотне шагов 
от берега ноги его уже выше колен утопали в грязи, ско
ро мутная с торфом и грязью топь достигла бедер, и он 
думал: хотя бы она не стала глубже, потому что как тог
да ему быть с ребенком? Но болото заметно становилось 
глубже, кочки редели, между ними заблестели чистые, без 
зарослей, прогалы черной воды, на поверхности которой 
плавало разлапистое листье кувшинок. Левчук знал, что 
кувшинки любят глубину, и не лез к ним, держась бли
же к кочкам, где можно было ухватиться за мох и ветки, 
Он спешил, но старался пробираться как можно тише, 
чтобы его бултыханье в воде не было слышно далеко. 
Временами он останавливался и слушал. Однажды ему 
показалось, что он слышит голос, будто бы окрик, он 
шире расставил ноги на дне и замер, однако больше ни
чего не послышалось. Очевидно, голос долетел издали и 
не мог относиться к нему. Значит, еще оставалось немно
го времени. Пока он прислушивался, ноги его до колен 
вошли в вязкий ил, и он с усилием освободил их — 
сначала одну, затем другую. Пока возился в воде, на
мочил снизу пиджак и подумал, что так скоро вымокнет 
весь, чем тогда укроет малого?

Кое-как добравшись до мшистой, обросшей аиром коч
ки, он прислонился к ней, осторожно стянул с плеч пид
жак и обернул им младенца. Тот посучил ножками, но 
не заплакал и покорно притих в тепле еще не остывшей 
одежды.

— Ну вот и хорошо! Ну и лежи! Главное: лежи и 
молчи! Может, еще как-нибудь...
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Стоя по бедра в холодной воде, он высматривал, куда 
направиться дальше. Хорошо, если бы поблизости по
палась более-менее сухая моховина* пригорок или остро
вок, где можно было бы укрыться от собак, переждать 
погоню. Но его надежда на моховину или островок была 
тщетной, болото становилось все глубже, кочки редели, и 
он пробирался между ними со всевозрастающим риском 
уйти с головой в прорву. Сверток с младенцем он подни
мал все выше и старательно обшаривал ногами дно, вре
менами оскользаясь в нем на корнях кустарника и во
дорослей. Иногда он терял равновесие и едва удерживал
ся над водой, поднимая со дна черную, быстро расплы
вавшуюся в воде муть. Тем временем совсем рассвело* ту
мана почему-то тут не было, в высоком утреннем небе 
стояло несколько разрозненных облачков, было очень ти
хо. И вот в зтой тишине его напряженный слух уловил 
будто прорвавшийся откуда-то обозленный собачий 
лай.

Он испуганно оглянулся, поняв, что они уже тут, воз
ле болота, и удивился, как он мало отошел от берега. 
С шумом раздвигая воду, бросился к ближайшей кочке, 
из которой торчал раздвоенный ольховый прутик с об
висшей над водой веткой. Как на беду, кочечка была 
маленькая и приютилась возле самого глубокого места, 
он весь вымок, пока добрался до нее, и даже подмочил 
пиджак. К тому же он затратил на это чересчур много 
времени, они были уже где-то поблизости и, возможно, 
услышали его. Чтобы приготовиться к худшему, он при
строил пиджак с младенцем на мшистом краешке кочки 
и, придерживая его рукой, другой приготовил пистолет. 
Вода здесь доходила ему до груди, он спрятал голову за 
ветку и ждал, сознавая, что, если полезут в болото с со
баками* он должен увидеть их первым.

Тоцько бы не заплакал малой.
Услыхал он их действительно первым еще до того, 

как увидел. В кустарнике невнятно-глухо прозвучал на
чальственный окрик, и на ольхе у берега качнулось не
сколько веток. Левчук еще глубже погрузился в воду, 
вперил взгляд в не заслоненный кустарником узенький 
край берега. Он перестал дышать, большим пальцем ти
хонько отвел предохранитель и тогда увидел их в неболь
шом промежутке между болотом и зарослями.

Первой из кустарника появилась коричневая, с под
палинами по бокам собака, ведя по земле чутким носом 
и бросая по сторонам быстрые взгляды, она стремитель-
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но шла по следу. Сзади, ломая кусты, едва поспевал ее 
поводырь в пятнистом разведчицком костюме и зимней, 
с длинным козырьком фуражке. За ним следовал еще 
один, точно такой же немец с собакой на длинном рем
не. Они пробежали мимо и только скрылись в кустарни
ке, как на берег из зарослей высыпала вся их хищная 
стая — десяток карателей в одинаковых маскировочных 
костюмах, вооруженных автоматами, обвешанных сумка
ми, флягами и биноклями. Длинной чередой они растяну
лись по берегу и, оглядываясь по сторонам, бежали по 
его следу, готовые в любое мгновение разрядить в него 
свои автоматы.

— Ох, тады! Ох, гады! — как заклятие, шептал он 
одеревеневшими губами, отчетливо сознавая, что его дело 
дрянь. Если только они не проскочат с его следа даль
ше, то ему долго тут не усидеть.

На какое-то время потом он перестал видеть их, скры
тых ольшаником, он только слышал треск ветвей в за
рослях и думал, что в ближайшие секунды все для него и 
решится. Пройдут или вернутся? Но там вскоре расте
рянно взвизгнула собака, послышался строгий хозяйский 
окрик, еще какая-то нетромкая, произнесенная по-немец
ки фраза, и он догадался, что собаки потеряли след. Он 
по плечи опустился в воду, чуть наклонив голову в сто
рону, чтобы совсем скрыться за кочкой. Потом он огля
нулся назад — за большим прогалом черной воды высил
ся густой куст лозняка, тде можно было бы укрыться 
надежнее. Секунду он преодолевал в себе рискованное 
теперь желание броситься туда, пока была такая возмож
ность, но сдержался — наверно, теперь следовало сидеть 
на месте. Жаль, он недалеко отошел от берега, не хвати
ло времени, если бы он раньше решился забраться в бо
лото, то, возможно, и спасся бы.

Нет, дальше они не пошли — они возвращались.
Он снова увидел их в том же порядке — один за 

другим немцы выбегали из кустарника по ето следу 
назад, и он сжался, впился в них взглядом, с замершим 
сердцем ожидая: а вдруг остановятся? Если остановятся 
и собаки укажут в болото, тогда все. Тогда считай, что 
он спекся.

Кажется, они проскочили дальше с его поворота, пер
вая овчарка наверняка проскочила, и с ней пробежал по
водырь, другие еще следовали по берегу, и тогда он уви
дел в прибрежной осоке свой след. Ну так и есть, не
сколько очень заметных на воде шагов — примятая осо-
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ка, поднятая со дна, еще не осевшая муть, и он ужас
нулся — бог мой, какая неосторожность! И так близко 
у берега! Хотя бы они не заметили, хотя бы прошли за 
собакой! Деревенея от стужи и напряжения, он следил, 
как возле этого места у березок пробежал один, другой, 
третий. Оставалось человека три, и вот мимо пробежал 
последний — нерасторопный толстяк с распаренным, об
рюзгшим лицом. Левчук позволил себе вздохнуть глуб
же — может, еще и обойдется...

Ноги его на дне глубоко погрузились в ил, высво
бождая их, он подвинулся грудью на кочку, склонился 
над малым, который неспокойно ворошился в его пиджа
ке, будто хотел сбросить его и взглянуть, что делается 
на свете. Левчук приподнял полу — личико младенца 
недовольно морщилось, и он испугался при мысли, что 
младенец сейчас заплачет. Чтобы как-то предупредить 
его плач, он выдернул из кочки стебелек аира и сунул 
его малому корешком в рот — соси! Тот и в самом деле 
зачмокал, притих, и Левчук подумал, что надолго или 
нет, но, кажется, обманул парня.

Затем он в напряжении замер — немцы, слышно бы
ло, возились поодаль, он думал, снова возвращаются, 
но пока что они не возвращались: наверно, они старались 
отыскать его потерянный след. Минуту слышна была их 
перебранка, потом чей-то звучный зовущий голос, на 
который откликнулись так близко, что показалось, сидели 
напротив. Левчук опять затаился, он перестал понимать, 
что они затевали, и затревожился.

Он начал оглядываться в поисках лучшего укрытия, 
все больше поддаваясь искушению перебраться за куст 
лозняка, а может, и дальше, пока их не было рядом и 
пока они не заметили его след. Но только он подумал 
о том, как увидел напротив немца: перекинув через шею 
связанные вместе сапоги, тот босиком лез, кажется, по 
его следу в болото. Другой с автоматом наизготовку сто
ял на берегу и что-то приговаривал, наверно подбадри
вая товарища:

— Forwerts, dort nicht tief! *
— Hier ist der Kluft ** — недовольно ворчал босой, 

нерешительно шаря в воде ногами.
Левчук большим пальцем опять сдвинул предохрани

тель и опустил ствол пистолета на нижнюю ветку ольхи.

* Вперед, там неглубоко! ( н е м .) .  
** Тут прорва ( н е м .) .
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Он решил подпустить немца не далее водяного окна с раз
двинутым в нем покровом ряски и выстрелить. Уж это
му немцу отсюда не выбраться, потом тот, с берега, на
верно, расстреляет его. А может, Левчук еще успеет вто
рым выстрелом снять и того...

Ну вот и все!.. А столько было страха и пережива
ний, в то время как все оканчивалось так обыкновенно 
и глупо.

Как всегда в минуты безнадежности, от него отлетел 
страх, тем более испуг, мозг его начал работать трезво 
и точно, рука становилась сильной и меткой. В такой мо
мент он не промахнется, он выстрелит наверняка. Немец, 
однако, будто чувствуя скорую смерть, не спешил, про
бирался осторожно, высоко переставляя в воде белые 
худые ноги с подвернутыми выше колен штанинами. Ког
да он нагибался, сапоги болтались на его животе, там же 
болтался его автомат, который он придерживал правой 
рукой. Изредка он бросал вперед короткие взгляды из-под 
козырька фуражки, но больше глядел себе под ноги, 
отыскивая, куда ступить дальше.

«Ну что ж, может, так еще и лучше. Иди, иди, 
гад!»

И он шел, неся ему гибель и себе, видимо, тоже.
Погрязнув выше колен в болоте, немец подошел к куд

рявому кусту крушины, ухватился рукой за ветку и, по
скользнувшись на дне, ушел боком в воду. Пытаясь под
няться, провалился еще глубже, невзначай рукой сбил 
фуражку, которая медленно поплыла от него, быстро по
гружаясь в воду. Замутив болото вокруг и уже не раз
бирая пути, бросился назад, к берегу, рассерженно при
говаривая при этом что-то, обращенное к товарищу, ко
торый, стоя на берегу, надрывался от хохота.

Мокрый, облепленный тиной немец выбрался из бо
лота и, все недовольно ворча, стянул с себя китель, брю
ки и все прочее, оставшись голым. Вдвоем они долго во
зились с его мокрой одеждой, выжимая из нее потоки 
болотной воды. Глядя на них, Левчук все больше коче
нел от стужи, его начинала донимать дрожь — он не мог 
дождаться, когда же они наконец закончат свою возню 
и уберутся отсюда. Вот немец уже натянул брюки, сет
чатую голубую майку, начал обуваться. Напарнйк его, 
молодой длинноногий ефрейтор с фонариком на груди, 
что-то крикнул в кустарник, ему ответил издали другой 
голос, и Левчук услышал, как где-то на берегу клацнул 
затвор. Это его опять насторожило — что будет?
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Но и в этот раз ждать не пришлось долго, издали гул
ко протрещала автоматная очередь, над болотом стреми
тельно, с визгом пронеслись пули. Левчук не понял — 
куда это они? Кажется, кроме него, тут никого не было, 
но ведь его они вроде бы еще не заметили. Да и стреля
ли не здесь, а где-то поодаль, куда побежала вся группа 
с собаками. А может, там обнаружился еще кто-нибудь, 
может, там партизаны? Эти два немца тоже подались на 
выстрелы, задний торопливо, на бегу, надевал китель, пе
рехватывая из руки в руку свой автомат.

Левчук решил пробираться дальше в болото и только 
подхватил на руки малого, как новая очередь оттуда 
взбила поблизости воду, обдав его множеством мелких 
брызг. Он затаился, грудью вжался в мох кочки, подо
брав под себя младенца. Но вскоре он понял, что это 
случайные пули, били все-таки не по ним — в сторону. 
Тогда он опять опустился по самые плечи в болото, не 
сводя глаз с опустевшего края берега.

Погодя ему стало видно, что там происходит — они 
опять выстроились на берегу волчьей стаей и, не спеша 
обходя болото, начали расстреливать его из автома
тов.

Немного воспрянувший духом, Левчук опять при
уныл — не одно, так другое. Не взяли собаками, уберегся 
от немца, так расстреляют за кочкой слепой очередью, 
и он тихо опустился в мутную воду болота. Не самая 
лучшая участь из всех возможных, уготованных солдату 
войной. Хорошо еще, если вместе убьют и малого, а вдруг 
тот останется...

Наверное растревоженный стрельбой, младенец совсем 
забеспокоился и принялся потихоньку скулить в его пид
жаке. Левчук потуже запахнул полы: что будет, если 
они услышат его? Особенно собаки, которые сразу же, 
как только началась стрельба, ошалело залаяли на разные 
голоса, захлебываясь от усердия, — наверно, рвались 
в болото. Но треск десятка автоматов, разумеется, оглу
шал в первую очередь собак и самих стрелков, которые 
пока еще не могли услышать далекого слабенького плача 
младенца.

Лишившись своих прежних надежд, Левчук уныло 
следил, как густые трассирующие потоки пуль приближа
ются к его кочке. Немцы не жалели патронов и расстре
ливали каждую кочку, каждый клочок мха, каждый ку
стик и каждое деревце в болоте. Тысячью брызг кипела,
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бурлила, перемешивалась с грязью вода, летела в воздух 
листва, мелкие ветки, осока, взбитая вместе с потоками 
воды зеленая ряска. Ободранные пулями стволы ольхи 
то тут, то там светились белыми пятнами на черной ко
ре. Огонь был такой, какого Левчук не слышал давно, 
разве что в сорок первом на фронте под Кобрином. Уце
леть в нем было почти невозможно.

Он сгорбился, сжался за кочкой, насколько было воз
можно, опустился в воду. Жаль, что нельзя было в воду 
опустить и младенца; все время находившегося сверху и 
лишь слегка прикрытого мхом кочки. Пожалуй, ему до
станется первому. Но та очередь, которая прикончит ма
лого, не минет и Левчука, так что одинаково достанется 
обоим.

— Ах, гады, гады!..
Все на том же открытом краешке берега он снова 

увидел длинноногого ефрейтора с болтавшимся на груди 
фонариком; выйдя из кустарника, тот приставил автомат 
к плечу и запустил по болоту длинную очередь. Десяток 
пуль вперемежку с трассирующими взбили в воздух тра
ву и мох с ближайшей от берега кочки, потом полетела 
вверх ольховая листва со следующей. Очередь неуклонно 
приближалась к Левчуку. Малой под руками, будто пред
чувствуя свой скорый конец, плакал вовсю, но в треске 
и грохоте выстрелов Левчук уже сам не очень слышал 
его. Он следил за мельканием трасс, чтобы успеть отме
тить для себя последнее свое мгновение, и старался 
дотерпеть до него. Дальше терпеть не будет уже надоб
ности.

Тем временем на берегу их стало уже трое. Первый 
неожиданно пробежал дальше, зато двое других одновре
менно приложились к своим автоматам, и шквал пуль 
с ветром пронесся возле его олыпинки. Откуда-то сверху 
плюхнулось в воду маленькое, сбитое пулями гнездыш
ко, в воздухе мелькнул белый пух, несколько перышек 
осело на его голову и кочку. Левчук прижал младенца 
рукой, как можно ниже втискивая его в мох, другой на
правил пистолет на берег. Он твердо намерился выстре
лить в крайнего немца, который, сменив магазин, при
кладывался к автомату для новой очереди. Правда, для 
пистолетнего выстрела было далековато, от напряжения 
и озноба ему было трудно сладить с рукой. И все-таки 
он прицелился. Новая догадка пришла ему в голову, ког
да он заметил, что бьют они как бы в воздух и все их 
очереди идут над его головой и дальше. Он тихонько
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оглянулся и увидел, как густо летит в воздух листва 
с лозового куста сзади, куда ему недавно еще так хо
телось забраться. И тогда он понял, что они видят там 
наиболее подозрительное место и потому так старательно 
обстреливают его.

У Левчука опять возгорелась надежда. Оглушенный 
автоматным грохотом, бушевавшим из края в край над 
болотом, он плотнее запахнул младенца, почти не слыша 
его плача, лишь чувствуя, что тот слабо шевелится под 
его руками. Хотя бы не задохнулся, подумал Левчук, су
дорожно сжав челюсти, — было так холодно, что он едва 
находил силы терпеть в изнуряющей своей неподвиж
ности.

Стрельба, однако, явственно перемещалась в сторону 
от него, наверно, тут уже все было ими простреляно. 
Вокруг в осоке валялись свежие ольховые ветки, густо 
плавала в воде листва, невдалеке, держась на тонком 
волоконце коры, свисала над водой сбитая пулями 
верхушка березки.

В этой стороне болота стало несколько тише, кажется, 
немцы уходили правее, и он решился. Он подхватил свер
ток с младенцем, прижал его к себе левой рукой и с пи
столетом в правой тихонько, чтобы не плескать в воде, 
пустился за тот, расстрелянный многими пулями куст. 
Наверно, во второй раз расстреливать его не будут.

Тут, однако, еще можно было укрыться, хотя иссечен
ный пулями куст заметно поредел, на поверхности во
ды всюду плавали лозовая листва и белые корни водо
рослей; водоросли и зеленая тина плетями свисали с из
уродованных лозовых ветвей. И он удивленно подумал, 
что, видать, еще не отвернулась от него удача, если что-то 
удержало его от того, чтобы раньше перебраться сюда. 
Тут бы он наверняка и лежал теперь, истекая кровью 
в холодной воде.

— Тихо, тихо, браток. Помолчали немножко, — ска
зал он малому. Немного отдохнул, осмотрелся и боком- 
боком, по пояс в воде, где пригибаясь, а где почти вплавь, 
подался дальше в болото, думая, что если оно не утопит, 
то в этот раз, возможно, спасет его...

16
Через час-полтора деревья и кустарник остались по

зади, с ними окончились и бездонные провалы-окна, на 
поверхности стало больше травянистых зарослей, мха.
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Хотя местами было глубоко и по-прежнему зыбились, 
уходили из-под ног водянистые кочки, но уже, наверно, 
можно было не утонуть. Стрельба постепенно отдаля
лась вправо, где треск очередей и тугой свист пуль про
должали сотрясать болото, разгоняя пугливую болотную 
птицу. Даже привычные к человеку сороки и те ошалело 
и молча неслись над самой водой, уходя прочь от пугаю
щего огневого грохота.

Прижимая к груди младенца, Левчук бежал, прыгал, 
раскачивался на мшистых, обманчиво неустойчивых коч
ках, где успевая перебежать раньше, чем они погрузятся 
в воду, а где и нет. И тогда снова, в который уже раз, 
оказывался по пояс в торфянистой жиже, бросаясь то 
в одну, то в другую сторону, лихорадочно стараясь вы
браться на что-нибудь твердое. Мокрая его одежда про
тивно облипала тело, при каждом шаге ржавой водой 
плескало в лицо. Но он перестал дрожать, он начал уже 
согреваться. Он только берег, чтобы невзначай не выро
нить, свой сверток с маленьким в нем существом, а себя 
уже оберегать перестал. Самое трудное, кажется, посте
пенно кончалось, болото он одолел, впереди на пригор
ке плотной стеной зеленел ельник, значит, там начи
нался берег. Только что его ждет на зеленом том бе
регу?

Наконец он выбрался из болота и по мокрому, но 
уже устойчивому под ногами торфянику взбежал на за
росший сивцом и вереском песчаный пригорок. Сапоги его, 
все цвиркая и чвякая, непривычно затопали по сухому. 
На вид он, пожалуй, был страшен — мало что мокрый 
с головы до ног, так еще весь облепленный тиной; на 
плечи и рукава понацеплялось каких-то волокнистых во
дорослей, ряска и прочая зеленая мелочь облепили всю 
его одежду. Но малого он, кажется, намочил не очень, 
и если тот неспокойно ворошился в пиджаке и плакал, 
то, видно, больше от голода. Этот его плач и подгонял 
Левчука. Трещавших за болотом выстрелов он не очень 
боялся, их угрожающая власть над ним кончилась, и те
перь его подгоняла новая забота.

Он бежал. Он боялся за жизнь младенца и не хотел 
терять время на то, чтобы выжимать одежду, отдыхать. 
Взобравшись на пригорок, он продрался сквозь густую 
чащобу ельника и очутился на узенькой, хотя и хорошо 
наезженной лесной дорожке. «Если есть дорожка, то 
должна где-то быть и деревня, — с облегчением подумал 
Левчук, — только бы не наткнуться на немцев».
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Он устало бежал по ней минут, может, десять, и от 
этого его бега малыш помалу затих, а потом и совсем 
умолк — заснул или просто укачался на его руках. Тог
да Левчук перешел на шаг. Он уже согрелся и начал 
приглядываться к лесу, собираясь где-нибудь присесть и 
переобуться. По всей видимости, немцев тут не было, а 
идти ему придется еще неизвестно сколько, так он про
сто изуродует ноги в мокрых, со сбившимися портянка
ми сапогах.

Только он подумал об этом, увидев высокие, по пояс, 
заросли папоротника у самой дороги, как услыхал близ
кие голоса и топот лошадиных ног. Он проворно сбежал 
с дороги, но было уже поздно, и всадники на лошадях 
успели заметить его. Сгорбясь за кустом можжевельника, 
он напряженно выжидал, надеясь, что, может, они про
едут. Но они не проехали. Топот на дороге вдруг оборвал
ся, и едва не над его головой повелительно прозву
чало:

— Эй, а ну вылазь!
Левчук в сердцах выругался — какого черта еще при

гнало? Судя по голосу, это были вроде бы наши, но кто 
знает, может, немцы или полицаи? Не выпуская из рук 
младенца, он осторожно вытащил из кобуры парабеллум, 
тихонько склонился за кустом, чтобы выглянуть на до
рогу, и неожиданно увидел их совсем рядом. Они, навер
но, тоже увидели его. Это были три всадника, одетые, 
правда, по-партизански — кто во что, уставившиеся 
в папоротник и направившие сюда свои автоматы — на
ши советские ППШ.

— Руки вверх!
Похоже все-таки, это были партизаны, хотя полной 

уверенности в том у Левчука не было. Он не спеша под
нялся из зарослей, оставив на земле свою ношу и пряча 
за собой руку с парабеллумом. Но эта его медлительность, 
очевидно, не удовлетворила всадников, один из них, мо
лодой парень в старой, вылинявшей гимнастерке и сдви
нутой на затылок кубанке, решительно повернул лошадь 
в папоротник.

— Бросай пистоль! Ну! И руки вверх!
— Да ладно, — примирительно сказал Левчук. — 

Свой, чего там...
— Смотря кому свой!
Левчук уже убедился, что встретил партизан, и ему 

не хотелось бросать пистолет, ибо неизвестно, получит ли 
он его обратно. И он тянул время, неизвестно на что на-
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деясь. А они между тем все посъезжали с дороги и на
чали незаметно окружать его. Наверно, действительно на
до было бросать пистолет и поднимать руки.

— Смотри, да он же из болота! — догадался дру
гой — молодой парнишка с сильно заостренным книзу 
лицом.

— Из болота, факт. С того берега, — имея в виду 
что-то свое, сказал первый и соскочил с седла в папо
ротник.

В это время сбоку к Левчуку подъехал и третий — 
наверно, постарше двух первых, широкогрудый мужчина 
в сером расстегнутом ватнике, и его свежепобритое, 
с черными усиками лицо показалось Левчуку знакомым. 
Будто вспоминая что-то, всадник тоже вгляделся в этого 
необычного лесного встречного.

— Постой! Так это же из Геройского? Левчук твоя 
фамилия, ага?

— Левчук.
— Так это же помнишь, как мы вместе разъезд гро

мили? Вон как дрезина по нас пальнула?
И Левчук все вспомнил. Это было прошлой зимой на 

разъезде, где они с этим усатым тащили на рельсы шпа
лу, чтобы не дать проскочить со стрелок дрезине, бившей 
вдоль путей из пулемета. Этот усатый еще потерял в каь 
паве валенок, который никак не мог нащупать босой 
стопой в глубоком снегу, и они оба едва не полегли там 
под пулеметным огнем.

Левчук успокоенно сунул пистолет в кобуру, а ребята, 
доверяясь товарищу и заметно подобрев, поубирали за 
спины свои автоматы. Усатый окинул Левчука заинте
ресованным взглядом.

— Ты что, из болота?
— Ну, — просто ответил Левчук и осторожно поднял 

из травы младенца.
— А это что?
— Это? Человек. Где тут чтоб женщины какие. Мам

ку ему надо, малой он, сутки не ел.
Ребята молчали, слегка удивленные, а он развернул 

пиджак и показал им лицо младенца.
— Ого! Действительно! Смотри ты!.. И где взял?
— Длинная история, хлопцы. К какой-нибудь бабе 

надо. Есть ему надо, а то пропадет.
— Да в семейный лагерь отдать. Лагерь тут недале

ко, — почти по-дружески сказал молодой, в кубанке, и
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вскочил в седло. — Кулеш, давай отвези. Потом дого
нишь.

— Нет, — сказал Левчук. — Я должен сам. Тут 
такая история, понимаете... Сам я должен. Это да
леко?

— Смотря как. Дорогой далековато. А через ручей 
десять минут.

Они вышли из папоротника на дорожку. Лошади тре
вожно вертелись под седоками, которые, видно, торопи*- 
лись куда-то, но и этого болотного встречного, оказавше
гося знакомым одного из товарищей, тоже неловко было 
оставлять без помощи.

— Ну ладно! — решил наконец парень в кубанке, 
бывший, по-видимому, старшим группы. — Кулеш, 
покажешь дорогу и догоняй. Возле Борти мы подож
дем.

Усатый Кулеш завернул лошадь, и Левчук торопливо 
подался за ним по дороге. Он шел быстрым шагом, ста
раясь понять, в какую он угодил бригаду, хотя навер
няка не в Первомайскую. Из Первомайской этот Кулеш 
не мог быть на разъезде — Первомайская тогда действо
вала где-то под Минском и только весной появилась 
в этом районе.

— Это не по тебе там немцы пуляли? В болоте? — 
спросил Кулеш, поглядывая на него из седла.

— По мне, да. Едва ушел.
— Смотри ты! Там же трясина — о-ёй!
— Ну. Думал, пузыри пущу. А ты теперь в Киров

ской, что ли? — осторожно поинтересовался Левчук.
— В Кировской, ага, — охотно ответил Кулеш. — За

щемили и нас, сволочи! До вчерашнего было тихо, а вче
ра жеманули. Слышь, гремит? Отбиваемся.

Левчук уже слышал, как погромыхивало где-то в том 
направлении, куда они шли. Стрельба, правда, была от
даленная, зато густая, с раскатистым лесным эхом.

— Слушай, а это, часом, не твой? — кивнул Кулеш 
на его сверток.

— Нет, не мой, — сказал Левчук. — Друга моего.
— Вот как! Ну что ж, понятно...
— Не успел родиться — и уже сирота. Ни отца, ни 

матери.
— Бывает, — вздохнул Кулеш. — Это теперь просто.
Левчук быстро шагал рядом с рыжей Кулешовой ло

шадкой и постепенно отходил душой от всего недавно им 
пережитого. Наверно, он окончательно уже спасся и спа-
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сет наконец малого, в это теперь он почти что поверил. 
Хотя он был слишком измотан для того, чтобы по-настоя
щему порадоваться такому исходу его похождений. Те
перь, когда столько страшного осталось по ту сторону 
болота, все-таки смилостивившегося над ним, он почув
ствовал в себе только тягучую тупую усталость и, ста
раясь не отстать от коня, бросал вперед нетерпеливые 
взгляды — когда же наконец покажется этот лагерь? 
Уж дальше лагеря он не пойдет. Там он устроит ребенка 
и выспится, а потом, может, обратится к какому врачу 
со своей раной. Мокрая, так и не перевязанная как сле
дует, она то тупо болела, то начинала нестерпимо сад- 
нить в его плече, как будто нарывала, — не хватало еще 
заражения, что ему тогда делать? Его все больше начи
нала беспокоить рана.

— Уже недалеко, — сказал Кулеш. — Перейдем реч
ку — и лагерь.

Левчук устало вздохнул и глянул на малого — тот 
спокойно себе дремал на его руках. Дорожка шла вниз, 
с хвойного пригорка к орешнику над ручьем. И тогда они 
увидели, как на той стороне по лужку, будто наперехват 
им, без всякого порядка бегут вооруженные люди. Один, 
завидя их тоже, замахал рукой, и Кулеш в замешатель
стве потянул повод.

— Что такое?
На дорогу выбежал смуглый, с жестковатым выраже

нием глаз человек в немецком мундире, с немецким ав
томатом в руке: на его груди болтался огромный немец
кий бинокль, и Левчук догадался, что это какой-то коман
дир кировцев.

— Кулеш, стой! — крикнул командир и забросил за 
плечо автомат. — Кто такой? — кольнул он Левчука при
дирчивым взглядом.

— Это из Геройского, — ответил за него Кулеш. — 
Во, малого в семейный лагерь несем.

— Какого малого! — возмущенно вскричал коман
дир. — Все в строй! Немцы прорвались, слышь, что де
лается.

Из орешника на дорогу высыпало человек двенадцать 
партизан. Все с виду были усталые, наверно, от долгого 
бега и нерешительно один за другим останавливались, 
прислушиваясь к неожиданной стычке их командира со 
знакомым Кулешом и незнакомым партизаном из Герой
ского.

— Что, с ребенком в строй? — удивился Кулеш.
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— Ладно, ты вези ребенка! — быстро решил коман
дир. — А ты в строй. Где винтовка?

Нету, — сказал Левчук. — Вот пистолет,
— Становъся с пистолетом. За мной марш!
Левчук секунду помедлил, намереваясь сказать, что 

ранен, но возбужденные лица командира и его бойцов 
дали ему понять, что лучше послушаться. Такие не очень 
станут упрашивать или разбираться в твоих оправдани
ях — такие обычно, если что не так, хватаются за писто
лет. Левчук это знал по собственному опыту.

И он отдал ребенка Кулешу, который не очень ловко, 
с преувеличенной осторожностью поднял его в седло.

— Главное, к тетке какой. Чтоб покормила, — напо
мнил Левчук.

— Будет сделано. Ты не беспокойся.
Чернявый, с горячими глазами, взбежал на пригорок 

и оглянулся. Левчук, однако, стоял, почему-то испугав
шись, что Кулеш упустит малого, а тот, пришпорив стоп
танными каблуками коня, обернулся.

— Эй, а звать его как?
— Звать? — удивился Левчук.
Действительно, может, он расставался с ним навсегда, 

а имя ему так и не дал никакого. Да разве он думал про 
имя? Он даже не надеялся, что оно ому когда-либо по
надобится.

— Виктор! — крикнул он, припомнив имя Платоно
ва. — Виктор, скажи. А фамилия Платонов. Если 
что...

— Ясно!
Кулеш поскакал по дорожке и скоро исчез за поворо

том в орешнике, а Левчук, зябко содрогнувшись от своей 
мокряди, побежал вслед за чернявым. Уже было слышно, 
как в том направлении забахали винтовки и первые пули 
певуче прорезали утренний воздух...

17

Через некоторое время Левчук начал посматривать на 
балконы и не сразу догадался, что третий балкон над 
подъездом — их. Действительно, если квартира на пло
щадке справа, значит, окнами она выходит во двор, где 
и был этот балкон с узенькой застекленной дверью, ка
кими-то цветочками в вазонах-корытцах, подвешенных 
к перилам. Там же виднелось плетеное кресло, столик, 
с крыши тянулся конец толстого провода от антенны.
118



И неожиданно для себя он увидел там молодую женщи
ну в светлом халатике, которая, неслышно выйдя из ком
наты, полила из стеклянной банки цветы, глянула вниз 
и снова бесшумно исчезла в квартире, оставив раскры
той балконную дверь.

Левчук продолжал сидеть, не в состоянии сразу по
нять смысл этого ее появления, хотя он и знал, что до
ждался. Да, он дождался столько лет ожидаемого им 
свидания. О н там! Четверть часа назад Левчук краем 
глаза заметил, как какая-то пара прошла в подъезд, но 
он увидел только спину мужчины, невысокого, остропле
чего, с худыми локтями, торчавшими из коротких рука
вов тенниски, и не обратил на него внимания. В его во
ображении Платонов был иного сложения, и он продол
жал сидеть, все приглядываясь к каждому из нечастых 
тут, случайных прохожих. Но, пожалуй, настало время 
вставать. Жизнь редко балует человека свершением его 
надежд, она имеет привычку поступать по-своему. Но и 
человек любит настоять на своем, вот и возникают кон
фликты, которые иногда скверно кончаются.

Наверно, все, что Левчук намечтал за тридцать лет 
неизвестности, — детская забава, не больше, наверно, 
все будет иначе. Но он должен знать — как?  Слишком 
много спрессовалось для него в той его партизанской ис
тории, чтобы без должной причины пренебречь ею. Тем 
более что потом удача окончательно покинула его, иэ 
пришлось заслужить ничего. В конце блокады отняли ру
ку, и он занял место Грибоеда в санчасти — смотрел ло
шадей. А возле лошадей какие же заслуги? Жил преж
ними, главной среди которых был этот спасенный им от 
волчьей стаи малой, затем неизвестно куда девавшийся. 
Как Кулеш увез его по дороге, так он ни разу больше 
его и не видел. Спрашивал у всех при каждом подходя
щем случае, да все напрасно. Кому было интересоваться 
младенцем, если пропадали сотни сильных, известных, вы
носливых; наградами Левчука тоже наделили не слиш
ком, в то время, когда он воевал, награждали нечасто, 
а потом, когда стали чаще, он уже не воевал — стал обоз
ником. Потому наибольшей для него наградой оставался 
этот младенец, нынешний полноправный гражданин стра
ны Виктор Платонов.

Медленно, превозмогая внезапную тяжесть в ногах, 
Левчук поднялся с лавки и пошел к подъезду. Волнение 
охватило его за все вместе: за то страшное, давно им 
пережитое, за встречу, к которой он стремился без малого
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тридцать лет, за свою какую ни есть, но уже идущую 
к закату жизнь.

Сдерживая в себе какую-то неприятно расслабляющую 
волну, он медленно, с остановками, поднялся по лестни
це на третий этаж. Знакомая дверь по-прежнему была 
плотно закрыта, но теперь он услышал присутствие за 
ней людей и нажал кнопку звонка. Он ждал, что кто-то 
ему откроет, но вместо того услыхал низкий добродуш
ный голос, донесшийся из глубины квартиры:

— Да, да! Заходите, там не закрыто.
И он, забыв снять кепку, повернул ручку двери.

1975 г.
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1
Проснулся Степан на рассвете.
Разбудили его голоса — близкий говор людей, смех, 

прокуренный кашель и бряцание пустых котелков. 
Еще не одолев дремоту, он понял, что это шли завтра
кать — рядом в ольшанике была тропинка к недалекой 
кухне, запах дыма от которой давно уже доносился 
до его ямы. Обостренным обонянием Степка улавливал 
соблазнительный запах жареного и тогда даже во сне 
не мог заглушить в себе сосущее чувство голода. Но 
до еды, пожалуй, было далеко. С пробуждением на него 
хлынул поток самых неприятных воспоминаний: пере
путанные картины вчерашнего ожили все сразу, и он 
со щемящей болью в душе ощутил этот переход из сон
ного забытья в слишком беспокойную и нерадостную те
перь для него действительность.

Больше уже не заснул.
Им снова овладела тревога, на несколько часов пре

рванная сном, опять потянулось ожидание, которое, од
нако, не предвещало ничего хорошего. Он пошевелил 
головой — шея по-прежнему не сильно, но как-то надо
едливо тупо болела, чирьи, кажется, нарывали все боль
ше; один, содранный вчера, наверно, присох к рубашке, 
и теперь, шевельнувшись, Степка почувствовал корот
кую острую боль в плече.

В яме было прохладно, от утренней свежести тело 
пробирала дрожь, зябли руки. Струхлевшая соломенная 
подстилка на дне отсырела, стала волглой, как скошен
ная завядшая трава, и не грела. Где-то, невидимое за 
лесом, всходило солнце; в высоком просторе неба, пред
вещая погожий день, белело спокойное облачко. Ниже
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под ним высилась усыпанная шишками вершина ели, 
несколько шишек лежало и в яме, на утоптанной соло
ме, возле его босых и грязных ног.

Яма была не очень глубокая, когда-то второпях вы
копанная для картошки, небольшой запас которой хра
нили тут до весны. С осыпавшихся земляных стен сви
сали еловые корни; те, что потолще, торчали из земли 
твердыми узловатыми обрубками. Вылезти отсюда было 
нетрудно даже и ребенку, но Степка вылезать не соби
рался, терпел и уповал на справедливость — должна же 
быть на земле справедливость! Теперь, понемногу успо
каиваясь после вчерашнего, он начинал понимать, что 
погорячился, не стерпел, что не надо было доводить все 
до беды. Но разумные мысли обычно запаздывают, и 
того, что случилось, уже не исправить.

Затаив дыхание, Степка начал различать какие-то 
невнятные звуки, которые не сразу понял, а потом ста
ло ясно, что поблизости стругали палочку или какой- 
нибудь прутик: слышался тихий шорох ножа, натужное 
посапывание. Потом он расслышал и негромкое по- 
стегивание по упругой, усыпанной хвоей земле. И пар
ню вдруг нестерпимо захотелось туда, на свободу, хоть 
бы оглядеться вокруг, высунуться из этой сырой, про
вонявшей струхлевшей соломой ямы.

Но он знал, что, пока не приедет комиссар, никто 
его отсюда не выпустит.

Между тем на тропинке под елями сначала едва-ед
ва, а потом все отчетливей слышатся чьи-то широкие то
ропливые шаги, доносится шорох задетых ветвей, мер
ное позвякивание в такт шагу — оружия или чего-то в 
карманах. Слышно, как поблизости встает часовой, уда
рами ладони небрежно отряхивает полу одежды; резко 
щелкает ножик. Степка с опозданием догадывается: 
идут сюда. Может, за ним? Он ждет этого и готов уже 
обрадоваться, но вместо обычных в таком случае слов 
слышит другие.

— Ну, иди подрубай! — раздается голос довольного 
собой и, видно, позавтракавшего уже человека.

Неожиданно близко и хрипловато после долгого мол
чания откликается часовой:

— Что там? Опять ячная?
— Кулеш с салом.
— Ну и то лучше. Эта ячная уже в горло не ле

зет,
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— Полезет. А как твой бандит? — вдруг спрашивает 
пришедший.

— Тихий, как мышь. Спит все.
— Тихий, говоришь...
Голоса незнакомые, наверно, кто-то из новых. Степ

ка чувствует, что идут к нему, и, усевшись, принимает 
независимый вид.

Скоро над краем ямы появляются две головы — одна 
в шапке, другая в немецкой пилотке, — а затем и сапо
ги, трофейные, подбитые шипами, — это у того, что при
шел на смену. Тот, что отстоял свое, держится поодаль, 
и Степка видит его только до пояса.

— Привет! — с наигранной легкостью бросает новый 
часовой, с любопытством ощупывая его быстрыми 
глазами.

Степка медленно опускает голову — ему не до шуто
чек и нелепых теперь разговоров. Часовой, наверно, по
нимает это и сгоняет с лица улыбку:

— Ничего. Приедет комиссар, разберется. Ты из ка
кой роты?

— А тебе что? — тихо говорит Степка, поднимая на 
него холодный, с укором взгляд.

— Да так.
— Что ты его допрашиваешь! — нетерпеливо переби

вает другой. — Из какой бы ни был, теперь его дело 
труба.

— Ну почему труба? А если смягчающие обстоятель
ства? Пошлют на «железку», искупит вину и будет бе
гать! — бодро говорит часовой.

Степка прислушивается и хмуро еще вглядывается в 
этого человека с седоватой щетиной на щеках и морщи
нами у рта, который кажется ему почти пожилым, во 
всяком случае постарше многих. По разговору парень 
определяет: нездешний, наверно, из окруженцев или 
бывшего районного начальства. Степка уже готов при
ободриться, но улавливает в его тоне нотки неискренно
сти, наигрыша и опять опускает голову.

— Приедет комиссар, он ему покажет смягчаю
щие, — недобро ворчит сменившийся.

— Ничего. Главное, не дрейфить! Если что — мол, 
под мухой был. А под мухой оно все возможно.

Они поворачиваются и уходят. Степка с облегчением 
вытягивает ноги, слушать их бодрую болтовню ему уже 
становилось невмочь. Что бы там ни ожидало его впере
ди, лишь бы скорее. Ему уже кажется, что он сидит тут
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бесконечно долго, и его встревоженное нетерпение то за
глушается воспоминаниями, то нестерпимо обостряется. 
Наверно, уж лучше одному, когда никто не донимает его 
ни угрозами, ни бесполезным теперь утешением. Скор
чившись от холода, он жмется плечом к волглой земля
ной стене, одну к другой сводит озябшие ступни — так 
вроде становится теплее.

Невдалеке, наверно на кухне, рубят дрова: доносят
ся размеренные удары, короткий стук дерева, времена
ми тонко отзванивает топор. Так и он рубил два дня на
зад и, пожалуй, рубил бы и теперь, и завтра... И надо 
же было ему подвернуться в недобрый час, напроситься 
на это задание! Он и до сих пор не может понять, в са
мом ли деле подрывник Маслаков разыскивал его, что
бы взять в группу, или, может, случайно повстречал в 
лесу и позвал.

Впрочем, на Маслакова обиды у него нет — у того 
были наилучшие намерения, и его ли вина, что обстоя
тельства повернулись столь неожиданным образом...

2

Срубив несколько ольховых жердей, Степка возвра
щался на кухню.

Нетолстые те жерди он сперва нес, потом тащил за 
шершавые, набрякшие весенним соком комли — верхуш
ки и неровно обрубленные сучья драли прелую залежь 
прошлогодней листвы, цеплялись за кусты и деревья. 
Комли же просто отрывали руки. А тут еще винтовка, 
свисавшая с плеча на длинноватой веревке вместо рем
ня, беспрестанно путалась прикладом меж ног, мешала 
идти, и он, притомившись, бросил олешины, так и не до
тащив до кухни. Затем, помедлив, и сам устало опустил
ся на землю в редковатом ольшанике возле стежки. Бы
ло тепло и затишно, он угрелся, под суконным венгер
ским мундиром вспотела спина. Он расстегнул воротник, 
бросил наземь старенькую измятую шапку, от мокрой 
подкладки которой шел пар. Несколько минут он, сопя, 
отдыхал, думая, что шапка — пустяк: всю зиму носил, и 
еще, наверно, послужит. Так же, как и коричневый вен
герский мундир, и черные, со светлым кантом полицей
ские штаны, а вот с сапогами ему решительно не повез
ло — сапоги развалились. Левый уже с неделю был пе
ревязан куском оранжевого немецкого провода, а пра
вый невозможно было и связать: перёд сгнил почти
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полностью. В сапогах всегда было мокро, ноги постоян
но стыли. Наверно, по этой причине Степку стали дони
мать чирьи: на боках, под мышками, а теперь вот еще и 
на шее — не повернуть головы.

Впрочем, насчет сапог он был виноват сам: мог ста
щить с какого-нибудь фрица (их тогда немало валялось 
после неудачной засады) обычные солдатские, а не за
риться на офицерские. Офицер этот подвернулся ему в 
канаве, куда Степка предварительно швырнул гранату 
и тут же, не теряя времени, снял с него ремень с пара
беллумом и эти вот сапоги. Парабеллумом, однако, по
пользовался недолго —* уступил новому начальнику шта
ба, который имел какой-то длинноствольный музейный 
наган. Ремень отдал взводному Бойченко, потому что 
ремень у Степки и старый был неплохой. На хромовые 
же сапоги, чересчур шикарные для лесной жизни, поме
няться никто не хотел, пришлось носить самому.

Вообще в этом отряде Степке не везло всю зиму. На
чалось с того, что его спутали с одним партизанским 
связным, тоже по фамилии Толкач, который где-то вы
дал отрядных разведчиков и за которым охотились пар
тизаны. Пока разбирались, Степку с неделю продержа
ли в запертой землянке. Потом его выпустили, но пер
вое же задание за пределами лагеря едва не стало для 
него последним. Небольшая группа их заночевала тог
да в пуньке. Степка с вечера стоял на посту и, сменив
шись, только задремал в сене, как на деревню налетели 
полицаи. Ребята огородами драпанули в лес, а его впо
пыхах разбудить забыли. Пришлось до полдня, не ше
вельнувшись, простоять у косяка за воротами в десяти 
шагах от пьяных полицаев, расположившихся на гумне. 
Когда же назавтра он пришел в отряд, все очень уди
вились его невероятному спасению. Какое-то время 
Степку подозревали, вызывали к начальству, слушали 
его короткое объяснение, верили и не верили. Потом, 
когда подозрение несколько улеглось, ему не стало от
бою от Грушецкого, остряка-балагура из Полоцка, не 
пропускавшего случая позубоскалить над парнем. Как- 
то не стерпев, Степка огрел его прикладом по голове, 
за что тут же получил прозвище Псих — самое обидное 
из всех, которые он имел за свою не очень складную во
семнадцатилетнюю жизнь.

В прежнем отряде имени Ворошилова жилось ему 
куда лучше. Там он был едва не самым старым бойцом, 
с партизанским стажем ненамного меньшим, чем у са-
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мого командира отряда лейтенанта Крутикова. Правда, 
там его тоже дразнили, но прозвища были более снос
ные: Белый— это за волосы и брови — и еще Здыхля, 
потому что худой, хотя худых в отряде и без него было 
немало. Но там он чувствовал себя наравне с другими, 
полноценным бойцом, не то что у этих чапаевцев. К со
жалению, тогдашняя жизнь его неожиданно оборвалась 
со смертью лейтенанта Крутикова, немногочисленные ос
татки отряда которого разбрелись по соседним лесам и 
бригадам.

Самое худшее, конечно, было не в смене отрядов и 
даже не в отношении к нему партизан. Ребята, понятно, 
иногда насмехались над ним, молодым и слабосильным, 
но делали это не по злобе, а скорее ради потехи. А вот 
начальство, то шуток не знало. С начальством партизан 
Толкач был в давнем, застаревшем конфликте: Степка 
считал, что к нему придираются, а начальники держа
лись того мнения, что Толкач — разгильдяй, к которому 
надо относиться строго. Так говорил взводный Бойчен
ко, когда жаловался на его самоуправство с выселков- 
ским старостой, которого Степка подстрелил по дороге 
с задания. За разгильдяйство ругал его начальник шта
ба, когда он, переведенный в хозяйственный взвод, упу
стил с поводка продуктовую корову штаба. Отряд тог
да выходил из блокады, хозяйственники с возами проби
рались какими-то овражками, на шоссе их перехватили 
каратели, начался обстрел трассирующими, и черная 
шустрая рогуля метнулась в кустарник как бешеная, 
только он ее и видел в сумерках. Искать было бессмыс
ленно. Степка погоревал и, перейдя шоссе, вынужден 
был с оборванным поводком предстать перед начальни
ком штаба. Думал, это для него плохо кончится. Хоро
шо, что вокруг было полно карателей, и партизаны таи
лись, как мыши, боясь хрустнуть веткой.

— Толкач!
Степка от неожиданности вздрогнул и оглянулся: от

страняя рукой ветки, в кустарнике пробирался Масла
ков — подрывник, кадровый красноармеец, с которым 
они однажды зимой ходили на «железку». Последнее 
время Маслаков залечивал в санчасти раненую руку и 
время от времени наведывался к ним в хозяйственный 
взвод.

С некоторым удивлением глядя на подрывника, 
Степка молчал, не понимая, зачем понадобился ему. Ру
ка у Маслакова была уже без перевязи, однако двигал
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он ею осторожно, на ладони все еще белел замызган
ный бинт повязки. Подрывник выбрался из зарослей — 
тонкие ветки ольшаника упруго прошуршали по его зе
леной расстегнутой телогрейке.

— Как жизнь, Толкач?
Степка все молчал, не зная, как отнестись к этому 

вопросу: кому не известно, какая жизнь в хозвзводе на 
кухне. Похоже было, что Маслаков шутит, хотя в его 
тоне и во всем виде не чувствовалось никакой шутки. 
Как всегда, располагающая улыбка сквозила на его 
смуглом округло-простодушном лице.

— Да вот, дрова запасаю.
Ногой в исправном еще, намазанном салом кирзовом 

сапоге Маслаков тронул кривой ольховый комель — 
верхушка жерди, словно живая, коротко шевельнулась 
в траве.

— Один таскаешь?
— Ну.
— Каторжник! — сочувственно заключил Маслаков 

и в упор повернулся к парню. — Слушай, у меня к те
бе дело.

Степка нетерпеливо снизу вверх взглянул на Масла
кова. Когда тот еще только окликнул его, он почувст
вовал, что это не так себе, что Маслаков несет новость 
и что новость эта хорошая. И он во все глаза смотрел 
теперь на подрывника, который на минуту будто замял
ся в нерешительности.

— Сходим на одно дело? С музыкой.
Неизвестно почему, но Степка уже чувствовал, что 

будет именно такое предложение. Это было куда как со
блазнительно — сходить с Маслаковым на боевое зада
ние. А то последнее время он если и вырывался куда, 
так за картошкой на какой-нибудь хутор или за сеном 
в луга; однажды возил трофейный брезент в соседний 
отряд. На задания его не посылали.

Но тут же Степка вспомнил свое положение в хоз
взводе и нахмурился:

— Клепец разве пустит!
— А куда денется.
— Ты говорил с ним?
— Командир поговорит. Вызовет, прикажет — и весь 

разговор, — без тени сомнения сказал Маслаков.
Степка уныло махнул рукой.
— Ну, командир не заступится.
Подрывник нетерпеливо переступил на месте, под-
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дал на плече новенький, с лакированным прикладом 
ППШ.

— Ладно, это мое дело. Ты говори: согласен?
— Я-то согласен.
— Так потопали. А то времени мало.
Еще не веря, Степка нерешительно поднялся, подо

брал винтовку, глубже за ремень засунул топор. Масла
ков одною рукой подхватил две жерди и двинул в ку
старник — напрямик к недалекой уже кухне. Степка 
поспешил следом. Вопреки своим опасениям он посте
пенно обретал уверенность, хотя в душе его еще не ис
чезло и сомнение. Степка слишком хорошо представлял 
себе, как встретит эту новость Клепец, которому вечно 
не хватает людей на кухне, и те у него всегда лодыри 
и разгильдяи. Однако Маслаков о том, видно, мало за
ботился и, оглянувшись, сказал:

— Помнишь, как мы под Фариновом грукнули?
— Ну.
— Вот я и думаю: что это Толкача на кухне коптят? 

Такого подрывника, с опытом.
Он взглянул на парня с такой подкупающей улыб

кой, что Степка на минуту почувствовал себя счастли
вым. Правда, он скоро сообразил, что Маслаков, навер
ное, преувеличивает, какой там у него опыт!

Опыт, конечно, был небольшой, последнее время на 
«железку» он не ходил. Но тогда под Фариновом они в 
самом деле рванули неплохо. Место подобрали удобное: 
насыпь, поворот и к тому же спуск, впереди подмерзшее 
болотце. Машинист, наверно, не предвидел опасности, и 
как грохнуло, почти весь состав слетел с насыпи. Тогда 
еще с ними ходили Балашевич и Струк. Первого уже 
нет, а второй раненым остался где-то в Козельской 
пуще.

С одной жердью было удобнее; вскоре они выбра
лись из чащи в редколесье, и Степка немного подбежал 
вперед, чтобы идти рядом.

— А кто еще пойдет?
— Еще? Данила Шпак из взвода Метелкина. По

жилой такой, местный. И Бритвин. Знаешь?
— Тот, что ротным был?
— Вот-вот. Пойдет вину искупать. Как искупит, тог

да, говорили, опять командиром поставят.
Что ж, это было недурно: Маслаков, Бритвин — ста

рые, опытные партизаны, Шпак Данила — здешний че
ловек, насквозь знает все ходы-выходы. Степка постѳ-
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пенно уже осваивался со своею радостью, о задании он 
не спрашивал, знал: придет время — разъяснят 
что надо.

Они подтащили дрова к кухне, от которой приятно 
пахло дымком, и остановились неподалеку от пня, на 
котором секли дрова. Тут уже лежало несколько жер
дин, принесенных раньше, однако Степка сразу прики
нул: чтоб сготовить обед — дров мало. Тем не менее эта 
забота, недавно еще занимавшая его, теперь показалась 
такой постылой, что не хотелось о ней и думать. Они 
побросали жерди, и Маслаков привычно подтолкнул на 
плече автомат.

— Собирайся! Через часик потопаем.

3

Однако через час не потопали: случилась заминка со 
взрывчаткой.

Пока Маслаков бегал по начальству, они втроем до
жидались под елкой на краю прогалины, в том месте, 
где начиналась дорога. Бывший командир роты Брит- 
вин, как только пришел сюда, сразу растянулся ничком 
на усыпанной хвоей земле и лежал так, с молчаливой 
сосредоточенностью положив на руки свежевыбритый 
подбородок. Из них троих он один в шинели и суконной 
пилотке имел хоть сколько-нибудь воинский вид; Степ
ка же в своем сборном обмундировании скорее походил 
на полицая. Что до третьего, пожилого колхозника 
Шпака Данилы, то во внешнем облике того вообще не 
было ничего воинского. Молчаливый, с заросшим чер
ными космами лицом, в рыжем, залубеневшем кожухе 
и в лаптях, он сидел, прислонясь к смолистому комлю 
елки, и что-то с аппетитом жевал. Рядом лежал его ко
ротенький обрез с некрашеной самодельной ложей. 
Степка не сразу понял, что Данила ел бобы, которые 
таскал из замусоленной противогазной сумки понемнож
ку, по зернышку, всякий раз делая вид, что они у него 
последние. Тем не менее и через полчаса он все ел, из
бегая взглядов Степки, когда тот поворачивался к нему. 
Парень отлично понимал эту простодушную хитрость, 
но молчал, потому что давно взял за правило ничего не 
просить у тех, кто не хотел давать.

Он был в приподнятом, почти радостном настроении. 
Клепца не понадобилось и вызывать к командиру — про
сто Маслаков передал ему распоряжение начальника.
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штаба, и хозяйственник, поворчав, смолк, что значило — 
согласился. Степка, не дожидаясь обеда, получил свой 
кусок хлеба, который тут же съел, и теперь пребывал 
во власти волнующего нетерпения, когда хотелось толь
ко одного: поскорее двинуться в путь. Закинув за спину 
винтовку, он выломал прутик и, постегивая им по тра
ве, поглядывал в сторону шалашей, откуда должен был 
появиться Маслаков.

— Может, мимо Озерища пойдем? Не знаете?
Ему никто не ответил. Данила был занят бобами, а 

Бритвин только повел на парня косым равнодушным 
взглядом.

— Возле Озерища легче пройти. Там вся поли
ция своя.

— А тебе откуда известно? — холодно спросил 
Бритвин.

— Мне? Такой секрет! Все знают, — с деланным без
различием сказал Степка, но внутренне насторожился: 
тон этого вопроса был ему слишком знаком, и он понял, 
что напрасно сказал так.

Бритвин после паузы с нажимом заметил:
— Ты за всех не ответчик и держи язык за зубами, 

если что и знаешь.
Степка поверх леса посмотрел в небо, затянутое мо

лочной дымкой, сквозь которую с утра не могло про
биться солнце, затем перевел взгляд вниз, на шалаши 
за поляной — Маслакова все еще не было. Другому бы 
он ответил в таком же тоне, но грубить Бритвину пока 
воздержался. Правда, ходили слухи, что месяц назад 
Бритвин здорово проштрафился на задании, его сняли 
с роты, хотели судить, но перевели в их отряд рядовым. 
И тем не менее тон и весь его вид свидетельствовали, 
что рядовым он себя не считал. Во всяком случае, в 
этой маленькой группе держался как старший, с замет
ным превосходством над ними двумя. Впрочем, это не 
очень беспокоило Степку, который единственным коман
диром признавал тут Маслакова.

Степка снял со спины винтовку и тоже присел не
сколько в стороне от тех двоих. Винтовка у него была 
старая, с граненым казенником, выпущенная, судя по 
клейму, еще в двадцатые годы. Вообще-то стреляла она 
неплохо, затвор также работал нормально, и Степка 
был бы вполне ею доволен, если бы не мушка. Мушка 
раскернилась в своем гнезде и часто сползала в сторо
ну от положенного ей места. Прежде чем выстрелить,
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надо было сдвинуть ее, чтобы совместились риски, а по
том уж прицеливаться.

Степка подобрал на земле сучок, ногтями отщипнул 
от него щепочку и начал засовывать ее под мушку. 
Щепка, однако, не лезла, ломалась. На его занятие об
ратил внимание Данила, а затем и Бритвин, который, 
вглядевшись, недовольно двинул бровями:

— Ты что делаешь?
— Да вот, мушка.
Бывший ротный повернулся на бок и с требователь

ной уверенностью протянул руку:
— А ну!
Степка еще раз ковырнул щепкой, но опять неудач

но и отдал винтовку Бритвину. Тот сел, расставив ко
лени, привычно поклацал затвором.

— Ну и ломачина! Грязная, конечно, ржавая... У те
бя кто командир? Меликьянц, да?

Степка промолчал. Разговаривать с Бритвиным у 
него уже пропала охота — он знал, что тот скажет 
дальше.

— Ладно. Давайте винтовку.
— Нет, обожди! — уклонился от его руки Бритвин. 

Он щелкнул курком, потрогал прицельную планку, по
том взглянул на мушку. — А еще говорили, Меликьянц — 
строгий командир!

Степка все молчал, но под елкой подозрительно за
возился Данила.

— Да он не Меликьянца — он с кухни.
— Как с кухни?
Бритвин опустил руку с винтовкой и вперил в него 

недоумевающий, почти возмущенный взгляд. Степка вы
хватил у него винтовку, подумав про Данилу: чтоб ты 
пропал! Тянул его кто за язык, что ли? Но поправить 
ничего уже было нельзя, и он огрызнулся:

— А что на кухне — не люди?
Потом поднялся и закинул свою «ломачину» за пле

чо, готовый идти, только идти было некуда — надо бы
ло ждать. Данила с легкой усмешкой на широком лице, 
а Бритвин с настороженностью посматривали на 
него.

— Тебя кто в группу назначил? — спросил Бритвин, 
сдвинув к переносью широкие брови.

— А вам что за дело?
Все было слишком знакомо. Степка опять почувство

вал себя в положении человека, действия и способности
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которого брались под сомнение, и это невольно толкало 
его на дерзость.

— Назначили! У вас не спросили.
Бритвин тем не менее, сохраняя выдержку, погасил 

удивление и повернулся к Даниле, который без осо
бого внимания к ним обоим копался в глубине своей 
сумки.

— Дожили, нечего сказать! — проворчал бывший 
ротный, снова откидываясь на локте.

Степка, потоптавшись немного, сел поодаль от них 
возле стежки. Первая радость в нем быстро омрача
лась досадой, он уже каялся, что дал Бритвину в руки 
винтовку, — пусть бы осматривал свою. А то достал где- 
то десятизарядку, и столько важности! Еще неизвестно, 
чья лучше возьмет — его СВТ или эта, образца 1891 го
да. Степка мог бы все это объяснить им, как и то, что 
при кухне он оказался случайно, что он не меньше дру
гих в свое время походил на задания. Но возникшая 
уже неприязнь к обоим, особенно к Бритвину, брала 
свое, и он ничего не мог с ней поделать.

Обиженно притихнув, Степка не сразу заметил, как 
со стороны шалашей появился Маслаков. Под елью, 
шурша кожухом, начал вставать Данила, поднялся и 
удобнее сел Бритвин. У Степки же от чирьев ломило в 
шее, и, чтобы оглянуться, он вынужден был повернуться 
всем корпусом. Шагая через поляну, командир од
ной рукой нес немецкую канистру, подойдя, поставил 
ее на дорогу и сдвинул с потного лба армейскую 
шапку.

— Что это? — спросил Бритвин.
— Дымок, дымок пускать будем, — заговорил Мас

лаков. — Думал, сыграем — ничего не вышло. Будем 
дымить.

Все озадаченно глядели на канистру — Данила и 
Степка стоя возле нее, а Бритвин молчаливо сидя на 
своем месте. Разумеется, они понимали, что получилось 
хуже, чем предполагали: бензин — не тол, жечь всегда 
хуже, нежели взрывать.

— Так мы что, не на «железку»? — сдержанно спро
сил Бритвин, уставясь куда-то вниз, на сапоги коман
дира.

Маслаков с неунывающей живостью в глазах окинул 
своих подчиненных.

— Нет, не на «железку». В другую сторону. На 
Кругляны.
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— На Кругляны... А кто тебе группу комплекто
вал?

— А что, плохая группа? Сам подбирал.
Бритвин неторопливо встал, подошел ближе. Затем 

неожиданно повернулся и оказался лицом к лицу со 
Степкой.

— А этого тоже сам выбрал?
— Толкача? А что, плохой подрывник?
Бритвин исподлобья укоризненно посмотрел на ко

мандира.
— Где это он подрывал? На кухне?
— Где надо было, там и подрывал! — не стерпев, ог

рызнулся Степка. — Подумаешь, начальник нашелся!
— Тихо!
Наверно, Маслаков только сейчас что-то понял. 

Улыбка исчезла с его лица, без нее черты его сделались 
резкими, почти жесткими.

— Кого брал — мое дело, — сказал он. — Кто заслу
живал.

— Заслуживал! Ты посмотри, какая у него винтов
ка! — кивнул головой Бритвин, с обиженным видом от
ходя в сторону.

Маслаков повернулся к Степке:
— А ну, дай сюда!
Степка подал винтовку, Маслаков открыл затвор, 

резко щелкнул курком. Строго взглянул на парня:
— В чем дело?
— Да мушка немного шатается, — будто о пустяке, 

нарочитой скороговоркой ответил Степка и прику
сил губу.

Пока Маслаков осматривал мушку, парень все боль
ше хмурился, в душе проклиная Бритвина. Разве был 
он виноват, что Клепец вручил ему эту «ломачину»? С 
особенным сожалением он вспомнил теперь свой акку
ратный трофейный автоматик, который у него отобрали, 
переводя в хозяйственный взвод.

Маслаков поднял глаза на Степку:
— Закернить не мог? Да?
— Так не было чем.
— Сейчас некогда — на перекуре напомнишь. Сам 

закреплю. Остальное в порядке?
— В порядке, — поспешно ответил Степка.
Маслаков еще раз взглянул на его тонкую, перехва

ченную ремешком фигуру, задержал взгляд на перевя
занном проводом сапоге, но не сказал ничего.
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— Держи!
Степка на лету едва успел ухватить брошенную ему 

винтовку и с облегчением тихонько вздохнул. Напряже
ние его спало, главное — обошлось, его не прогнали, 
остальное уже не имело большого значения.

— Так! Тогда шагом марш! — сказал Маслаков. — 
Канистру понесем по очереди. Кто первый?

Однако первого не объявлялось, канистра стояла на 
краю дорожки, над нею, ожидая охотника, стоял Мас
лаков. Бритвин, верный своей привычке, отошел в сто
рону и принял такой вид, будто его ничего тут не каса
лось. Данила глядел в лес, как бы не слышал, что ска
зал командир. Тогда Степка с угрюмой решимостью 
ступил на дорогу и взялся за гнутую металлическую 
ручку канистры.

— Да-а, — неопределенно проговорил Маслаков и 
вздохнул. — Ладно, начинай, Толкач.

4

Начинать было не так уж и трудно — около часа 
Степка, меняя руки, тащил канистру. Заброшенная лес
ная дорожка сначала вилась в мрачном замшелом ель
нике, потом потянулась низиной, ольховым кустарником, 
перелесками. По черному грязному торфянику партизаны 
перешли хлюпкое, со стоячей водой болото, края которо
го вовсю зеленели весенней травой.

Еще в начале пути Степка намеренно приотстал, что
бы не идти рядом с Бритвиным. Степка понимал, что 
бывший ротный недоволен им, сомневается в его боевых 
качествах, а может, и вовсе считает его неподходящим 
для порученного им задания. Хотя, пожалуй, надо было 
попросить у Свиридова автомат или хотя бы закернить 
эту мушку. Теперь, поразмыслив и несколько поостыв, 
он не считал себя во всем правым, но и не мог согла
ситься с тем, чтобы ему читал мораль Бритвин. Степка 
стерпел бы мораль от Маслакова или еще от кого-ни
будь из отрядного начальства, но не от Бритвина, кото
рого он не знал, а теперь уж и не уважал вовсе. Мало 
что он бывший командир, но товарищ из него никудыш
ный. И это удручало, потому что на задании куда важ
нее было иметь рядом просто надежного товарища, чем 
придирчивого командира. В командах пока не было 
надобности — необходимо было тащить канистру.

И он тащил ее, едва не переламываясь пополам. Бен-
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зин сильно вонял, заглушая лесные запахи, и с тихим 
плеском мерно шевелился в посуде. Со временем ка
нистра все тяжелела. Степка начал останавливаться, 
отдыхая и меняясь руками, и наконец отстал. На пути 
их пролег глубокий, заросший орешником овраг. Масла
ков с остальными перешел по дорожке на ту сторону, а 
Степка остановился на краю и поставил канистру. На
верно, надо было окликнуть, чтобы подменили, но он 
промолчал: он не хотел при Бритвине ни о чем про
сить — могли догадаться сами. Остужая в воздухе на
труженную ладонь, он только глядел им вслед и ду
мал: оглянется кто или нет? Они же друг за другом 
лезли по склону вверх, и, только выбравшись из оврага, 
Маслаков окликнул его.

Степка, не ответив, опустился подле канистры. Они 
за оврагом тоже сели. Тогда, малость отдохнув, он под
нялся и сошел в овраг.

Он думал, что они дождутся его и пойдут, однако они 
не вставали. На краю дороги с прежним озабоченным 
видом сидел Бритвин, рядом переобувался Маслаков. 
Данила, хватаясь руками за ветки, полез к ручью на
питься. Занятые разговором, они, казалось, не обрати
ли на Степку никакого внимания.

— Реку под Круглянами знаешь?
— Ну.
— Так вот там.
— Длинный тот, деревянный?
— Он самый.
— Вряд ли удастся, — подумав, сказал Бритвин, по 

своему обыкновению глядя вниз. — Там охрана.
Степка сообразил, что разговор касался задания, и 

исподлобья внимательно поглядывал то на Бритвина, то 
на командира. Маслаков, поддев носком, стянул с ноги 
второй свой сапог и подвернул портянку.

— Охраны нет. Вчера пришел Голенкин из развед
ки. На мосту пусто, — спокойно объяснил он и, надев 
сапог, мягко, притопнул на дороге.

Степка подумал, что сжечь мост, наверно, будет не
просто. Даже если и нет охраны. За низинкой там мес
течко с полицией, откуда этот мост виден как на ладо
ни. Но теперь своим несогласием с Маслаковым парень 
не хотел поддерживать Бритвина и молчал.

— Днем, может, и нет. А ночью? — сказал Брит
вин.

— А зачем нам ночь? Днем и подпалим.
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— Под носом у бобиков?
— А что? Дерево сухое, вспыхнет, как порох. Только 

бы бензина побольше, — бодро сказал Маслаков и по
вернулся к Степке. — Толкач, давай драгунку.

Степка подал винтовку, командир вынул из-за голе
нища финку и ее черенком начал тихонько клепать у 
основания мушки.

— Все дело в том, как обмозговано. А обмозговал 
ты неважно. Хитрости мало! — недовольно говорил 
Бритвин.

— Какой там хитрости!
— Такой, чтоб сказал и сразу было ясно, что 

удастся.
— Без внезапности никакая хитрость не поможет. 

Внезапность нужна.
Слушая неторопливый, не очень согласный разговор, 

Степка забыл уже о первом невольном сомнении отно
сительно замысла Маслакова и поднял на Бритвина 
обиженно-злой взгляд:

— Не такие взрывали! Только щепки летели. И не 
трусили!

Он преднамеренно сказал так — грубо и почти вызы
вающе, — чтобы задеть Бритвина. Правда, это выгляде
ло несколько наивно и самонадеянно, однако он уже 
ощутил в себе волнующий холодок решимости и знал, 
что не отступит.

Бритвин нахмурился.
— Кто это — взрывали?
— А мы!
— Гляжу, умные очень! — язвительно сказал быв

ший ротный.
Он заметно осторожничал, может, хитрил, утрачивая 

свою привычную командирскую самоуверенность, недав
но еще удерживавшую Степку на расстоянии. Почув
ствовав это, Степка пошел напропалую, лишь бы доса
дить Бритвину:

— Да уж за свою шкуру дрожать не будем!
Из оврага, шурша в кустарнике кожухом, выбрался 

Данила и прислушался к разговору.
— Что ж, посмотрим! — вдруг зло сказал Бритвин и 

отвернулся.
— Смотрите.
— Ладно, будет вам! — прикрикнул Маслаков. — 

Придем, осмотримся, решим на месте. Держи!
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Не вставая, он бросил Степке винтовку, которую тот 
ловко ухватил за ложу.

— Лишь бы дождя не было, — поглядел в небо Мас
лаков.

Остальные, кроме Бритвина, тоже подняли головы. 
Белесая поволока там вроде сгущалась, край неба за 
оврагом подозрительно синел — похоже, в самом деле 
собирался дождь.

— Что-то хмурится, — неопределенно сказал Данила.
Маслаков энергично встал на ноги.
— Ну, потопали! Данила, бери канистру!

5

Они выходили из Гриневичского леса. Ельник редел, 
видно, кончался, шире раздалось небо над головой, уже 
рядом была опушка. Вдруг Маслаков коротко бросил: 
«Постойте!» — шагнул с дороги и скрылся в сплошной 
чащобе молодого подлеска. Остальные остановились на 
краю дороги. Данила, отсапываясь, поставил канистру и 
сел, где стоял. Бритвин настороженно глядел в подлесок. 
Степка, положив на траву винтовку и опустившись на 
колено, принялся затягивать проводом сапог.

Но не успел он завязать узел, как из ельника до
неслось:

— Сюда давай!
Они встали и полезли в молодой еловый подлесок, 

источавший резкий смолистый запах. Раздвигая непо
датливые колючие сучья, Степка через минуту вылез 
на более просторное место. Тут уже был край леса. Над 
молодой хвойной порослью, убегавшей по пригорку 
вниз, возвышались две толщенные, увитые прядями мха 
ели с разлапистыми сучьями. Возле ближней из этих 
елей, склонив голову, стоял Маслаков.

— Давайте подправим скоренько.
В земле неглубокой впадиной наметилась несвежая, 

наверно прошлогодняя, могила. Небрежно накопанная 
земля осела, края могилы обсыпались. Маслаков начал 
сапогами сгребать к ней песок. Данила поставил ка
нистру.

— Что, знакомый? — спросил Бритвин.
— Двое наших: Кудряшов и Богуш. Осенью в Ста- 

роселье на засаду нарвались. Кудряшова на месте в 
лоб, Богуш по дороге умер.

Степка прислонил к еловому комлю винтовку и без 
лишних расспросов подался к командиру. Грести песок
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сапогами он не решился, опасаясь вовсе остаться разу
тым, и начал руками разравнивать его по форме моги
лы. Данила с Бритвиным стояли поодаль.

— Ну что? — вскинул голову командир. — Давай, 
Данила, дерна поищи. Обложить надо.

Данила молча вытащил из ножен на ремне немецкий 
штык-тесак и вразвалку неохотно поплелся в заросли. 
Бритвин опустился под елью.

«Падла! — подумал Степка, шлепая ладонями по 
волглой земле. — Боится руки запачкать. Начальни
чек! »

Пока они вдвоем возились с могилой, Данила в по
ле кожуха принес три куска дерна, вывалил рядом. 
Маслаков приложил дерн к краю могилы, но его бы
ло мало. Тогда под елью нетерпеливо поднялся Брит
вин.

— Дай штык! А то провозишься тут...
Данила отдал штык, и он решительным шагом дви

нул к опушке. Несколько помедлив, Данила пошел сле
дом, Степка подумал, что и ему следовало бы вклю
читься в эту работу, но прежде, чем отправиться туда, 
он сказал Маслакову:

— Знал бы, не пошел.
— А что?
— Да этот... Бритвин.
— Ничего, — сказал командир, помолчав. — Не обра

щай внимания. Придирчивый, зато головастый.
Все по разу они принесли десяток дернин, и Масла

ков кое-как обложил могилу. Получилось совсем не 
плохо — почти как на кладбище.

— Вот и порядок! Славные ребята были, — будто 
оправдываясь, сказал Маслаков.

Бритвин поморщился:
— На всех славных время не хватит.
— Сколько того время? Полчаса.
— Бывает, что и полчаса дорого. Особенно на вой

не, — сказал Бритвин, полой шинели вытирая ладони.
Степка невзначай глянул на его руки — грубые и на

труженные, с корявыми пальцами, на которых броса
лись в глаза толстые обломанные ногти. Уже без недав
ней неприязни парень подумал, что, возможно, Бритвин 
и не такой уж плохой, как показалось вначале. Но 
чувство неприязни к нему окончательно еще не ис
чезло.

Бритвин между тем поправил на плече свою СВТ с
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обшарпанной ложей и, сделав шаг, оглянулся, поджи
дая Маслакова.

— На диверсиях время — золото. Что-что, а это я 
знаю. Двенадцать поездов рота фуганула. Вон от Кле
пиков до Замошья под насыпью — сплошь моя ра
бота.

*— Под насыпь старо, — сказал Маслаков. — Что под 
насыпь пускать — в выемках надо.

Бритвин, будто отстраняя его, двинул рукой.
— Ничего, и так неплохо.
Спорить с ним Маслаков не стал. Поработав, он ра

зогрелся, сняв с телогрейки ремень, подпоясал им 
гимнастерку. Степка украдкой поглядывал на Бритвина 
и думал: тоже — его работа! У них в отряде еще зимой 
было приказано диверсии на дорогах устраивать только 
в выемках, потому что спущенные под откос поезда ос
танавливали движение на полдня, не больше.

— А насчет могилы, —сказал Маслакову Бритвин,— 
так можно бы дядькам поручить. Дядьки бы позаботи
лись.

— Очень нужно.
Они остановились возле канистры, за которую те

перь не спешил браться Данила, и Бритвин, наверно, 
понял, что пришла его очередь.

— Неудобно же! Как вы ее несли? — удивился быв
ший ротный, приподнимая посудину. Оглянувшись во
круг, он подобрал кривоватый еловый сук и продел его 
в ручки канистры.

— Так будет лучше. А ну, берись, парень!
Это относилось к Степке, который, однако, не тро

нулся с места: дураков нет, он свое пронес. Если что, 
пусть берется Данила.

— Ваша очередь. Ну и несите!
— А ты попробуй!
Но Степка не хотел и попробовать, и тогда за ко

нец палки взялся Маслаков. Правда, скоро обнаружи
лось, что командиру нести неудобно: сползал с плеча 
автомат, левой же рукой Маслаков двигал осторожно, 
не разгибая в локте, — наверно, еще болела. Тогда впе
ред вышел Данила.

— А ну дайте!
— Что, во вторую смену? Пожалуйста, — улыбнулся 

Маслаков.
Взяв канистру, Данила с Бритвиным пошли по 

склону пригорка вниз, рядом шагал командир. На опуш-
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ке, едва высунувшись из леса, он остановился: впереди 
была деревня — за не вспаханными еще огородами се
рели соломенные крыши хат, хлева, на выгоне паслись 
гуси, и трое ребятишек сидели верхом на изгороди. Ми
нуту вглядевшись сквозь редкий еще кустарник, Мас
лаков круто повернул в сторону, в ольшаник. В ольша
нике они скоро наткнулись на изрытую кротами тропин
ку, которая вывела их к ручью на лугу. Ручей перешли 
по двум хлюпким жердям. Потом опять подвернулась 
малоезженая полевая дорожка, приведшая их к густой 
стене мрачного ельника. Хотели было сразу скрыться в 
нем, но дорога с километр тянулась у самой опушки 
вдоль поля, ярко зеленевшего густыми полосками озими. 
Война войною, а крестьянская душа без земли не мог
ла: в деревнях и пахали и сеяли. Маслаков непрестан
но посматривал по сторонам, оглядывался. Бритвин да
леко не отрывался от него, жилистый рукастый Данила 
неслышно шагал в своих легких на ходу лаптях. Степка, 
отстав, тянулся за всеми — на ноге сбилась портянка, 
вроде натирала пятку, в намоченных на болоте сапо
гах надоедливо чавкало.

Наконец дорога опять повернула в лес, под навись 
еловых ветвей, и у всех отлегло на душе: лес был со
юзник.

— Ну, больше деревень не будет, — вздохнул Мас
лаков. — Загораны спалены, Ковши хуторские лесом 
обойдем.

— Прохвичи еще, — низким, глуховатым, как из боч
ки, голосом отозвался Данила.

— Прохвичи останутся в стороне. За речкой.
— За речкой, ага. Племянница там замужем.
Это был намек, который таил в себе немаловажный 

смысл. Если у кого в деревне случались знакомые или, 
что еще лучше, родственники, то это обещало многое, и 
не для одного только лесного родича. Маслаков, конеч
но, понимал это не хуже других и, наверно, поэтому ми
нуту молчал, что-то прикидывая.

— Потом. Как назад пойдем. Не теперь.
— Теперь нет. Где уж теперь, — согласно подхватил 

сзади Данила.
Неожиданно для себя Степка почувствовал легкое 

разочарование: зайти в деревню всегда было кстати, 
хотя и с риском наткнуться на бобиков или немцев — 
все равно после опостылевшей лесной жизни властно 
влекло к людям, немудреному домашнему уюту, кото-
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poro Степка не знал много лет. Эта тяга жила в нем с 
раннего детства, когда он потерял родителей, не исчез
ла и в детдоме, и в школе ФЗО и особенно усилилась 
за войну в его бесконечных партизанских блужданиях 
по лесу.

Наступая на осклизлые, ободранные колесами корни 
елей, они обошли широкую, с застоявшейся водой лужу 
на дороге, и Маслаков оглянулся.

— Если управимся, ночью заскочим. Так тому и 
быть, — сказал он.

Данила прибавил шагу, они с Бритвиным догнали 
Маслакова, и Данила подхватил разговор, который яв
но интересовал его:

— Если управимся, то... Пасха же.
— Пасха, да. А вообще лучше не заходить, — сказал 

Маслаков. — Меньше беды будет.
Бритвин отчужденно молчал, а Данила и тут согла

сился:
— Оно так.
— Как-то зашли, едва ноги унесли, — вспомнил 

Маслаков. — Другие предложили, а я, дурак, и послу
шался.

— Как говорится, других слушай, а своим умом 
живи.

— Закурить нет?
Есть малость.

— Давай подымим. Чтоб веселей жилось.
Носильщики остановились, осторожно опустили на

земь канистру. Данила откинул полу кожуха и начал 
перебирать что-то в карманах суконных латаных-пере- 
латаных штанов. У Бритвина тем временем нашлась и 
бумажка —- страничка из школьного учебника по гео
метрии.

Стоя поодаль, Степка устало глядел, как они 
отрывали от нее по клочку, и Данила бережно отмерил 
каждому щепотку самосада. Степка тоже курил, когда 
было что, теперь же ему не предлагали, и он не просил, 
зная цену табаку. Особенно для таких курильщиков, как 
Данила.

— Прикурим от немецкой, — объявил Маслаков, за
совывая руку за пазуху. Нащупав, он достал плоскую, 
будто пачка от иголок, бумажку со спичками, береж
но отделил одну и чиркнул о терку, что почти испугало 
Данилу.

— Зачем?.. У меня ж кресало! — спохватился он.
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Но спичка уже вспыхнула, и он первым прикурил из при
горшней Маслакова. — Испортил, ай-яй!

— Ничего! На Круглянский мост хватит, — успокоил 
его командир.

Они с наслаждением затянулись и будто даже весе
лей двинули по поросшей молодой травкой дороге. На
верно, возвращаясь к прерванной мысли, Маслаков обер
нулся к носильщикам:

— Про комбрига Преображенского слышали?
— Того, что осенью немцы расстреляли? — не выни

мая изо рта цигарки, спросил Бритвин.
— Какой осенью? Его еще летом расстреляли.
— А говорили, сам в плен сдался, — ненастойчиво 

возразил Бритвин.
Маслаков остановился.
— В плен! Языки бы тем повырвать, кто так болтает.
— Не знаю. Слышал, кто-то рассказывал, Я же в 

их отряде не был.
Маслаков бросил беглый, все замечающий взгляд впе

ред, куда уходила эта извилистая лесная дорога, оглядел
ся по сторонам. В лесу везде было спокойно, лишь в вет
вях возились-потенькивали невидимые птички да вверху 
на посвежевшем ветре привычно шумели верхушки елей. 
Внизу же, в узком кривом коридоре между деревьями, 
было тепло и тихо, комары еще не появлялись. Время 
близилось к вечеру, солнца не было видно, над лесом 
медленно плыла серая навись облаков.

— Был кто в Шнурах?
Степка впервые слышал такое название, да и Брит

вин, наверно, тоже. Они молчали, один лишь Данила, 
что-то припоминая, заморгал глазами.

— Тех, что за Лесовичами?
— Тех самых, — подтвердил командир. —- Славная де

ревушка на горе при лесочке. Люди попались хорошие, 
золотые люди. Через их доброту и погорели.

6

— Всякая доброта бывает. Другая хуже злобы, — 
сказал Бритвин, спокойно шагая вплотную за Маслако
вым. Тяжести ноши он вроде и не чувствовал, шел ровно 
и прямо, и Степка подивился его находчивости: на палке 
канистра, казалось, нисколько и не весила.

Маслаков на реплику не ответил и продолжал после 
паузы:

443



— От было, чтоб его черт! Нас-то двое выскочило, а 
комбрига забрали. Забрали и повели, а мы лежали, как 
олухи, в картошке и не знали, что и думать. На Палик 
тогда шли. Знаете Палик? Озеро вон за Лепелем, часть 
нашего отряда базировалась там. Двое суток лазили по 
болотам, вымокли, сухой нитки на теле не осталось. 
Опять же и харчишки вышли. Надо было запастись по
больше, да у тех, что оставались, тоже негусто было. Ду
мали, где-нибудь в пути перехватим...

— А много вас было?
— В том-то и дело, что мало. Трое всего.
— Ну, для троих жратва не проблема. В любой хате...
— Ага, в любой хате! Сунулись в одну деревушку — 

собаки такой хай подняли, что пришлось в лес повер
нуть. В другой полицаи свадьбу гуляют, какого-то боби
ка женят, — понаехало, на улицах полно, пьянка, дым 
коромыслом. Думали, потерпим, оставалось километров 
тридцать, кабы не заблудились. Заблудились, однако, в 
болотах, изнервничались, переругались. А тут комары 
жрут нещадно, вокруг то ольшаник, то трясина, камыши, 
и силы без жратвы уже к концу подходят. Да, значит, 
было нас трое: я, комбриг Преображенский и лейтенант 
один, тоже из кадровых, — от самой границы все возле 
комбрига ну вроде за адъютанта, хотя сам такой же ря
довой, как и комбриг этот. Оно и неудивительно: комбриг 
в своей танковой бригаде был командир, а пришел с 
пятью танкистами в отряд — уже чужой, пришлый чело
век. Отряд из местных, хотя были и красноармейцы, из 
окружений которые, командиром Барсук. Вон тот самый, 
что с тишковским отрядом в рейд пошел. До войны был 
предсельсовета. Не гляди, что в военном деле ни гугу, за
то все деревни ему знакомые, а в деревнях тьма своих 
мужиков. А что комбриг танковых войск без войска? 
Всей м цены, что пистолет в кармане да граната на поя
се. Правда, Преображенский и не стал кичиться, как не
которые. Барсук принял, спросил, какую комбриг долж
ность хочет. А какая там должность в отрядике, где со
рок человек? «Хоть рядовым, лишь бы немцев бить». Так 
и пошел рядовым в наше отделение. А я отделенным. По
нижение, конечно, ведь действительную помкомвзводом 
служил, старший сержант был.

— Велика шишка! Я вот старшим лейтенантом был — 
и ничего! — Бритвин довольно оглянулся на Данилу, 
ища внимания. — По л го да рядовым проходил.

— Да, конечно. Но не в том дело. У меня тоже та-
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кие вояки собрались, что нѳ стыдно и отделенным по
быть: один секретарь райисполкома, милиционер из По
лоцка, два лейтенанта и этот комбриг Преображенский. 
Сначала думал, будет пререкаться, палки в колеса ста
вить. Опять же, как мне, по возрасту вдвое моложе его, 
командовать таким? Потом оказалось, еще и академию в 
Москве окончил. Да ничего, принюхались. Был тихий, 
молчаливый, как всем, так и ему. Сам в очередь на пос
ту стоял, шалаши строил. Разве что наган ему лейтенант 
чистил. И все-таки не ровня нам, молодым* в этом мы 
скоро убедились. Человеку за пятьдесят, как ни тщится- 
старается, а видно: силы не те. Тот раз ему особенно пло
хо было. Оказывается (проговорился потом уже, как в 
баньке лежали), радикулит донял. И правда, тянет все 
ногу и морщится. Тогда мы, двое помоложе, и то без ног 
остались, а ему где уж! Начал отставать. Лесок прошли, 
три раза останавливались, поджидали, а как же: отста
нет, потеряется, пропадет. Лейтенант уже взял у него и 
сумку — больше не дает ничего. «Никакой поблажки, — 
говорит. — Нечего баловать тело, надо его подчинить во
ле, как новобранца фельдфебелю...»

— Правильно! Таков закон армии. А как жо, — вста
вил Бритвин.

— Закон законом, а под вечер совсем плох стал наш 
комбриг. Я и то едва бреду перелесками. А тут еще 
дождь заладил. В кустарнике мокрядь. Начало смеркать
ся, вышли на опушку, и тут — деревня. За болотцем на 
пригорочке хаты, дым стелется над огородами, и так ва
реной картошечкой пахнет...

— Знакомая картина, — усмехнулся Бритвин.
— Ну. Прислонился я к березе, молчу. Притопали 

комбриг с лейтенантом. Лейтенант был сильный, спортив
ный парень, кадровый командир, а и тот приуныл. Ком
бриг же дотопал и наземь — мол, подождите, ребята. 
Известно, человек занемог, приустал, да радикулит еще 
этот. А деревушка — вот она, и так дразнится дымком, 
теплом, уютом. Корова, помню, замыкала, наверно, хо
зяйку учуяла — доить шла. Гляжу на лейтенанта, тот на 
комбрига, а комбриг и говорит: «Пожалуй, рискнем!» 
Ну, известное дело, сначала разведать — а вдруг немцы? 
Пошел лейтенант, недолго пробыл, вижу, возвращается 
бодро так и ведет двух дядьков. Один пожилой, седой, но 
еще в силе, такой, знаете, дед-лесовик, другой помоложе 
мужчина, в поддевке. Поздоровались сдержанно так, но 
по-хорошему, повели всех в село. Говорят, никого, мол,
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нет, сплошь свои, перекусите да посушитесь. Чувствуем, 
не к добру это, но больно уж опротивело на пустое брю
хо по мокроте. Авось ничего не случится.

— Вот тут-то вы и прошляпили, — сказал Бритвин 
и повернулся к Даниле. —- Давай поменяемся, а то... 
Ставь на дорогу.

Они поставили канистру. Бритвин, помахивая рукой, 
зашел с другой стороны ее. Маслаков терпеливо подо
ждал, пока они взяли ношу.

— В том-то и дело, что тут ничего и не случилось. 
Люди славные оказались, дед — бывалый солдат, все 
про ту, германскую, рассказывал. Бабы — старуха и две 
молодицы — собрали на стол, не хуже, чем в праздник. 
Понятное дело, деревушка глуховатая, немцы пока не 
трогали, партизаны еще не наскучили, а главное — один 
сын их тоже в армии. Сняли мы все верхнее, мокрое, ба
бы начали сушить на печи да перед огнем. И перекуси
ли. За стол с нами и еще трое мужиков село, дед гово
рит, не бойтесь, мол, все люди свои. Ну ладно, мы не 
боимся, осмелели. Слово за слово, разговор, конечно, про 
войну, про немца. Комбриг им целую лекцию прочитал. 
Ну, наелись, немного подсохли, комбриг и говорит: 
«Вздремнуть бы часок». Дед огородами отвел в баньку 
возле картофляника. Темно, тесно, горчит от прокурен
ных стен, веничком пахнет. Завалились на полки и спать. 
Охраны не надо, дядьки сами взялись охранять. В их че
стности мы не сомневались. Утречком сговорились дви
нуть. Показалось, только вздремнул, слышу: беда! В рас
пахнутой двери дед: немцы! В баньке еще темно, окош
ко, однако, светлеет — рассвет. Подхватились мы да в 
предбанник, потом за угол баньки. Да слышим, дед сза
ди: «И там немцы!» Окружили, значит. Куда податься? 
Попадали в картофляник, лежим. Картошечка уже отцве
ла, ботва рослая, укрывает. Воткнулся в комбриговы са
поги, со сна ни черта не соображаю, жду... Вот черт, по
тухла. У тебя горит?

У Бритвина горело, они опять остановились под на
висью еловых лап. Маслаков прикурил, затянулся и 
умолк. Остальные тоже молчали.

— Вот так! — продолжал Маслаков. — Утречком ти
шина, все звуки наверху, выглянуть нельзя, а так дале
ко слышно. На дворе крики, угрозы, плач. Мы сообра
жаем: так просто наскочили или нас ищут? Неужто кто 
предал? Оно ведь так: какие бы хорошие люди ни бы
ли, а сволочь завсегда найдется. Донесла. Как потом вы-
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ленилось, баба одна. Зло за что-то имела на дедовых мо
лодаек, ну и слетала по ночи в местечко, привела поли
цаев, фельджандармов — канты на погонах крученые 
такие. А тут, как на беду, комбриг оборачивается и шеп
чет: «Гимнастерка осталась». Я чуть не обмер, но точно: 
комбриг в накинутой палатке, а гимнастерка в хате. Еще 
когда ужинали, тетка на печи расстелила: пусть, мол, к 
утру высохнет. Высушила на свою голову. Да, гимнастер
ку скоро нашли, и хотя в ней ничего не было — комбриг 
документы, конечно, переложил, — сообразили гады, что 
напали на большого начальника. Откуда узнали, черт их 
поймет. Может, знаки от ромбов остались. Ромбы-то ком
бриг давно снял, но если вглядеться, то места под ними 
будто примяты немного. Ну и взялись. Перевернули всю 
хату, сараюшки, чердаки: полчаса мы слушали, как они 
там грохочут, кричат, швыряют. Двое совсем близко про
шли к баньке, я там дверь настежь, пусто. Попробуй до
гадайся, что мы в двадцати шагах в картошке лежим. 
Думают, наверно, в тайнике каком скрылись. Ищут тай
ник. Часа за два все перевернули — ни шиша. Дед отпи
рался, отнекивался, а как гимнастерку нашли, смолк. 
Кричат: «Говори, куда бандитов упрятал, иначе всех при
кончим и хату огнем пустим!» А дед покорно так отвеча
ет: «Воля ваша. Вы — сила».

Возле дороги в лесу проглянула поляна — продол
говатая зазеленевшая лужайка с почерневшей копенкой 
сена поодаль. Маслаков, приостановись, умолк, бегло ог
ляделся, они быстрым шагом перешли лужайку. Все уже 
докурили, только командир сжимал в пальцах окурок, ко
торый давно не горел.

— Опять потухла. Что такое?
— Говорят, жена изменяет, — сказал Бритвин.
— До жены дожить надо.
На ходу командир сунул окурок за отворот шапки. 

Они теперь шли все вместе. Маслаков выглядел заметно 
моложе Бритвина, хотя ростом был его выше, да и шире 
в плечах, движения его отличались легкостью и сдержан
ной неторопливостью крепкого, уверенного в себе чело
века.

— Да, значит, лежим. Я как-то словчился, одним гла
зом выглянул из ботвы — выстроили их всех под стенкой 
в рядок: деда, старуху, обеих молодух и двух ребятишек. 
Бабы голосят: они-то не знают, куда мы из баньки ша- 
стнули, один дед знает. А дед молчит. Тогда те сволочи 
к бабам: «Где бандиты?» Бабы в голос: «Паночки доро-
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женькие, да разве ж мы знаем? Были и ушли, мы не гля
дели куда». — «Ах, не глядели! А тайник где?» — «Нет 
у нас никакого тайника, хоть убейте нет!» — «Убить 
просите? — говорит один. Полицай, наверно: слышно, по- 
здешнему разговаривает. А может, переводчик. — Нет, 
мы сначала ваших щенков перебьем». И тут — бах! 
У меня все оборвалось внутри — что надумали, гады! 
Слышу, и комбриг замер, напрягся. А на дворе крик, 
плач. Так и есть: самую малую, самую крайнюю в ше
ренге. А сквозь крик опять тот же голос: «Скажешь или 
нет?» Потом рассказывали, подскакивает к мальчишке и 
пистолет ко лбу. А что ему — застрелил бы и его и всех, 
лишь бы выслужиться. Тем более такая добыча — ком
бриг. И что думаете? Вдруг комбриг подхватился и к 
баньке. А лежал он немного за банькой, как вставал, со 
двора, наверно, не видно было. «Стой, гады!» — говорит. 
Мы затаились в картошке, ну, думаю, все пропало. А он 
этак решительно на стежку и к ним. Фрицы, рассказыва
ли потом, во все стороны с испугу: кто за дрова, кто в 
хлев, а крикун тот с пистолетом раз на колено и пистолет 
на руку. Изготовился, значит. А комбриг: «За что ребен
ка, ироды? Я комбриг, берите!» Ну и взяли. Взяли и 
опять кинулись к баньке — человек пять. И туда и сю
да — нигде никого. Комбриг им толкует: «Зря старае
тесь, остальные в лесу». Поверили. Как не поверить, если 
человек на такое пошел. И что думаете? Всех разогнали 
прикладами, деда, правда, тоже увели, но через неделю 
выпустили. Девочку схоронили. А комбрига, рассказыва
ли потом, в Лепельском СД расстреляли во дворе. Даже 
и отправлять никуда не стали.

— Да-а, — сказал Бритвин. — Сердобольный ком
бриг. А если бы они и его схватили, и семью прикончи
ли? Тогда как?

— Знаешь, — подумав, сказал Маслаков, — тут дело 
совести. Одному хоть весь мир в тартарары, лишь бы са
мому выкрутиться. А другому надо, чтоб по совести бы
ло. Наверно, свою вину чувствовал перед людьми. Факти
чески же его гимнастерку нашли.

— При чем тут гимнастерка? — проговорил Бритвин, 
имея в мыслях что-то свое.

7

Остаток пути, заметно притомившись, шли краем оль
шаника. Сквозь негустой кустарник то и дело прогляды-
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вала широкая луговая пойма, дружно и ярко зеленевшая 
первой весенней травой. Где-то там, петляя между боло
тистых берегов, текла речка Круглянка. Ее, однако, не 
было видно отсюда, зато Кругляны показались еще изда
ли — длинный ряд разномастных крыш на пригорке с 
дорогой. Чтобы попасть на мост, надо было зайти с дру
гой стороны, и Маслаков, переговорив с Данилой, круто 
взял по перелеску вверх, в обход. Теперь они вдвоем шли 
впереди, канистру же снова несли по одному (в кустар
нике с палкой было не развернуться), пронес немного 
Бритвин, и последнему она снова досталась Степке.

Данила, знавший здесь все тропинки, как-то странно 
менял направление: сперва шли ольшаником, потом, опи
сав дугу, залезли в овраг, выбрались по его крутой сто
роне и скрылись в молодом густоватом березнячке, буд
то обрызганном нежной зеленью ранней листвы. Затем, 
торопливо перебежав пыльный лоскут пашни, сунулись 
в сухой, полный смолистых запахов сосняк. Степка с ка
нистрой опять отстал и из последних сил упрямо проди
рался в зарослях, опасаясь упустить из виду товари
щей.

Они взбирались на песчаный сухой пригорок. Рослый 
и густоватый на опушке молодой сосняк выше измельчал 
и редковато рассыпался по склону вперемежку с берез
ками и можжевельником. В этом соснячке Степка и до
гнал их. Поскидав шапки, развалясь, все трое расселись 
на склоне.

— Ну, дотащил? — улыбчиво жмурясь, спросил Мас
лаков. — А боялся.

— Чего мне бояться? Пусть фрицы боятся, — сказал 
Степка, плашмя кладя на землю канистру.

У него от усталости подкашивались ноги, но он за
ставил себя сдержаться, снял из-за спины и бережно по
ложил наземь винтовку, расстегнул пропотевший мун
дир — восемь пуговиц от воротника до пояса — и затем 
уже, выбрав помягче местечко, присел.

— Ну, давай дави ухо. А я понаблюдаю, как там 
мост. Только тихо чтоб!

Маслаков встал, взял свой автомат с завидно новень
кой лакированной ложей и развалисто пошел вверх.

Оставшись без командира, трое его подчиненных по
чувствовали себя будто свободней. Данила, став на ко
лени, распоясался, стащил с плеч кожух и блаженно раз
валился на нем, предусмотрительно вздев на руку ремень 
куцего обреза. Степка также откинулся на здоровый, без
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чирьев бок, задрав голову, поглядел в небо. Там по-преж
нему громоздилась туманная мешанина облаков, време
нами повевал свежеватый, с сыростью ветер — похоже 
было, погода всерьез портилась. Где-то в стороне, навер
но на недалекой дороге, едва слышно простучала коле
сами и умолкла повозка. Было тихо. Правда, в кустарни
ке неподалеку, хлопая крыльями, долго и неуклюже уса
живалась на сосенке ворона. Кажется, там были и еще: в 
зарослях слышалась тихая, но настойчивая птичья возня. 
Данила как будто спал, прикрыв шапкой волосатое лицо, 
глубоко и спокойно посапывая. Бритвин, недолго поси
дев рядом, поднялся и с унылой озабоченностью на су
хом лице пошел вверх, к Маслакову.

Степка полежал немного и сел. Все настойчивей на
чала напоминать о себе гнетущая пустота в желудке: 
хотелось есть. Замусоленная сумка Данилы лежала в 
трех шагах от него, наверняка там было что-то съест
ное, и парень отвел глаза в сторону, чтобы не смотреть 
на нее. Он только подумал, что было бы здорово пустить 
дымом тот мост и завалиться куда-либо в деревню — 
столько вокруг знакомых жителей, было где поесть кули
чей, яиц, да и выпить. Как бы там ни было, а все-таки 
пасха, деревни празднуют, как праздновали пять и пять
десят лет назад; только вот им, лесным бродягам, не до 
того: задание, дорога, проклятая эта канистра, резко и 
противно вонявшая рядом. Впрочем, на кого пенять? По
шел сам, никто не просил; с первой военной весны убе
жал в лес, прихватив чужой карабин, повстречал окру- 
женцев, и началась его беспокойная лесная жизнь. Жа
лел только, что перед уходом не прихлопнул негодяя Во- 
лодьку. Сколько Степка наслушался от него угроз, натер
пелся унижений и издевательств, сколько перетаскал ему 
самогона! Сам полицай был трусоват, далеко из местечка 
выходить боялся, а его, безбатьковича, приблудного чу
жака, аккурат и присмотрел для такого дела.

Вспоминая то время, Степка всякий раз приходил в 
волнение от давней, застаревшей обиды, как бы снова 
переживая зиму своего бесправного существования — 
без документов, на подозрении, среди чужих людей. Но 
и в Витебске жить было невозможно — завод закрылся, 
общежитие молодых строителей реквизировали под не
мецкое учреждение, и, чтобы не пропасть с голоду, он от
правился в деревню под Лепель, где, помнил, была ка
кая-то родственница, полузабытая тетка Степанида. Идти 
пришлось все время пешком, в конце поздней ненастной
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осени; его парусиновые туфли скоро разлезлись, он про
стыл и однажды, заночевав в крайней от оврага хатенке 
с обмазанными глиной углами, так и не поднялся утром. 
Участливая к чужой беде бабка Устинка выходила его, 
отогрела под кожушком на печи, отпоила липовым нава
ром, и он дальше уже не пошел, волей-неволей застрял 
в этом местечке над голым нечистым оврагом, куда сли
вали помои и сбрасывали перестрелянных полицаями со
бак. Поправившись, чтобы не быть постылым нахлебни
ком, надевал бабкины развалюхи-сапоги, кожушок, брал 
у соседей санки и ездил через поле в лесок за хворостом, 
а то за кусок хлеба носил местечковцам воду, добывал из 
буртов картошку, которой тогда немало зазимовало в по
ле. Так кормился сам и кормил бабку Устинку. А по со
седству, через три двора, отъедался в примаках бывший 
лейтенант Володька, который, просидев зиму у сельма- 
говской продавщицы, по весне записался в полицию и на
чал шутя и всерьез придираться к Степке. Он все дони
мал парня его незаконным жительством, тем, что у того 
не было документов, то и дело напоминая, что таких, как 
он, приказано собирать по деревням и отправлять в рай
он. И если он, Володька, не арестовывает его, так лишь 
по своей доброте, которая, однако, не бесконечна. Поли
цай вымогал у Степки множество разных услуг: то схо
дить к инвалиду-соседу что-нибудь выведать, то утречком 
покараулить дорогу на выезде из местечка, напилить 
дров и почти каждый день добывать самогон. Степка опа
сался Володьки и до поры до времени подчинялся, хотя 
так возненавидел его, что этой его ненависти не осилила 
и острая жалость к Устинке. Однажды, пока полицай по
сле ночного дежурства умывался на дворе у порога, Степ
ка взял со скважейки его заряженный карабин и вылез 
через дыру в сенях, чтобы никогда больше сюда не воз
вращаться.

...Маслаков с Бритвиным задерживались, не шли и 
не звали, Данила вроде уже и похрапывал под шапкой. 
Степка ногой раза два тихонько толкнул его лапоть — 
Данила подхватился, в сонном недоумении глянул туда- 
сюда и, успокоясь, снова лег на спину.

Степка подкрутил на сапоге провод, поковырял щеп
кой землю, потом занялся винтовкой. Сначала приот
крыл затвор — рукоятка упруго и беззвучно повернулась 
на скосе, — из щели магазинной коробки с готовностью 
выглянули острые носки пуль. Не досылая их в патрон
ник, Степка осторожно задвинул затвор. Потом достал
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сточенный довоенный сельповский ножик с плоским ме
таллическим черенком и от нечего делать поскреб ложу. 
Из-под грязи, остатков счерневшего лака и смазки поло
сами засветилось крепкое сухое дерево, и Степка почти 
с увлечением взялся скоблить-обновлять грязный почер
невший приклад.

Бритвина все не было, а Данила, оказывается, боль
ше не спал — тихо полежал несколько минут и сказал 
глухо:

— Чего они там?
— Кто?
— Да воронье. Сходить: может, люди...
Действительно, все в том же месте, в чащобе, слы

шалась птичья возня, по временам долетало короткое 
хлопанье тяжелых вороньих крыльев, где-то там стреко
тала сорока — верный признак лесной тревоги. Степка 
поднялся и с винтовкой наготове осторожно полез в 
чащу.

Еще издали в кустарнике чувствовалось присутствие, 
кроме воронья, и еще кого-то, хотя вряд ли тут мог быть 
кто-либо живой. А вороны все копошились, одни взлета
ли на вершины сосенок, другие оттуда решительно опада
ли вниз; издали послышалась характерная трупная вонь. 
Степка сухой палкой швырнул в птичий грай:

— Кыш вы!
Вороны нехотя поднялись с земли, захлопав в вет

вях крыльями, но далеко не полетели: одни начали кру
жить над опушкой, другие, недовольно прокаркав, шум
но рассаживались на сосенках поблизости. Сорока застре
котала сильнее и беспокойнее, но это уже на него. Степ
ка раздвинул сосновые лапки и остановился, охвачен
ный не страхом, а какой-то брезгливой нерешительно
стью.

Между сосенок на усыпанной хвоей земле, из которой 
кое-где пробивались желтые искорки курослепа, лежал 
человек: почерневшие босые стопы, согнутые в локтях 
иссохшие руки, пыльные серые лохмотья одежды — все 
какое-то приплющенное, слежавшееся, давно неживое. 
На том месте, где предполагалось лицо, восседал огром
ный плечистый ворон.

— Кыш!
Ворон оглянулся, нехотя переступил и, легко оттолк

нувшись жилистыми ногами, взмахнул крыльями.
— Кар-р-р-р, кар-р-р-р...
Затаив дыхание, Степка подошел ближе: труп был
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давний, возможно, зимний или даже осенний, неестест
венно плоский, будто втоптанный в землю. Одежда на 
нем как будто истлела. «Свой или чужой?» — подумал 
Степка, как вдруг увидел под ногами в траве серо-зеле
ный лоскут. Это была красноармейская пилотка, сухая 
и даже пыльная с одной и сыроватая с другой, от земли, 
стороны. Вся она стала уже никудышной, кроме разве 
красной эмалевой звездочки, под которой расплылось не
большое пятно ржавчины. Превозмогая брезгливость, 
Степка отвернул клапан и нашел там воткнутую в под
кладку проржавевшую иголку, обмотанную ниткой; ря
дом можно было различить выведенные чернильным ка
рандашом инициалы владельца. Вырвав звездочку, пилот
ку он швырнул в кусты.

Возвращаясь к Даниле, он думал, что звездочку на
до хорошенько почистить и тогда неплохо будет прико
лоть ее к шапке, а то за год партизанства он так и не 
добыл для себя никаких военных отличий. Впрочем, их 
немного было и у других; разве что у командиров, быв
ших армейцев, изредка попадались такие вот или чаще 
зеленые, а также самодельные жестяные звездочки.

Данила сидел на своем кожухе и, наверно, ждал, 
вглядываясь в его сторону. Степка, подойдя, небрежно 
махнул рукой (мол, убитый) и показал находку. Данила 
протянул широкую с узловатыми пальцами руку:

— А ну...
— Целенькая. Командирская, наверно.
Бережно взяв звездочку, Данила с любопытством по

вертел ее в руках.
- Д а ,  это самое... Хороша.
И, ничего не сказав больше, на глазах у парня су

нул ее в карман своих латаных суконных штанов.
— Это ж моя! — почти растерянно выкрикнул 

Степка.
Данила осклабил длинные прокуренные зубы:
— Гы! Была твоя, стала моя.
— Ты что? Отдавай!
Данила, однако, неподвижно сидел на кожухе и толь

ко нагловато ухмылялся.
— Давай!
— А не кричи! Вон командир идет.
Невдалеке закачались растопыренные ветви сосенок, 

и между ними появилась голова Маслакова.
— Толкач, ко мне!
— Давай! — с последней решимостью вполголоса
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потребовал Степка, но, тут же поняв, чхо напрасно, по
дался к Маслакову. —- Ну, погоди!

Маслаков повернулся, чтобы идти, как сзади, сгребая 
длинными ручищами кожух, сумки и обрез, подхватился 
Данила:

— Товарищ командир!..
Не понимая, в чем дело, командир остановился, по

том сошел к партизану ниже. Когда Степка, немного по
дождав, тоже вернулся к нему, Маслаков уже прикалы
вал к шапке его звездочку.

— Ну, спасибо. Где взял?
— Вон Толкач подарил, — щуря глазки, с притвор

ной невинностью сказал Данила.
«Вот падла!» — отходя, думал Степка. Для Маслако

ва звездочки было не жаль —- Маслакову он отдал бы и 
шапку. И тем не менее ему стало почему-то неловко, буд
то даже обидно.

8

В сосняке заметно темнело, небо сплошь застилали 
облака, несколько капель холодом обожгли шею и ру
ки —- вот-вот начинался дождь. Первый весенний дождь, 
не холодный и не ветреный, ему, помнил Степка, когда- 
то радовались люди, потому что после все наперегонки 
зеленело, кустилось, пускаясь в рост.

Теперь же дождь не только не радовал, но даже встре
вожил их командира группы. Все в том же сосняке они 
взобрались на самую вершину пригорка и следом за Мас
лаковым опустились под крайней от поляны сосенкой. 
Тут же сидел Бритвин, неподвижно смотревший между 
сосновых ветвей вдаль.

Там были дорога и мост.
— Ну что? — озабоченно спросил Маслаков. — Не 

видать?
— Ни черта не разберешь. Если бы бинокль.
Все настороженно затаились, вглядываясь в ту сто

рону, где песчаная лента дороги, выскочив из леска чуть 
в стороне от этого пригорка, направлялась по насыпи к 
мосту — длинному неуклюжему сооружению из бревен, 
напоминавшему отсюда огромную длинноногую гусеницу, 
сползшую в реку.

— Надо идти, — сказал Маслаков.
— Теперь? — насторожился Бритвин, не отрывая 

взгляда от притуманенной непогодой вечерней дали.
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— Ну а когда же? Пока дождь не разошелся. А то 
намочит — не разожгешь.

— Ну уж нет! — сухо сказал Бритвин. — Сейчас я 
не пойду.

— Можешь не идти! — начиная нервничать, бросил 
Маслаков и поднялся. — Шпак!

Данила привстал на коленях.
— Так у меня обрез!
— Ну и что?
— Так на двадцать шагов, не больше. И опять же 

мушки нет, — заговорил он каким-то не своим, будто 
виноватым, сразу заглохшим голосом.

Маслаков тихо, про себя, выругался и ухватил кани
стру.

— Толкач, айда!
Степка с готовностью встал, не скрывая неприязни, 

взглянул на сразу утратившего недавнюю нагловатость 
Данилу. Он отлично представлял ту опасность, которая 
подстерегала их еще засветло на голой дороге, но больше 
всего не хотел, чтобы его опасение увидели другие.

На ходу он забрал у командира канистру, они со
шли ниже, продрались сквозь густые заросли опушки и 
оказались на краю луга.

Дождик все сыпал, мелкий, но спорый, пространст
во за рекой застлало туманом, в нем почти неприметно 
растворились мост, луговая пойма и весь берег с Круг- 
лянами. Это было неплохо: издали на мосту их не уви
дят, только бы загорелось дерево.

Оставив Бритвина и Данилу на опушке возле доро
ги, они скорым шагом пустились по обочине. На ходу 
Маслаков несколько раз оглянулся, и во взглядах его 
Степка уловил тревогу. Получалось не так, как задума
но, риск увеличился, шансы на успех уменьшились. 
Впрочем, явной опасности пока не чувствовалось, нена
стье неплохо укрывало их. Откладывать же вряд ли бы
ло разумно: если разойдется дождь, сколько понадобит
ся ждать, пока мост высохнет. Опять-таки должна по
собить и пасха: полицаи ведь тоже не прочь попраздно
вать.

Степка едва поспевал за Маслаковым, оба они поч
ти уже бежали, командир то и дело оглядывался, но на 
дороге вроде никого не было.

— Аккурат время такое, понимаешь? Днем охраны 
нет, а на ночь еще не выставили. Кабы не дождь, еще 
было бы светло...
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Они все срывались на бег, но Маслаков намеренно 
сдерживался, видно, чтобы не отрываться от Степки или 
не вызвать подозрения, если кто появится навстречу. Ав
томат свой он держал наготове прикладом под мышкой. 
Степка винтовку нес на плече, веревка ее где-то на ло
патке стягивала кожу, причиняя боль, но он не мог при
остановиться, чтобы взять в другую руку канистру.

— Ты поверху, а я вниз. Польешь, а я подожгу. Толь
ко аккуратно, чтоб на землю не лилось. По бревнам ста
райся.

— Знаю.
— Крайнюю от воды опору. Загорится! Должна заго

реться. И поглядывай за мост. Чтоб из Круглян кто не 
нарвался.

— Ну.
В разорванный сапог Степки набилось песку, ногу 

опять стало тереть, он прихрамывал. Соснячок уже ос
тался далеко сзади. Они были одни на пустой дороге, 
дождик упруго стучал по дорожной пыли, которая затх
ло воняла, занимаясь сверху мокрой осповатой коркой. 
Мост был уже близко. По сторонам уже видны стали его 
перила, одно, обломанное с конца, свешивалось над во
дой. Насыпь стала повыше, дорога на ней потвердела, 
и Степка на ходу потряс сапогом, высыпая песок. Навер
но, из предосторожности Маслаков перебежал на другую 
сторону. Ему уже пора было спускаться с насыпи, но ко
мандир медлил, сквозь дождик во все глаза пригляды
ваясь к мосту.

И вдруг в дождливом тумане на совершенно безлюд
ном за секунду до того мосту невесть откуда появилась 
фигура.

Маслаков будто споткнулся, тотчас замедлив шаг. 
Степка также пошел медленней, ноги его наливались не
понятной тяжестью и слегка подрагивали в коленях. Ту
склый силуэт человека — не понять было издали — то 
ли стоял, то ли, едва шевелясь, двигался вдоль перил. 
Неужто кто-нибудь из поздних прохожих или, не дай 
бог, — охрана? Если охрана, то дело их дрянь. Они шли, 
катастрофически быстро приближаясь к мосту, потому 
что укрыться тут было негде, а бежать поздно: их уже 
увидели.

Тот, на мосту, вроде остановился возле сломанных 
перил и — это отчетливо передалось обоим — сквозь 
сумрак внимательно поглядел на дорогу. Они также при
стально следили за ним, готовые схватиться за оружие,
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как тот вдруг вскрикнул и упал. Они остановились — 
показалось, он спрыгнул под мост или странным образом 
провалился под настил. Но тут же в сумерках остро 
сверкнуло — эхо винтовочного выстрела гулко всколых
нуло простор.

Это была наихудшая из неожиданностей, и они разом 
метнулись с дороги — Степка по одну, а Маслаков по 
другую сторону насыпи. Степка впопыхах сильно ушибся 
бедром о канистру и на боку сполз до половины скоса. 
Тут же он схватился за винтовку и только передернул 
затвором, как в двух шагах от него, брызнув песком, в 
насыпь ударилась пуля. Со стороны моста стреляли — 
торопливо и опасливо, но того, кто стрелял, не было вид
но. Над дорогой лишь пронзительно дигало — наверно, 
пули прошивали воздух по ту сторону насыпи, где скрыл
ся Маслаков. Но Маслаков там молчал, и Степка тоже за
мер, не решаясь до поры обнаруживать себя, и напря
женно глядел в сторону моста. Он ждал момента, когда 
побегут, чтобы ударить в упор, наверняка.

Однако оттуда никто не показывался. После десятка 
выстрелов стрельба прекратилась, эхо заглохло за лесом, 
и все вокруг смолкло. Степка полежал еще, прижимаясь 
грудью к откосу, и вдруг подумал, что, наверно, он тут 
один, и это испугало его. Вряд ли Маслаков так долго 
оставался на той стороне — пожалуй, отбежал к лесу. 
Но тогда и ему надо подаваться назад. Мост, судя по все
му, придется отложить — к мосту теперь не подсту
пишься.

Вскочив на колени, Степка одной рукой ухватил ка
нистру, другой винтовку и, скользя на мокрой траве, 
побежал за насыпь. Он ждал выстрелов, и они действи
тельно раздались, опять часто и оглушительно: бах — 
диу-у-у-у, бах — диу-у-у... Но он скоро определил, что 
стреляли не по нему, и он упал, загнанно дыша, огля
нулся. Насыпь тут стала вроде бы ниже, чем у моста, 
он увидел поодаль на дороге пригнувшийся силуэт — 
кто-то, будто крадучись, бежал, падал и тут же посылал 
в его сторону выстрел за выстрелом. Но полет пуль он 
перестал слышать, и это прорвалось в нем новым беспо
койством: он уже понял, что полицай стрелял в Масла
кова. Значит, Маслаков там.

Но почему он не отвечает на выстрелы?
Степка бросил канистру и, почти не целясь, грохнул 

торопливым выстрелом навстречу фигуре. Было темно, 
совсем почти смеркалось, и фигура снова исчезла: упа-
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ла или, может, скрылась за насыпью. После трех выстре
лов Степка дослал в патронник четвертый патрон, но 
стрелять не стал, а вскочил и, пригнув голову, в три 
прыжка перемахнул дорогу.

В канаве он снова упал и затаился. Сзади, взбитое 
сапогами, поплыло облако вонючей пыли, в грудь и бо
ка больно впились какие-то колючки, по шапке и спине 
легонько лопотал дождь. Но Маслакова и здесь не бы
ло видно ни сзади, ни спереди. Разве что командир 
успел уже уйти из-под обстрела? И все же какое-то 
подсознательное чувство подсказывало, что он у мо
ста. Немного отдышавшись, Степка также подался 
туда.

Внимание его теперь раздвоилось: он ждал выстре
лов, чтобы сразу упасть под насыпь, и, напрягая зре
ние, силился различить в темноте Маслакова. Он начи
нал понимать, что с командиром плохо, что ему навер
няка попало. Но в таком случае он просто не знал, чем 
можно помочь ему и как его спасать тут, под носом у ох
раны. Боясь самого худшего, Степка, однако, надеялся 
еще, что, может, Маслаков притаился и он его скоро уви
дит.

И правда, он скоро заметил его — в сгустившихся 
дождливых сумерках командир неподвижно распростер
ся под насыпью. Еще издали Степка понял, что его под
стрелили. Похоже было, Маслаков свалился еще на ско
се и сполз до низа. Он так и лежал теперь, закинув вверх 
руки, неестественно вывернув в коленях ноги. Телогрей
ка на нем завернулась, рубаха тоже. С разбегу Степка 
растянулся подле и замер. Он не стал ни тормошить его, 
ни ощупывать — для этого не было времени, на дороге 
вот-вот могли появиться полицаи. Он только выдернул 
из-под лежащего ремень автомата и опять притих в ожи
дании. Внутри у него все мелко дрожало от усталости и 
напряжения.

Вокруг было безлюдно и тихо, дождик ровненько сы
пал по траве, дороге. Полицаи что-то медлили — не бе
жали сюда и не стреляли. Степка оглянулся и, припод
нявшись, перевалил Маслакова на бок. Затем, не сводя 
взгляда с дороги, вздел на руку ремень автомата, взял 
винтовку и, напрягая все свои силы, взвалил на себя 
страшно тяжелое теперь тело. Придавленный на земле 
его тяжестью, он испугался, что не поднимется, от натуги 
в глазах блеснули и поплыли разноцветные пятна, но он 
все же встал на ноги и, согнувшись и раскачиваясь,
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будто пьяный, побрел под насыпью к недалекому 
лесу...

Он упал, немного не дойдя до опушки. В светловатом 
пебе маячили вершины сосенок, но у него уже не хвати
ло сил заползти в лес, ноги подломились, и он мягко лег 
со своей ношей на бок. Он ждал, что из лесу выбегут те 
двое, втроем они уже смогли бы унести командира и от
биться. Минут пять он задыхался от усталости, прижа
тое к земле, гулко стучало его сердце, все на нем было 
мокрым от дождя и пота. Неизвестно, сколько времени 
будто в беспамятстве он пролежал на молодой траве, но 
никто к нему не бежал ни навстречу, ни сзади. Хотя он 
ничего не видел вокруг — он только слушал, — но ни 
шагов, ни выстрелов не было слышно.

Самое худшее состояло в том, что он не обнаруживал 
в Маслакове ни малейших признаков жизни: похоже, 
тот был уже мертв. Но как бы то ни было, даже мертво
го он бы его не оставил, хотя все в нем отчаянно проте
стовало против этой беды, виновником которой, наверно, 
был сам Маслаков. Теперь вдобавок ко всему положение 
Степки усугублялось новой неожиданностью. Чем ровнее 
становилось его дыхание, тем сильней его донимала оби
да на тех двоих, которые черт знает где запропастились, 
когда так дорога была каждая секунда. А может, и со
всем удрали? Это уже возмущало до слез, он готов был 
и заплакать, хотя на это у него просто не хватало силы, 
а главное, не было времени — снова надо было вставать 
и нести.

И он встал, как-то взвалил на себя бесчувственное 
тело Маслакова. Лишь когда поднимался с колен, не 
удержал равновесия и опять повалился на бок. Не да
вая себе передышки, начал подниматься снова и, силь
но согнувшись, опираясь о землю рукой, все-таки встал. 
Разумнее было бы скрыться в лесу, но на опушке в тем
ноте он напоролся на какое-то жесткое колючее сучье и 
оцарапал лицо. Наверно, тут была непролазная чаща, и 
он, не решившись лезть в нее, опять пошел краем луга. 
От слабости его водило, как пьяного, изо всех сил он 
старался не упасть. Налитый тугой тяжестью Маслаков 
все время полз книзу, парень едва удерживал его за ру
ки и сильно клонился вперед — так легче было держать 
его на спине.

Все время мешало оружие, цеплялось за землю и пу
талось в ногах, но он не мог бросить даже винтовку. Ему 
она была не нужна, но он помнил на этот счет строгий
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приказ по бригаде и знал, как там ценилось все, из чего 
можно было стрелять.

Через какую-нибудь полсотшо шагов он зацепился за 
что-то ногой и упал, больно ударившись плечом, повер
нулся на бок, застонал от боли, но тут же подавил в се
бе этот стон: сзади послышались шаги. Степка схватил
ся за автомат, однако скоро понял, что автомат не пона
добится, — на фоне светловатого неба появилась знако
мая в кожухе фигура Данилы. Остановившись, тот глу
ховато бросил, наверно Бритвину:

— Вот он.
Степка поднялся и сел рядом с распростертым на зем

ле командиром. Данила подбежал первым, за ним в ред
ком моросящем дождике показался Бритвин. Завидев на 
земле Маслакова, он негромко воскликнул:

— Ранили, да?
Степка не ответил, лишь потрогал мокрую, без шапки 

голову раненого. Затем его руки наткнулись на липкую 
мокроту, пропитавшую телогрейку; он сообразил, что это 
кровь, и только сейчас почувствовал ее запах — пугаю
щий запах людской беды. Но тут уже за раненого ухва
тился Данила, и Бритвин, громко дыша, закомандовал:

— Так! Потом... Понесли!..
Вдвоем они взяли из его рук Маслакова. Данила мол

ча присел, напрягся, принял раненого на спину и круто 
свернул в мокрую чащу.

На дороге тем временем послышалось движение, при
глушенные расстоянием голоса; на мосту что-то звякнуло, 
и по настилу глухо застучали копыта. Степка встал, подо
брал с земли автомат, винтовку и едва сдержался, чтобы 
не заплакать от горя и острого чувства непоправимой 
беды.

9

Они бесконечно долго продирались в темноте сквозь 
мокрый густой кустарник, набрели на тропинку, но скоро 
потеряли ее в лесу, перешли полосу мрачного, тягуче 
шумевшего на ветру ельника и очутились в каком-то ши
роком лесном овраге. Данила, все время тащивший на 
себе Маслакова, поскользнулся на мокрой траве, упал 
и свалил его наземь.

— Фу, уморился!..
— Ладно, — остановился впереди Бритвин. — От

дохнем.
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Он подошел ближе и тоже опустился наземь на неши
рокой, обросшей кустарником поляне. Где-то поблизо
сти ровно журчал ручей, небо вверху недобро мрачнело, 
но дождь перестал. В лесной глухомани царила ночная 
тишь, нарушаемая лишь падением холодных капель в ку
стах. Усталым от долгой ходьбы людям, однако, было теп
ло, даже душно.

Пока Данила отсапывался, Степка ощупал все еще не 
приходящего в сознание Маслакова. Тот был жив, сердце 
его, было слышно, билось слабыми неровными толчками. 
В груди, если прислушаться, что-то клокотало-хлюпало, и 
это особенно пугало Степку — казалось, Маслаков кон
чается. Сделанная из сорочки перевязка, наспех наложен
ная ими в пути, перекрутилась, сползла на живот. Вдво
ем с Данилой они начали поправлять ее. Поодаль, ссу- 
тулясь, уныло сидел Бритвин.

— А канистра где? — вдруг спросил он.
— На дороге, — буркнул Степка.
— Подожгли, называется!..
Двое других молчали, возясь с раненым, и Бритвин 

неожиданно зло выругался.
— Вроде бы опытный подрывник, а такую тюху-ма- 

тюху у порол!
Данила развязал концы окровавленного куска сороч

ки, Степка придержал их и, глотая слезы от жалости 
к Маслакову, не мог возразить ротному. Как он ни был 
настроен против Бритвина, но теперь не мог не признать, 
что тот прав.

Было совершенно очевидно, что Маслаков просчитался 
и сам же поплатился за это. Недавняя неприязнь Степки 
к Бритвину сама по себе сходила на нет, впрочем, как и 
к Даниле, — все его прошлые обиды на них теперь ста
новились ничтожно малыми перед огромностью свалив
шегося на них несчастья.

— Что тут у него делается! — ворчал Данила, ко
выряясь под завернутой мокрой гимнастеркой.

Рана кровоточила, надо было поправить повязку. Ночь 
выдалась темная, без луны, а в этом овраге и под самым 
носом ни черта нельзя было разобрать.

— Спички где-то у него были, — вспомнил Степка. — 
Посмотри-ка в карманах.

—■ Держи.
Степка зажал концы повязки, а Данила принялся ша

рить по мокрым карманам раненого, которые, как и 
у всех, были набиты различной обиходной мелочью. Вы-
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таскивал оттуда что попало под руки, Данила глухо 
приговаривал:

— Нож. Тряпка какая-то. Книжка или бумаги... 
Не разберу...

— Дай сюда, — протянул руку Бритвин.
— Патроны. Моток проволоки... Карандаш... Хотя за

пал будто? Нате, посмотрите там.
Бритвин без особого любопытства взял у него что-то 

и, ощупав, скоро определил:
— Бикфордов шнур, а не проволока. И взрыватель 

вроде. Ну да, взрыватель. Только взрывать нечего.
— Вот спички.
— А зачем спички? — начал раздражаться 

Бритвин. — Что ты ему, операцию будешь делать? Под
воду надо искать!

Данила на минуту смешался от атого почти началь
ственного окрика, молча уставясь на тусклую во мраке 
фигуру Бритвина. Как-то так получалось, что тот теперь 
брал над ними двумя старшинство, хотя прямого разго
вора о том еще не было.

— Подвода, говорю, нужна. Не торчать же тут, шока 
полицаи защучат. Деревня далеко?

Данила оглядел в темноте мрачные лесистые склоны, 
будто там можно было что-либо увидеть.

— Волотовка тут должна быть. И хутора. Хутора, мо
жет, ближе.

— Где, в какую сторону?
Не очень уверенно Данила показал рукой вдаль:
— Будто туда, как по оврагу. Может, левее нем

ного.
— Так! — прикинул Бритвин. — Ты, как фами

лия?
Степка не сразу понял, что тот обращался к нему, и 

промолчал, зато Данила подсказал с охотой:
— Толкач.
— Толкач, а ну за подводой! А то поздно будет. 

Понял?
Степка с готовностью встал, чувствуя, что это правда. 

То, что его посылали невесть куда в ночь, теперь не оби
дело парня, хотя он подумал: почему не Данилу, который 
тут знал все ходы-выходы? Но Данила сколько тащил 
раненого на себе по лесу. Подобрав автомат, Степка 
встал и, не мешкая, полез в мокрый кустарник.

Ветки обдавали его дождем, как он ни остерегался за
девать их, хотя и без того давно уже промок, особенно
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рукава и ноги. Иа склоне в мокрой траве к тому же бы
ло скользко. Степка несколько раз упал, поднялся и на
конец сошел пониже, к ручью. Но и здесь было не легче, 
он долго пробирался сквозь густой мокрый ольшаник, 
обошел поляну, непролазно заваленную сухим хворостом. 
В промокших его сапогах привычно чавкало,- сползшая 
портянка все терла ногу, жесткие стебли прошлогоднего 
папоротника стегали по его голым, высунувшимся из са- 
пота пальцам. Не останавливаясь, то и дело натыкаясь на 
сучья, он торопливо продирался в зарослях, заботясь лишь 
о том, как бы найти подводу и не опоздать к раненому. 
Но сначала надо было найти деревню. Не первый раз он 
ходил вот так, ночью, и, в общем, умел ориентироваться: 
откладывал в памяти весь путь вниз, вверх и все повороты 
тоже.

Спустя некоторое время лесной кустарник вокруг осел 
ниже, вверху шире разлеталось тусклое небо, на котором 
в двух-трех местах слабо блеснули редкие звезды, — ов
раг оставался сзади. С ним окончились и заросли оль
шаника. Степка очутился в голой ложбине, взяв правее, 
взобрался по склону на горку. Идти стало легче, мокрые 
его сапоги ровно стегали в густой рослой озими; впереди 
высились какие-то беловатые кучки, казалось — люди. 
Но людей тут не могло быть, это зацвели на обмежках 
груши-дички. Степка невольно забирал в сторону — ин
стинктивная осмотрительность вынуждала его к осторож
ности в ночном поле. Временами он ловил себя на том, 
что сворачивает то вправо, то влево — самое наихудшее 
в пути без дороги.

Но вот шорох озими под ногами стих, Степка оказал
ся на чем-то голом и твердом, не сразу поняв, что это до
рога. Он взглянул в один ее конец, в другой — в какую 
сторону лучше было свернуть, он не знал. Он прошел по 
дороге десяток шагов влево, подумал и повернул назад, 
все время напряженно вглядываясь в сумеречное про
странство ночи, таившей что-то неопределенное, загадоч
но-пугающее.

Дорогой он шел долго, полагая, что должна же она 
наконец привести к деревне. Сразу очутиться на дере
венской улице не входило в его намерения — лучше бу
дет из огорода пробраться в какой-нибудь двор и поти
хоньку разузнать обо всем. Но впереди его опять ждал 
лес — черная зубчатая стена совершенно закрыла собой 
и без того застланный темнотой горизонт. Степка замед
лил шаг, автомат на плече передвинул под мышку, гото-
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вый каждую секунду дернуть за коротенькую рукоятку 
затвора. Но он еще не дошел до этой стены деревьев, как 
услышал невдалеке вроде бы знакомый, хотя и не сразу 
понятый им звук, напоминавший глухой стук о землю. 
Степка остановился, отчетливее расслышав несколько 
ударов, догадался, что это вбивали кол. Да, именно кол, 
особенно если камнем — несколько тяжеловесных глу
хих ударов отдалось в земле.

Он свернул с дороги и тихонько, крадучись пошел на 
этот стук, который почему-то вдруг прекратился. Тогда он 
присел, снизу вверх осмотрел светловатый край неба — 
поблизости как будто ничего подозрительного не было. 
Мягко, почти неслышно ступая, он прошел еще шагов 
двести и снова, пригнувшись, огляделся. Опять ничего во
круг не было видно, лишь поодаль чернели кусты лозня
ка, между которых кое-где высились редкие олешины. 
Под ногами становилось все мягче, сапоги зачавкали 
в траве — начиналось болото. Он уже хотел было повер
нуть в обход, как рядом и так близко, что он содрогнул
ся, неожиданно увидел коня. Заслышав человека, конь 
встревоженно взмахнул головой и замер. Степка остано
вился, присел и, никого не обнаружив поблизости, осто
рожно, чтобы не испугать животное, начал приближаться 
к нему.

Конь по-прежнему тихо стоял, настороженно повер
нув голову в его сторону, и, словно недоумевая, ждал его 
приближения.

— Кось-кось, — ласковым шепотом позвал Степка, 
протягивая руку, как будто держа в ней угощение. Затем 
этой же рукой он нащупал под ногами веревку и конец 
колка, вбитого в землю, который тут же, поднатужась, 
вырвал. Оставалось, не вспугнув коня, взобраться на 
него.

Степка закинул за спину автомат и, перебирая в руках 
веревку, помалу потянул ею за уздечку. Конь повел мор
дой, но не пошел. Тогда он сам двинулся к нему, держа 
веревку, но еще не дошел, как конь, вдруг пугливо 
всхрапнув, заржал.

Степка во второй раз вздрогнул и выругался, в серд
цах сильно дернув за уздечку. Он уже был рядом и ухва<- 
тился рукой за жесткую гриву, но конь, не даваясь, ре
шительно метнулся от него задом.

— Ах ты падла! — вырвалось у Степки. Не выпуская 
веревки, он сделал и вторую попытку ухватиться за его
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мокрый загривок, но конь опять испуганно шарахнулся 
в сторону.

И в тот момент сзади послышались чьи-то глуховатые 
шаги.

— Кто это? — раздалось в ночи испуганно и угрожа
юще одновременно. — Что ты делаешь?

Стенка отпрянул от коня и, не выпуская веревки, 
правой рукой рванул из-за спины автомат. Тут же, одна
ко, понял, что испугался напрасно, — к нему бежал кто- 
то один, низенький, в распахнутой одежде и босой, как 
это он сразу определил по его тонким, в засученных шта
нах ногам. Замерев, Степка ждал, пока тот, замедляя 
шаг, нерешительно подходил ближе.

— Куда вы? Это мой конь!
Негромкий голос его окончательно убедил Степку, что 

это подросток, и парень снова почувствовал себя спокой
но и уверенно. Он уже знал, что вблизи вид его и особен
но оружие дадут этому мальчишке понять все без рас
спросов.

—■ А ты кто? А ну, поди ближе!
Парнишка не очень решительно подошел и остано

вился в пяти шагах. Конь с высоко вскинутой головой 
внимательно глядел на хозяина, будто стараясь понять, 
что здесь происходит.

— Эго мой конь! Не берите, дядька, моего коня!
Степка потянул за веревку, конь нехотя переступил, и

он подошел ближе к мальчишке.
— Где повозка?
— Повозка? Дома.
— А дом где?
— Дом? Вон за оселицей.
— А кто дома есть?
— Дома мама и бабка.
— А полицаи у вас есть?
— Ну есть.
Наверно, он что-то уже понял и тихо стоял в намок

шем, с чужого плеча пиджачке, покорно ожидая новых 
вопросов. Степка подумал, что от телеги, пожалуй, надо 
отказаться. Присмотревшись, куда показывал подросток, 
Степка догадался, что черная гряда вдалеке, которую он 
принял за лес, была деревней: хаты, сараи, сады; на краю 
близко отсюда угадывалось светловатое пятно — наверно, 
новая крыша какой-то постройки.

— Коня отдадим, — сказал он. — Через пару дней 
только.
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Парень, видно, тоже осмелел и, ступив на т а г  ближе, 
сказал:

— Нельзя мне без коня. Я молоко вожу.
— Ну, знаешь! Ты молоко возишь, а нам человека 

спасать надо! — повысил голос Степка. — А ну, подер
жи своего огольца.

— Не берите, дядька! Ей-богу, не вру: нельзя мне без 
коня, — залепетал подросток, однако взял коня за уз
дечку и придержал.

Степка грудью вскочил на лошадиный загривок, пере
кинул сапог и с приятностью обхватил ногами теплые 
конские бока.

— Дядька, партизаны не делают так!
Степка тузанул было за неревчатый повод, копь по

слушно повернул в сторону, да вдруг прорвавшийся в по
следней фразе парня упрек что-то тронул в душе 
у Степки.

— Вот что! — сказал он. — Айда с нами. Отвезем 
куда надо и отдадим твою клячу. Завтра дома бу
дешь.

10
По лесу они пробирались пешком, ведя на поводу 

коня. Здешние места подростку были знакомы, он сразу 
нашел тропинку на краю оврага и, раздвигая руками 
мокрые ветви, уверенно вел Степку.

По-видимому, было за полночь. Ночь стала еще глу
ше, лес замер, насторожился, даже перестал слышаться 
стук капель в листве, лишь ровно топали сзади лошади
ные копыта да в чаще, захлопав крыльями, кидалась 
прочь какая-нибудь вспугнутая ими птица. Вокруг по>- 
прежнему было мокро, неуютно и тревожно; знобящая 
сырость невидимым промозглым туманом ползла между 
кустов.

Степка настойчиво тянул за повод, конъ, однако, пе 
очень охотно шел за чужим. Конечно, коня лучше бы пе
редать подростку, но кто знал, что у того на уме. К  тому 
же Степка учуял в кустарнике запах дыма, и это обеспо
коило его. Хорошо, если жгли Бритвин с Данилой, а если 
кто-либо чужой? Он тревожно вглядывался в сумрак овра
га, чтобы не прозевать огонь, и скоро увидел его — 
сквозь заросли коротенько блеснуло красноватым отсве
том. На секунду остановившись, Степка подумал, что, ка
жется, это свои.
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Вскоре они подошли ближе и увидели, что на краю 
поляны возле ручья поблескивал небольшой костерок, 
у которого пошевеливалась сутуловатая фигура в накину
том на плечи ватнике. Заслышав их наверху, человек 
круто обернулся и на минуту замер, вглядываясь в те
мень. Но они уже лезли по склону в овраг. Степка не
громко понукал коня, который боязливо полз на согну
тых задних ногах, бороздя копытами землю. Оба они 
с подростком придерживали его под узду, пока тот нѳ 
сбежал вниз, едва не угодив в костер.

Бритвия поправил на плечах телогрейку и отступил 
в сторону, поводя по кустам шаткою черной тенью.

— Вот конь, — сказал Степка. — Повозки нет.
Он ждал, что Бритвин или выскажет удовлетворение 

оттого, что удалось найти коня, или будет ругать, почему 
без повозки. Однако бывший ротный бегло взглянул на 
подростка, скромно стоявшего возле коня, и с полным 
безразличием ко всему опустился у огня. Рядом, распя
тая на палках, сушилась его шинель.

— Напрасно старался.
Степка, не поняв, вопросительно поглядел на Брит

вина, который, протянув руки к огню, не проронил больг 
ше ни слова. Костер медленно разгорался, дым серыми 
клубами валил вверх и ел глаза. И тогда Степка, почув
ствовав недоброе, услышал непонятную возню в другой 
стороне поляны. Туда же косил настороженным взглядом 
конь. В неясном мелькании теней под кустами можно 
было различить согнутую спину Данилы, который, стоя 
на коленях, с усилием ковырял в земле. Степка подался 
к нему, но тут же остановился, наткнувшись на что-то 
прикрытое на земле кожухом. Из-под овчинной полы 
высовывались две босые, неестественно белые во мраке 
стопы...

Все было ясно.
Степка опустился возле этих босых, близко сведенных 

ступней, по которым гуляли слабые отблески костра, и 
понял, что самое страшное, чего он боялся, случилось. 
И не с ним, слабаком и неудачником, не с недотепой Да
нилой и даже не с Бритвиным, а с самым лучшим, самым 
для него дорогим человеком в отряде — Маслако
вым.

Вконец обессилев, Степка оцепенело застыл возле этих 
мертвенно-белых ступней, и перед его глазами постепен
но выплывал из тумана тот увиденный им в сосняке се
рый, поклеванный вороньем труп. Но там был неизвест-
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ный, совершенно безразличный ему человек, а это же 
ведь Маслаков. И все же какой-то общий итог уже со
единил обоих, он пугал, отталкивал и своей нелепой не
справедливостью совершенно сокрушал Степку.

Он сидел так долго, раздавленный обидой за коман
дира, а может, и за себя тоже — на жизнь, на войну, 
а больше на коварство слепого случая, который чаще, 
чем что другое, властвовал над их судьбами.

— Не подвода — лопата нужна. Лопаты нет? — спро
сил Бритвин.

Степка не отозвался, и подросток, наверно, дал знать, 
что лопаты у них нет, потому что Бритвин больше не 
спрашивал. Конь постоял, вглядываясь в Данилу, и, успо- 
коясь, принялся щипать траву. Степка же все сидел, ни 
о чем не думая, безразличный ко всему и прежде всего 
к самому себе. Он здорово озяб от ночной свежести, тело 
его все чаще вздрагивало под волглым сукном мундира. 
Бритвин, заметив это, сказал:

— Хватит мандражить. Ступай подмени Бороду.
Степке было безразлично, что делать, главное для не

го уже миновало, а все остальное не имело смысла. Он 
покорно встал и побрел через поляну.

— Что тут подменять! Было бы чем, — проворчал 
Данила, но вылез из неглубокой, по колено, ямки и про
тянул парню отполированный землей тесак.

Степка уныло стоял на темной накопанной земле. Не 
поднимая взгляда, взял у Данилы тесак и, когда тот уже 
шагнул от него, услышал или, может, почувствовал, что 
шаг его вроде изменился. И тогда он заметил, что Дани
ла уже в сапогах. На Бритвине справная телогрейка, 
у этого сапоги — все уже поделено. Ну что ж! Это было 
слишком обычно в их жизни: вещи, как всегда на войне, 
переживали людей, потому как, наверно, обретали боль
шую, чем люди, ценность.

Он спрыгнул в могилу и начал драть и рубить тесаком 
тугие и крепкие, как ремни, лесные корни, которыми тут 
была густо переплетена насквозь вся земля. Нарубив, ру
ками выгребал мягкую сырую труху и брался за тесак 
снова. Однако все это он делал словно во сне. Мысли 
его беспорядочно сновали в голове, иногда задерживаясь 
на чем-то далеком, второстепенном и необязательном для 
такого момента, то и дело обрываясь и перескакивая на 
другое. Иногда они исчезали вовсе, и тогда становился 
слышным близкий разговор там, у костра. С нарочитой
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строгостью в голосе, как малому, Бритвин говорил под
ростку:

— От так! Побудешь, пока захороним. А потом шагом 
марш на все четыре стороны. Ясно?

— Ясно, — тихо отвечает парень.
— Ежели ясно, то и весь разговор, — заключил Брит

вин, но, помолчав, вдруг мягче спросил: — Тебе сколь
ко лет?

— Пятнадцать.
— Батька есть?
— Есть, но...
— На войне, наверно?
— Не, — сказал парень, вздохнув. Голос его стал ка

кой-то неуверенный, едва слышный.
— Что, в полиции? — догадался Бритвин.
— В полиции, — тихо подтвердил подросток.
Степка несколько даже удивился, заинтересованный

и неприятно задетый одновременно. Называется, нашел 
помощника. Пожалуй, про батьку надо было спросить 
раньше, а то еще надумал вести с собой в Гриневичский 
лес — вот был бы скандал. С неприятным чувством ви
новатости Степка подумал, что Бритвин, наверно, сейчас 
задаст ему перцу, чего он теперь, по-видимому, заслуживал.

— Ну а ты что же, значит, батьке помогаешь? — спра
шивал бывший ротный.

— Я не помогаю, — сказал парень. — Я в партизаны 
пойду.

— Ого!
Слышно было, Бритвин с хрустом разломал хворости

ну и сунул ее в огонь — мигающие отблески на кустах 
ненадолго сгасли, потом, понемногу оживая, запрыгали 
снова. Подросток, отчужденно насупясь, молчал.

— Ничего не выйдет! — сказал Бритвин. — Таких 
в партизаны не берут. Чтоб в партизаны пойти, заслу
жить надо.

— А я заслужу.
— Это как же?
Паренек не ответил, по-видимому, тая в мыслях что- 

то слишком серьезное, чтобы так запросто доверить его 
этому лесному незнакомцу. Степке это понравилось. Он 
выглянул из ямы — маленькая тщедушная фигурка в об
вислом поношенном пиджаке стояла у костра. Рядом 
на коленях возился Данила, подкладывавший в огонь 
валежник.

— От так! — сказал Бритвин. — Мы пойдем, а ты по-
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сидишь. Как рассветет., поедешь. Понял? Не раньше. 
А что не спал, так завтра выспишься.

— Мне утром молоко на сепаратор везти.
— Успеется твое молоко. — Бритвин ткнул палкой 

в огонь: в дымной круговерти взметнулся рой искр.
Пламя весело разгоралось, на поляне стало светлее, 

дым в тишине столбом валил вверх и багровым облаком 
исчезал в ночном небе. Бритвин отодвинулся от жары 
подальше. Вдруг, будто вспомнив что-то, он спохва
тился:

— Да, а куда ты молоко возишь?
— В местечко, куда же, — с явным недовольством 

сказал парень, и Степка подумал, что полицаев сынок, 
кажется, попался с характером.

— В Кругляны?
— Ну.
Бритвин с каким-то новым смыслом поглядел на пар

ня, потом на Данилу. Тот, откинувшись на бок, непо
движно смотрел в огонь.

— Через мост ездишь?
— Через мост, а где же.
— Ага! И вчера ездил?
— Ездил. Только приехал поздно. Партизаны посто

вого убили, так не пускали долго.
— Так-так, — удовлетворенно сказал Бритвин, уса

живаясь поудобнее и рукой придерживая на плечах тело
грейку. — Значит, у них охрана?

— Днем не было, а на ночь ставить начали. Два по
лицая из Круглян.

— Гляди-ка, все знаешь! Молодец! А ну, поди ближе. 
Садись вот, грейся.

Парень степенно обошел костер и опустился на кор
точки. Данила, видно, заинтересовавшись новым обстоя
тельством, приподнялся и сел прямо, заслонив огонь; на 
поляне пролегла его длинная тень. В могиле сделалась 
темно, и Степка стал на колени, чтобы удобнее было ко
пать. Больше он туда уже не глядел, только слу
шал.

— Вот так. Сушись. Тоже ведь мокрый. Как тебя 
звать?

— Митька.
— Дмитрий, значит. Хорошее имя. У меня был 

друг Дмитрий, геройский парень, — оживленно говорил 
Бритвин. — Так, говоришь, партизаны полицая ухло
пали?
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— Ну. Вечером подкрались и застрелили. Ровба его 
фамилия. До войны в маслопроме работал.

Выдирая из земли спутанные корни, Степка тихо пс- 
радовался: это уж его работа. Удивительно только, как 
удалось попасть не целясь. Становилось понятно, почему 
их не догоняли — наверно, вытаскивали убитого и упу
стили его с Маслаковым.

— Так-так, — что-то живо прикинул про себя Брит- 
вин. — Вижу, ты парень хороший. Пожалуй, мы тебя 
примем. Только... — Не договорив, он повернулся в сто
рону: — Данила, а ну по секрету.

Оба поднялись от костра и отошли на несколько ша
гов в сторону. Степка выпрямился, переводя дыхание и 
вслушиваясь. Бритвин тронул за рукав Данилу:

— Ты говорил про тол. Где это?
Данила тягуче вздохнул, неопределенно поглядел 

в кустарник:
— Был. А теперь есть или нет, кто знает.
— Это где? В Фроловщине?
— Ну.
— Слушай, надо подскочить.
Не отвечая, Данила громко высморкался в траву, пя

терней отер нос и бороду.
— Так темно. А там болото, лихо на него... И неиз

вестно, швагер дома или нет, — начал он невеселым, со
вершенно глухим голосом, который всегда выдавал его 
неохоту.

— Ничего. Садись на коня и скачи.
Они повернулись к костру, в котором теперь за

думчиво ковырялся Митя. Данила на ходу громче ска
зал:

— Так что, если у  меня обрез этот...
— Бери винтарь!
— Что винтарь! Если б автомат.
Бритвин остановился.
— Бери автомат. Толкач, дай автомат!
— Ну да! Пусть с винтовкой едет, — недовольно ото

звался Степка. Бритвин строго прикрикнул:
— Говорю, дай автомат!
Степка с силой вогнал в землю тесак и тихо, про се

бя, выругался. Больше всето на свете он не хотел теперь 
отдавать автомат. Но приказ Бритвина прозвучал так 
категорично, что спорить было бесполезно, и он поднял 
с земли свой ППШ. Бритвин нетерпеливо обернулся 
к Даниле:
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— И давай скачи! Два часа тебе сроку. Фроловщина 
недалеко, знаю.

Данила еще недолго помешкал, явно не спеша испол
нять задание, к которому у него не лежала душа.

— Кожух мокрый. Если б вы ватовку дали.
— На! На и ватовку! — решительно рванул с плеч 

телогрейку Бритвин. — И не тяни резину!
С молчаливой неторопливостью Данила оделся, подпо

ясался, взял на краю поляны коня и полез из ов
рага.

11
Бритвин больше не садился к костру — там теперь 

хозяйничал Митя, — постоял на полянке и, как только 
топот коня затих наверху, подошел к Степке:

— Ну, ты долго тут ковыряться будешь?
Степка выпрямился — могила была еще мелковата, 

ему до пояса, он хотел об этом сказать, но Бритвин, при
кинув, решил:

— Хватит! Давай закапывать.
Он так и сказал — не «хоронить», а именно «закапы

вать», и от этого слова Степке опять стало не по себе. 
Пересилив себя, он подумал, что могилку надо углубить — 
земля пошла сухая и мягкая. Но Бритвин уже направил^ 
ся к покойнику.

— Давай сюда! Дмитрий, а ну пособи!
Митя с готовностью вскочил на ноги, но, поняв, что 

от него требуется, оробело остановился поодаль. Не спе
ша выбрался из могилы Степка.

— Подождите! Так и закапывать...
Он вытер о траву тесак и, оглядевшись в мигающих 

сумерках, подошел к молодой елочке, ветви которой высо
вывались из темноты на полянку.

Нарубив лапнику, он снова спрыгнул в могилу и кое- 
как выложил им дно, из нескольких веток устроил воз
вышение под голову — будто стелил Маслакову по
стель.

— Ну, готово там? — поторопил Бритвин. — Давайте 
сюда!

Отбросив мокрый кожух, они вдвоем со Степкой взяли 
под мышки покойника.

— Дмитрий, бери за ноги, — распоряжался Бритвин.
Митя с боязливой нерешительностью взялся за босые

стопы ног.
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— Взяли!
За время, минувшее после кончины, Маслаков, каза

лось, стал еще тяжелее: втроем они с усилием подняли его 
прогнутое в пояснице, еще не застывшее тело и тяжело 
понесли к яме. Там, разворотив сапогами свежую землю, 
повернулись вдоль узкой могилы и начали опускать. Это 
было неудобно, тело всей своей тяжестью стремилось 
в яму. Степка придерживал его за холодную, плохо раз
гибающуюся руку. Опуская, перебрал пальцами до кисти, 
по-прежнему перевязанной грязным бинтом, и, ухватив
шись за нее, испугался: показалось, причинил боль. Тут 
же понял нелепость своего испуга, но за перевязанную 
кисть больше не взялся — став на колени, опускал тело 
все ниже, пока не почувствовал, как оно мягко легло на 
пружинящий слой хвои.

— Ну вот! — Бритвин разогнулся. — Давай скорей 
зарывать.

— Подождите!
Нагнувшись, Степка одной рукой запихал в могилу 

остатки еловых ветвей, стараясь прикрыть лицо покойни
ка, и потом они с непонятным облегчением начали друж* 
но грести землю. Степка работал руками, Бритвин са
погом. Митя, стоя на коленях, обеими руками выгребал 
из травы остатки накопанной земли. Костер их уже до
горал, мелкие язычки огня на угольях едва мерцали на 
краю поляны.

— Ну так! Доканчивай, а мы в огонь подкинем, — 
вытирая о траву ладони, сказал Бритвин. — Дмитрий, ну- 
ка поищи дровишек!

Митя подался на склон оврага. Степка тем временем 
завершил могилу.

На поляне стало тихо и пусто, она будто попросторне- 
ла теперь — без коня, покойника, с небольшим костер
ком на краю обрыва. Сделав все, что требовалось, Степка 
почувствовал себя таким одиноким, таким несчастно-не
нужным на этом свете, каким, пожалуй, не чувствовал 
никогда. Единственное, что тут еще привлекало его, был 
костер, и парень подошел к Бритвину:

— Что, до утра тут будем?
— Побудем, да.
— А потом?
— А потом попробуем грохнуть, — невозмутимо ска

зал Бритвин, стоя на корточках и сгребая на земле обго
релые концы хвороста, которые он бросал в огонь. Скоро
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между углей весело забегали огоньки, осветив вблизи су
хое, будто просмоленное лицо ротного.

— Как это грохнуть?
— Посмотришь как. План один есть.
Степка выждал минуту, не расспрашивая, думал, что 

скажет сам. Но тот не сказал, и Степка смолчал, не зная 
еще, можно ли принимать всерьез слова Бритвина.

— Такой план имею, что ахнешь. Если, конечно, вы
горит...

Митя что-то долго возился с хворостом, какое-то вре
мя было слышно его шастание над оврагом, а потом и 
оно стихло. Степка вслушался и немного обеспокоенно 
сказал:

— Не сбежал бы...
— Куда он сбежит! Теперь он как привязанный.
Степка недоверчиво подумал: так уж и привязан!

Впрочем, без коня он вряд ли от них уйдет. И действи
тельно, скоро наверху затрещало, задвигалось, и из тем
ноты показался сам Митя, тащивший огромную, связан
ную веревкой охапку хвороста. Бритвин с не свойствен
ным ему оживлением вскочил у костра:

—  Целый воз  ̂ Вот здорово!
Митя был явно польщен похвалой — низенький и 

с виду слабосильный для своих пятнадцати лет, он в то 
же время оказался удивительно проворным в работе. 
Любо было смотреть, как он по-хозяйски улорядко- 
вал возле костра кучу хвороста и. аккуратно смотал ве
ревку.

— На коня я воз вот такой кладу. — Он поднял по
выше себя руку.

— Хорошо! Хорошо! А коня как звать?
— Коня? Рослик. Двухлеток он, молодой еще, а так 

ладный коник. А умный какой!..
— Ну?
— Ей-богу. Отъедешь куда, спрячешься, крикнешь: 

Рослик! И уже мчится. А то как заржет!
— Гляди-ка! Дрессированный.
— Да ну, кто его дрессировал? Это я все ухаживаю 

за ним: и кормлю, и на выпас. В ночное тем летом водил. 
Тогда его у меня немцы отобрали. Утречком еду из Круг- 
лянского леса — навстречу трое. Ну и отобрали. Думал, 
все: пропал мой Рослик. Нет, примчался. Слышу, ночью 
хрустит кто-то, выхожу: ходит по двору, траву скубет. 
И повод порван.

— Да, замечательный конь, •— согласился Бритвин.
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— Только стрельбы очень боится. Мчит тогда как бе
шеный.

— Да? Ну хватит возиться — иди погрейся.
Бритвин снял с палок подсохшую уже шинель и ра

зостлал ее на земле.
— Садись вот рядом.
Митя охотно опустился на полу шинели, протянув 

к огню мокрые руки. Костер хорошо горел, брызгая иск
рами, вблизи стало жарко, мокрые рукава Мити скоро 
задымились паром. Усталый, приунывший Степка тихо 
сидел рядом, слушая подростка. С виду тот казался ед
ва повзрослевшим ребенком с маленьким неулыбчивым 
лицом, на котором по-детски торчал вздернутый носик. 
На тонкой худой шее ето из-под пиджачка .высовывался 
холстинный воротник нижней сорочки.

— Слушай, а ты давно молоко возишь? — заинтере
сованно спросил Бритвин.

— С весны. Как лед сошел. Сначала дед Кузьма во
зил, пока в полицию не забрали.

— За что забрали?
— Кто его знает. В чем-то провинился.
— А те, что на мосту, тебя знают?
— Полицаи? Знают, а как же. Все пристают: «Вод

ки привези». Особенно тот Ровба, которого убили. Про
ходу не давал.

— Водки, значит? — задумчиво переспросил Брит
вин. — На водку они охотники. А молоком не интере
суются?

— Молоком? Не-е, — сказал Митя и сделал робкую 
попытку улыбнуться. — Я в то молоко курячье дерьмо 
сыплю.

— Да ну? Для жирности, наверно? Молодец!
Бритвин сел, сдвинул на затылок пилотку. И вдруг

сказал:
— Слушай, Митя! Хочешь мост взорвать?
Степка от удивления раскрыл рот, но тут же поду

мал: а в самом деле! Ведь парень мог бы чем-то помочь. 
Митя, внешне нисколько не удивившись вопросу, ответил 
просто:

— Хочу. Если б было чем.
— Ну, это не твоя забота. Это мы придумаем. Удаст

ся *— тебе первым делом автомат. Тот, с которым Борода 
поехал. Потом правительственную награду. Ну и в отряд, 
разумеется. С ходу. Я сам рекомендую.
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Внимательно и вполне серьезно выслушав Бритвина, 
Митя озабоченно сказал:

— Мне главное, чтоб в партизаны. Потому что дома 
уже нельзя.

— Это почему?
— Да батька у меня... Ну, хлопцы в деревне и цеп

ляются. Уже невмочь стало.
— Понятно. Ну, за отряд я ручаюсь. Теперь слушай 

мой план. Просто и ясно, — сказал Бритвин, но вдруг 
осекся и задумчиво поглядел в огонь. — Хотя ладно. 
Пусть Данила приедет.

«Ну что ж, пусть приедет. Когда только он при
едет?» — разочарованно подумал Степка, собравшийся 
было услышать план Бритвина. Но разговор на этом пре
рвался, стало тихо. От неподвижности Степку начала одо
левать дремота, костер припекал грудь и лицо, а спина 
стыла в тени. Наверно, натертые мокрым мундиром на 
шее, разболелись чирьи. Он подумал, что надо бы пере
вязать шею, да нечем было. Сапоги и колени его были 
перепачканы грязью, руки тоже. Чтобы не заснуть тут, 
у костра, он поднялся.

— Ты куда? — сквозь дым настороженно взглянул 
на него Бритвин.

— Руки помыть.
Внизу, в глухом мраке ольшаника, говорливо бежал 

ручей. Выглядывая подходящее для спуска место, Степ
ка пошел краем поляны, пока не наткнулся на свежую, 
сиротливо приютившуюся под кустами могилу. От не
ожиданности он остановился, все еще не понимая чего- 
то, не в силах принять эту нелепую смерть. Происшед
шее сегодня казалось ему дурным сном. Хотелось думать, 
что минет ночь и все станет по-прежнему — он встретит 
веселого живого Маслакова, который с незлобивой шут
кой опять позовет его на какое-нибудь задание.

Хватаясь за ветки, Степка спустился к ручью. Тут 
было сыро и прохладно. Неширокий поток воды шумно 
бурлил меж скользких камней. Вытянув ногу, парень на
щупал один из них и склонился.

Нет, Бритвин не такой. Он жесткий, недобрый, но, по
хоже, дело свое знает неплохо. «Этот не оплошает», — 
думал Степка, погружая в холодную воду руку. Ему 
очень хотелось теперь удачи, после пережитого он готов 
был на любой риск и любые испытания, лишь бы раскви
таться за Маслакова.
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Данила приехал утром, когда над оврагом прояснилось 

небо и в кустарнике вовсю началась птичья возня — 
цвирканье, цоканье, пересвист. На краю поляны в серой 
куче углей едва теплился огонь, стало холодновато, все 
они сидя подремали немного. Однако лошадиный всхрап 
над оврагом сразу прогнал дремоту, наверху зашуршало, 
донеслось глухое:

— Стой ты, х-холера!
Разрывая ногами землю, из серых утренних сумерек 

на поляну сунулся рыжий запаренный Рослик.
Митя первым вскочил навстречу коню, начал ласкать 

его, оглаживая потную шею. Рослик удовлетворенно за
стриг ушами и скосил блестящим глазом на Степку. 
Степка, однако, глядел на овражный склон, как, впрочем, 
и Бритвин: в утреннем сумраке там тяжело спускался 
Данила. Сперва они не поняли, почему он отстал, но 
вскоре увидели какую-то ношу в его руках.

Спустившись по склону вниз, Данила бросил на землю 
почти под завязку набитый чем-то мешок.

— Вот! Насилу довез, холера. Вроде мокрый он, что 
ли?

— Как мокрый?
Бритвин был уже рядом, оба они склонились над меш

ком. Данила опустился на колени и начал распутывать 
тонкую веревочку завязки. Степка и Митя, от которого 
не отходил Рослик, стояли напротив.

Тем временем уже без костра стала видна вся поля
на — серая, как и все вокруг в этот рассветный час, с рас
плывчато-тусклыми тенями людей, коня; ночной мрак 
медленно отползал в чащу, к ручью; небо вверху все 
больше светлело чистой, без туч синевой — утро обеща
ло быть солнечным. Данила развязал мешок.

— Что такое? — с недоумением вырвалось у Бритви
на. Запустив руку внутрь, он вытащил из мешка горсть 
желтоватых комков, вгляделся, даже понюхал. Выраже
ние его лица было на грани растерянности. — Что ты 
привез?

— Так это самое... Тол. Или как его?
— Какой, в хрена, тол? Аммонит? — раздраженно 

спросил Бритвин, шире раздвигая края мешка.
— Ну. Аммонит будто. Кажись, так называли.
— Дерьмо! Я думал, тол. А этим что — рыбу глу

шить?
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Данила виновато почесал за воротом, потом под тело
грейкой за пазухой.

— Говорили, бахает. Корчи им на делянках рвали. 
Верно, какую-никакую силу имеет.

С явным недоверием Бритвин молча исследовал взрыв
чатку: отломал кусочек от комка, растер в пальцах, 
опять понюхал и сморщился.

— Подмоченный? Ну да. Слежался, как глина. Эх ты, 
голова колматая! Купал ты его, что ли? — Бритвин 
оглянулся и что-то поискал взглядом. — А ну, дай ши
нель!

Митя послушно метнулся к костру за шинелью, 
и Бритвин широким движением расстелил ее на по
ляне.

— Высыпай!
Данила вывалил все из мешка — на шинели оказа

лась куча желтоватой комковатой муки, которая кури
лась вонючей сернистой пылью. Все четверо обступили 
шинель, Степка также пощупал несколько сыроватых 
комков, легко раскрошившихся в пальцах.

— Ладно, сушить надо, — спокойнее решил Брит
вин. — Давай, Дмитрий, садись на коня и дуй за моло
ком. Дорога где?

— Какая дорога? — не понял Митя.
— Дорога, по которой возишь. Где она, далеко от

сюда?
— Не очень. Можно проехать по кустикам.
— Давай! — поторопил Бритвин. — Мы -ждем. Что 

и как — потом договоримся.
— Хорошо.
— Только смотри, чтоб никто ни-ни! Понял?
— Ну.
— Чтоб ни одна душа и во сне не видела. А то...
— Знаю. Что я, не понимаю! — с обидой сказал 

Митя.
Пошевеливая поводком, низенький и подвижный, он 

повел за собой из оврага Рослика, который, трудно хакая, 
в который уже раз одолел высокий крутой склон. Вскоре 
кустарник скрыл их, где-то там послышалось негромкое 
«тпру», потом затихающий топот копыт по стежке. Брит
вин обернулся к Степке:

— Давай за хворостом! Побольше хворосту! Сушить 
будем.

— Как сушить? — заморгал глазами Данила. •— 
У огня?
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— На огне! — отрезал Бритвин.
Данила на минуту остолбенел, с пугливым недоумени

ем уставяюь на бывшего ротного.
— А это самое... Не взорвется?
— Не бойсь! А взорвется — не большая беда. Или 

очень жить хочется?
Вместо ответа Данила смущенно переступил с ноги 

на ногу и сдвинул вперед свою противогазную сумку. 
В ней что-то тугими комками выпирало из боков, на
тянутый ремешок был застегнут на последнюю дырку. 
Отстегнув его, Данила вытащил ладную горбушку 
хлеба.

— О, это молодец! Догадливый!
— И еще, — удовлетворенно буркнул Данила, дви

нув*, сумкой, из которой тут же выглянуло горлышко бу
тылки с самодельной бумажной затычкой.

— Отлично! Только потом. Сейчас давай больше хво
росту! Все за хворостом! — бодро распоряжался 
Бритвин.

Степка сглотнул слюну, на всю глубину ощутив 
унылую пустоту в животе, и с неохотой оторвал взгляд 
от Даниловой сумки, которую тот снял и бережно поло
жил в сторонке. Автомат он вроде не собирался отда
вать, даже не снимал его из-за спины.

— Ты, давай автомат!
Данила обернулся, взглянул на парня, затем, будто 

ища поддержки, на Бритвина.
— Ну что смотришь? Снимай, говорю!
— Ладно, отдай, — примирительно сказал Бритвин, 

и Данила с неохотой стащил через голову автомат, ски
нув на траву шапку.

Оба они полезли из оврага. Так как поблизости все 
было подобрано за ночь, сушняк надо было искать даль
ше. Данила в аккуратной, хотя и подпачканной кровью 
телогрейке и сапогах выглядел совсем не похожим на се
бя прежнего — в крестьянской одежде и лаптях. Обретя 
какой-то несвойственный ему, почти воинский вид, он 
будто помолодел даже* хотя косматое лицо его по-преж
нему не теряло пугающе-диковатого выражения.

Они вылезли из оврага, Степка обиженно молчал, Да
нила, наверно, почувствовав это и отдышавшись, спро
сил:

— Мину тот хлопец повезет?
— А я откуда знаю.
— Бритвин не говорил?

12* 179



— Мне не говорил, — буркнул Степка, не испытывая 
желания разговаривать с этим человеком.

Данила добродушно поддакнул:
— Ага, этот не скажет. Но я вижу...
«Видишь, ну и ладно», — подумал Степка, забирая 

в сторону.
Они разошлись по кустарнику. Лес стал суше и при

ветливей, хотя холодные капли с веток нет-нет да и об
жигали за воротом кожу. Местами тут росли ели, но глав
ным образом вперемежку с березами рос омытый дож
дем ольшаник; кое-где зеленели колючие кусты мож
жевельника. Хворосту-сушняку хватало. Степка скоро 
насобирал охапку, подцепил за сук срубленную сухую 
елочку, потащил с собой.

Тем временем в овраге на середине поляны вовсю по
лыхал новый костер, в который Бритвин подкладывал 
принесенный Данилой хворост. Данила еловыми лапка
ми, как помелом, разметал затухшие угли их ночного 
костра.

— Давай сюда! — остановил парня Бритвин. — Бери 
и подкладывай, чтоб земля грелась. Будем аммонит жа
рить.

Хлопоча у огня, Степка с любопытством поглядывал, 
как они там, на выгоревшей черной плеши, расстелили 
распоротый вдоль мешок и ссыпали на него раскрошен
ные комья аммонита. Пригревшись, аммонит закурился 
коричневым дымом, на поляне потянуло резкой, удушли
вой вонью. Данила зажмурился, а потом, бросив все, дву
мя руками начал панически тереть глаза. Бритвин изда
ли грубовато подбадривал:

— Ничего, ничего! Жив будешь. Разве что вши по
дохнут.

— А чтоб его... Все равно как хрен.
— Вот-вот.
По оврагу широко поползла сернистая вонь, хорошо 

еще, утренний ветерок гнал ее, как и дым, по ручью ни
зом; на противоположном краю поляны можно было тер
петь. Пока взрывчатка сохла на горячем поду, Бритвин 
с Данилой отошли в сторону, и Данила взялся за свою 
туго набитую сумку.

— Ты, иди сюда! — позвал Бритвин.
Степка сделал вид, что занят костром, и еще подло

жил в огонь, хотя опять мучительно сглотнул слю
ну. Тогда Бритвин с деланным недовольством окликнул 
громче:
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— Ну что, просить надо?
Нарочно не торопясь, будто с неохотой Степка подо

шел к ним и получил из Даниловых рук твердый кусок 
с горбушкой.

— И давай жги! Этот остынет — на тот переложим. 
А то скоро малый примчит.

Вернувшись к костру, Степка за минуту проглотил 
все — хлеб показался таким вкусным, что можно было 
съесть и краюху. Аммонит на мешке как будто понемно
гу сох, или, может, они притерпелись, но вроде и вонял 
уже меньше. Данила то и дело помешивал его палкой. 
Бритвин стоял поблизости и, двигая челюстями, го
ворил:

— Мы им устроим салют! Парень — находка. А ну 
давай, поворачивай середку!

— Ай-яй, чтоб он сгорел! — застонал Данила, отво
рачиваясь и смешно морща толстый картофелеподобный 
нос. От желтых комков аммонита опять заструился воню
чий коричневый дым.

— Ничего, не смертельно. Зато грохнет, как бомба.
— Хотя бы уж грохнуло!
Данила отбросил палку и принялся тереть глаза.
— Грохнет, не сомневайся. Это вам не банка бензи

на! Смешно, канистрой бензина надумали мост сжечь! 
А еще говорили, что Маслаков опытный подрывник. По
бежал, как дурак, засветло! На что рассчитывал? Без 
поддержки, без опоры на местных! Без местных, брат, 
не много сделаешь. Это точно.

— А может, он не хотел никем рисковать! — отозвал
ся издалека Степка.

— Рисковать? Знаешь ты, умник, что такое война? 
Сплошь риск, вот что. Риск людьми. Кто больше рискует, 
тот и побеждает. А кто в разные там принципы играет, 
тот вон где! — Бритвин указал на поляну. Покраснев
шее его лицо стало жестким, и Степка пожалел, что не 
смолчал. — Ты зеленый еще, так я тебе скажу: слушать 
старших надо! — помолчав, сказал Бритвин.

13

Бритвин отошел на три шага от костра и сел, скрестив 
перед собой ноги.

— Терпеть не могу этих умников. Просто зло берет, 
коща услышу, как который вылупляется. Надо дело де
лать, а он рассуждает: так или не так, правильно — не-
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правильно. Не дай бог невиновному пострадать! При чем 
невиновный — война! Много немцы виноватых ищут? 
Они знай бьют. Страхом берут. А мы рассуждаем: хоро
шо, нехорошо. Был один такой. У Копылова. Может, 
кто помнит, все в очках ходил?

— В немецкой шинели? Худой такой, ата? — обер
нулся от костра Данила.

— Да, худой. Дохловатый такой человек, не очень мо
лодой, учитель, кажется. Нет, не учитель — инспектор 
районо. Вот забыл фамилию: не то Ляхович, не то Лев- 
кович. Еще осенью котелок ему трофейный давал — сво
его же не имел, конечно. Помню, очки у него на прово
лочках вместо дужек, одно стекло треснувшее. И то сле
пой. Прежде чем что увидеть, долго вглядывается. Глаза 
выкатит и смотрит, смотрит. Как-то послали его в Гу- 
милево какого-то местного прислужника ликвидировать. 
Почему его? Да знакомые там у него были, связи. Вооб
ще в тех местах связи у него были богатые, тут ничего 
не скажешь! В каждой деревне свои. И к нему неплохо 
относились: никто не выдал нигде, пока сам не вскочил. 
Но это потом уже, зимой. А тот раз пошел с напарни
ком — напарником был Суров, окруженец. Решительный 
парень, но немного того, за галстук любил закинуть. По
том он вернулся и отказался с этим ходить. «Дурной, — го
ворит,— или контуженый»! Тогда этот Ляхович так удач
но всех обошел (женщина там одна помогла), что к это
му предателю прямо на дом явился. В кармане парабелл, 
две гранаты, охраны во дворе никакой. Напротив на ска
мейке Суров сидит, семечки лузгает — страхует, чтоб не 
помешали. И что думаете: минут через пятнадцать выва
ливается и шепчет: не вышло, мол. В лесу уже расска
зал, что и как. Оказывается, ребенок помешал. Вы пони
маете: полицию провели, СД, гестапо, бабу его (тоже 
сука, в управе работала), а ребенок помешал. И ребенку 
тому два года. Оправдывается: продажник тот, мол, с ре
бенком на кровати сидел, кормил, что ли, и этот дурак 
не решился в него пулю всадить. Ну это же надо! Вы 
слышали такое?

Нет, наверно, они такого еще не слышали и, уж конеч
но, не видели. Тем не менее то, что возмущало Бритви
на, не вызвало в Степке никакого особенного чувства 
к этому Ляховичу. Чем-то он даже показался ему симпа
тичным.

— И во второй раз тоже конфуз вышел, — вспоми
нал Бритвин. — Ходили на «железку», да неудачно. На-
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скочили на фрицев, едва из засады выбрались. Дали доб
рого кругаля, вышли на дорогу, все злые, как черти, ну 
понятно — неудача. И тут миновали одну деревушку, 
уже в партизанской зоне, слышим: гергечут в кустах. 
Присмотрелись: немцы машину из грязи толкают. Огром
ная такая машина, крытая, буксует, а штук пять фрицев 
вперлись в борта, пихают, по сторонам не глядят. Ну, ре
бята, конечно, тут как тут, говорят: ударимI Ляхович 
этот — он старшим был — осмотрелся, подумал. «Нет, — 
говорит, — нельзя. Деревня близко». Мол, машину уничто
жим — деревню сожгут. Так и не дал команды. Немцы 
выволокли машину, сели — и здоровеньки булы. Ну не 
охламон?

Слушатели молчали. Отстранясь от вонючего дыма, 
Данила все морщил раскрасневшееся лицо, одним глазом 
посматривая на взрывчатку. Степка же старательно 
нажигал землю, ровной окружностью раскинув на 
поляне костер. Однако костер догорал: кончался хво
рост.

Встав со своего места, к нему подошел Бритвин. Без 
ремня, в сапогах и ладных, хотя и потертых темно-синих 
комсоставских бриджах он выглядел теперь как настоя
щий кадровый командир, разве что без знаков различия. 
На замусоленном воротнике гимнастерки темнели два 
пятна от споротых петлиц.

— Ну, пожалуй, нагрелся. Давай отгребай. Борода, 
неси остатки. Подбери по краям, что посырее.

Степка ветками тщательно отмел в сторону угли, за
топтал их, и они насыпали на горячую выгарину нетол*- 
стый слой аммонита.

— Так, пусть греется. И помешивай, помешивай, не
чего глядеть.

Настала Степкина очередь задыхаться и плакать от 
вонючей гари; раза два, не стерпев, он даже отбегал по
дальше, чтобы глотнуть чистого воздуха. Бритвин, отойдя 
в надветренную сторону, опять уселся на своей помятой 
шинели.

— Это что! — сказал он, опять возвращаясь к воспо
минаниям. — Это что! Вот он в круглянской полиции вы
кинул фокус. Это уж действительно дурь. Самая без
головая.

— Говорили, это самое... Повесили будто? — спросил 
Данила.

— Да, повесили. Пропал ни за что. А Шустик, кото
рый с ним вместе влопался, тот и теперь у Егорова бе-
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гает. Отпустили. Сначала думали: врет. Думали, завербо
ван. Проверили через своих людей — нет, правда. Шу- 
стика отпустили, а Ляховича повесили. И думаешь, за 
что? За принцип!

— Да ну? — не поверил Степка.
— Вот те и ну... Слапали их в Прокоповичах на ноч

леге. Как это случилось, не знаю. Факт: утром привезли 
в местечко в санях и сдали в полицию. А начальником по
лиции там был приблуда один, из белогвардейцев, что 
ли. Снюхался где-то, ну и служил, хотя и с партизана
ми заигрывал — конечно, свои расчеты имел. И еще пил 
здорово. Рассказывают, хоть шнапсу, хоть чемергесу — 
кружку опрокинет и никакой закуски. А пистолет вынет 
и за двадцать шагов курицу — тюк! Голова прочь, и ре
зать не надо. Так это полицай, наверно, сразу смикитил, 
кто такие, но виду не подал, повел к шефу. А шеф был 
старый уже немец, седой и, похоже, с придурью — все 
баб кошачьим криком пугал. Бабы наутек, а он хохочет. 
Считали его блажным, но когда дело доходило до рас
правы, не плоховал. Зверствовал наравне с другими. Ну 
и вот, этот Ляхович с Шустиком, как их брали, оружие 
свое где-то припрятали, назвались окруженцами: по де
ревням, мол, ходили, на хлеб зарабатывали. Неизвестно, 
что этот беляк шефу доложил, но тот отнесся не строго. 
Шустика только огрел палкой по горбу. Полицай и гово
рит: «Кланяйтесь и просите пана шефа, может, простит». 
Шустик, рассказывают, не дожидался уговоров, сразу 
немцу в ноги, лбом так врезал об пол, что шишка вскочи
ла. Полицаи — их несколько человек было — улыбаются, 
немец хохочет. «Признаешь власть великого фюрера?» — 
«Признаю, паночку, как не признать, если весь мир при
знает». Это понравилось, немец указывает па Ляховича: 
а ты, мол, тоже признаешь? Полицай переводит, а Ляхо
вич молчит. Молчал, молчал, а потом и говорит: «К сожа
лению, я не могу этого признать. Это не так». Немец не 
понимает, поглядывает на русского: что он говорит? По
лицай не переводит, обозлился, шипит: «Не признаешь — 
умрешь сегодня!» — «Возможно, — отвечает. — Но умру 
человеком. А ты будешь жить скотом». Хлестко, конечно, 
красиво, как в кино, но немец без перевода смекнул, 
о чем разговор, и как крикнет: одного вэк*, мол, а друго
го на вяз. На вязу том вешали. Повесили и Ляховича. 
Ну, скажете, не дурак?

* АѴед — прочь, вон ( н е м .) .
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Резкость Бритвина в осуждении Ляховича чем-то по
нравилась Степке, который тоже не терпел всяких там 
условностей по отношению к немцам. Он подумал, что 
Бритвин, кажется, не добряк Маслаков, этот войну пони
мает правильно. Видно, пойдет сам и погонит их всех на 
мост, Митю тоже. Но что ж, надо — так надо. Вполне 
возможно, что им еще предстоит хлебнуть лиха, но пусть! 
Только бы удалось.

Стоя на корточках, Степка тщательно перемешивал 
аммонит, который хотя и вонял до тошноты, но как буд
то сох. Взяв комочек из тех, что были сырее, парень, 
остуживая, перекинул с ладони на ладонь, попробовал 
растереть — где там, затвердел, как камень.

— Высох уже.
— Ладно, пусть полежит, — сказал Бритвин. — Все 

равно мальца нет.
Над оврагом поднялось солнце; склон, край поляны и 

кустарник над ней ярко засияли в солнечном свете, по
степенно стало теплеть. Бритвин в сонной истоме растя
нулся на шинели, посмотрел в высокое, с редкими обла
ками небо.

— Значит, так, — вдруг сказал он и сел. — Эй, Бо
рода, еще храпеть начнешь!

Он толкнул ногой заплатанное колено Данилы, тот 
расплющил сонные глаза и, лениво задвигавшись, тоже 
поднялся на траве.

— Значит, так. Кому-то надо подобраться к мосту. 
Кустики там возле речки, я видел вчера, подход хоро
ший. Задача: в случае чего поддержать огнем. Кто пой
дет?

Данила молча вперил в землю выжидательный взгляд. 
Степка тоже молчал: зачем напрашиваться самому? Де
ло это, по-видимому, не очень веселое, кого пошлют, тот 
и пойдет.

— Так, — сказал Бритвин. — Ну тогда ты, Толкач. 
Подкрадешься и замри. Понял?

Степка не ответил. Он был готов, если это выпало 
на его долю, хотя то, что Бритвин обратился именно 
к нему, слегка задело его. Но, не подав виду, он подавил 
в себе неприятное чувство, будто и не имел ничего про
тив. И все же Бритвин вроде что-то заметил.

— Потому как у тебя автомат. Или, может, автомат 
Бороде отдашь? Тогда он пойдет.
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— Нет, не отдам.
Они еще посидели минут пятнадцать. Аммонит, на

верно, начал уже остывать, когда Бритвин вскинул го
лову — на овражном склоне появился Митя. Хватаясь 
за ветви, парень быстро скатился вниз. Бритвин вскочил 
с тревогой на лице, но Митя, оживленный и вспотевший, 
все в том же черном пиджачке, успокоил:

— Ну, все готово-.
— Молодец, — сказал Бритвин. — Где подвода?
— Тут, в кустиках. Припозднился малость, но ничего.
— Так! — Бритвин оглянулся. — Толкач, марш к возу, 

из одного бидона молоко вэк, бидон сюда. Сколько у тебя 
бидонов?

— Три.
— Двух хватит. Один под мину пойдет.
Все было ясно, оставалось принести бидон, но Митяе 

неловкостью переступил босыми ногами.
— Тут вот... Поесть вам.
Обеими руками он вытащил из тугого кармана какой- 

то тряпичный сверток, передал Бритвину.
— Молодец! Просто герой! Ну, добро. На, Борода, в 

твою сумку.
Данила принялся запихивать в сумку завтрак, а 

Степка с Митей торопливо полезли на склон.
Митя взбирался первым. Его босые потрескавшиеся 

пятки быстро мелькали в росистой траве, небольшая го
лова в черной засаленной кепчонке, будто у вороненка, 
туда-сюда вертелась на худой шее — сквозь редковатый 
кустарник было видно далеко. Степка, однако, привык 
уже за ночь к этому оврагу и склону и, как это бывает на 
знакомой местности, почти перестал ощущать опас
ность.

Он думал над тем, что сказал Бритвин, —- старался по
нять его план, но понял немного. Бывший ротный что-то 
хитрил, намекал только, а по существу, скрывал от них 
свой замысел — ради секретности, что ли? Если Степку 
они посылают на прикрытие, так получается, сами по
едут на мост. Но хватит ли их двоих, чтобы сладить с 
охраной, которая после вчерашнего случая станет еще 
бдительней? Наверно, полицаи увидят повозку издали, 
и хотя знают Митю, других могут заподозрить и не под
пустить близко. Что тогда делать?

Этот план Бритвина с молоковозом в самом начале 
вызвал ряд сомнений и казался все менее убеди
тельным.
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Рослик стоял неподалеку, забившись в орешник вмес
те с повозкой, в которой, увязанные веревкой, блестели 
бока трех бидонов. Видно, где-то поблизости была доро
га, потому Митя тихонько поласкал привязанного за 
куст коня и молча вскочил в повозку. Вдвоем они с тру
дом сняли крайний бидон на землю. Под руками тяже
ло плескалось, сильно запахло парным молоком, стадом 
и хлевом. Откинув крышку, Степа смешался: столько 
молока надо было вылить на землю!

— Пей! Хочешь? — предложил Митя.
Пить Степке совсем не хотелось — хотелось есть, но, 

став на колено, он все же наглотался, сколько вместил 
его пустой живот. Особенного наслаждения, однако,, не 
почувствовал — другое дело, если бы был хлеб.

— Ну что? Выливаем?
— Давай!
Наклонив посудину и обливая белыми брызгами ноги, 

они пустили по траве душистый молочный ручей. Подняв 
на себе сухую листву, ветки, разный лесной мусор, моло
ко широко растеклось в кустарнике, образовав большую 
грязную лужу.

Пустой бидон показался довольно легким. Оберегая 
больную шею, Степка вскинул его на плечо и двинул к 
оврагу. Митя бежал рядом.

— А сколько в нем патронов?
— Где? — не понял Степка.
— Ну, в автомате этом.
— Семьдесят в одном магазине.
— Ого! Это семьдесят человек можно уложить?
Боком пробираясь в орешнике, Степка разъяснял:
— Семьдесят, это если одиночными стрелять. И то 

если попадать всеми. А если очередями, то дай бог де
сяток.

— А остальные что, мимо?
— Ну. А ты думал! Немцы тоже не дураки: мух ло

вить но будут.
— Надо лучше целиться, — смекнул Митя. — А в вин

товке пять только?
— Да-
Идя впереди, он оглянулся и услужливо отстранил с 

пути ветку, пропуская Степку.
— А у этого, командира вашего, самозарядка, да?
*— У Бритвина? Самозарядка.
— Хорошая винтовка?
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— Когда исправная. А как заест, кидай и бери 
палку.

— А автомат не заедает?
— Когда как, — неопределенно сказал Степка, по

правляя на плече ношу. Дотошные расспросы этого пар
ня начали надоедать.

Разговор на том прекратился, они спустились в ов
раг, и Степка с глухим бряком бросил бидон перед Брит- 
виным.

— Порядок! Борода, взрывчатку!
Снаряжать мину Бритвин принялся сам. Рядом на 

шинели уже лежал найденный ночью у Маслакова полу
метровый обрезок бикфордова шнура и желтый цилин
дрик взрывателя.

Впрочем, начинить мину было несложно. Спустя де
сять минут Бритвин засыпал полбидона аммонитом, бе
режно укрепил в его середине взрыватель, конец шнура 
выпустил через край.

— Гореть будет ровно пятьдесят секунд. Значит, на
до поджечь, метров тридцать не доезжая моста.

Наверно, для лучшей детонации, что ли, он вытащил 
из кармана гранату — желтое немецкое «яичко» с пояс
ком — и тоже укрепил ее в середине. Потом по самую 
крышку набил бидон аммонитом.

— Вот и готово! На середине моста с воза — вэк! 
И кнутом по коню. Пока полицаи опомнятся, рванет за 
милую душу.

— А кто повезет? — спросил Степка, стоя возле пол
ного таинственного внимания Мити.

— Как кто? ' — с деланным непониманием переспро
сил Бритвин. И вдруг почти закричал: — Ты еще не по
шел? А ну бегом! Куда я сказал. Понял?

— Я-то понял.
— Ну и давай! Мы тоже сейчас едем. А то вишь 

солнце где?
Степка поддал на плече автомат и выбрался из 

оврага.
Прежде чем скрыться в лесу, он обернулся. Внизу 

сквозь кустарник проглянул зеленый квадрат их полянки 
с двумя серыми пятнами от костров и раскопанной зем
лей под ольшаником. Три небольшие с высоты фигуры 
стояли над белым бидоном, также готовые вскоре поки
нуть полянку, чтобы никогда больше сюда не вер
нуться.
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Дождавшись за ольховым кустом, когда часовой по
вернет в другой конец моста, Степка пулей метнулся 
дальше и упал под едва не последней жидковатой оле- 
шиной — в какой-нибудь сотне шагов от насыпи.

Несколько минут он трудно дышал, распластавшись 
на черной и голой, еще не поросшей травой земле, и во 
все глаза смотрел на дорогу.

Самое худшее, кажется, миновало. Стенка подобрал
ся к мосту, как будто его не заметили. Правда, за версту 
отсюда на пойме он ненароком наткнулся на какого-то 
дядьку по ту сторону речки — наверно, там была стеж
ка, — тот появился неожиданно, в серой суконной под
девке, с кнутом в руке. Разделенные неширокой речуш
кой, они встретились взглядом, оба вздрогнули от неожи
данности, но Степка молча проскочил мимо в редковатый 
прибрежный кустарник, который скоро и заслонил его. 
Человек также ни о чем не спросил, видно, подавил в се
бе удивление, а может, и испуг и быстро зашагал бере
гом. Наверно, надо было проследить за ним, но не было 
времени — Стенка и без того боялся опоздать с выходом 
к мосту и стремился вперед, хотя и чувствовал, что в та
кой спешке очень просто нарваться на немцев. Однако 
все обошлось, сзади никого не было видно.

Мост отсюда, казалось, был так близко, что станови
лось страшно. Стенка уже мог кромсануть по нему из 
автомата, хотя, конечно, теперь лучше бы иметь винтов
ку: из нее гораздо удобнее было бы снять часового, кото
рый между тем лениво слонялся туда-сюда вдоль перил. 
На середине он ненадолго остановился, посмотрел вниз, 
сплюнул и с ребячьим любопытством проследил, как пле
вок плюхнулся в воду. На плече полицая висел немецкий 
карабин, который он то и дело поправлял свободной ру
кой. Когда он отворачивался, Степка видел его спину в 
черной тесноватой куртке и стриженый светлый затылок 
под черной с кантом пилоткой. Был он тонковат, молод, 
наверно, ненамного старше Степки.

Этого часового Степка увидел еще издали, из кустар
ника, и подумал сначала, что он тут один. Но спустя ка
кое-то время послышался тихий разговор на дороге, до
летел звяк лопаты о камень — похоже, в том конце 
моста за насыпью копали. Ему отсюда не видно было, 
сколько их там, он слышал только обрывки разговора, 
иногда невысоко над дорогой взлетали комья земли. Спу-
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стя четверть часа из-за насыпи на дорогу вылез обна
женный до пояса полицай в зеленых штанах и черной 
пилотке, недалеко прошелся обочиной, нагнулся, что-то 
подобрал с земли и опять пошел туда, где копали.

От долгого бега Степка согрелся, вспотел, но теперь, 
поглощенный мостом, не догадался даже расстегнуть 
мундир да снять шапку.

Полежав с полчаса, он понял, что, наверно, придется 
проваляться тут долго: на дороге в сосняке еще никого 
не было видно. Зато со стороны местечка скоро показа
лась, повозка, которая быстро катила к мосту. Спустя 
какое-то время можно было различить, что это бричка; 
запряженный в нее справный буланый коник размаши
сто кидал копытами, картинно сгибая красивую, с корот
ко подстриженной гривой шею. Степка догадался, что 
это кто-то из начальства. Бричка ненадолго останови
лась возле тех, что копали, там же оказался и часовой; 
не слезая с сиденья, человек в сером пальто, размахивая 
руками, что-то заговорил, другой сидел подле молча. 
Вскоре он шевельнул вожжами, и бричка с негромким 
стуком покатилась по дощатому настилу.

Степка плотнее припал к земле, затаил дыхание. Они 
проехали совсем близко от него, но даже не взглянули в 
его сторону, и парень облегченно вздохнул.

Опять потянулось время. Солнце над лесом медленно 
поднималось в небе, было уже, наверно, часов около де
сяти. Теперь Степка чаще, нежели на мост, стал огляды
ваться назад, на дорогу, все с большим нетерпением 
ожидая увидеть там повозку с Росликом. Но там долго 
никого не было, и парня исподволь начала одолевать 
тревога: не случилось ли что с миной?

Часовой раза три прошелся туда-сюда, по мосту и 
опять повернулся в этот его конец. Правой рукой он вы
соко, возле плеча, перехватил ремень, а левой, заложив 
ее за спину, держался за ложу карабина, который, на
верно, уже натрудил за смену его худое плечо. Потом, 
неторопливо проковыляв по мосту, остановился возле 
сломанных перил, и Степка подумал, что сейчас повер
нет назад. Но он почему-то не поворачивал. Он даже 
вынул левую руку из-за спины и тоже перенес ее на ре
мень карабина, как бы для того, чтобы снять его с пле
ча. Уловив в поведении полицая что-то новое, Степка 
оглянулся: с горки в сосняке быстро и даже весело катил 
вниз Рослик с повозкой.

Степка подвинул поближе к себе автомат, удобнее
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уперся локтями в черную мягкость земли; он заволновал
ся, предчувствуя, что вот-вот произойдет самое важное. 
Правда, скоро его напряжение сменилось удивлением, 
когда он увидел в повозке одного только Митю: ни Да
нилы, ни Бритвина там не было. Не видно их было и 
сзади и нигде поблизости. Неужели они отправили Митю 
одного? А может, там что случилось? Но строить догад
ки не было времени, повозка скоро приближалась, а по
лицай стоял у въезда на мост, и у  Степки медленно хо
лодело внутри от мысли: а вдруг остановит? Если поли
цаи задержат повозку, тогда все пропало.

Припав к земле и неудобно поджав свернутые набок 
ноги, Степка сквозь ветви поглядывал то на дорогу с по
возкой, то на мост, где в угрожающей неподвижности за
стыл часовой. И тогда в голове его мелькнула совсем 
уже паническая мысль: а вдруг прошлой ночью караул 
сменили, поставили новый, и полицейский впервые видит 
этого молоковоза? Тогда он его, безусловно, задержит. 
Но ведь Митя где-то поблизости от моста должен под
жечь шнур — что же тогда будет?

Между тем повозка приближалась. Митя высоко си
дел на одном из бидонов, внешне он выглядел спокой
ным. Правда, эта его высокая посадка казалась несколь
ко необычной, разве что так ловчее было столкнуть би- 
дон-мину. И опять ни на повозке, ни поблизости от нее 
не было никого больше. «Неужто Бритвин с Данилой 
остались в лесу или с ними стряслось что плохое?» — 
недоумевал Степка. Конечно, он прикроет Митю, коль 
на то послан, но для чего же тогда они?

И тут Степка заметил над повозкой дым. Парень 
удивился, даже испугался, но вскоре понял, что это ды
мил папироской Митя. Делал он это, однако, неумело, 
слишком усердно и часто — непонятно было, то ли соби
раясь поджечь шнур, толи длятого, чтабы уже замас
кировать его горение. В то же время Росдик побежал 
быстрее, и повозка, минуя кустарник, на несколько се
кунд скрылась за нависшей листвой.

У Степки от волнения противно задрожало сердце, 
вспотели ладони, он подвинулся немного в сторону, на
правляя ствол автомата на часового. Как на беду, све
жеватый утренний ветер замельтешил перед лицом мо
лодыми ветвями, которые то открывали, то совершенно 
закрывали собой полицая. Но вот тот шагнул навстречу 
повозке и, что-то негромко крикнув, снял карабин. Митя 
соскочил на дорогу,
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Повозка остановилась в каких-нибудь десяти шагах 
от моста. Рослик, слегка выставив вперед ногу, принялся 
теребить ее зубами. Степка в ольшанике весь сжался от 
напряжения, плохо соображая, что происходит. Он чув
ствовал только, что план Бритвина рушится, что дело 
оборачивается самым неожиданным образом и что те
перь, судя по всему, настала его очередь.

Что ж, будь что будет.
Он не знал, поджег ли Митя шнур (должен был под

жечь), но если шнур уже загорелся, то полицай, как 
только подойдет к повозке, поймет все с первого взгляда. 
Тогда независимо от того, будет взрыв или нет, парень 
погибнет. Чтобы спасти хотя бы Митю, Степка вскинул 
над насыпью автомат и надавил на спуск.

Тр-р-р-р-р-р-рт!
Что произошло дальше, он понял не сразу. Он увидел 

только, как рванул с места Рослик; кажется, сбив поли
цая, конь с возом поскакал по мосту вперед, попав на 
выбоину, повозка подскочила, качнулась, загрохотали 
перевязанные веревкой бидоны. Полицай где-то исчез, на 
дороге остался лишь Митя, он бросился было за повоз
кой, но в какой-то непонятной растерянности вдруг оста
новился, раскинув в стороны руки.

Степка вскочил, чтобы бежать, но взгляд его в послед
нее мгновение наткнулся на эту растерянную фигурку 
Мити, и он снова присел за кустом. Только он хотел крик
нуть, чтобы тот спасался, как Митя дернулся, будто в 
испуге, от того невидимого, что в этот момент случилось 
на мосту. Степка быстро и тревожно выглянул сквозь 
листву — Рослик, упав в оглоблях на передние ноги, бил
ся коленями о настил, пытаясь подняться, высоко и не
мощно махал головой. В то же мгновение откуда-то сбо
ку, как будто издали, с опозданием донеслось негромкое 
«бах-х!». Степке показалось, что это выстрелил полицай 
из-за насыпи, и он снова рванул к плечу автомат.

Но выстрелить он не успел.
Митя сорвался с места и, размахивая полами своего 

пиджачка, бросился за повозкой. «Что ты делаешь?» — 
взвопил протестующий голос в Степке. С того конца мо
ста к повозке уже мчались три полицая. Рослик скреб 
копытами настил, тщетно пытаясь встать, повозка пере
косилась, упершись задним колесом в перила...

Степка на коленях подался из-за ветвей в сторону, 
ловя на мушку тех, что бежали. Ему не хватило какой-то 
секунды, чтобы совместить ее с прорезью, как мощная
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сила взрыва бросила парня наземь. На всю глубь содрог
нулась пойма, от теплой вонючей волны пригнулись вер
шины деревьев. Оглушенный Степка какой-то частичкой 
чувств уловил, как что-то тяжелое ударилось поблизости 
о землю. Он тут же вскочил, сглотнув горькую слюну, на
щупал подле себя автомат. Клубы едкого желтого дыма 
быстро катились от моста на кустарник; глаза его за
плыли слезами, в следующее мгновение, споткнувшись о 
что-то твердое, он опять полетел наземь — под ногами 
косо торчал из земли обломанный брус от перил.

Степка побежал краем ольшаника — подальше от мо
ста и дороги, потом по луговой пойме свернул к знако
мому сосняку. По нему не стреляли, сотрясенное взры
вом, все вокруг замерло. Исподволь он совладал со 
своею растерянностью и впервые оглянулся: аккурат на 
середине моста зиял огромный пролом, из которого бес
порядочно торчали в стороны обломки брусьев, бревен и 
досок. Там же что-то горело — сизый, негустой еще дым 
стлался над речкой и лугом.

На мосту и возле него не было ни одной живой души.

16
Загребая сапогами в мелкой траве, Степка отяжелело 

бежал к недалекой уже сосновой опушке. Провод на са
поге порвался или, может, сполз, подошва наполовину 
отвалилась и на каждом шагу надоедливо хлопала. 
На бегу он то и дело оглядывался: дорога из местечка 
уже закурила пылью — несколько верховых мчались в 
сторону моста.

Но вряд ли они успеют догнать его: уже совсем близ
ко лес, кустарник, а позади речка с топкими, в тростни
ках берегами — пусть попробуют перебраться через нее 
с лошадьми. Правда, они могли настичь его тут огнем, 
но все равно он перешел на шаг: не хватало уже силы 
бежать, лихорадочное дыхание распирало грудь, горя
чий соленый пот заливал глаза.

— Скорей! Скорей ты! Бегом!!
Степка поднял разгоряченное лицо — на опушке сре

ди сосновых веток шевельнулась знакомая голова в пи
лотке. Бритвин махал рукой и с приглушенной злостью 
требовал теперь от него:

— Бегом!!
Степка обессиленно затрусил, несколько свернув с 

прежнего своего направления туда, где был Бритвин, и
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спустя минуту, раздвигая грудью колючие ветки, втиснул
ся в сосняк. Сзади так и не выстрелили ни разу, и он не 
оглядывался больше — где была в то время погоня, он не 
видел. Он стремился теперь скорее присоединиться к 
своим, о которых уже перестал и думать, и теперь, зави
дев их живыми, почувствовал безотчетную минутную ра
дость. Правда, те не очень ждали его — поодаль в сос
няке мелькнула зеленая, в телогрейке спина Данилы, — 
не теряя времени, они через пригорок бежали дальше. 
Тяжело топая по мягкой, усыпанной хвоей земле, обди
рая в чаще лицо и руки, Степка вылез на вершину при
горка и с облегчением побежал вниз. Тут он опять уви
дел их: Бритвин был уже на опушке, коротко оглянулся, 
взмахнул рукой («скорей!») и выскочил на вспаханную 
полосу нивы.

Кажется, они оторвались от погони, во всяком случае, 
скрылись с ее глаз и стали недосягаемыми для ее огня. Мо
жно было бы вздохнуть с облегчением, нервное напряже
ние спало. Как ни удивительно, Степка только здесь, в 
сосняке, понял, что они сделали. Мост взорван, было че
му радоваться. Но радость не приходила: не было Мас
лакова, который все это начал, вел их, первым пошел на 
самое опасное, и теперь вот они победили, но без него. 
К тому же еще и Митя. Разумеется, Митя — эпизод, пар
нишка на один день, сколько таких появлялось на его 
партизанском пути и исчезало — какое ему до них дело? 
Но этот подросток что-то затронул в нем, что-то непрояс
ненное, только почувствованное унес с собой из жизни, 
оставив Степке лишь недоуменный вопрос: как же 
так?

Когда Степка выскочил на опушку, те двое, пыля са
погами, уже бежали по ниве — впереди Бритвин, а поза
ди в десяти шагах от него Данила. Они снова не подо
ждали парня, а он все больше отставал: склон тут кон
чался, начиналось ровное место, бежать по которому у 
него просто не было сил.

И все-таки он бежал, горячечно дыша раскрытым 
ртом. Автомат придерживал рукой под мышкой, не да
вая тому бить диском о бок. Степка совсем выдыхался, и 
чем меньше у него оставалось сил, тем все большее раз
дражение поднималось внутри — будто его нарочно хо
тел кто обидеть. Однако он знал, что не нарочно, что в 
самом деле надо было как можно скорее смываться, но 
не мог сладить со своею досадой и, вдруг остановившись, 
крикнул:
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— Да стойте вы!
Они оглянулись, замедлили шаг и, достигнув кустар

ника, нерешительно остановились. Бритвин, видно тоже 
не сдержав злости, раздраженно прикрикнул:

— Давай скорей! Ну что ты гребешься, как 
баба?!

Усталым шагом Степка наконец догнал их. Неприяз
ненно избегая их взглядов, увидел вспотевшее лицо 
Бритвина, оживленное риском и азартом.

— Не смотрел, не догоняли? — спросил Бритвин, ког
да он подошел ближе.

Степка нарочно не ответил — он просто не мог разго
варивать с ними и даже избегал взглянуть им в глаза, 
его мучил вопрос: где они были? Он чувствовал себя со
вершенно одураченным: ведь он почти уже поверил в 
Бритвина, в его волевую решимость и боевой опыт и 
уже склонялся в душе к тому, чтобы отдать ему предпоч
тение перед Маслаковым.

Наконец все вместе они сунулись в негустой мелкий 
орешник. Под ногами шастала прелая листва да похру
стывали опавшие ветки. Через минуту Бритвин снова 
обернулся к Степке:

— Контузило, что ли?
— Ничего не контузило!
Не останавливаясь, Бритвин на секунду задержал на 

нем придирчивый взгляд и скрылся за кустом. Выско
чив по другую его сторону, заговорил с напускной ли
хостью:

—- Здорово, а? Грохнуло, что, наверно, в Круглянах 
стекла выскочили.

Данила на бегу повернул к ним свое косматое, с про
стовато-радостной ухмылкой лицо.

— Ну.
— Порядок в танковых войсках!
Они радовались — что ж, было чему. Среди бела дня, 

под носом у немцев рванули мост — разве не причина для 
радости? Особенно для Бритвина, да и Данилы тоже.

Вскоре Бритвин перешел на шаг, тем более что впере
ди начиналось полное воды болото, которое надо было 
обойти. Данила теперь не выбирал пути, держа напря
мик, лишь бы подальше от Круглян, глубже в лесную 
глушь. Так было всегда: главное — как можно дальше 
отойти от того места, куда должны были кинуться 
полицаи.

Степка давно уже хотел остановиться, перевести ды- 
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хание да что-то сделать со своим сапогом, потому что на 
каждом шагу цепляться подошвой стало мукой. На правой 
ноге к тому же сильно болела пятка, наверно, стер до ко
сти. Опустившись наземь, он с усилием стащил с ноги 
развалившийся сапог и, не зная, как сладить с подошвой, 
со злостью швырнул его в ольшаник. Затем тоже сделал 
и с правым, который отбросил в другую сторону. Дыря
вые, сопревшие портянки, когда-то отодранные на хуторе 
от полосатого рядна, поднявшись, раскидал ногами.

Впереди с винтовкой на плече недоуменно оглянулся 
Данила.

— Гы? Ты что надумал?
Степка закинул за плечо автомат. Босым ногам стало 

куда как легко и неожиданно холодно на сыром непро- 
гретом мху, трава щекотно заколола подошвы, но не беда. 
«Давно бы так», — подумал он с невеселым облегчением.

Данила с Бритвиным, однако, молча стояли, уставясь 
на него. Бородатый партизан был явно озадачен его по
ступком.

— Сдурел, что ли? Зачем ты кинул?
— Иди, подбери!
И Данила действительно полез в кустарник, нашел 

его левый, более справный, сапог и по-хозяйски, с инте
ресом ощупал подошву.

— Хороший сапог! Если союзки новые... Броса
ет, ха!

— Ты зачем это? — нахмурился Бритвин.
— Рваные же. Не видели?
Данила, однако, слазал в болото и за другим сапогом. 

Подошва в нем совершенно отвалилась и висела, ощерив 
ряд проржавевших, густо набитых гвоздей.

— Починить если, так носить да носить.
Аккуратно сложив сапоги голенищами, он начал за

пихивать их за широкий немецкий ремень. Степка испод
лобья бросал неприязненные взгляды на его ладные мас- 
лаковские кирзачи и телогрейку, почти новенькую, прав
да, с подсохшим пятном на груди.

— А ну сейчас же надень сапоги! Ты что? — со стро
гостью напустился на него Бритвин, наверно, уже совсем 
чувствуя себя командиром. — Через час слезами запла
чешь. Тогда что, понесем тебя?

— Не бойтесь, не понесете. Его заставите.
Наверное, что-то почувствовав в голосе Степки, Брит

вин смерил парня подозрительным взглядом, что-то при
кинул в уме, будто вслушиваясь в тихий шум ветра.
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Степка подумал, что поскольку дело уже сделано, то тут 
и начнутся командирская мораль, ругань и угрозы. Но 
Бритвин в последний момент будто переменил свое на
мерение, лишь уколол его злым взглядом и пошагал че
рез кустарник.

17

Далеко уже отойдя от Круглян, в густом ельнике они 
набрели на тропинку. Кажется, неподалеку должен был 
начинаться Гриневичский лес — знакомые безопасные 
места, их партизанская вотчина. Стало спокойнее, о по
гоне уже не думали. В лесу стоял крепкий, почти спир
товой настой волглой весенней прели и смолы; на влаж
ной мшистой земле лежали пестрые от солнечных бли
ков тени; разлапистые ветви елок, сонно покачиваясь, шу
мели вверху.

Едва заметная в моховище тропинка вывела их на 
старую заброшенную делянку с когда-то наготовленным 
да так и не вывезенным кругляком — с краю широкой 
поляны расположилось несколько длинных приземистых 
штабелей обросшей мохом рудстойки. Сопревшая кора 
на чурбаках разлезлась, в потемневших от времени тор
цах желтели выдолбленные дятлами ямки.

На делянке пригревало солнце, они все вспотели, и 
Бритвин, несший перекинутую через плечо шинель, реши
тельно бросил ее под ноги.

— Привал!
— Фу, тепло! — согласно отозвался Данила и как 

был, толстоватый и неуклюжий по такому теплу в тело
грейке, задом сунулся в тень под штабелем. Бритвин 
снял ремень, расстегнул пуговицы на гимнастерке, затем 
плюхнулся на шинель и, сопя, стянул сапоги.

Степка, помедлив, тоже присел под штабель.
— Далеко еще топать? — спросил Бритвин.
— Не так, чтоб далеко. Немного пройдем до Ляхови- 

на, потом еще лесничество миновать, — начал прикиды
вать разомлевший Данила.

— Так сколько километров? Пять, десять?
— Это... Если Ляховино по правую руку оставить, 

чтоб крюка не дать. Но как оставить: мост там...
— Так сколько все-таки километров?
— Километров? Чтоб не солгать... Не так много ос

талось.
Бритвин осуждающе повертел головой.

197



— Ну и арифметика у тебя! Много, немного... Давай 
сумку да перекусим.

Данила с подчеркнутой готовностью перекинул через 
голову скрученную лямку сумки и сразу же вынул отту
да бутылку с бумажной затычкой. Осторожно укрепил 
ее на неровной мшистой земле между собой и Бритвиным. 
Степка старался не смотреть туда — делал вид, что занят 
пальцем на ноге, до крови сбитым о корень. Есть ему 
расхотелось, на жаре донимала жажда, и он думал, что, 
передохнув, первым делом надо поискать ручей.

— Ну что ж, тогда дернем! — сказал Бритвин.
— Заработали, — ухмыльнулся в бороду Данила.
Бритвин потянул сумку.
— А там же и закусь была. А ну доставай, что наго

товил полицаев сынок.
Степка легонько вздрогнул — так просто и буднично 

было сказано это. Он недоуменно вскинул голову, ожи
дая что-то увидеть на лице Бритвина. Однако на упру
гом, тронутом свежей щетиной лице того было лишь 
сдержанное выражение удовольствия от предстоящей 
вакуски с выпивкой.

Данила вынул самодельный, с деревянным черенком 
ножик, развернул белую холстинную тряпицу. Толстый 
ломоть домашнего хлеба, кусок мяса и четыре крашеных 
пасхальных яйца заставили их украдкой сглотнуть слю
ну. Они уже не могли оторвать взглядов от больших рук 
Данилы, который принялся делить закуску: разрезал на 
три части хлеб, мясо, разложил яйца, два из которых 
оказались сильно помятыми, наверно, в дороге. Бритвин 
одной рукой сразу же взял бутылку, другой сгреб свою 
порцию закуски.

— Ну а Толкач что? Не проголодался?
Степка слетка нахмурился: слова Бритвина прозвуча

ли таким тоном, что стало понятно: если он откажется, 
они упрашивать не будут. Именно по этой причине он ре
шительно встал и, вразвалку подойдя ближе, забрал ос
тавшуюся на сумке пайку — вторая была уже в руках 
у Данилы.

Бритвин тем временем сделал несколько поспешных 
глотков из бутылки, поморщился.

— Отрава! И как ее полицаи пьют?
— А пьют. И полицаи и партизаны. И ничего. Го

ворят, пользительно, — заулыбался Данила, перенимая 
бутылку.

Последнее время он стал разговорчив, не то что вчера,
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и Степка подумал: с чего бы это? Данила тоже выпил. 
Может, и не столько, как Бритвин, но также немало — 
едва не всю. Подняв бутылку, посмотрел, сколько 
осталось.

— Ну а тебе не надо. Мал еще, — сказал он Степке 
как будто шутя, но и в самом деле отставил бутылку в 
сторону.

Степка перестал жевать.
— Кто малый, а кто старый. Дай-ка сюда!
— Сопьешься еще. Пьяницей станешь.
— Не твое дело. Дай бутылку!
— Это пусть командиру, — вдруг осклабился Дани

ла. — Командир, он голова. Смотри, как все устроил!
— Ладно, дай и ему! — с полным ртом великодушно 

позволил Бритвин.
Данила еще раз прикинул, сколько в бутылке — там 

было не больше чем с полстакана, — и отдал. Степка хо
тя и не испытывал к водке большой охоты, теперь, на
верно со зла, вытянул все до капли.

— Гляди ты! — удивился Данила. — А-я-я, вот моло
дежь пошла.

Энергично работая челюстями, Бритвин с каким-то за
таенным смыслом косил на него глазами, а Степка, полу- 
отвернувшись, сосредоточенно ел. Мяса ему досталось 
немного, он скоро проглотил его, оставался кусок хлебай 
маленькое, словно голубиное, слегка надтреснутое на бо
ку пасхальное яичко, которое он приберегал на потом. 
Ему было наплевать, что о нем думали эти двое, он не 
уважал их и не чувствовал никакой благодарности за 
выпивку. Он едва сдерживал растущее в себе негодова
ние, все определеннее сознавая, что в этой довольно удач
ной истории с мостом они все-таки сподличали. То, что 
всю дорогу и теперь Бритвин упрямо обходил в разгово
ре Маслакова и Митю, только укрепляло его подозрение, 
и это не могло не отозваться в нем прежней неприязнью 
к ротному.

— Ни уважения тебе, ни уступки! Вот молодежь! — 
ворчал между тем Данила. — Раньше было не так.

— Что бы вы делали без этой молодежи? — резко 
сказал Степка, почувствовав, как с катастрофической не
избежностью в нем нарастает гнев. — Блох по хатам пло
дили?

Обычно сдержанный, флегматичный Данила в этот 
раз из-под нависших бровей недобро нацелил в него 
узенькие щелочки глаз,
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— А ты нам не указ! Не командир, значит, чтоб ука
зывать!

— Очень ты командиров любишь! Все чтоб командо
вали! Небось без команды и в лес не пошел! Ждал, пока 
с печи стащат!

— Мое дело! Не тебе упрекать старших. Сопляк еще!
— Будет, не заедайтесь! — прикрикнул Бритвин. — 

Толкач хоть и злой, но смелый. Молодец!
Степка внимательно посмотрел на Бритвина, но тот 

невозмутимо выдержал его взгляд. Степка улыбнулся 
одними губами — нет, на такую дешевую приманку его 
не возьмут.

— Хвалите? Как и его хвалили?
— Это кого?
— Митю, кого!
Бритвин неопределенно хмыкнул.
— Ну, знаешь! Надо было, так и хвалил.
— А теперь не надо? Теперь меня надо? — отрывисто 

спрашивал Степка и перестал жевать. Кусок хлеба во 
рту жестко выпирал за его щекой.

Бритвин нахмурился.
— А ты что, недоволен?
— Доволен!
— Слава богу! А то я подумал: в обиде. Оттого, что, 

как вчера Маслаков, на мост не погнал.
«Ах вот что!» — мелькнуло в голове у Степки. Может, 

Бритвин еще начнет упрекать его за неблагодарность? 
Действительно, на мост не погнал, дело сделали, и все 
наилучшим образом. Даже взрывчатку сэкономили — на 
стороне достали. И все-таки до Маслакова ему далеко.

— Маслаков не гнал! — срываясь, выкрикнул Степ
ка. — Маслаков вел. Это ты гнал!

— Кого это я гнал?
— А Митю! Вспомни!
Распоясанный босой Бритвин вдруг вскочил на ноги, 

придерживая руками сползавшие темно-синие бриджи.
— Ах ты сопляк! Оговорить хочешь! У меня вон сви

детель! А ну, пусть скажет: гнал я или он сам?
— Сам, сам! — охотно подтвердил Данила. — Просил 

Христом-богом. Чтоб, значит, за батьку оправдаться.
— Понял? Полицая сынок к тому же! Учти!
Степка молчал, несколько растерявшись от столь не

ожиданного поворота ссоры. Да, тут они правы. Просил
ся, это верно. И что сын полицейского — тоже правда. 
Но что же тогда получается?
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— Выходит тогда, что сын полицая мост взорвал? 
А не мы? Так?

— Нет, не так! — твердо сказал, как обрубил, Брит- 
вин. — Мы взорвали. Мы организовали и руководили. 
Я руководил. Или ты не согласен с этим?

Он не знал почему, но с этим он действительно был 
не согласен, хотя и ругаться больше не стал. Что-то в 
его захмелевшей голове перепуталось — не разобраться. 
Только какой-то самой упрямой и самой ясной частицей 
души он чувствовал, что все-таки Бритвин не прав, и он 
никак не мог примириться с ним.

Данила желтыми редкими зубами драл кусок мяса и 
с полным ртом говорил:

— Это самое... Если бы не они, — кивком бороды он 
показал на Бритвина, — если бы не они, все пропало.

Степка поднял голову и, почувствовав что-то загадоч
но-важное в этих словах, поглядел на Данилу.

— Ага. Когда конь подбрыкнул на мост, они бабах
нули — и готово. Аккурат посреди моста.

— Кого? Коня?
— Ну. Того Рослика. Вот снайпер, ай-яй! —■ низким 

голосом невозмутимо гудел Данила.
В шумной и шаткой голове Степки блеснула запозда

лая догадка. Ослепленный ею, он минуту не мог произ
нести ни слова и только переводил ошеломленный взгляд 
с Бритвина на Данилу и обратно. Но мало-помалу все 
становилось на свои места, и он совершенно определенно 
понял, почему не побежал с моста Митя, — подросток 
бросился спасать Рослика. А ему, дураку, показалось 
тогда, что в коня стрелял полицай.

— Сволочь! — уже не сдерживаясь, выкрикнул Степ
ка. — Ты — сволочь! Понял?

Почти не владея собой, Степка вскочил на ноги, его 
сжатые в кулаки руки дрожали, он задыхался от возму
щения. Бритвин минуту сидел, обхватив колени, будто 
сбитый с толку его словами.

— Ах вот как! — наконец произнес он и тотчас вско
чил на шинели. — Сдать автомат!

На этот раз опешил Степка.
— Автомат? А ты мне его давал?
Бритвин угрожающе шагнул к Степке, но тот, опере

див его, с неторопливой уверенностью нагнулся и, под
няв свой новенький ППШ, закинул его за плечо.

— Сдать автомат! — гневно потребовал Бритвин.
— А хрена вот!



— Ты что, сопляк! Выпил, так бунтовать?! Против 
командиров идти?!

— Ты не командир! Ты жулик!
— Ах так!
Из-под штабеля с испугом на лице торопливо и нелов

ко поднимался Данила. Бритвин, выждав секунду, молча 
повернулся и решительно схватил прислоненную к брев
ну свою трехлинейку. С ней он уверенно шагнул к Степке.

— Не подходи! — крикнул Степка и вдоль штабеля 
отступил на один шаг.

Но Бритвин и еще шагнул, перехватив винтовку при
кладом вперед, — озлобленный, ловкий и решительный.

— Не подходи, говорю! — с дрожью в голосе преду
предил Степка и рванул с плеча автомат. От бешенства 
и волнения он трудно, устало дышал, заходясь в обиде 
оттого, что их двое против него одного.

Бритвин остановился, сомкнул насупленные брови, с 
недобрым блеском в суженных глазах, но вдруг прыг
нул вперед и оказался напротив. Степка дернул руко
ятку — затвор легко щелкнул в тишине, став на боевой 
взвод. Обдирая о бревна спину, Степка тесно прижался 
к штабелю.

В озверевших глазах Бритвина скользнула нереши
тельность, но тут же они вспыхнули новым гневом, он 
сделал резкий выпад вперед и взмахнул винтовкой. 
Степка пригнулся, но неудачно — боль электрическим 
ударом пронизала его от шеи до пят. Парень едва не 
уронил автомат и сжал зубы. Нестерпимая обида захле
стнула его, не своим голосом он крикнул: «Сволочь!» — 
и, задохнувшись, ткнул от себя автоматом. Коротенькая, 
в три пули очередь упруго треснула в лесной ти
шине.

Выронив винтовку, Бритвин согнулся, обеими руками 
схватился за живот и, шатко переступая, начал кло
ниться к земле.

В гневе и горячке парень едва понял, что случилось, 
как на штабеле сзади что-то хакнуло, и широкие чужие 
руки сомкнулись на его груди. Степка рванулся, стара
ясь освободиться от насевшей на него тяжести, но силы 
были неравны. Он понял это и, дергаясь и слабея, все 
ниже оседал на коленях, пока не воткнулся лицом в 
мшистую мякоть земли.

— Сопляк! Стрелять? Ах ты!..
— Вяжи его! Руки вяжи! — надрывался где-то плак

сивый голос.
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Данила уже без надобности крутанул его на земле, 
выше заломил руки, коленом мстительно пнул в ребра 
ниже лопатки —* в глазах у Степки блеснул и расплылся 
желто-огненный круг. Но он смолчал, не запросился, изо 
всех сил сдерживая боль и задыхаясь от удушливо-кис
лой, разрывавшей его грудь вони...

Наткнувшиеся на них хлопцы из разведки к вечеру 
принесли Бритвина в отряд.

Степку со связанными руками пригнал под автома
том Данила.

18
А теперь вот сиди.
Солнце из-за еловых вершин ярко высвечивает одну 

сторону ямы — становится теплее. Лес вокруг вовсю уже 
полнится звуками: слышно, переговариваясь, строится 
невдалеке группа партизан, наверно, на очередное зада
ние; кто-то из посыльных, громко окликая по пути зна
комых, разыскивает начальника хозяйства Клепца; в дру
гой стороне отпрягают коня — грохают брошенные на 
землю оглобли, слышится тихий перезвон удил и скрип 
сбруи. Новый часовой нет-нет да и подойдет к яме, за
глянет в нее — на земляные комья тогда ложится его 
резкая изломанная тень и тут же исчезает. Хотя он и 
утешал Степку* но, по-видимомуг разговаривать с аресто
ванным у него нет больше желания, и парень чувствует 
это. Какая-то пугающая отчужденность уже обособила 
его от других, вчерашних его товарищей по отряду и по
ставила в особое положение — обидное и угрожающее. 
Но что ж, наверно, он виноват.

Наверху, судя по звукам, ничего особенного не про
исходит, там с полным безразличием к нему идет повсе
дневная отрядная жизнь. И потому неожиданно донес
шийся знакомый голос заставляет его съежиться.

— Вот где они! А я  искал, искал...
— Чего искать? Вон кухня.
Степка сразу догадывается, что это за ним. Но по

чему Данила?
— Ну, где он? Сидит?
В земле гулко отдаются шаги, оба с часовым они 

идут к яме, и вскоре Степка видит над собой знакомые 
взъерошенные космы Данилы. Ну, что ему еще на
добно?

— Во посадили! Как волка, а? На, поесть принес.
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В яму свешивается на проволочной дужке переде
ланный из какой-то жестянки котелок, на краю его све
жий, едва подсохший потек кулеша. Запах съестного 
сразу забивает все другие, затхлые запахи ямы. Степка, 
ощутив минутную радость, перенимает котелок, зажима
ет его между колен.

— Ложка, наверно, есть?
Ложка у него есть, он тут же достает ее из карма

на — свою давнюю алюминиевую кормилицу с коротко 
обрезанным черенком, — отирает пальцами сор и начи
нает есть. Данила садится на краю ямы. Рядом стоит 
часовой.

— Знаю я этого Бритвина, — говорит часовой. — За
нудливый, не дай бог. Вон зимой Маланчука в Подоси
новиках застрелил. Будто за нарушение дисциплины. 
Подлый он.

— Подлый, да, — легко соглашается Данила, и Степ
ка поперхнулся от удивления: смотри, как быстро пе
ременил мнение! Он коротко поглядывает снизу вверх: 
Данила не спеша крутит папироску, его черное зарос
шее лицо сегодня непроницаемо.

— Говорят, подрались? — спрашивает часовой.
— Было, — неопределенно отвечает Данила. Судя по 

его настроению, рассказывать, как и что произошло вче
ра, он не намерен.

— На этой проклятой войне все бывает. Ты, может, 
на закурку богат?

— Где там! Мусор собрал.
— Так бычка оставишь. А то два дня не курил — 

уши опухли. С такими, как этот Бритвин, лучше не за
дираться. Ну их! Что нам, больше всех надо? Делают 
как знают, черт с ними.

— Ну, — коротко подтверждает Данила, напустив в 
яму дыма.

Разговор не клеится, часовой ждет бычка, и Данила 
с жадной поспешностью дотягивает папироску.

— На, кури.
Кончиками пальцев часовой берет у Данилы окурок 

и отходит. Данила молча и тяжело смотрит, как Степка 
выскребает котелок.

— Ну, поел?
Степка молчит: что ему разговаривать с человеком, 

от которого неизвестно чего ожидать.
— Бритвину операцию делать будут. Сказал, чтоб 

тебя привел.
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Еще чего не хватало! Что ему делать у Бритвина — 
ругаться разве? Но ругань уже окончена. Теперь дело 
за начальством, оно все и решит. В его руках судьба 
Степки

— Доктор говорит: плохо целил, — продолжает 
между тем Данила. — Еще бы на сантиметр — и ко
нец!

Черт с ним! Это сообщение Степку ни радует, ни пе
чалит. Совсем он не целил. Если бы целил, то доктор, 
наверно, не понадобился.

— И это самое... — Данила почему-то оглядывается, 
хотя рядом никого нет, и немного тише гудит над 
ямой: — Говорил, на тебя не обижается. Ну, выпили, по
нятное дело... Если по-хорошему, так можно догово
риться.

Степка поднимает голову.
— Это как?
—А так, значит. Сказать, что ненароком. Случайно, 

мол, автомат выстрелил. А про Митю, того, молчок. 
Взорвали, и все.

— Ну уж нет! Пошел он в одно место!
— Это самое... Нехорошо ты, — настойчиво ворчит 

Данила. — О себе подумай. А то приедет комиссар...
— Пусть едет!
Данила сверху внимательно, будто даже в недоуме

нии, смотрит в яму. Степка встает и ставит порожний 
котелок возле его сапог.

— Пусть едет! Я не боюсь.
Данила крутит головой, вздыхает. Весь его озабо

ченный вид свидетельствует, что он не одобряет 
парня.

Молча посидев, он поднимается, обрушивая в яму 
землю, потом подбирает котелок, поправляет на плече 
оружие. И Степка только сейчас видит у него свой 
ППШ. Значит, уже и вооружился! Степка садится на 
прежнее место. Что-то твердое и спокойно-уверенное 
уже овладело им и не исчезает.

— Нехорошо ты удумал. Жалеть будешь, — ворчит 
Данила.

— За меня не бойсь.
— Да мне что!.. Вот отпуск обещали. А теперь...
Он не договаривает, озабоченно смотрит в сторону, 

наверно на часового поблизости, и Степка догадывает
ся, что он имеет в виду. Теперь, когда они не сговори
лись, отпуск у Данилы наверняка сорвется.
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И правильно, что сорвется.
«Отпуск — за что? Кто действительно заслужил его, 

тех уже нет. А этому за какие заслуги?» — думает 
Степка. Нет, ничего у них с Бритвиным не выйдет. 
Степка виноват, его безусловно накажут, но прежде он 
расскажет, как все это случилось, и назовет Митю. 

Комиссар разберется.
Пусть едет комиссарі

1968 г.



юити
И НЕ ВЕРНУТЬСЯ



1

Шел снег.
Густо мельтеша в воздухе, снежные крупинки косо 

неслись по ветру, с тихим невнятным шорохом быстро 
засыпая иссушенную морозом траву, жухлые заросли 
осоки на болоте, белыми пятнами ровно устилая замерз
шие водяные прогалы, которые, чтобы не оставлять сле
дов, тщательно обходила Зоська. Но этих прогалов в тра
ве было много, и она поняла, что никуда от них не деться 
на этом мшистом болоте, и пошла напрямик, не разбирая 
дороги. Местами она неглубоко проваливалась в мох, но 
до воды не доставала, все-таки болото за последние дни 
хорошо промерзло. То ли от снегопада, то ли от близости 
вечера болотно-лесное пространство вокруг все больше 
мрачнело, хмурилось, наполняя смутной тревогой и без 
того неспокойную душу. Только что выбравшись из лес
ных зарослей, Зоська уже раза три оглянулась, хотя сзади 
никого вроде не было. Чтобы отрешиться от недобрых 
мыслей, она остановилась, огляделась и варежками об
махнула с плеч снег, отряхнула юбку. Но не прошло и 
минуты, как снег снова густо залепил ворсистую ткань ее 
плюшевой куртки, и она подумала, что напрасно отряхи
ваться, лучше поберечь варежки, которые и без того про
мокли насквозь и не грели. Руки все больше зябли, осо
бенно когда она переходила голые, без кустарников, уча
стки болота, где сильней становился ветер и, кажется, гу
стел снег.

Снегопад был ей ни к чему, он даже становился по
мехой; те, что посылали ее в эту дорогу, рассчитывали 
на черную, без следов, тропу. Но еще часа два назад ни
что, казалось, не предвещало непогоды, разве что облач-
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ное небо вверху, которое нынешней осенью всегда было 
облачным.

И вот теперь этот снег...
Оглянувшись, Зоська увидела на забелевшей кочко

ватой земле заметные издали следы своих ног, обутых в 
уже отсыревшие и латаные-перелатаные сапожки. Прав
да, снег засыпал следы, и, если снегопад не прекратится 
к ночи, следов можно будет не опасаться.

Хуже, что она заблудилась.
Она шла около часа, но ожидаемой лесничевки все не 

было видно, вокруг тянулось замерзшее незнакомое боло
то, местами поросшее чахлыми извилистыми березками, 
кустами лозняка и ольшаника. Теперь ей самой не по
нять, как она сбилась с тропы, возможно, проглядев в 
кустарнике ее очередной поворот,* или, может, та просто 
исчезла под снегом. Зоська шла наугад, лишь чутьем 
определяя нужное направление. Спросить тут было не у 
кого, она знала, что ближайшая деревня километрах в 
восьми за речкой, до деревни надо еще идти да идти. 
Оружия у нее не было никакого, хотя оружие перед вы
ходом можно было попросить у ребят, но когда она на
мекнула на то Дозорцеву, тот запретил категорически — 
в ее деле лучше обойтись без оружия. Компаса ей тоже 
не дали. Компас, наверно, помог бы в пути, но в случае 
задержания наверняка бы навел на подозрения, а малей
шего подозрения ей надо было избегать. Правда, у нее 
был паспорт, немецкий аусвайс, но она не очень надея
лась на эту тоненькую, с синими печатями книжечку, вы
писанную на некую Аделаиду Августевич. Аусвайс был 
старый, потрепанный; видно, не она первая отправлялась 
с ним из партизанской зоны в немецкую, хотя имя его 
прежней владелицы Зоське очень понравилось. Ей бы та
кое имя.

А то — Зося Нарейко.
Хотя, что ж, каждому — свое.
Зоське бы вот только перейти это болото, где-то пе

релезть через речку и выбраться на Скидельский шлях — 
там начиналась знакомая местность, там были люди, там 
бы она вздохнула. Правда, она понимала, что там ее 
ждало немало других опасностей, но теперь ей казалось, 
что здесь страшнее. Она почти уже не глядела себе под 
ноги, где привычно шумела-шастала жесткая на морозе 
трава, — она пристально всматривалась вперед, в густев
шие над болотом сумерки, пестревшие окрест множе
ством пятен, тусклых полос вдали, каких-то неясных те-
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ней. Казалось, в разных местах, замерев, ее поджидали 
лесные чудовища, может быть, волки, а может, и недоб
рые люди. Но всякий раз, подойдя к ним ближе, она об
наруживала, что это темнели высокие кочки жесткого 
папоротника или кусты можжевельника, а то низкорос
лые, пересыпанные снегом елочки. Пожалуй, ничего боль
ше и не могло быть в эту пору на мерзлом болоте, одна
ко, по мере того как темнело, привязчивый страх все 
больше охватывал девушку.

Она упрямо гнала его прочь, мысленно ругая себя 
за пугливость и то и дело уговаривая: ну, чего ты боишь
ся, дурочка, чего же здесь страшного? Бояться придется 
там, где люди, дороги, посты у въездов в деревни, провер
ка документов, полиция. Здесь же безлюдное болото, не
настный осенний вечер, снег, — все, хотя, может, и мало 
расположенное к путнику, зато вполне безопасное. Чего 
здесь бояться?

И тем не менее здесь ей казалось страшнее, чем там, 
впереди, вблизи от деревень с постами, полицией и про
верками всех подозрительных прохожих.

Она взошла на едва приметный в болоте пригорок, 
покрытый неболотной, низкорослой, безо льда травой, с 
редкими деревцами ольшаника, беспорядочно серевшими 
на белой земле. Снегопад будто бы поредел, и хотя небо 
вверху стало темнее, чем прежде, кустарник просматри
вался далеко, за ним вроде мерещилась стена дальнего 
леса, и Зоська подумала: не там ли кончается эта прокля
тое болото?

Она спустилась с пригорка, прибавила шагу, как 
вдруг шагах в пяти от нее метнулось что-то живое и, как 
показалось, громадное. Зоська в ужасе замерла и только 
мгновение спустя увидела невдалеке зайца. Большущий 
русак широкими прыжками размашисто уходил прочь, все 
дальше в болото, пока не исчез в сумрачной мешанине 
заснеженной травы и кустарника.

Медленно отходя от испуга, Зоська перевела дыхание 
нерешительно, сама не зная почему, оглянулась и засты
ла в немом удивлении, заметив силуэт человека, как бы 
осторожно наблюдавшего за ней сзади. Зоська на мгнове
ние зажмурилась, а когда открыла глаза, силуэт уже 
исчез в густеющих сумерках, слившись с неясными пят
нами земли и кустарника. С замершим сердцем Зоська 
еще полминуты вглядывалась, но тщетно: сзади реши
тельно не было ничего такого, что хоть бы отдаленно на
поминало собой человека. Она подумала, что ошиблась,
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что это ей показалось, и, обругав себя за напрасный ис
пуг, быстро направилась дальше.

Несколько минут она шла мелколесьем, то и дело 
уклоняясь от холодных ветвей ольшаника и едва сдержи
вая напряженное желание оглянуться хотя бы затем, 
чтобы убедиться, что сзади никого нет.

Она заставила себя смотреть только вперед, где уже 
угадывался в сумерках широкий прогал, кустарники кон
чались, до тускло серевшей в ночи стены хвойного леса 
было рукой подать. Зоська подумала, что, по всей вероят
ности, где-то здесь должна быть река. Не бог весть какая 
эта речушка, в которой летом надо было поискать место 
поглубже, чтобы искупаться, осенью разлилась и теперь с 
самого начала пути тревожила Зоську — как через нее 
перебраться? Легко было Дозорцеву там, в лесу, совето
вать поискать брод, который должен быть где-то возле 
лесничевки. Но как ей найти теперь этот брод, если она 
потеряла саму лесничевку и даже не знает, в какой сто
роне та осталась.

Так оно и оказалось, река была здесь. Еще издали 
Зоська узнала ее по ряду кряжистых ольх, привольно 
разросшихся вдоль берегов по краю голой, заболоченной 
поймы. Между рекой и кустарником лежал открытый, 
обильно засыпанный снегом участок. Прежде чем выйти 
на него, Зоська остановилась, взглянула в одну сторону, 
затем в другую и, не удержавшись, торопливо оглянулась 
назад. Но в тускло мерцающих снежных сумерках всюду 
было безлюдно и тихо-покойно, лишь беспорядочные по
рывы ветра, порошившие на болото снежной крупой, на
рушали сонную тишину ночи.

Зоська вышла на пойму, решительно направляясь к 
ближайшей группе кривых старых ольх, раскинувших на 
берегу замысловатую вязь своих голых сучьев. Еще изда
ли между их комлей она увидела противоположный в 
кустарнике берег и припаянный к нему тусклый закраек 
льда, местами темневший разводами подмокшего снега. 
Такой же, с плавно выгнутой, будто подтаявшей, кромкой, 
закраек тянулся и вдоль этого берега, а между ними чер
нела неровная полоса чистой воды. Была она неширокой, 
эта злосчастная полоска, местами ледяные закраины по
чти смыкались, но вода упрямо разъединяла их всюду, и 
Зоська в нерешительности остановилась. Нет, здесь перей
ти не было возможности, следовало поискать что-нибудь 
более подходяще«.

Обойдя с наболотной стороны несколько ольх, она
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снова приблизилась к невысокой, но обрывистой кромке 
берега. Река здесь круто изгибалась, уходя в сторону 
леса, и широкая ледяная закраина с противоположного 
берега почти впритык подходила к обрыву у самых ног. 
Возможно, Зоське и удалось бы до нее добраться. Если 
бы на что-то опереться. Или еще лучше положить с бе
рега длинную палку и по ней осторожно перейти на ту 
сторону.

Надо было поискать подходящую жердину.
Пригибаясь, чтобы уклониться от низко нависавших 

сучьев, Зоська обошла ольховые кусты, пробуя рукой 
прочность их шершавых комлей, невзначай бросила 
взгляд назад, на притуманенную даль поймы и снова в 
растерянности содрогнулась, застыв в неудобной с повер
нутой головой, позе: теперь уже не могло быть сомне
ния — через пойму из кустарника по ее следам шел че
ловек.

Полминуты она стояла, почти омертвев, не сводя 
взгляда с поймы. Отсюда было трудно рассмотреть иду
щего, сумерки туманной пеленой смазывали его очерта
ния, но, вглядевшись, она поняла, что это мужчина и что 
он идет через пойму к реке уверенным шагом человека, 
имеющего определенную цель и, наверно, знающего путь. 
Руки его размеренно двигались в такт шагу, они не 
были заняты оружием, но было ли у него что за плечами, 
она не смогла рассмотреть. Тем не менее она остро по
чувствовала, что он уже видит ее, что ей надо скорее ухо
дить от него и что уйти в ее положении можно только за 
реку.

Она испуганно метнулась по берегу, пытаясь соско
чить под обрыв, но увидела внизу темную полоску мок
рого снега и побежала дальше. Из-под снега у самой во
ды торчал какой-то корявый сук с налипшей грязной 
листвой. Она на бегу выдернула его и перебросила через 
черный поток на край льдины. Однако сук оказался ко
ротким, к тому же здорово выгнутым на середине, он сра
зу перевернулся и почти весь ушел в воду. Боясь не 
успеть и лихорадочно работая руками, Зоська выбралась 
из-под берега и обеими руками вцепилась в нетолстый 
наклонный отросток в ближайшем кусте. Повиснув на 
нем, она кинула взгляд на пойму: почему-то замедлив 
шаг, человек приближался к речке. Их разделяла какая- 
нибудь сотня шагов, Зоська изо всей силы потянула де
ревцо, и то неровно выломилось у самого корня. Не пы
таясь даже очистить его от ветвей, она соскользнула с
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обрыва и перебросила над водой эту шаткую, малонадеж
ную опору.

Все-таки она успела, хотя и намочила у берега ноги, в 
левом сапоге сразу захлюпало, но теперь, наверное, 
можно было рискнуть. Недолго раздумывая и почти фи
зически ощущая пугающее приближение незнакомца, она 
ступила на корявый конец дерева и взмахнула руками.

Ей удалось сделать лишь три робких, торопливых ша
га, как верхушка деревца, подогнувшись, соскользнула с 
закрайка и Зоська очутилась в воде.

Она рванулась к недалекой и такой недосягаемой 
кромке закрайка. Но ноги в воде вдруг потеряли опору, 
дно ушло в сторону, она погрузилась в воду почти до поя
са, с ужасом ощутив, как течение туго ударило ее в 
бедра, грозя свалить с ног. И тогда сквозь шум разворо
шенной ее телом воды где-то вверху раздалось:

— Зоська, постой! Ты что, сдурела?!
«Антон?!»
В страхе и замешательстве она замерла, узнав голос 

того, кого меньше всего ждала тут увидеть. Но ошибки 
быть не могло — сноровисто соскочив с обрыва, Антон 
подхватил из воды ее деревцо и размашисто бросил его 
мокрой верхушкой ей в руки.

— Держись! Держись, я тяну...
Она уже и сама справилась с довольно сильным на 

глубине течением и, медленно преодолевая испуг, ухва
тилась за ветки.

— Давай сюда! Во, на сухое... Эх ты, дурочка! Разве 
так можно соваться?..

— Ой, и напугалась же, божечка... И откуда ты 
взялся?

— Взялся... Разве так можно? Тут глубина — во! — 
отмерил он себе ладонью по грудь, и она, превозмогая 
холод, пристально посмотрела ему в лицо. Нет, ей не ме
рещилось, это в самом деле был он, Голубин, партизан из 
третьего взвода, которого она несколько дней назад стала 
называть Антоном.

— А я гляжу, догоняет кто-то! Так напугалась, что... 
Сердце едва не выскочило.

— Промокла здорово? Ну конечно! А ну быстро за 
мной! — скомандовал он. — Бегом! Тут деревня где-то 
была.

Она не противилась, сразу подчинилась его властной 
строгости, тем более что строгость эта была ей во спа
сение, она и сама чувствовала, что этак недолго и око-
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леть на ветру. Взобравшись на обрыв, он побежал вдоль 
реки куда-то по пойме влево, и она, едва превозмогая 
обжигающий ноги и низ живота холод, побежала следом.

— Руками, руками вот так! — показал он, взмахивая 
на бегу руками. — Вверх, вниз! Вверх, вниз! Грейся!

Река отвернула в сторону, туда, где был лес, темная 
стена которого отдалилась и пропала в сутеми, там же 
где-то исчезли корявые кусты ольшаника. Они бежали 
открытой поймой к темневшим впереди низкорослым за
рослям, и она чувствовала, как все больше деревенеют 
ноги в мокрых отяжелевших сапогах; юбка сначала мок
ро хлюпала сзади, потом стала жестко лубенеть на моро
зе, варежки остались в реке, и голых рук она почти уже 
не чувствовала.

— Откуда ты взялся? Тебя что — послали за мной?
— Послали, да. Успокойся. Ты же такая разведчица, 

что...
— А что?
— Да ничего. Хорошо вот — подоспел. А то бы...
Она все еще не могла преодолеть недоумения, понять,

почему он оказался тут, за десяток километров от лаге
ря. Когда ее посылали в эту дорогу, не было и речи о Го- 
лубине, готовили к заданию ее одну. Но вот он здесь, и 
первое ее удивление быстро сменялось радостью. Это 
была приятная для нее неожиданность, если бы только 
не тот ее нелепый испуг, сдуру загнавший ее в реку. 
Но кто знал, что это Голубин, а не какой-нибудь полицай 
или немец. Принимая упрек, Зоська виновато молчала. 
Холод все больше сковывал ее движения, ноги выше ко
лен недобро горели словно обожженные; внутри, правда, 
от долгого бега становилось теплее, и она чувствовала, что 
прекращать бег нельзя. В беге было спасение, и она по
корно бежала рядом с неожиданным спутником и спаси
телем, с которым лишь утром рассталась возле отрядной 
кухни, сказав, что увидятся теперь не скоро, может, через 
неделю или две. Она не могла сказать, куда и зачем от
правляется, Голубин, однако, что-то понял, насторожился, 
даже попытался ее задержать, ухватив за рукав, но она 
вырвалась и с тропки игриво помахала ему варежкой. 
В последнее время, когда отряд перебазировался в юж
ную половину Сухого бора и она по утрам стала помо
гать тетке Степаниде на кухне, этот Голубин частенько 
задерживался возле нее после ужина, раза два они даже 
недалеко прогулялись вдвоем, и она подумала, что, может, 
надо бы ему намекнуть, куда она идет. Но тогда возле
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кухни она ничего не сказала, а потом ей стало не до Го
лубина, часа три она просидела в штабе, выслушивая 
инструктаж начальника разведки Дозорцева да заучивая 
пароли для связи со своими людьми в деревнях, пароль- 
пропуск через зону соседней партизанской бригады. Путь 
был не близок, все надо было зазубрить на память — там 
спросить будет не у кого, и с Голубиным она больше не 
увиделась.

Чтобы она не отставала, Антон заметно придерживал 
бег и широким шагом размашисто, с хрустом, мял сапо
гами подмерзшую траву поймы, уверенно увлекая Зоську 
в сумерки снежной ночи. Она хотела сказать, что ей надо 
за речку, но сдержала себя — действительно, сперва надо 
было обсушиться, и она почти с радостью ухватилась за 
эту его участливую помощь, которая оказалась кстати. 
А она, дура, боялась.

— Тут где-то деревня. Забыл, как называется. Конды- 
бовщина, кажется. Не слышала такой?

Она молча повертела головой.
— Что, здорово искупалась? А ну? — Он скинул рука

вицы и на бегу пошлепал ее по спине и ниже. — Жакет
ка вроде сухая. Юбка только. И ноги. А ну живее! Шире 
шаг, малышка! — бодро закомандовал он.

— Там так глубоко! Никогда не думала, — сказала 
она, постукивая зубами.

— Глубоко, конечно. Не летом. Надо было у лесни- 
чевки переправляться, а ты вон куда шибанула.

— Я и хотела у лесничевки. Да вот... заблудилась.
— Я так и подумал. Еще не вышла из зоны, а уже 

заблудилась. Как же ты там будешь, разведчица?
Что она могла на это сказать? Начало, безусловно, не 

удалось, могло быть и хуже, если бы не подоспел он. 
А может, без него она была бы осмотрительнее и не влез
ла сгоряча в реку. Но уж заблудилась, точно, по своей 
оплошности, тут уж винить было некого.

2

Минуту они молча бежали рядом. Зоська с нетерпе
нием вглядывалась вперед, стараясь в редевшем мелька
нии снежинок заметить первые признаки деревни, но де
ревни все не было, даже не начиналось поле, под ногами 
по-прежнему стлалась некошеная трава поймы. Антон 
начал поглядывать в сторону и даже оборачиваться назад, 
где затемнелось в ночи что-то высокое, похожее на приго-
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рочек с хвойной рощицей. Наверно, этот пригорочек был 
тут единственной видимой приметой на их болотном пути, 
и Антон, вдруг остановившись, громко, с досадой выру
гался.

— Ах ты, черт! Вон куда мы зашли. Это же Круглый 
грудок. Деревня в стороне осталась.

Зоська разочарованно выдохнула, она едва уже дер
жалась на ногах, в груди все горело от усталости; а руки 
и особенно ноги выше колен совершенно задеревенели от 
стужи. Юбка быстро смерзлась и жестко терла ее тощие 
бедра.

— Что ж теперь делать? — растерянно проговорила 
она, остановившись и чувствуя, что выхода нет, видно, 
придется ей замерзать на этом болоте.

— Да, дела! — сокрушался Антон. — Надо же... Ду
мал, этот грудок слева, а он... Наделала ты беды с этой 
речкой.

Ее разозлили упреки Антона, хотелось крикнуть, что 
это все из-за него, что, не появись он у нее за спиной, 
она бы не сунулась сломя голову в эту проклятую речку, 
постаралась бы найти переход понадежнее. А то ведь сам 
ее напугал, загнал в ледяную воду и еще упрекает. Но 
что-то удержало ее от этого объяснения, все-таки она чув
ствовала, наверно, и свою здесь вину и потому, пересилив 
обиду, коротко бросила:

— Ладно! Я уж сама как-нибудь...
Однако в голосе ее уже слышались слезы, видно, он 

почувствовал это и смолк, снова вглядевшись в сумерки. 
Что-то там вроде серело в отдалении, но она не могла 
различить что, — одубевшими пальцами она вытирала 
глаза.

— Постой! — сказал он. — Гляди, стожок вроде? 
Действительно! А ну бегом!

Она тоже различила в сером ветреном сумраке сизые 
копны стожков на болоте возле кустарника. Передний 
стожок был совсем близко, в какой-то полусотне шагов — 
покосившийся, с заснеженным боком и черной палкой 
вверху, он явился для нее очень вовремя; ничего лучшего 
теперь, наверно, нельзя было и придумать. Антон, опере
див ее, первым подбежал к стожку и, ощупав его бока, 
начал энергично выдергивать сено, чтобы забраться 
внутрь. Подбежав туда же, Зоська сунула в жесткое 
шуршащее сено свои онемевшие руки. Но пересыпанное 
снегом, настылое сено только студило, к тому же оно бы
ло туго спрессовано в этом стожке, и Антон, как ни ста-
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рался, за десять минут сделал лишь небольшое углубле
ние в его боку.

— Черт! Слежалось — не выдерешь. А ну дергай, тут 
вроде податливей, — указал он ей место в стожке, а сам 
побежал к следующему.

Зоська, кажется, совсем замерзла, хотя на этой сторо
не стожка было затишнее от ветра, но мокрые ноги и бед
ра стыли жестоко. Руки, однако, стали согреваться в сене, 
из травяных недр которого вместе с душистыми арома
тами трав как бы исходило накопленное за лето тепло. 
Она уже готова была втиснуться телом в небольшое, обра
зовавшееся под ее руками углубление, как издали снова 
донесся голос Антона:

— Эй, сюда иди! Слышь, топай сюда!
Голос был бодрый, призывный, она сразу почуяла в 

нем надежду и, бросив на снег горсть сена, побежала к 
соседним стожкам. Возле одного из них стоял Антон 
и, махнув ей рукой, тотчас куда-то исчез, вроде бы за
шел за стожок.

— Сюда! Лезь сюда, — услышала она, подбежав бли
же и едва различив в темноте черную дыру в округлом 
боку стожка, откуда доносился приглушенный голос 
Антона:

— Зачем дергать, когда готовое ловжо есть. А ну, 
лезь. Хотя погоди — я вылезу.

Он задом выбрался из сенной норы, и она, недолго 
раздумывая, нырнула в ее душистую теплоту, обещавшую 
какое ни есть укрытие от леденящего ночного ветра.

— Вот будем сушиться. Что — еще холодно? — по
добревшим голосом говорил он, забравшись следом и шур
ша сеном у входа. — Ничего! Надышим, знаешь, как 
тепло станет! Только ты раздевайся. Раздевайся, разде
вайся, скидывай с себя все мокрое. Да, вот еще... На мой 
кожух — укройся. А я лаз заделаю. Тепло будет, уви
дишь.

Стуча зубами, она поспешно устраивалась в этом гулко 
шуршащем, полном травяных запахов укрытии, стараясь 
не думать о возможных последствиях этой ее ночевки. 
Кое-как сняла с ног мокрые сапоги, развернула портянки 
и сунула ноги в ласковое тепло кожушка. Антон тща
тельно заделывал сеном лаз, и она, недолго размышляя, 
стащила с себя все мокрое, что только можно было ста
щить, туже завернулась в кожушок и, все еще дрожа и 
крупно вздрагивая, никак не могла найти положения, 
чтобы скорее согреться.
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— Вот это ночлег! — удовлетворенно сказал Антон, с 
шумом устраиваясь рядом. — А что? Не хуже, чем в зем
лянке, правда?

— Правда, — тихонько сказала она и, подумав, спро
сила: — А ты... по своему заданию или как?

— Я? — неопределенно переспросил он, подвигаясь 
поближе, вплотную к ее поджатым ногам. — Да почти что 
по твоему.

— Это как — вместе, значит, пойдем?
— Безусловно. Не возражаешь?
— Нет, что ты!
Зоська горестно вздохнула. Если бы не те ее нелепые 

страхи, все могло оказаться удачнее, они бы заночевали 
в деревне, при людях, а не в этой норе, где хотя и теплее, 
чем в поле, но... Она, не шевелясь и почти не дыша, скор
чилась, забившись в самый конец этой прорытой кем-то 
норы. Все-таки было не по себе от этого непривычно 
близкого соседства с мужчиной. Хотя бы он не начал при
ставать, она просто не знала, как повести себя с ним. 
С одной стороны, она была обязана ему, вытащившему ее 
из воды, устроившему в это убежище, согревшему своим 
полушубком. А с другой — кто знает, что у него на уме. 
Надо бы от него держаться подальше и вести себя по воз
можности строже.

— Ну как, греешься? — заботливо спросил он, при
двигаясь поближе. Голос его прозвучал совсем не так, 
как на пойме, — это был совсем другой голос, с нотками 
доброты и сочувствия, каким его Зоська привыкла по
следнее время слышать в лагере.

— Греюсь, — сказала она.
— Скоро согреешься, — пообещал он. — Это я знаю. 

Как-то заночевал осенью. Дождь шел, промок, сухой нит
ки не было. А в стогу все обсохло. Лучше, чем на печке в 
избе. Помнишь Заглядки? — вдруг спросил он без всякой 
связи с их сегодняшним происшествием, и она улыбну
лась.

— А, Заглядки? Как же... Такие вечеринки устраи
вали там!..

— Вечеринки на славу. Кузнецов это любил. Умел 
повоевать и погулять любил.

— Так молодой был.
—• Молодой, да. Двадцать четыре года.
— Кажется, когда все было. А уж нет ни Кузнецова, 

ни многих, — горестно вздохнула Зоська.
— Кто знает, может, и нас скоро не будет.
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— Нет! — зябко встрепенулась Зоська. — Не хочется 
об этом думать. Нельзя об этом. О другом надо.

— Это верно, что о другом, — согласился Антон. — 
Но о чем ты ни говори, как ни отвлекайся, а это в тебе 
сидит, как присохло. Как хвороба какая.

— Шумит все, — тихо сказала Зоська.
— Ветер. Шуметь долго будет. Зато нас не слышно, 

заглушает.
— Все равно страшно. Тише надо.
— А ничего. Тут нигде никого.
Оба, замолчав, прислушались, но действительно во

круг было тихо, лишь снаружи глухо шумел в сене ветер. 
Завернутые в кожушок Зоськины ноги стали понемногу 
согреваться, влажная ткань исподнего помалу теплела, но
ра набиралась человеческого духа, и усталость сладкой 
волной расходилась по утомленному телу девушки.

— А знаешь, — сказал вдруг Антон, и она разомкну
ла смежившиеся было веки, хотя в абсолютной темноте 
все равно ничего не было видно. — Я помню, как ты бы
ла одета. Там, в Заглядках. На тебе было голубое платье в 
цветочках. Правильно?

— Правильно, — просто ответила Зоська. И платье в 
цветочках, и тот, единственный с ним танец под бала
лайку, когда Антон лихо выхватил ее из группы девчат и 
минут десять молча кружил по избе, она хорошо помнила 
и теперь радостно удивилась, что это самое вспомнил 
и он.

— А танцевала ты ладно. В удовольствие.
— Так и ты... Ладный танцор.

— Любил девчат покружить.
— А теперь не любишь?
— Теперь не до того. Теперь самого война закружила.
— А ты это... Забыла, откуда ты родом?
— Да я из Восточной. Борисов, город такой, слыхала?
— Это за Минском, кажется?
— За Минском. А ты местная?
— Из Скиделя. Двадцать восемь километров от 

Гродно.
— Знаю. Ходил в сентябре. Почти до самого Гродно 

добрались. Бобики там нас пугнули. В Лососне. А ты с 
мамой жила?

— С мамой и старшей сестрой. Замужней. А свояка 
немцы весной расстреляли.

— Хорошо еще, что вас не тронули. Мать и теперь 
там?
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— Там, где же ей быть. С весны не видела, прямо 
душа чернеет. Как она там?..

— Надо повидаться. Туда же идешь? — спросил он 
и примолк. Зоська вся подобралась в темноте.

— А ты откуда знаешь?
— Знаю.
Трудно задышав, Зоська не ответила,ион сказал, как 

о само собой разумеющемся:
— Что же ты — почти дома будешь и мать не навес

тишь? Так не годится.
— Знаешь, не совсем дома. Да и другие дела есть.
— Ну, знаю, надавали тебе заданий, надо выполнять. 

Но и о себе подумать не грех, — сказал он и зевнул. — 
У меня тоже в Скиделе есть знакомый. Бывший дружок 
даже.

— Живет там?
— Живет.
— Где, на какой улице? Может, я знаю?
— Нет, ты не знаешь. Он человек новый.
— Ну новых я, конечно, не знаю. Которые приехали 

в тридцать девятом, те не очень знакомы. Я же перед 
войной в Новогрудке училась.

— Я и говорю: не знаешь, — сказал Антон.
Зашуршав сеном, он переменил положение и вдруг

положил руку на ее плечо. Она испуганно-зябко вздрогну
ла, сделав слабую попытку отстраниться, но отстраниться 
было некуда.

— Не надо...
— Теплее будет. А то ты в моем кожушке, а мне...
— А тебе холодно?
— Ну так, знаешь... Не очень, но все-таки.
Она промолчала, и он удобнее обнял ее рукой за пле

чи. Его большое и сильное тело источало приятное для 
нее тепло, и она, притихнув, почти обмерла под его 
рукой.

— Экая ты малышка! — переходя на шепот, сказал он 
с заметными нотками нежности. Ей вдруг стало смеш
но — никто не называл ее малышкой, — была она хотя 
и невысокого роста, но крепко сбитой, ловкой девчон
кой.

— Я не малышка, — сказала она. — Я, знаешь, 
сильная.

— Да ну?
— В самом деле. Могу повалить. Даже такого, как ты.
— Как я?
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— Ну.
Кажется, это было уже слишком, она шутливо преуве

личивала, потому что чувствовала исходившую от него 
угрозу и неумело пыталась противостоять ей.

— Что, Дозорцев научил? — заинтересованно спросил 
он. — Самбо?

— Да, самбо.
— Гляди ты! Ну и разведчица!
— А что? Разве плохо?
— Нет, почему же? Еще бы оружие. Но оружия не

бось не дали?
— Разведчику не обязательно оружие. Лучше хоро

шие документы.
— Это конечно.
— А у тебя есть документы? У меня какой-то аусвайс 

потрепанный. Как бы не влипнуть с ним.
— Потрепанный — это хорошо. Надежнее потрепан

ный.
— По аусвайсу я Аделаида, понял? — сообщила Зось

ка. — А тебя как по документу?
— А все так же: Антон Голубин.
— А разве не заменили? Полагается же заменить имя 

и фамилию.
— Зачем менять? У меня документ незаменимый. — 

Он тихонько двинул бедром. — Револьвер системы «Наган».
— Ой! — удивилась Зоська. — Как же это? А вдруг 

проверка?
— На случай проверки это понадежнее твоего аус- 

вайса.
Унимая дрожь, Зоська настороженно примолкла — то, 

что у Антона оказалось оружие, ей не понравилось. За
чем оружие?

Так бы они спокойно пробирались проселками, выда
вая себя за селян из какой-нибудь дальней деревни, в 
случае задержки и обыска — в карманах ничего подозри
тельного, как и учил Дозорцев. А тут — наган! Как бы 
через этот наган не провалить задание и самим не по
гибнуть.

— А в штабе там знают, что ты с наганом?
— Я сам лучше знаю, с чем мне идти.
— Ой, я боюсь...
— А ты не бойся. Ты на меня положись. Уж мы как- 

нибудь, — проговорил он игриво и, сжав ее плечи, вдруг 
поцеловал возле губ.

— Ой! Ты что?
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— Ничего, ничего... Знаешь, после той встречи утром 
я не мог себе места найти.

— Это почему? — в сладком предчувствии спросила 
Зоська.

— Потому. За тебя испугался.
— О, дурачок! Ну чего ты? — ласково сказала она, 

невольно прижимаясь к его широкой груди. — Я уже не 
маленькая. Уже ходила в Михневичи. Помнишь, как там 
Стукачева повесили?

— Михневичи что? Михневичи тогда рядом были. 
А тут километров тридцать. По прямой если.

— Так ты за меня испугался? — переспросила она, 
блаженно улыбаясь в темноте. Это его признание показа
лось ей таким странным и таким сладостным, что она 
захотела снова услышать ого.

— Ну* А ты это... Уже согрелась, — объявил он, все 
теснее обхватывая ее за плечи. Она чувствовала на своем 
лице его разгоряченное дыхание, сердце ее учащенно за
билось, отходящими от стужи пальцами она молча вцепи
лась в его руки. Но он с настойчивой силой все больше 
наваливался на нее, руки его скользнули под кожушком 
к ее бедрам, и она, испугавшись, вскрикнула:

— Ты что! А ну брось! И прочь руки, а то...
— Что?
— Кричать буду?
— Да?
— А ты думал?
— Ну что ж, — сказал он, подумав, и вдруг разнял у 

нее за спиной свои длинные руки. — Кричать не стоит. 
Спать будем.

Зоська промолчала, отходя от минутного возбуждения, 
удобнее закуталась в полу кожушка.

— Ты это не думай. Я не такая.
— Ладно, — сказал он устало. — Считай, я пошутил. 

Пошутить же можно?
— Пошутить можно. Но надо знать как.
— А ты, гляжу, злюка.
— Пусть злюка...
— Вот уж не думал.
— Может, пойдешь один? Пожалуйста! Плакать не 

стану.
— Пока погожу, — не сразу ответил он и умолк. 

Она тоже умолкла, почувствовав, что такой разговор — 
почти ссора, а ссориться с ним ей совсем не хотелось.
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Закопавшись по плечи в сено и вдыхая его крепкий 
травяной аромат, Антон сделал вид, что засыпает. 
От Зоськи он даже слегка отстранился, оставляя ее в 
палеженном им углублении. Конечно, вместе под ко- 
;кушком было бы теплее обоим, но Антон не хотел лезть 
к ней. Еще подумает, что ему только это и надо, что за 
этим он и бежал следом, догоняя ее б  н о ч и . Н о для него 
вовсе не это было главное, и не затем он догонял ее, едва 
не потеряв на болоте. Хотя, разумеется, его, мужчину, 
влекла ее юная женственность.

Теперь он не помнил даже, когда все началось. Воз
можно, с той вечеринки в Заглядках, когда он танцевал с 
нею «Страдание», или скорее с того заполошного дня, ког
да отряд Кузнецова, оставив обжитый лагерь в Селицком 
лесу, поспешно перебазировался за болото. На новом ме
сте их встретила промозглая глушь старого ельника. 
Уходя от преследования, они были голодны и устали как 
черти. После короткого отдыха командир взвода выделил 
троих партизан оборудовать отрядную кухню. Двое от
правились на поиски чистой воды, а Антон принялся за 
устройство очага-топки, — под их закопченный таган на
до было выкопать яму. Он сразу лихо взялся за дело, 
угрелся, вспотел и, подумав, что надо снять полушубок, 
увидел Зоську. Неслышно подойдя к  нему сзади, та стояла 
и улыбалась.

— Что, помогать пришла? — опросил он, тоже улыб
нувшись.

— Ну, такому помогать! Один справишься. Вон ручи
щи какие широкие, как лопаты, — засмеялась она, и он 
почему-то с неловкостью посмотрел на свои испачканные 
землей ладони.

— На пустой желудок любые руки ослабнут.
— Проголодался, бедненький. На вот тебе...
Зоська шагнула поближе и, протянув маленький бе

лый кулачок, отсыпала ему полгорсти крупного сухого 
гороха.

— Подкрепляйся, завтрак не скоро.
И снова, как-то загадочно улыбнувшись, неторопливо 

пошла в ельник, где слышались толоса хлопцев, строив
ших буданы для жилья. Он посмотрел вслед ее маленькой 
ладной фигурке в сапожках, юбке и какой-то широкой, 
не по росту, куртке и подумал с завистью: «Славная дев
чонка!..»
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Зоська ушла, похоже, тут же забыв о нем, сразу осаж
денная другими партизанами — молодыми и постарше, — 
всеми, кому хотелось обратить на себя минутное ее вни
мание, потрепаться, тем более что других женщин, кроме 
ворчливой пожилой Степаниды, в отряде уже не было. 
Антон не лез впереди других, хотя несколько раз ловил 
себя на том, что думает о ней.

Однако видел он ее по-прежнему редко. В октябре 
два взвода из отряда проводили операцию по поджогу 
Лукьяновского льнозавода и больше недели отсутствовали 
в лагере, а в ноябре, до праздников, он дважды с группой 
Момыкина ходил на шоссейку добывать боеприпасы и 
оружие. Возвращаясь со второго задания, группа попала 
в засаду, их обстреляли на деревенской околице, одного 
парня убили, а тяжело раненного Момыкина Антон нес 
на себе километров двенадцать до лагеря, где тот на сле
дующее утро скончался. Хоронили погибших, настроение 
было паршивое, стало не до этой девчонки, обитавшей 
при кухне, а потом при штабе, где из нее стали готовить 
разведчицу. Однажды, правда, встретил на стежке, обме
нялись двумя-тремя фразами, и все.

Антон по натуре был не из слабонервных, выдержки 
у него хватало. Засады, бои и постоянные опасности за
калили его, и он не припоминал случая, чтобы растерялся 
или хотя бы сильно испугался в минуту опасности. Даже 
на злосчастном том хуторе- Хотя кое-кто в отряде и не 
прочь был обвинить его в гибели командира отряда, но 
там он ни в чем не был виноват. Напротив, своей наход
чивостью он спас четверых, первым выпрыгнув из черда
ка и крикнув остальным: «Прыгайте!» Хата уже вовсю 
полыхала, занявшись с другого конца. Они, задыхаясь в 
дыму, кое-как отстреливались от наседавших с трех сто
рон полицаев, с четвертой ничего не было видно — туда 
валил дым. Кузнецов с ординарцем редко постреливали 
из подпола в избе, куда полицаи швыряли гранаты. На
верно, командир был ранен и не смог выскочить, а они, 
вчетвером, что могли сделать против трех десятков обнаг
левших бобиков? Хорошо, дул сильный ветер, который 
низко стлал дым по огороду.

Это их и спасло.
Кузнецова Голубину было жалко до слез, это был сме

лый и толковый командир. Антон любил его, как только 
можно любить командира в армии. Отправляясь по делу, 
в разведку, на боевую операцию или гулянку, тот всегда 
брал с собой шестерых партизан, в числе которых с лета
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стал ездить Голубин. Теперь уже от этой шестерки, ка
жется, никого не осталось...

Очень нелегко было вначале, отряд собирался из раз
ных людей — частью из районного актива, партийцев и 
НКВД, частью из отступавших красноармейцев, а также 
примаков и даже нескольких смельчаков, бежавших из не
мецких лагерей для военнопленных. Многие были без 
оружия, другие — больные или с незажившими ранами, 
некоторые роптали на партизанские порядки и началь
ство, неизвестно кем и когда поставленное. Был один, 
выдававший себя за майора и требовавший командирской 
должности. Кузнецов в этих случаях придерживался не
изменного для всех правила: отличился в бою — получай 
командование. И это было верное правило, по крайней 
мере, так думал Голубин. Сам он до войны несколько лет 
работал налоговым инспектором в райфо, в армии никог
да не служил, но пришлось пойти на войну — стал ко
мандиром взвода, затем командиром подрывников и 
только со смертью Кузнецова снова понизился до рядо
вого. Но он не обижался, стало не до командирской ам
биции, важнее было сберечь шкуру, как любил говорить 
Кузнецов.

К осени, однако, люди в отряде более-менее подобра
лись, притерлись друг к дружке, можно было воевать с 
толком. Если бы не эта нелепая смерть командира.

Видно, действительно на войне, как и в жизни, по
следовательно чередуются разные полосы: светлую сме
няет черная и наоборот. С сентября отряд вошел в свою 
темную полосу, и беды так и посыпались на него, одна 
хуже другой.

Началось с гибели Кузнецова и трех человек его груп
пы. Затем ушла и не вернулась диверсионная группа Ку- 
белкина. Не успели как следует погоревать по ее хоро
шим, может, самым лучшим в отряде, ребятам, как отряд 
выступил громить гарнизон на станции и, попав под 
организованный огонь немцев, понес самые большие по
тери. Одних убитых в этом бою оказалось столько, сколь
ко их не было за всю весну и лето во всех операциях, 
вместе взятых. Хлопцы прямо-таки приуныли, хотя и без 
того настроение в отряде было аховое. У них не было 
приемника и никакой связи с Москвой, но из разных ис
точников — слухов, случайных немецких газет и сводок 
Совинформбюро, которые им передавали из отряда Воро
шилова, — они с растущей тревогой следили за тем, что 
происходило.
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Как-то поздним осенним утром, сменившись с ночного 
дежурства, Голубин прилег в шалаше и проснулся от 
тихого разговора двоих. Он узнал голос Ковша, бывшего 
милиционера из Вилейки, и того самого майора, который 
требовал себе командирской должности. Видно, раньте 
других придя с кухни, они укладывали в сумки свои ко
телки и разговаривали о Сталинграде.

— Все прет и прет! Ну когда же этому конец бу
дет? — горестно говорил Ковш, стоя на коленях у своей 
постели из лапника. — Когда же он остановится?

— Теиерь чего ж ему останавливаться? — отвечал 
из дальнего угла майор, пожилой, с отвисшим брюшком 
мужчина, как оказалось, начфин какой-то разбитой пе
хотной части. — Теперь ему надо Сталинград взять, чтоб 
перерезать Волгу. Чтоб бакинскую нефть перекрыть.

— Так разве Баку на Волге? — удивился Ковш.
— Не на Волге — на Каспии. Но путь оттуда один — 

по Волге. А ну, погляди сюда...
Они умолкли, зашелестев бумагой, и, наверно, что-то 

рассматривали в ней. По части географии Голубин был не 
силен и слабо представлял себе расположение нынешнего 
района боевых действий на юге. Поняв, что у майора ока
залась карта, он поднял голову и сбросил с себя кожушок.

— Вот видишь? — водил пальцем по карте майор. 
Это была маленькая, видно, вырванная из школьного 
учебника карта европейской части Союза, и они начали 
разбираться в ней, определяя линию фронта.

Увидев расположение городов, Голубин поразился. 
В самом деле, он даже не мог представить себе, что Ста
линград — в самой глубинке России, что Волга — так 
далеко за Москвой, что Кавказ — на границе с Турцией, 
а Баку и того дальше — у самой границы с Ираном. 
С ума сойти можно — как далеко зашли немцы!..

Несколько дней после этого он ходил, что-то делал, 
разговаривал или молчал, а из его сознания не исчезал 
болезненный до спазмы в мозгу вопрос: как Сталинград? 
Впрочем, он уже знал, что судьба этого города решена, 
что рано или поздно его возьмут немцы, как они взяли 
Минск, Киев, Харьков и множество других малых и боль
ших городов, и война на том кончится.

Это было страшно, невообразимо, но, по-видимому, 
избежать этого было невозможно.

Тогда зачем они тут, в этом лесу? Что им тут делать? 
И что их ждет в скором будущем?

Но, как он ни думал, душевно изнемогая в поисках
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выхода, никакого выхода не было. Правда, и Сталинград 
вроде еще держался. Но сколько он сможет держаться? 
Все это тревожило, угнетало ежедневно и ежечасно, душа 
ныла в тревожной тоске на заданиях, в шалаше, все хо
лодные дни и ночи поздней ненастной осени.

А тут еще целиком и бесследно пропала группа Ку- 
белкина. Он не спрашивал Зоську, но догадывался, что 
девушка шла теперь именно на поиски следов этой 
группы.

Неладны были дела на фронте, стало не ладиться в 
их отряде при новом командире, недавнем колхозном 
председателе Шевчуке. Скверные предчувствия охватыва
ли Голубина. А Зоська во время редких с ней встреч бы
ла все та же: улыбающаяся и соблазнительная, что-то су
лившая и отказывавшая одновременно. Такой она была и 
в день ухода за Щару, где уже нашел себе гибель не один 
партизан их отряда. А Зоська... Догадывалась ли она, 
что ее ждет по ту сторону речки?..

4

Среди ночи Зоська проснулась, кое-как пригревшись 
в сене за теплой мужской спиной, сразу напомнившей ей 
обо всем, что с ними случилось. Чтобы не нарушать мер
ное дыхание Антона, она кончиками пальцев деликатно 
коснулась его крутого плеча и усмехнулась себе самой в 
темноте. Это же надо такому случиться! Выправлялась 
одна, переживала, страдала от ночных страхов в болоте и 
не думала, не мечтала встретить тут того самого, кто, ка
жется, уже заронил в ее сердце маленькую искорку инте
реса к себе. Все-таки это приятно, когда за тебя кто-то 
тревожится, переживает и даже готов бескорыстно по
мочь. Тут, наверно, уже не простое товарищество и даже 
не дружба, а, наверное, что-то побольше. Может, даже лю
бовь... Все-таки он хороший, этот Антон Голубин, а она 
уже перестала и думать о нем, хлопоты с этим заданием 
вытеснили из ее головы все другие заботы, она уже го
това была к тому, что никогда больше не увидит его. 
И вот он явился в трудную для нее минуту и принес с 
собой радость.

Припомнив теперь его несмелую попытку близости и 
ее грубоватый отпор, Зоська ощутила неловкость. Все-та- 
ки, наверное, не надо было так резко, ведь он с добром, с 
лаской, а она? Но что она могла сделать! В отряде при
ходилось быть непреклонной, жесткой и даже грубой —
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только это помогало ей защитить себя от мужских притя
заний.

Что и говорить, очень нелегко девушке среди стольких 
мужчин, где каждый стремится приблизиться, кто дей
ствительно затем, чтобы помочь, посочувствовать, перело
жить на себя часть ее ноши, а кто и с явной или тайной 
корыстью, имея в виду свое, кратковременное и оскорби
тельное. Раньше, когда в отряде была Авдонина, ей было 
легче, две женщины среди стольких мужчин старались 
держаться вместе. Но вот уже месяц, как Авдонину сма
нил командир соседнего отряда, начальство сговорилось, 
да и сама Авдонина была не против переехать в Стеб- 
ровский лес к бравому командиру десантников. А Зоська 
осталась. Сперва, когда были раненые, помогала в санча
сти, а после того как отряд перебазировался в Сухой бор 
и стало меньше стычек, работала со старухой Степанидой 
на кухне, пока вот не понадобились ее услуги Дозорцеву.

Конечно, разведка не кухня, приходилось рисковать 
головой, но тут было интереснее и, конечно, почетнее, 
чем на отрядной кухне. Она сразу заметила, что с того 
дня, как над ней взял шефство Дозорцев, мужчины в от
ряде стали относиться к ней с уважением — все-таки 
отряд с октября сидел в лагере, изредка высылая группы 
подрывников в разные места на «железку», а она уже 
второй раз шла туда, откуда не всегда возвращались. 
Даже и тот лоботряс Вырвик, который прежде не упус
кал случая, чтобы поддеть в разговоре или тайком ущип
нуть ее, теперь заметно притих и вежливо здоровался 
при встрече. И только в глазах этого нагловатого парня 
она замечала никогда не затухающий огонек озорства, 
готового прорваться в самый неподходящий момент. (Ког
да-то она дала ему хороший отпор, и он несолоно хле
бавши, с поцарапанной физиономией явился в строй пе
ред командиром отряда, который тут же поинтересовался 
при всех, чьих это кур ловил ночью Вырвик.)

Стараясь не разбудить Антона, Зоська по возможно
сти тише разгребла сено и вылезла босиком из стожка.

Была покойная ночь, снег перестал сыпать, вроде бы 
тише стал ветер, чуть-чуть примораживало. Вокруг было 
белым-бело, казалось, празднично прибрано, как это бы
вает только в первую ночь зазимка. В снежной сутеми 
терялись заросли мелколесья, на краю луговой поймы ту
скло дремали осыпанные снегом стожки; только они и 
были видны на свежем снегу, да еще пестрела вблизи 
присыпанная снегом трава. Весь остальной мир ушел в
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зимнюю ночь и притих до утра. Вверху расстилалось 
облачное, без звезд и луны, небо, которое матово-ровно 
светилось, наверное, отраженным от снега светом.

Зоська забежала по нужде за стожок и снова вороти
лась к лазу. В еще не просохшей одежде ее сразу про
хватил холод, и она на четвереньках поспешно заползла 
в нору. Здесь было тепло, дыханием они хорошо нагрели 
это свое убежище, жаль будет уходить из него. Но ухо
дить надо. Утром они найдут брод через речку, наверно, 
Антон уж сумеет переправиться так, чтоб обойтись без 
купания, все-таки он половчее, а главное — посильнее 
ее. Интересно, однако, сколько ему может быть лет, по
думала Зоська. Хотя и так видно, что он гораздо старше 
ее, наверно, уже лет под тридцать, почти что старик про
тив нее.

Она опять забралась под теплую полу кожушка, Ан
тон, сонно вздохнув, вплотную привалился к ней, и она 
блаженно притихла, мелко, едва заметно подрагивая и 
согреваясь. Она уснула, будто сразу шагнув в другой, тя
гостно-томительный мир снов. Почему-то стало мучи
тельно-тревожно, она неизвестно отчего страдала, хотя 
долго ничего с ней не происходило, а в сонном сознании 
все ширилась-росла тревога, причина которой оставалась 
для нее неясной. Какое-то время, будто помня о яви, она 
недоумевала: почему так? Ведь все хорошо, плохого пока 
не случилось, она не одна, с ней тот, о ком она недавно 
еще мечтала, правда, не Антон, кто-то другой, еще неиз
вестный, но, несомненно, хороший для нее человек. Но по
чему-то он был странно неуловим по своей сущности, 
будто ангел и дьявол одновременно в одном лице, и са
мым мучительным для Зоськи была эта его неуловимость. 
Потом неясные душевные переживания сами собой при
тупились, началась осязаемо-зрительная часть сна. Зоська 
увидела себя на краю каменистого обрыва в горах, в ко
торых она никогда в жизни не была и даже не знала в 
точности, как они выглядят. Но теперь она отчетливо ви
дела перед собой голые шершавые камни с острыми края
ми выступов, за которые она изо всей силы цеплялась 
пальцами, едва удерживаясь на крутом обрыве, вот-вот 
готовая свалиться в бездну. Она не оглядывалась, но спи
ной явственно чувствовала за собой пропасть, куда все 
больше сползала. Ей надо было хоть на что-нибудь на
ступить, опереться ногами, она шарила ими по камням, 
но опоры не было и ее падение казалось неотвратимым. 
Она пыталась кричать, но крик не получался, из ее груди
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вырывалось невнятное глухое мычание, и никто не спе
шил ей помочь, хотя, знала она, друг ее был где-то ря
дом. И вот наконец он появился над пропастью, но она 
не узнала его, это был кто-то другой, чужой и противный, 
к ней протянулась его рука-лапа с черными медвежьими 
когтями. Зоська испугалась этой лапы больше, чем про
пасти, сдавленно крикнула и сорвалась с обрыва., Не
сколько секунд перед тем, как разбиться в бездне, она 
отчетливо сознавала, что погибает, но за мгновение до 
гибели в страхе проснулась.

Сквозь разворошенное сено в нору пробивался робкий 
утренний свет и задувал ветер. Зоська вспомнила, где 
она, отбросила полу кожушка и попыталась вскочить, но 
лишь села, пригнув осыпанную сеном голову. Антона в 
стожке уже не было. Еще переживая свой сон, Зоська 
прислушалась, где-то поблизости раздавались шаги, и она 
тихонько позвала:

— Антон! Антоша...
— Что, проснулась? А ну вставай! Давай на зарядку!
Медленно отходя от сонного испуга, она стала тороп

ливо собирать свои вмятые в сено пожитки, которые поч
ти высохли, лишь юбка и сапоги были еще сыроваты. 
Лежа, кое-как натянула на себя юбку и с сапогами в ру
ках выбралась из стожка.

Занималось позднее зимнее утро, над поймой светало, 
четче обозначились тусклые, неопределенные ночью пят
на, какими оказались кустарники, вдали темнела полоса 
хвойного леса. На покрытой свежим снегом граве стояли 
четыре стожка, и в одном из них Зоська узнала тот, где 
они вчера тщетно пытались устроиться на ночь. Возле 
него, подвернув рукава исподней сорочки, натирал снегом 
шею Антон. Как только она вылезла из норы, он смял 
снежок и несильно запустил в нее. Зоська невольно ук
лонилась, снежок мягко шлепнулся о стожок и распался.

— Быстро умываться, соня! — издали грубовато по
шутил Антон. — А то разоспалась, не добудишься. 
Словно война окончилась.

— Вчера хорошо выкупалась, — сказала Зоська, то
ропливо натягивая на шерстяные чулки волглые еще са
поги.

— Вчерашнее не в счет. Кто первым снегом умоется, 
всю зиму простужаться не будет! А ну!

Он поддел горсть снега и, подойдя к Зоське, жестко 
натер ей лоб и переносицу холодным, сразу растаявшим 
снегом.
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— Ой-ой! Не надо!
— Ничего, привыкай! Пригодится!
Зоська повязала теплый серый платок, украдкой по

глядывая на Антона. Ей было немного неловко перед ним 
за их не совсем обычный ночлег и за свою резкость вче
ра, но Антон держался деловито, просто, словно они 
только что встретились, и это успокоило Зоську. Оба будто 
условились не вспоминать о ночном инциденте, делая вид, 
что ничего особенного между ними не произошло. Зось
ке, правда, это удавалось похуже, у него же получалось 
само собой. Словно он и не ночевал с ней в этом стожке.

Антон подпоясал военным ремнем свой рыжий кресть
янский кожушок, взыскательным взглядом сверху вниз 
окинул фигурку Зоськи, и в его серых глазах появилась 
серьезность.

— Ну как? Малость подсохла?
— Подсохла. Только вот юбка влажная.
— Высохнет. На морозе все быстро сохнет. Слушай, 

а пожевать у тебя не найдется?
— Чего нзт, того нет, — виновато сказала Зоська. — 

Я же в Озерках дневать собиралась. Там бы и покормили.
— Го! Озерки еще вон где. До Озерков полдня топать 

надо.
— Теперь уже что! Все равно опоздала.
— А тебе от Озерков куда? — спросил он, осторожно 

скосив серые глаза.
— Дальше. В сторону Немана. Слушай, в Лунно, гово

рят, гарнизон? — с тревогой спросила она.
— Гарнизон, конечно. В Лунно ходить нельзя.
— Мне сказали, нельзя. А я думала...
— Нечего думать. Через Неман надо в другом месте 

переправляться. Тебе же сказали, в каком?
— Сказали, — рассеянно ответила Зоська.
— Вот там и переправимся. Пароль же имеется?
— Имеется, — сказала Зоська и с тревогой в голосе 

вспомнила: — Слушай, давай спрячем наган. Вон — в 
стогу. А потом заберешь, а?

— Ну, придумала! Зачем прятать? Еще пригодится.
— А вдруг обыск? Ведь если найдут, все пропало. 

А как это Дозорцев тебе разрешил наган брать?
— Буду я спрашивать Дозорцева! Пока на плечах 

свою голову имею.
— Ой, боюсь я, — тихо сказала Зоська.
— Не бойся. За меня нечего бояться. Если я сам не 

боюсь.
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— К тому же — плохой сон видела.
— Ну и чудачка! — развеселился Антон. — Все рав

но как бабка какая. А еще студентка, в техникуме учи
лась.

— При чем тут техникум. Просто сон плохой. Непри
ятный.

— Я вот никаких снов не признаю. Если бы я снам 
верил, давно бы копыта откинул.

— И тебе ничего не снится?
— Снится, почему. Всякое. Но я ноль внимания. Куда 

ночь, туда и сон.
Зоська засунула руки в маленькие карманчики курт

ки-сачка, невесело поглядывая вдаль, куда пролегал их 
путь. Все-таки было холодно, и на ветру в непросохшей 
одежде ее скоро стала пробирать стужа; невольно подра
гивая, Зоська едва преодолевала озноб. Конечно, сны — 
предрассудки, но все дело в том, что в их положении эти 
нелепые предрассудки очень просто могли обратиться в 
злую действительность. Месяц назад в Селицком лесу 
дождливой ночью Зоське приснилось, будто ее настигает 
овчарка; закричав во сне, она разбудила Авдонину, с ко
торой спала в шалаше, и та, посмеявшись над ее детсшь- 
ми страхами, сказала, что немцы в такую погоду в лес 
вряд ли посмеют сунуться. А они рано утром и сунулись, 
едва не захватив врасплох сонный отряд, хорошо, что 
мальчуган-часовой выстрелил на опушке и Кузнецов ус
пел увести людей за болото.

— Что сны! — со вздохом сказал Антон. — В жизни 
хуже бывает. Вон вчера возле уборной встречаю Куман- 
ца, писаря, говорит: «Готовься, Голубин, к бою, на гарни
зон пойдем». — «На какой гарнизон?» — «На Дере
чин, — говорит, — полицаев выкуривать, пособлять пер- 
вомайцам». Ты слышала: опять, значит, на дядю батра
чить. Да еще с таким командиром!

Антон говорил расстроенно, почти сердито, и от этих 
его слов Зоське стало неловко за в общем неплохого, хо
тя, может, не видного и не всегда распорядительного но
вого командира отряда, который ласково называл ее до
чушкой.

— Так ему же приказывают. Межрайцентр приказы
вает. Что он — сам все выдумывает? — попыталась она 
защитить Шевчука.

— Приказывают, конечно. И Кузнецову приказывали. 
Однако Кузнецов был такой, что где на него сядешь, там 
с него и слезешь. Умел отговориться, людей поберечь.
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А этот тюха-матюха: приказали — есть, будем исполнять. 
А как — у него и в понятии нет.

— Вот ты бы подсказал, — не утерпела Зоська. — 
Ты же опытный партизан, с самой весны в отряде.

— С весны, да. Навоевался уже — во! — отмерил он 
себе ладонью до шеи. — Но я что? Рядовой. Мое дело 
телячье.

— Конечно, какой из него командир! Все-таки он 
гражданский человек. Хоть и председатель.

— С немцами воевать — не куропаток стрелять. Надо 
уметь. Их вон сколько наперло. Сила!

Зоська смолчала. Сила — это конечно; она знала, ви
дела и чувствовала эту силу. И как сладить с ней, с этой 
силой, захватившей половину России, как вернуть все 
обратно — этого она не могла себе представить. Зато она 
отчетливо чувствовала, что в этой войне, кроме как вы
стоять и победить, другого выхода нет. Иначе не стоит и 
жить, лучше сразу головой в прорву, чтобы не обманы
вать себя и не мучиться.

Она была маленьким человеком на этой земле, до вой
ны еще только училась в Новогрудском педтехникуме, 
несколько месяцев работала пионервожатой в глухой 
сельской школе, жила трудновато, едва зарабатывая себе 
на кое-какую одежку, перебиваясь с картошки на хлеб. 
Но она верила в лучшее будущее, а главное — в усвоен
ный ею из книг идеал добра и справедливости, который 
по-хамски и враз растоптали фашисты. Она их ненави
дела, как только можно ненавидеть личных врагов: за то, 
что они убили ее свояка-учителя, уничтожили всех ее 
подруг евреек в местечке, пожгли окрестные хутора и 
принесли столько горя народу. И она сказала себе, что 
жить на одном свете с этим зверьем невозможно, что она 
будет вредить им, как только сумеет, если только они не 
порешат ее раньше. Чтобы не опоздать, весной, как толь
ко растаял снег, она ушла в партизанский лес, и вот уже 
восемь месяцев для нее нет другой жизни, кроме лесной 
жизни отряда с ее постоянными опасностями, голодом, хо
лодом, множеством различных невзгод, словом — кроме 
войны.

5

— Вот и река. Как переходить будем? — спросил 
Антон, останавливаясь на невысоком, подмытом водой бе
регу. — Вплавь? Или по воздуху?
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Он, конечно, шутил, сдвинув на затылок облезлую, из 
овчины шапку с оборванными завязками, и она смотрела 
на темную в белых берегах неровную полоеку воды, и та 
сегодня не казалась ей страшной. Уж вдвоем они как- 
нибудь переберутся через эту плюгавую речку, едва не 
утопившую ее вчера вечером.

Тем не менее, как перебраться, еще надо было поду
мать, и они небыстро пошли вдоль кочковатого, обросше
го голым кустарником берега. Ледяные закраины местами 
были пошире, за ночь их плотно укрыло снегом, на кото
ром кое-где проступали мокрые пятна. В одном месте, где 
река была уже, крылья льда почти смыкались на середи
не, но темневшая там промоина указывала на предатель
скую непрочность этой ледяной перемычки. Надо было 
искать что-нибудь понадежнее.

— Может, палку какую положим? — неуверенно 
предложила Зоська.

— И далеко ты достанешь той своей палкой? — ска
зал Антон, и в голосе его Зоське послышалась легкая на
смешка над ее предложением.

— А что! Я вчера перебросила и чуть не перешла.
— Чуть! Чуть не считается...
Зоська подумала, что, наверное, он лучше знает, что 

следует делать, и больше ничего не предлагала, целиком 
полагаясь на спутника.

— Чертова речка! — ворчал Антон, пробираясь в при
брежном кустарнике. — И не замерзла как следует, и мели 
залила. Самое хреновое время...

Время для дальних походов, конечно, было не самое 
лучшее. Неделю назад ударили холода с ветром, вчера 
пошел снег, который не переставал и сегодня — снежные 
крупинки редко, будто нехотя, неслись откуда-то из мут
ной выси, было неуютно и холодно. Зоська после стожка 
не переставала страдать от стужи, все время хотелось 
прибавить шагу, пробежать, чтобы согреться.

Вдруг Антон замер на краю кустарника, тревожно 
повернув голову, и Зоська услышала впереди тихий, 
но явственный всплеск воды. Отведя лозину и пригнув
шись, Антон вглядывался сквозь заросли лозняка, и сно
ва где-то под берегом всплеснуло раз и второй. Кто-то 
там был, и они на минуту замерли, затаившись в кустар
нике. Но вот по крупному, с вытянутым носом лицу Анто
на скользнула добродушная усмешка.

— Бобер! Смотри, вылезает...
Встав на засыпанную снегом кочку, Зоська потяну-
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лась выше и увидела в отдалении на речном повороте, 
как что-то живое и мокрое е широкой лопаткой хвоста 
неуклюже выбралось из воды на полено у берега и, по
вернувшись, замерло на задних лапах. Антон тихо при
свистнул, и зверек, встрепенувшись, поспешно скрылся 
в дыре, черневшей на оснеженной груде беспорядочно на
валенных палок.

— Гляди-ка, устроились! — сказал Антон с восхище
нием и направился через кустарник к бобровой хатке.

— Пусть! Не надо пугать, не надо! — замахала на 
него рукой Зоська.

— Ничего. Смотри, запруда какая. Вот тут мы и по
пробуем переправиться.

Действительно, бобры натаскали на береговой мысок 
изрядную кучку валежника, рогатин, обглоданных, без 
коры, деревцев, образовавших внушительную, наполовину 
вмерзшую в береговой лед запруду. Обсыпанная снегом 
запруда возвышалась над речкой почти на уровне берего
вого обрыва, и Антон, хватаясь за холодные ветки осин
ника, осторожно взошел на нее.

— А что? Держит! Ну давай помалу... И не бойся, не 
бойся, я поддержу! — обернулся он к Зоське. Та тоже 
ступила одной ногой на голый, присыпанный снегом сук, 
который угрожающе подался под ее сапогом.

— Ой, скользко!
— Ничего... Давай за мной! Куда я стал, туда и ты 

ступай.
С трудом и опаской, оскальзываясь и то и дело хвата

ясь за нависшие с берега сучья, они пробрались по завалу 
почти до середины реки и остановились. Дальше было 
метра три темной воды, стремительно мчавшейся мимо 
крайних, уходящих в глубину палок, и за ней виднелось 
упавшее с противоположного берега суковатое гнилое 
бревно, осклизлый конец которого тихо покачивался на 
течении. Антон примерился, прикинул расстояние до кон
ца бревна, ловчее устроил ногу в упоре.

— Будем прыгать.
— Ой! А вдруг сорвемся?
— Срываться не надо... Первым прыгаю я. И поддер

жу тебя. Ну!..
Вся куча палок и бревен качнулась, уйдя одним краем 

в воду, что-то под ногами хрустнуло, Антон вскинул руки 
и, легко коснувшись притопленного конца бревна, очу
тился на том берегу.

— Ну?
235



Расставив удобнее ноги, он ждал, готовый подхватить 
ее, но Зоська вдруг потеряла решимость, почувствовав, 
что для такого прыжка у нее просто не хватит силы.

— Не допрыгну...
— Да ну? Допрыгнешь, давай, не трусь! —* ободрял 

он с того берега. Она в который раз примерилась к пу
гающей водяной ширине, бросая виноватые взгляды на 
его оживленное, исполненное нетерпения лицо, и не мог
ла решиться.

— Не могу. Не допрыгну...
— Ну что ж, мне обратно возвращаться? — начал 

сердиться Антон. — Я же допрыгнул, ты видела?
— Так то — ты!
— А ты? Главное — смело! Ну толчок — и я подхва

тываю.
Зоська слушала его и сама отлично все понимала, на

до было осмелиться и оттолкнуться... Но прежде следо
вало соразмерить толчок с расстоянием, и всякий раз, 
сделав это, она обнаруживала, что до бревна не допрыг
нет, значит, опять очутится в ледяной воде. А новое ку
пание никак не входило в ее расчеты — хватит с нее 
вчерашнего, от которого еще не совсем просохла одежка.

— Ах ты, такую твою маманю! — выругался на том 
берегу Антон и, ломая сапогами лед, решительно шагнул 
в воду. Она еще не поняла, зачем он так сделал, и испу
галась, увидев его по колени в воде, откуда он требова
тельно протянул к ней руки.

— Прыгай, ну!
Зоська прыгнула — не на бревно, а в эти его протяну

тые руки, он пошатнулся, но удержал ее, переступил, 
едва не свалившись в воду, и сильно толкнул ногами впе
ред, к самой ледяной кромке берега. Она упала на одно 
колено, но быстро вскочила и, перепачкав руки, взобра
лась на невысокий, проросший спутанными корнями 
берег.

— Спасибо, — смущенно сказала она, глядя, как вы
бирался из воды Антон. Видно, спешить ему уже не было 
надобности, обе его ноги до самых колен были мокрые, с 
левой полы кожушка лилась на сапог вода.

— Начерпал, да? В оба? Ну вот... Ты прости, пожа
луйста.

— Что делать! Зеленая еще ты разведчица.
Наверно, зеленая, подумала она, отчетливо сознавая

свою вину и с неприятностью ощущая едва скрываемое им 
недовольство. Молча она смотрела, как он, присев на бе-
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регу, с силой стащил с левой ноги сапог и выжал на снег 
грязную, в дырах, портянку.

— Вот так! Теперь оба купаные, — впервые поднял 
он на нее еще строгий, но уже подобревший взгляд, и 
она поняла, что прощена.

— Так широко, что я не могла, — сказала она. — А в 
другом сапоге как? Сухо?

— В другом сухо, — сказал он. — Левый дырявый, 
давно воду пускает.

Тем не менее Антон стащил с ноги и правый сапог. 
Сухую портянку с правой ноги намотал на покрасневшую 
от стужи левую стопу.

— Чтоб обидно не было. Мокрый сапог, зато сухая 
портянка.

Он уже не злился, и у Зоськи отлегло на душе — все- 
таки он молодчина, этот Антон Голубин.

— Наверно, замерз? Давай пробежим! — предложила 
она, но Антон не поддержал ее и неторопливо поднялся 
с берега, тщательно вытер снегом испачканные в грязи 
руки.

— Согреюсь. Мороз небольшой.
— Куда теперь — не пойму даже. Пуща там вроде, 

так?
— Там, — подтвердил он. — Где-то тут должна быть 

дорога. А тебе куда — на Островок?
— Ага, на Островок. Дозорцев сказал. Там ребята на 

заставе переправят через Неман.
С этой стороны речки заболоченный берег густо порос 

кочковатым кустарником, среди которого едва ли не до 
колен топорщилась пожухлая, засыпанная снегом трава, 
и они шли, прокладывая между кустов и кочек две пары 
глубоких следов. Наверно, эти следы следовало как-то за
маскировать, но Зоська не знала, как тут их можно было 
замаскировать, и не удивилась, когда Антон ей сказал:

— Ты иди за мной. Чтоб в один след.
— Правильно!
Болото всюду хорошо промерзло и надежно держало 

человека, в траве было сухо, мелкие лужицы вымерзли 
до дна, и под ногами иногда жестко хрупало — нетолстый 
ледок легко ломался в траве.

— Зося! — каким-то особенным голосом сказал вдруг 
Антон и обернулся. Она едва не наткнулась на него сзади 
и тоже остановилась, уставясь в его озабоченное и даже 
омраченное чем-то лицо. — Зося, я должен тебе сказать...

— Что?
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— Знаешь... Я — в самоволке, — сказал он и внима
тельно посмотрел на нее. Она ничего не поняла.

— В какой самоволке? В разведке...
— В том-то и дело, что не в разведке. Я солгал тебе. 

Меня никто не посылал, я сам...
— Как — сам?
— Сам. Как узнал, что ты идешь на такое дело... 

Не выдержал. И вот...
Зоська, сдвинув брови, непонимающе глядела в его 

омраченное переживанием лицо, и смысл его слов не сра
зу доходил до ее сознания. В самоволке? Почему в само
волке? Почему — она ушла и он не выдержал? Но вот 
она стала понимать что-то, и смешанное чувство участия 
и почти испуга охватило ее.

— Что же ты наделал?
— Вот наделал, — развел он руками. — Теперь позд

но переделывать.
— Нет, ты должен вернуться! — спохватилась она. — 

Что ты! Тебя же за такое дело...
— А тебя? — с какой-то непонятной убежденностью 

прервал он. — Ты же в первой деревне влипнешь. Пропа
дешь ни за понюшку.

— Почему? — еще больше удивилась она.
— Почему? Тебе объяснить почему? Что ты умеешь? 

Перелезть через речку ты умеешь? Обмануть полицая 
сможешь? На документ свой надеешься? Так первый же 
бобик все сразу поймет. А ну дай твой аусвайс!

Не в состоянии побороть все растущее замешатель
ство, она сунула руку за пазуху и из специально приши
того для того кармашка в сачке достала измятую кни
жицу аусвайса.

— Ну вот, — разочарованно сказал он. — Кто так до
кумент носит? Разве деревенские девки этак аусвайсы 
прячут? Надо было обернуть в бумажку да завязать в чи
стую тряпицу. Да спрятать под седьмую одежку. А у те
бя — все наготове. Теперь фотография, — сказал он и 
умолк, разглядывая фото на документе. —- Ну, конечно, 
сразу видать: паспорт одного возраста, а фото другого. 
Старое фото с чужого документа. Да и печать... Ну кто 
так печати ставит! — возмутился он. — Руки бы тому 
обломать и за порог выбросить. Смотри, даже буквы не 
сходятся.

Она заглянула в развернутую в его руках книжицу: 
действительно, поддельные буквы на ее фотографии за
метно отличались от действительных на странице аусвай-
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са и шли как-то криво, словно расползаясь от влаги. Хотя 
вчера аусвайс она не замочила нисколько.

— Ну, видишь? Как за тебя не бояться?
Похоже, он был в чем-то прав, ее подготовили не 

слитком тщательно, и она очень легко может влипнуть. 
Но как и чем отправдается он? Ведь целая ночь отсут
ствия в лагере не останется незамеченной. Как тогда он 
объяснит эту свою отлучку? Тревогой за Зоею Нарейко? 
Не будет ли это смешно и нелепо? И кто в это поверит?

Ошеломленная свалившимся на нее открытием, Зось
ка прислонилась спиной к ольхе и стояла, не в состоянии 
придумать что-нибудь путное. Она только смотрела на 
свой злосчастный аусвайс с такой малоудачной фотогра
фией, оторванной от ее довоенного студенческого билета.

— Так что же нам делать?
Антон слегка примял сапогами черный полегший па

поротник и пожал плечами.
— Пойдем вместе. Авось я обузой для тебя не стану.
— Ты обузой не станешь, наоборот! — заверила Зось

ка. — Но...
— Вроде муж и жена, идем в Скидель к матери. Там 

действительно у тебя мать, могут проверить.
— Ну что ты, какая жена?..
— Не хочешь женой — сестрой будешь. А что? Вдво

ем, знаешь, надежнее.
— Это да. Но...
— Хочешь сказать, как в отряде потом?
— Ну.
— Видно будет. Авось оправдаемся. Ты же меня за

щитишь?
Зоська все не могла взять в толк, как ей следовало 

поступить, на чем теперь настоять и даже что сказать 
Антону, Конечно, смысл его сумасбродного поступка не 
оставлял сомнения, что он сделал плохо и что по возвра
щении не избежать скандала. Антон поступил неправиль
но и даже преступно, самовольно оставив отряд. В какой- 
то мере его оправдывало лишь то обстоятельство, что 
отправился он не на пьянку на какой-нибудь хутор, не на 
гулянку, а пошел с ней на опасное дело, откуда неизвест
но еще, как воротиться. К тому же этот его почти безрас
судный риск из-за опасения за ее жизнь ошеломил 
Зоську. Еще никто в ее жизни не пытался сделать ничего 
подобного, и это сильнее всего связывало ее решимость, 
делая невольной соучастницей Голубина.

— Ну что задумалась? — нарочито бодрым голосом
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сказал Антон. — Нечего думать. Теперь уж я тебя не ос
тавлю. Пойдем вместе. Или ты против?

— Я не против, Антон. Наоборот. С тобой мне, сам 
понимаешь... Но...

— Всяких «но» хватает. Теперь не будем о «но»... 
Холера, все-таки нога мерзнет, — сказал он, притопы
вая левой, мокрой ногой. — На Островке скажешь, что 
послали вдвоем. Ты — старшая, я в подмогу. Пропуск 
дали?

— Пропуск-то дали...
— Вот и добро. Переправимся, а там посмотрим. По 

обстоятельствам.
Он опять становился уверенным и даже оживленным, 

будто впереди не было смертельной опасности, а в отряде 
не ждали его неприятности по возвращении из самоволь
ной разведки. Но что делать, — действительно, она не 
могла его прогнать от себя, да и не имела никакого же
лания делать это. Она вспомнила свое одинокое блужда
ние вчера по болоту, и ей стало тоскливо. А каково одной, 
по ту сторону Немана, в незнакомых, набитых полицаями 
деревнях.

— Нечего раздумывать, — подбодрил он и положил 
большущую руку на ее плечо. — Пошли!

Чтобы окончательно вывести ее из состояния подав
ленной озабоченности, он шутливо толкнул ближнюю бе
резку, и целое облачко снежинок сыпануло на обоих. 
Зоська слегка вздрогнула, но даже не улыбнулась, и он, 
надев рукавицу, небыстро пошел между зарослей, проры
вая сапогами глубокий след в засыпанной снегом траве.

6

Антон знал: тут где-то была дорожка, месяц назад он 
возвращался по ней из Заречья, но теперь дороги нигде 
не было видно, прямо-таки становилось удивительно, 
куда она могла деться. По скользкому от снега травяни
стому склону они поднялись к опушке хвойного леса, 
слегка углубившись в который и не найдя никаких при
знаков дороги, Антон круто взял в сторону и так редким 
сосняком прошел с полкилометра, пока не уперся в овраг. 
Стоя над его крутоватым обрывом, поросшим кустами 
орешника, он подождал отставшую Зоську.

— Где-то была дорога. И нет...
— Спросить... — устало произнесла Зоська и осеклась: 

у кого тут можно было спросить?
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Конечно, дорога—не иголка в сене, где-то она найдет
ся, но Антону жаль было времени, немало которого ушло 
на это дурацкое блуждание, когда впереди еще столько 
дел и забот. Правда, он мог бы идти и быстрее (он вооб
ще ходил быстро), но Зоська стала отставать, все-таки 
ее шажок не сравнить с его метровым шагом. Девушка, 
видно, наконец согрелась, светлые прядки ее волос выби
лись из-под серого теплого платка и прилипли к вспо
тевшему лбу, все лицо зарделось и маково горело с уста
лости.

Антон постоял, подумал, но в овраг не полез — пошел 
по его краю, сбивая сапогами снег с низких деревцев 
можжевельника. В лесу стало теплее, ветер стих, лишь 
голые верхушки орешника легонько покачивались на той 
стороне оврага. Высокие сосны с посеребренными снегом 
ветвями чуть шумели вверху. Конечно, он знал направле
ние и мог идти на Островок лесом, напрямик, без дороги, 
но все-таки до Островка было километров восемь, и он не 
хотел мучить Зоську. Наверно, где-то поблизости, может 
даже в том месте, где кончался овраг, и была дорога, не 
сквозь землю же она провалилась.

Они, однако, еще не дошли до конца постепенно мелев
шего оврага, как Антону показалось, что где-то слышны 
голоса. Он остановился, послушал, оглянулся на Зось
ку, — та тоже настороженно вслушивалась. Вскоре их 
слух различил в лесном шуме несколько невнятных зву
ков — несомненно, где-то поблизости негромко разгова
ривали люди.

— Ты постой тут, — сказал Антон Зоське, а сам по
малу пошел от оврага в глубь леса.

Сосны росли негусто, меж их голых снизу стволов бы
ло бы видно далеко, если бы не частые заросли можже
вельника и хвойного подроста, привольно раскинувшие
ся на нижнем ярусе леса. В этом сухом зимнем бору под
рост был неплохим укрытием на случай преследования, 
засад и слежки. Антон маскировался в нем, переходя от 
куста к кусту, ненадолго останавливаясь и слушая. Голо- 
са временами пропадали совсем, но вот снова раздались 
чуть в стороне от избранного им направления, и Антон 
затаился за корявым комлем сосны. Непохоже, чтоб здесь 
были немцы или полицаи, подумал он, скорее всего, 
крестьяне или соседи из отряда имени Ворошилова. 
Но теперь он не хотел встречаться ни с кем. Да и Зоське 
такие встречи совсем ни к чему, им надо было идти 
скрытно, встречая как можно меньше людей.
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В бору под кронами сосен снега было немного, места- 
ми он едва припорошил серый, усыпанный хвоей мох, 
который делал неслышными шаги человека. И все-таки 
следовало быть настороже. Остановившись за очередной 
сосной, Антон вынул из брючного кармана наган и, рас
стегнув на две верхние пуговицы кожушок, сунул наган 
за пазуху.

Людей он увидел неожиданно близко, как только обо
шел край молодого густоватого березнячка, через который 
не стал продираться, и свернул в сторону. Сначала бро
силась в глаза рыжая лошадь, понуро стоявшая в упря
жи в двух десятках шагов от него, за ней на санях с под
санками сидела, отвернувшись, женщина в коричневом, с 
черным воротником полушубке, и возле, нагнув голову, 
стоял мужик в серой суконной поддевке, сосредоточенно 
наблюдавший за тем, чем занималась женщина. Рядом на 
снегу лежала свежеспиленная сосна, уже раскряжеван
ная, с обрубленными сучьями, и Антон догадался, что, по 
всей видимости, это — деревенские, приехали запастись 
дровами.

Сохраняя, однако, осторожность, он вышел из-за бе
резняка на открытое место и спокойно направился к лю
дям. Сидящая спиной к нему женщина не могла видеть 
его, но мужчина, наверно заслышав шаги, вскинул го
лову.

— Добрый день вам, — спокойно сказал Антон, подхо
дя ближе, и мужчина поспешно снял ногу с саней, уста- 
вясь в него слегка удивленным, даже испуганным взгля
дом. Это был молодой крепкий парень с легкой порослью 
на подбородке, в черной шапке-треухе. Из-под поддевки 
на нем были видны поношенные армейские бриджи с ха
рактерными нашивками на коленях, и Антон с неприяз
нью подумал: примачок, наверно?

Похоже, так и было в действительности, парень дер
жал в руке ломоть хлеба с салом, которым его угощала 
женщина шустрая черноглазая молодка, недобро и без 
страха поглядевшая на Антона. Тут же была и дорога с 
единственным на снегу следом от этих самых саней.

— Добрый день, — настороженно ответил примак, все 
держа в руках увесистый ломоть хлеба с положенным па 
него куском сала. Теперь уже оба они встревоженно 
смотрели на Антона, который сказал как можно спокой
нее:

— Дровишки заготавливаете?
— Приходится, — сказал примак и положил на коле-
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ни молодки хлеб, который та сразу прибрала в белую 
холщовую сумку. Антон подошел ближе и ногой в сапоге 
тронул толстый сосновый комель, едва шевельнувшийся 
на снегу.

— Ну и толщина! Как вы осилили такую?
— Во, два мужика, да каб не осилили! — неожиданно 

словоохотливо отозвалась молодка. Из хвойного подроста, 
подпоясывая веревкой ватник, выходил еще один мужик, 
значительно старше первого, с коротенькой, густо посе
ребренной ранней сединой бородкой.

— На строительство, наверно? — догадался Антон.
— Подруб под хату. Сгнила, знаете, товар был не 

тот. Известно, при царе еще строились, — доброжела
тельно, без тени настороженности заговорил подошедший 
и после недолгой паузы осведомился: — Издалека будете, 
паы-товарищ?

— Издалека, — сказал Антон, сразу отметив про себя 
эту неуверенность бородача относительно «пана-товари- 
ща». Однако вносить какую-то ясность Антон не соби
рался. — А вы откуда?

— Да вон из Стеблевки.
— Ну, из Стеблевки мы, — подтвердила молодка. 

Примак молчал, продолжая исподлобья изучать непроше
ного лесного гостя.

— А он тоже из Стеблевки? — спросил Антон, кивнув 
в его сторону.

— Тоже, ага. Муженек мой, — заулыбалась молодка, 
соблазнительно поигрывая ямочками на щеках.

— И давно муженек?
— Не-а. Вона на спаса поженились.
— Понятно, — сказал Антон и, взглянув на прикры

тую полой полушубка холщовую сумку со снедью, поду
мал: угостят или нет? Хотя, наверно, пока не определят, 
пан он или товарищ, не удосужатся.

Но он не торопился определяться, он смотрел на мо
лодку с симпатичными ямочками на щеках и на ее му
женька, совсем еще молодого парня, который, если бы не 
война и некоторые сопутствующие ей обстоятельства, на
верно, еще бы повременил с женитьбой. Молодка же с та
кой влюбленной ласковостью поглядывала на него, что 
Антону стало завидно. Черт возьми — идет война, гиб
нут, страдают люди, а эти вот женятся и еще надумали 
менять подруб. Не промах, однако, этот малый в под
девке.

— Ну ешь, ешь, Петя. На вот тебе с любовинкой, —
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домашним голосом ворковала молодка. Антон отвер
нулся.

— А Стеблевка эта ваша где? В какой стороне? — 
спросил он бородатого.

— А вон, аккурат на взлесси. Вон тут недалечко.
— А туда что будет? — кивнул он в противополож

ную сторону, куда уходила не тронутая санным следом 
дорога.

— А туды Замошье, Гузы... Потом эта, как ее... — 
замялся бородатый.

— Ну, Суглинки еще, — подсказала молодка.
— Да не Суглинки, Суглинки вон куда, в сторону. 

А туда Загладина, вот!
— И Загладина, и Суглинки, и Островок — все в той 

стороне, — настаивала на своем молодка, не слезая с са
ней. Ее примачок принялся молча жевать, все еще бро
сая сторожкие взгляды на Антона. Антон смекнул уже, 
в каком направлении следовало держать путь, и, чтобы 
не выдать своего намерения, о деревнях больше не спра
шивал. Спросил о другом:

— Чужие в деревне есть?
Бородатый с примаком переглянулись: молодка

стрельнула в него недоуменным взглядом.
— Так ето, знаете, пан-товарищ, — замялся борода

тый, — это как посчитать. Если... Если немцы, так нет 
вроде, а полицейские бываютъ. И партизаны бываютъ.

— Понятно, — сказал Антон. — Угостили бы хлебуш
ком, что ли.

— Ай, так у самих мало, — неопределенно завозилась 
с сумкой молодка, но достала горбушку и, отрезав от нее 
нетолстый ломоть, протянула ему.

— А сальца там не найдется?
— Ну какого еще сальца? Самим вот по ковалочку...
— Маня, дай человеку, — с нажимом сказал борода

тый, и Маня, не вынимая руки из сумки, отрезала там 
небольшой, длинноватый ломоть белого, наверно свежей 
заготовки, сала.

— Вот теперь спасибо, — сказал Антон.
— Извиняйте, мы это самое... Думали... — начал и 

замялся бородатый.
Ни черта вы не думали, подумал Антон, пожалели 

просто. Не потребуешь, не дадут, это уже он понял дав
но. Он снял рукавицу и затолкал хлеб с салом в карман 
кожушка. Бородатый, однако, оказался неробким мужич
ком; снизу вверх он открыто и безбоязненно ел взглядом
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Антона, видно по всему, не прочь поразговаривать со 
свежим человеком. Он только не мог взять в толк, кто 
этот человек и как следует вести разговор. Наконец он не 
выдержал.

— Вы, ето, извините, однако интересно: партизан вы 
или, может, из полиции будете?

— А почему ты так спрашиваешь? — удивился Ан
тон его несколько прямолинейному в такой обстановке 
вопросу.

— Ну, вижу, оружие у вас. Оружие оно, конечно, в 
моде теперь, но...

Антон машинально сунул руку за пазуху, подальше 
задвигая рукоятку нагана. Все трое с недожеванными 
кусками во рту ждали его ответа.

— А я — человек. Человек просто. Это что — плохо?
— Оно не плохо. Но, знаете... Теперь не бывает так.
— Вот он же, наверно, тоже не партизан? — указал 

Антон на примолкшего примака. — И вроде не полицай 
еще. И живет ведь? И, вижу, жить собирается, раз на
думал строиться.

— Эт! — пренебрежительно махнул рукой бородатый 
и поддернул штаны. — Какая это жисть! Разве это 
жисть? Днем бойся, ночью бойся...

— А чего ж он не возьмет оружие? Да не пойдет в 
лес? Чтобы не он, а его боялись?

— Во! Во! Во! — вдруг недобро закудахтала молодка 
и соскочила с саней. Отставив упитанный зад, сварливо 
выгнулась перед Антоном, замахала руками. — Во! Во! 
Я так и знала, агитаторщик! Он его соблазнять буде. 
И слушать не слушай его! Ого! В лес! А можетъ, у него 
характер не той? А можеть, он убивать не хочать? Он ти
хий, он курицы не обиде, а то у лес!

— Да ладно ты! — лениво протянул молодой ува
лень, и щеки его покраснели, наверно, от этого непроше
ного ее заступничества.

— А вот и не ладно! Тоже мне — партизанщик на
шелся! — все больше распалялась молодка. — Сам, как 
недобитый волк, по лесу шастае и других сманивае. 
И еще хлеба ему давай... Иди откуда пришел!

— Ма-аня, да стихни! — снова проворчал примак. — 
А то вот возьму и надумаю...

Маня на секунду оторопела.
— Ах ты, недоносок! Попробуй мне! Я тебе надумаю! 

Я тебе покажу! Давно тебя от Параски отвадила, так те
перь в лес...

245



Начиналась семейная ссора, слушать которую Антону 
было ни к чему. Воспользовавшись тем, что молодка пе
реключилась на своего муженька, он повернулся и пошел 
прежним следом назад. Опи там ругались, но он не 
оглядывался, он думал: странная это штука — война. 
Он давно уже не слышал такого вот сварливого бабьего 
крика и отвык от каких бы та ни было семейных отноше
ний, почти уже забыл, как огорчали его частые ссоры 
матери с женой старшего брата, как они ремонтировали 
свою хату в местечке, меняли этот самый подруб и пере
крывали одну сторону крыши дранкой. Последние пред
военные годы он метался по деревням, взыскивал с крес
тьян налоги, зарабатывал не так много, но на хлеб и на 
водку хватало. У него была масса знакомых в районе, 
не было отбоя от девчат, каждая из них, наверно, с ра
достью пошла бы за него замуж. Но жениться он не спе
шил, ему хватало их без женитьбы, считал, еще успеется. 
Дома с небольшим хозяйством, коровой и огородом управ
лялась беспокойная, работящая мать, переночевать и по
есть он мог в любой знакомой деревне, работу свою в 
общем любил, хотя она и доставляла ему немала беспо
койства, но он чувствовал, что подходил к ней характе
ром, не робел, как другие, когда надо было проявить 
твердость и взыскать с разгильдяев в пользу государства 
столько, сколько принадлежало тому по закону. Спуску 
он никому не давал, и его за это уважало начальство в 
районе, колхозники тоже уважали или, может, побаива
лись, но для него это было одно и то же. Хуже было с 
теми знакомыми, которые от него не зависели и над ним 
не стояли, такие почему-то недолюбливали и сторони
лись его, но ему на них было наплевать, он с ними не 
знался. К тому же он имел собственную голову на плечах 
и не хуже других понимал, что хорошо, а что плохо. 
Потому старался жить по своему разумению,, насколько 
это, конечно, было возможно, и не терпел, когда его вы
нуждали поступать вопреки его воле. Правда, с началом 
этой проклятой войны все пошло вверх тормашками, все 
не так, как он думал. Началось с того, что кто-то на ис
ходе прошлой зимы в окно хаты Голубиных тихонько по
стучал ночью. Антон открыл дверь, и в кухню вошло че
ловек шесть с оружием. В переднем он не сразу узнал 
районного начальника НКВД, с которым до войны был в 
некоторой дружбе, и думал, что тот теперь где-нибудь 
далеко на востоке. Но он оказался здесь и в тот свой 
приход предложил Антону вступить в партизанский от-
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ряд. Антону это мало понравилось, он уже примеривался 
к новой работе — механиком на лесопилке-, но, прослы
шав, что в отряде много знакомых, решился, собрал си
дор и несколько дней спустя был в условленном месте 
на краю лущш Первое время он занимался ремонтом тро
фейного оружия, а потом и сам взял в руки винтовку. 
Потом нонеслосъ-завертелоеъ: стал командиром взвода, 
телохранителем у командира отряда и вот докатился до 
рядового, а теперь, словно оголодалый волк, как та мо
лодка сказала, шастает по темным лесам.

Он размеренно шагал между сосен к оврагу, и в нем 
все росла подступившая к  самому сердцу тоска по самой 
обычной, серенькой, как у всех или у большинства, мир
ной, обывательской жизни под крышей, своей семьей, с 
такой вот шустрой молодкой рядом, чтоб без страха, вой
ны, крови — в добре и мире.

Но он только вздохнул на ходу — так это было дале
ко и несбыточно. Хорошо мечтать о такой жизни тому, 
у кого есть хоть какая-нибудь гарантия относительно 
жизни вообще — у него же не было даже такой гаран
тии. Не сегодня, так завтра горячая нуля распластает 
его на снежной траве, и дело с концом.

Хорошо, если похоронят по-людски. А то никто и не 
найдет, и он будет лежать под снегом до самой весны. 
Если оголодалые за зиму волки и лисицы не растаскают 
его длинные кости по своим лесным норам...

Зоську он увидел еще издали, та терпеливо дожида
лась его на краю оврага, где он оставил ее, и Антон, 
остановившись, махнул два раза рукой — давай, мол, 
сюда.

7

Они взяли чуть в сторону от оврага и скоро вышли 
к неширокой лесной дорожке, присыпанной свежим не
тронутым снегом. Аптон глянул в один конец дороги, 
в другой, саней отсюда не было видно, и он уверенно 
свернул направо, оставляя позади широкие следы на сне
гу, в которых желтел дорожный песок.

— Вот, разжился, — сказал Антон, вытаскивая из 
кармана обкрошенный кусок хлеба. — Молодка не хоте
ла давать, вредная баба. Едва выцыганил.

Зоеька невольно сглотнула слюну, получив в руки по
ловину ломтя свежего крестьянского хлеба с узким ку
сочком сала.
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— Вкусно как пахнет! — понюхала она хлеб. — Вот 
любила такой — на кленовых листочках. Мама пекла.

— Ешь! — просто сказал Антон, с аппетитом задви
гав челюстями.

Зоська наконец согрелась, идти по ровной дороге бы
ло несравненно легче, чем продираться в кустарнике, она 
расстегнула верхнюю пуговицу плюшевого сачка и осла
била узел платка на шее. Хвойный оснеженный бор едва 
слышно шумел на ветру, в воздухе кружились редкие 
снежинки. Было тихо. Где-то раздавалась прерывистая 
дробь дятла, но Зоська не обращала на нее внимания, 
она то и дело поглядывала вперед, куда, извиваясь, ухо
дила дорожка. Туда же устремлял свой взгляд и шагав
ший впереди Антон, так просто и естественно взявший 
на себя часть ее дорожных забот и связанных с ними 
опасностей. Все это в другой раз могло бы порадовать 
Зоську, но теперь мало радовало, скорее наоборот — 
она все еще не могла освободиться от терзавшего ее бес
покойства. Правда, за себя она меньше боялась — теперь 
она беспокоилась за Антона.

— Слушай, возвращайся назад. Тут я уже сама вый
ду, — сказала она, идя сзади, и Антон на ходу обер
нулся.

— Зачем? Я проведу.
— До Немана, да?
— Там будет видно, — уклончиво ответил Антон, и 

она не стала настаивать — почувствовала, что он ее не 
послушается. Она понимала, какими неприятностями 
угрожало обоим это его упрямство, но противиться ему 
не могла. А может, и не хотела даже.

— Там приехали за сосной. На подруб, — кивнул Ан
тон, слегка придерживая шаг. — Примачок такой и мо
лодайка. Война войной, а они строятся.

— Да разве мало таких! Думают, отсидятся, пере
ждут. Пусть за них другие воюют, — неодобрительно 
сказала Зоська, и Антон внимательно посмотрел на нее.

— Оно конечно, — согласился он. — Да всем жить 
хочется.

Жить хочется всем, подумала она, но, пожалуй, не в 
этом дело. Разве не хотят жить те, кто гибнет с оружием 
в руках, кого арестовывают и расстреливают за связь с 
партизанами, наконец, те несчастные, которых уничто
жают только за их происхождение? Разве не хотел жить 
ее свояк Леонид Михайлович, преподаватель математики 
в местечковой школе, человек совершенно безропотный и
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безотказный, до предела затурканный своей властной 
женой, родной сестрой Зоськи? Казалось Зоське, тихо пре
зиравшей свояка за эту его бесхребетность, что он с лег
костью проживет при любой власти, вытерпит все, нико
му не пожаловавшись и даже ни на кого не обидясь. 
Но вот не удалось прожить Леониду Михайловичу даже 
первую военную зиму — в марте его уже арестовало 
гестапо.

Зоська до сих пор не может себе представить, какую 
провинность перед немцами совершил Леонид Михайло
вич и за что они расстреляли его. Но, по-видимому, что- 
то было, иначе бы он так не прощался с женой, детьми 
и с Зоськой при аресте — прощался, уходя навсегда, со 
спокойным сознанием правомерности ареста и неотвра
тимости своей злой судьбы.

Узкая лесная дорожка вывела их на широкий про- 
гал с большаком и линией связи, под острым углом пере
секавшим их путь. Там уже издали были заметны какие- 
то следы от полозьев или колес, по обочине кто-то не
давно прошел, оставляя неглубокие ямки в снегу. Антон 
только вышел из-за придорожных деревьев и сразу же 
повернул обратно.

— Давай стороной. Ну ее, эту дорогу... На ней всег
да опасайся...

Они сошли в лес, пробрались через колючую чащобу 
молодого сосняка и пошли лесом поодаль от большака, 
однако не теряя его из виду. На большаке было пусто, 
продираться же через хвойные заросли стоило невероят
ных усилий, кочковатая лесная земля, с пнями, порослью 
жесткой травы и валежником, весьма затрудняла ходь
бу, и Зоська подумала: может, стоило все же рискнуть 
и пойти большаком. В самом деле, она уже здорово при
томилась в этом бездорожье и едва поспевала за Анто
ном, широкая спина которого, то склоняясь, то выпрям
ляясь, мелькала впереди в зарослях. Зоська намерилась 
было окликнуть его, но воздержалась, подумав, что хоро
шо ей с документом и пропуском, а каково будет ему в 
случае встречи с полицией или немцами? Один его на
ган может погубить обоих. И она молчала, терпеливо 
пробираясь по его следу в немыслимо колючей хвойной 
чащобе, из которой они наизволок спустились во мшис
тую, заросшую мрачными елями низинку. Тут было ти
хо, темно и диковато, как в погребе. Вдруг Антон замер 
впереди меж двух обомшелых елей, и Зоська затаила 
дыхание: со стороны дороги слышался приглушенный гул
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моторов, он приближался, с ним вместо донеслись голоса, 
мужской смех. Антон предостерегающе вскинул руку.

— Слышь, немцы...
Зоська прислушалась — гул недолго подержался на 

одной ноте за ельником и постепенно стал слабеть в от
далении. Похоже, действительно, ото проехали немцы, и 
она подумала: хорошо, что Антон вовремя свернул с до
роги. Так безопаснее, хотя и труднее. По-видимому, до
роги теперь не для них.

Потом они, кажется, все-таки потеряли большак из 
виду, потому что за час с лишним лесного пути до них 
не донеслось ни одното звука, да и все прочие признаки 
дороги исчезли. Зоська уже потеряла всякое представ
ление о местности, никак не ориентируясь в этом диком 
лесу и полагаясь только на Антона. Они перешли выруб
ку с рядами штабелей эатотовленных сосновых короты
шек, перелезли широкий крутой овраг, с ужасно скольз
кого склона которого Зоська съехала на заду, а потом 
едва взобралась на противоположную кручу. Рукава са
чка, коленки и юбка снова насквозь промокли, вывален
ные в снегу. За оврагом большой лес кончился, началось 
мелколесье, стал задувать ветер, в котором по-прежнему 
носились редкие предзимние снежинки. Небо недобро 
нахмурилось, стало холоднее, но по каким-то неуловимым 
признакам чувствовалось приближение реки, рельеф за
метно пошел под уклон. И вот впереди между привольно 
разбежавшихся по склону сосен засерело пустое, приту- 
маненное снегопадом пространство. Воды еще пе было 
видно, но лес кончался, и Зоська поняла: они выходили к 
реке.

«Молодец, правильно. Не заблудился!» — с удовлет
ворением подумала она про Антона, бегом догоняя его.

— Ну вот, пожалуйста. Вышли! — указал он рукой 
на открывавшуюся панораму реки.

Они не спеша обошли крайние молодые сосенки и ос
тановились на обрыве. Внизу у их ног мощно гнал сту
деные воды Неман.

Несколько раз в детстве Зоська видела эту реку в лет
нее время, и та не произвела на нее впечатления — из
рядно обмелевшая, с песчаными залысинами берегов, 
она казалась тогда неширокой, спокойной и, в общем, 
какой-то районной, средней величины речушкой. Теперь 
же вид ее преобразился до неузнаваемости, словно это 
была другая река; раздавшаяся от обилия осенней воды, 
со стремительным и мощным течением, она таила в себе
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какую-то злую, прямо-таки угрожающую силу. Во всю 
ее обозримую ширь и длину сверху шло сало — густое 
крошево льдин с обтертыми, словно в застывшем жиру, 
краями, которые непрестанно плыли и плыли по водной 
поверхности, сталкиваясь, расходясь и кружа, и тихий, но 
властный шорох стоял над рекой. Обрывистые лесные 
берега почтительно и широко расступались перед напо
ристой мощью стихии, безразличной к их спокойной рас
тительной жизни и занятой только собой, своим вечным 
движением к  морю.

— Островок, кажется, выше будет. Мы ниже вы
шли, — сказал стоявший рядом Антон.

Очарованная мощным видом реки, Зоська минуту не 
могла оторвать от нее взгляда, думая про себя, как же 
им переправиться через этот ледяной поток? Где находит
ся Островок, она не задумывалась, — она уже привыкла, 
что в таких вещах Антон разбирается лучше, тем более 
что осенью он исходил тут все стежки-дорожки. Не спус
каясь к  воде, они пошли верхом по прибрежному обрыву 
в попсках этого самого Островка.

— Значит, так, — обернулся в ее сторону Антон. — 
На заставе там Петряков. Или, может, сержант из де
сантников. Тот, которого летом под Зедьвой подобрали. 
Так вот, ты сообщишь пароль и скажешь, что идем 
вдвоем. Поняла?

— Значит, ты не вернешься?
— Ты слушай меня. Говори так. А потом сообразим- 

посмотрим.
Зоська не возражала, кажется, она уже потеряла спо

собность возражать этому человеку, все у которого полу
чалось лучше и сноровистее, чем у нее. Он явно забирал 
у нее инициативу в этом ее выходе, но она не тревожи
лась — пусть! Видно, во всем, что касалось войны, он 
был поопытнее ее.

Однако по берегу они прошли километра два, прежде 
чем увидели на речном изгибе притопленный половодьем 
Островок, поросший голым теперь лозняком. Неман тут 
расходился на два рукава, главное его русло обегало 
Островок с той стороны, а протока у этого берега была 
густо забита льдом, заторенным в узкой водяной горло
вине. Чуть ближе в лесном берегу зияла огромная промо
ина-овраг, из которого вырывались по ветру едва замет
ные на притуманенном фоне леса серые клочья дыма.

— Дымят, — сказал Антон. — Наверно, печку раско
чегарили.
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Не успели они подойти к устью оврага, как откуда-то из- 
за кустов навстречу выбежала суетливая, черная как 
уголек собачонка и с ужасающе злым лаем набросилась 
на Антона. Антон остановился, притопнул ногой, но соба
чонка и не думала униматься, и только когда он подхва
тил из-под ног камень, бросилась назад к оврагу. Однако 
оттуда по стежке уже спускался небритый, в стеганых 
брюках и в какой-то самодельной безрукавке пожилой 
человек с обвязанной шеей. Он негромко прокашлялся, 
успокоил собаку. Антон уважительно поздоровался:

— Здравствуй, Петряков.
— Здорово, здорово, — глухим голосом ответил муж

чина, стоя на обрыве. За его спиной виднелась дощатая 
дверь в землянку, ржавая труба над которой коптила си
зым дымком.

Антон пропустил вперед Зоську.
— Говори пароль.
Она и сама знала, что прежде надо сообщить пароль, 

но то ли это надлежит сделать сейчас или потом, она по
забыла. Как всегда, выручил Антон.

— Привет вам от Мироныча, — сказала она, выжида
тельно глядя на худое, серое, в недельной щетине лицо 
Петрякова. Тот, тихо крякнув, проговорил отзыв:

—- Давненько с кумом не виделись.
Кажется, все было правильно, пароль и отзыв со

шлись. Зоська облегченно вздохнула и тут же решила 
спросить, как насчет переправы, да Петряков обернулся 
к землянке.

— Это... Сюда идите. Цыц ты, шкварка! — прикрик
нул он на собачонку, которая снова попыталась набро
ситься на Антона. Зоську она игнорировала, Антона же 
явно возненавидела с первого взгляда.

— Вот, пройдите пока... Вот сюда, — отворил Петря
ков подвешенную на ремешках дощатую дверь землянки, 
из которой пахнуло теплом и дымом.

Зоська и следом за ней Антон, пригнувшись, влезли 
в крохотную, выдолбленную в овражном склоне земля
ночку с обломком стекла в двери вместо окошка, топча
ном и хорошо накаленной железной печкой, дым из кото
рой почему-то упрямо не хотел идти в трубу и то и дело 
валил внутрь. Петряков протер пятерней слезящиеся гла
за и взял с пола сапог с потянувшейся следом дратвой.

— Вот зашить надо... А вы, это, садитесь, — указал 
он на топчан, пристраиваясь сам на чурбаке возле печ
ки. — Пока Бормотухин лодку пригонит.
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Они сели, Зоська поближе к печке, Антон — у двери. 
Антон беглым взглядом окинул жилище.

— А где же начальник твой?
— А нет начальника, — сказал Петраков, с усилием 

прокручивая шилом дыру в заднике.
— Как? Был же сержант этот. Кажется, из десант

ников.
Петряков невозмутимо прокашлялся, сплюнул в угол 

за печку.
— Был. Попался сержант. Теперь я вот.
— Ах вон как...
— Так вот. А вы туда? — поднял он на Зоську изму

ченный взгляд покрасневших от дыма глаз.
— Туда, — скупо подтвердила Зоська. Петряков, 

сжимая в коленях головку сапога, тихо вздохнул:
— Да-а-а...
— А что? — не поняла Зоська.
— Да ничего, что ж... Вчера вон возвращались хлоп

цы из Чапаевского. Двое. Третьего привезли в дерюжке. 
Вот сапоги с него.

Зоська затаила дыхание.
— Что, убили?
— Убили. Две пули. Одна в грудь, другая в живот.
— Да, скверное дело, — поморщился Антон.
Зоська молча сидела, неприятно пораженная этой 

вестью, хотя, если подумать, чему тут поражаться? Мало 
ли где кого убили — шла война и убивали каждый день 
сотнями. И все-таки она чувствовала, что это мимоходом 
сообщенное известие имело отношение и к ней, — навер
но, убитый переправлялся на ту сторону у этого Остров
ка, да и убили его где-то в тех самых местах, где пред
стояло действовать ей. К тому же упоминание о пуле в 
животе всегда вызывало у Зоськи противный озноб внут
ри. Больше всего она боялась именно пули в живот, хотя 
отлично понимала, что получить пулю в голову или в 
грудь нисколько не лучше.

Петряков с помощью самодельного шила и дратвы 
старательно чинил сапог, все время хрипло покашливая, 
и Зоська, глядя на его толсто обвязанную какой-то су
конкой шею, спросила:

— У вас горло больное, да?
— Да уж больное, — сказал он, не отрываясь от свое

го занятия. — Застудил и вот... Видно, докашляю в эту 
зиму.

— Ну, почему вы так? — удивилась Зонька, заслышав
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в его голосе нотки обреченности. Петриков лишь отмах
нулся рукой.

— А, все одно! Чем жизнь такая...
Антон в нетерпении резко встал с топчана и, согнув 

голову под низким потолком землянки, выглянул в не
плотно притворенную дверь, из которой несло ветром и 
холодом.

— Ну где же твой Бормотухин? Или ты перевезешь?
— Бормотухин перевезет. Он теперь перевозчик.
Антону явно не сиделось, да и Зоська едва терпела в

этой прогорклой от дыма земляночке. Теперь ее, правда, 
растрогал обреченный вид Петрякова, ей стало жаль 
больного человека.

— Так, может, лекарство надо какое? Может, мед 
вам помог бы? — сказала она, настывшими руками погла
живая пригретое от печки колено.

— Какое лекарство! Мне уже ничто не поможет, при
дется того... Чахотка у меня, просто сообщил Петряков 
и замолк, глубоко засунутой рукой нащупывая в сапоге 
конец дратвы.

Зоська смешалась, она не знала, что в таких случаях 
можно сказать человеку и чем утешить его. Да и следует 
ли утешать?

Исчезнувшая было собачонка, радостно заскулив, 
опять появилась под дверью, Антон выглянул наружу и 
отступил на шаг в сторону. Дверь широко растворилась, 
и в ее низеньком проеме появился вконец озябший пар
нишка, с виду подросток, с худенькой шеей, в небрежно 
запахнутых на груди одежках. На его нестриженой голо
ве, глубоко надвинутая на уши, сидела серая поношен
ная кепка с пуговкой на макушке.

— Сигнал давали, дядька Микалай?
—- Давал, как же. Вот, перевезти, — взглядом Петря

ков указал на гостей, и Зоська догадалась, что наконец 
пришел Бормотухин. А ей думалось, что это будет 
сумрачный мужик с бородой. Мальчонка, однако, вошел 
в ставшую совершенно тесной землянку и прикрыл за со
бой дверь, за которой тоненько заскулила собачонка.

— Заколел. Такой ветер усчався...
— Сало все идет? — спросил Петряков.
— Еще болей стало. Такие льдины — ого!
— Станет Неман, — решил Петряков. — Худо дело 

будет.
— А нам хуже не буде, — сказал Бормотухин.
Он присел перед печкой, протянул к огню скрючен-
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пые стужей кисти, и Зоська подумала: как же он их пе
ревезет в такой ледоход? А вдруг в лодку ударит льдина 
и они окажутся в воде. Но Неман — не болотная речка, 
отсюда не так просто выбраться на берег. Она с беспокой
ством поглядывала на Петрякова и мальчонку, но те 
вроде и не думали об этом. Бормотухин, все держа у огня 
настылые руки, повернул к ней остренькое с посиневшим 
носом лицо и вроде бы подмигнул даже.

— На связь? В разведку?
— Бормотухин! — с хриплой строгостью прикрикнул 

Петряков. — Не твое дело. За чем надо, за тем и идут.
— А! — разочарованно бросил парень. — Буда не ве- 

дама, пашто за Неман ходють. Абы варочалися.
— Как-нибудь постараемся, — сказала Зоська.
— Во-о! Так все гаворать. Тольки не все варочаются. 

В няделю перевозил шастярых, два раза лодку ганяв. 
А учора вяртаюцца трое. И то один нежывы. Убитый.

— Бормотухин! — снова оборвал его Петряков. — По
молчи лучше.

— Ды я кали ласка, — с готовностью согласился под
росток и встал. — Ну дык пошли, что ли?

Плотнее запахнув на груди свои надетые один на дру
гой пиджачки, он туже затянулся тесемчатым, от воен
ных брюк, ремешком и ногой толкнул легкую дверь. Они 
по очереди вышли на узенькую площадку у порога. 
Зоська, обернувшись, сказала Петрякову:

— Как-нибудь выздоравливайте, дядька.
— Да спасибо, — без видимого желания ответил Пет

ряков.
После дымного тепла землянки на дворе их сразу 

охватил холод, ветер с реки дунул промозглой стужей, 
Зоська зябко поежилась. Но Бормотухин уже сбегал но 
тропинке к берегу, и они поспешили за ним. Зоська вся 
внутренне сжалась, глядя на ледяную карусель на реке, 
через которую им, не откладывая, предстояло переправ
ляться.

Бормотухин тем временем, с хрустом обломав тонкий 
ледяной закраек у берега, столкнул свою плоскодонку на 
воду и придержал ее за дощатый нос.

— Залазьте!
Антон легко и уверенно перешагнул через борт, про

тянул руку Зоське, и та со страхом, неловко забралась 
в лодку, на дне которой плескалась вода и плавали про
зрачные кусочки льда.

— Проходьте далей. Один на корму, другой на сере-
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дину. И седайте, седайте. Стоять не можно, — привычно 
распоряжался Бормотухин. Подрагивая от стужи и стра
ха, Зоська опустилась на мокрую поперечину. Антон при
сел на корме. Бормотухин, поднатужась, столкнул лодку 
в воду, в последний момент ловко вскочив в нее.

Зоська, полуживая, сидела на поперечине, изо всей 
силы держась руками за мокрые борта лодки, которая 
угрожающе зашаталась, ударилась о близко проплывав
шую льдину, но на дно не пошла и даже не зачерпнула 
воды. Бормотухин, стоя, уже уверенно орудовал един
ственным веслом, во все стороны крутя своей кургузой, в 
кепчонке, головой. Медленно лодка отходила от берега 
на стремнину, где ее сразу подхватило течением и, к 
ужасу Зоськи, резво понесло между льдин. Но Бормоту
хин, отчаянно размахивая веслом, то греб, то проталки
вался между тяжелыми льдинами, отпихивая их от бор
тов, все-таки помалу приближаясь к берегу. Раза два 
льдины здорово стукнули в борт, вода заплескалась в 
лодке, Зоська сильнее вцепилась в доски бортов, у нее с 
непривычки кружилась голова, а лодка казалась такой 
ненадежной, что просто было удивительно, как она дер
жится на поверхности в этой круговерти льда и воды. 
Но она держалась, и Бормотухину даже удавалось как-то 
править ею наискосок к противоположному берегу с лоз
няком. Поборов первый страх, Зоська робко оглянулась — 
низкий песчаный Островок и лесной берег с оврагом за
метно отдалялись, уже едва заметна стала тропинка на 
обрыве, и совсем исчезла за овражным выступом землян
ка; вокруг простиралась вода, и бесконечные вереницы 
льдин стремительно проносились мимо. Но вот и стрежень 
остался позади, лодка вошла в более тихое прибрежное 
течение. Тут льдин стало меньше, они едва двигались, 
больше раскручиваясь на одном месте, и у Зоськи отлег
ло на душе. Расталкивая лед веслом, Бормотухин привел 
лодку в лозняк, где она успокоенно ткнулась наконец в 
подмытый край берега.

— Фу! —■ с облегчением выдохнула Зоська. — Ну и 
натерпелась страха!

— Який тут страх? — удивился Бормотухин. — Хиба 
тут страшно?

Антон первым выпрыгнул на берег, помог выйти 
Зоське.

— Ну, перевозчик, спасибо, — сказал он и взмахнул 
рукой.

— Нема за што, — невозмутимо отвечал Бормоту-
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хин. — Вы, тэта самае, направа не ходите: там вёска. 
И па беразе не идите: небяспечна па беразе.

— Да? Так что же нам — по воздуху, что ли? — уди
вился Антон.

— Не, не па воздуху, — отвечал Бормотухин, стоя в 
лодке и усиленно дыша на свои замерзшие руки. — Вунь 
на дрэва трымайте. Там хутка лес буде.

— Ну что ж, пойдем на дрэва, — согласился Антон.
— А будете вяртаться, вот тут, в лозняку, лодку 

зыойдете.
— Ясно.
Они начали взбираться от реки на некрутой, но 

скользкий от снега берег, а Бормотухин, слегка отплывая 
в тихой воде, все дул на свои озябшие пальцы.

— А как зовут тебя? — обернулась с обрыва Зоська.
— Бормотухин.
— А имя, имя как?
— Ды Володька имя.
«Дай бог тебе вырасти, — подумала Зоська. — И еще 

перевезти нас обратно».

8

Неман остался сзади, они оглядывались на него, идя 
полем, хотя реки уже не было видно. Почти не видать 
стало и леса на том берегу: пропал, утонув меж берегов, 
Островок; помаячила вдали и скрылась какая-то деревень
ка пониже острова. Пошел снег. Серое полевое простран
ство вокруг все больше тускнело, затканное белесой пеле
ной снегопада. Скоро почти ничего не стало видать, надо 
было напрячь зрение, чтобы за мелькающей сетью снежи
нок различить какой-нибудь затемневшийся в поле куст 
или одинокое деревце на обмежке. Усилился ветер. По
рой его суматошные порывы так сильно шибали в грудь, 
что забивали дыхание, и Антон на минуту отворачивался, 
подставляя ветру широкую спину.

— От черт, разбушевался!..
Зоська поднимала навстречу покрасневшее от ветра 

лицо. Снег залепил складки ее платка, прядку волос на 
лбу, ворсистую ткань плюшевого сачка. Она пыталась 
улыбнуться, шатко загребая сапогами в снегу и не попа
дая в широкие следы Антона.

— Вот же холера! Шли по лесу, тихо было. А в голом 
поле вон как задуло! — прокричал сквозь ветер Ан
тон. — Замерзла, малышка?
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— Не-а! — сказала Зоська и улыбнулась настылыми 
губами.

— Тебе когда надо быть в Скиделе? Завтра?
— Сегодня ночью.
— Сегодня не выйдет. Отсюда до Скиделя километ

ров шестнадцать.
— Так далеко? — удивилась она, тоже оборачиваясь 

спиной к ветру. В самом деле, все время идти полем бы
ло изнурительно, а дорог они избегали, все-таки здесь — 
пе то, что на той стороне Немана. Тут вовсю хозяйничали 
немцы и полицаи. В одном повезло — снегопад помогал 
пройти незамеченными и начисто заметал следы. Если бы 
не этот ветер...

— Ничего, доберемся, — бодро сказал Антон, оборачи
ваясь лицом к ветру.

Плохо, конечно, что они не рассчитали свой путь, за
тянули время на переправе и сегодня не могли попасть в 
Скидель, куда с самого утра так стремилась Зоська. Впро
чем, Зоську можно было понять: у нее задание, сроки и 
где-нибудь в обжитом натопленном домике — тоскующая 
по дочке мать. Но не меньше, чем Зоська, торопился в 
Скидель и Антон, хотя у него не было там ни мамы, ни 
какого-нибудь задания. Правда, с некоторых пор там объ
явился его старый, еще борисовский, друг — Жорка Ко- 
ныцкий, предстоящая встреча с которым теперь всерьез 
волновала Антона. Конечно, они были друзьями, и Антон 
по этой причине питал кое-какие надежды, но, кто знает, 
каким стал Копыцкий за те пять или шесть месяцев, ко
торые они не виделись. Наверно, имея немалый вес в 
Скиделе, он при желании мог бы помочь Антону. Но по
может ли? — вот в чем вопрос. Тем более что тот явится 
к нему не один, а с этой вот симпатичной малышкой, на 
которую у него были свои виды. Антон понимал, что в 
смутное время войны люди способны, как никогда, круто 
меняться, и вчерашний друг запросто может обернуться 
врагом. Но все-таки. Ведь Антон, дорожа старой друж
бой, когда-то помог Копыцкому устроиться в секретную 
спецгруппу, формируемую для заброски в дальний тыл к 
немцам, и они вместе прибыли на Белосточину. Правда, 
потом их пути разошлись, но тут уж Антон ни при чем, 
тут скорее виноват Копыцкий.

В том, что его нынешний путь так удачно совпал с 
заданием Зоськи, Антон склонен был видеть счастливый 
знак своей военной судьбы. Сегодняшняя их переправа 
через Неман, больше :всего пугавшая Антона, прошла
258



удачно, на заставе не довелось ничего объяснять, Зоська 
смолчала. Наверно, для Зоськи он что-то уже значил* ес
ли она отнеслась к нему так терпимо, особенно после их 
малоприятного разговора у бобровой запруды. Зоська не 
Копыцкий, думал Антон, будучи почти уверенным, что 
ему удастся сладить с этой разведчицей. Еще ни одна 
девка, на которую он кидал глаз, не увертывалась от не
го, Антон знал силу своего обаяния и умел пользоваться 
им, если это ему было нужно. Теперь Зоська стала ему 
необходимой до крайности, и Антон надеялся, что, если 
постараться, все задуманное им исполнится. Только бы 
не подвел Копыцкий.

Стараясь держать направление в поле, он упрямо ша
гал против ветра и думал, что коль до Скиделя сегодня 
им не дойти, то надо позаботиться о ночлеге. Тем более 
что короткий день был на исходе, небо на востоке по
меркло, вроде стало темнеть. Они спустились в ложбинку 
с кустарником, Антон взял в сторону, чтобы не лезть в 
его колючие дебри, теперь в голом поле было сподручнее. 
Державшийся все дни небольшой морозец заметно отпус
тил, при ходьбе стало тепло, под кожушком даже жарко. 
Но Антон с раздражением отметил, что ветер все больше 
поворачивал с запада, откуда он всегда приносил непого
ду и слякоть. Сухие крупчатые снежинки в воздухе по
степенно превратились в разбухшие, таявшие на лице 
хлопья, рукава и полы кожушка потемнели от влаги. Ан
тон поддел на ходу горсть снега, покомкал в ладонях — 
снег стал лепиться, и он подумал, что ночью, пожалуй, 
ударит ростепель, которая вконец испортит их полевой 
путь. Как бы не пришлось выходить на дорогу.

Он обернулся на косогоре — Зоська все отставала, и, 
когда догнала его, Антон тихо, про себя рассмеялся — 
так ее преобразил налипший на грудь, плечи и голову 
снег. Антон принялся молча сметать его с девушки, и та, 
слегка поворачиваясь, покорно подставляла себя под не
сильные удары его мокрой ладони.

— Устала?
— Немножко...
Весь день Антон намеревался заговорить с ней, под

бирал удобный момент и присматривался к обстановке, 
чтобы сказать ей о том самом главном, ради чего он ока
зался с ней вместе. Но, как назло, обстановка мало бла
гоприятствовала такого рода объяснениям: мешала то
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близкая опасность, то присутствие рядом людей. Приходи
лось обрывать себя на полуслове и ждать более подходя
щего момента. И Антон ждал, с затаенной тревогой по
глядывая на спутницу, то озабоченную, то испуганную, а 
теперь вот еще и измотанную этой бесконечной снежной 
дорогой.

Они прошли от Немана, наверно, километров десять, 
нигде не встретив жилья, и Антон потерял представление, 
где тут могла быть какая-нибудь деревня. Этот лесной 
райоп в излучине Немана он вроде бы знал неплохо, ле
том изъездив его вдоль и поперек, но теперь не узнавал 
ничего — так изменила его непроглядная снежная круго
верть. Правда, сам он не очень устал и мог бы идти еще 
долго, однако ему жаль было Зоську. Хотя та и не жало
валась на усталость, но Антон видел, каково ей приходит
ся на этом ветру в легкой одежке и мокрых с ночи са
погах.

Тем временем как-то вдруг стало темно, день незамет
но кончился. Правда, ночь обещала быть светлой от мас
сы свежего снега, но снегопад не стихал, и видимости 
почти не было. Отчасти это хорошо, думал Антон, никто 
их не обнаружит в метельном поле. Но и они не много 
могли обнаружить, идя все время вслепую и ежечасно 
рискуя наткнуться на неприятность.

Напряженно вглядываясь вперед, Антон сквозь мель
тешащую сеть снегопада увидел несколько телеграфных 
столбов поблизости — верный знак проходившей где-то 
дороги. К счастью, на этот раз дорога была пустая, они 
второпях перебежали ее скользкий под снегом булыжник, 
стараясь поскорее отойти подальше. Но за дорогой под 
ногами оказалась засыпанная снегом пахота или вскопан
ное картофельное поле, идти по которому было сущим му
чением, и Антон взял наискосок, значительно отклоняясь 
от прежнего своего направления. Когда впереди засерело 
что-то широкое, он подумал, что наткнулся на опушку ле
са, но, подойдя ближе, увидел ряд корявых, наклоненных 
в разные стороны верб, стоявших на одной стороне гати. 
Присматриваясь к ним, Антон невольно потянул носом и 
вместе с привычным запахом влажного снега уловил вкус
ный запах съестного.

—- О, сало жарят! — сказал он, остановившись в не
котором даже удивлении. — С цибулей...

Зоська тоже остановилась, они помолчали, и Антон 
понял, что не ошибся. Действительно, ветер скоро донес 
и запах дыма, значит, где-то в той стороне была деревня
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или хутор, наверно, сулившие им пристанище. Антон кру
то повернул в сторону верб.

Только они взошли на невысокую насыпь гати под 
вербами, неясно различая справа белую поверхность пру
да, как вдруг совсем близко от себя впереди увидели 
группу построек: под низко осевшей крышей темную сте
ну сарая, заснеженные кроны деревьев вверху. Чуть даль
ше ютилась, наверное, хата, из ближнего к углу окошка 
пробивалось слабое пятно света: долетел странный в но
чи, какой-то скрипучий звук. Когда звук повторился на 
более высокой ноте, Антон понял, что это играла гармош
ка. Предупреждающе двинув рукой, он остановился за 
дуплистым комлем залепленной снегом вербы. Запах ды
ма стал явственнее, но гармошка, кажется, умолкла, до
летел и оборвался вдали приглушенный смех.

— А ну, постой. Я счас, —• тихо бросил Антон замер
шей рядом Зоське, а сам осторожно направился к хате, 
забирая чуть в сторону, чтобы подойти к ней с огорода.

Летящие в лицо хлопья снега не давали как следует 
присмотреться к жилью, но он догадывался, что в хате 
идет гулянка, значит, немцев в деревне нет. Но удастся 
ли незамеченными устроиться здесь на ночлег, он не был 
уверен. По-видимому, надо было найти кого-либо из мест
ных да расспросить про обстановку. Или хотя бы узнать, 
как называется деревня и какова обстановка в других де
ревнях по соседству.

На дворе, однако, никого не было, на минуту он за
таился за углом сарая, вслушиваясь в беспорядочный при
глушенный гомон в хате. Одновременно слышалось не
сколько мужских голосов, изредка между ними раздавал
ся, по-видимому, женский смех, но что-либо понять было 
невозможно. Выждав минуту, Антон осторожно пробежал 
вдоль тына и прижался спиной к бревенчатой стене хаты 
со стороны огорода. Из окна на снег падало расплывчатое 
пятно света, в котором белыми мотылями неслись из тем
ноты и оседали снежинки. Голоса за стеной стали яв
ственнее, он уже поймал несколько обрывков фраз, к ко
му-то обращались, называя его «пан Юзик», и снова заиг
рала гармошка. Почти в тот же момент свет в окне исчез, 
на снегу под окном осталась только неясная косая полос
ка, которая то чуть расширялась, то совсем исчезала. Ан
тон шагнул от стены и, потянувшись к синему налични
ку, осторожно заглянул в окно.

За рамой на подоконнике тускло блеснула округлость, 
наверно, пустой бутылки, стояли миски со снедью, за ни-
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ми чернела чья-то широкая мужская спина. Эта спина 
вдруг качнулась, подвинулась, и в окне, прикрыв свет, 
появился легший на подоконник локоть. Антон невольно 
отстранился от этого близкого, за самым стеклом, движе
ния. Снова заглянув из-за наличника, он тихо, про себя, 
выругался — на темном рукаве поддевки голубела знако
мая повязка полицейского.

Антон отшатнулся спиной к шершавым бревнам сте
ны, оглянулся на угол. Заходить в этот двор было нель
зя, судя по всему, там устроили гулянку полицаи или кто- 
то другой с участием полицаев, что нисколько не лучше. 
Надо было искать что-нибудь в другом месте.

По своим едва заметным на снегу следам он быстро 
перешел за сарай и под удаляющиеся звуки гармони по
шел к недалеким силуэтам верб у пруда. И вдруг он 
вспомнил, что когда-то уже видел эти вербы и пруд, ка
жется, в сентябре они тут проезжали верхом с Кузнецо
вым. Антон хотел тогда напоить в пруду лошадь, но Куз
нецов торопился и не разрешил останавливаться. Правда, 
он не знал названия деревни, но теперь и без того сориен
тировался, вспомнив, что недалеко был лес, а наискосок 
от него за ручьем, кажется, был хутор, на который вела 
из деревни обсаженная березами слабо наезженная поле
вая дорожка.

Зоська стояла возле крайней вербы, и Антон не сразу 
увидел ее, но вот она нетерпеливо шагнула навстречу, и 
он молча махнул рукой, направляясь от гати в метельную 
мглу поля. В этот раз он шел быстро, не приноравливаясь 
к шагу Зоськи, так как знал, куда надо идти, и ему не 
терпелось очутиться наконец под крышей. К тому же хо
телось есть. Наверно, запах съестного и вид полицейской 
гулянки в хате разбудили в нем дремавший весь день 
голод.

Он и в самом деле скоро набрел в поле на ряд моло
дых березок, ровно выстроившихся вдоль совершенно за
метенной снегом дороги, и уверенно повернул влево, на
встречу ветру. Теперь уже не имело значения, где идти — 
полем или дорогой, и он пошел вдоль едва приметной в 
снегу посадки. Зоська старалась не отставать и, нагнув 
голову, где шагом, а где и бегом кое-как поспевала за ним.

Как он того и ждал, из темноты сперва появились две 
огромные липы у ограды, затем поодаль затемнели по
стройки — хата, гумно, несколько сараев, среди голой 
равнины поля образовавших эту хуторскую усадьбу. 
Хуторок, как с осени помнил Антон, не бросался в глаза
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благополучием, да и хатенка выглядела довольно убо
го — вросшая в землю пятистенка с низенькими квадра
тами окошек. Когда-то тут жил старик с несколькими 
немолодыми женщинами, мужчин в тот раз, когда они 
останавливались у него, не было видно, и бойцы ни о чем 
не расспрашивали горестно вздыхавшего, со спутанной 
бородой старика, так как вовсе не рассчитывали когда- 
либо появиться тут снова.

Однако вот появились.
Покосившиеся ворота в ограде были заперты и чем-то 

завязаны изнутри. Антон, не пытаясь растворить их, пе
рескочил через верхнюю жердь ограды, помог перелезть 
Зоське. Здесь он мало кого опасался: на этом богом за
бытом хуторе вряд ли мог находиться кто посторонний. 
Хорошо еще, если тут вообще кто-нибудь будет. Впрочем, 
это теперь не имело значения, им надо было прежде 
всего укрыться от ветра, обрести крышу над головой и 
немного перевести дух от изматывающей снежной ка
русели.

Приземистая хата под огромной шапкой крыши, с по
ленницей дров у сарая встретила их глухой тишиной и 
безлюдьем, из окон нигде не пробивалось ни пятнышка 
света, можно было подумать, что хутор давно заброшен и 
никого здесь нет. Но каким-то неясным внутренним чу
тьем Антон все-таки угадывал теплившуюся там жизнь, 
кто-то там был, хотя ничем и не обнаруживал своего при
сутствия. Так тихо и незаметно живут, вернее доживают, 
на свете старые люди — сами в себе, тихо, малозаметно 
для постороннего глаза.

Зоська след в след шла сзади. Антон молча взошел 
на каменные ступеньки крыльца п толкнул дверь в сени. 
Дверь, как он и ожидал, была не заперта. Вытянув руки, 
он прошел темное пространство сеией и, широко зашарив 
по бревнам стены, нащупал вход в хату. Легко растворив 
дверь, шагнул через высокий порог да так и остался у по
рога в принесенном с собой белом облаке стужи.

Из едва освещенного единственной свечой полумрака 
к нему повернулось несколько лиц женщин в темных 
одеждах, их сложенные на груди руки замерлп, произне
сенная тихим голосом молитвенная фраза оборвалась на 
полуслове. Антон скользнул взглядом ниже, к трепетному 
огоньку свечп, робко светившей в изголовье установленно
го на двух табуретках гроба. С трудом преодолевая заме
шательство, он нерешительно, со страхом или отвращени
ем взглянул на желтое, сморщенное личико в гробу, за-
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быв закрыть дверь и уже ясно понимая, что явился сюда 
некстати.

— Да-а... Ладно, — пробормотал он, пятясь к откры
той двери, где уже появилась Зоська.

Едва освещенные снизу мигающим огоньком свечи 
скорбные лица женщин снова обратились к покойнице, с 
тихой напевностью зазвучали незнакомые слова католи
ческой молитвы, и он почувствовал, что следует задер
жаться хотя бы на одну минуту. Мокрой рукой оп стащил 
с головы мокрую от растаявшего снега шапку и молчал. 
Зоська большими глазами ошеломленно глядела на по
койницу. Наверно, надо было сказать что-то, приличе
ствующее такому случаю, но он решительно не мог при
думать, что можно сказать, и все глядел то на свечу, то 
на мертвое лицо в гробу. По-видимому, это его замеша
тельство женщины поняли по-своему, и одна из них, не
слышно нырнув в темноту, тотчас вернулась с чем-то, 
прикрытым краем передника.

— Вот, не обессудьте на горюшко... Не обессудьте на 
горюшко.

Она обращалась к Зоське, и та послушно и без слов 
приняла у нее что-то и, слабо толкнув локтем Антона, 
первая повернулась к двери. Надев шапку, Антон с об
легчением выбрался из темных сеней на белый от летя
щего снега двор хутора.

— О, черт! — произнес он в сердцах, охваченный 
прежней заботой. С ночлегом у них упорно не клеилось.

Он не знал, куда идти дальше, не расспросил о том 
в хате, а снова возвращаться туда у него не хватило духа. 
Подавленная увиденным, Зоська горестно стояла рядом, 
прижимая голые руки к груди.

— Что это? — спросил Антон. — А, хлеб! А ну, дай 
сюда.

Он взял из ее рук краюшку черствого, как камень, 
хлеба и четыре сваренные в мундирах картофелины, рас
совал их по карманам, а краюшку затолкал за пазуху.

— Ну? Пойдем, авось еще что подвернется.

9

Долго и почти вслепую они шли по голой равнине по
ля. Снег, не переставая, валил в темноте мокрыми хлопья
ми. Колени, рукава и ноги у Зоськи давно были мокрые, и 
она думала: хотя бы не промок сачок, где ей тогда обсу
шиться? Антон молча, с удвоенной энергией шагал и ша-
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гал куда-то, может, зная, а может, в ночь, наугад. Зоська 
хотела попросить его сбавить этот совсем уже непосиль
ный для нее темп, но не посмела. Он и тут знал местность 
лучше ее, а главное, лучше ориентировался в этом снеж
ном ночном пространстве, и она изо всех сил старалась 
не отстать. Она уже притерпелась к ветру, к снегопаду и 
только сгибала пониже голову, когда лицу становилось 
невтерпеж от стужи. Перед ее глазами продолжала стоять 
печальная картина ночного хутора. Не раз за войну виде
ла она, как хоронили человека, но такие мирные, «жен
ские» похороны ей довелось видеть впервые. И, кажется, 
никто там не голосил, не плакал, все сосредоточенно, с 
глубокой верой молились, словно вершили какое-то важ
ное, хотя и маловеселое, дело. И ни одного мужчины — 
только женщины. Нет, Зоська просто страшилась таких 
похорон, они поражали ее своей непривычной обыкновен
ностью. И, может, впервые она подумала: а какие похоро
ны уготованы ей, Зоське?..

Но нет, ей рано думать об этом, у нее трудное, на не
сколько дней расписанное задание. Надо побывать в Ски- 
деле, на двух хуторах, съездить в Гродно, может быть, 
удастся повидать мамусю. Ей еще надо многое успеть в 
жизни, зачем думать про похороны?

Однако она приотстала. Тусклая тень Антона едва 
просматривалась в ветреных сумерках, слева тянулась 
стена хвойного леса, и Зоська подумала: неужели придет
ся сворачивать в лес? В лес она не хотела, ей лучше было 
в этом метельном поле, чем в мрачном, гудящем, невесть 
что таящем лесу. Чавкая вконец раскисшими сапогами, 
она побежала за Антоном, который на этот раз остановил
ся и дал ей подбежать вплотную.

— Видишь? Видишь, куда мы зашли?
Низко надвинув на глаза шапку, он показывал в сто

рону леса, опушка которого отворачивала куда-то влево, 
а впереди перед ними тянулась неровная полоса кустар
ника и невысоких деревьев, — возможно, посадка у до
роги. Стараясь что-то понять, Зоська молча вгляделась 
в слепящие снегом сумерки.

— Лес?
— Не лес. Котра, гляди.
— Котра?
— Ну. Вон куда вышли 1 Надо было правее. Теперь 

такого крюка давать...
Зоська молчала. Все в ней опало внутри от этого не

жданного известия — действительно, если это речушка
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Котра, то они слишком отклонились в сторону и давно 
оставили позади Скидель.

— Теперь в Скидель притопаем утром, не раньше, — 
сказал Антон.

— Мне надо ночью.
— Конечно, лучше бы ночью. Но теперь не успеем.
Нет,, в Скидель она не могла соваться в светлое время,

когда ее легко могли опознать на улицах, ей надо было в 
темноте зайти со стороны Озерской дороги, найти крытый 
гонтом домик под липой и постучать во второе от улицы 
окошко.

Минуту постояв на ветру, она ощутила легкий озноб 
в теле, все-таки сачок ее, наверно, стал промокать, тем 
более что снег начал постепенно переходить в дождь, все 
уже на ней было мокрым с ног до платка., Антонов кожу- 
шок тоже потемнел от влаги, хотя Антон, кажется, не об
ращал никакого внимания на непогоду. Ладонью он не
брежно отер влажные капли с лица и звучно высморкал
ся на снег.

— Ладдо. Давай жми за. мной, — сказал он, круто 
забирая вправо, в мокрую темень поляг из которой несло 
и несло по ветру не понять уже чем — дождем или 
снегом.

Подавляя в себе легкую досаду на Антона, который, 
как оказалось, все-таки приплутал в этом поле,. Зоська 
пошла следом. Ходьба по мокрому снегу отнимала послед
ние силы, снег прилипал к сапогам; местами его навали
ло много, и она черпала голенищами; настылые ноги да
же при ходьбе уже не могли согреться. Поразмыслив, од
нако, Зоська решила, что досадовать на Антона не сле
дует: при такой погоде заблудиться никому не заказано. 
Во всяком случае, она могла вообще забрести неизвестно 
куда, ориентировалась она всегда скверно и в детстве ча
стенько плутала па лесу, когда собирала с бабами ягоды. 
Правда, там можно было покричать, позвать мамусю или 
знакомых скидельских теток, здесь же не крикнешь, и 
никто тебе не откликнется. Тут вся надежда на Антона, и 
хорошо еще, что он обнаружил ошибку и знал, как ее ис
править.

Кажется, он действительно знал, кудд идти дальше, 
потому что не прошли они и четверти часа, как он снова 
остановился возле каких-то кустарников, поджидая 
Зоську.

— Вроде нам повезло, — сказал он тихо. — Постой 
тут, я схожу...
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Зоська вгляделась в жиденькие деревца зарослей с об
лепленными снегом ветвями, поодаль за ними что-то 
темнело, то ли какая постройка, то ли скирда соломы, 
похоже, однако, усадьба. Отвернувшись от моросящего 
дождем ветра, она подождала минуту, другую, все вгля
дываясь в темень и ожидая увидеть идущего к ней Анто
на. Вскоре услышала его приглушенный голос:

— .Иди сюда...
«Наверно, что-то нашел», — радостно подумала Зось

ка, быстро выходя из кустарника. Действительно, подле 
зарослей мелколесья на снегу темнела стена какой-то 
длинной постройки с обрушенной с одного конца крышей, 
разломанной и полузанесенной снегом оградой, каким-то 
инвентарем, разбросанным вокруг и тоже заваленным сне
гом. Антон деловито обошел постройку, заглянул внутрь, 
в черный провал настежь раскрытых ворот.

— Вот была усадьба. Сожгли. Одна обора оста
лась.

Похоже, в самом деле это была старинная хуторская 
обора — длинное, сложенное из валунов и булыжника 
помещение для скота с маленькими окошками в стене и 
зияющими пустотой воротами. Поблизости ничего больше 
не было видно, только за оборой высилось несколько ста
рых деревьев да серел голый, засыпанный снегом ку
старник.

— Иди сюда. Не бойсь, — позвал ее Антон из темного 
проема дверей, откуда несло горькой вонью пожарища и 
навоза.

Несмело ступая в снегу, Зоська вошла за ним в пуга
юще пустынную темень оборы и остановилась, не зная, 
куда ступить дальше.

— Сюда, сюда, — позвал он откуда-то из темноты, и, 
только когда в его руках вспыхнула спичка, Зоська увиде
ла полурастворенную низкую дверь и в ней темную тень 
Антона.

— Иди, не бойся!
Все борясь с нерешительностью, Зоська переступила 

высокий порог, не успев еще что-либо рассмотреть, как 
спичка потухла.

— Так, хорошо, — удовлетворенно проговорил Антон 
в совершенно глухой темноте и зажег другую спичку, на 
несколько секунд осветившую закопченный потолок, 
мрачные каменные углы и, к вящей радости Зоськи, — 
широкую топку печки напротив.

— Вот, поняла? —- радостно сказал Антон. — Печка

267



есть, тепло будет. Садись сюда, на солому или что тут... 
Садись! Сейчас мы разожжем печку. Не может быть...

Содрогаясь от все больше овладевавшего ею озноба, 
Зоська опустилась в темноте на что-то холодное и мягкое, 
не сдержавшись, раза два звучно клацнув зубами. Мок
рые руки сунула за пазуху, сгорбилась, сжалась в едино
борстве с обуявшим ее холодом и прикрыла глаза. Озноб 
колотил ее люто, но здесь не было ветра, а главное — 
было тихо и больше не надо было идти. Перед глазами ее 
все вдруг закачалось, поплыло в сладкой дремотной исто
ме, и она действительно уснула вдруг и так крепко, что 
сразу перестала ощущать, где она и что с ней происходит.

Спала она недолго, может, несколько минут, не боль
ше. Она поняла это, вдруг пробудившись от яркой вспыш
ки огня — Антон возился у печки, разжигая какие-то об
ломки досок, и она опять содрогнулась от стужи и испуга.

— Не бойсь! Это я — пороха из патрона. Не горит, 
холера...

Присев возле топки, он яростно дул в нее, обломки до
сок нехотя тлели квелым огнем, густо коптя сизым ды
мом, который не хотел идти в печь и кручеными струями 
валил наружу. Но вот Антон дунул сильнее — между до
сок возникло несколько язычков пламени, и Зоська успо- 
коенно смежила веки...

Снова проснулась она от легкого прикосновения чьей- 
то руки, но она уже знала, что это рука Антона, и не ис
пугалась, вслушиваясь в его спокойный, как бы подобрев
ший голос.

— Слышь?.. Давай раздевайся. Будем сушиться.
Она раскрыла глаза, с приятностью чувствуя широко

идущее к ней тепло, — в печке вовсю полыхали доски, 
черные концы которых длинно торчали из топки; по низ
ко нависшему потолку, каменным с морозными блестка
ми стенам каморки гуляли причудливые огненные споло
хи. Антон стоял перед ней на коленях в деревенской вяз
ки шерстяном свитере, а возле топки, распятый на пал
ках, сушился его кожушок.

— Слышь? Раздевайся, тепло уже.
Действительно, тесная каморка была полна дымного

тепла, парности и тишины, нарушаемой лишь гулом пла
мени в печке. Зоська стряхнула с себя остатки дремоты и 
улыбнулась.

— Ну, согрелась?
— Согрелась.
— А ты говорила... Со мной не пропадешь, малыш-
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ка, — бодро сказал Антон и ударом ладони задвинул под
горевшие концы досок в топку, из которой в темный пото
лок шуганул косяк искр.

— Ой, как бы пожара не было! — испугалась Зоська.
— Не будет: камень. А сгорит, не беда. Снимай сапо

ги, наверное же, мокрые?
— Мокрые.
— Снимай куртку, все, сушить будем. Тут теперь ни

кого. Ближайшая деревня далеко — на том берегу, за 
Котрой.

Она развязала мокрый, измятый платок, который Ап
тон принялся пристраивать возле кожушка, сняла сачок, 
минуту подержала его перед топкой, наблюдая, как от 
сачка густо повалил в печку пар. Сапоги и подол ее юбки 
были мокрые, наверно, еще со вчерашнего, она скинула 
сапоги, а затем, помедлив, стащила и свои шерстяные чул
ки, Антон умело пристроил все это на палках поближе к 
печке.

— На вот, садись на кожух — уже высох. О, как на
грелся! Огонь!

Она с наслаждением опустилась на теплую шерсть 
знакомого ей Антонова кожушка, подставляя мокрые, 
раскрасневшиеся колени под живительное тепло из топки.

— Та-ак, — удовлетворенно сказал Антон, устраива
ясь подле. — А теперь перекусим. Вот по куску хлеба и 
по две картошки. За помин души той бабуси, — пошутил 
он, разламывая сухую горбушку.

Помедлив, они принялись есть хлеб с картошкой и 
скоро все съели, ничего не оставив на завтра. Конечно, 
они не наелись, но раздобыть еду тут все равно было не
где, приходилось терпеть до завтра.

Ну вот и поночуем. А что? Лучше, чем в какой-ни
будь хате, — сказал Антон и придвинулся к Зоське, слег
ка задев ее локтем. — Вдвоем, и никто не мешает. 
Правда?

Она не ответила и не отстранилась; лишь с усмешкой 
взглянула в его странно заблестевшие в полумраке глаза. 
Оно, может, и лучше, подумала Зоська, а может, и нет. 
В этом их уединении было что-то хорошее, но что-то и пу
гало, хотя она старалась не думать о том. Теперь ей было 
хорошо, тепло и даже какую-то минуту благостно на ду
ше. В самом деле, над головой была крыша, горел в пе
чурке огонь, а рядом сидел тот, кто уже столько раз 
выручал ее в этом трудном пути. Хотелось думать, что он 
поможет и впредь, и все обойдется как надо.
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— Ват сидишь, а маме, наверно, и не снится, что ее 
дочка возле Котры ночует?

— Мама меня, наверно, давно уже похоронила. С са
мой весны не виделись.

— Ну, это еще ничего не значит, — утешил Антон. — 
Люди все равно скажут. Видели же, наверно, тебя знако
мые в деревнях, могли передать.

— Наверно, видели, — согласилась Зоська, не зная 
еще, как расценить это, — хорошо или плохо, что видели 
ее среди партизан. Хорошо, если передали маме, но могли 
передать и кому не следовало. Тогда ее партизанство мог
ло худо обернуться для мамы.

— Мое вот другое дело, — сказал вдруг Антон. — Не
кого бояться. Никто тут меня не знает, никто не беспо
коится.

— А уже узнали, наверно. С Кузнецовым же ты все 
деревни объездил?

— А в деревнях кто меня заприметит? Приехал и 
уехал. Партизан, как все.

— Не скажи. Девчата заприметят. Приметный.
Антон с легкой улыбкой посмотрел ей в глаза.
— В этом смысле согласен. Приметный. Но что мне 

девчата! Я сам заприметил одну.
— Где? — встрепенулась Зоська.
Антон легонько похлопал ее тяжелой рукой по плечу.
— А в отряде. Разведчицу одну. Славненькую такую 

малышку.
— Ай, неправда, — намеренно с недоверием сказала 

Зоська, почувствовав, как сладко защемило у нее под ло
жечкой.

— Нет, правда. Сама же понимаешь, на что пошел. 
И ради кого. Зосятка ты моя...

Он глядел на нее уже без тени иронии. Крепкое его 
лицо с тронутым щетиной подбородком стало серьезным и 
придвинулось вплотную к ее лицу. Зоське стало неловко, 
и она сконфуженно взяла его левую руку, легшую ей на 
колени, деликатно пожала ее.

— За это спасибо. Только...
— Не надо теперь про только. Дело, видишь ли, в 

том... — сказал он и, притихнув, осторожно, будто в раз
думье, обнял ее. Она вздрогнула, напряглась и молча
ла. — Дело в том, что...

Она напряженно ждала, замерев в его странно томя
щих объятиях, а он вдруг запрокинул ее голову и с каким- 
то отчаянием, резко поцеловал в губы.
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— Антон!
— Что я могу поделать, — прерывисто вздохнул он, 

не расслабляя на ней своих цепких рук. — Полюбил я 
тебя.

— Правда? — изумленно прошептала она, огорошен
ная этим его признанием. Никто еще не объяснялся с ней 
так серьезно и такими словами, она вся обмерла в ужасе, 
в совершенном, ни с чем не сравнимом восторге.

— Да, знаешь, теперь я готов на все, — еще реши
тельнее сказал он, и голос его странно дрогнул. Она, не 
шевелясь, сидела в его теплых, уютных и таких сладост
ных теперь объятиях, с удивлением слушая, как сильно 
стучит ее сердце.

— Вот я. сказал тебе все, знай. А ты что мне ска
жешь?

Зоська помедлила, с трудом собираясь со своими смя
тенными мыслями. Ей было очень непросто так вот, в 
глаза, сказать обо всем, что она чувствовала к этому че
ловеку, и. даже самой до конца понять свое к нему чув
ство. Ей было и приятно, и радостно, и одновременно 
страшно чего-то, и она не знала, какому из этих чувств 
отдать предпочтение. Но, кажется, в эту минуту он пони
мал ее лучше, чем она могла разобраться в себе сама.

— Ведь ты меня тоже... знаю я, любишь?
— Знаешь, я  тоже, — тихо сказала она. — Хоро

ший ты....
— Ну вот, спасибо, — жарко выдохнул он у самого ее 

уха и снова поцеловал ее в щеку, в переносье, а потом 
длинным продолжительным поцелуем — в губы.

— Ой, так не надо! — задохнулась Зоська.
— Нет, надо. Надо...
Печка с огнем качнулась, уходя в сторону, Зоська 

ощутила близкое тепло кожушка и странно сковавшую ее 
мужскую силу Антона, поспешные движения его власт
ных рук, от которых у нее нечем было защититься.

— Антон!.. Антоша...
— Все хорошо, все хорошо, малышечка, — шеп

тал он.
— Не надо, Антон... Не надо...
Он, однако, уже не ответил,иона с отчетливой безна

дежностью поняла всю неотвратимость его властной силы. 
Ее же сила и воля пропали, уйдя в теплое блаженство его 
объятий. Она лишь чувствовала, что так не надо, что они 
поступают плохо, затуманенным сознанием она почти от
четливо понимала, что погибает, но в этой погибели была
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какая-то радость, а главное, было сознание, что погибала 
она вместе с ним. В этом было единственное ее оправда
ние и ее утешение, а может, и единственное ее счастье.

Она не помнила, что было потом. Возможно, наступил 
сон или страпное всеобъемлющее небытие, когда совер
шенно исчезают память и чувства, несколько долгих: ча
сов она перестала ощущать себя в этом мире, словно от
сутствовала в нем, лишившись сознания.

...Проснулась она так же, как и уснула, — вдруг от 
какого-то тревожного толчка изнутри и, боясь шевельнуть
ся, раскрыла глаза. В тесной каменной каморке было тем
но, но несколько щелей в заткнутом соломой окошке уже 
рассветно светились, концы соломин там беззвучно трепе
тали от задувавшего снаружи ветра. Было прохладно, в 
черном прямоугольнике топки не светилось ни одного 
уголька, тускло серел обшарпанный закоптелый бок печи 
и зловеще чернели закопченные углы каморки. Не шеве
лясь, Зоська обвела их пугливым взглядом, догадываясь, 
что когда-то тут была кубовая или котельная, где запари
вали корма и грели для скота воду. Потом она перевела 
взгляд ниже, почувствовав на себе знакомое прикоснове
ние кожушка и рядом — источавшую живое тепло широ
кую спину Антона, его спокойное дыхание. Антон спал, и 
Зоська боялась пошевелиться, чтобы не разбудить его. Ей 
надо было чуток времени, чтобы собраться со своими не
веселыми мыслями, понять, что с ней случилось. Случи
лось, конечно, скверное, она была виновата и корила себя, 
как могла. Но она понимала, что теперь поздно угрызать
ся, случившегося не исправить. И, поразмыслив, она уте
шилась единственной возможной в ее положении мыслью, 
что с каждой девушкой это должно когда-либо случиться. 
Может, правда, не так, — иначе и красивее, но теперь все 
в жизни не так, как заведено испокон веков, хуже, пото
му что теперь — война. К тому же с Октябрьских празд
ников ей пошел девятнадцатый год, она уже не девочка, 
так, чего доброго, недолго и состариться в девках или, 
что еще хуже, погибнуть, никогда не узнав ни любви, ни 
мужчины. Во всяком случае, полежав немного и обдумав 
свое положение, Зоська успокоенно-робко вздохнула с 
ощущением того, что ее, казалось, непоправимая беда 
вроде бы оборачивалась, хотя и неожиданным, но, может, 
еще не наихудшим образом. Одно было бесспорно: на ее 
нелегком, полном многих страхов военном пути появился 
этот решительный симпатичный парень. Пусть не навсег
да, ненадолго. Но что теперь навсегда и надолго?
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Свернувшись калачиком и ласковом тепле Антонового 
кожушка, она тихонько вздохнула: что ж, чему быть, то
го не миновать. Конечно, было удивительно и необычно 
все, что произошло с ней за эти две ночи. Она встретила 
на болоте своего суженого, испугалась, обрадовалась, раз
делила с ним на двоих этот ее полный опасностей путь, 
приведший их наконец к одинокой ночной оборе. Но что 
ей, мокрой, замерзшей, еще оставалось? Он славный, вид
ный из себя мужчина, смелый и не охальник, а в том, что 
произошло между ними, наверно, большая доля вины 
падает и на нее тоже. Видно, такова воля случая. Зоська 
уже слышала от умных людей, что с того дня, как разра
зилась война, в мире воцарились сплошные случайности, 
одна из которых, видно, выпала и на ее долю. Поэтому 
стоит ли очень расстраиваться, не лучше ли спокойно, без 
угрызений пережить все случившееся и продолжать свое 
дело — выполнять задание, которое, чувствовала она, 
еще принесет ей немало других бед, и среди них эта, мо
жет, не самая худшая.

И все же ей было крайне неловко перед Антоном, осо
бенно когда она представила себе, как он проснется и они 
выберутся из этой темной оборы. И еще она чувствовала 
свою вину перед Сашкой, с которым дружила перед вой
ной и даже собиралась за него замуж. Уходя по мобилиза
ции, Сашка наказывал ждать, и вот дождалась... Правда, 
ей теперь стало ясно, что Сашку-то она и не любила по- 
настоящему, скорее это он к ней присох и однажды пред
ложил пойти в сельсовет расписаться. Сашка тоже был, 
в общем, неплохим парнем, они вместе росли на одной 
улице, но что-то ее удерживало тогда от замужества, и 
она все откладывала. Но вот, странное дело, подумала 
Зоська, предложи ей такое Антон, не стала бы тянуть и 
недели — согласилась бы тотчас, хоть в первой попавшей
ся на их дороге деревне. Что значит любовь с первого 
взгляда или что-то еще, чему и названия, наверно, не при
думали люди. С Антоном она готова была хоть на край 
света, особенно теперь, после этой дороги и этого ночлега 
в оборе.

Стараясь не потревожить сонного Антона, Зоська 
осторожно повернулась на бок. Ее глаза уже привыкли к 
едва поредевшим в каморке сумеркам, и она снова уви
дела его запрокинутое на соломе лицо и его четкий, слов
но вырубленный из твердого камня, профиль с прямым, 
ровным носом и мускулистым подбородком, который, 
словно осколком, был помечен на конце маленькой ям-
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кой, —■ такие подбородки у мужчин всегда нравились 
Зоське. Ощутив прилив ласковости к нему, она тихонько 
высвободила из-под кожушка свою теплую руку и кончи
ками пальцев дотронулась до его плеча. Он не почувство
вал ее прикосновения и продолжал мерно дышатъ во сне. 
Она подумала: пусть спит, время, наверно, еще раннее, и 
только попыталась убрать под кожушок руку, как в 
глухой тишине оборы услышала какой-то долетевший сна
ружи звук. Она еще не поняла, что это был за звук, и 
обмерла, вся уйдя в слух. Но вот звук повторился, он был 
похож на несильный отдаленный удар по мягкому, и тот
час до нее отчетливо донеслось восклицание: «Но-о, по
шел, падла!»

— Антон! Антон, слышь?
Резко сбросив с себя кожушок* она подхватилась и 

села, опять замерев, Антон тоже вскочил на соломе и с 
расширенными от сонного испуга глазами затих, сообра
жая и вслушиваясь. Потом, не сказав ни слова* сунул в 
сапоги ноги и в одном свитере широко шагнул за порог. 
Дверь* за ним медленно широко растворилась, и порыв вет
ра, дунувшего в каморку, сразу вынес из нее все накоп
ленное за ночь, тепло. Вздрогнув, Зоська стала поспешно 
натягивать ссохшиеся, покореженныя у огня сапоги, еже
секундно ожидая, что Антон крикнет и надо будет 
бежать.

Но продолжительное время Антон не подавал голоса, 
и она кое-как успела обуться, повязала платок и наде
ла просохший, задубевший на плечах сачок. Снаружи ни
чего больше не было слышно, и это немного успокаива
ло. Но Зоська все вслушивалась, стоя возле настежь 
раскрытой двери за притолокой. Свернутый Антонов ко
жушок она держала в руках, не зная, выходитъ из камор
ки или дожидаться Антона здесь.

Выходить ей не пришлось. Минуту спустя Антон во
ротился с наганом в руке, прикрыл за собой дверь и 
молча засунул наган в карман брюк.

— Ну? Кто там? — тревожно спросила Зоська.
— Садись. Куда собралась? — вместо ответа бросил 

Антон и сел на солому.
Мало что понимая, Зоська во все глаза смотрела сзади 

на его сильные плечи под свитером, круглую голову со 
всклокоченными без шапки волосами. Лицо у Антона вы
глядело крайне озабоченным пли злым, и она повремени
ла с расспросами. Антон рассеянно заглянул в потухшую 
печку.
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— Полицаи, кто же, — запоздало ответил он с раз
дражением, уронив с колен длинные руки. Зоська шагну
ла от двери и накинула ему на плечи еще теплый его ко
жушок.

— Что же теперь делать? — озабоченно спросила она.
— Что сделаешь? Сидеть надо.
Он с потерянным видом глядел перед собой в потух

шую топку, и Зоська не могла взять в толк, что с ним 
случилось. Неужели тут так опасно сидеть и так его на
пугали полицай? Или он недоволен ею? Может, он жалеет 
и раскаивается, что пошел за ней из отряда? Что с ним 
случилось за это утро, почему он так вдруг переменился, 
обвял и стал так мало похож на себя прежнего? — дума
ла Зоська.

10
Пока Зоська обувалась в каморке, Антон, перебежав 

через наметенный в обору сугроб, глянул в одну дверь, в 
другую и вдруг, подавшись назад, обмер за обгорелой 
притолокой. В полутораста шагах от оборы небыстро та
щились по раскисшему снегу двое саней с седоками в 
черных шинелях. Антон сразу понял: полицаи. В обору 
долетали обрывки их разговора, смех, кто-то, матерно вы
ругавшись, с ожесточением хлестнул кнутом лошадь.

Стоя за притолокой, Антон, однако, быстро опомнился 
от первого испуга, поняв, что полицаи направлялись не к 
ним, а мимо, по какой-то своей надобности, в сторону 
Немана. На обору никто из них не обратил внимания, ноч
ных следов в снегу нигде не осталось, все хорошо заров
нял снегопад. Антон перевел дыхание и вслушался в до
летевшие с дороги слова, но смысл разговора уловить бы
ло трудно. Однако первое услышанное слово заставило 
его насторожиться. Он явственно разобрал «Сталинград», 
потом еще раз произнесенное кем-то из полицаев это же 
слово и едва различил затем «дали» или, может быть, 
«взяли». Это его заинтересовало. Он напряг все свое вни
мание, но ветер относил слова в сторону, и ему удалось 
разобрать еще лишь «наступление». Далее, сколько он ни 
вслушивался, понять ничего не мог — сани отъехали да
лековато и вскоре совсем скрылись на повороте дороги за 
каменным углом оборы.

Опасность вроде бы миновала, полицаи уехали, но Ан
тон все еще стоял у притолоки, озадаченный и заинтере
сованный тем, что услышал. В каком смысле они упоми-
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нали о Сталинграде? Что значит «дали»? Сдали или, мо
жет быть, взяли? И что может означать «наступление»? 
Чье наступление? А возможно, они говорили: отступле
ние? Нет, скорее всего смысл был в том, что немцы пред
приняли новое наступление на Сталинград, где всю осень 
шли ожесточенные бои, и, наверно, взяли наконец этот 
далекий город на Волге.

Но что же тогда получалось?
Совершенно растерянный и озадаченный, он вошел в 

каморку, все продоля^ая ломать голову над этой полицей
ской шарадой. Зоська спрашивала его о чем-то, но он не 
слушал ее, он думал, что все это моя^ет означать для не
го лично. Конечно, сколько-нибудь убедительных фактов 
у него не имелось, были только загадки. Но он особенно и 
не нуждался в фактах, он уя^е был подготовлен к един
ственно приемлемому для пего выводу: надо спешить! 
Надо, пока не поздно, кончать с партизанством, позабо
титься о собственной голове, пока она еще на плечах, и 
внедряться в новую, на немецкий лад, жизнь, коль ничего 
не вышло с советской.

— Зось, ты понимаешь? — сказал он, не поворачивая 
к ней головы. — Немцы Сталинград взяли.

Он думал, что Зоська начнет сокрушаться или даже за
плачет, он бы тогда ее утешил. Но, к его удивлению, она 
только моргнула и с наивным видом спросила:

— Это когда?
— Не знаю, — пожал он плечами. — Слыхал, полицаи 

там разговаривали.
— Враки, наверно, — подумав, сказала Зоська. — Хо

тя, может, и правда. Столько понахапали, что им. Сила!
— Сила, да, — согласился Антон, не совсем представ

ляя, как ему вести разговор дальше. Он; не ожидал со 
стороны Зоськи такой легкости по отношению к главной 
сути его вопроса и мучительно подыскивал в уме возмож
ные подходы к главному. Зоська же, вроде безразличная 
к его известию, деликатным прикосновением холодных 
пальцев запахнула на нем шшушок.

— Застегнись, а то холодно. Полицаев много поехало?
— Человек шесть, наверно.
— Поехали мимо?
— Ну. Тут рядом дорога.
— Это хуже. И печку затопить нельзя?
— Печку нельзя, — сказал он и добавил не очень ре

шительно: — Может, выйдем и потопаем в Скидель?
— Днем? Ну, что ты...
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Нет, кажется, она оставалась при прежнем решении, 
подумал Антон, и намерена выполнять данное ей задание. 
А то, что вот-вот могла окончиться война и немцы всей 
своей мощью навалятся на их пущу и, как зайцев, пере
стреляют всех партизан, этого она вроде бы не допускала 
и в мыслях.

— Слушай, а ты знаешь, где находится Сталин
град? — спросил Антон.

— Далеко, — сказала Зоська.
— Вот это ответ! — кисло усмехнулся Антон. — 

В школе за такой ответ ставили двойку.
Антон встал, надел в рукава кожушок. Зоська, стоя 

напротив, положила руки ему на плечи.
— Мы же не в школе, Антоша. Мы свой экзамен сда

ли, — сказала она со вздохом.
— Как бы не так, — сказал он и нетерпеливо высво

бодился. — Кажется, главный экзамен еще впереди.
— Наверно, — охотно согласилась Зоська. —■ Так 

трудно добраться до этого Скиделя, а там что будет — од
ному богу известно.

— Вот именно, — подтвердил он и спохватился, поняв, 
что каждый из них имеет в виду свое. — Поэтому слу
шай. Давай, пока есть время, обмозгуем все. Чтоб в дура
ках не остаться.

— Давай! — сказала она. — Только... Ты побудь, я 
на минутку...

Она выскользнула из каморки, тщательно притворив 
за собой дверь. Антон стоял, занятый своими мыслями, 
они кружились возле Зоськи, от благоразумного поведе
ния которой слишком многое зависело в его решении. Ко
нечно, он понимал, что прямолинейности партизанского 
мышления в ней будет достаточно, видно, не так просто 
склонить ее к единственно правильному выводу, придется, 
пожалуй, начать издалека и постепенно подвести к неиз
бежному. Главное, чтобы она поняла всю безнадежность 
их партизанских мытарств, несравнимость их скромных 
сил с силой фашистского гиганта, с которым не может 
справиться вся Красная Армия. Зоська к тому же не 
вправе забывать, что в Скиделе у нее мать, и должна по
нимать, какой опасности подвергает ее как партизанка. 
Если до сих пор все в этом смысле сходило благополучно, 
то это вовсе не значит, что немцам или полиции в конце 
концов не станет известно, где находится доченька одной 
скидельской мамы. Антон чувствовал, что в этом был его 
главный козырь и он выбросит его под конеп, если не по
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действуют все прочие козыри. Правда, в его неплохо про
думанном плане было одно уязвимое место: то, что каса
лось Копыцкого. Как он отнесется к Голубину и его 
подруге, когда те явятся на жительство в Скидель, все-та
ки оставалось неизвестным. И даже если сам он отнесет
ся к ним благосклонно, то как на это» посмотрят его на
чальники, немцы?

Антон топтался на примятой соломе каморки, задумчи
во глядя под ноги. В глаза ему попался растоптанный оку
рок на полу, нагнувшись, он подобрал его и понюхал. Это 
был окурок немецкой сигареты — тонкий, из желтоватой 
бумаги, хотя, конечно, курить тут мог кто угодно — от 
немцев до партизан, наверное, народу тут перебывало не
мало. Беглым взглядом Антон окинул выпиравшие из 
стены гранитные бока камней и под окошком в углу уви
дел грязный обрывок бинта. Потянул за него — из-под 
соломы вытянулся целый клубок замусоленных, ссохших
ся от крови бинтов, которые он брезгливо отбросил в сто
рону носком сапога и стал заталкивать поглубже в соло
му. В это время в каморку вбежала Зоська с неестествен
но бледным лицом.

— Антон! Там...
— Что такое?
— Там убитые!
Убитые — не живые, убитых можно было не бояться, 

подумал Антон, убирая руку из кармана с наганом. Зось
ка выскочила из каморки, и он не спеша пошел за ней че
рез языки снежных суметов в дальний, с обрушенной 
крышей, конец оборы.

— Вот, видишь? Я гляжу, думала — камни, подхожу, 
а это убитые. Глядь, боже! Да это же наш СуровецІ — 
вся содрогаясь от волнения, говорила Зоська.

Антон подошел к стене, где в сумраке нависшей полу
обвалившейся крыши за грудой камней лежали убитые.

Действительно, один из них был Суровец. Антон сразу 
узнал его по венгерскому песочного цвета кителю со мно
жеством пуговиц на борту — такого шикарного кителя не 
было ни у кого в отряде. Других признаков удалого под
рывника осталось немного, разве что его непокорная, 
всегда распадавшаяся надвое шевелюра, которая теперь 
была прпмята и смерзлась от залепившего ее снега. Суро
вец лежал на спине вдоль стены, раскинув босые, в гряз
ных потеках ноги, с правого бока чернела у него рваная 
дыра в кителе. Видно, еще у живого из нее наплыло мно
го крови, которая темной лужей смерзлась на грязном, в
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навозе, земляном полу. Рядом, привалясь правым плечом 
к стене, сидел, согнувшись и низко уронив голову, другой 
партизан, в грязной голубой майке. Все верхнее с него 
было снято, и в майке на спине чернели три кровяных 
дыры от пуль* вышедших где-то спереди, — все там у не
го, на груди, животе и коленях было залито заскорузлой 
спекшейся кровью. Этого второго Антон знал мало, даже 
не помнил его фамилии, он появился в отряде недавно, го
ворили, какой-то комсомолец из местных.

— Вот видишь? Антон! — схватила его за руку Зось
ка. — Это как же? Ведь это же их убили?

— Ну, понятно, убили. Не удавили же, — сказал Ан
тон и тронул сидящего за плечо. Труп, покачнувшись на 
коленях, мягко завалился на бок, не двинув ни одной за
костеневшей конечностью, — поджатые к животу руки и 
согнутые в коленях ноги так и остались в прежнем, со
гнутом, положении.

— В спину. Видишь, из автомата сзади. Полицейская 
работа, сразу видать, — сказал Антон и посмотрел на 
Зоську, которая изменилась в лице; Антон переживал 
тоже,- но не очень сильно. Он уже разучился сильно пере
живать за других, настало время позаботиться о себе. 
Чтобы не пришлось кому-либо переживать за него самого.

-— Антоша, как же так? Они ведь пошли в Лиду, как 
же они оказались здесь? И где остальные? Ведь никто же 
из шестерых не вернулся.

— Теперь как узнаешь? — сказал Антон. — Теперь 
тут все — темный лес.

— Слушай, а почему полицаи их не забрали? Почему 
здесь оставили? — не унималась с вопросами Зоська, ка
жется, готовая вот-вот заплакать. Обеими руками она 
вцепилась в кожушок Антона.

— А я откуда знаю? Может, для приманки. Вот мы 
пришли, а они и нагрянут. Кто их, сволочей, знает:

Зоська, побледнев, во все глаза смотрела на Антона.
— Что же нам делать, Антон? — испуганно вопро

шала она.
— Черт его знает, что делать. Пойдем пока отсюда.
Они перелезли через обрушенную со стены груду кам

ней и вернулись в свой конец оборы. Зоська все оглядыва
лась, остро переживая гибель знакомых людей, у Антона 
же было такое чувство, словно он попал в западню и не 
спешит из нее вырваться. Он уже знал по опыту, что про
медление никогда не сулит хорошего и запросто может 
погубить любого. (Не оно ли погубило в этой оборе и Су-
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ровца?) Вполне возможно, что полицаи при случае или 
регулярно наведываются в это одинокое в поле убежище 
и кое-кого застают тут. Нет, надо скорее смываться отсю
да, думал Антон. Но как смоешься, когда в этом поле ты 
виден на пять километров и в любой момент тебя могут 
настичь полицаи?

— Придется пока торчать тут, — сказал он, загляды
вая в широкий проем сорванных с петель ворот. — Толь
ко наблюдать надо. А то...

Зоська поняла и тоже остановилась, выглянув на вет
реный снежный простор. Поле перед оборой лежало пу
стое, с едва заметным отсюда следом саней на дороге; в 
ворота задувал промозглый, насыщенный влагой ветер; 
рыхлый, нападавший за ночь снег всюду осел, будто под
таял; кустарник возле оборы резко зачернелся на его бе
лизне; с толстых сучьев мощного вяза то и дело валились 
вниз мокрые комья снега. Там где-то, на невидимой из 
оборы верхушке, возилась и громко кричала ворона.

— Цыц, зараза! — сказал Антон, подумав, что ворона 
теперь ни к чему, ворона может их выдать. Подняв из- 
под стены обломок стропила, он ступил на шаг из ворот и 
замахнулся. На вязе, оказывается, расположилась целая 
воронья стая, Антон запустил палкой — вороны одна за 
другой нехотя снялись и низко полетели куда-то за обору.

— Зося! — сказал Антон, возвращаясь в обору. Зось
ка все еще с бледным лицом внимательно посмотрела на 
него, и в этом ее взгляде была бездна безысходной печа
ли. — Зося! Ты понимаешь наше положение? — сказал 
он, тоже заглядывая ей в глаза.

— Ну, понимаю, — тихо ответила она.
— Нет, ты не понимаешь, — сказал он. — Если дей

ствительно Сталинград взят, то... войне конец. Или они 
замирятся, или... Ведь России ничего не остается. Си
бирь? Но что в той Сибири? Ведь они зашли вон куда, за 
Москву. Ты понимаешь?

— Я понимаю, — по-прежнему тихо ответила Зоська.
— Поэтому чего же мы дождемся в этой Липичанской 

пуще? Они же нас собаками перетравят. Если мы раньше 
с голоду не дойдем.

Зоська слегка отвернулась от него и с прежней горь
кой тоской в глазах глядела из ворот в пасмурную даль 
поля, на котором поблизости решительно ничего не было, 
лишь вдали по горизонту тянулась сизая полоса леса.

—- Может, и так, — горестно сказала она.
— Так вот, малышка! У тебя в Скиде л е мать, у меня
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там, я говорил тебе, начальником полиции Копыцкий, мой 
землячок из Борисова. Он должен помочь. Давай оста
немся у тебя. Будем жить, как люди, как муж и жена. 
Я же полюбил тебя, Зоська.

Кажется, он сказал все и, осторожно обняв ее за плечи, 
привлек к себе, не почувствовав, однако, ответного ее 
движения. Зоська ничем не выказала ни радости, ни несо
гласия. Она будьто одеревенела в его руках, и он тихо 
воскликнул, вложив в свое восклицание всю ласку, на ко
торую был способен:

— Зоська!
— Да, — вздохнув, сказала она. — Ты это пошутил? 

Ведь пошутил, правда? — И отстранилась, деликатно, но 
настойчиво высвобождаясь из его рук.

— Нисколько! Я вполне серьезно.
Она сделала три вялых шага и остановилась у прито

локи, все наблюдая за полем. Антон снова порывисто об
нял ее сзади и легонько поцеловал в щеку,

— Не надо, Антон.
— Ну как же... Ведь я люблю тебя.
— За это спасибо. Но... То, что ты предлагаешь, в дру

гое время было бы... было бы счастьем. А теперь...
— Ну а теперь что?
— А теперь подло. И даже больше, чем подло.
— Чудачка! — сказал он, почувствовав, что начинает 

нервничать. — Вот ты наслушалась пропаганды... А ты 
не подумала, кроме всего, о своей матери? Что с ней 
будет?

— Не знаю, что будет, Антон, — каким-то чужим, из
менившимся голосом сказала Зоська. — Но в такое время 
бежать из отряда... Знаешь, так даже шутить нельзя. Это 
чересчур страшно.

— А я тебе говорю, самое время. В отряде оставать
ся больше нельзя.

— Время действительно трудное. И потому бежать — 
это предательство. Это ты сказал не подумав.

— Нет, я все хорошо обдумал. Я хочу сохранить тебя, 
и твою маму, и себя, конечно. Иначе, ведь ты понимаешь, 
мы все обречены на гибель. Как те вон, — кивнул он в 
дальний конец оборы.

— Что ж, возможно, — согласилась Зоська, во вто
рой раз ставя его в тупик. Он больше всего боялся, что 
она не поймет его доводов, а она, оказывается, доводы 
хватала на лету, но никак не могла принять следовавшие 
за ними выводы.
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— Возможно, возможно! — начал терять рассудитель
ное спокойствие Антон. — Так что же ты хочешь? Погиб
нуть? Может, тебе жить надоело?

Зоська со вздохом повернулась к нему лицом и взяла 
его за большую пуговицу на кожушке.

— Антон, ты понимаешь... Кому жить пе хочется! 
Я совсем и не жила еще. Но что же ты предлагаешь? Ид
ти к фашистам? Что же это такое? Это же хуже смерти. 
Тут надо потерять всякую совесть. Они же чума двадца
того века. Против них поднялся весь мир. С ними жить 
невозможно, они же звери.

— Ну, это смотря для кого звери. Если с ними по-хо
рошему...

— Ты смеешься: по-хорошему? Они вон перебили 
столько и тех, кто к ним по-плохому, и тех, кто по-хоро
шему, и тех, кто никак. Люди для них — скот на убой, а 
не люди.

— Ну ладно! — сказал он нетерпеливо. — Я разве 
говорю, что они золото? Но у нас нет выбора. Что же нам 
делать? Они сволочи, но они побеждают. И мы вынуж
дены с этим считаться.

— Во-первых, еще не победили. И победят ли, это 
еще неизвестно. Даже если взяли Сталинград и если 
возьмут Москву. Есть еще Урал. Сибирь...

— Что в той Сибири?..
— Мы — люди. И мы никогда их не примем, даже ес

ли они и победят. Ты говоришь: нет выбора. Выбор есть: 
или мы, или они. Вот в чем наш выбор.

Да-а, — сказал он, помолчав. — Здорово, однако, 
тебя напропагандировали.

— Пропаганда тут ни при чем. Я сама это знаю. По
тому что глаза имею и уши. Поэтому давай не будем. Да
вай забудем этот дикий наш разговор.

— Разговор можно забыть, — упавшим голосом ска
зал Антон. — Да от этого легче не будет. Надо делать 
что-то.

Он был разочарован и опасался, что все испортил, пой
дя вот так, напрямик. Кажется, надо было иначе, тоньше 
и с подходом. А он в лоб ляпнул свое предложение. Те
перь вот получай. Теперь он и не знал, с какой стороны 
к ней подступиться. Кажется, все свои козыри он уже вы
ложил в этой игре и нп па шаг пе продвипулся к цели.

Антону надоело топтаться на мокром снегу у ворот, п 
он, отойдя подальше, нашел подходящий камень, подка
тил его ближе к выходу и сел, прислонившись к степе.
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В трех шагах от него с подавленным видом стояла Зоська. 
Было очевидно, что отношения между ними обретали но
вый характер и следовало немедленно что-то предпри
нять, чтобы еще спасти их и заодно себя тоже. Но Антон, 
кажется, зашел в тупик и просто не знал, что можно было 
предпринять, чем подействовать на эту строптивую 
упрямицу.

— Зось! — сказал он после длительной паузы. — 
Я думал, что ты меня действительно любишь.

— В том-то все и дело, — быстро обернулась она. — 
Иначе был бы другой разговор.

— Это какой же?
— Простой. Разве бы я смогла с тобой так разгова

ривать?
— Как?
— Так терпеливо. Переубеждать тебя.
— Меня, знаешь, переубеждать не надо.
— Нет, надо, Антон, — сказала она, опускаясь перед 

ним на корточки. — Это у тебя блажь. Минутная сла
бость. Это убитые на тебя так подействовали. На меня, 
знаешь, тоже... подействовали. Может, правда, в обратном 
смысле.

--  В каком же?
— А, знаешь, самой жить расхотелось.
— Вот это и видно!
— Нет, ничего тебе не видно, Антон. Знаешь, иди-ка 

ты назад в отряд. В случае чего, я подтвержу, что ты был 
со мной. Скажу, что я попросила тебя проводить...

— Чудачка! — невесело усмехнулся Антон. — Ты 
сначала вернись после всех твоих заданий.

— Постараюсь, — сказала она.
— Постараешься! Этого мало. Суметь надо. А ты та

кая умелая...
— Да, я не очень умелая, сознаюсь. Но...
— Вот. И не агитируй меня. Я в отряд не вернусь, — 

жестко сказал Антон. — С меня хватит. Я воевал честно 
все восемь месяцев. Но — буде! И тебя не пущу.

— Ты шутишь? — сказала она странно похолодевшим 
голосом.

— Нисколько!
Антон вскочил с камня, выглянул из ворот. Его охва

тила решимость. Только она могла помочь ему сладить со 
своей судьбой и с этой упрямой девчонкой. Пусть вопреки 
ее воле. Но он знал, что с девчонками всегда обращаются 
вопреки их воле, и те потом не обижаются. Некоторые
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даже благодарны всю жизнь. Надо лишь действовать ре
шительнее, меньше слушая их неразумный лепет и при
читания.

11
Остаток этого ветреного зимнего дня они проторчали 

на стуже за притолокой широких ворот, не сводя глаз с 
поля и дороги. Но в поле везде было пусто, а на дороге 
лишь один раз проехали сани с двумя мужиками, и боль
ше никто не показывался. Зоська, немного всплакнув, 
чувствовала себя совершенно убитой, соседство мертвых 
подрывников, которых они не могли даже захоронить, 
подействовало на нее удручающе. Но больше всего ее за
ставил страдать Антон. В том, что он задумал злую неле
пость, у нее не было никакого сомнения, но она не нахо
дила способа, как отвратить его от этой нелепости. Все ее 
доводы он тут же отвергал с легкостью, руководствуясь 
собственной, в общем, неплохо отработанной логикой, за 
которой было естественное для человека желание вы
жить. Но каким образом?

Зоська тоже очень хотела выжить, но тот способ спа
сения, который усиленно навязывал ей Антон, она при
нять не могла. Он же упрямо не соглашался ни на какие 
ее уговоры и не внимал никаким ее увещеваниям.

И стало так, что за время, когда они, то и дело опас
ливо возвышая голоса, спорили и когда подолгу угрюмо 
молчали за своей притолокой, Зоська почувствовала, как в 
ее глазах начала убывать человеческая ценность Антона. 
Порой он вызывал в ней жалость обидным неразумением 
простых, как снег, истин, а порой и презрение своим явно 
сквозившим расчетом. Боясь окончательно поддаться это
му недоброму к нему чувству, Зоська сдерживала себя, ей 
начинало казаться, что в основе конфликта между ними 
лежит не его намерение, а какое-то недоразумение, что 
стоит ему что-то объяснить, как он станет прежним. 
И она, все пытаясь растолковать ему его заблуждения и 
не в состоянии сладить с его упорством, думала: какой же 
он в самом деле? Такой, каким ей показался вначале — 
сильный, участливый, все умеющий партизанский парень 
или напуганный за свою жизнь шкурник, который возна
мерился и ее склонить к шкурничеству? Правда, пока он 
не сделал ей ничего плохого и вел себя, как обычно, 
только говорил не совсем обычные для нее слова. Но от 
этих слов ей становилось страшно.
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Так что же ей делать, что делать?..
Было, однако, очевидно, что, кроме как сидеть тут в 

ожидании ночи, пока ничего сделать нельзя, и они то 
молчали, то вполголоса спорили, то зябко топтались за при
толокой, стуча зубами на промозглом сквозном ветру. 
Но вот день подошел к вечеру, в поле стало заметно тем
неть, дорога, ведущая на далекий большак, лежала пус
тая, и Антон глубже надвинул на голову шапку.

— Так, ладно, — сказал он в ответ на какие-то свои 
мысли. — Пошли!

Зоська сильно озябла и едва сдерживала дрожь в на- 
стылом теле, все в ней рвалось из этой проклятой оборы, 
но из ворот она вышла не сразу, ноги вдруг потеряли лег
кость, и она робко ступила на мокрый осевший спег. Ее 
прежнее расположение к Антону убывало по мере того, 
как убывал этот день, и к вечеру его осталось немного. 
Ей уже не хотелось идти за ним, в мыслях царило смяте
ние, впору было поворачивать назад, за Неман, в отряд.

Она попыталась отогнать плохие предчувствия, сказав 
себе, что рано еще отступаться от этого человека, остав
ляя его в нелепейшем заблуждении; надо еще попытать
ся переубедить его, не дать сделать последний опрометчи
вый шаг, за которым — гибель. Все-таки он был неплохой 
партизан и симпатичный парень, этот Антон Голубин, ре
шившийся на такое отчасти и из-за нее тоже. И она схва
тилась за последнее, еще доступное ей средство.

— Антон! Постой...
Он быстро шагал по насыщенному влагой снегу, на

правляясь вдоль кустарника поодаль от дороги, и нехотя 
остановился возле кольев ограды. Весь его угрюмый 
взъерошенный вид говорил: ну, что тебе еще надо? Зось
ка подбежала ближе, чтобы в сгустившихся сумерках луч
ше видеть его лицо, и не узнала его: таким оно стало чу
жим и недобрым.

— Антон, ты подумай... Я, знаешь, даю слово... Я ни
кому не скажу. А ты иди назад. Хочешь, я напишу Шев
чуку... Карандашик у тебя найдется?

— Что ты напишешь? — холодно спросил он, стоя к 
ней боком.

— Ну, что я тебя уговорила проводить меня. Чтобы 
тебя там за самоволку...

— Тоже мне скажешь!.. — пренебрежительно бурк
нул он и, как всегда, споро зашагал вдоль кустарника.

«Что же делать? Что делать? — едва не со слеза
ми в который раз спрашивала себя Зоська. — Неужели
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он уйдет? И куда? Ведь его же немцы повесят. Как он не 
понимает этого?»

Еще подсознательно, но все определеннее она чув
ствовала, что идти с ним дальше нельзя, что так она про
сто завалит задание, подведет под петлю людей, себя и, 
вполне вероятно, — маму. Что Антон в таком его состоя
нии — словно бы пьяный или хуже пьяного, что он мо
жет натворить такого, чего сам не ожидает. Но он, как и 
вчера, казалось, нимало не беспокоясь, уверенно шагал 
по снежной целине к недалекому уже Скиделю. Заволо
ченное облаками небо быстро темнело, снег внизу лежал 
белой нетронутой целиной, дул свежий западный ветер, 
принесший промозглую ростепель и за день превратив
ший свежевыпавший снег в хлюпкую кашу, в которой 
быстро промокли Зосъкины сапоги. Идти было трудно, но
ги проваливались до самой земли, но она немного согре
лась и пошла медленнее. Антон ушел далеко, однако она 
видела на снегу глубокие его следы и пе боялась отстать, 
а догонять его ей не хотелось. Она даже подумала, что, 
может, он так и уйдет один, оставив ее в ночи, и не испу
галась этой своей мысли. Чем-то она даже понравилась 
ей, эта мысль.

Но он не ушел один. Шагая впереди, он все-таки на
ходил время оглянуться и, наверное, заметив, как далеко 
она отстала, приостановился возле опушки. Впереди был 
молодой хвойный лесок, справа лежало голое равнинное 
поле. Зоська не помнила этих мест, но чувствовала, что 
Скидель совсем где-то рядом. Идти оставалось час или 
два, и за это время ей предстояло что-то решить. Она уже 
знала, что идти с ним в Скидель просто не имела права.

— Ну, что ты отстаешь? — спросил он с упреком, ко
гда она подошла ближе. — Или устала?

— Ногу натерла, — неохотно ответила Зоська. Дей
ствительно, в левом ее сапоге толстым узлом сбилась пор
тянка, которая больно натирала стопу на подъеме.

— Так переобуйся.
Еще не зная, что предпринять, Зоська быстро огляде

лась окрест — далеко впереди на лесной опушке, ей пока
залось, блеснул огонек.

— Там что — деревня?
— Там? — Антон вгляделся в плотно осевшие на снег 

зимние сумерки. — Деревни тут не должно быть. Хутор, 
наверно.

— Зайдем на хутор, — сказала она.
— Зачем? До Скиделя вон пять километров.
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— Ну зайдем. Мне надо.
— Вот ещеі Зачем тебе хутор? Придем на место, там 

можно посушиться и вообще...
Но она быстро пошла вперед вдоль опушки на робко 

мерцавший вдали красноватый огонек. Она не знала, за
чем ей был нужен этот одинокий хутор, но чувствовала, 
что нельзя ей теперь идти н Скидель и надо протянуть 
время.

Они долго шли по раскисшему снегу вдоль леса на 
то исчезавший, то снова появлявшийся далекий огонек в 
чьем-то окне. Зоська уже не старалась, заговорить с Ан
тоном, она тихонько плакала, украдкой смахивая паль
цами слезы. Это же надо так все испохабить в ее и без 
того непростой дороге, думала она про Антона, чувствуя 
себя глубоко уязвленной и обманутой. Оказывается, она 
нужна была ему для шкурнического его намерения, а 
вовсе не потому, что он полюбил ее. Хотя... Все-таки он 
не отказывался от нее — наоборот, он готов был разде
лить свою судьбу с ней, и она была не против, она даже 
была бы рада., Если бы только он оставался прежним 
партизанским парнем Антоном Голубиным. Но ведь он 
вознамерился перемениться — как с этим могла согла
ситься Зоська?

И помимо всего прочего, он порол явную глупость 
со Скиделем, потому что немцы никогда ему не простят 
его партизанства и рано- или поздно повесят с биркой на 
шее. Напрасно он надеется на какого-то своего земляка. 
В таком деле никакой земляк не поможет.

Надо было задержать Антона. Как это сделать, Зось
ка еще не знала. В то же время она чувствовала, что са
ма уже сильно опоздала, что так могут пройти все сро
ки ее задания. Но теперь ей было не до сроков. Под уг
розой находились она и ее задание.

Огонек вдали исчез, они долго ничего не видели в те
мени, кроме неясного серевшего в ночи снежного поля 
и шумящей на ветру хвойной опушки рядом. Но опуш
ка тянулась и тянулась куда-то в снежные сумерки, по
ка за очередным поворотом перед ними опять не появил
ся крохотный красноватый огонек в окошке. Под самым 
лесом ютилось несколько хуторских построек, чернел на 
снегу пунктир изгороди, и в темном небе на сучьях ста
рых деревьев тускло белел снег. Антон остановился, Зось
ка тоже придержала шаг — с хутора донесся скрип ко
лодезного журавля и неясно послышался шум перели
ваемой из ведра воды.
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Антон, ничего не сказав, направился вдоль ограды к 
постройкам, и Зоська, немного отстав, пошла следом. 
По-видимому, они зашли с тыльной стороны усадьбы, от 
леса; хату и окошко с огоньком скоро прикрыли снеж
ные крыши сараев, появилась банька на отшибе. Под 
низкой стеной у избы лежала покрытая снегом куча 
бревен, видно, заготовленных на дрова или на какую-ни
будь постройку. Антон только обошел эти бревна и почти 
столкнулся с человеком в кожухе, несшем в обеих руках 
два деревянных ведра воды.

— О, полные, удача будет! — вместо приветствия шут
ливо воскликнул Антон. Человек остановился, молча по
ставил ведра на снег, рассматривая в полумраке ночно
го пришельца. — В хате чужих нет? — тихо спросил 
Антон.

— Не, нема, — глухим голосом ответил человек.
— Хозяин? — кивнул Антон.
— Так, так.
— Ну, приглашай в хату. Погреться надо.
— Проше, проше пана, — не очень, однако, обрадо

ванно проговорил хозяин. Оставив на снегу ведра, он по
спешил к дощатому очищенному от снега крыльцу, от
крыл низкую дверь. — Проше пана.

Переступив вслед за Антоном порог, Зоська очути
лась в просторном тристене, хозяин закрыл за ней дверь, 
и она огляделась. Напротив входа топилась печь с боль
шими закопченными чугунами у огня — наверно, на корм 
скоту, подумала Зоська. Возле печи с ухватом в руках 
стояла не старая еще, белолицая женщина, спокойно и 
молча оглядевшая Антона, потом скользнувшая взглядом 
по Зоське. Из-за стола удивленно глядел на них сидев
ший над раскрытой книгой мальчуган-подросток, перед 
ним хлипко мигал огонек коптюшки, той самой, наверно, 
которая и привела их сюда.

В избе царил полумрак, тянуло стужей от двери, 
дрова в печи, наверно, только еще разгорались.

— Вот передохнуть, — сказал Антон, стоя под нѳ- 
смутившимся взглядом женщины.

— Проше, проше, — тихо сказала хозяйка и постави
ла в угол ухват.

Зоська попыталась понять, куда они попали, что за 
люди на этом хуторе, но сразу понять что-либо было 
трудно. Кажется, хозяин и хозяйка разговаривали по- 
польски, значит, были, видимо, из местной шляхты, как 
понимала Зоська, всегда имевшей свое особенное отно-
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шение к миру. Светловолосый мальчишка выскочил из-за 
стола и услужливо придвинул поближе к гостям стояв
шую у стенки скамью.

— Проше пани и пана сядать, — с ласковой напев
ностью в голосе сказала хозяйка.

— Сядем, — сказал Антон. — Садись, Зоська, пере
обувайся. Погреемся немного.

Зоська с удовольствием опустилась на гладкую ду
бовую скамейку, стянула раскисший сапог. Мальчик 
опять сел на свое место у коптюшки.

— Что читаешь? — спросила Зоська, заглядывая в 
книгу.

— Я? — преодолевая смущение, переспросил маль
чик. — «Таямничий острав», — ответил он по-белорусски.

— Знаю. Хорошая книга.
— Ага. Только конца нет. Конец тут выдранный, — 

сказал, смущаясь, мальчишка.
— Конец, проше пана, выдранный, так он ее четыре 

раза прочел. Уже почти наизусть знае, — сказала отпе- 
чп хозяйка.

В ее тоне Зоське послышалось чуть-чуть прикрытое 
удовлетворение необычным пристрастием сына-читателя.

— Так если бы конец был, — грустно протянул маль
чишка, играя с потрепанной книгой. Зоська поправила 
портянку и с усилием натянула мокрый сапог.

— Так ты и не знаешь, чем кончилось? Я тебе сей
час расскажу. Тебя как звать?

— Вацек.
— А ну дай книгу, Вацек.
Она придвинулась ближе к коптилке, взяла у маль

чика книгу. Хозяйка подошла к столу и с явным интере
сом наблюдала за гостьей и сыном. Глянул в книгу и Ан
тон. За их спинами в полумраке таилось заросшее ще
тиной лицо хозяина.

— Так. На чем тут обрывается? Ага, взрыв острова. 
Ну вот. А дальше люди бросились в море. Корабль ведь 
они достроить не успели и спасались на рифах. Гибель, 
казалось, была неотвратимой. Но в самый последний мо
мент на горизонте появился корабль капитана Гранта. 
Грант плыл за Айртоном...

— А, чтобы снять его с острова? — догадался Вацек.
— Вот-вот. И капитан Грант спас всех.
С редким для подростка вниманием в серых, широко 

раскрытых глазах Вацек следил за каждым движением 
ее лица, ловя каждое ее слово, и этот его взгляд и его
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внимание живо напомнили Зоське довоенных ребят в Ски- 
деле, которым, случалось, она тоже читала интересные 
книжки. Всего полтора года прошло с той мирной и пол
ной надежд поры, а как все круто изменилось в мире. 
И, наверное, изменилась она сама. Куда только девались 
ее молодой задор, постоянная легкость в жизни. Все при
давила, оплевала, растоптала война.

— Любишь книжки читать? — спросила Зоська.
Вацек протяжно, по-взрослому вздохнул и закрыл

книгу.
— Люблю, но негда взять книжек. У Стасика Кемпе- 

ля было три, так я их уже прочитал...
— Проше, пани, пробачить, — мягко вмешалась в раз

говор хозяйка. — Вацек был отличник в школе, гра
моту имеет. Стэфан! — в несколько другом тоне обрати
лась она к мужу. — Покаж пани грамоту.

— Так, кохана...
Стэфан послушно исчез где-то во второй половине из

бы, и хозяйка спросила у Зоськи:
— Далеко пани идет?
— Нет, не далеко, — ответила Зоська. — Тут рядом. 

Да вот ногу натерла.
— Ой, ой, как не добже в дороге. Надо ехать, панн.
— Ну зачем? Мы пешком...
— Наверно, пани с паном ядать хотят? — с ласковой 

певучестью в голосе спрашивала хозяйка.
— Спасибо. Мы, знаете...
— А что? Мы не против, — подхватил Антон. — Грех 

от еды отказываться.
Из другой половины избы вышел хозяин с завернутой 

в старую газетку школьной грамотой сына, но не успел 
он развернуть газетку, как хозяйка распорядилась:

— Стэфан, несь млеко, сало...
— Так, кохана, — заученно ответил Стэфан, почти 

выбегая из тристена.
Зоська не очень внимательно пробежала несколько 

строчек грамоты отличника пятого класса и передала 
грамоту Антону. Кажется, они сделали правильно, зайдя 
на этот хутор. Судя но первому отношению, хозяева бы
ли приветливые и добрые люди, а главное, ни о чем не 
спрашивали и, наверно, мало интересовались, кто их ноч
ные гости. Только хозяйка спросила, куда идут, но это 
слишком обычный вопрос в таких случаях, за которым, 
пожалуй, не было ничего, кроме простого любопыт
ства.



Хозяйка тем временем стала быстро накрывать на 
стол, разостлала коротенькую льняную скатерку, доста
ла из шкафчика несколько чистых глиняных мисок, дере
вянные ложки. Потом взяла краюху ржаного хлеба и 
стала ее кроить, приставив к груди, — в точности, как 
это делала Зоськина мама. Платок она сдвинула с голо
вы на плечи, и ее белое, моложавое лицо с тонкими мор
щинками у губ светилось спокойной сдержанной добро
той. Такие женские лица всегда нравились Зоське, хо
тя и встречались они в это суровое время нечасто.

Проше сядать, пани. И пана, — приветливо при
гласила хозяйка Антона.

Зоська подвинулась дальше за стол, из-за которого 
сразу, как только стали его накрывать, скромно удалил
ся Вацек, рядом уселся Антон. Трудно дыша от спешки, 
в хату ввалился хозяин с крынкой молока и большим ку
ском сала в заскорузлых пальцах. Хозяйка, как показа
лось Зоське, со стыдливой поспешностью выхватила у 
него этот кусок и не спеша отрезала от него на столе не
сколько крупных ломтей.

— Проше ядать, проше. Мы люди небогатые, но го
стям радые.

Зоська про себя усмехнулась наивной, хотя и чисто
сердечной претензии на шляхетско-польское обращение 
их хозяйки, польский язык которой, изрядно пересыпан
ный местными белорусскими речениями, выдавал в ней 
здешнюю уроженку, разве что католичку. По тому, как 
покорно и молчаливо стоял в стороне хозяин, словно 
ожидая ее распоряжений, Зоська поняла, кто здесь глав- 
пее. Впрочем, главенство хозяйки не казалось грубым или 
оскорбительным, она исполняла его с вполне подобаю
щим в таких случаях тактом. Хозяин к тому же, видно, 
привык к своей участи подчиненного и не очень страдал 
от того.

Они быстро съели по миске гречневой с молоком ка
ши, выпили горячего, заваренного сушеной малиной чая. 
Вацек деликатно стоял в сторонке, и Зоська пригласила 
его к столу, где он за компанию с гостями тоже принял
ся пить чай. Все тут было легко и, в общем, приятно у 
этой опрятной гостеприимной хозяйки, которая угощала 
их душевно и просто, словно давно и хорошо знакомых 
людей. Зоська старалась не разговаривать с Антоном, ко
торый тоже молчал и с озабоченным видом ел все, что 
было на столе. Зоська напряженно думала, что делать, 
когда ужин будет окончен? Здесь, при свидетелях, они не
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могли больше объясняться, хотя все объяснения, кажет
ся, были окончены; Важно было определить также, за ко
го их принимает хозяйка: за партизан или каких-нибудь 
полицейских агентов. А может, ни за тех и ни за других, 
а просто за двух мирных людей, направлявшихся по ка
ким-то своим делам и застрявших в дороге. Это было бы 
самое лучшее. А если не так? Все-таки хутор у самого 
леса и поблизости от местечка, наверно, они тут не пер
вые гости.

Душевная тревога сильно омрачала эту неожиданную 
теплоту гостеприимства, которое все же кончалось. Зось
ка, однако, хотела как можно дольше протянуть время 
на этом хуторе, может, даже заночевать тут. Но Антон, 
по-видимому, был настроен иначе и, съев вдобавок ко 
всему кусок хлеба с салом, принялся благодарить хо
зяйку.

— Ну, пани, спасибо! Так накормили, дай вам бог 
здоровья.

— И пану нех бог дае здравья.
— Пану бог даст, куда денется. Как говорится, обо

грелись и пора в путь-дорожку.
Он начал выбираться из-за стола, и у Зоськи тревож

но забилось сердце при мысли, что сейчас надо решить
ся. Надо отказаться идти с ним дальше, пусть идет, куда 
хочет, один.

— Может, у пана и закурить найдется? — обратился 
Антон к хозяйке.

— Ест, ест, — подтвердила она. — Стэфан, дай пану 
пшипалить.

Исполнительный хозяин без слов метнулся в другую 
половину хаты и вернулся с кожаным кисетом в руках. 
Мужчины не торопясь свернули цигарки, потом Стэфан 
достал на конце лучины огонек из печи, и они прикурили.

— Ну, как живется на хуторе? — поинтересовался 
Антон, сквозь дым испытующе следя за хозяином. Тот, 
вроде затрудняясь с ответом, почесал затылок.

— Так, пан. Как когда. То добже, то кепско.
На его заросшем густой щетиной лице действительно 

отразилось затруднение, и он тоже с подчеркнутым вни
манием посмотрел на собеседника.

— Не беспокоят под лесом?
— Так. Коли не беспокоят. А коли и боспокоят*
— А кто беспокоит? Немцы? Партизаны?
— Як пану сказать? Коли так, а коли этак.
Однако тактичный мужичок, не гляди, что простова-
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тый с виду, подумала Зоська, глядя на большую, с ды
мящей цигаркой руку присевшего у печи хозяина. Рука 
его, однако, была спокойна, и вся внешность выражала 
уважительное ожидание. Хозяйка убирала со стола по
суду, переставила в печурку коптюшку, чтобы в тристенѳ 
было светлее, и не вмешивалась в разговор мужчин. Ва- 
цек низко сидел на чем-то в дальнем углу, не спуская 
внимательного взгляда с гостей.

— Ну что ж, нам пора, — Антон затушил в пальцах 
пигарку. Остаток ее он сунул за измятый отворот шапки 
и надел шапку на голову. — Зося!

Зося, уронив голову, неподвижно сидела в конце 
стола.

— Давай, потопали. Отдохнули, поели, — сказал Ан
тон и поднялся, загородив собой половину тристепа.

Медленно подняв голову, Зоська увидела обращен
ные к ней вопросительные взгляды хозяйки от печи, 
хозяина с табуретки напротив. Что-то, видно, они почув
ствовали в ее поведении, и это насторожило их.

— Ты иди один, — хрипловато от волнения выдавила 
она. — Я здесь останусь.

— Хе! — сказал Антон. — Новость! Как это — оста
нусь?

— Просто. Останусь на хуторе.
Она уже справилась с первым обезоруживающим ее 

волнением и обрела твердость Главное было сделано — 
они размежевались, и, кажется навсегда. Допущенное ею 
легкомыслие следовало исправлять, и как можно скорее.

— Погоди, — спокойно сказал Антон после недолгой 
паузы и сделал шаг в ее сторону. — Ты это что — серь
езно?

— Вполне серьезно.
— Не понимаю.
— Что понимать? Я с тобой не пойду.
— Это почему?
— Ты знаешь почему.
Как в мелком ознобе, в ней все дрожало от напря

жения. В ответ на деланное его спокойствие ей хотелось 
закричать, заплакать, но она сдерживалась, все-таки ря
дом были люди, которые неплохо отнеслись к ней и не 
знали причины того, что произошло между ними. Антон 
в раздумье недолго постоял у стола, потом шагнул назад 
и сел на скамью.

— Нет, так дело не пойдет! — со спокойной твердо
стью объявил он. — Так ничего у тебя не выйдет,
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Хозяйка жестом услала Вацека во вторую половину 
избы, хозяин отошел к хозяйке, и оба они с удивлением 
глядели на Зоську, будто приросшую к скамье за столом. 
Стало тихо. Разгоревшиеся дрова в печи гоняли по потол
ку и бревнам стены багровые блики. Зоська поняла, что 
предстоит бой, но она твердо решила не уступать.

12
Сев на скамью, Антон почувствовал, как тягуче за

гудело в его голове — такое с ним случалось нечасто. 
Пока он не счел себя одураченным, но с особенной яс
ностью понял, что эта строптивая девчонка еще надела
ет ему хлопот. Тем более затащив его на этот идиотский 
хутор, к этим неизвесгно в чью пользу настроенным хо
зяевам. Впрочем, хозяев он мало опасался, он был уверен, 
что с ними сладит хотя бы с помощью оружия. Было бы, 
однако, лучше, если бы они вели себя тихо, сохраняя 
нейтралитет к его драме.

А драмы, пожалуй, не избежать, думал Антон. Как он 
не воздерживался, а кажется, придется употребить силу, 
другого выхода у него не оставалось. Бросить ее тут од
ну он не мог: что ему было делать без нее в Скиделе? 
О возвращении его в отряд не могло быть и речи — из 
леса он уже ушел окончательно и бесповоротно. Но он 
рисковал оказаться ни с чем — уйдя из леса, не дойти 
до местечка, — а так жить было невозможно. Так что же 
ему было делать?

Хозяева о чем-то тихо перешептывались у печи, ук
радкой бросая осуждающие взгляды то на него, то на 
Зоську, которая словно окаменела за концом стола. Пока 
они не встревали в чужой для них и, наверно, малопо
нятный конфликт, и Антон подумал, что, возможно, уда
стся настроить их в свою пользу, против Зоськи.

— Вот! — кивнул он в ее сторону. — Заупрямилась 
женка. Понравилось ей у вас, не хочет идти.

— Я тебе не женка! — тут же резко ответила из-за 
стола Зоська.

— Как это — не женка? — удивился Антон. — Во, 
дает баба! От мужа отказывается.

— Врешь! Ты никогда не был мне мужем! — с над
рывом выкрикнула Зоська и заплакала.

Антон слегка растерялся. Он всегда терялся при ви
де плачущей женщины и не знал, о чем говорить даль
ше. Но все-таки он решил придерживаться того вариан-
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та, что Зоська — его жена, затеявшая недостойную ссо
ру с мужем.

— Ну, что возьмешь с бабы! — снисходительно ска
зал он, обращаясь к хозяину, который с озабоченным ви
дом топтался возле печи и никак не отреагировал на его 
обращение.

Зоська, однако, скоро перестала плакать, пальцами 
вытерла слезы, поправила сбившийся платок на голове. 
Антон украдкой поглядывал на нее, и несколько раз в 
его душе предательски шевельнулась жалость — зачем 
столько упрямиться? Уж он-то постарше ее и лучше раз
бирался в жизни, возможно, он спас бы ее от гибели и, 
глядишь, устроил ее судьбу. Только бы она доверилась 
ему. Так нет. Довела все до скандала, который неизвест
но как уладить теперь при посторонних.

— Зося! — сказал он и встал со скамьи. — Ну, не 
в местечко, доведи меня хоть до околицы. Потом пой
дешь, куда хочешь.

В этом была его хитрость — на окраине местечка уж 
он бы с ней справился. Зоська на минуту притихла, слов
но обдумывая его предложение, и холодно ответила, как 
отрубила:

— Нет!
— Я не знаю, с какой там стороны и войти, — хит

рил он.
— Дорога приведет.
— Дорога-то приведет, но... Не с руки по дороге.
— У людей спросишь.
Однако, черт возьми, пока ничего не получалось. Не

ужели действительно ничего и не получится, и ему при
дется одному идти в Скидель? И одному заявиться к Ко- 
ныцкому? Но как бы его, одного, не приняли за парти
занского шпиона, получившего задание устроиться в ме
стечке! Копыцкий ведь тоже может в нем усомниться, не 
гляди, что земляк. Все-таки своя рубашка каждому бли
же к телу, а в такое проклятое время недолго расстать
ся и с рубашкой, и с собственным телом тоже.

Нет, ему обязательно нужна была она — как жена, 
хозяйка будущего дома и, что важнее всего, — как 
заложница. Заложница, какая ни есть — гарантия для 
немцев и для того же Копыцкого, особенно если взять 
в расчет еще и ее мать. Антон уже знал, что к человеку 
с заложниками — семьей, матерью, детьми — немцы 
относились с гораздо большим доверием, чем к одиноч
ке, у которого ни кола, ни двора, а только одни, пусть са-
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мые благие, намерения. Как все деловые люди, немцы 
обожали гарантии.

Но вот возьми ее, эту гарантию, окаменевшую в сво
ем диком упрямстве на скамье за столом.

Шло время, наверно, уже была близка полночь. Ан
тон непростительно терял одну за другой все и без того 
немногочисленные свои возможности и начинал волно
ваться. Так, черт возьми, недолго и вовсе остаться с но
сом. Особенно если щепетильничать с этой упрямицей да 
оглядываться на хозяев. Но уж с хозяевами он щепе
тильничать не имел намерения.

— Эй ты! — резко обернулся Антон к Стэфану. — 
Давай веревку!

— Что пан хцэ? — удивилась хозяйка, выступив впе
ред и как бы загораживая гобой мужа.

— Давай веревку! Быстро!
Хозяйка побледнела, уставясь в его исполненное мрач

ной решимости лицо, а хозяин, уронив руки, стоял за 
ней, видно, не решаясь выполнить его требование без до
полнительной команды жены,

— Я что вам сказал! — со сдержанной угрозой про
говорил Антон и вытащил из-за пазухи наган.

Тихонько ахнув, хозяйка отступила назад, а хозяин, 
нагнувшись в темный угол возле двери, молча подал ему 
недлинную спутанную веревку. Антон приказал:

— Разбери! Разбери, распутай! Что смотришь, не по
нимаешь?

Дрожащими, ставшими совсем непослушными рука
ми хозяин кое-как разобрал веревку, Антон сунул наган 
за пазуху.

— Ну, — сказал он Зоське, в ужасе откинувшейся за 
столом. — Пойдешь?

— Нет! Нет! Ты не посмеешь!
— Я? Я посмею, черт тебя возьми! — выкрикнул он, 

распаляясь от своего угрожающего крика, и хватил за 
угол стола. Рывком он отшвырнул стол в сторону, услы
шав, как сзади сдавленно вскрикнула хозяйка, но он уже 
схватил Зоську за руку и одним точным движением под
ломил руку за спину. Зоська ойкнула, выгибаясь от бо
ли и оборачиваясь к нему спиной, он сильно толкнул ее 
грудью на пол и, поймав вторую руку, тоже заломил за 
спину. Пока она причитала и дергалась, пытаясь вырвать
ся, он быстро обмотал ее кисти веревкой, затянул узел. 
Она сопротивлялась, как только могла, но что для него 
было ее сопротивление! Связать человека он мог в мину-
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ту. Чтобы она не отбивалась сапогами, другим концом 
веревки перехватил еще и ноги у щиколоток.

Изрядно, однако, запыхавшись, он поднялся с пола, 
стараясь не слушать Зоськиных причитаний, обернулся 
к хозяевам. Те, прижавшись друг к другу и, наверно, 
помертвев от страха, стояли у печи. Но теперь он не на
мерен был с ними объясняться, тем более оправдывать
ся — пришла пора действовать.

— Запрягай лошадь! Живо! — скомандовал он хозяи
ну. Тот снова немым истуканом глядел на него, не в со
стоянии двинуться с места.

— Лошадь, говорю, живо!
— Так нема, пан, лошади, — наконец пробормотал он, 

и Антон почти закричал:
— Как нет? Запрягай, говорю, лошадь!
— Пане, не маю лошадь. Забрали лошадь...
— Кто забрал? — спросил Антон, почувствовав, од

нако, что его замысел еще более усложняется, если не 
совсем летит в тартарары. — Кто забрал лошадь?

— Не знам, пане. Люди пришли, забрали.
— Врешь! — выпалил Антон первое, что в таком слу

чае пришло ему в голову, и снова выхватил наган из-за 
пазухи.

Хозяин беспомощно развел руками, вроде испуг его 
проходил, но появилось какое-то ранее не замечаемое в 
нем упрямство или даже непослушание. Кажется, он то
же переставал подчиняться.

— Пан можа стшэлить, але...
— А ну пошли! — подтолкнул его Антон, которому 

вдруг показалось, что все-таки он хитрит — где-то в са
раях во дворе, наверно, спрятана его лошадь. — А ты — 
марш туда! — указал он хозяйке на дверь в другую по
ловину избы. — Живо!

Хозяйка без слов прошмыгнула в дверь, Антон при
крыл дверь сильнее и, пошарив рукой возле печи, нашел 
ухват. Кажется, он хорошо подпер им дверь, туго подсу
нув ручку ухвата под верхнюю палку двери.

—- Зажигай фонарь!
— Так, пан, нема лихтара, — снова развел руками хо

зяин. — Пан сам будет видеть.
«Черт возьми, увидишь там что без огня!» — выру

гался про себя Антон. Но у него еще было в кармане не
сколько плоских немецких спцчек, и он толкнул дверь на 
выход.

— Пошли!
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Пропустив хозяина вперед, он вышел за ним и задер
жался: входную дверь тоже надо было запереть. Но она 
открывалась внутрь, подпереть ее было нельзя и, ка
жется, нечем. Видя, как Антон возится с дверью, хозяин 
на ощупь нашел накидную планку и сунул ему в руки 
большой замок без ключа.

— От так, пане, так...
Антон запер дверь, просунув дужку замка в пробой, 

и они направились в хлев.
Да, в хлеву коня не было. Одна загородка совсем пу

стовала, в другой, когда он зажег спичку, к проходу по
вернула голову пестрая, лениво жевавшая жвачку коро
ва, где-то тревожно закудахтал петух на насесте. Антон 
с досадой бросил в навоз догоревшую спичку.

— А с  той стороны?
В другой конец хлева, отгороженного бревенчатой пе

реборкой, вела низкая дверь со двора. Они обошли кучу 
навоза у входа, и хозяин, отбросив запоры, отворил и ее. 
Здесь воняло свиньями, слышна была их сонная возня в 
соломе, вряд ли тут могла находиться лошадь. Для вер
ности Антон все-таки посветил через порог спичкой и по
нял: напрасно.

Но это было совсем уж нелепо. Зачем же тогда он 
устраивал весь этот спектакль, вязал на полу Зоську? 
Не нести же ее на себе пять километров в Скидель... Од
нако неужели же это исправное кулацкое хозяйство дей
ствительно обходилось без лошади? Или его все-таки на
дували, где-то упрятав лошадь, которую он просто не мог 
найти?

Они вышли во двор, Антон остановился. Остановился и 
хозяин в молчаливом ожидании того, что должно последо
вать дальше. Но Антон теперь решительно не знал, что 
предпринять. Действительно, лошади на хуторе могло и 
не быть, ее могли спрятать в лесу, у соседей, в ближай
шей деревне. Где еще можно было искать? Антон окинул 
взглядом тусклые в ночи силуэты сараев и заметил на от
шибе еще какую-то постройку — ток или пуню.

— А там что?
— Там? Там, пане, сено, але... — с затруднением на

чал объяснять хозяин.
— Ах, сено! Сено, значит, имеется, а коня нет? А ну 

посмотрим!
Он быстро прошел по мокрому снегу к сараю, отво

рил легкую, пугающе скрипнувшую в тиши дверь. Тут 
действительно сильно и знакомо запахло пересохшим се-
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ном, но было совершенно темно, и он снова сунул руку в 
карман за спичкой.

— Не, не! — встрепенулся хозяин, предупреждающе 
хватая его за руки. — Не можно палить...

— Не бойся, не сожгу, — сказал Антон и все же по
светил спичкой. Весь конец сарая был забит сеном, ря
дом стояли вилы, грабли, какие-то прислоненные к стене 
доски — похоже, коня не было и тут.

— Нет?
— Нема. Я пану мувил: забрали коня.
Чертовщина какая-то, подумал Антон, не зная да

же, что думать дальше. Похоже, он по-настоящему влип 
на этом проклятом хуторе, завяз, как в болотной тряси
не, — ни взад, ни вперед. Оставалось разве что идти на 
мировую с Зоськой, может, как-нибудь улещить ее. Но 
для этого придется ее развязать, какой же разговор со 
связанной?

Узкой тропинкой они повернули к хате. Антон на ми
нуту прислушался: не едет ли кто по дороге? Но везде 
было тихо, над лесной равниной лежала глубокая ночь, 
сильно дул западный ветер, снег под ногами таял, было 
сыро и зябко.

13

Когда Антон запер двери, Зоська осталась на затоп
танном земляном полу и, зажав в зубах плюшевый ко
нец воротника, беззвучно рыдала. Никогда еще за все 
восемнадцать лет ей не было так больно и так мучи
тельно обидно. Короткая борьба с Антоном совершенно 
обессилила ее. Как ни отчаянно она сопротивлялась, все 
же не могла противостоять его злой мужской силе, он 
расправился с ней в считанные секунды, и теперь она 
не могла шевельнуть ни рукой, ни ногой — так он туго 
скрутил их веревкой. Из разговора Антона с хозяином 
Зоська поняла его намерение и поняла также, что она 
пропала. Как самая последняя дура, она доверилась это
му шкурнику, а потом полдня сомневалась в его преда
тельстве, еще пытаясь в чем-то переубедить его, не дать 
совершить свой последний гибельный шаг. Теперь вотеѳ 
ждала расплата. Он купит себе жизнь ценой ее гибели: 
как глупую телку, повезет и сдаст ее на расправу поли
ции. Что ж, итог достоин его вероломства, равно как и 
ео беспросветной глупости.

Раздираемая обидой и запоздалой ненавистью к Го-
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лубину, она корчилась на боку в темном промежутке 
между столом и скамьей, на которой недавно сидела. 
Под ее мокрым плечом хлюпала холодная лужица, натек
шая с ее ног, и ей так хотелось завыть, закричать, по
звать на помощь людей, открыть им глаза на этого лже
партизана. Но что толку было кричать, звать тут было 
пекого. И, лишенная способности шевельнуться на полу, 
она горячечно металась в мыслях в поисках хоть какой- 
нибудь возможности выхода. Но, кажется, выхода не бы
ло, и оттого было нестерпимо обидно и больно.

По всей видимости, теперь для нее начинался другой 
отсчет времени, которым она не распоряжалась, наобо
рот, время стало распоряжаться ею, и ей оставалось лишь 
покориться его немилосердному ходу. Но она не могла 
покориться, все-таки она жаждала совладать с бедой, тем 
более что Голубин ушел, конечно, предусмотрительно за
перев дверь снаружи. Она слышала его шаги на крыль
це и его короткий разговор с хозяином, затем их шаги 
пропали во дворе, и она, перестав плакать, вслушалась. 
Ей показалось, он возвращается: стукнула дверь. Но это 
была не та дверь, за которой исчез Голубин, а та, что ве
ла в другую половину избы. Она действительно тихонько 
задергалась, словно затряслась под чьей-то невидимой ру
кой. Зоська удивленно приподняла голову с пола — сла
бый огонек коптилки в печурке едва освещал мрачный 
потолок тристена и серый прямоугольник двери, подпер
той ухватом. Но вот верхний конец ухвата будто сам по 
себе пополз в сторону, медленно освобождая дверь от 
подпора, и та наконец растворилась. В тристен проскольз
нул Вацек, за ним вбежала хозяйка, оба бросились к 
Зоське.

— Ой, панечка, панечка, тикайте...
Сглотнув соленые слезы, она встрепенулась, неудач

но попытавшись сесть, ноги сразу подвернуло веревкой, 
за которую тут же ухватился Вацек. Упав возле нее на 
колени, он начал яростно дергать туго затянутый узел, 
и хозяйка, метнувшись к печи, сунула в его руки нож.

— Бежите, бежите, панечка!..
Мальчишка быстро перерезал веревку, ноги ее осво

бождение распрямились, она вскочила, сбрасывая с пе
ретянутых кистей намотанные остатки веревки. Она еще 
пе вполне осознала, что это спасение, она лишь почув
ствовала, что возможности ее вдруг увеличились, и осо
бенно остро поняла, что у нее появились союзники. Это 
сразу удвоило ее силы, она скинула с себя обреченность
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и устремилась к неясной еще, едва блеснувшей вдали на
дежде.

— Сюда, сюда...
Где-то в запечье хозяйка отбросила в сторону поло

сатую занавеску-дерюжку, Вацек знакомо стукнул клям- 
кой двери, и на нее пахнуло холодом улицы — и свобо
дой. «Спасибо!» — бросила она сдавленным шепотом и, 
наткнувшись на что-то в темноте и едва не упав, рвану
лась к спасительно замерцавшему проему раскрытой во 
двор двери.

Ну, конечно, здесь был ранее не замеченный ими чер
ный ход из хаты во двор с дровосеком возле порога и раз
бросанными вокруг толстой колоды поленьями; чуть в 
стороне громоздились заснеженные комли сложенных под 
стеной бревен; она бросила взгляд в другую сторону — 
за плотом в снегу темнела на отшибе банька, мимо кото
рой они проходили, направляясь к усадьбе.

— Туда, туда бегите! — махал ей с порога Вацек, и 
она через пролом в изгороди побежала к баньке.

Она бесконечно долго бежала по свежему снегу ка
ких-нибудь пятьдесят метров к баньке, ежесекундно ожи
дая услышать крик иля даже выстрел сзади, теперь она 
знала, что пощады от него ей не будет. Но приземистая 
длинная хата с тристеном, наверно, прикрывала ее от 
двора, или, может, Антон был в хлеву, искал лошадь. 
Странно, но в эти секунды она почти жаждала его окри
ка, она хотела засвидетельствовать его растерянность, 
пусть бы себе стрелял, черта теперь он попадет в нее. А в 
беге она еще могла посоревноваться с ним, пусть попро
бует догнать ее...

Но пока он не крикнул и не бросился ее догонять, 
очевиднб, он все еще не заметил ее побега, и она с рас
пиравшим грудь дыханием забежала за баньку. Далее 
за изгородью и неширокой полосой огорода темнела в 
ночи высокая стена леса, который готов был спасти ее, 
надо лишь не терять время, пока не спохватился Голу
бин. Но то ли с усталости или еще почему, она не бро
силась дальше, в лес, а прижалась спиной к шершавым 
бревнам стены, и слезы снова покатились по ее щекам.

— Ах, ты ж подлец! Ах, подлец... —• сказала она се
бе, всхлипнув, и обмерла — со двора донесся знакомый 
голос Антона. Но голос был в меру спокоен, без крика 
и тревоги, что-то он спрашивал там, и ему тихо отвечал 
хозяин. Кажется, он все еще не обнаружил ее побега — 
они говорили о лошади. Но что будет, когда он вернется
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в избу и не найдет ее там? Ведь он может перестрелять 
всех, поняв, что она сбежала с их помощью. Боже, что 
ожидало эту несчастную семью?..

Она выглянула из-за угла, но во дворе между тем
ных стен хаты и сараев ничего не было видно. Антон с 
хозяином куда-то исчезли, может, уже вернулись в избу. 
Конечно, ей следовало без промедления бежать в лес, 
авось он не сразу бросился бы за ней по следам, но она 
медлила. Ее опять словно парализовало за этой провоняв
шей копотью и дымом банькой, вся она тряслась от охва
тившей ее на ветру стужи и с ужасом ждала криков и 
выстрелов — теперь уже не со двора, а в избе.

— Ах, подлец! Ах, предатель!..
Не в состоянии что-либо решить и вся нервно трясясь 

от стужи и страха, она стояла у стены уже минуту, если 
не больше, чувствуя, как убывают ее с таким желанием 
обретенные шансы спастись... Вдруг она снова услышала 
голоса во дворе, и это вернуло ей часть самообладания — 
значит, они еще не в избе и самое страшное откладыва
лось еще на две-три минуты. И тогда, все вглядываясь 
из-за неровного угла бани во двор и постройки, она уви
дела на сером снегу две неясные вдали фигуры: высо
кую — Антона и пониже — хозяина, которые уходили 
куда-то к сараям. Тут только она смекнула, что он будет 
обыскивать сараи, что лошади пока не нашел. Тем самым 
он дарил ей еще несколько скупых минут, и она вдруг 
поняла, что сейчас сделает.

Чуть забирая в сторону, чтобы снова прикрыться из
бой, она бросилась назад ко двору. Минуту назад, вы
бежав из двери, она видела на дровосеке вогнанный в ко
лоду топор. Теперь, по-кошачьи крадучись возле стены, 
она вбежала на дровосек и схватилась за гладкое холод
ное топорище, обеими руками с усилием выдернула то
пор из колоды. Потом обогнула с другой стороны избу, 
перелезла через невысокий штакетник ограды, взбежала 
на знакомое крыльцо с увесистым замком на двери. Но 
на крыльце спрятаться было негде, все тут было откры
то, а снова бежать через дровосек в избу у нее не было 
времени. Конечно, она ничего не обдумала и даже не ос
мотрелась как следует, но иначе она не могла. По-преж
нему ее душила обида, слезы то и дело застили ее взгляд, 
и она с трудом принуждала себя к осторожности. Пробе
жав по двору до угла, чтобы взглянуть на сараи, она тут 
же отшатнулась к стене — они уже шли по снегу от са
раев к избе. Зоська прижалась спиной к стене и занесла
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топор. Их шаги приближались, сердце ее глухо стучало 
в груди, отдаваясь в бревнах стены, давящий комок за
стрял в горле. Но она не заплакала, она лишь сглотнула 
слезы и, как только он шагнул из-за угла, со всей силой 
взмахнула из-за плеча топором. Тут же она поняла — не
удачно, Антон круто, по-волчьи, вывернулся и сильно 
ударил сам. Занесенный во втором взмахе топор стукнул
ся о стену и отлетел к ногам, Зоська вскричала, и он, 
матерно, со злобой выругавшись, опрокинул ее на снег, 
ударил раз и другой, приподнял, встряхнул и снова уда
рил.

— Ах ты, курва, твою мать! Что удумала... Ах, курва!..
Недолго, но жестоко избив ее на снегу, Антон вво

лок Зоську в тристен. В этот раз она не сопротивлялась, 
сразу сокрушенная не столько его озверелым напором, 
сколько своей роковой неудачей. В мыслях ее зло загоре
лось: «Убивай, гад!», и она сперва даже не почувствова
ла боли, поняв наконец, что теперь уже все. Теперь уж 
надежды у нее не оставалось.

— Мерзавка, что удумала! Ах, курва! — в то остыва
ющем, то снова вспыхивающем бешенстве хрипел Голу- 
бгн, бросив ее на пол. -  Я к ней по-доброму, а она... 
А вы! — вдруг вызверился он на притихших у печи, рас
терянных и перепуганных хозяев хутора. — Ты ее вы
пустила, стерва! — закричал он, угрожающе шагнув к 
хозяйке.

— Не, не, пан! Ниц не ведам...
— Не ведам! Я тебе покажу — не ведам! Враз при

кончу тут! Вместе с твоим гаденышем! Падла! И с ним 
тоже! — грозно обернулся Антон к хозяину. — Лошадь 
спрятал-таки, подлец! Теперь сам ее понесешь.

Медленно, без сил приподнявшись на полу, Зоська 
сплюнула кровавую слюну. Кажется, он выбил ей зуб, 
очень болела челюсть, заложило в боку, дышать было не
чем. Пока он распинался, угрожая хозяевам, она села, 
немощно опершись рукой, уронив низко голову. Изо рта 
все шла кровь, и она думала: что будет дальше? Обо
зленный неудачей, он мог в любую минуту порешить 
всех в этой хате. Правда, за наган он еще не хватался, 
наверное, живые они были ему нужнее, и, прежде всего, 
конечно, была нужна ему Зоська. Иначе с чем он пред
станет перед полицией в Скиделе? Значит... Значит, бу
дет лучше, если он ее не довезет до Скиделя. Ей надо 
умереть раньше. Так будет лучше для нее самой, для 
тех, кто в отряде, для связных в деревнях. Наконец —
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для ее матери в Скиделе. Зоське надо как можно ско
рее умереть и тем отвести позор и большую беду от мно
гих.

Новый поворот в ее положении осветил все другим 
светом, придал новый оттенок всем ее помыслам, по- 
иному перестроил ее намерения. Она вся притихла, со
бралась, сосредоточилась на своей новой цели. Теперь 
уж ей стало не до задания, которого она не смогла вы
полнить, отпали заботы о сроках, даже пропала жалость 
к этой вот доброй женщине и ее сыну Вацеку. Чтобы пе 
причинить им несчастья, она должна как можно скорее 
уйти из жизни, в которой ее ждало худшее, чем сама 
смерть.

Но как это сделать?
Ее долго и подробно инструктировали, посылая па это 

задание, она выучила наизусть все пароли и отзывы, за
помнила много имен людей, названия деревень и улиц. 
Она старалась узнать и запомнить все, что могло ей пона
добиться, и узнала многое, кроме самого важного: как 
умереть в последний момент, когда жизнь обернется для 
нее бедой? Сидя на полу, она украдкой, оглядела мрачные 
углы тристена, заглянула в темень под лавкой, под стол, 
раза два бросила взгляд на стену у порога. Там висела 
какая-то одежда, коромысло, старый картуз на гвозде, но 
не было ничего такого, что могло бы пригодиться ей. На 
полу валялся обрывок веревки, перерезанной Вацеком, 
но что теперь проку от веревки! Оставалось одно — вы
хватить у Антона наган и застрелить его и себя. Это бы
ло бы куда как удачно... Но если убить его, то зачем уби
вать себя? Ведь тогда можно будет спастись. Значит, так: 
убить его и спастись. Одна попытка не удалась, авось уда
стся другая.

Кажется, опять появилась хоть слабенькая надежда, и 
Зоська, немного отдышавшись, стала втихомолку следить 
за Антоном, который расхаживал по тристену. Она жда
ла, что он приблизится к ней, и тогда... В руках у нее бы
ла еще сила, пожалуй, она бы смогла выхватить наган, 
рукоятка которого всегда немного торчала у него из-за 
пазухи. Но Антон пока был занят хозяевами и на нее 
почти не обращал внимания, его снова заботила мысль о 
лошади.

— Так говори: где взять коня? — строго спросил он, 
останавливаясь перед хозяином. Тот недоуменно пожал 
плечами.

— Не ведам, пан. Нема коня. Пан видел...
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— Видел! Спрятал, зараза! Теперь ты вот что... Де
ревня далеко?

— Яку пан мыслит деревню?
— Любую. Какая поближе. Сколько километров?
Хозяин молча переглянулся с хозяйкой.
— Деревня? Деревня ест близко. Пенть килёмэт- 

ров, — сказала хозяйка, и оба они уставились на Анто
на, видно, не понимая, что тот надумал.

— А хутор? Хутор есть ближе?
— Хутор ест.
— Сколько километров?
— Килёмэтров два бэндзе, — сказал хозяин. — Близ

ко ест хутор.
— Ага! Значит, так! — обрадованно решил Антон. — 

Ты топай на хутор и чтоб через час был здесь с лоша
дью. Понял?

Хозяин вздохнул и помялся, прежде чем что-либо от
ветить.

— Так, пан. Але сосед не бардзо дастъ конь. Много 
лепш бэндзе, если пан сам сходит на хутор.

— Нет, так не выйдет. Ты пойдешь, а я останусь. По
нял? А будешь хитрить, не приведешь коня — сожгу 
хутор. Понял?

Хозяин вздохнул, хозяйка заплакала, закрыв аккурат
ным передничком лицо, и хозяин тихо обнял ее за плечи.

— Не тшэба, кохана. Hex бэндзе, як пан сказал. Я пши- 
веду коня. Hex пан чека.

— Это другой разговор, — спокойнее сказал Антон. — 
Только живо мне! Даю час времени.

Зоська попыталась удобнее сесть на полу, но только 
шевельнулась, как сильно заболело в боку, и она ти
хонько застонала. Она поняла, что этот час времени стал 
мерой и ее возможностей. За этот час ожидания обяза
тельно надо предпринять что-то, потом, наверно, уже бу
дет поздно. Потом возможностей у нее не останется, вре
мя будет служить только ему, работая против нее.

Но что она могла сделать?
Хозяин удобнее застегнул свой кожух, надел рукави

цы и, что-то тихо сказав жене, пошел к двери. Антон при
дирчивым взглядом проводил его до порога и, как только 
дверь за ним затворилась, круто обернулся к хозяйке.

— А ну марш в ту комнату! И не шевелись мне!
Хозяйка сразу исчезла за филенчатой, оклеенной

блеклыми обоями дверью. Антон окинул взглядом три- 
стен и, наверно, не найдя того, что искал, схватил обеи-
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ми руками стол, который размашисто, через все помеще
ние двинул под дверь, надежно подперев ее из тристена.

— Вот так! Теперь пусть попробует выйти.
Они снова остались вдвоем. Зоська продолжала си

деть на едва освещенном земляном полу, стараясь нѳ 
глядеть на Антона, она и без того ощущала каждое его 
движение рядом. Челюсть болела, наверно, напухала ще
ка, и она тихонько поглаживала ее рукой. Подперев 
дверь, Антон подставил к столу топчан, ощупал и запер 
на крюк наружную дверь, заглянул в темное окно с за
потевшими стеклами и присел на скамью. Однако что-то 
ему мешало, он заметно беспокоился о чем-то и, вскочив, 
рукой нащупал на лопатке прореху, прорубленную в ко
жухе топором.

— Зараза! — сказал он и выругался. — Убить хо
тела!

— Хотела! — не сдержалась Зоська. — Жаль, не 
удалось.

— И не удастся, — сказал он, расстегивая ремень. 
Однако, еще не расстегнув его, вынул из-за пазухи на
ган и старательно затолкал его в тесный, чем-то наби
тый карман брюк. Зоська во второй раз едва не застона
ла с досады, поняв, что вся задумка ее пошла прахом, 
что из кармана нагана не выхватить. И зачем она отве
чала ему, может, он не обратил бы внимания на эту 
прореху, лучше бы отвлечь его на что-либо другое.

Антон тем временем снял кожушок и при скудном 
свете коптилки принялся рассматривать косую через всю 
спину дыру. «Может, он станет ее зашивать, повернется 
боком, — подумала Зоська. — Может, рискнуть?» Но 
уверенности в успехе на этот раз у нее не было, она про
сто могла не успеть.

Нет, он не стал зашивать прореху — он отодвинул 
стол и приоткрыл дверь.

— Эй ты! Поди-ка сюда! Вот тебе задание — зашить 
дыру. Поняла?

— Добже, пан, — пролепетала из-за двери хозяйка.
— Десять минут времени. Поняла?
— Добже, пап.
— Давай шей! — сказал он и, захлопнув дверь, сно

ва вплотную задвинул ее столом.
Сидеть на полу в неудобной позе стало утомитель

но, Зоська попыталась переменить положение и подви
нулась, чтобы прислониться к стене. Но только она при
поднялась, как Антон вскочил с топчана.
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— Эй, куда? А ну стой! Ишь, прыткая какая...
Он грубо толкнул ее снова на освещенную середину 

пола, подобрал откуда-то из-под скамьи обрывок, на
верно, все той же веревки.

— Руки! Руки давай. Свяжем, чтоб спокойнее было.
— Гад ты! — сказала она, уже не сопротивляясь, и 

он начал туго крутить ее кисти веревкой. Она только бо
лезненно морщилась, едва сдерживая в себе боль и обиду.

— Больно же...
— Ничего, потерпишь. Больнее будет.
— Нет уж. Больнее, чем от тебя, мне никогда не бу

дет.
— Будет. В полиции будет больнее, — просто сказал 

он, с силой затягивая узел.
— И ты отведешь меня в полицию? — спросила она 

дрогнувшим голосом.
— А куда же прикажешь тебя отвести? Я хотел — 

к матери. Но ведь ты против.
— Мало того, что подлец, так ты еще и предатель, — 

сказала она, снова не сдержав быстро навернувшихся на 
глаза слез.

Антон тщательно затянул узел, проверил его надеж
ность, поднялся с корточек и сел у стола. Он недобро 
молчал. Глотая слезы, чтобы не разрыдаться перед ним, 
молчала и Зоська. Ни одному из ее намерений, видно, не 
суждено было сбыться, видно, предстояло готовиться к 
самому худшему, что только могло случиться в ее поло
жении. Скосив взгляд, она продолжала, однако, следить 
за Антоном, который, сдвинув на затылок шапку, отки
нулся спиной к столу и устало вытянул длинные ноги. 
Коптюшка из печурки слабо освещала его туго обтянутые 
свитером плечи, одну сторону крепкого, вытянутого ли
ца, на котором теперь бугрилась недобрая, злая реши
мость.

— Вот ты говоришь: предатель, — вроде даже с оби
дой заговорил он. — Верно, может, даже придется и пре
дать. Но кто меня вынудил на это?

Зоська кисло усмехнулась.
— Тебе нужны оправдания? — сказала она, чувствуя, 

однако, что не надо вступать с ним в разговор — гадко 
все это и противно. Все разговоры уже переговорены, те
перь между ними — пропасть, в которую очень скоро, на
верно, придется свалиться ей.

— Мне наплевать на оправдания. Но ты испортила
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всю мою жизнь. Я уже не говорю, что ты пыталась меня 
убить. А я ведь чего хотел? Я хотел с тобой жить. Как 
полагается, по-людски. А ты предателя из меня делаешь.

— Ты до меня стал предателем!
— Ошибаешься! Я не предатель. Я еще никого не пре

дал. Разве что начну с тебя первой. Раз ты меня на это 
толкаешь...

— Что ж, предавай! — зло сказала она, чувствуя, как 
все в ней затряслось от бессильной злой ярости. — Пре
давай. Не ты первый. Но помни, самый первый давно по
давился тридцатью сребрениками. И за ним подавятсяже 
все остальные.

Антон, казалось, пропустил мимо ушей эти ее слова, 
его не трогали древние аналогии, так же как перестали 
трогать и Зоськины слезы. Похоже, он сам был уязвлен 
не меньше ее и теперь дал выход своим обидам.

— Ты наплевала мне в душу. Подняла на меня топор!
— А ты не наплевал мне в душу? Не опозорил меня?
— Я? Нет. Я тебе помогал. Без меня ты бы давно уже 

влипла.
Зоська подумала, что в этом отчасти он, может, и был 

прав. Все-таки на протяжении последних двух дней он 
немало помогал ей. Но после того, что случилось, ее бла
годарность к нему пропала. Она уже готова была возне
навидеть себя за то, что принимала эту его некогда необ
ходимую ей помощь.

— Я не просила тебя помогать.
— Мало что не просила. Я по своей воле. Потому 

что любил тебя.
— Сволочь ты!
— Спасибо. Но теперь ты мне поможешь. Ведь тебе 

все равно пропадать. Так послужи мне хоть напоследок.
— Нет! Нет!!! — выкрикнула она, содрогаясь на же

стком полу. — Этому не бывать. Не надейся. Я тебя по
крывать не стану.

— А я и не прошу покрывать. Ты только потерпишь 
маленько. До Скиделя. Вот и вся твоя задача.

Зоська в отчаянии уронила голову и замерла. Зна
чит, она не ошиблась, разгадав его замысел, значит, он 
ее обрекал. Удивительно только, как она не поняла это 
в самом начале. Поддалась его обаянию, вняла его лю
бовному лепету, растаяла от его ласк. Вот это любовь? 
А она думала... Сколько она перечитала о ней в книж
ках, нагляделась в кино, сколько перемечтала в девиче
стве, до войны, да и в отряде в лесу. Какой она пред-
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став лилась красивой! А ей выпала хуже и подлее, чем 
сама жизнь. И кто виноват? Немцы? Война? Время? Он 
уверяет, что во всем виновата она. Она же уверена, что 
виной всему он и его так далеко идущие планы. Зачем 
они сошлись в тот ночной час возле незамерзшей Щары, 
зачем она позволила вытащить себя из реки... Не лучше 
ли было бы тихо и незаметно уйти под лед, чтобы избе
жать стольких пережитых и еще предстоящих мучений?..

14

Антон все прислушивался к немой тишине ночи, ожи
дая услышать во дворе знакомый лошадиный топот, вре
мени уже прошло достаточно, должен был воротиться 
хозяин. Но он не возвращался, хотя, наверно, уже пере
валило за полночь. Свернувшись калачиком, Зоська ле
жала на полу, и Антон изредка поглядывал на нее — не 
развязалась ли? Он уже вынес ей приговор, и, как ни 
удивительно, ему не было жаль ее — пусть пропадает. 
Пусть пропадает, если она такая беспросветная дура, ни 
черта не понимающая в жизни. Действительно, много ли 
нашлось бы в отряде мужчин, которые ради такой соп
лячки стали бы рисковать головой, спасать ее от войны? 
А он вот решился. Он ушел из отряда, провел ее сквозь 
осиные полицейские гнезда, оберегал, согревал. А она? 
Чем за все это отплатила ему она?

Как последняя идиотка, напичканная копеечной про
пагандой, она не способна увидеть разницы между жиз
нью, войной и тем, что о них писалось в газетах и гово
рилось на митингах. А еще студентка! А может, именно 
потому, что студентка? Образованная, начиталась кни
жек. Он вот не очень любил читать книжки, зато он хва
тал все на ходу. Он понимал все практически и давно 
знал, что практика — вот единственно стоящая школа 
жизни, потому что в книжках все не о том и не так. На
до смотреть, как делают жизнь другие, и поступать если 
не лучше, то и не глупее остальных. И еще не медлпть, 
не тянуться в хвосте, не явиться к шапочному разбору. 
Хотя и спешить не годится, надо хорошо оглядеться. 
А она: «Предатель, изменник...» Куда как грозно и страш
но, но все глупо и в корне неправильно. Теперь, когда из 
его замыслов ничего не вышло, что же ему оставалось? 
Отпустить ее с богом в Скидель, а куда самому? И что 
от нее будет проку в этом ее Скидѳлѳ? У первого же 
контрольного пункта ее остановит полиция, передаст ге-
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стапо — и прощай, Зоська. Изуродуют и повесят на пло
щади перед костелом. Или расстреляют в овраге. И кому 
от этого польза? А то еще вытянут на допросе адреса, 
явки, имена связных и агентов, начнут хватать семьями, 
погубят массу людей...

Так не лучше ли будет для нее и для всех, если она, 
не успев ни с кем встретиться в этом ее Скиделе, по
падет прямо к Копыцкому и тем окажет хорошую услу
гу Антону? Уж, наверное, начальник полиции не усо
мнится в намерениях своего земляка, когда тот предста
нет перед ним с приведенной из-за Щары разведчицей* 
Наверно, это ему зачтется. Да и ей будет легче, ведь ни
каких встреч в Скиделе у нее еще не было, никаких га
даний она еще не успела выполнить — он га это пору
чится. Может, даже ее и не повесят — отправят куда- 
нибудь в лагерь. Совесть? Конечно, он не стал бы утвер
ждать, что совесть его спокойна, было вроде не по себе, 
что-то его тревожило. Но что он мог сделать? Он давно 
уже знал, что если прислушиваться к совести, то скоро 
откинешь копыта. Не так просто с этой самой штукови
ной, которая называется совестью, сносно прожить даже 
в мирное время, не говоря уже о войне. Ведь тут борьба. 
Кто — кого. Он не слабак и не неудачник, но почему бы 
ему в трудный час не заполучить частичку того, с чем 
все время носятся эти пропагандисты совести? Пусть вот 
тем самым и докажут свою готовность к самопожертво
ванию во имя ближнего. Ведь теперь он для нее са
мый ближний. Тем более что именно среди женщин ши
роко распространена прямо-таки врожденная потребность 
жертвовать ради ближнего всем, вплоть до собственной 
жизни. Пускай вот и пожертвует для него жизнью, если 
она в тягость этой образованной дуре. Он ей предоставля
ет такую возможность. Пусть пользуется им. Антону не 
жалко.

Но что-то долго не возвращается хозяин. Может, п 
на соседнем хуторе не оказалось лошади, пошел на сле
дующий. Скорее всего, так и получилось. В том, что хо
зяин вернется, у Антона не было ни малейших сомне
ний: он достаточно полагался на силу своей угрозы. Эти 
хуторяне пуще жизни дорожат своим хутором и отлично 
понимают, что для такого, как он, поднести спичку под 
стреху — дело пяти секунд. Тут уж покрутишься, но ис
полнишь все, что потребуют.

— Эй! — крикнул он в затворенную дверь хозяй
ке. — Твой куркуль не сбежал?
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— Ой, не сбежав, пане. Скоро пшиведе конь, пане.
— Кожух готов?
— Скоро, скоро готов.
— Давай скорей! А то холодно стало...
Действительно, в тристене стало прохладно, дрова в

печи прогорели, от наружной двери несло стужей. Коп- 
тюшка в печурке стала постепенно меркнуть, наверно на
горел фитиль или кончалось горючее. Антон подошел к 
печи и, вынув булавку, подтянул фитилек. Стало вроде 
светлее.

В это время где-то в сарае голосисто, хотя и хрипло
вато спросонья закричал петух, и Антон вздрогнул: так 
недолго досидеть до утра. «Вот же сволочь, — подумал 
он про хозяина. — Как бы не подвел под монастырь. Ну 
пусть только вернется...»

15

Как это случилось, Зоська сама не заметила, но вско
ре она задремала, скорчившись на затоптанном холод
ном полу со связанными на животе руками. Все ее горь
кие беды остались в тридевятом царстве, далеко, в дру
гом мире, в другом времени и месте. Она не сознавала 
во сне, то ли это была война, или, может, довоенное вре
мя, или она выпала из всякого времени и очутилась в ка
ком-то новом временном измерении. Однако она ни на се
кунду не расставалась со своими ощущениями, которые 
и во сне оставались полными мук и тревоги. Она не зна
ла, что было причиной этой ее тревоги, но ей было пло
хо, очень неспокойно; скверное ожидание чего-то еще 
худшего непрестанно угнетало ее. В поле ее зрения, од- 
пако, не было ничего плохого, наоборот, перед ней рассти
лалась весенняя благодать поля с зеленой травой и ка
кими-то цветами на ней, вблизи высилась удивительно 
белая, словно из сахара, остренькая колокольня костела 
или, может быть, церкви, где вот-вот должен был поя
виться Он. Кто Он — Зоська не знала, она не представ
ляла даже его облика, но в точности знала, что Он — су
щество одушевленное, очень строгое и, несомненно, доб
рое. Правда, с ним надо быть очень почтительной и ве
сти себя скромно, как со школьным директором по мень
шей мере — это она чувствовала с предельной четкостью.

В то же время она никак не ощущала себя физиче
ски, она даже не знала, как и во что она одета и есть 
ли у нее руки и ноги, словно она совсем без плоти, без
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своего прежнего облика или потеряла способность зри
тельно воспринимать этот облик. Что касается окружав
шего ее внешнего мира, то он с достаточной полнотой 
воспринимался ею во всей своей вещности, она видела 
вокруг каких-то людей, идущих, стоявших и разговари
вавших, словно на базаре в праздничный день. Возмож
но даже, это происходило на их рыночной площади или 
где-то на краю местечка. Несмотря на беспорядочную 
суету и говор вокруг, люди тоже ждали появления Его, 
хотя, может, и не так напряженно и томительно, как 
ждала Зоська.

Но произошла странная перемена в этой атмосфере 
всеобщего ожидания, почему-то никем, даже самой Зось
кой, никак не замеченная, — просто одно состояние не
заметно сменилось другим, и вместо бесплотного Его 
вверху оказалась сама Зоська. Она легко и свободно па
рила в высоте над землей, деревьями, людьми, какими- 
то крышами построек, озером и извилистой лентой реки. 
Это был радостный пьянящий полет, сладостное ощуще
ние простора и беспредельной свободы в нем, Зоська ле
гонько взмахивала руками, чтобы держаться на высоте, 
где она не чувствовала ни собственного веса, ни притяже
ния земли, ни даже сопротивления воздуха. Внизу были, 
наверно, все те же люди, одиночки и разрозненные груп
пки их, но теперь ей не было дела до этих людей, ей хо
телось без конца предаваться благостному чувству паре
ния в этом теплом и ясном воздушном пространстве.

Однако что-то уже изменилось то ли в ней самой, то 
ли в этом пространстве, какая-то сила властно повлекла 
ее вниз, она почувствовала все прибывающий вес тела 
и сильнее замахала руками. Но удержаться на высоте она 
уже не могла и катастрофически быстро снижалась; зем
ля, крыши, деревья и телеграфные столбы на дороге все 
приближались, она изо всех сил работала руками, но 
прекратить снижение не могла. Ее с властной неотврати
мостью влекло вниз, где уже бежали, крича и суетясь, 
какие-то люди в черном, протянутыми руками они вот- 
вот готовы были схватить ее за ноги, и ей требовалось ог
ромное усилие, чтоб уберечься от их длинных ухватистых 
рук. Предчувствуя, что ее ждет на земле, она изо всех 
сил работала руками, и эти руки почему-то вдруг превра
тились в крылья — широкие черные крылья птицы, в ко
торую превратилась и она сама.

Но крылья не помогли ей взлететь, она уже была на 
земле, в огромном сугробе среди снежного поля и, цеп-
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ляясь грудью за снежные комья, отчаянно пыталась ото
рваться от снежной земли, но тщетно. Огромные крылья 
лишь разметали сыпучий снег, махать с каждой минутой 
становилось труднее, силы ее кончались, и в сознании бил
ся испуг от мысли, что если она не взлетит, то погибнет.

Потом она вроде бы отделилась от черной птицы и 
увидела ее как бы со стороны — распластанной на снегу с 
распростертыми, пересыпанными снегом крылами и по
никшей головой на склоненной, со всклокоченными перь
ями шее. Птица делала последние конвульсивные взмахи 
и отчаянно билась острою грудью о снег. Она уже не взле
тала — она умирала, эта огромная черная птица на мороз
ном снегу, и вместе с ней в безысходной тоске, казалось, 
умирала Зоська...

Но нет, она не умерла — она вдруг проснулась с со
знанием того, что вокруг что-то изменилось, может, даже 
случилось что-то. В накинутом на плечи кожушке Антон 
открывал дверь, из которой в облаке стужи в тристен 
ввалился хозяин, за ним какой-то низкорослый человек в 
шинели, с красным от ветра лицом, толстяк в суконной 
поддевке и чернобородый мужик в армяке и с винтов
кой. Зоська метнулась с пола к стене, пытаясь поднять
ся на непослушных ногах и не понимая, что происходит. 
Антон отступил к печи под направленным на него авто
матом переднего из вошедших, который с незлобивой уве
ренностью командовал:

— Руки вверх! Вверх, вверх! Во так! Пашка, обы
скать!

Зоська с бьющимся от сонного испуга сердцем жалась 
к стене и не знала, что делать. Она только глядела, как 
толстячок в серой поддевке, которого передний назвал 
Пашкой, решительно сдернул с Антона его кожушок, 
лапнув по брючным карманам, вытащил из правого кар
мана наган, начал что-то нащупывать в левом. Внешне 
почти спокойный, Антон стоял, небрежно приподняв ру
ки и несколько растерянно бормотал:

— Ребята, да что вы? Ну что вы? Своего не призна
ли? Я же из Суворовского...

— Это мы посмотрим еще, из какого ты «Суворовско
го», японский городовой! Чем тут занимаешься? — стро
го спросил маленький с красным лицом и подобрал авто
мат. — А она? Кто она такая?

Тут они все враз обернулись к ней, рассматривая ее
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при едва мерцавшем огоньке коптилки, и до сознания 
Зоськи медленно, как после обморока, стала пробивать
ся мысль, что это же свои, наверно, из какой-то Липи- 
чанской бригады, ребята-партизаны. Но, почти поверив 
в свою догадку, она почему-то не обрадовалась, тут же 
смекнув, что хорошего из этого выйдет немного. Скорее 
опять будет плохо.

— Она тоже из Суворовского, — сказал Антон и при- 
опустил руки. Никто из них не заметил этого, все смот
рели на измученную, прильнувшую к стене Зоську. Зось
ка между тем молчала, не вправе называть себя, хоть и 
чувствовала, что сейчас, видно, начнется разбирательство 
и надо что-то ответить.

— А почему связана? Это что — ты ее связал? Япон
ский городовой!.. — хмуря светлые бровки на еще юном 
лице допрашивал тот, что стоял с автоматом. Видно, он 
тут был старшим.

— Я связал, — просто сказал Антон, и хозяин, сто
явший позади всех, едва заметно кивнул головой, под
тверждая его слова.

— Почему связал?
— Видите ли, — помялся Антон и бодро объяснил: — 

Мы были на задании, ну и она решила переметнуться к 
немцам.

— Врешь!! — вся содрогнувшись, исступленно крик
нула Зоська. — Врет он!

Она опять готова была зарыдать от беспредельной 
обиды и этого нового коварства спутника. Антон, ни
сколько не смутившись от ее крика, передернул плечом в 
сторону хозяина.

— Вон — свидетель.
— Вот как? — краснолицый внимательно посмотрел 

на Зоську.
— Постой! — вдруг другим тоном сказал толстяк 

Пашка. — Я ее знаю. Она в самом деле из Суворовско
го. Зося, кажется.

Зоська, не ответив, только прервала свой тихий плач, 
вытерла о плюшевое плечо мокрую щеку и вниматель
нее взглянула на своего заступника. Нет, он был ей не
знаком, кажется, она видела его впервые, хотя вполне 
возможно, что где-то с ним и встречалась.

— Это он решил переметнуться к немцам, — сказа
ла она спокойнее. — Вон пусть хозяин скажет. Он тут 
все слышал.

Все враз повернулись к хозяину, но тот, не поспешая
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с ответом, помялся, поморщился, потом заговорил на сво
ей смесп белорусского с польским:

— Я, пан, мало разумем... Так, штось пан говорил. 
В Скид ель быдто идти. Пани не хотела идти. Почему — 
не разумем.

— Ну, это враки! — с уверенностью сказал толстяк 
Пашка. — Товарищ сержант, ей-богу, это наша девка. 
Я ее знаю.

— Японский городовой! — в явном затруднении вос
кликнул краснолицый и скомандовал: — Развязать!

— Хорошая девка, ей-богу, — сказал толстячок и 
ступил к Зоське.

Повозившись с минуту над ее узлом, он развязал ве
ревку, и Зоська с облегчением опустила затекшие кисти. 
Чернобородый с винтовкой молча стоял у выхода. Хозя
ин отодвинул стол к печи, и в отворившейся двери поя
вилась испуганная хозяйка с Вацеком. Они молча наблю
дали за тем, что происходило в тристене, на стенах ко
торого непрестанно шевелились-мелькали мрачные тени 
людей. Стоя чуть в сторонке, сержант пристально следил 
за каждым движением Зоськи и Антона, что-то глубоко
мысленно обдумывая и то и дело хмуря тонкие бровки 
на строгом молодом лице.

— Так! А того связать! — указал он на Антона, и 
толстячок повернулся к нему с веревкой. Антон расте
рянно развел руками.

— Да что вы, ребята? Я — свой!
— Это еще мы посмотрим, какой ты свой. А ну, ру

ки назад!
Делать было нечего, Антон с неохотой заложил на

зад руки и спиной полуобернулся к толстенькому, кото
рый обмотал кисти веревкой.

— Вот так.
— Это безобразие, сержант! Мало что оружие ото

брали, так еще и вязать! За что? Что эта сказала? И вы 
ей поверили? Может, у меня с ней особые счеты.

— Это какие еще счеты? — ехидно поинтересовался 
сержант.

— Хотя бы полюбовные. А она...
— Японский городовой! Ты не темни нам тут про лю

бовь! А ну, марш!
Они расступились, пропуская Антона вперед на вы

ход, и тот заколебался.
— Куда?
— Куда надо. Ну! Марш!
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— Дайте хоть полушубок надеть, — заметно занерв
ничал Антон, и толстячок набросил ему на плечи его ко
жушок. Антон шевельнул плечами и после секундного 
колебания решительно шагнул к двери.

— Ты тоже! — бросил Зоське сержант, и она пошла 
за Антоном.

На дворе висела предрассветная темень, в которой ед
ва серел снег и совсем сникли, ссутулились темные си
луэты сараев. Холодный промозглый ветер недобро дунул 
Зоське в лицо, неприятной изморозью остудив ее щеки, и 
она с упавшим сердцем подумала, что ее тоже ведут как 
арестантку. Но куда они поведут их, эти липичанские ре
бята? Уж не собираются ли они устроить скорый суд и 
расправу над Антоном, а заодно и над ней тоже? Но, по- 
видимому, суд-расправа пока откладывались, для того 
надо было выйти из опасной зоны или зашиться поглуб
же в лес. Хотя, судя по мрачной решимости этого сер
жанта, он мог их обоих с легкостью прикончить где хо
чешь.

Скорым шагом они прошли мимо колодца и вышли 
в ночное поле. Злосчастный хутор скоро без следа раство
рился в серой промозглой тьме ночи, слился с сумереч
ной стеной хвойного леса. Зоська, однако, не оглядыва
лась, она едва поспевала за Антоном; пустые опущен
ные рукава его кожушка метались по ветру, словно кры
лья подстреленной птицы, и Зоське на минуту припо
мнился ее загадочный сон перед пробуждением. Сон, не
сомненно, имел какой-то зловещий для нее смысл, в дру
гой раз она бы долго ходила под его впечатлением, те
перь же размышлять о нем не было времени. Действи
тельность была мало приятнее сна, и снова было неяс
но, чем все окончится.

Они быстро шли ночным полем по неглубокому, чуть 
причерствевшему к утру снегу. Антон старательно ша
гал за идущим впереди всех чернобородым, которого сер
жант называл Салеем, и Зоська догадалась, что этот — 
ее землячок, из местных. Но рассчитывать на него не при
ходилось, она поняла, что здесь всем заправлял этот мо
лодой сержант, к которому неизвестно как было подсту
питься. Впрочем, она получила возможность перевести 
дыхание, все-таки она избежала гибели, Антоновы пла
ны рухнули, и Зоська с благодарностью вспомнила хо
зяина хутора, этого безропотного исполнителя воли жены, 
который не растерялся, спас хутор и Зоську. Но, странное 
дело, Зоська не ощущала в себе облегчения, скверные
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предчувствия продолжали ухватисто властвовать над ее 
сознанием.

Они все шли полем, мимо каких-то кустарников, сверху 
из темного неба падал невидимый в ночи редкий снежок, 
отдельными снежинками таявший на ее лице, и она со
вершенно не представляла, куда их ведут. Теперь, когда 
опасность слегка отвела свою занесенную над ней косу, 
Зоська все больше стала думать о том, что ей все-таки 
надо в Скидель. Все-таки задание оставалось в силе, и 
теперь вроде бы отпало то, что не давало возможности 
его выполнить. Об Антоне Зоська старалась не вспоми
нать даже, он перестал для нее существовать и, хотя ша
гал в трех шагах впереди, он теперь был — ничто. Стрем
ление окончательно освободиться от всего, что такгпозор- 
но связалось с ним, и делать свое дело все настойчивее 
овладевало ею, и она не утерпела.

— Ребята, а куда вы нас ведете? — спросила она по 
возможности беззаботнее.

— Куда надо! — холодно бросил сержант, идущий по
следним в этой цепочке.

— Тут такое дело, — сказала, подумав, Зоська. — 
У меня задание.

— Какое задание?
— Ну... Я же не могу вам объяснить какое. Мне на

до в сторону Скиделя.
— К немцам?
— Ну почему к немцам? — готова была обидеться 

Зоська. — У меня задание.
— У нас тоже задание, японский городовой! — не

дружелюбно парировал сержант. — А мы вон вожжаем
ся с вами, время тратим. Вот возьмем и шлепнем обоих 
к чертовой матери.

— За что? — оглянувшись, попыталась улыбнуться 
Зоська.

— За то! Война, задание, а они тут любовь крутят. 
Да мародерством занимаются по хуторам. А теперь — 
задание...

Нет, он был невыносим, этот молодой задавака, и за
служивал того, чтобы его хорошенько отчитать. Но те
перь Зоська решила промолчать, черт с ним! Куда-то же 
в конце концов они их приведут, не будут же они днем 
тащиться среди снежного поля, значит, к утру где-то 
укроются. Действительно, было видно, что они торопи
лись, сержант несколько раз тихо, но требовательно по
крикивал на направляющего: «Салей, шире шаг!», и тот
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ускорял и без того весьма торопливый свой шаг. Зоська 
уже вспотела, но старалась не отстать от шагавшего пе
ред ней Антона, который, нагнув голову, с оттопырен
ным на спине кожушком споро шел за передним. Там, в 
хате, когда она корчилась на полу со связанными рука
ми, а он всевластно распоряжался ее судьбой, они были 
разделены неодолимой непримиримостью, и думалось, что 
помирит их разве что смерть. Но с появлением партизан 
положение их изменилось. Антону связали руки, но и ей 
вроде не развязали, оба они оказались под конвоем в этом 
ночном поле, судьбы обоих затянуло дымкой неопреде
ленности, и эта неопределенность снова как бы объеди
нила их обоих. Зоська подсознательно чувствовала все 
это, и это ее угнетало. Хуже всего, однако, что с ними 
почти не разговаривали, никто их ни о чем больше н© 
спрашивал, и Зоська не знала, как все объяснить этим 
суровым малоразговорчивым людям. Она просто не нахо
дила, с чего начать.

Похоже, однако, что они держали путь в лес, который 
уже проступил поодаль в рассветных сумерках, — снова 
в сторону Немана, удаляясь от Скиделя. Зоська с тоск
ливой озабоченностью заметила это, но что она могла 
сделать? Ее вели как арестованную и даже не хотели объ
яснить — куда. Но все-таки она чувствовала, что с ней 
плохого не сделают. На ее стороне была правда и? кажет
ся, появился заступник, вот этот проворный толстячок 
Паша, который ее где-то видел.

Тем временем почти совсем рассвело — из серой тьмы 
выплыло такое же серое зимнее поле, —- голая ровнядь 
с недалеким впереди леском. От этого леса в поле врезал
ся неглубокий овражек с кустарником, завидев который 
Салей взял в сторону, и они стали приближаться к ов
ражку. Шедшие сзади сержант с толстячком о чем-то ти
хо переговаривались, Зоська, отрываясь от своих пережи
ваний, раза два вслушалась, но расслышать ничего не 
могла, а Антон вдруг дернул шеей и вроде споткнулся 
даже. Зоська придержала дыхание — похоже, сзади го
ворили о каком-то наступлении, и Антон с интересом 
спросил:

— Ребята, не слыхать, что на фронте?
— А тебе зачем знать, что на дороге? Чтоб немцам 

передать?
— Нет, правда? Как Сталинград? — добивался на хо

ду Антон, и Зоська заметила, как он весь подобрался и 
затих.
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— Сталинград дал фрицам в зубы, — сказал Паш-* 
ка. — Поперли немцев под Сталинградом.

— Да ну? — с открытым от изумления ртом обер
нулся Антон.

— Ты шагай, шагай! — прикрикнул сержант, — А то 
удивился, японский городовой!..

— Нет, в самом деле? Ведь немцы говорили, что Ста
линград взяли.

— Взяли! Подавились там твои немцы. Вон на шесть
десят километров отбросили. Фронт прорван, наши на
ступают.

— Ай-яй! Гляди ты! — совсем уже изумился Антон.
— Вот, вот, — сказал сержант. — Но тебе-то чего ра

доваться? Ты же другого ждал.
Зоська не вмешивалась в разговор и ни о чем не спра

шивала — после недолгого замешательства все в ней воз
ликовало. Словно что-то свалилось с плеч, давившее ее 
долгие месяцы, и она явственно почувствовала, как ей 
недоставало именно этого известия о Сталинграде, Хотя 
она, может, и не понимала военной важности этого дале
кого города, но всегда чувствовала, как нужна там побе
да. Если это только не слухи. Если это на самом деле. 
Но ребята, должно быть, знают, они даже передают под
робности: прорван фронт, и наши продвинулись на шесть
десят километров. И она, заметив, как сник Антон, со 
злорадством подумала: пусть вот утешится! Ведь он так 
переживал эту неудачу под Сталинградом, толкнувшую 
его вчера на измену, теперь пусть возрадуется. Неудачи 
пет — есть победа! Что же он так померк, ссутулился и 
опустил свои круглые плечи? Ничего у него не вышло из 
его коварных шкурнических замыслов и ничего не 
выйдет.

Салей привел их в едва заметное на равнине углубле
ние все расширявшегося и уходившего в глубь овражка, 
они дошли до редкого, расползшегося по склону кустар
ника, п сержант сзади скомандовал:

— Стоп! Посидим здесь. А ты, — кивнул он Салею, — 
давай дуй. Двадцати минут хватит?

Салей помялся в своем подпоясанном широким офи
церским ремнем армяке, пятерней отер мокрую черную 
бороду. Неподвязанные уши его черной шапки небрежно 
топорщились в стороны.

— Попробую...
— Ну и добро. Давай дуй, — распорядился молодой 

командир, по виду годившийся в сыновья этому Салею.
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Осклизаясь на снегу, Салей пошел вверх по склону, 
а они остались стоять внизу. Толстенький Пашка полез 
в карманы и стал собирать закурку. На его добродушном 
лице не было ни озабоченности, ни даже малейшей серь
езности, в уголках губ таилась мягкая улыбочка, будто 
он занимался чем-то малосерьезным, хотя в общем ему 
интересным. На остром, свежепокрасневшем, словно обо
жженном лице сержанта, напротив, отражалась крайняя 
степень важности, какое-то желчное недовольство собой 
или скорее другими, и Зоська подумала, что с ним надо 
держать ухо востро. Такие в своей озлобленности способ
ны на все, а озлить их всегда легче легкого, и по первому 
поводу они вспыхивают как порох.

— Вот. А теперь мы подрубаем, а вы посмотрите, — 
без тени юмора сказал сержант, доставая из кармана что- 
то завернутое в бумажку, и Зоська отвернулась. Еда ее 
мало интересовала, она все думала, как бы ей вызволять
ся из-под опеки этих людей.

16
Стоя на снегу в овражке, Антон не смотрел ни на от

вернувшуюся рядом Зоську, ни на двух партизан, кото
рые принялись закусывать из бумажки, и запах варе
ного мяса мучительно дразнил его обоняние. В который 
раз за сегодняшнее утро и ночь он был оглушен, почти 
раздавлен свалившимися на него неожиданностями. Ма
ло ему было скандального упрямства Зоськи, вероломной 
выходки хозяина хутора, пошедшего за конем, а привед
шего партизан, так теперь еще и Сталинград. Город, ко
торый, по его мнению, был обречен и со дня на день дол
жен был пасть, тем самым знаменуя конец проклятой 
войны и победу немцев, оказывается, не только выстоял, 
но и дал в зубы немцам. Теперь там наступление, война 
затягивалась, победа еще неизвестно кому достанется. 
Не о том ли говорили вчера и полицаи, разговор которых 
так нелепо недослышал Антон и по этой причине едва не 
сделал свой опрометчивый шаг. Может, теперь он должен 
благодарить Зоську за ее спасительное для обоих упрям
ство, простить ее выходку с топором, вообще попытаться 
примириться с ней? Действительно, новый поворот в 
войне вынуждал Антона пересмотреть кое-что из своих 
прежних решений, перестроиться в соответствии с новы
ми обстоятельствами.

Если только позволят эти обормоты из Липичанской
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пущи, связавшие его руки и ведшие неизвестно куда. 
Уж не на ту ли сторону Немана? В таком виде ои не 
мог появиться в партизанской зоне, где его сразу возь
мут под арест, уж там ему не избежать обвинений. Вся
кую возможность обвинений надо было погасить тут. 
Но как? С этим озлобленным недомерком, которого они 
называют сержантом, даже и поговорить невозможно, он 
заранее все знает и уверен, что Антон — враг. Да и Зо
ська тоже окрысилась против — не подойдешь. Но, по
размыслив, Антон пришел к выводу, что в его положе
нии, как ни странно, выручить его сможет именно Зось
ка. Может утопить окончательно, а может и вызво
лить, — это уже будет зависеть от ее к нему отношения.

Сержант с толстяком тем временем, наверно, доели 
мясо (по крайней мере, от них перестало нести раздра
жающим запахом) и теперь лениво дожевывали хлеб, 
поглядывая на обрыв, где должен был появиться послан
ный куда-то Салей. Зоська, отвернувшись, сосредоточен
но ковыряла носком сапога в снегу. В овражке было за
тишно, падал редкий снежок. Ноги в постоянно сырых 
сапогах скоро начали зябнуть на несильном морозце. Ан
тон напряженно соображал, что делать, с какой стороны 
подойти к сержанту или хотя бы к Зоське. Он чувство
вал, что пока была такая возможность, потом она может 
исчезнуть и он ни к кому ни с какой стороны не под
ступится.

Но он ничего не надумал, хотя прошло, наверное, по
больше двадцати минут, и Салей не возвращался. Это его 
невозвращение стало заметно тревожить сержанта, ко
торый, стоя на дне овражка и заложив руки в карманы 
поношенной, с рыжими подпалинами от костров шинели, 
все поглядывал на обрыв и нетерпеливо топтался в сне
гу — уже вытоптал небольшую, с квадратный метр, пло
щадку. Наконец, потеряв, наверное, терпение и в кото
рый раз недобрым словом помянув японского городового, 
он начал взбираться на склон. Там, за овражком, где на
чиналась пашня, было ровнее и наблюдать оттуда было 
сподручнее. В минутном озорстве запустив в их сторону 
ком снега, сержант скомандовал:

— А ну давай все сюда! Все, все! И вы тоже.
Зоська, за ней толстячок Пашка и последним Антон 

стали взбираться по склону вверх. Лезть по скользкой, 
засыпанной снегом траве было вообще неудобно, а со свя
занными руками и подавно. На середине склона Антон 
поскользнулся и довольно сильно грохнулся грудью о
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землю, сразу почувствовав на губах соленый привкус 
крови. Сержант наверху злорадно хохотнул, и Антону 
понадобилось порядочное усилие над собой, чтобы не 
поддаться нахлынувшему на него бешенству. Им смеш
но! Связали, обезоружили, куда-то волокут силой и еще 
потешаются над его немощью. Умышленно не торопясь, 
с расстановкой, он поднялся с колен, кое-как утвердился 
на разъезженном косогоре; возле на снег упало несколь
ко алых капель крови. Они все втроем спокойно стояли 
вверху над обрывом и с насмешливой издевкой смотрели 
на неуклюжее его восхождение, и он со вкусом продемон
стрировал им свое унижение — пусть порадуются. Это 
падение зубами о землю уже мало прибавляло к той сум
ме неудач, которые обрушились на него сегодня, и без 
того он чувствовал себя несправедливо обиженным и по
страдавшим. Под их злорадными взглядами он кое-как 
выбрался из оврага, оставляя за собой алые на снегу 
пятна, и покорно остановился перед конвоирами.

— Что раскровянился?! — невольно сказал сержант, 
перестав улыбаться. — А ну утрись. Неча тут кровью 
сморкаться.

Антон стоял молча и не шевельнулся даже, когда сбо
ку к нему неожиданно шагнула Зоська. Протянув руку, 
она рукавом сачка коротко отерла его подбородок, сделав 
это в совершенном молчании двумя небрежными движе
ниями руки, и Антон едва удержался, чтобы не вздрог
нуть от ее прикосновения. Только когда она отошла с 
таким видом, будто ей нет до него больше дела, что-то 
внутри у него шевельнулось — тоска по утраченному 
или, может, надежда.

— Так, так! — язвительно ухмыльнулся сержант. — 
Теперь вижу, японский городовой!..

Он не договорил — все враз обернулись к недалекой 
вершине холма, где чуть в сторонке от цепочки своих 
уходящих следов появился Салей. Он быстро шел вниз 
к овражку, местами широко осклизаясь по снегу, и сер
жант с толстяком, наверно, что-то учуяв, насторожились. 
Антон, чуть отвернувшись, вытер о воротник кожушка 
кровь, все еще плывшую из ссадины на подбородке, и 
тоже смотрел на быстро подходившего Салея. Он чув
ствовал, что тот несет весть, которая и для него может 
оказаться важной.

— Ну что? — нетерпеливо окрикнул сержант подо
шедшего шагов на двадцать посыльного, но тот только 
махнул рукой.
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— Что, не дошел? — спросил толстяк Пашка.
— Дошел! Да что толку?
— А что?
— Серого взяли! — объявил Салей, подошедши, и 

скинул винтовку прикладом в снег, сдвинул на затылок 
шапку. От его мокрого лба шел пар.

— А эта?.. Баба его? — напомнил сержант.
— Баба осталась. От нее и узнал. Через березнячок 

не пройти.
— Да ну?
— Облава там! Полиция и жандармерия. Как раз в 

березах устроились.
— А если правее? Полем?
— А там деревня. Из деревни все на виду. Не пу^ 

стять.
— Дела, японский городовой! *— уныло ругнулся сер

жант и обернулся назад к оврагу. Полминуты он сужен
ными глазами вглядывался в серое притуманенное про
странство.

— Что ж нам теперь, дневать тут? —- обращаясь к не
му, тихо сказал Пашка.

— А хрен его знает.
— Я так думаю, — после паузы запаренным голосом 

сказал Салей. — Можно попробовать возле чугунки. На
сыпка там невысокая, но... Каких полверсты.

— А через насыпь не увидят? — усомнился Пашка.
— Нет, не увидять. Ползком если.
— Ползком! С этими вот? — зло кивнул сержант в 

сторону Антона.
— Если тольки ползком, — настаивал Салей.
— Ну и задача, японский городовой! — выругался 

сержант и сел задом в мягкий, еще не слежавшийся 
снег.

Антон настороженно вслушивался, стараясь понять 
что-то из их разговора, но понял только, что пройти где- 
то нельзя, что где-то на их пути немцы. Теперь он даже 
не знал, как отнестись к этой незадаче. С одной стороны, 
он почувствовал невольную радость оттого, что у этих 
обормотов что-то не получалось, — и пусть, не только 
же его настигать неудачам. Но, поразмыслив, он ощутил 
смутное опасенйе, как бы все это не обернулось для него 
еще худшим.

Недолго посидев на снегу, хмуря свои тонкие бровки, 
сержант кивнул Пашке, и тот опустился напротив на 
корточки, со вниманием уставясь в его острое, по-заго-
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ворщически оживившееся лицо. Вскоре толстячок уже 
понимающе закивал головой. Салей, опершись на вин
товку и стоя вполоборота, вслушивался в их разговор. 
Антон издали тоже попытался кое-что услышать, но сер
жант вовремя учуял его интерес и обернулся.

— Ну, ты! А ну, отойди! Отойди, отойди! На пятна
дцать шагов марш!

Делать было нечего, Антон, не торопясь, отошел не
много и остановился, искоса поглядывая на партизан. 
Неясная тревога начала будоражить его и без того не
спокойные чувства. Он не разобрал ни одного слова из 
сказанных сержантом двух-трех отрывистых фраз, но за
метил, как вытянулось на минуту обычно добродушное, 
мягкое лицо толстяка Пашки, которое, правда, скоро 
опять стало прежним. Салей, поморщившись, вполголоса 
подтвердил:

— А что ж, можно...
Не столько поняв, сколько догадавшись, Антон спер

ва почти помертвел от страха, а потом в сознание его 
кипятком шибанул испуг, и он бросился грудью вперед 
к сержанту.

— Нет! Что вы делаете? За что? Я партизан, я с нем
цами с весны дрался, а вы? Не имеете права!

— Ты чо? Ты чо? — медленно поднялся сержант. — 
А ну, тихо!

— Это безобразие! Я честный человек! Я свой, совет
ский, а вы...

— Ти-хо! — крикнул сержант. — Японский городо
вой! Ты что разошелся? Ты же вон к немцам деру дать 
собирался. Ты же их агент!

— Я не агент! Я партизан из Суворовского. Это она 
по злобе, — кивнул он в сторону Зоськи. — Между на
ми там произошло... Пусть она подтвердит. Зося! — 
обернулся он к Зоське с такой болезненной тоской в гла
зах, что, кажется, камень не остался бы безучастным. 
Зоська, однако, посмотрела на него, сузив глаза, и про
молчала.

— Что же, мы на руках тебя понесем? — язвительно 
растягивая слова, проговорил сержант. — Там, может, с 
боем пробиваться придется. И ползти надо.

— Понятно, ползти, — согласно подтвердил Салей.
— Ну что ж! Я поползу. Я умею. Доверьте, ей-богу. 

Зачем же губить безвинного? Я же ничего не сделал!
В нем все напряглось и вибрировало от предчувствия 

того, что сейчас, видно, все для него и решится. И по-
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следнее слово будет за этим сержантом. Но почему бы 
не вступиться за него Зоське? Почему она молчит, как 
воды в рот набравши? Ведь эти его видят впервые и по 
наговору принимают за какого-то агента, но ведь она мо
жет сказать, что он не агент. Ведь он партизан! Из той 
же Липичанской пущи, из того же отряда, что и Зоська. 
Почему же она не заступится за него? Неужели она не 
понимает, что они надумали с ним сделать?

— Зося, скажи им: я же не враг! Ты же знаешь, я 
честно воевал и честно воевать буду. Мало ли что между 
нами случилось! При чем же тут они? Скажи же им, Зося!

Стоя чуть в стороне, Зоська отрешенно смотрела ку
да-то в нетронутый, с редкими былинками снег, и сер
жант вдруг вспомнил:

— А что ей говорить? Она уже сказала. Там, на ху
торе. Что ты к немцам перебежать собрался.

— Нет! — запальчиво перебил его Антон. — Нет! 
Это ошибка. Сплошное недоразумение...

— А ведь и ты говорил, будто она тоже решила пере
бежать? Так как тебя понимать?

— Это неправда! Я ошибался.
— Хорошая ошибочка, японский городовой! А если 

бы мы ее шлепнули? Послушав тебя?
— Ну что вы! Я это со зла. С обиды! Потому что 

она... Мы с ней поругались. Ведь я... Ведь мы полюбов
но. Зося, скажи им. Что же ты молчишь? Ведь они хотят 
меня застрелить!

Зося, как ему показалось, немного смягченным взгля
дом повела по его расхристанной фигуре, потом взгля
нула поодаль на троих партизан. Видно, она колебалась, 
и сержант, которому стало надоедать это разбиратель
ство, крикнул:

— Так что? Он правду говорит? Или демагогию раз
водит?

Теперь они все уставились в мучительно напрягшееся 
лицо Зоськи, и Антон смекнул, что от ее ответа будет за
висеть, жить ему или умереть тут же. Но, будто окаме
нев лицом, она продолжала молчать.

— Что ж, предавай! — с отчаянием обреченного про
цедил он сквозь зубы. — Пусть убивают! За мою лю
бовь...

— О, он уже про любовь! Ловкач, японский городо
зой! — съязвил сержант и привычным движением плеча 
скинул в руку автомат. Обветренные губы Зоськи
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вздрогнули, и, словно боясь не успеть, она пролепетала:
— Ладно, не надо. Он свой...
— Так какого же черта?! — взъярился сержант, дер

жа в руке автомат. — Какого черта ты нам мозги там 
мутила? То кричала: перебегать надумал, а теперь на
оборот. А то вот — обоих, к чертовой матери...

— Я со зла, — тихо сказала Зоська.
— Товарищ сержант! — взмолился Антон, почувство

вав, что, несмотря на взрыв гнева, сержант заколебался 
и надо не дать ему вновь обрести уверенность. — Това
рищ сержант, я же говорил... Развяжите меня, я докажу. 
Ей-богу! Ведь я свой, советский...

— Вот видишь! — сказал сержант Зоське. — Он уже 
и развязать просится.

— Пусть, развяжите, — сказала Зоська.
— Чудеса! Стэфан говорил, на хуторе с топором бро

салась, а тут — развяжите! Ну и женская логика! Лад
но, что ж, действительно... Пачкаться тут об него. Паш
ка! — кивнул он толстому. — Развяжи! Но имей в виду, 
чуть что — сразу очередь в спину. Я цацкаться не люб
лю, японский городовой!

— Ну что вы, товарищ сержант...
Легким движением Антон скинул с себя незастегну

тый кожушок, и Пашка развязал сзади веревку. «Как 
здорово, черт возьми, иметь руки несвязанными, — по
думал Антон. — Словно обрести свободу». Но свобода 
была еще не полная, хотя и появилась надежда. Быст
ро успокаиваясь, Антон надел в рукава кожушок, тща
тельно застегнул его на все пуговицы.

— Отдали бы оружие, а, товарищ сержант, — вспо
мнил он про наган.

— А шиш не хочешь! Еще ему и оружие! — рассер
дился сержант. — Вот придем, разберутся, тогда и по
лучишь.

«Значит, еще на подозрении. Еще будут держать на 
прицеле, — думал Антон. — Ну что ж, пусть пока так. 
Еще неизвестно, голубчики, как вам удастся пройти ми
мо немцев. Зто еще мы посмотрим...»

— Итак, шагом марш! — сказал сержант, закидывая 
на плечо автомат. Салей с Пашкой уже стояли в готов
ности двинуться, Антон тоже теперь не медлил, только 
Зоська что-то замешкалась.

— Погодите, — сказала она. — Мне надо в Скидель.
— Вот те и раз! — зло обернулся сержант. — Опять 

ей в Скидель! А этого я куда поведу? Что я скажу там?
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Нет, сперва дойдем до Липичанки, разберемся, а потом 
куда хоть. Хоть в Берлин к Гитлеру!

— Вы сорвете задание.
— Вы сами сорвали свое задание. Чего стали? — 

крикнул он на своих. — А ну марш! Салей — вперед!
Салей послушно зашагал по склону наискосок к вер

шине холма, за ним тронулся Антон. Сержант, выждав, 
пропустил вперед себя Зоську, толстяка Пашку и сам 
пошел замыкающим.

17
«Вот же послал бог спасителей, как только от них 

отвязаться?» — думала Зоська, снова шагая по склону 
вслед за Антоном. Ей так не хотелось тащиться неизве
стно куда, беспокойство за невыполненное задание охва
тило ее с новою силой.

Она давно упустила все сроки, нарушила всякий по
рядок, напутала и все усложнила до крайности. Конечно, 
у нее не хватило опыта, знаний, а больше всего — ха
рактера, простой человеческой твердости. Она уже рас
каивалась, что заступилась за Антона, наверно, теперь 
без него было бы легче, наверное, он заслужил того, чтобы 
его расстреляли. Но в судьи ему она не годилась, она во
обще никому не годилась в судьи, потому что сама во 
многом чувствовала себя виноватой. К тому же в случае 
с Голубиным она не была лицом беспристрастным, ско
рее заинтересованным, и теперь, когда немного поостыла 
от происшедшего ночью на хуторе, почувствовала, что 
честнее будет устраниться от этого малоприятного дела. 
Вот приведут в отряд и пусть тогда его судят. На то есть 
начальство, товарищи, люди поумнее, а главное — более 
решительные, чем она. Зоська не хотела больше связы
ваться с ним и его судьбой. Хватит с нее того, что у них 
уже было.

Быстрым шагом они перешли равнинное поле и углу
бились в такой же равнинный сосновый лесок. Идти бы
ло легко. Еще не старые, редкие, без подроста сосенки, 
хотя и плохо скрывали людей, зато позволяли хорошо 
видеть вокруг. Салей впереди беспрестанно крутил голо
вой, но, кажется, в лесу было пусто. Они все молчали, 
только смотрели и слушали. Но лесок скоро кончился, 
впереди опять раскинулось притуманенное простран
ство поля, и Салей, не дойдя шагов двадцать до опушки, 
остановился.
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— Товарищ сержант!..
Сержант быстро прошел вперед, вместе с Салеем 

укрылся за низкорослой молодой сосенкой. Впереди в 
поле что-то происходило, кажется, там были люди, но от
сюда Зоська ничего еще не могла увидеть и следила толь
ко за тем, как сержант сторожко наблюдает из-за сосен
ки. Возле нее, скинув к ноге немецкий карабин, стоял 
толстяк Пашка. Тревожное беспокойство Зоськи за неве
селые свои дела слегка унялось, вытесненное тревогой 
другого рода, тем более что теперь все зависело от этих 
людей, она же была лишена и возможностей и инициати
вы и ничего предпринять не могла.

— Идите сюда! — негромко позвал их сержант, и они 
все подошли к его низкорослой сосенке. — Вон, видите?

Вглядевшись через поле в растянувшуюся опушку 
дальней сосновой рощи, Зоська увидела там людей, ло
шадей с повозками, очевидно, там проходила дорога, и 
люди зачем-то остановились на ней и ждали. С этой сто
роны, от поля, дорогу и людей слегка прикрывала редкая 
березовая рощица, сквозь которую, однако, просматрива
лось все на дороге. Откуда-то справа в ту сторону бежа
ла наискосок невысокая насыпь железной дороги с ря
дом телефонных столбов и жиденькой полоской кустар
ника. Наверно, это и была та самая «чугунка», о которой 
говорил в овражке Салей.

— Видели? — кивнул, оглянувшись, сержант. — По
пробуем по «железке».

— Понятно, — сказал Антон таким тоном, словно он 
был тут равноправный боец, а не человек под арестом. — 
Только перебежками надо.

— Не перебежками, японский городовой, а на пузе! 
По-пластунски, ясно? — свирепо поправил его сержант.

— Можно и по-пластунски. Лучше всего по канаве.
— По канаве, вот именно. Значит, так! — обернулся 

сержант. — Я иду первым. За мной — ты! — указал он 
на Антона. — Потом Пашка и ты, — ткнул он пальцем 
в Зоську. — Салей, будешь последним. В случае чего — 
огонь и рывком в лес. Понятно?

— Ясно! — прежним тоном ответил за всех Антон.
Они свернули между сосен вправо и, не выходя на

опушку, направились в сторону железнодорожной линии. В 
леске их не было видно, но лесок не достигал железной до
роги, опушка скоро свернула в сторону, впереди был го
лый участок поля, который предстояло переходить в от
крытую. Сержант раздосадованно помянул японского го-
328



родового, помедлил, и Зоська подумала: пошлет кого-ни
будь первым. Но не послал. Оглянувшись по сторонам 
и слегка пригнувшись, помчался по полю сам. За ним, 
так же пригнувшись, широко засигал по снегу Антон. 
Пашка-толстяк выждал пожалуй, больше, чем требова
лось, и, когда сержант уже достигал невысокой железно
дорожной насыпи, по-бабьи поводя задом, потрухал по 
свежим его следам. Зоська не стала ждать, когда он от
бежит далеко, и побежала за ним. Хотя и было далекова
то, но она видела за насыпью лошадей и повозки, стоя
щие возле такой же сосновой опушки, там же виднелось 
несколько человеческих фигур, но разобрать отсюда, чем 
они занимались, было невозможно. Тем не менее с доро
ги, кажется, их не заметили, они благополучно перебе
жали от леса к насыпи, не услышав ни крика, ни вы
стрела. Пока вроде бы все обошлось...

Кажется, и действительно обошлось, она поняла это 
с облегчением, когда сама добежала до жиденьких ко
лючих кустиков придорожной посадки и когда туда, вро
де не очень пригибаясь, скорее ссутулясь, притрухал Са
лей. Сержант боком лежал на снегу и жестом положил 
всех подле.

— Всё тихо? Так... Теперь на коротких дистанциях...
Сильно пригнувшись, он вскочил на ноги и побежал 

вдоль кустиков, за ними побежал Антон. Зоська почув
ствовала, как сердце ее забилось сильнее то ли с усталос
ти, или оттого, что опасность все увеличивалась — те
перь им предстояло прошмыгнуть под самым носом у 
немцев. Ах, если заметят! Действительно, было бы ору
жие, а то... Разве что проявит свое умельство этот стро
гий сержант. Насколько он был ей несимпатичен прежде, 
настолько сейчас на нем сошлась вся надежда.

Может быть, километр они, сильно пригнувшись, бе
жали вдоль невысокой насыпи. Но вот насыпь почти во
все сошла на нет, а главное, кончились кустики, сержант 
упал грудью на бровку канавы, и они попадали тоже. 
Они не решались выглянуть из-за насыпи и только при
слушивались, но вроде на той стороне их еще не заме
тили. Что ж, предстояло самое трудное — дальше надо 
было ползти.

Рыхлый неглубокий снег занялся под утро тоненькой 
ломкой коркой, которая, однако, больно царапала покрас
невшие Зоськины руки; ее юбка и колени очень скоро 
намокли, но она не ощущала холода. Напротив, ей ста
ло душно под теплым платком, и она сдвинула его на за-
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тылок, она едва успевала за безостановочно мель
кавшими в канаве сапогами Антона, боясь отстать и техм 
нарушить порядок. К тому же сзади, шумно пыхтя, на 
нее наседал Пашка — она раза два оглянулась, и его 
вспотевшее лицо оказалось возле самых ее ног. Где-то 
за ним, вскидывая обсыпанный, в армяке, зад, ворошился 
Салей.

Так, воткнувшись лицом в снег и ничего не видя во
круг, они проползли с полкилометра, и Зоське уже нача
ло казаться, что она больше не выдержит. В груди у нее 
горело, спина, плечи и живот — все обливалось липким 
потом. Сбоку снова пошли реденькие кустики, кажется, 
уже недалеко был соснячок, и тут она едва не наткну
лась на замерший Антонов сапог и тоже замерла, чуть 
приподняв голову. Только она обрадовалась неожиданной 
передышке, как сержант, обернувшись, яростным шепо
том бросил: «Быстро! Вперед!», и сапоги Антона замель
кали с такой быстротой, что она сразу отстала. Изо всех 
сил перебирая руками и размазывая коленями грязь под 
снегом, она бросилась за ним, ударилась коленом о ка
кой-то камень в снегу, сжала зубы от боли. И все-таки 
она отставала. Она чувствовала близко притаившуюся 
опасность и понимала, что надо быстрее. Но быстрее 
она не могла. Когда, толкнув ее сапогом, через нее в ка
кой-то непонятной спешке перевалился Пашка, она поду
мала: перевалится еще и Салей, и приготовилась оказать
ся последней. Но Салей не стал ее обгонять, он упорно 
полз сзади. Антона она уже не видела, она безнадежно 
отставала и, чтобы убедиться, что она пропала, набра
лась решимости и выглянула из канавы.

Вправо ничего не было видно — вее-таки их прикры
вала невысокая насыпь «железки», зато одного взгляда 
влево было достаточно-, чтобы похолодеть от страха. Со
всем недалеко впереди с поперечной дороги тянулось к 
«железке» несколько возов с седоками. Пока они, навер
но, ничего не замечали в канаве, но, подъехав, ближе, 
несомненно, увидят в ней все. Сержант, по-видимому, 
рванулся проскочить раньше, может, под носом у этих 
саней, но проскочитъ он уже не успеет. На несколько ко
ротких секунд Зоська обмерла от увиденного, не имея 
сил догнать ушедших вперед и не зная, что делать. Хва
тая ртом воздух, она лежала ничком в канаве, пока не 
почувствовала сильный толчок в сапог.

— Бягом! Бягом, ты, не видишь?! — прикрикнул на 
нее Салей, и она вскочила.
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Низко пригнувшись, она побежала в канаве за уходя
щими к сосняку тремя фигурами сержанта, Пашки и Ан
тона, охваченная единственной целью — догнать. Са
мое страшное теперь для нее было отстать, потерять тех, 
от кого еще десять минут назад она готова была сбежать. 
Теперь она видела в них единственную для себя защи
ту, потеряв которую, была обречена в этом поле.

Однако бежать было ненамного легче, чем ползти, 
она совершенно вымоталась и загнанно дышала откры
тым ртом. Сильно пригибаясь, она не могла видеть впра
во, откуда как-то угрожающе гулко бабахнул первый 
винтовочный выстрел. Она не знала, стреляли по ней 
или, может, по тем, что ушли вперед, но она сразу упа
ла, тут же вскочив от сердитого крика Салея:

— Бягом ты, раззява, туды-т твою мать!..
Не зная, кого больше опасаться — тех, что открыли 

огонь за насыпью, или совсем уже близко подъехавших 
по дороге, она, заплетаясь ногами, снова побежала по 
истоптанной следами канаве. Ушедших вперед она уже 
не видела, перед ее лицом лишь мелькал разрытый но
гами снег, и она, низко склоняясь, бежала по этому сне
гу. Но выстрелы из-за насыпи загремели чаще, одна пу
ля, видимо, попав в рельс, с пронзительным треском об
дала ее щебенкой и снегом. Но Зоська не упала. Она 
только удивилась, увидев невдалеке по кювету попадав
ших партизан. Кажется, однако, они были живы, и Паш
ка даже стрелял через насыпь, остальные просто устало 
лежали. Зоська тоже упала возле знакомых растоптан
ных сапог Антона. Несколько минут хватала ртом воздух 
и слушала. Сержант все ругался, остальные молчали. Ка
жется, вперед ходу не было, путь к лесу уже был отре
зан. Выпустив куда-то обойму, Пашка сполз задом с на
сыпи и убрал за собой винтовку.

— Собаки! — сказал он и вздрогнул от близко уда
рившей пули.

— Что? — спросил сержант, с потным, раскраснев
шимся лицом лежавший на бровке канавы.

— Вон, к лесу бегут!
Как поняла Зоська, это было и еще хуже. Если бегут 

к лесу, значит, хотят перехватить их на опушке. Куда 
же тогда им податься?

— А ну, дай! — протянул руку сержант и схватил у 
Пашки винтовку. — Салей! Жахни по тем, пусть испу
гаются! — кивнул он за канаву, а сам рванулся выше к 
рельсу и, быстро ирицелясь, выстрелил. Рядом в другую
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сторону выстрелил Салей, горячая гильза из его винтов
ки обожгла Зоськину руку. Пашка с Антоном лежали 
не шевелясь и, только приподняв головы, напряженно 
вслушивались в перестрелку. Сержант быстро выпустил 
обойму и вдруг крикнул:

— Бегом вперед! Быстро!!
И, вскочив, опрометью бросился по канаве, за ним с 

неожиданной прытью припустили Пашка и Антон. Зось
ка с Салеем снова оказались последними. Но Зоська те
перь пуще всего на свете боялась отстать и, осклизаясь 
по откосам канавы, побежала так, как, казалось, не бе
гала никогда в жизни.

Однако через сотню метров они снова попадали возле 
маленького черно-белого столбика с цифрой 7 на боку. 
Частая винтовочная стрельба гремела, казалось, по все
му полю. Сперва Зоська не слышала пуль, но, когда на 
ее глазах от столбика взлетел вверх бетонный осколок, 
она тотчас ощутила их злую силу и теснее прижалась 
к земле. Спасала канава. Только долго лежать в канаве, 
наверно, было нельзя, они и без того потеряли много 
драгоценного времени; полицаи уже сжимали их с обеих 
сторон.

— По одному, — сказал, задыхаясь, Антон. — Корот
кими перебежками...

Сержант зло оглянулся на него, поискал глазами Са- 
лея.

— Салей, огонь!
Салей снова начал стрелять с колена по тем, что 

подбирались с дороги. Наверно, они там были уже близ
ко, но Зоська не выглядывала, она только вздрагивала, 
когда близкая пуля вонзалась в насыпь, обдавая ее ще
бенкой и снегом. Но вот, выбрав, наверно, момент, сер
жант рывком вскочил на ноги и, что-то прокричав, голо
вой вперед бросился через рельсы, сразу исчезнув на той 
стороне однопутки. За ним, оглянувшись, менее ловко пе
ребежал рельсы Пашка. Зоська лежала рядом с Анто
ном. Теперь, наверно, черед был за ним, но Антон поче
му-то медлил, и она, не поняв причину его промедления 
и чувствуя, что опять может отстать, выскочила из ка
навы.

Она благополучно перебежала наискосок рельсы, ух
ватив взглядом уже вбегавшие в соснячок знакомые две 
фигуры ребят, и выпрямилась, чтобы перескочить неглу
бокую с этой стороны канаву. Но в этот момент что-то 
непонятное с чугунным звоном ударило ее в голову.
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Зоська пошатнулась, но не упала, в недоумении схвати
лась рукой за голову и, увидав на ладони кровь, поняла, 
что ранена. Она вяло перебежала канаву, влезла в засы
панные снегом заросли будылей и, зажимая ладонью ра
ну повыше виска, побежала к недалекой опушке рощи.

Она боялась упасть и не оглядывалась. Только когда 
сзади и близко грохнул винтовочный выстрел, она на 
бегу оглянулась — это, пригнувшись, стрелял Антон. 
Салея не было видно, и она, шатаясь и очень боясь, что
бы не запнуться и не упасть, бежала по чистому снегу. 
Правая сторона головы как-то странно пухла от глубо
кой звенящей боли, кровь заливала ухо, щеку и шею под 
сбившимся на ворот платком, но она бежала к спаси
тельной опушке рощи, где уже скрылись сержант и 
Пашка.

Антон догнал ее в двадцати шагах от опушки и сно
ва на бегу выстрелил куда-то из винтовки. Впервые од
ним глазом (второй уже заплыл кровью) она взглянула 
в ту сторону, куда он стрелял, и ужаснулась: их насти
гали полицаи. Двое из них бежали с винтовками почти 
по пятам, один, остановившись, стрелял в Антона. Опуш
ка молчала, сержант с Пашкой исчезли. Как-то увернув
шись от пули, Антон перегнал Зоську и тотчас скрылся 
между сосенок. Зоська снова оказалась последней, а по
лицаи были в ста метрах сзади. Боль пухла в голове, 
охватив всю правую сторону, обида терзала ее сердце, 
она чувствовала, что погибает — глупо и совершенно на
прасно. Но все же она заметила то место на опушке, где 
скрылся Антон, и под выстрелы и крики сзади тоже вбе
жала в сосняк. Теперь ее надежда была на Антона. У не
го была винтовка, он был ближе других. И Зоська бежа
ла, как только могла бежать в чаще — раздирая руки, 
грудь, плечи, оберегая лишь голову от торчащих со всех 
сторон сучьев. Сзади слышались выстрелы и голоса, но, 
кажется, полицаи отстали и видеть ее не могли. Она по
бежала медленнее и, выбиваясь из сил, постепенно пере
шла на шаг.

На узкой полянке она увидела знакомые следы сапог 
на снегу и слепо побрела по ним. Чтобы не упасть, она 
то и дело хваталась рукой за ветки, другой зажимая ра
ну. Теперь ей ничего не оставалось, как постараться до
гнать Антона, если он не ушел далеко, чтобы с его по
мощью перевязать рану. Сама она не могла этого сде
лать и боялась потерять сознание от потери крови. Она 
плохо видела в этой чащобе своим одним глазом и обра-
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довалась, когда услышала за сосенкой треск ветки.
— Антон!..
— Ну что? Иди сюда...
С затянутого тучами неба сыпался мелкий снежок...

18

Антон подождал Зоську — а что ему оставалось де
лать, не бежать же ему вдогонку за этим баламутом- 
сержантом. Конечно, и сержант и Зоська теперь были 
ему ни к чему. Кажется, он выкрутился из беды, избе
жал самосуда, ушел от полицейской пули и даже воору
жился винтовкой убитого на «железке» Салея. С Зоськой, 
наверно, все уже было кончено — зачем ему Зоська? 
Хотя... Кто знает, что будет дальше, но вот она выбежа
ла из сосняка с залитой кровью щекой, и что-то в Анто
не болезненно сжалось при виде ее недавно еще привле
кательного, а теперь искаженного гримасой боли лица.

— Бинт есть?
Бинта, однако, у нее не оказалось, у него тоже не на

шлось в карманах ничего подходящего для перевязки. 
Надо было разорвать что-нибудь из белья, но не разде
ваться же тут, под носом у полицаев. Прежде всего сле
довало уносить ноги, коль уж оторвались от погони; 
каждая минута была дарована им для спасения.

— Вот черт! — выругался Антон, вслушиваясь в до
летавшие с опушки голоса полицаев — еще чего доброго 
кинутся по следам вдогонку. Зоська, все зажимая ладо
нью рану, загнанно дышала, и он схватил ее за свобод
ную руку.

— Как, терпеть можешь?
Она что-то сказала, но он, не расслышав, поволок ее 

сквозь туго пружинившие ветки сосенок — прочь от 
опушки, дальше, в глубь этой молодой рощи, пока ту не 
окружили полицаи. Окружат, тогда снова придется про
биваться с боем, что всегда пахнет кровью.

Но как-то неожиданно скоро роща кончилась, они 
выбежали на опушку, и Антон позволил себе остановить
ся, чтобы перевести дыхание. Зоська сразу упала на при
сыпанный снегом мох, а он сперва огляделся. Впереди 
лежало неширокое снежное поле, за ним темнела полоса 
новой рощи. Рассмотреть ее издали было трудно — свер
ху вовсю сыпал снег. Но, может быть, снег теперь к луч
шему, подумал Антон, он укроет следы, будет легче уйти 
от преследования. Слегка отдышавшись, Антон повер-
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нулся к Зоське, которая, уронив голову, боком лежала 
между сосенок.

— Ну, ты как?
Она не ответила, лишь простонала, сжав зубы. Плечо 

ее плюшевого сачка было в крови, платок с правой сто
роны тоже пропитался загустевшей кровью, на которую 
налипали снежинки. Антой прислонил к сухому сучку 
винтовку и решительно распахнул свой кожушок. Выта
щив из-под свитера подол нательной сорочки, он отодрал 
от нее неширокую полосу и присел перед Зоськой.

— А ну, дай!
Кажется, девке здорово повезло сегодня — пуля слег

ка задела голову по касательной, а взяла бы на какой- 
нибудь сантиметр глубже, и перевязка уже не понадоби
лась бы. Морщась при виде сочившейся из раны крови, 
Антон обмотал свой лоскут поверх залепленных кровью 
и снегом волос, кое-как скрепил толстым узлом концы. 
Зоська, сильно побледнев, тихо постанывала, ее правый 
глаз, надбровье и даже щека заплывали мягкой синюш
ной опухолью. Перевязывая ее, Антон все время испы
тывал какое-то странное, неподвластное ему чувство, со
стоящее из жалости и почти непреодолимой брезгли
вости.

— Ничего, — слабо утешил он, закончив перевяз
ку. — Главное — ноги целы. Куда-нибудь да дойдем.

Она сама осторожно повязала поверх его лоскута свой 
платок, отчего ее голова стала непомерно большой и 
уродливой. С Антоном она не разговаривала, видно, едва 
превозмогая боль, и он не стал приставать к ней с во
просами. Он больше вслушивался в неясные звуки леса 
и однообразный шум сосен, с тревогой ожидая услышать 
голоса полицаев. Но полицаи, видно, отстали, лес был 
спокоен, ровно шуршала снежная крупа по кожушку на 
плечах.

—- Как, идти можешь?
Зоська вместо ответа сделала немощную попытку под

няться, и он, подав ей руку, помог встать на ноги.
С короткими остановками они перешлй поле й достиг

ли следующей сосновой рощи. Только они вошли в нее, 
как Зоська вдруг остановилась, переломилась вся в пояс
нице, и Антон, оглянувшись, понял: ее тошнило. Пока 
она содрогалась, ухватившись за дерево, он растерянно 
стоял напротив, думая, как бы не пришлось нести ее на 
спине. Но нет, не пришлось, Зоська справилась с собой, 
распрямилась, и они пошли дальше. Правда, она все вре-
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мя отставала, вынуждая Антона придерживать свой шаг, 
и шла, словно бы пьяная, то и дело оступаясь, вот-вот го
товая упасть. Руку не опускала от головы, смотрела лишь 
себе под ноги. Кроме того, она все время молчала, и Ан
тон не окликал ее, терпеливо поджидая во время оста
новок. Наверно, ей надо было отдохнуть, но он стремил
ся уйти подальше от полиции, а потом... Но он и сам тол
ком не знал, что будет потом.

Миновав рощу, они долго брели по голой снежной 
равнине неизвестно куда. Антон давно уже не узнавал 
местности, наверно, он здесь никогда прежде не был, и 
шел наугад. Снегопад не прекращался. Снежная крупа 
с ветром стегала с обеих сторон, чаще, однако, заходя 
сзади, и он думал, что направление выдерживает правиль
но. Видимость была скверная, а среди равнинного поля и 
вовсе ничего не стало видать — в сплошной белой мгле 
лишь мелькали, крутили, носились снежинки. Но вот чуть 
в стороне что-то засерело неясным округлым пятном — 
показалось, стожок или, может, скирда соломы. Однако 
вглядевшись, Антон догадался, что это — одинокое дере
во в поле. Подумав, что пора отдохнуть, он свернул к 
этому дереву и, немного пройдя, сквозь сеть снегопада 
увидел вдали и другое высокое дерево, а за ним ряд де
ревьев пониже, приземистые силуэты построек, соломен
ную крышу с трубой. Похоже, они вышли к деревне. Де
ревня теперь была кстати, в ней, наверно, придется оста
вить Зоську. Но — если бы ночью. Днем появляться в 
незнакомой деревне — всегда большой риск, тем более 
под носом у немцев.

Широко ступая в неглубоком снегу, Антон подошел к 
дереву и остановился. Это была роскошная груша-дичок 
с богатой, прямо-таки художественно сформированной 
кроной, раскинувшаяся на меже двух земельных владе
ний. Ниже под деревом, полузаметенная снегом, горби
лась большая куча камней, собранных с этого поля. На 
языке местных крестьян она называлась крушней. Если 
присесть пониже, за крушней можно было укрыться от 
ветра и постороннего глаза, другого укрытия поблизости 
не было.

— Вон деревня, видишь? — кивнул он Зоське, когда 
та притащилась к дереву.

— Княжеводцы, — каким-то странно изменившимся 
голосом тихо сказала Зоська, и Антон, внимательно по
смотрев на нее, догадался: это от опухоли, уже охватив
шей всю правую сторону ее лица.
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— Что, знакомая деревня?
— Знакомая. Летом тут у подруги была...
— Вот и хорошо. Будет где перепрятаться. Потемне

ет — пойдем. А пока садись, надо ждать.
Он вывернул из-под снега большой плоский камень 

на краю крушни, и Зоська с готовностью опустилась на 
него, уронив на руки голову ее левой, здоровой, сторо
ной.

— Ляснуло твое задание, — сказал Антон, садясь на 
другой камень рядом. — И мое тоже. Что теперь делать?

Зоська, тихо постанывая, молчала, и он, приоткрыв 
затвор, заглянул в магазинную коробку винтовки. Там 
было всего два патрона и стреляная гильза в патронни
ке. Гильзу он выбросил на снег, патроны утопил глубже 
в коробку. Два патрона, конечно, мало, почти ничего, 
разве что на крайний, критический случай. Хорошо, од
нако, что раздобыл винтовку. Правда, сам едва не угодил 
в полицейские лапы, но винтовочку все-таки прихватил. 
Жаль, не успел поворошить у Салея в карманах, навер
ное, там нашлась бы лишняя обойма. Но и так едва до
бежал до опушки. Во всяком случае, с винтовкой уже 
можно будет возвратиться в отряд. Только что он скажет 
в отряде о своем трехдневном отсутствии?

Черт, как нескладно все получилось!
И надо же было ему выбрать такой неподходящий 

момент, нет чтобы переждать в лагере и услышать, что 
произошло в Сталинграде. Действительно, поспешишь — 
людей насмешишь. Но кто знал, что дела в Сталинграде 
обернутся таким неожиданным образом и в такое именно 
время. Да и Зоську никогда прежде не посылали в Ски- 
дель, как он мог упустить такой благоприятный момент?

Эх, Зоська, Зоська! Как она глупо разрушила все его 
замыслы и едва не погубила его и себя тоже... А может, 
она спасла себя и его? — вдруг подумал Антон. Если 
иметь в виду Сталинград, то действительно удержала от 
губительного последнего шага. Знала ровно столько, 
сколько знал он, а поди вот... Что значит чутье! У него 
же такого чутья не оказалось, и он едва не сунулся в этот 
полицейский гадюшник в Скиделе. Теперь нетрудно было 
представить, чем бы все кончилось, окажись он у того 
же Копыцкого. Вот и выходит, что Зоська была осмотри
тельней и косвенным образом спасла Антона.

Отвернувшись от ветра, Антон терпеливо сидел на 
камне, подняв воротник кожушка, винтовку положил на 
колени. В этой суете, беготне и перестрелке он не заме-
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тил, сколько прошло времени, и думал, что скоро, пожа
луй, начнет смеркаться. Но пока было светло, все сыпал 
снег, и в каком-нибудь километре от груши серели голые 
кроны деревьев и крыши хат в Княжеводцах. Надо было 
еще подождать. Он не чувствовал холода, и если бы не 
ветер, то в кожушке ему было, в общем, терпимо среди 
этого метельного поля под грушей.

Вот только как Зоська?
— Она где живет? Подруга твоя? — Антон обернулся 

к Зоське. — С какого конца?
Зоська медленно подняла осыпанную снегом голову и 

коротко взглянула на него со страдальческим выражени
ем на искаженном лице.

— А тебе зачем?
— Ну как подойти? Если с этого конца, то можно 

рискнуть и теперь. Не тянуть до ночи.
Она опять опустила уродливо обвязанную голову и 

чуть слышно спросила:
— Ты спешишь?
— Спешу, конечно. Погулял, хватит. Пора и честь 

знать.
— Скидель недалеко. Пятнадцать километров.
—- А зачем Скидель? Мне в отряд надо.
— Вот как! Значит, передумал?
— Ну хотя бы и передумал. Ты же слышала: замин

ка в войне получилась. Немцев от Сталинграда погнали. 
А там у них лучшие силы.

Зоська смолчала, и он стал подтягивать самодельный 
ремень на винтовке. Видно, этот Салей был такой парти
зан, как и его винтовка с ржавым, забитым грязью за
твором, приклад был расколот продольной трещиной, ре
мень вместо тренчика привязан к ложе бечевкой. Надо 
будет все это привести в божеский вид, иначе какой же 
он партизан с никудышным оружием? Теперь, когда, к 
беде или к счастью, у него сорвалось с этим Скиделем, 
Антон даже как-то оживился, несмотря на пережитое, 
все-таки он возвращался к трудной, но уже ставшей при
вычной жизни в лесу, среди своих, знакомых людей. Вот 
только как они примут его после столь длительной само
вольной отлучки — этот вопрос, как заноза, торчал во 
встревоженном его сознании. Он еще не додумал ничего 
до конца, но уже и без того чувствовал, что все будет за
висеть от Зоськи. Зоська может его спасти, а может и 
погубить, когда он вернется к своим. Значит, прежде все
го надо поладить с Зоськой.
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— Зось, а Зось! Ты на меня не злись, — сказал он 
примирительно, почти с просьбой в голосе. — Я же хо
тел как лучше. Для тебя и для себя.

— А я и не злюсь. Что на тебя злиться...
— Вот молодец! — сказал он обрадованно. — Вый

дем к своим, поправишься... Мы еще поладим с тобой, 
правда ведь?

— Нет уж, мы пе поладим.
— Это почему? Ведь я же тебя...
— Помолчи лучше, — глухо перебила опа, и он по

думал: неужели обиделась напрочь? Или очень болит ра
на? Рана, конечно, скверная, как бы Зоська, если даже и 
выживет, не осталась навсегда дурочкой. Голова все-та
ки, не мягкое место сзади. Голову прежде всего беречь 
надо, потому солдатам па фронте выдают каски. Умные 
люди придумали. Если поврежден череп, то можпо и 
умереть, это неважно, что пока стоишь на ногах и при 
памяти. Помер же вон от такой раны партизан из первого 
взвода Сажнев, хотя перед тем трое суток был на ногах 
и чувствовал себя неплохо.

— Слушай, Зоська, — сказал он помягче, почти лас
ково. — Ты вчера предлагала написать командиру. Ну 
обо мне, в общем...

— Что написать? — не поняла она.
— Ну, ты говорила. Что я помогал тебе и прочее. 

Что прикрыл группу там, на «железке». Ведь если бы не 
я, они бы всех, как Салея. Ведь так же?

— А зачем писать? — холодно сказала Зоська. — 
Ты что, меня уже хоронишь?

— Я не хороню. Но ведь ты остаешься, ■— кивнул он 
в сторону деревни, — а мне топать в отряд.

— Уж как-нибудь и я доберусь в отряд.
— Но пока ты доберешься, меня могут... Как я там 

оправдаюсь?
— О чем же ты раньше думал?
— Раньше о другом думал. О тебе, между прочим! — 

начал раздражаться Антон.
Он в самом деле чувствовал себя обиженным ее несго

ворчивостью. Вот же привел бог связаться с этой упря
мицей, ни в чем невозможно с ней сладить. Прямо-таки 
странно, откуда это у нее берется? Судя по миловидной 
внешности, никогда не предположишь в ней этой твердо
сти, с виду такая покладистая, улыбчивая, без грубого 
слова, всегда с готовностью понять и поддержать шутку. 
А тут... Язва стала, а не девка. Такие ему еще не попа-
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дались. Всегда он умел договориться с любой, если не 
сразу, то погодя, добиться своего с помощью ласкового 
слова и веселой шутки. С женщинами ему в общем вез
ло, и он нередко полагался на них в трудный момент сво
ей жизни. А эта...

Снег продолжал сыпать, но вроде тише стал ветер, и, 
кажется, начало смеркаться. В поле вокруг потемнело, 
померкло заволоченное тучами небо. У Антона озябли в 
сырых сапогах ноги, и он, встав с камня, начал, прито
пывая, разминаться под грушей. Деревья и крыши в 
Княжеводцах все еще тускло серели за полем, но он 
знал, что через час-полтора станет темно. Он отведет 
Зоську в деревню, разыщет ее подругу, авось там будет 
спокойно и Зоська отлежится у знакомых. Ему же надо 
пробираться в отряд. Снег пока неглубокий, за ночь он 
сможет отмахать километров тридцать, местность по ту 
сторону Немана ему хорошо знакома. Но прежде чем 
расстаться с Зоськой, надо добиться от нее свидетель
ства, что он помогал ей в разведке, а не околачивался 
неизвестно где трое суток. Конечно, он понимал, что да
же и с таким свидетельством будет нелегко избежать 
скандала, но с помощью Зоськи все, может быть, обой
дется. Без нее же ему капут, самому ему не оправдать
ся.

— Уже темнеет, — измученным голосом сказала 
Зоська, приподняв голову.

Да, пожалуй, уже можно, не боясь быть замеченны
ми, выходить в поле. Покамест они подойдут к деревне, 
стемнеет и еще больше, но Антон тянул время: ему хоте
лось напоследок окончательно договориться с Зоськой.

— Сейчас пойдем, — сказал он. — Давай руку, вста
вай, погрей ноги.

Он помог ей подняться с камня, и она, пошатнув
шись, едва удержалась на ногах. Антон подхватил ее 
под руку, но нетерпеливым движением локтя она отстра
нила его.

— Я сама.
Что ж, пожалуйста, подумал он, давай сама, если 

сможешь. Но она не спешила сама, повернув набок го
лову, сперва неловко вгляделась в едва различимые в 
сумерках очертания Княжеводцев.

— Я пойду в деревню, — глухо сказала она, не обо
рачиваясь. — А ты иди за Неман.

— Зачем? — удивился Антон. — Сперва доведу тебя, 
устрою.
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— Нет, — сказала она.
— Это почему? — насторожился он. Упорное непри

ятие его помощи чем-то озадачивало Антона, но он еще 
не догадывался, что тому было причиной.

— Я пойду одна.
— Нед1, одну я тебя не пущу.
Она еще постояла, горбясь и болезненно прижимая 

руку к повязке, и вдруг молча опустилась обратно на 
камень.

— Вот еще фокусы! — сказал он. — Ты что, ноче
вать тут собралась?

— Иди за Неман! — тихо, но твердо сказала она. — 
Потом я пойду в Княжеводцы.

— Ах, вот как! — догадался Антон. — Не доверя
ешь, значит?

— Не доверяю.
— Да-а, — несколько растерянно сказал он и тоже 

опустился на камень повыше.
Оказывается, возможно и такое, подумал Антон. Он 

прикрывал ее огнем на «железке», не бросил в лесу, увел 
от преследования полицаев. Он, можно сказать, спас ее, 
рискуя собой, а она ему не доверяет. Она не хочет пока
зать, куда пойдет в Княжеводцах, чтобы он не выдал по- 
другу, что ли? Но он уже не собирался идти к немцам, 
он возвращался в отряд — чего же ей еще надо?

С трудом подавляя в себе озлобление против Зоськи, 
которая сегодня не переставала удивлять его своими не
объяснимыми выходками, он вдруг почувствовал степень 
ее враждебности к нему, и ему сделалось страшно. Ведь 
с таким чувством к нему она запросто выложит в отря
де все, что с ними случилось, и ему наверняка несдо
бровать. Если там узнают о его неосуществленном плане 
относительно Скиделя, услышат о его намерении обра
титься к Копыцкому, его просто сведут в овраг, где он и 
останется. Но это было бы ужасно! Именно теперь, ког
да дела на фронте вроде вдохнули надежду, когда он ре
шился до конца оставаться партизаном, когда он навсе
гда размежевался с немцами и с Копыцким, он может 
погибнуть от рук своих бывших товарищей. И всего 
лишь потому, что где-то усомнился, по молодости захо
тел выжить и в трудный момент не совладал с нервами...

И погубит его та самая, с которой он готов был свя
зать себя на всю жизнь и из-за которой, может, едва не 
совершил свою самую большую глупость.

Но ведь не совершил же — вот что, наверно, главное.

341



Говорил, да. Но мало ли что может наговоритъ человек, 
когда жареный петух его в зад клюнет!

— Хорошо! — примирительно сказал Антон после 
долгого тягостного раздумья. — Хорошо... Я пойду за 
Неман. Но ты обещай мне помочь.

— В чем? — отрывисто спросила Зоська, не подняв 
головы. Обеими руками она опиралась о камни.

— Не говори никому, что я хотел с тобой... в Ски- 
дель.

Она сделала попытку повернуться к нему на камне, 
но только повела плечами. Тяжелая ее голова упрямо тя
нула всю ее книзу.

— А что я заместо скажу? Что проспала с тобой ночь 
в оборе? Что не дошла до Скиделя, потому что заночева
ла на хуторе? Что провалила это задание, доверяясь те
бе? Что круглая дура, идиотка и преступница, которую 
только под суд?

Кажется, она заплакала, совсем уронив голову и по
дергиваясь плечами, и в этот раз он не пожалел ее — он 
почувствовал жалость к себе самому. Действительно, пер
спектива перед ним очерчивалась более чем незавидная, 
надо было срочно предпринимать что-то для своего спа
сения. Но он пе знал, что, и угрюмо сидел под крушней, 
тоскливым взглядом обшаривая вечерний простор. В поле 
почти уже стемнело, деревья и крыши в Княжеводцах 
тонули в быстро надвигавшемся сумраке, снежная 
крупа сонно шуршала в колючем сплетении ветвей 
груши.

— Вот ты, значит, какая! — с медленно нарастав
шим негодованием заговорил Антон. — За себя дрей
фишь! Провалила задание и хочешь провалить мою 
жизнь?..

— За свою жизнь ты сам ответчик. Ты ее так напра
вил. Разве я тебя не отговаривала?

— Допустим, я ошибся. Признаю. Но не ошибается 
тот, кто ничего не делает. Кто на печи сидит. А мы на 
ошибках учимся. Кто это сказал? Ты же образованная, 
должна знать. И ты еще женщина, ты должна быть 
доброй. А не такой непримиримой.

— Моя доброта меня и погубила, — тихо сказала 
Зоська.

— Ну вот! — подхватил Антон. — Сама признаешь. 
Так почему же ты и меня загубить хочешь? Я же тебе 
не враг!

— Бывают свои хуже врагов, — тихо сказала Зось-
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ка. — Врага можно убить. А в своего не так легко вы
стрелить.

— Ах, вот как! Ты уже готова и стрелять! Это за что? 
За мою заботу?! За то, что я тебя спас?!

Антон вскочил на ноги — ее обвинения привели его 
в бешенство. Он — хуже врага?.. Он весь дрожал в 
гневе от одних только воспоминаний обо всем пережитом 
с ней за последние сутки. Сколько раз он ее выручал, 
сколько помогал ей, сколько пережил из-за ее глупых 
выходок. Конечно, он не забыл, что было и другое, что 
он допустил грубость, и она вправе была обидеться. Но 
теперь он не хотел помнить это. Он помнил лишь соде
янное им добро и возмущался от мысли, что за это его 
добро она все время пыталась отплатить ему злом. И еще 
сожалеет, что не имела возможности выстрелить.

— Сука ты подлая! — крикнул он с тихой яростью, 
и она отшатнулась, замерла на камне.

Минуту спустя, не сказав ни слова в ответ, Зоська с 
трудом поднялась на ноги и, поддерживая рукой голову, 
куда-то побрела в обход крушни. Антон с ненавистью 
смотрел на нее сзади, она была ему омерзительна, и он 
в мыслях сказал себе, что не окликнет ее никогда. 
Пусть, как знает, спасает себя сама, а хочет, пусть гиб
нет, его дело малое. Скорее всего и погибнет. За первым 
же углом в деревне напорется на полицая и завтра со 
связанными руками очутится в Скиделе. Но пусть, он го
ревать не станет. С него уже хватит. Отныне он ей не 
товарищ и знать ее больше не хочет.

Искоса проследив, как она шатким шагом обогнула 
крушню, направляясь к деревне, Антон со злостью заки
нул за плечо винтовку. Ему надо было в обратную сто
рону — к Неману, в лес. Пути их навсегда расходились, 
и он не жалел ни о чем.

Он прошел десяток шагов от груши и остановился в 
растерянности, пораженный новою мыслью: а вдруг ей 
повезет? Она разыщет в деревне знакомую и расскажет 
ей обо всем, что произошло между ними? Рано или позд
но об этом станет известно в отряде... Нет, он не мог до
пустить, чтобы она появилась в деревне. Для него это 
равносильно самоубийству...

— Зося! — крикнул Антон дрогнувшим голосом. — 
Зося!

Зоська словно не слышала и не обернулась. Ее тем
ная с уродливой головой фигура медленно отдалялась от 
груши, и Антон вскинул винтовку. Он помнил, что в ма-
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газинной коробке всего два патрона, но глаз у него был 
всегда зорок, а рука сохраняла твердость. Боясь упус
тить ее в сумерках, он торопливо прицелился в черную 
спину и плавно нажал на спуск.

Выстрел, сверкнув красным огнем, на секунду осле
пил его, Антон опустил винтовку и пристально вглядел
ся в сумрак. Зоська темным пятном мертвенно лежала на 
снегу, раскинув в стороны руки. Не сводя с нее взгляда, 
он перезарядил винтовку, но второго выстрела, наверно, 
уже не потребовалось. К тому же последний патрон было 
разумно сберечь на какой-нибудь крайний случай!

— Вот! Так будет лучше, — зло сказал он себе, вы
ругался, сплюнул и быстро зашагал через поле к лесу.

19
Ей было плохо, очень болело в боку и трудно было 

дышать, она все время пыталась сбросить с себя какую- 
то непонятную, давившую ее тяжесть, но недоставало 
силы, и тяжесть продолжала ее давить — мучительно и 
непрерывно. Слабые проблески сознания то и дело за
тягивались мутным наплывом беспамятства, она переста
вала ощущать себя, забываясь в немощи и боли. В ко
роткие моменты прояснения лишь острее становилась 
боль, через которую едва пробивались невнятные обрыв
ки яви, и Зоська не могла понять, что с ней случилось.

Но безотчетная работа сознания все-таки побуждала 
ее очнуться. Она ощутила, что умирает, и вся встрепе
нулась в испуге. Страх смерти вынудил ее на новый от
чаянный рывок сознания, она вдруг очнулась, чтобы тут 
же опять погрузиться в беспамятство от сильной, охва
тившей ее всю боли.

Однако главное, наверно, все-таки произошло, она 
уже осознала грозящую ей опасность и набралась реши
мости противостоять ей. Она очень боялась смерти и 
очень хотела жить. Новым подсознательным усили
ем она прорвалась сквозь боль и вернула себе ощущение 
окружавшей ее реальности.

Она еще не могла раскрыть глаз, но уже поняла, что 
лежит на снегу и замерзает. В довершение к боли сту
жа жестоко терзала ее израненное, обескровленное тело, 
опа вся сотрясалась в дрожи, и первым ее побуждением 
было унять эту дрожь. Но дрожь все усиливалась, охва
тив конечности, вместе с тем она почувствовала руки, но
ги и попробовала повернуться, но только немощно про-
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стонала от боли в боку. И без того нечеткое сознание 
каждый раз обрывалось на этой боли, и она не могла 
вспомнить, почему тут лежит. Наверно, стужа и боль вы
шибали все из ее памяти, и она, как младенец, начи
нала постигать мир с того, что было в непосредственной 
от нее близости.

Прежде всего это был снег, она бессознательно сгреб
ла каждой рукой по горсти. Одубевшие пальцы плохо ей 
подчинялись, но она все-таки чувствовала ими холодную 
влажность снега. Такая же холодная знобящая влаж
ность была у нее под боком, отчего морозною стужей 
зашлось бедро, на котором она лежала. Сквозь боль 
ощутив мокроту, она снова напряглась в усилии повер
нуться и приоткрыла глаза.

Вокруг было темно, с сумрачного неба сыпался мел
кий снежок, рядом на ветру трепетала склоненная над 
снегом былинка. Зоська перевела взгляд ближе и не уз
нала собственных рук — так густо их засыпало снегом. 
Испугавшись, что скоро ее совсем занесет в этом метель
ном поле, она двинула одновременно двумя ногами и сно
ва потеряла сознание.

Она не могла знать, сколько на этот раз пролежала в 
беспамятстве, но, когда сознание снова воротилось к 
ней, она уже вспомнила, где лежит. И она почувствова
ла еще, что особенно сильная боль, обессилившая ее те
ло, исходит из левого бока. Боль эта не дает ей вздох
нуть, не дает резко двинуться, она же давит ее непо
сильным удушающим грузом, распластав на морозном 
снегу.

Но почему она одна? Почему она ранена в этом ноч
ном снежном поле? Где люди? Где партизаны, и как она 
здесь очутилась?

Потребовалось несколько долгих минут и немалые 
усилия памяти, чтобы она медленно восстановила в со
знании разрозненные моменты прошлого, предшествую
щие ее ранению. Она вспомнила Антона и поняла, что 
его рядом нет. Память ее, ухватившись за конец этой 
ниточки, потянула за нее дальше, и через несколько не
внятных картин Зоська вспомнила полевую грушу и 
крушню под ней, потом — последний разговор с Анто
ном... Еще она куда-то пошла... Да она же направилась 
в Княжеводцы! Ведь тут же за полем, совсем близко от 
груши, видны были княжеводские крыши, и она пошла 
к ним, бросив Антона... А потом... Что было потом?

Потом был выстрел сзади...
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Зоська не хотела плакать, но слезы сами собой поли
лись но ее лицу, и она не вытирала их. Она снова пере
стала что-либо видеть впотьмах и едва удержалась в соз
нании. Превозмогая острую боль в боку, она уперлась 
правой ногой в слежавшийся снег и попыталась сдви
нуться с места. Тело ее и в самом деле немного подви
нулось, но Зоська тут же и выдохлась, опять и надолго 
замерев в неподвижности. И все-таки она очнулась, 
собрала в себе жалкие остатки сил, нащупала правым 
коленом ямку в снегу и продвинулась еще на полметра.

Она поползла — медленно, с продолжительными оста
новками, едва превозмогая приступы слабости, от кото
рых мутилось сознание. Теперь, когда она вспомнила, 
как близко была деревня, она не хотела умереть в поле, 
она рвалась к людям. Но где они, люди? Как долог к ним 
путь и сколько еще надо силы, которой у нее почти не 
осталось?

Она ползла долго, казалось, целую вечность, време
нами теряя сознание. Иногда болевые удары с такой 
злобной яростью вонзались в ее бок и спину, что она бес
помощно замирала на месте, долго не решаясь снова ше
вельнуть рукой или ногой. В голове ее что-то болезнен
но дергалось, казалось, там выдирали из черепа мозг, но 
к боли в голове она кое-как притерпелась. Хуже было с 
болью в боку, которая подкарауливала ее ежесекундно, 
стоило только ей двинуть левой ногой. Это была подлая 
и жестокая боль, и Зоська подумала, что она, видно, не 
даст ей доползти до деревни.

Но она должна доползти. Мысль об Антоне сильнее 
всего другого гнала ее в Княжеводцы. Она понимала, 
что может скоро умереть, но прежде она должна пред
упредить своих об этом перевертыше. Иначе он вернется 
в Липичанку, вотрется в доверие и снова предаст в удоб
ный для него момент. Предать, обмануть, надругаться 
ему ничего не стоит, потому что для него не существует 
моральных запретов, он всегда будет таким, каким его 
повернут обстоятельства. А обстоятельства на войне — 
вещь слишком изменчивая, и такой же скользко-измен
чивый по отношению к людям будет Голубин.

Но почему он такой? Или он таким родился, унасле
довав характер от предков? Или таким его сделала 
жизнь? Но разве жизнь его была труднее, чем жизнь 
Зоськи с ее повседневным трудом ради куска черного 
хлеба? Но так жило в этих местах большинство здеш
них людей, и любой самый забитый бедняк из богом за-
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бытой деревни знал, что нельзя поступаться совестью, 
нельзя идти против своих. Почему же Голубин не усвоил 
этого?

Зоська жестоко страдала от боли, душевные муки, од
нако, терзали ее не меньше. У нее не было никакой уве
ренности, дотянет ли она до деревни, доберется ли нако
нец до людей. Но ей очень нужны были люди, только они 
могли помочь ей. Было бы ужасно по отношению к себе, 
к матери, к товарищам, пославшим ее из леса, пойти и 
не вернуться, как не вернулся с задания их прежний 
командир Кузнецов, не вернулась, загадочно сгинув, 
группа Сурозца, никогда не вернется убитый на «желез
ке» Салей, да и мало ли еще кто. Нет, она должна со
брать в себе силы, не поддаться смерти и вернуться к 
своим. Хотя бы затем, чтобы рассказать, что случилось и 
почему она не смогла сделать то, что должна была сде
лать.

Она помнила: деревня была совсем недалеко от груши, 
но не знала, сколько она проползла в этом снегу. Ветер 
все сыпал и сыпал мелкой крупой, заметая ¡ее след в по
ле, но совершенно заметет он его, наверно, не скоро. 
«А вдруг сюда вернется Антон?» — в ужасе подумала 
Зоська. Вернется, чтобы добить ее, — ведь это вполне ло
гично. И так удивительно, как он не прикончил ее: мо
жет, посчитал убитой? Или торопился уйти?

Зоська давно плохо видела одним левым глазом, дай 
было темно. Боль в голове не дала ей обернуться, и она 
только прислушалась, замерев на снегу. Но, кроме поры
вов ветра и привычного шума метели, кажется, ничего 
не было слышно.

Ее временами поташнивало, как после угара, сознание 
снова начало меркнуть, и она подумала, что, видно, не 
доползет. Видно, тут и останется. Но пока она еще что- 
то могла, она из последних сил подвинула себя в рыхлом 
снегу один, второй, третий раз и замерла в неподвижно
сти. Впереди что-то чернело в метельных сумерках, но, 
падая в забытье, она не успела рассмотреть что. Потре
бовалась долгая мучительная пауза, прежде чем приту
пилась острота боли в боку, и, чуть повернув голову, она 
увидела впереди ограду. Парные колья с жердями-пере
кладинами изломанной линией тянулись от нее к дерев
не. Это была летняя ограда в конце огородов, значит, до
ма уже близко. Зоська обрадовалась этому открытию, 
будто предвестнику ее спасения, и, сделав неимоверное 
усилие, достигла наконец угловых кольев ограды. Чтобы
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помочь себе проползти еще шаг-другой, она ухватилась 
за тонкий конец нижней жерди, и тот, тихо хрустнув, 
сломался. Больше силы у нее не осталось. Обескуражен
ная неудачей, она полежала немного и, подняв в руке об
ломок, ударила им по жерди повыше. Ее удар гулко от
дался в ночной тишине, и тотчас где-то вдали послышал
ся визгливый собачий лай.

Зоська внутренне встрепенулась — это была удача; 
она подняла над собой палку и постучала несколько раз 
сильнее. Сигнал ее передался по ограде дальше, и, пока
залось, лай послышался ближе. «Лай же, лай, милая со
бачка! — подумала Зоська с нежностью. — Лай! Авось 
нас услышат...»

В счастливой уверенности, что доползла и что сейчас 
кто-то к вей выйдет, она вся обвяла и надолго потеряла 
сознание.

20

Навсегда разделавшись с Зоськой, Антон почувство
вал облегчение, почти успокоение, словно свалил с плеч 
заботу, которая долго не давала ему покоя. Теперь сви
детелей не было, никто не мог знать о его намерениях, 
его постыдной попытке улизнуть от войны. Он опять был 
чист, честен, безгрешен в отношении к Родине, людям и 
своим товарищам. Подогреваемый медленно остывающей 
злостью на Зоську, он не чувствовал никакого угрызе
ния — подумаешь, убил девку. В мире, где шла война и 
каждый день убивали тысячами, где каждую минуту мог
ли убить его самого, это маленькое убийство вовсе не ка
залось ему преступлением, — убил потому, что иначе не 
мог. Сама виновата. Погибла через свой дурацкий харак
тер, который в такой обстановке рано или поздно привел 
бы ее к могиле. Не застрели ее он, ее все равно убили 
бы немцы, вытянув вдобавок кое-какие партизанские све
дения, — кому от этого было бы лучше?

Скорым шагом Антон пересек померкшее поле и вы
шел к хвойной опушке рощи. Невысокие густые сосенки 
плотно смыкали свой ряд, и он с усилием пролез между 
ними, стряхнув на себя белесую в ночи тучу снега. Низ
ко сгибаясь, почти на ощупь, он начал пробираться в 
глубь рощи. Он думал, что вдали от опушки сосняк ста
нет реже, но вся роща оказалась плотно сросшейся хвой
ной чащобой, пробраться через которую даже днем стои
ло большого труда, не говоря уже о ночи.

Продираясь сквозь хвойные заросли, он больно расца-
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рапал руку, разодрал кожушок на плече и стал думать 
уже не о том, чтобы выдержать направление к Неману, 
а хотя бы выбраться из этой чащобы. Но, круто взяв в 
сторону, он угодил в какой-то хвойный сушняк, остав
шийся, наверно, после одного из летних пожаров, где и 
вовсе невозможно было ни пройти, ни пролезть из-за 
сплошного густосплетения колючих и твердых, как сталь
ные спицы, ветвей. Поняв, что это место лучше обойти 
стороной, Антон повернул обратно, потом снова начал 
забирать влево. Но куда бы он ни подался, всюду его под
стерегала непролазная чаща из колючек, ветвей и сучьев, 
отчаянно цеплявшихся за кожушок, обдиравших лицо, 
руки, то и дело срывавших с головы шапку. Он устал, 
разогрелся, взмок от пота и набившегося в каждую про
реху снега.

Уже потеряв надежду когда-либо выбраться из этих 
колючих дебрей, Антон, сгибаясь в три погибели, преодо
лел очередную делянку особенно густого подроста и очу
тился наконец на опушке. Впереди было поле, он стрях
нул с себя снег, ощущая на разгоряченном лице упругие 
удары ветра, по-прежнему сыпавшего впотьмах снежной 
крупой. Он пошел по полю, дав себе слово не лезть боль
ше в заросли, где в такую ночь и такую погоду можно 
разве что скрываться от врагов. Ему же надо было по
скорее попасть на Островок или, может быть, перепра
виться через Неман в другом подходящем месте. Теперь 
это заботило его больше всего другого, потому что за
держка с переправой грозила завтра новой бедой в этом 
малознакомом приречном районе с его полицией, засада
ми, патрулями по деревням, хуторам, на дорогах.

В поле стояла ночная тишь, идти было легко, Антон 
понемногу пришел в себя и почти успокоился. Он ста
рался не думать ни о недавнем убийстве, ни о том, что 
ему пришлось пережить с Зоськой. Что было, то все про
шло, внушал он себе, в его положении разумнее позабо
титься о будущем. По всей вероятности, придется разыс
кать того баламута-сержанта и его дружка Пашку, хотя 
Антон даже не знал их фамилий и не имел представле
ния, из какого они отряда. Но они бы смогли подтвер
дить его отважный поступок при переходе «железки», 
все-таки он прикрыл их огнем и тем дал возможность 
спастись. Правда, они же могут рассказать и о неприят
ном конфликте с Зоськой на хуторе... Может, лучше не 
ссылаться на этих людей, что, хотя и усложнит объяс
нение причин его самоволки, зато позволит ему отречься
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от Зоськи: .ее он не видел, не встречал, ничего о ней не 
знает. Пошла и пропала, мало ли что может случиться 
с партизанской разведчицей во вражеской зоне... Внешне 
такая позиция выглядела вполне убедительной и не долж
на была вызвать больших подозрений, надо лишь вести 
себя твердо и нахраписто. Где был трое суток? Ходил в 
деревни, пытался разжиться обувкой. Сапоги совсем раз
валились, сколько раз говорил комвзвода, никакого вни
мания. А какой же из него партизан зимой без обувки? 
Почему не доложил начальству, не попросил отпустить? 
Шиш бы его отпустили, если бы он попросился.

Авось не застрелят.
После непролазных зарослей рощи шагать в ночном 

поле было одно удовольствие. Занятый своими мыслями, 
он отмахал километра три, если не больше, как вдруг об
наружил, что переменился ветер. Сперва дул вроде сле
ва, а потом стал заходить сзади. Или, может, он сам, а 
не ветер переменил направление? Антон остановился, 
прислушался. Но в поле ничего не было слышно, кроме 
привычных порывов шуршащего снегом ветра. Тогда он 
вгляделся в снежные сумерки, в которых тонуло вокруг 
равнинное полевое пространство, и тоже не смог разли
чить ничего определенного. Все же он взял чуть в сто
рону, показалось, там что-то возвышалось над горизон
том, хотя это мог быть мрачный край неба, и скоро, к 
его удивлению, из сумрака выплыла темная стена рощи. 
Но, по его представлениям, здесь не должно быть ника
кой рощи. Похоже, что он заблудился.

Слегка озадаченный, он остановился в нескольких ша
гах от деревьев, оперся на снятую с натруженного плеча 
винтовку. Взглядом он попытался проникнуть дальше в 
ветреные ночные сумерки, но взгляд схватывал каких-ни
будь сто метров, не больше. На протяжении этих ста мет
ров впереди была заметна лишь плавная кривизна опуш
ки, которая почему-то показалась ему знакомой. Да они 
же сегодня проходили тут с Зоськой! Еще тут ее тошни
ло, и он стоял и смотрел на покалеченную огнем сосну 
на опушке. Вон, кажется, и та погорелица, голые ее су
чья черными вилами торчат в небо. Черт возьми, куда 
его занесло!

Надо было заворачивать обратно, обогнуть рощу и вы
ходить к Неману, но Антон, еще не давая себе отчета за
чем, пошел к опушке. Возле деревьев было затишнее от 
настырного в поле ветра, он подошел к сосне и присло
нился спиной к ее черному шершавому боку. Все-таки да-
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вала о себе знать усталость, слегка кружилась голова, тя
гучий ветреный гул не прекращался в ушах. Позволив се
бе непродолжительный отдых, он почему-то перестал ду
мать о том, как выйти к Неману и где перебраться на его 
левый берег. Его мысли уже занимало другое, перед гла
зами возникло памятное поле с грушей, где полузаметен
ное снегом лежит теперь остывшее тело Зоськи. К утру 
его, наверно, заметет совсем...

Странно, но он уже не испытывал к ней прежней не
приязни, в глубине его чувств родилось новое отношение 
к ней, похожее скорее на сожаление и тихую безотчет
ную грусть. Он сокрушенно вздохнул, подумав, что все 
могло сложиться иначе, если бы... Ио слишком многое 
включало в себя это «если бы», чтобы здесь размышлять 
о ном. Одно несомненно: война порушила все вековые от
ношения между людьми, поставила человека в условия, 
когда не подчиниться ее злой воле не было никакой воз
можности. Вот и здесь: разве он хотел ее убивать? Про
сто он сам хотел выжить, а выжить вдвоем сделалось не
возможным.

Ночь нещадно отмеривала свои минуты, ему надо бы
ло уходить, а он все стоял под сосной, хоронясь от холод
ных порывов ветра, монотонно стучавшего по коре снеж
ной крупой. Что-то мешало ему повернуть в обратную 
сторону и навсегда покинуть эти места. Чуть смежив гла
за, он видел в ветреных сумерках поля знакомую грушу 
с грудой камней на меже... Это было совсем недалеко 
отсюда, сразу за рощей. Если идти скорым шагом, вся 
дорога туда займет минут двадцать. Робко заявив о себе, 
странное это желание стало быстро набирать силу и 
охватило его целиком. Он понимал всю бессмысленность 
этой затеи и спрашивал себя: зачем туда идти? Но роб
кий голос сомнения скоро умолк, побежденный желани
ем. Антон еще колебался, но уже знал, что долго не вы
держит. Ему стало необходимо еще раз побывать на том 
месте, взглянуть на мертвое тело Зоськи, убедиться, что 
она долго не мучилась, что вокруг все тихо-спокойно, его 
никто не разыскивает, и потом с облегченной душой уби
раться за Неман.

Нервно содрогнувшись от нетерпения, он понял бес
смысленность сопротивления желанию, ставшему сильнее 
его, и закинул за плечо винтовку.

Весь дальнейший путь к груше был ему хорошо зна
ком, да и линия опушки не дала потерять направление, 
он обогнул рощу и оказался на княжеводском поле.
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Здесь предстояло пройти по прямой не более одного ки
лометра. Темная беззвездная ночь, кажется, и еще по
темнела, не прекращаясь, сыпался снег, колючие его кру
пинки больно стегали по настылым рукам и лицу. Мо
роз, по-видимому, усиливался. Антон пристально вгляды
вался в полумрак и еще издали узнал раскидистую крону 
груши, в ветвях которой неприятно посвистывал ветер. 
На прежнем месте под грушей горбилась заметенная сне
гом куча камней. Но он только мельком взглянул на гру
шу и камни, пробежал мимо них в поле, где, однако, не 
увидел того, что ожидал увидеть. Очень хорошо помнил, 
как Зоська упала, раскинув на сером снегу черные руки, 
и лежала так, видная издалека. Теперь же приблизитель
но на том самом месте ничего вроде не было, и он поду
мал: как быстро ее занесло снегом. Но снег с самого ве
чера сыпался мелкий, даже на неровностях его намело не 
так много, под межой и крушней он был только по щико
лотку. Немного встревоженный, Антон пробежал дальше, 
чем требовалось, повернул обратно. Странно, подумал он, 
неужели он ошибся в определении расстояния? Но он хо
рошо помнил, что Зоська отошла перед выстрелом метров 
на пятьдесят от груши, иначе в сумерках он бы в нее не 
прицелился. Так где же она могла быть? Неровной вось
меркой Антон обежал поле, снова зашел от груши, по
точнее прикинул направление выстрела. Но на том ме
сте, где она упала, сраженная его пулей, ее определенно 
не было.

Почуяв неладное, он пригнулся, чтобы различить на 
снегу следы, и увидел темное небольшое пятно, сгреб 
его в горсти вместе со снегом — несомненно, это была 
смерзшаяся кровь Зоськи. Но где же тогда сама Зоська?

Он упал на колени и обеими руками стал ощупывать 
снег, сразу наткнувшись пальцами на едва заметную для 
глаза, широко промятую в снегу борозду с ямками от коле
ней, и понял, что она уползла. Это открытие ошеломило 
его. Со смешанным чувством испуга, облегчения и страха 
он вскочил на ноги и, забыв на прежнем месте винтовку, 
пригибаясь, побежал по неровной разрытой борозде — 
через бурьян, мимо полузаметенного полевого куста в 
направлении невидимой отсюда, но недалекой деревни. 
Когда все стало ясно, Антон вяло распрямился, замедлил 
шаг, остановился совсем и тоскливым потерянным взгля
дом уставился в сумрак. Он ее не убил, только ранил, и 
она уползла в деревню, где у нее знакомые, связные, по
други. Ему туда хода нет.
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С трудом пытаясь осмыслить новый поворот в своем 
положении, он вернулся назад, подобрал винтовку. Назы
вается, пожалел патрон, и погубил жизнь. Проклятая 
Зоська! Сколько же это может еще продолжаться? По
считав ее убитой, он скоро утратил свой гнев против нее, 
он даже готов был полюбить ее, мертвую, могущую своей 
смертью сослужить для него добрую службу. Но теперь 
он ее ненавидел снова. Она явилась чудовищно непреодо
лимой преградой в его и без того запутанной жизни. Как 
ему избавиться от нее?

Но избавиться, наверно, было уже невозможно, упус
тив ее, он терял над ней свою власть. Напротив, уйдя в 
Княжеводцы, она обрела грозную власть над ним и те
перь может сделать с ним все, что захочет. Наверняка в 
это самое время, когда он мечется по темному полю, она 
уже рассказывает кому-то о его злодействе. Спустя не
сколько дней обо всем станет известно в отряде.

Неровным усталым шагом Антон шел против ветра, 
не чувствуя его леденящих порывов, понуро уронив голо
ву, засунув в карманы руки. Плевать ему было на сту
жу, на этот проклятый ветер в голом промерзшем поле. 
Война загоняла его в тупик, из которого не было выхода. 
Куда он теперь мог податься, где обрести пристанище? 
Он даже не знал, где переночевать, поесть, обогреться; 
опасность угрожала ему с обеих сторон. По привычке он 
продолжал опасаться полиции и немцев, но и партизаны 
с нынешней ночи становились для него врагами. Теперь 
было бессмысленно искать переправу за Неман — в Ли- 
пичанку ему путь заказан.

Но куда же тогда не заказан?
Все яснее сознавая безысходность своего положения, 

он видел немало виновников своих неудач, среди кото
рых, однако, не было его самого. За тридцать без малого 
лет своей жизни он не привык признаваться себе в пре
грешениях и, если случались накладки, любую вину го
тов был переложить на других. Сам же он в собственных 
глазах всегда оставался безгрешным, так как, будучи стро
гим к другим, был великодушным к себе самому. Себя он 
любил и уважал, хотел только добра, которого, случа
лось, его лишали другие, — немцы, партизанское началь
ство, иногда женщины. В данном случае поперек его жиз
ни роковым образом встала партизанская разведчица Зо- 
ся Нарейко, виновница всех его бед.

Антон брел в ночном поле, лишенный цели, душевно 
опустошенный, обозленный против других и, конечно,
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прежде всего, — против Зоськи. Правда, теперь он корил 
и себя за оплошность, за то, что пожалел патрон и воз
держался от второго выстрела. Зачем теперь ему этот 
патрон, зачем эта винтовка? Разве для того, чтобы убить 
себя? Но — дудки, убивать себя он не станет. Он еще 
молод и еще почти не жил. Несмотря на войну, хотел на
чать жить, как испокон веков живут люди, но не уда
лось. Видно, нельзя так все сразу — жить для себя, для 
других, воевать, любить женщину и быть счастливым. 
Жаль, поздно он убедился в этом. На кровавом собствен
ном опыте, за который как бы не пришлось заплатить 
все той же собственной жизнью. Но жизнь у него одна, 
почему он должен в молодые годы расставаться с нею?

Отупев от неуемного встречного ветра, снега и уста
лости, Антон наткнулся в ночи на невысокую железнодо
рожную насыпь, почти не остерегаясь, перешел ее в рост 
и побрел дальше, стараясь не сбиться с направления, 
взятого от Княжеводцев. Не сразу он понял, что имеет 
целью тот польский хутор, где так неудачно провел по
следнюю ночь с Зоськой. Почему именно тот, а не какой- 
нибудь другой хутор, он не мог дать себе отчета. Может 
быть, он шел туда потому, что там все же были знакомые 
ему люди и он рассчитывал перекусить у них и обогреть
ся. При этом ему было неважно, как они отнесутся к не
му, он зла против них не имел, хотя прежний урок наме
ревался учесть на будущее. Теперь он не выпустит из из
бы никого, пока сам из нее не выйдет. Но прежде всего 
он поест и чуток отдохнет в тепле, а потом будет видно. 
Потом он что-либо придумает.

Ему следовало что-то срочно придумать ради спасе
ния, но мысли никак не шли дальше ближайших забот 
этой ночи и того знакомого хутора, а что делать дальше, 
он не мог взять в толк. Ясно было лишь то, что к парти
занам ему пути нет, к Копыцкому тоже. К Копыцкому 
был некоторый смысл явиться с Зоськой, без нее же в по
лиции его не ждет ничего хорошего. Вот же чертово по
ложение, в которое загнала его война!

По-видимому, он все-таки ослаб за эти сутки непре
рывной ходьбы по снегу, без сна и без пищи. Несколько 
раз он замечал, что начинает дремать на ходу, ощуще
ние ежеминутной опасности притупилось в его сознании, 
он не узнавал местности и, кажется, снова не выдержал 
направления. С усилием стряхнув с себя дрему, он огля
делся и понял, что снова сбился с пути. Как и позапрош
лой ночью, перед ним лежала на пойме Котра. «Это же
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надо, дважды заплутать на одном месте», — думал он, 
глядя на извилистую полосу кустарника вдоль речушки. 
По всей видимости, хутор остался правее, ближе к Ски- 
делю. К тому же стало светать. Недавно еще плотный, за
тканный снегопадом сумрак заметно редел, снежные су
мерки подернулись прозрачной рассветною синькой, дол
гая зимняя ночь тихо уступала свои права дню. Антон не 
заметил даже, когда прекратил сыпать снег, которого 
здесь намело почти по колено. Сзади за ним тянулись све
жие, видные даже во мраке, следы, и он думал, что с та
кими следами далеко не уйти, так его быстро настигнут 
в поле.

Как и позапрошлой ночью, ему ничего не оставалось, 
как повернуть вдоль реки вправо. Правда, он мог повер
нуть и влево, но там, на узком мысу при впадении Кот- 
ры в Неман, была большая деревня, а в большой деревне 
всегда ведремно несет службу полиция. Антон предпочел 
не искушать судьбу-мачеху и держаться от деревень по
дальше. Но и до хутора было далековато, затемно он про
сто мог не успеть. И тогда он с облегчением вспомнил, что 
где-то поблизости отсюда ютилась та самая развалюха- 
обора. Другого пристанища в этих местах, наверно, сы
скать не удастся.

Недалеко отойдя от реки, он скоро нашел эту обору, 
еще издали увидав под ней старое, обсиженное вороньем 
дерево. Уже совсем рассвело, поле вокруг лежало пустое, 
дул морозный северный ветер. Антон осторожно выбрался 
из кустарника, вслушался. Было чертовски холодно, да
же воронье сидело на дереве, зябко нахохлясь, без сво
его извечного грая. Человеческих следов возле оборы вро
де бы не было видно, и он с неизвестно почему дрог
нувшим сердцем вошел в ее широко распахнутые во
рота.

За ночь снежный сугроб возле дверей сильно увели
чился и достиг противоположной стены, возле притолоки 
виднелись полузасыпанные следы, но, кажется, это были 
следы его и Зоськияых ног. Низенькая дверь в кубовую 
была растворена, и он нерешительно переступил высоко- 
ватый порог.

Тут было немного затишнее от ветра, но холодно, как 
и в поле. Антон опустился на слежалую гнилую солому, 
прислонился спиной к обшарпанному боку стены. Руки 
сунул за пазуху, колени прикрыл полой кожушка. Было 
бы неплохо вздремнуть хотя бы на недолгое время. Два
дцати минут ему бы, наверно, хватило, чтобы снять оту-
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пение и обрести прежнюю бодрость. Большего он не мог 
позволить себе.

С покорностью отдаваясь сразу охватившей его прият
ной истоме, он какое-то время еще напрягал слух, боясь 
прозевать опасность. Но, кроме невнятного шелеста соло
мы на крыше, сюда не проникало никаких больше зву
ков, было покойно, тихо и глухо. Готовясь уснуть, Антон 
думал, что не прошло еще двух суток, а как вое катастро
фически изменилось в его судьбе. Два дня назад с ним 
была Зоська, и с ней в нем жила надежда. Пусть глупая, 
несбыточная надежда, но ею тешилась его очерствевшая 
в лесных дебрях душа. Но вот стало так, что они разо
шлись врагами, жить на этой земле вместе с Зоськой сде
лалось невозможным. Он обрел одиночество, Зоська на
всегда ушла из его жизни, но ему оттого легче не стало. 
По-прежнему он пребывал в безысходности и перестал по
нимать почему. Неужели все дело в Зоське? Но как тог
да понять, что он, здоровый, неглупый мужик, попал в 
такую зависимость от этой сморкачки? Разве Зоська силь
нее его, умнее или более приспособлена к этой кровавой 
войне? Ведь после своего ранения она уже дышала на ла
дан, одной ногой стояла в могиле, и он лишь тихонько 
толкнул ее. И тем не менее она выжила, где-то укрылась, 
и по-прежнему власть над его судьбой находилась в ее 
руках.

Он задремал, как ему показалось, не более чем на 
пять минут, и тут же проснулся от близкого голоса за 
стеной. Кто-то, вяло матерясь, беззлобно понукал лошадь. 
Как и два дня назад, Антон испуганно выскочил из кубо
вой и сразу же в проеме ворот увидел на дороге сани. 
В них, стоя на коленях, какой-то мужичок в стеганке 
глухим голосом материл рыжую, с облезлыми боками ло
шадку. Правил он в сторону Скиделя.

— Эй, стой! — крикнул Антон, появляясь в проеме 
ворот.

Мужичок оглянулся на обору и придержал коня, не 
зная, однако, как поступить дальше. Антон тоже не знал, 
зачем он остановил его, разве чтобы разжиться поесть? 
Или разузнать про обстановку в окрестностях и принять 
какое-либо решение. Он чувствовал, что без определенно
го решения протянуть долго не сможет. Невозможно жить 
между землей и небом, надо поскорее спускаться на зем
лю. Где только найти лестницу на эту утраченную им 
землю?

В поле и на дороге вроде никого больше не было,
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можно было выйти из оборы, но Антон предпочел подо
звать мужичка к себе.

— Ты, давай сюда!
Он не сомневался, что мужичок без промедления ис

полнит его команду, и для пущей убедительности удобнее 
перехватил винтовку. И в самом деле мужичок бросил на 
солому вожжи и, оставив на дороге сани, не спеша, с яв
ной опаской пошел к оборе. Пока он шагал по свежему 
снегу, Антон рассматривал его самодельный, из овчины 
треух на голове, старую латаную стеганку и лапти-чунис 
перевязанными поверх грязных портянок веревками. Ма
ленькие, часто мигающие глазки на заросшем лице еще 
издали настороженно уставились в вооруженного челове
ка у оборы.

— Стой! — приказал Антон, когда мужичок шагов на 
пять не дошел до ворот, и тот послушно остановился. — 
Хлеба нету?

— Не-а, — удивленно сказал мужик. — Яки ж хлеб? 
Дома...

— Ясно. И ничего больше? В смысле пожрать...
— Ничога. Дорога ж не дальняя. Так што ж...
— А куда едешь?
— Так в Скидель, — махнул он рукой на дорогу и за

мер в ожидании новых вопросов.
— На базар?
— Не. Яки ж базар в понедельник? К доктору 

еду.
— Заболел?
— Ды не. Я не заболел. Але...
— Баба, значит? — вел малоинтересную беседу Ан

тон, имея в виду исподволь выпытать у этого случайного 
проезжего кое-что из того, что его интересовало в первую 
очередь.

— Не баба — девка.
— Ах, девка... А там, на дороге, не видел — полица

ев нет?
— Не, не видел. Можа, где и есть, а на дороге не 

видел.
— И партизанов не слышно?
— Не-а. Не слыхать. У нас, знаете, не слышно ниче

го. Глухо живем.
— А ты из какой деревни?
— Да из Княжеводцев, — сказал мужичок и показал 

в обратный конец дороги.
Антон испуганно замер. Упоминание о Княжеводцах
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заставило его забыть все другие вопросы — кажется, по
явилась возможность выяснить, может, самое для него 
главное, и он, сузив глаза, резко спросил мужичка:

— Ах, за доктором едешь?
— Ну.
— К девке?
— Ну.
— К дочке?
Моргнув слезящимися глазами, мужичок вдруг замял

ся, словно поперхнулся перед ответом, и Антон, не давая 
ему оправиться, схватил за куцый отворот стеганки.

— Говори, к кому доктора! Быстро!
— Так к девке, сказал...
— Какой девке? К Зоське из Скиделя? Ну? Раненной 

в голову? Да? Да? Говори скорее!..
Но скорее говорить, наверное, уже не было надобно

сти. Мужичок, беспомощно заморгав глазами, казалось, в 
мгновение лишился речи, руки его затряслись, растерян
ным взглядом он бессмысленно водил по рассвирепевшему 
от роковой догадки, обросшему колючей бородкой лицу 
Антона. Антон тоже зашелся в странной охватившей его 
лихорадке, смекнув яростно и самоочевидно, что судьба в 
последний раз бросала тонущему свой спасательный круг, 
за который он должен схватиться или пойдет ко дну. 
И, не размышляя долго, он из последних, еще оставших
ся у него сил рванулся к этому кругу. Пока Зоська жи
ва, он должен настичь ее в этих лесных Княжеводцах. 
То, что ему не удалось на хуторе, должно удаться те
перь. Конечно, это не очень красиво по отношению к де
вушке, которую он любил, но в этом его спасение. В кон
це концов, не он придумал эту проклятую войну, где ес
ли не предашь — не уцелеешь. Что же ему остается?

— Так, ясно! — сказал Антон, резко оттолкнув от се
бя мужичка. — А ну — в Скидель! В Скидель скорее! — 
закричал он. — Быстро!!!

В испуге и явном смятении мужичок повернул к доро
ге, но Антон обогнал его и, подбежав к саням, схватил 
вожжи.

— Но-о! Скорей, рысью!
Хлестнув лошадь, он ввалился на ходу в розвальни, 

мужичок едва успел ухватиться за поперечину сзади, ло
шадка натужно рванулась по переметенной за ночь доро
ге, и Антон, став на колени, принялся нахлестывать ее 
вожжами.

Главное для него было — успеть.
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Все последующее доходило до Зоськи в неясных, по

рой кошмарно-пугающих образах, бессвязных урывках 
чужих разговоров. Она слышала, как кто-то окликнул ее, 
как громче залаяла собачонка. Потом ее бережно подняли 
на руки и долго несли куда-то.

Она все время молчала, не находя сил ответить на тре
вожные чьи-то вопросы, да к ней и не очень приставали с 
вопросами, видно, скоро поняв, что она чуть жива. Зось
ке ничего не оставалось, как целиком положиться на этих 
людей, зная, что в Княжеводцах ей плохого не сделают. 
В Княжеводцах всегда помогут, если только ей еще мож
но помочь.

Она пришла в себя снова от острой, ударившей под 
самое сердце боли, раскрыла глаза и увидела близко над 
собой лампу с надбитым закопченным стеклом. Свет лам
пы поначалу ослепил ее, но все-таки она успела заметить 
рядом чье-то немолодое, озабоченное, со сведенными бро
вями лицо. Чьи-то холодные руки деликатно касались ее 
обнаженного бока, и она поняла: перевязывают. Зоська с 
напряжением стонала, не в состоянии молча выдержать 
боль, и женский, обращенный к ней голос сочувственно 
заговорил:

— Болит, девчатка? Такая рана!.. Потерпи, девчатка.
Конечно, она будет терпеть, она стерпит все, только

бы остаться жить. Как никогда прежде, именно теперь она 
очень хотела жить. Если это еще возможно...

— И кто тебя так? — голосом погромче участливо 
спросил мужчина, но она только промычала в ответ. Раз
говаривать она не могла. Даже сама удивилась: слы
шать — отлично все слышала, а сказать ничего не могла. 
Как во сне.

Новый болевой приступ отбросил ее в забытье, долгий 
промежуток времени она нестерпимо мучилась в фанта
стическом мире кошмаров. Наверно, она стонала, возмож
но, у нее начался жар, потому что, когда она снова очну
лась, услышала все тот же ласковый голос женщины:

— На, девчатка, молочка попей. Тепленькое молочко, 
гляди, полегчает...

Она сделала усилие и чуть приподняла голову. Чужи
ми иссохшими губами не сразу нашла край шершавой по
судины и торопливо сглотнула что-то безвкусное.

— Ну, еще немножко попей... Молочко те-еплое...
«Молочко те-еплое», — звучит милым голосом мамы,
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которая третью неделю хлопочет возле пятилетней Зоськи 
и тихонько украдкой плачет. Зоська тяжело больна, вся 
в жару, ничего не .ест, только пьет молочко. Она пластом 
лежит в углу на кровати, укрытая кожушком поверх лос
кутного маминого одеяла, и очень ослабла. Но у нее ни
чего не болит, только все время хочется спать. И она 
спит — днем, утром, ночью, просыпаясь лишь затем, что
бы попить молочка. Болеть ей, однако, нетрудно, даже в 
общем приятно, потому что все к ней предупредительно
ласковы, добры и с радостью исполняют каждое ее жела
ние, главное из которых — чтобы не плакала мама. Но это 
желание редко сбывается, и коротенький мамин всхлип 
резкой тревогой вырывает девочку из сна, вернее, из тя
гостно-липкой дремы, Зоська пугается и тоже хочет за
плакать. Но она такая слабая, что только тихонько шеп
чет обметанными губами: «Не надо, мамочка... Мамочка, 
не надо...» И мать, заслышав ее, сразу утихает, приходит 
за занавеску и, склонясь над дочерью, бережно гладит ее 
заостренное исхудавшее личико шершавыми, не по-жен
ски большими руками. Зоська успокаивается, хочет улыб
нуться в ответ и слабым голосом пытается утешить маму:

«Мамочка, я не умру. Я не умру, мамочка...»
Но ее наивное утешение вызывает у матери новый, 

безудержный приступ плача. Уронив на постель голову, 
мать долго сотрясается в безутешном рыдании, и Зоська 
с недетской решимостью думает: нет, она ни за что не 
умрет, она будет жить, потому что как же тогда ее люби
мая, бедная мама?

Мама для нее — главная радость жизни, так же, как 
и она для мамы. Зоська знает это с раннего детства и ду
мает, что никогда на свете не расстанется с мамой.

Но вот рассталась...
Люди говорили, что лицом она вышла в маму, что у 

нее материнский характер. Зоська и сама иногда дума
ла, что свою доброту и покладистость определенно пере
няла от матери. Часто она страдала оттого, что нынеш
нее время меньше всего подходило для этого ее качества, 
иногда ненавидела в себе эту доброту, принимая ее за 
слабость, в то время как ей нужна была сила. Но всякий 
раз ее отвращал один вид людей, явно лишенных добро
ты, заскорузлых в черствости, и она понимала, как важ
но быть добрым. Значит — быть справедливым.

...Потом в полудреме она слышит чей-то тихий недале
кий разговор-шепот, но там уже новые голоса, похоже — 
мужские, и до сознания ее доходит обеспокоенное слово
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д о к т о р .  Она догадывается, что это значит, и хочет ска
зать, что не надо ее везти к доктору, который ей неприя
тен с детства, потому что доктор — человек из другого, 
неизвестного ей мира и с ним связаны малоприятные для 
нее переживания. Теперь у нее другие, не менее важные 
причины избегать доктора, но у нее нет сил сказать об 
этом, и она лишь тихонько стонет.

— Попей молочка, девчатка. Попей тепленького...
— Ну что ты пристала к ней с молочком? Видишь, не 

может! — раздраженно гудит мужской голос, в котором 
Зоське слышатся знакомые ноты, и она вся напрягается. 
Но нет, это не отец...

Отца она меньше любила, наверно, потому, что он был 
неразговорчив и строг, а иногда круто обходился с мате
рью. Но в раннем далеком детстве Зоська, может, больше 
других боготворила именно отца, особенно в редкие для 
него минуты досуга, когда он не был занят работой и на
ходил возможность заняться детьми. Из каких-то глубин
ных уголков ее памяти выплывает давнишний день кану
на праздника троицы в начале лета, полузаросшая мурав- 
кой дорога в теплой мягкой пыли за околицей, и они с се
строй, семенящие за отцом. Вытянутой в сторону рукой 
Зоська ведет по стеблям колосящейся ржи, вспугивая 
осевших на ночлег серебристых бабочек, острохвостые ла
сточки лихо косятся в погожем предвечернем небе, и за 
отцом тянется горьковатый аромат березовых веток, це
лую охапку которых они наломали в роще. Дома их ждал 
предпраздничный порядок в избе, только что вымытый 
мамою пол был густо забросан пахучими стеблями аира, 
они сразу принялись украшать хату ветками и обильно 
понатыкали их всюду, где только могла держаться хотя 
бы самая малая веточка. Всю ночь в хате стоял удиви
тельный аромат леса и луга, Зоське снились счастливые 
сны, и вся ее детская жизнь была преисполнена предвку
шения какой-то огромной и скорой радости.

...Она снова ощущает себя во власти знакомой с дет
ства болезненно-немощной расслабленности, когда хочет
ся только покоя, тишины и небытия, потому что в яви — 
страдания и боль. И вместе с тем в ней немая апатичная 
успокоенность за свою судьбу, которая теперь от нее не 
зависит.

Со временем она замечает, что ритмично раскачивает
ся и плывет куда-то, словно во сне. Но сна нет, это уже 
явь. Зоська полураскрывает глаза, перед которыми — ко
сматый край укрывшего ее кожушка и яркая синь рас-

36Я



светпого неба. Мерные плавные толчки куда-то влекут ее, 
и ей даже приятно от этого ровного убаюкивающего дви
жения в неизвестное. Не сразу она догадывается, что ее 
везут по полевой санной дороге. Она не может спросить, 
куда, но она и не тревожится. Значит, так надо.

Она лишь хочет понять, кто с ней? Чувствуется чье- 
то присутствие рядом, наверно, это возница, но кто? Ей 
бы только взглянуть на своего спасителя и ничего боль
ше. Об Антоне она не думает — будь он проклят, убий
ца! Главное, она спасена, даст бог — поправится, и тогда 
она с ним посчитается. Она посмотрит в подлые его гла
за, еще он поваляется у ее ног. Если раньше не перебе
жит к немцам.

— Но-но, шевелися, милая...
Это все та же поившая ее молочком тетка, и Зоське 

становится покойно, она уже привыкла к ее, схожему с 
материнским, голосу. Невысказанная благодарность ще
мящей тоской сжимает что-то внутри, и из Зоськиных 
глаз скатываются к уголкам губ две щекотные студеные 
слезинки.

— Ничего, девчатка, все будет хорошо. Перепрячем 
тебя в хорошее место, как-нибудь очуняешь. Молодая еще, 
жить будешь, деток народишь. Не век же этой прокля
той войне продолжаться, — как свежий родничок в лет
ний полдень, обнадеживающе звучит рядом, и Зоська 
благостно успокаивается под теплым кожушком.

Авось в самом деле правда: страшное позади, и она 
как-нибудь еще выкарабкается из своей беды.

1978 г.





За два долгих года я так и не выбрал времени съез
дить в ту не очень и далекую от города сельскую школу. 
Сколько раз думал об этом, но все откладывал: зимой — 
пока ослабнут морозы или утихнет метель, весной — по
ка подсохнет да потеплеет; летом же, когда было и сухо 
и тепло, все мысли занимал отпуск и связанные с ним 
хлопоты ради какого-то месяца на тесном, жарком, пере
населенном юге. Кроме того, думал: подъеду, когда ста
нет свободней с работой, с разными домашними забота
ми. И, как это бывает в жизни, дооткладывался до того, 
что стало поздно собираться в гости — пришло время 
ехать на похороны.

Узнал об этом также не вовремя: возвращаясь из 
командировки, встретил на улице знакомого, давнишнего 
товарища по работе. Немного поговорив о том о сем и 
обменявшись несколькими шутливыми фразами, уже рас
прощались, как вдруг, будто вспомнив что-то, товарищ 
остановился.

—- Слыхал, Миклашевич умер? Тот, что в Сельце учи
телем был.

— Как умер?
— Так, обыкновенно. Позавчера умер. Кажется, сего

дня хоронить будут.
Товарищ сказал и пошел, смерть Миклашевича для не

го, наверно, мало что значила, а я стоял и растерянно 
смотрел через улицу. На мгновение я перестал ощущать 
себя, забыл обо всех своих неотложных делах — какая- 
то еще не осознанная виноватость внезапным ударом 
оглушила меня и приковала к этому кусочку асфальта.
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Конечно, я понимал, что в безвременной смерти молодо
го сельского учителя никакой моей вины не было, да и 
сам учитель не был мне ни родней, ни даже близким зна
комым, но сердце мое остро защемило от жалости к нему 
и сознания своей непоправимой вины — ведь я не сде
лал того, что теперь уже никогда не смогу сделать. На
верно, цепляясь за последнюю возможность оправдаться 
перед собой, ощутил быстро созревшую решимость по
ехать туда сейчас же, немедленно.

Время с той минуты, как я принял это решение, по
мчалось для меня по какому-то особому отсчету, вернее — 
исчезло ощущение времени. Изо всех сил я стал торо
питься, хотя удавалось это мне плохо. Дома никого из 
своих не застал, но даже не написал записки, чтобы пред
упредить их о моем отъезде, — побежал на автобусную 
станцию. Вспомнив о делах на службе, пытался дозво
ниться туда из автомата, который, будто назло мне, ис
правно глотал медяки и молчал как заклятый. Бросился 
искать другой и нашел его только у нового здания гаст
ронома, но там в терпеливом ожидании стояла очередь. 
Ждал несколько минут, выслушивая длинные и мелочные 
разговоры в синей, с разбитым стеклом будке, поссорил
ся с каким-то парнем, которого принял сначала за девуш
ку, — штаны клеш и льняные локоны до воротника вель
ветовой курточки. Пока наконец дозвонился да объяснил, 
в чем дело, упустил последний автобус на Сельцо, друго
го же транспорта в ту сторону сегодня не предвиделось. 
С полчаса потратил на тщетные попытки захватить так
си на стоянке, но к каждой подходившей машине броса
лась толпа более проворных, а главное, более нахальных, 
чем я. В конце концов пришлось выбираться на шоссе за 
городом и прибегнуть к старому, испытанному в таких 
случаях способу — голосовать. Действительно, седьмая 
или десятая машина из города, доверху нагруженная ру
лонами толя, остановилась на обочине и взяла нас — ме
ня и парнишку в кедах, с сумкой, набитой буханками го
родского хлеба.

В пути стало немного спокойнее, только порой каза
лось, что машина идет слишком медленно, и я ловил се
бя на том, что мысленно ругаю шофера, хотя на более 
трезвый взгляд ехали мы обычно, как и все тут ездят. 
Шоссе было гладким, асфальтированным и почти прямым, 
плавно покачивало на пологих взгорках — то вверх, то 
вниз. День клонился к вечеру, стояла середина бабьего 
лета со спокойной прозрачностью далей, поредевшими,

365



тронутыми первой желтизной перелесками, вольным про
стором уже опустевших полей. Поодаль, у леса, паслось 
колхозное стадо — несколько сот подтелков, все одного 
возраста, роста, одинаковой буро-красной масти. На ог
ромном поле по другую сторону дороги тарахтел неутоми
мый колхозный трактор — пахал под зябь. Навстречу 
нам шли машины, громоздко нагруженные льнотрестой. 
В придорожной деревне Будиловичи ярко пламенели в 
палисадниках поздние георгины, на огородах в распахан
ных бороздах с сухой, полегшей ботвой копались деревен
ские тетки — выбирали картофель. Природа полнилась 
мирным покоем погожей осени; тихая человеческая удов
летворенность просвечивала в размеренном ритме извеч
ных крестьянских хлопот, когда урожай уже выращен, 
собран, большинство связанных с ним забот позади, ос
тавалось ему обработать, подготовить к зиме и до сле
дующей весны — прощай, многотрудное и многозаботное 
поле.

Но меня эта умиротворяющая благость природы, одна
ко, никак не успокаивала, а только угнетала и злила. 
Я опаздывал, чувствовал это, переживал и клял себя за 
мою застаревшую лень, душевную черствость. Никакие 
мои прежние причины не казались теперь уважительны
ми, да и вообще были ли какие-нибудь причины? С та
кой медвежьей неповоротливостью недолго было до кон
ца прожить отпущенные тебе годы, ничего не сделав из 
того, что, может, только и могло составить смысл твоего 
существования на этой грешной земле. Так пропади она 
пропадом, тщетная муравьиная суета ради призрачного 
ненасытного благополучия, если из-за него остается в 
стороне нечто куда более важное. Ведь тем самым опусто
шается и выхолащивается вся твоя жизнь, которая толь
ко кажется тебе автономной, обособленной от других че
ловеческих жизней, направленной по твоему сугубо инди
видуальному житейскому руслу. На самом же деле, как 
это не сегодня замечено, если она и наполняется чем-то 
значительным, так это прежде всего разумной человече
ской добротой и заботою о других — близких или даже 
далеких тебе людях, которые нуждаются в этой твоей за
боте.

Наверно, лучше других это понимал Миклашевич.
И кажется, не было у него особой на то причины, 

исключительной образованности или утонченного воспита
ния, которые выделяли бы его из круга других людей. 
Был он обыкновенным сельским учителем, наверно, не
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лучше и не хуже тысяч других городских и сельских учи
телей. Правда, я слышал, что он пережил трагедию во 
время войны и чудом спасся от смерти. И еще — что он 
очень болен. Каждому, кто впервые встречался с ним, бы
ло очевидно, как изводила его эта болезнь. Но я никогда 
не слыхал, чтобы он пожаловался на нее или дал бы ко
му-либо понять, как ему трудно. Вспомнилось, как мы с 
ним познакомились во время перерыва на очередной учи
тельской конференции. С кем-то беседуя, он стоял тогда 
у окна в шумном вестибюле городского Дома культуры, 
и вся его очень худая, остроплечая фигура с выпирающи
ми под пиджаком лопатками и худой длинной шеей пока
залась мне сзади удивительно хрупкой, почти мальчише
чьей. Но стоило ему тут же обернуться ко мне своим 
увядшим, в густых морщинах лицом, как впечатление 
сразу менялось — думалось, что это довольно побитый 
жизнью, почти пожилой человек. В действительности же, 
и я это зпал точно, в то время ему шел только тридцать 
четвертый год.

— Слышал о вас и давно хотел обратиться с одним 
запутанным делом, — сказал тогда Миклашевич каким-то 
глухим голосом.

Он курил, стряхивая пепел в пустой коробок из-под 
спичек, который держал в пальцах, и я, помнится, не
вольно ужаснулся, увидев эти его нервно дрожащие паль
цы, обтянутые желтой сморщенной кожей. С недобрым 
предчувствием я поспешил перевести взгляд на его ли
цо — усталое, оно было, однако, совершенно спокойным.

— Печать — великая сила, — шутливо и со значени
ем процитировал он, и сквозь сетку морщин на его лице 
проглянула добрая, со страдальческой грустью усмешка.

Я знал, что он ищет что-то в истории партизанской 
войны на Гродненщине, что сам еще подростком прини
мал участие в партизанских делах, что его друзья-школь
ники расстреляны немцами в сорок втором и что хлопота
ми Миклашевича в их честь поставлен небольшой памят
ник в Сельце. Но вот, оказывается, было у него и еще 
какое-то дело, в котором он рассчитывал на меня. Что ж, 
я был готов. Я обещал приехать, поговорить и по воз
можности разобраться, если дело действительно запутан
ное, — в то время я еще не потерял охоту к разного рода 
запутанным, сложным делам.

И вот опоздал.
В небольшом придорожном леске с высоко вознесши

мися над дорогой шапками сосен шоссе начинало плавное
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широкое закругление, за которым показалось наконец и 
Сельцо. Когда-то это была помещичья усадьба с пышно 
разросшимися за много десятков лет суковатыми кронами 
старых вязов и лип, скрывавшими в своих недрах старо
светский особняк — школу. Машина неторопливо прибли
жалась к повороту в усадьбу, и это приближение новой 
волной печали и горечи охватило меня — я подъезжал. 
На миг появилось сомнение: зачем? Зачем я еду сюда, на 
эти печальные похороны, надо было приехать раньше, а 
теперь кому я могу быть тут нужен, да и что тут может 
понадобиться мне? Но, по-видимому, рассуждать таким 
образом уже не имело смысла, машина стала замедлять 
ход. Я крикнул парнишке-попутчику, который, судя по 
его спокойному виду, ехал дальше, чтобы тот постучал 
шоферу, а сам по шершавым рулонам толя подобрался к 
борту, готовясь спрыгнуть на обочину.

Ну вот и приехал. Машина, сердито стрельнув из вы
хлопной трубы, покатила дальше, а я, разминая затекшие 
ноги, немного прошел по обочине. Знакомая, не раз ви
денная из окна автобуса, эта развилка встретила меня со 
сдержанной похоронной печалью. Возле мостика через 
канаву торчал столбик со знаком автобусной остановки, 
за ним был виден знакомый обелиск с пятью юношески
ми именами на черной табличке. В сотне шагов от шоссе 
вдоль дороги к школе начиналась старая узковатая ал
лея из широкостволых, развалившихся в разные сторо
ны вязов. В дальнем конце ее на школьном дворе ждали 
кого-то «газик» и черная, видимо, райкомовская «Волга», 
но людей там не было видно. «Наверно, люди теперь в 
другом месте», — подумал я. Но я даже толком не знал, 
где здесь находится кладбище, чтобы пойти туда, если 
еще имело какой-то смысл туда идти.

Так, не очень решительно, я вошел в аллею под мно
гоярусные кроны деревьев. Когда-то, лет пять назад, я 
уже бывал тут, но тогда этот старый помещичий дом, да 
и эта аллея не показались мне такими подчеркнуто мол
чаливыми: школьный двор тогда полнился голосами де
тей — как раз была перемена. Теперь же вокруг стояла 
недобрая погребальная тишина — даже не шелестела, за
таившись в предвечернем покое, поредевшая желтеющая 
листва старых вязов. Укатанная гравийная дорожка вско
ре вывела на школьный двор — впереди высился некогда 
пышный, в два этажа, но уже обветшалый и запущенный,
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с треснувшей по фасаду стеной старосветский дворец: 
фигурная балюстрада веранды, беленые колонны по обе 
стороны парадного входа, высокие венецианские окна. 
Мне следовало спросить у кого-нибудь, где хоронят Мик- 
лашевича, но спросить было не у кого. Не зная, куда де
ваться, я растерянно потоптался возле машин и уже хо
тел войти в школу, как из той же парадной аллеи, едва 
не наехав на меня, выскочил еще один запыленный «га
зик». Он тут же лихо затормозил, и из его брезентового 
нутра вывалился знакомый мне человек в измятой зеле
ной болонье. Это был зоотехник из областного управле
ния сельского хозяйства, который теперь, как я слышал, 
работал где-то в районе. Лет пять мы не виделись с ним, 
да и вообще наше знакомство было шапочным, но сейчас 
я искренне обрадовался его появлению.

— Здорово, друг, — приветствовал меня зоотехник с 
таким оживлением на упитанном самодовольном лице, 
словно мы явились сюда на свадьбу, а не на похороны. — 
Тоже, да?

— Тоже, — сдержанно ответил я.
— Они там, в учительском доме, — сразу приняв мой 

сдержанный тон, тише сказал приехавший. — А ну да
вай пособи.

Ухвативши за угол, он выволок из машины ящик со 
сверкающими рядами бутылок «Московской», за которой, 
видно, и ездил в сельпо или в город. Я подхватил ношу с 
другой стороны, и мы, минуя школу, пошли по тропке 
меж садовых зарослей куда-то в сторону недалекого фли
геля с квартирами учителей.

— Как же это случилось? — спросил я, все еще не в 
состоянии свыкнуться с этой смертью.

— А так! Как все случается. Трах, бах — и готово. 
Был человек — и нет.

— Хоть болел перед тем или как?
— Болел! Он всю жизнь болел. Но работал. И дора

ботался до ручки. Пойдем вот да выпьем, пока есть та
кая возможность.

В старом, с облупившейся штукатуркой флигеле за по
редевшими кустами сирени, среди которых свежо и сочно 
рдела осыпанная гроздьями рябина, слышался приглу
шенный говор многих людей, по которому можно было 
судить, что самое важное и последнее тут уже окончено. 
Шли поминки. Низкие окна приземистого флигеля были 
настежь раскрыты, между раздвинутых занавесок видне
лась чья-то спина в белой нейлоновой сорочке и рядом
21 В. Быков, т. 3 ЗГ»9



льняная копна высокой женской прически. У крыльца 
стояли и курили двое небритых, в рабочей одежде муж
чин. Они скупо переговаривались о чем-то, потом умолк
ли, перехватили у нас ящик и понесли его в дом. По уз
кому коридорчику мы пошли за ними.

В небольшой комнате, из которой теперь было выне
сено все, что можно вынести, стояли сдвинутые впритык 
столы с остатками питья и закусок. Десятка два сидев
ших за ними людей были заняты разговорами, сигарет
ный дым витыми космами тянулся к окнам. Заметно уга
сший темп поминок свидетельствовал, что идут они не 
первый уже час, и я понял, что мое запоздалое появле
ние хуже отсутствия и легко могло быть истолковано не 
в мою пользу. Но не браться же за шапку, коль уж при
ехал.

— Садитесь, вот и местечко есть, — скорбным голо
сом пригласила к столу пожилая женщина в темной ко
сынке, не спрашивая, кто я и зачем пришел: наверно, та
кое появление тут было делом обычным.

Я послушно сел на низковатую за высоким столом та
буретку, стараясь не привлекать к себе внимания этих 
людей. Но рядом кто-то уже поворачивал ко мне свое 
отечное немолодое, мокрое от пота лицо.

— Опоздал? — просто сказал человек. — Ну что ж... 
Нет больше нашего Павлика. И уже не будет. Выпьем, 
товарищ.

Он сунул мне в руки явно не допитый кем-то, со сле
дами чужих пальцев стакан водки, сам взял со стола 
другой.

— Давай, брат. Земля ему пухом.
— Что ж, пусть будет пухом.
Мы выпили. Чьей-то вилкой я подцепил с тарелки 

кружок огурца, сосед непослушными пальцами принялся 
вылущивать из помятой пачки «Примы», наверно, послед
нюю там сигарету. В это время женщина в темном пла
тье поставила на стол несколько новых бутылок «Мос
ковской», и мужские руки стали разливать ее по расстав
ленным всюду стаканам.

— Тише! Товарищи, прошу тише! — сквозь шум голо
сов раздался откуда-то из переднего угла громкий, не 
очень трезвый голос. — Тут хотят сказать. Слово имеет...

— Ксендзов, заведующий районо, — густо дохнув си
гаретным дымом, прогудел над ухом сосед. — Что он мо
жет сказать? Что он знает?

В дальнем конце стола поднялся с места молодой еще
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человек с привычной начальственной уверенностью на 
жестком волевом лице, поднял стакан с водкой.

— Тут уже говорили о нашем дорогом Павле Ивано
виче. Хороший был коммунист, передовой учитель. Ак
тивный общественник. И вообще... Одним словом, жить 
бы ему да жить...

— Жил бы, если бы не война, — вставил быстрый 
женский голос, должно быть, учительницы, сидевшей ря
дом с Ксендзовым.

Заврайоно запнулся, словно сбитый с толку этой реп
ликой, поправил на груди галстук. Говорить ему, судя 
по всему, было трудно, непривычно на такую тему, он с 
натугой подбирал слова — может, не было у него нуж
ных на такой случай слов.

— Да, если б не война, — наконец согласился ора
тор. — Если б не развязанная немецким фашизмом вой
на, которая принесла нашему народу неисчислимые беды. 
Теперь, спустя двадцать лет после того, как залечены ра
ны войны, восстановлено разрушенное войной хозяйство и 
советский народ добился выдающихся успехов во всех от
раслях экономики, а также культуры, науки и образова
ния и особенно больших успехов в области...

— При чем тут успехи! — вдруг грохнуло над моим 
ухом, и пустая бутылка на столе, подскочив, покатилась 
между тарелок. — При чем тут успехи? Мы похоронили 
человека.

Заврайоно недобро умолк на полуслове, а все сидев
шие за столом настороженно, почти с испугом начали 
озираться на моего соседа. Немолодые уже глаза того па 
покрасневшем, болезненно потном лице явно наливались 
гневом, большой, перевитый набрякшими венами кулак 
угрожающе лежал на скатерти. Заведующий районо мно
гозначительно помолчал с минуту и спокойно, с достоин
ством заметил, словно нарушившему порядок школьнику:

— Товарищ Ткачук, ведите себя пристойно.
— Тише, тише. Ну что вы! — озабоченно склонилась 

к моему соседу сидевшая рядом с ним женщина.
Но Ткачук, по-видимому, вовсе не хотел сидеть тихо, 

он медленно поднимался из-за стола, неуклюже распря
мляя свое грузное немолодое тело.

— Это вам надо пристойно. Что вы тут несете про ка
кие-то успехи? Почему вы не вспомните про Мороза?

Похоже, назревал скандал, и я чувствовал себя не 
очень удобно в таком соседстве. Но я тут был человек по
сторонний и не считал себя вправе вмешиваться, кого-то
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успокаивать или за кого-то вступаться. Заведующему рай- 
оно, однако, нельзя было отказать в надлежащей на та
кой случай выдержке.

— Мороз тут ни при чем, — со спокойной твердостью 
остановил он выпад моего соседа. — Мы не Мороза хо
роним.

— Очень даже при чем! — почти крикнул сосед. — 
Это Мороза надо благодарить за Миклашевича! Он из не
го человека сделал.

— Миклашевич — другое дело, — согласился заврай- 
оно и поднял до половины налитый стакан. — Выпьем, 
товарищи, за его память. Пусть его жизнь послужит для 
нас примером.

За столом началось обычное после тоста оживление, 
все выпили. Один только помрачневший Ткачук демон
стративно отодвинулся от стола и откинулся к спинке 
стула.

— Мне с него брать пример поздно. Это он с меня 
брал пример, если хотите знать, — зло бросил он, ни к 
кому не обращаясь, и ему никто не ответил.

Заведующий районо старался больше не замечать 
спорщика, а остальные были поглощены закуской. Тогда 
Ткачук повернулся ко мне.

— Скажи ты про Мороза. Пусть знают...
— Про какого Мороза? — не понял я.
— Что, и ты не знаешь Мороза? Дожили! Сидим, 

пьем в Сельце, и никто не вспомнит Мороза! Которого 
здесь должен знать каждый... Что вы так на меня смот
рите? — совсем уже разозлился он, поймав на себе чей-то 
укоризненный взгляд. — Я знаю, что говорю. Мороз — 
вот кто пример для всех нас. Как для Миклашевича был.

За столом притихли. Тут происходило что-то такое, 
чего я не понимал, но что, должно быть, отлично пони
мали другие. После минутного замешательства все тот 
же заведующий районо произнес с завидной начальствен
ной твердостью в голосе:

— Прежде чем говорить, следует подумать, товарищ 
Ткачук.

— Я думаю, что говорю.
— Вот именно.
— Ну хватит! Тимофей Титович! Хватит вам, — с на

стойчивой кротостью начала успокаивать его молодая со
седка. — Лучше съешьте колбаски. Это домашняя. В го
роде небось такой нет. А то вы совсем не закусываете...

Но Ткачук, видно, не хотел закусывать и, выдавив
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желваки на морщинистых щеках, только скрежетал зуба
ми. Потом взял стакан с водкой и залпом выпил ее до 
дна. На какую-то минуту мутные, покрасневшие его гла
за страдальчески упрятались под бровями.

За столами стало тише, все молча закусывали, неко
торые курили. Я повернулся к соседу справа — молодо
му парню в зеленом свитере, с виду учителю или какому- 
то специалисту из колхоза и кивнул в сторону Тка
чука:

— Не знаете, кто это?
— Тимофей Титович. Бывший здешний учитель.
— А теперь?
— Теперь на пенсии. В городе живет.
Я внимательно присмотрелся к моему соседу. Нет, в 

городе я, кажется, его не встречал, может, он недавно пе
реехал откуда-то. На вид он уже стал безразличен ко все
му тут и отчужденно примолк, уставясь на клетчатый 
край скатерти.

— Из города? — вдруг спросил он, вероятно, заме
тив мой к нему интерес.

— Из города.
— Чем приехал?
— Попутной.
— Своей не имеешь?
— Пока нет.
— Ну пейте, поминайте, я поехал.
— А вы чем поедете?
— Чем-нибудь. Не первый раз.
— Тогда и я с вами, — вдруг решил я. Оставаться 

тут, кажется, не имело смысла.
Сейчас мне трудно объяснить, почему я пошел за этим 

человеком, почему, с трудом добравшись до Сельца, так 
скоро и охотно расставался с усадьбой и школой. Конеч
но, прежде всего я опоздал. Того, ради которого я на
правлялся сюда, уже не было на свете, а люди за этими 
столами меня занимали мало. Но и мой новый попутчик 
в то время совсем не казался мне ни интересным, ни чем- 
нибудь привлекательным. Скорее напротив. Я видел воз
ле себя изрядно подвыпившего, привередливого пенсио
нера; от его слов о своем превосходстве над покойным не
сло обычной стариковской похвальбой, всегда не слиш
ком приятной. Даже если он и говорил правду.

Тем не менее с неясным еще чувством облегчения я 
встал из-за стола и вышел из комнаты. Ткачук был груз
новатым, кряжистым человеком, в ботинках и сером по-
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ношенном костюме с двумя орденскими планками на гру
ди. Похоже, что он крепко выпил, хотя в этом не было 
ничего удивительного — пережил на похоронах, немного 
понервничал в споре, причина которого так и осталась 
для меня непонятной. Но, видно по всему, он не на шут
ку разозлился и теперь шел впереди по тропинке, под
черкивая свое нерасположение к какому бы то ни было 
общению.

Так мы молча миновали усадьбу и прошли в аллею. 
Не доходя шоссе, пропустили на нем грузовик, кажется, 
порожний и шедший в направлении города. Можно было 
бы крикнуть и немного пробежать, но мой спутник не 
прибавил шагу, и я тоже не проявил особого беспокой
ства. У столбика со знаком автобусной остановки никого 
не было, шоссе в обе стороны лежало пустое, до блеска 
наглянцованное за день.

Мы дошли до развилки и остановились. Ткачук погля
дел в одну сторону дороги, в другую и сел, где стоял, опу
стив ноги в неглубокую сухую канаву. Разговаривать со 
мной он не хотел, это было очевидным, и, чтобы не доку
чать ему, я отошел в сторонку, не упуская из виду доро
гу. Из-за лесного поворота показалась легковушка, част
ный «Москвич» с горбатым, навьюченным багажом вер
хом, — обдав нас бензинным запахом, он покатил даль
ше. В той же стороне шоссе, которое теперь больше всего 
интересовало нас, было совершенно пусто. Низко над до
рогой заходило за тучку вечернее солнце. Его пологие лу
чи слепили глаза, но всматриваться туда, кажется, не 
имело большого смысла — машин там не было. Теряя ин
терес к дороге, я по-над канавой прошел к памятнику.

Это был приземистый бетонный обелиск в оградке из 
штакетника, просто и без лишней затейливости сооружен
ный руками каких-то местных умельцев. Выглядел он 
более чем скромно, если не сказать бедно, теперь даже 
в селах устанавливают куда более роскошные памятники. 
Правда, при всей его незатейливости не было в нем и сле
да заброшенности или небрежения: сколько я помнил, 
всегда он был тщательно досмотрен и прибран, с чисто 
подметенной и посыпанной свежим песком площадкой, с 
небольшой, обложенной кирпичными уголками клумбой, 
на которой теперь пестрело что-то из поздней цветочной 
мелочи. Этот чуть выше человеческого роста обелиск за 
какие-нибудь десять лет, что я его помнил, несколько раз 
менял свою окраску: был то белоснежный, беленный пе
ред праздниками известкой, то зеленый, под цвет солдат-
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ского обмундирования; однажды проездом по этому шос
се я видел его блестяще-серебристым, как крыло реактив
ного лайнера. Теперь же он был серым, и, пожалуй, из 
всех прочих цветов этот наиболее соответствовал его об
лику.

Обелиск часто менял свой вид, неизменной остава
лась лишь черная металлическая табличка с пятью име
нами школьников, совершивших известный в нашей ме
стности подвиг в годы войны. Я уже не вчитывался в 
них, я их знал на память. Но теперь удивился, увидев, 
что тут появилось новое имя — Мороз А. И., которое бы
ло не очень умело выведено над остальными белой мас
ляной краской.

На дороге со стороны города вновь показалась маши
на, на этот раз самосвал, он промчал по пустынному шос
се мимо. Поднятая им пыль заставила моего спутника 
встать с его не слишком подходящего для отдыха места. 
Ткачук вышел на асфальт и озабоченно посмотрел на до
рогу.

— Черт их дождется! Давай потопаем. Нагонит ка
кая, так сядем.

Что ж, я согласился, тем более что погода под вечер 
стала еще лучше: было тепло и безветренно, ни один ли
сточек на вязах не шелохнулся, а глянцевитая лента пу
стынного шоссе так и манила дать волю ногам. Я пере
прыгнул канаву, и мы с давно не испытанным наслажде
нием пошагали по гладкому асфальту, изредка оглядыва
ясь назад.

— Давно вы знали Миклашевича? —- спросил я про
сто для того, чтобы нарушить наше затянувшееся молча
ние, которое начинало уже угнетать.

— Знал? Всю жизнь. На моих глазах вырос.
— А я совсем его мало знал, — признался я. — Так, 

встречались несколько раз. Слышал: неплохой был учи
тель, детей хорошо учил...

— Учил! Учили и другие не хуже. А вот он настоя
щим человеком был. Ребята за ним табуном ходили.

— Да, теперь это редкость.
— Теперь редкость, а прежде часто бывало. И он то

же в табуне за Морозом ходил. Когда мальцом был.
— Кстати, а кто этот Мороз? Ей-богу, я ничего о нем 

не слышал.
— Мороз — учитель. Когда-то вместе тут начинали. 

Я ведь сюда в ноябре тридцать девятого приехал. А он 
в октябре эту школу открыл. На четыре класса всего.
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— Погиб?
— Да, погиб, — сказал Ткачук, неторопливо, вразвал

ку шагая рядом.
Пиджак его был расстегнут, узел галстука небрежно 

сполз набок, под уголок воротника. По тяжелому, не 
слишком тщательно выбритому лицу промелькнула тень 
горечи.

— Мороз был нашей болячкой. На совести у обоих. 
У меня и у него. Ну да я что... Я сдался. А он нет. 
И вот — победил. Добился своего. Жаль, сам не выдер
жал.

Кажется, я что-то начинал понимать, о чем-то догады
ваться. Какая-то история со времен войны. Но Ткачук 
объяснял так порывисто и скупо, что многое оставалось 
неясным. Наверно, надо было бы расспросить понастойчи
вей, но я не хотел показаться назойливым и только для 
поддержания разговора вставлял свои банальные фразы.

— Так уж заведено. За все хорошее надо платить. 
И подчас дорогой ценой.

— Да уж куда дороже... Главное, прекрасная была 
преемственность... Теперь же столько разговоров о преем
ственности, о традициях отцов... Правда, Мороз не был 
ему отцом, но преемственность была. Просто на диво! Бы
вало, смотрю и не могу нарадоваться: ну словно он брат 
Морозу Алесю Ивановичу. Всем: и характером, и добро
той, и принципиальностью. А теперь... Хотя не может 
быть, что-то там от него останется. Не может не остать
ся. Такое не пропадает. Прорастет. Через год, пять, де
сять, а что-то проклюнется. Увидишь.

— Это возможно.
— Не возможно, а точно. Не может быть, чтобы рабо

та этих людей пропала зазря. Тем более после таких 
смертей. Смерть, она, брат, свой смысл имеет. Великий, 
я тебе скажу, смысл. Смерть — это абсолютное доказа
тельство. Самый неопровержимый аргумент. Помнишь, 
как у Некрасова: «Иди в огонь за честь отчизны, за 
убежденье, за любовь, иди и гибни безупречно, умрешь 
не даром: дело вечно, когда под ним струится кровь». 
Вот! А тут крови пролилось ого сколько. Не может быть, 
чтобы зря. Да и Мороз доказал это самым красноречи
вым образом. Хотя ты ведь не знаешь...

— Не знаю, — честно признался я. — Когда-то Мик- 
лашевич собирался рассказать...

— Знаю. Он говорил. Он тогда к кому только не об
ращался. И к тебе хотел. Да вот... не успел.
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Слова эти отозвались во мне болезненным укором. Не
даром чувствовало мое сердце, что, сам того не желая, я 
все же допустил здесь ошибку. Но кто зналі Кто мог 
предполагать, что все это обернется таким печальным об
разом!

— Ты же из редакции? — искоса глянул наменяТка- 
чук. — Знаю. Фельетончики пишешь и так далее. За прав
ду-матку воюешь. Вот он тогда и задумал подключить те
бя к этому делу — вступиться за Мороза. Да нет, Мороз 
не осужденный, не пугайся. И не какой-то там прислуж
ник немецкий. Тут дело другое...

— Интересно, — сказал я, когда Ткачук ненадолго 
смолк. — Знал бы я раньше...

— Теперь уже все сделано, нашлись, где надо, и за
ступники. Теперь можно и рассказывать. И написать мож
но. И нужно бы. Миклашевич добился правды. Только 
вот сам... У тебя закурить найдется? — спросил он, по
хлопывая себя по пустым карманам.

Я дал ему сигарету, мы оба закурили, посторони
лись, пропуская черную, блеснувшую никелем «Волгу», 
которая шустро проскочила мимо. Наверно, «Волга» шла 
в город, но теперь ни он, ни я не сделали никакой по
пытки остановить ее — я предчувствовал, что Ткачук 
продолжит рассказ, а он как-то сосредоточенно ушел в 
себя, провожая рассеянным взглядом машину.

— Может, взяла бы? А, шут с ней. Пусть едет. Пой
дем потихоньку. Тебе сколько лет? Сорок, говоришь? Ну, 
молодой еще век, многое впереди. Не все, конечно, но мно
гое еще осталось. Если, конечно, здоровье в норме. У ме
ня вот здоровье не сказать чтоб плохое, иной раз еще и 
чарку могу взять. Но уже не то, что раньше. Раньше я, 
брат, этого автобуса редко когда и дожидался. А уж в те 
давнишние времена так и автобусов никаких не было. 
Надо в город — берешь палку и айда. Двадцать километ
ров за три с половиной часа, и в городе. Теперь, наверно, 
больше потребуется, давно не ходил. Ноги еще ничего. 
Хуже вот — нервы сдают. Знаешь, не могу смотреть ки
но, если жалостливое какое или особенно про войну. Как 
увижу то горе наше, хоть и давно уже все пережито и 
покалу забывается, а, знаешь, что-то сжимает в горле. 
Да еще музыка. Не всякая, конечно, не джазы какие, а 
песни, которые тогда пели. Как услышу, ну просто нер
вы пилой пилит.

— Подлечиться надо. Теперь ведь нервы неплохо 
лечат.
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— Нет, мои уже не вылечат. Шестьдесят два года, 
что ты хочешь! Жизнь вдрызг истрепала, веревки вила 
из моих нервов. А ученые говорят — нервные клетки не 
восстанавливаются... Да. А когда-то тоже был молодой, 
неженатый, здоровый, что твой Жаботинский. В три
дцать девятом после воссоединения Наркомат просвеще
ния направил в Западную организовывать школы. Органи
зовывал школы, колхозы, крутился, мотался, сам в шко
лах работал. Вот и в этом самом Сельце после войны семь 
лет отгрохал...

— Время идет.
— Не идет, а мчится. Когда-то все думал: ну год-два 

поработаю, а потом в Минск подамся, в пединституте 
учиться хотел. Я ведь до войны только учительские двух
годичные окончил. Ну а жизнь иначе закомандовала. 
Война началась, никакого «педа» не вышло, и вот тут и 
прикипел на всю жизнь. Раньше райком не отпускал, 
школа, квартира, а теперь вот, когда можно катиться на 
все стороны, никуда уже и не тянет. Так, видно, и при
дется остаться в этой земле вместе с Морозом. Разве что 
с некоторым опозданием.

Он замолчал. Я докурил сигарету и тоже молчал. Мы 
уже миновали лесок, дорога бежала в выемке, по обе сто
роны которой высились песчаные откосы с соснами. Тут 
уже заметно сгустились вечерние сумерки, и даже верши
ны елей стояли в тени, только безоблачное небо в выши
не еще светилось прощальным отсветом зашедшего 
солнца.

— Сегодня какое число? Четырнадцатое? Как раз в 
эту пору первый раз приехал в Сельцо. Теперь уже при
вычное дело все эти стежки-дорожки, а тогда все было но
вое, интересное. Усадьба эта, где школа, тогда не была 
такой запущенной, дом стоял ухоженный, раскрашенный, 
как игрушка. Пан Габрусь в сентябре дал драпака, бро
сил все, подался, говорили, к румынам, и тут Мороз шко
лу открыл. На школьном дворе перед парадным высились 
два раскидистых дерева с какой-то серебристой листвой. 
Не деревья, а прямо-таки гиганты вроде американских 
сеювой. Теперь такие кое-где еще по бывшим усадьбам 
остались, доживают век. А тогда их было во множестве. 
У каждого пана, считай.

В тот первый год я работал в районо заведующим. 
Школы почти все новые, маленькие, то в осадницких, 
а то и просто в деревенских хатах. Учебников, инвента
ря не хватало, да и с учителями туго было до крайно-
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сти. В этом Сельце вместе с Морозом работала Подгай
ская, пани Яд я, как мы ее звали. Пожилая такая жен
щина, жила тут и при Габрусе в том самом флигеле. 
Тонная была пани, старая дева. Русским языком почти 
не владела, белорусский немного понимала, зато что ка
сается остального — ого! Воспитания была самого тон
кого.

И вот как-то под вечер сижу я в своем кутке в райо- 
но, зарылся в бумаги — отчеты, планы, ведомости: ездил 
по району, неделю не был на месте, все запустил — 
жуть! Не сразу и услышал, как кто-то скребется в 
дверь, —- заходит эта самая пани Ядя. Маленькая такая, 
щупленькая, но с лисой на шее и в шикарной загранич
ной шляпке. «Прошу извинить, пан шеф, я, прошу пана, 
по педагогическому вопросу». — «Что же, садитесь, по
жалуйста, слушаю».

Садится на краешек кресла, поправляет свою велико
лепную шляпку и начинает сыпать почти сплошь по- 
польски — едва разбираю. Все манеры изысканно воспи
танной паненки, а самой лет за пятьдесят, такое смор
щенное хитренькое личико. Что же оказывается? Оказы
вается, имеет конфликт со своим шефом в Сельце, кол
легой Морозом. Оказывается, этот Мороз не поддержи
вает дисциплины, как равный, ведет себя с учениками, 
учит без необходимой строгости, не выполняет программ 
наркомата и самое главное — говорит ученикам, что не 
надо ходить в костел, пусть туда ходят бабушки.

Ну насчет костела я, естественно, не слишком обеспо
коился, подумал: правильно делает Мороз, если так сове
тует. А вот что касается панибратства, дисциплины, иг
норирования наркоматовских программ, это меня встре
вожило. Но кто этот самый Мороз, понятия не имею, в 
Сельце ни разу еще не был. Ладно, думаю, при первой 
же возможности махну, посмотрю, что у него там за по
рядки.

Случай для этого подвернулся, однако, не скоро, но 
все же недели через две как-то вырвался, взял у хозяи
на, у которого квартировал, его велосипед, «ровар» по- 
здешиему, и рванул по этому вот шоссе. Шоссе, конечно, 
было не то что нынче — булыжник. Ехать по нему на 
подводе или на роваре — все равно кишки вытрясешь. 
Но поехал. Поднажал как следует на педали и через час 
прикатил в ту самую аллейку под вязами. Хотел попасть 
на урок, но опоздал — занятия уже закончились. Еще 
издали вижу — на дворе полно детворы, думаю, игра ка-
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кая, но нет, не игра — оказывается, идет работа. Заго
тавливают дрова. Бурей повалило то самое заморское де
рево во дворе, вот теперь его пилят, колют и сносят в 
сарайчик. Мне это понравилось. Дров тогда не хватало, 
каждый день жалобы из школ насчет топлива, а транс
порта в районо никакого — где взять, откуда привезти? 
А эти, вишь, сообразили и не ждут, когда там в районе 
надумают обеспечить их топливом, — сами о себе забо
тятся.

Слез я с велосипеда, все на меня смотрят, я на них: 
где же заведующий? «Я заведующий», — говорит один, 
которого я не сразу и заметил, потому что стоял он за 
толстенным комлем — пилил его с парнишкой, должно 
быть, переростком, ладным таким мальцом лет пятнадца
ти. Ну бросает пилу, подходит. И сразу замечаю: хрома
ет. Одна нога как-то вывернута в сторону и вроде не 
разгибается, поэтому он здорово на нее припадает и ка
жется как бы ниже ростом. А так ничего парень — пле
чистый, лицо открытое, взгляд смелый, уверенный. На
верно, догадывается, кто перед ним, но никакой там рас
терянности или замешательства. Представляется: Мороз 
Алесь Иванович. Руку пожимает так, что сразу понима
ешь: силен. Ладонь шершавая, твердая, должно быть, та
кая работа ему не впервой. А напарник его стоит там же 
и пробует водить пилой. Но пила ни с места — попала 
на сук, а толщина в комле больше метра. Мороз изви
нился, вернулся, чтобы закончить зарез, но и вдвоем, гля
жу, не очень управятся — пилу чем дальше, тем сильней 
зажимает в распиле. Понятное дело: надо что-нибудь 
подложить. Чтобы подложить, надо сперва приподнять. 
Мороз бросил пилу, стал приподнимать комель, да в оди
ночку разве поднимешь. Тут ребятишки, кто постарше, 
тоже облепили бревно, а оно ни с места. Короче говоря, 
положил на траву я свой ровар и тоже за тот комель 
взялся. Силились, силились, кажется, приподняли, еще бы 
на сантиметр — и можно палку подсунуть, да этот по
следний сантиметр, как всегда, самый трудный. И тут, 
как на грех, из-за угла выплывает та самая пани Ядя. 
Увидела ровар, меня возле комля, да так и остолбенела.

Потом, когда я говорил с ней, понять ничего не мог
ла, все поминала матку боску и недоумевала: что за учи
теля у Советов, имеют ли они хоть малейшее понятие о 
педагогическом такте и авторитете старших? Не беда, 
говорю, пани Ядя, авторитет от того не убавится, а дро
ва в школе будут. В тепле работать будете. Но это по-
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том; А тогда все же распилили мы эту чертову колоду, и 
я почти уже забыл, зачем приехал, скинул свой един
ственный пиджачок и пилил на пару с Морозом, потом ко
лоли. Попотел вволю. Дети перенесли дрова в сарайчик, 
и Мороз отпустил всех по домам.

Ночевать пришлось там же, в школе. Мороз жил в бо
ковушке при классе, спал на роскошной, в стиле барокко, 
панской кушетке с выгнутыми наподобие львиных лап 
ножками. Накрывался пальто, одеяла, конечно, не было. 
На ту ночь кушетка досталась мне, укрылся я своим пид
жачком. Перед тем как лечь, поели бульбочки, мать одно
го ученика ради такого случая принесла с хутора кусок 
колбасы и крынку простокваши. Ужинали и знакомились. 
Хотя, пока пилили дрова, мне казалось, что знаю его всю 
жизнь. Родом он был с Могилевщины, уже пять лет учи
тельствовал после окончания педтехникума. Нога такая 
с детства, долго болела да так и осталась. Я осторож
ненько завел речь о наших обычных делах: программах, 
успеваемости, дисциплине. И тогда услышал от него та
кое, что сначала вызвало во мне несогласие. А потом я 
стал допускать, что, возможно, он в чем-то прав. Как те
перь погляжу с высоты моего пенсионного возраста, так 
был он абсолютно прав.

Да, он был прав, так как смотрел шире и, возможно, 
дальше, чем это принято смотреть, ограничивая свой кру
гозор профессиональными нормами. Нормы, они, брат, 
хорошая вещь, если не закостенели, не засохли от време
ни, не пришли в противоречие с жизнью. Словом, приме
нять их, как и всякие нормы, надо с умом, смотря по 
обстоятельствам. А у нас как бывает? Теперь к каждой 
науке приставлен специалист-предметник, и каждый до
бивается наилучших знаний по своей специальности. 
И потому, скажем, математичке какой-либо бином Нью
тона в сто раз дороже всей поэтики Пушкина или чело
вековедения Толстого. А для языковеда умение обособ
лять деепричастные обороты — мерило всех достоинств 
школьника. За эти свои запятые он готов ребенка на вто
рой год оставить и в институт не дать ходу. Математич
ка тоже. И никто не подумает, что этот бином, может, — 
и наверняка — никогда в жизни ему не понадобится, да 
и без запятых прожить можно. А вот как прожить без 
Толстого? Можно ли в наше время быть образованным че
ловеком, не читая Толстого? Да и вообще, можно ли быть 
человеком?

Теперь, правда, уже присмотрелись к Толстому и ко
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многому прочему, приобвыкли, утратили свежесть вос- 
дриятия. А тогда все выглядело внове, значительнее, и 
Мороз, очевидно, отреагировал на это острее, чем я. Хоть 
я и был страше его лет на пять, членом партии и заве
довал всем районо. И он мне сказал той ночью, когда мы 
лежали рядом — я на его кушетке, а он на столе — при
мерно следующее: «С программами в школе действитель
но не все в порядке, успеваемость не блестящая. Ребята 
учились в польской школе, многие, особенно католики, 
плохо справляются с белорусской грамматикой, их на
чальные знания не соответствуют нашим программам. 
Но вовсе не это главное. Главное, чтобы ребята теперь 
поняли, что они люди, не быдло, не какие-то там вахла
ки, какими паны привыкли считать их отцов, а самые 
полноправные граждане. Как все. И они, и их учителя, 
и их родители, и все руководители в районе — все рав
ные в своей стране, ни перед кем не надо унижаться, 
надо только учиться, постигать то самое главное, что при
общает людей к вершинам национальной и общечелове
ческой культуры». В этом он видел свою наипервейшую 
педагогическую обязанность. И он делал из них не от
личников учебы, не послушных зубрил, а прежде всего 
людей. Сказать такое, конечно, легко, труднее это понять, 
а еще труднее — добиться. Такое в программах и мето
диках не очень-то разработано, часы на это не преду
смотрены. И Мороз сказал, что достичь этого можно толь
ко личным примером в процессе взаимоотношений учите
ля с учениками.

Наверно, мы все-таки плохо знаем и мало изучаем, 
чем было наше учительство для народа на протяжении 
его истории. Духовенство — это известно, здесь еще 
есть более или менее достоверная картина. Роль попа, 
ксендза на каждом историческом этапе прослежена. А вот 
что такое сельское учительство в наших школах, что оно 
значило для нашего некогда темного крестьянского края 
во времена царизма, Речи Посполитой, в войну, наконец, 
да и после войны? Это сейчас спроси любого огольца, 
кем он станет, как вырастет, — скажет: врачом, летчи
ком, а то и космонавтом. Да, теперь есть такая возмож
ность. И в действительности так и бывает, до космонавта 
включительно. А прежде? Если рос, бывало, смышленый 
парнишка, хорошо учился, что о нем говорили взрослые? 
Вырастет — учителем будет. И это было высшей похва
лой. Конечно, не всем достойным удавалось достигнуть 
учительской судьбы, но к ней стремились. Это был пре-
382



дел жизненной мечты. И правильно. И не потому, что 
почетно или легко. Или заработок хороший — не дай бог 
учительского хлеба, да еще на деревне. Да в те давние 
времена. Нужда, бедность, чужие углы, деревенская 
глушь и в конце концов — преждевременная могила от 
чахотки... И тем не менее скажу тебе, не было ничего 
более важного и нужного, чем та ежедневная, скромная, 
неприметная работа тысяч безвестных сеятелей на этой 
духовной ниве. Я так думаю: в том, что мы сейчас есть 
как нация и граждане, главная заслуга сельских учите
лей. Пусть, может, я и ошибаюсь, но так считаю.

И тут, как это часто бывает, не обходится без своих 
энтузиастов. Мороз был именно одним из тех, кто сделал 
для людей многое, подчас на свой страх и риск, невзирая 
на трудности и неудачи. А неудач и разных конфликтов 
у него хватало.

Помню, как-то поехал в Сельцо инспектор из обла
сти — через день возвращается разгневанный и возму
щенный. Оказывается, очередной скандал. Не успел то
варищ инспектор войти в Габрусеву усадьбу, как в аллее 
его атаковали собаки. Одна черная, на трех лапах, а вто
рая — злая такая, маленькая и вертлявая (полицаи по
том в войну их постреляли). Да. Ну, пока инспектор опо
мнился, собаки и располосовали ему штанину. Морозу, 
конечно, пришлось извиняться, а пани Ядя зашивала 
пану инспектору брюки, пока тот сидел в пустом классе 
в своих не слишком, наверно, свежих подштанниках. 
Оказывается, собаки были школьные. Именно так. 
Не сельские, не откуда-то с хутора и даже не лично учи
теля, а общие, школьные. Ребята где-то подобрали эту 
непотребщину, родители наказали утопить, но перед тем 
в классе читали тургеневскую «Муму», и вот Алесь Ива
нович решил: поселить щенков в школе и по очереди их 
досматривать. Так в Сельце завелись школьные собаки.

А потом появился школьный скворец. Осенью отстал 
от своей стаи, поймали его на лугу, мокрого доходягу, и 
Мороз тоже поселил его в школе. Сначала летал по клас
су, а потом смастерили клетку — больше для того, чтобы 
не съел кот. Ну, конечно, был там и кот, жалкое такое 
слепое создание, ничего не видит, а только мяукает — есть 
просит.

Тем временем быстро темнело. Серая лента дороги, 
выгибаясь на пригорках, пропадала в сумеречной дали.
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Горизонт вокруг тоже утонул в сумерках, вечерней дым
кой покрылись поля, а лес вдали казался тусклой глухой 
полосой. Небо над дорогой совсем померкло, только за
катный краешек его за нашими спинами еще сочился 
далеким отсветом зашедшего солнца. Машины по шоссе 
шли с включенными фарами, но, как назло, все из города, 
нам навстречу. После никелированной «Волги» нас не 
обогнала ни одна машина. Слушая Ткачука, я время от 
времени оглядывался и еще издалека заметил две свет
лые точки быстро приближающихся автомобильных фар.

— Идет какая-то.
Ткачук замолчал, остановился и вгляделся тоже, его 

хмурый массивный профиль четко обозначился на свет
лом фоне закатного неба.

— Автобус, — сказал он с уверенностью.
Должно быть, мой спутник был дальнозорким, я на 

таком расстоянии не мог отличить легковушки от грузо
вой. И правда, вскоре мы уже оба увидели на шоссе боль
шой автобус, который быстро нагонял нас. Вот он нена
долго исчез в невидимой отсюда ложбинке, чтобы затем 
еще отчетливее появиться из-за пригорка; ярче засвер
кали колючие огоньки его фар, и даже стал виден туск
лый отсвет салона. Автобус, однако, замедлил ход, мигнул 
одной фарой и остановился, чуть съехав к обочине. Он не 
дошел до нас каких-нибудь метров триста, и мы, вдруг 
обнадеженные возможностью подъехать, бросились ему 
навстречу. Я несколько поспешно сорвался с места, Тка
чук тоже попытался бежать, но тут же отстал, и я поду
мал, что надо хоть мне успеть, чтобы на минуту задер
жать автобус.

Бежать было легко, под уклон, подошвы гулко сту
чали по асфальту. Все время казалось, автобус вот-вот 
тронется, но он терпеливо стоял на дороге. Из него даже 
вышел кто-то, должно быть, водитель, оставив открытой 
дверцу, обошел машину и чем-то раза два стукнул. Я уже 
был совсем близко и еще больше напряг силы, казалось — 
добегу, но тут резко хлопнула дверца, и автобус сорвался 
с места.

Все еще не теряя надежды, я остановился на асфаль
те и отчаянно замахал рукой: дескать, стой же, возьми! 
Мне даже показалось, что автобус притормозил, и тогда 
я снова бросился к нему чуть ли не под самые колеса. 
Но на ходу открылась дверца кабины, и сквозь взметен
ную автобусом пыль донесся голос водителя:

— Нету, нету остановки. Чеши дальше...
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Я остался один посреди гладкой полосы асфальта. Вда
ли, затихая, гудел мотор комфортабельного «Икаруса», 
на взгорке смутно маячила одинокая фигура Ткачука.

— Чтоб ты провалился, гад! — вырвалось у меня, на
до же так обмануть.

Было обидно, хотя я и понимал, что не такое уж это 
большое несчастье — действительно, разве здесь была 
остановка? А раз не было, так какая нужда междугород
ному экспрессу подбирать разных ночных бродяг — для 
этого есть автобусы местных линий.

И все-таки вид у меня был, наверно, довольно убитый, 
когда я добрел до Ткачука. Терпеливо дождавшись меня, 
тот спокойно заметил:

— Не взял? И не возьмет. Они такие. Раньше бы всех 
подобрал, чтобы на бутылку сшибить. А теперь нельзя — 
контроль, ну и жмет. Назло себе и другим.

— Говорит, остановки нет.
— Но ведь останавливался. Мог бы... Да что там. Я 

уж в таких случаях предпочитаю помалкивать: себе де
шевле обойдется.

Может, он и был прав: не надо было надеяться — не 
было бы и разочарования. Значит, придется помаленьку 
топать дальше. Правда, ноги уже порядком устали, но 
раз мой попутчик молчал, то и мне, пожалуй, следовало 
вести себя сдержаннее.

— Да, так, значит, про Мороза, — начал Ткачук, воз
вращаясь к прерванному рассказу. — Второй раз наве
дался я в Сельцо зимой. Холода стояли лютые, помнишь 
же, наверно, зиму сорокового — сорок первого года: сады 
вымерзли. Мне-то еще повезло, подъехал с каким-то дядь
кой в санях, ноги зарыл в сено, и то замерзли, думал, 
отморозил совсем. До школы едва добежал, было поздно, 
вечер, но в окошке горит свет, постучал. Вижу, будто 
кто-то глядит сквозь намерзшее стекло, а не открывает. 
Что, думаю, за напасть, уж не завел ли тут мой Алесь 
Иванович какие-нибудь шуры-муры. «Открой, — гово
рю. — Это я, Ткачук, из районо». Наконец открывается 
дверь, где-то лает собака, вхожу. Передо мной парнишка 
с лампой в руках. «Ты что тут делаешь?» — спрашиваю. 
«Ничего, — говорит. — Чистописание пишу». — «А по
чему домой не идешь? Или, может, Алесь Иванович пос
ле уроков оставил?» Молчит. «А где сам учитель?» — 
«Повел Ленку Удодову с Ольгой». — «Куда повел?» —
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«Домой». Ничего не понимаю: какая нужда учителю 
учеников по домам разводить? «А что, он всех домой про
вожает?» — спрашиваю, а сам уже злюсь за такуад 
встречу. «Нет, — говорит, — не всех. А этих потому, что 
маленькие, а через лес идти надо».

Ну что ж, думаю, ладно. Разделся, начал отогревать
ся, настроение пошло на улучшение. Но вот минул час, 
а Мороза все нет. «Так сколько до того села будет?» — 
спрашиваю. Говорит: «Версты три будет». Ладно, что ж 
делать, сидим ждем. Парнишка в тетрадке пишет. «А те
бя он, наверное, оставил печку топить? — спрашиваю.— 
Ты где живешь?» — «Тут и живу, — отвечает. — Меня 
Алесь Иванович к себе взял, а то мой татка дерется», 
Э, вон оно, оказывается, в чем дело. Как бы оно не обер
нулось новыми неприятностями.

И скажу тебе, забегая вперед, так и вышло. Как я 
предчувствовал, так и получилось.

Часа через три возвращается Мороз. Ни стука, ни ша
гов, ничего, кажется, не было слышно, только парнишка 
тот Павлик... Да, да, ты угадал. Именно Павлик. Павел 
Иванович, будущий товарищ Миклашевич... Тогда был 
таким черноглазым, шустрым мальчонкой. Так вот, Пав
лик срывается, бежит через класс и открывает дверь. 
Вваливается Мороз весь заиндевелый, заснеженный, ста
вит в угол свою палочку с ручкой наподобие козлиной 
головы. Поздоровались. Объясняет, почему задержался. 
Оказывается, довел он этих девчушек домой, а там не
приятность; что-то случилось с коровой, не могла расте
литься, вот и задержался учитель, помогал матери. А дев
чушки? Ну это простая история. Наступили холода, мать 
забрала их из школы: дескать, обувка плохая и ходить 
далеко. В ту пору все это было делом обычным, но дев
чушки, славные такие близнята, хорошо учились, и Мо
роз понимал, что это означало для матери-вдовы (отец 
в тридцать девятом погиб под Гдыней). И он уломал 
бабу, купил девочкам по паре ботинок — стали учиться. 
Только когда прибыло ночи, забоялись одни ходить че
рез лес, надо было проводить кому-то. Обычно это делал 
переросток Коля Бородич, тот, что некогда с учителем 
пилил колоду. А в тот день Бородич почему-то не при
шел в школу, дома понадобился, вот и довелось учителю 
идти в провожатые.

Рассказал это он, я молчу. Черт знает, что ему ска
зать, педагогично это или нет, тут все наши педпосту- 
латы попутались. Мороз вообще был мастер путать по-
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стулаты, и я уже стал привыкать к этой его особенности. 
А про его квартиранта мы тогда не очень-то и говорили. 
Он сказал только, что парнишка побудет пока в школе, 
дома, мол, нелады. Ну что ж, думаю, пусть. Тем более 
такие холода стоят.

И вот спустя какие-нибудь две недели вызывают меня 
к прокурору. Что, думаю, за напасть, не любил я этих 
законников, от них всегда жди неприятностей. Прихожу, 
а там сидит незнакомый дядька в кожухе, и прокурор 
района товарищ Сивак строго так наказывает мне ехать 
в Сельцо и забрать у гражданина Мороза сына этого вот 
гражданина Миклашевича. Я попытался было возразить, 
но не тут-то было. Прокурор в таких случаях, как дубин
кой, бил одним аргументом: закон! Ладно, думаю, закон 
так закон. Сели в милицейский возок и с участковым да 
с Миклашевичем покатили в Сельцо.

Приехали, помню, к концу занятий, вызвали Мороза, 
стали объяснять, в чем дело: постановление прокурора, 
на стороне гражданина Миклашевича закон, надо вер
нуть парнишку. Мороз выслушал все молча, позвал Пав
ла. Тот как увидел отца — съежился, будто зверек, близ
ко не подходит. А тут вся детвора за дверьми, оделись, 
а по домам не расходятся, ждут, что будет дальше. Мороз 
и говорит Павлику: так, мол, и так, поедешь домой, так 
надо. А тот ни с места. «Не пойду, — говорит. -  Я у 
вас хочу жить». Ну Мороз неубедительно так, конечно, 
неискренне объясняет, что жить у него больше нельзя, 
что по закону сын должен жить с отцом и, в данном 
случае, с мачехой (мать недавно умерла, отец женился 
на другой, ну и пошли нелады с мальчишкой —■ извест
ное дело). Едва уговорил парня. Тот, правда, заплакал, 
но надел свой пиджачок, собрался в дорогу.

И вот картина! Как сейчас, все перед глазами, хоть 
минуло уже... Сколько же? Должно быть, лет тридцать. 
Мы стоим на веранде, дети толпятся во дворе, а Микла- 
шевич-старший в длинном красном кожухе ведет к шоссе 
Павлика. Атмосфера напряженная, детвора на нас не 
смотрит, а милиционер молчит. Мороз просто оцепенел. 
Те двое далековато уже отошли по аллейке и тут, видим, 
останавливаются, отец тормошит сына за руку, тот начи
нает вырываться, да куда там, не вырвешься. Потом Мик- 
лашевич одной рукой снимает с кожуха ремень и начи
нает бить сына. Не дождавшись, пока уйдут с чужих 
глаз. Павлик вырывается, плачет, детвора во дворе шу
мит, некоторые поворачиваются в нашу сторону с упре-
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ком в глазах — чего-то ждут от своего учителя. Конечно, 
ждут, чтобы он заступился, ведь он их покровитель. И что 
ты думаешь? Мороз вдруг срывается с веранды и, хро
мая, через двор — туда. «Стойте, — кричит, — прекра
тите избиение!»

Миклашевич и впрямь остановился, перестал бить, со
пит, зверем смотрит на учителя, а тот подходит, вырывает 
Павлову руку из отцовской и говорит прерывающимся от 
волнения голосом: «Вы у меня его не получите! Понят
но?» Миклашевич, разъяренный,— к учителю, но и Мо
роз, не гляди, что калека, тоже грудью вперед и готов 
в драку. Ну тут уж мы подоспели, разняли, не дали по
драться.

Разнять-то разняли, а что дальше? Павлик убежал в 
школу, отец ругается и грозится, я молчу. Милиционер 
ждет — он что, он исполнитель. Кое-как утихомирили обо
их. Миклашевич пошел на шоссе, а мы втроем оста
лись — что делать? Тем более что Мороз сразу же объ
явил с присущей ему категоричностью: такому отцу пар
ня не отдам.

Вернулись с милиционером в район ни с чем, наказ 
прокурорский не выполнили. Передали все дело на ис
полком, назначили комиссию, а отец тем временем подал 
в суд. Да, было хлопот и неприятностей и ему и мне — 
хватило обоим. Но Мороз все-таки своего добился: ко
миссия решила передать парня в детдом. Правда, с вы
полнением итого соломонова решения Мороз не спешил, 
и, наверное, правильно делал.

Тут еще надо вспомнить одно обстоятельство. Дело 
в том, что, как я уже говорил, школы создавались зано
во, почти всего не хватало. Каждый день в район приез
жали из деревень учителя, жаловались на условия, про
сили то парты, то доски, то дрова, то керосин, то бума
гу — и, уж конечно, учебники. Учебников не хватало, 
мало было библиотек. А читали здорово, читали все: 
школьники, учителя, молодежь. Книги добывали где 
только было возможно. Мороз, когда приезжал в местеч
ко, наседал на меня чаще всего с одной просьбой: дайте 
книг. Кое-что я, конечно, ему давал, но, понятно, немно
го. К тому же, признаться, думал: школа маленькая, за
чем ему там большая библиотека? Тогда он взялся добы
вать книги сам.

Километрах в трех от райцентра, может, знаешь, есть 
село Княжево. Село как село, ничего там княжеского нет, 
но когда-то неподалеку от него была панская усадьба —
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в войну при немцах сгорела. А при поляках там жил ка
кой-то богатый пан, после него осталась всякая всячина 
и, понятно, библиотека. Я там был как-то, поглядел — 
вроде ничего подходящего. Книг много, новые и старые, 
но все на польском да на французском. Мороз выпросил 
разрешение съездить туда, отобрать кое-что для школы.

И знаешь, ему повезло. Где-то на чердаке, кажется, 
откопал сундук с русскими книгами, и среди всего не 
слишком стоящего — разных там годовых комплектов 
«Нивы», «Мира божьего», «Огонька» — оказалось пол
ное собрание сочинений Толстого. Мне он об этом ничего 
не сказал, а в первый же выходной взял в Сельце фур
манку, ученика того, переростка, — и в Княжево. Но де
ло было к весне, дорога раскисла, как на беду, снесло 
мост, близко к усадьбе никак не подъехать. Тогда он 
начал носить книги через реку по льду. Все шло хорошо, 
но в самом конце, уже в потемках, провалился у берега. 
Правда, ничего страшного не случилось, но ноги промо
чил до колен, простудился и слег. Да слег основательно, 
на месяц. Воспаление легких.

Мне сказал об этом приезжий дядька из Сельца, и вот 
я ломаю голову:* как быть? Учитель болеет, школу хоть 
закрывай. Пани Ядя, помнится, тогда уже не работала, 
выехала куда-то, замены ему никакой нет, ребятам раз
долье. Знаю, надо бы съездить, да времени нет — мо
таюсь по району: открываем школы, организуем колхозы. 
И все же как-то проездом завернул в ту аллейку. Дай, 
думаю, проведаю Мороза, как он там, жив ли?

Захожу в коридор — на вешалке полно одежды, ну, 
думаю, слава богу, значит, поправился, наверно, идут за
нятия. Открываю дверь в классе: стоит штук шесть 
парт — и пусто. Что, думаю, за лихо, где же дети? При
слушался: как будто разговор где-то, тихий такой, склад
ный, словно молится кто-то. Еще прислушался: совсем 
чудно — слышу монолог князя Андрея под Аустерлицем. 
Помнишь: «Где оно, это высокое небо, которого я не знал 
до сих пор и увидел нынче... И страдания этого я не знал 
тоже... Да, я ничего этого не знал до сих пор. Но где я?..»

Мне тоже почудилось: где я? Такого я не слышал уже 
лет десять, а когда-то, студентом, этот отрывок сам дек
ламировал на литературном вечере.

Тихонько открываю дверь — в Морозовой боковушке 
полно детей, расселись кто где: на столе, на скамейках, 
на подоконнике и на полу. Сам Мороз лежит на своей 
кушетке укрытый кожушком и читает. Читает Толстого.
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И такая тишина и внимание, что муха пролетит — услы
шишь. На меня никто не оглянулся — не замечают. И я 
стою, не знаю, что делать. Первое побуждение: просто 
закрыть дверь и уехать.

Но все-таки вспомнил, что я начальство, заведующий 
районо и ответственный за педпроцесс в районе. Это хо
рошо — читать Толстого, но, наверно, и программу выпол- 
нять надо. А уж если ты можешь читать «Войну и мир», 
так, должно быть, и учить можешь? А то зачем же уче
никам брести за столько километров в это Сельцо?

Примерно так я и сказал Морозу, когда мы отправили 
учеников и остались одни. А он говорит в ответ, что все 
те программы, весь тот материал, что он пропустил за ме
сяц болезни, не стоят двух страничек Толстого. Я позво
лил себе не согласиться, и мы поспорили.

В ту весну Мороз усиленно изучал Толстого, сам пе
речитал всего, многое прочитал ребятам. То была наука! 
Это теперь любой студент или старшеклассник, только за
веди с ним разговор о Толстом или Достоевском, перво- 
наперво начнет тебе толковать об их недостатках и за
блуждениях. В чем состоит величие этих гениев, надо 
еще допытываться, а вот их недостатки у каждого напе
речет. Вряд ли кто помнит, на какой горе лежал ранен
ный под Аустерлицем князь Андрей, а вот по части оши
бочности непротивления злу насилием с уверенностью 
судит каждый. А Мороз не ворошил толстовские заблуж
дения — он просто читал ученикам и сам вбирал в себя 
все дочиста, душой вбирал. Чуткая душа, она прекрасно 
сама разберется, где хорошее, а где так себе. Хорошее 
войдет в нее как свое, а прочее быстро забудется. Отвеет
ся, как на ветру зерно от половы. Теперь я это понял 
отлично, а тогда что ж... Был молод, да еще начальник.

Обычно в мальчишеской компании находится кто-то 
постарше или посообразительнее, который своим характе
ром или авторитетом подчиняет себе остальных. В той 
школе в Сельце, как мне потом говорил Миклашевич, та
ким заводилой стал Коля Бородич. Если ты помнишь, его 
фамилия стояла первой на памятнике, а теперь вторая, 
после Мороза. И это правильно. Во всей этой истории с 
мостом именно Коля сыграл первую скрипку...

Я видел его несколько раз, всегда он был рядом с Мо
розом. Плечистый такой, приметный парень, упрямого, 
молчаливого характера. Судя по всему, очень любил учи
теля. Просто был предан ему безгранично. Правда, ни
когда я не слышал от него ни единого слова — всегда он
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поглядывает исподлобья и молчит, словно сердится за 
что-то. Было ему в ту пору шестнадцать лет. При панах, 
понятно, не очень учился, у Мороза ходил в четвертый 
класс. Да, еще один факт: в сороковом закончил четвер
тый, надо было подаваться в НСІП за шесть километров, 
в Будиловичи. Так он не пошел. Знаешь, попросился 
у Мороза ходить второй год в четвертый. Лишь бы в 
Сельце.

Мороз, кроме того, что учил по программе и устраи
вал читку книг вне программы, занимался еще и само
деятельностью. Ставили, помню, «Павлинку», какие-то 
пьески, декламировали, пели, как обычно. Ну и, конечно, 
были в их репертуаре антирелигиозные номера, всякие 
там басни про попа и ксендза. И вот об этих-то номерах 
прослышал ксендз из Скрылева, который во время служ
бы в очередной праздник пренебрежительно отозвался об 
учителе из сельцовской школы. Как выяснилось потом, 
довольно подло оскорбил его за хромоту, словно тот был 
в этом виновен. Кстати, об этом узнали позже. А сперва 
случилось вот что.

Как-то встречает меня в столовке все тот же наш про
курор Сивак, говорит: зайди в прокуратуру. Я уже гово
рил, что страх как не любил этих визитов, но что поде
лаешь, не откажешься — надо идти. И вот, оказывается, 
в прокуратуру поступила жалоба от скрылевского ксендза 
на злоумышленника, который влез в святой храм и осквер
нил алтарь или как там у них, католиков, называется эта 
штуковина. Что-то написал там. Служки, однако, пой
мали осквернителя, им оказался сельцовский школьник 
Микола Бородич. Теперь ксендз и группа прихожан хо
датайствуют перед властями о наказании школьника, а 
заодно и его учителя.

Что тут делать — опять разбираться? Через неделю 
в Сельцо выезжают следователь, участковый, какое-то ду
ховное начальство из Гродно. Бородич не отпирается: да, 
хотел отомстить ксендзу. Но за кого и за что — не гово
рит. Ему втолковывают: не признаешься честно — засу
дят, не посмотрят, что малолеток. «Ну и пусть, — гово
рит, — засудят».

И что же ты думаешь, чем это кончилось? Мороз всю 
вину взял на себя, доложил начальству, будто все это ре
зультат его не совсем продуманного воспитания. Хлопо
тал, ездил куда-то в центр — и парня оставили в покое. 
Надо ли тебе говорить, что после этого не только школь
ники в Сельце, но и крестьяне со всей округи стали смот-
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реть на Мороза как на какого-то своего заступника. Что 
у кого было трудного или хлопотного, со всем шли к не
му в школу. Настоящий консультационный пункт открыл 
по различным вопросам. И не только разъяснял или да
вал советы, но еще и самому забот невпроворот было. 
Каждую свободную минуту — то в район, то в Гродно. 
Вот по этой самой дороге — на фурманках или попутных, 
нечастых тогда, машинах, а то и пешком. И это хромой 
человек с палочкой! И не за деньги, не по обязанности — 
просто так. По призванию сельского учителя.

По-видимому, мы протопали по шоссе час, если не 
больше. Стемнело, земля целиком погрузилась во мрак, 
туман затянул низины. Хвойный лес невдалеке от доро
ги зачернел неровным зубчатым гребнем на светловатом 
закрайке неба, в котором одна за другой зажигались 
звезды. Было тихо, не холодно, скорее свежо и очень при
вольно на опустевшей осенней земле. В воздухе тянуло 
ароматом свежей пашни, от дороги пахло асфальтом и 
пылью.

Я слушал Ткачука и подсознательно впитывал в се
бя торжественное величие ночи, неба, где над сонной 
землей начиналась своя, необъяснимая и недосягаемая 
ночная жизнь звезд. Крупно и ярко горело в стороне от 
дороги созвездие Большой Медведицы, над нею мигал 
ковшик Малой с Полярной в хвосте, а впереди, как раз 
в том направлении, куда уходила дорога, тоненько и 
остро поблескивала звездочка Ригеля, словно серебряный 
штемпель на уголке звездного конвертика Ориона. И мне 
подумалось, как все же выспренни и неестественны в 
своей высокопарной красивости древние мифы, хотя бы 
вот и об этом красавце Орионе, возлюбленном богини Эос, 
которого из ревности убила Артемида, как будто не было 
в их мифической жизни других, более страшных бед и 
более важных забот. Тем не менее эта красивая выдумка 
древних подкупает и очаровывает человечество куда 
больше, чем самые захватывающие факты его истории. 
Может, даже и в наше время многие согласились бы на 
такую легендарную смерть и особенно последующее за 
ней космическое бессмертие в виде этого туманного со
звездия на краю звездного ночного неба. К сожалению 
или к счастью, но это не дано никому. Мифические тра
гедий не повторяются, а земля полнится собственными, 
подобными той, что некогда случилась в Сельце и о кото-
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рой сейчас, переживая все заново, рассказывал мне 
Ткачу к.

— И тут — война.
Сколько мы к ней ни готовились, как ни укрепляли 

оборону, сколько ни читали и ни думали о ней, а обру
шилась она нежданно-негаданно, как гром среди ясного 
неба. Через три дня от начала, как раз в среду, здесь уже 
были немцы. Которые местные, здешние крестьяне, те 
уже, знаешь, привыкли на своем веку к частым переме
нам: как-никак при жизни одного поколения — третья 
смена власти. Привыкли, словно так и должно быть. 
А мы — восточники. Это было такое несчастье — разве 
думали мы когда, что на третий день окажемся под нем
цем. Помню, пришел приказ: организовать истребитель
ный отряд, чтобы вылавливать немецких диверсантов и 
парашютистов. Я бросился собирать учителей, объездил 
шесть школ, в обед на роваре прикатил в райком, а там 
пусто. Говорят, райкомовцы только что погрузили в по
луторку свои пожитки и покатили на Минск, шоссе, мол, 
уже перерезано немцами. Я поначалу опешил: не может 
быть. Если немцы, так должны же где-то отступать на
ши. А то с начала войны тут ни одного нашего солдата 
никто не видел и вдруг — немцы. Но те, что говорили 
так, не обманывали — под вечер в местечко и впрямь 
вкатило штук шесть вездеходов на гусеничном ходу, и в 
них полно самых настоящих фрицев.

Я да еще трое хлопцев — два учителя и инструктор 
райкома — огородами прошмыгнули в жито, через него в 
лес и подались на восток. Три дня шли — без дорог, 
через принеманские болота, несколько раз попадали в 
такие переделки, что врагу не пожелаешь, думали: каюк. 
Учителя одного, Сашу Крупеню, ранило в живот. А где 
фронт — черт его знает, не догонишь, наверно. Поговари
вают, что уже и Минск под немцами. Видим, до фронта 
не дойдем, погибнем. Что делать? Оставаться — а где? 
У чужих людей не очень удобно, да и как попросишься? 
Решили возвращаться назад, все же в своем районе хоть 
люди знакомые. За полтора года по селам да хуторам 
перезнакомились со всякими.

И тут, понимаешь, оказалось, что все-таки плохо мы 
знали наших людей. Сколько было встреч, бесед, за чар
кой иной раз сидели, казалось, все добрые, хорошие, 
честные. А на деле обернулось совсем иначе. Приволок
лись мы в Старый Двор — хутор такой близ леса, в сто
роне от дорог, немцев там будто еще и не было. Ну, ду-
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маю, самое подходящее место пересидеть здесь каких- 
нибудь пару недель, пока наши погонят немцев. Другое 
тогда и в голову не приходило — что ты! Если бы кто 
сказал, что война на четыре года затянется, его прово
катором или паникером посчитали бы. Крупеня тем вре
менем уже доходит, идти дальше нельзя. И я вспомнил, 
что в Старом Дворе есть у меня знакомец, активист, 
грамотный человек Усолец Василь. Как-то ночевал у него 
после собрания, поговорили по душам, понравился чело
век: умный, хозяйственный. И жена — моложавая такая 
женщина, гостеприимная, чистюля, не в пример другим. 
Грибками солеными угощала. В хате цветов полно — все 
подоконники ими заставлены. Вот мы поздно ночью и 
заявились к этому У сольцу. Так и так, мол, надо помочь, 
раненый и так далее. И что, думаешь, наш знакомец? 
Выслушал и на порог не пустил. «Кончилась тут, — го
ворит, — ваша власть!» И так грохнул дверью, что аж с 
подстрешья посыпалось.

Приютила нас простая, никому не знакомая тетка — 
трое малых детей, старший глухонемой, муж в армии. 
Как прослышала, что раненый (мы перед этим к другой 
семье в крайнюю хату зашли), как узнала, кто такие, 
всех перетащила к себе. Бедолагу Крупеню обмыла, на
кормила куриным бульончиком и спрятала под снопами 
в пуньке. И все, помню, охала: может, и мой, беднень
кий, где так мучается! Значит, любила своего беднень
кого, а это, брат, всегда что-то да значит. Ну а Крупеня 
через неделю помер, не помог и куриный бульончик: 
пошло заражение. Втихую закопали ночью на краю клад
бища. И что же дальше? Посидели еще неделю у тетки 
Ядвиги, и я взялся нащупывать каких-нибудь партизан. 
Думаю, должны же быть где-нибудь наши. Не все же на 
восток иоудирали. Без партизан ни одна война у нас не 
обходилась — сколько об этом книг написано да филь
мов поставлено — было на что надеяться.

И, знаешь, напал-таки на группу окруженцев, чело
век тридцать бывших бойцов. Командовал ими майор Се
лезнев, из кавалеристов, решительный такой мужик, ро
дом с Кубани, мастер ругаться в семь этажей, накричать, 
даже пристрелить под горячую руку мог. А вообще-то 
справедливый. И что интересно:* никогда не угадаешь, как 
он к тебе отнесется. Только что грозил пустить пулю в 
лоб за ржавый затвор, а через час уже объявляет тебе 
благодарность за то, что на переходе первым заметил 
хутор, в котором оказалась возможность отдохнуть и под-
394



крепиться. А про затвор он уже и забыл. Такой был че
ловек. Поначалу он меня удивлял, потом ничего, привык 
к этому его кавалерийскому норову. В сорок втором под 
Дятловом шел первым по тропке, за ним адъютант Сема 
Цариков и остальные. И надо же — какой-то паршивый 
полицай с перепугу пальнул от моста и прямо командиру 
в сердце. Вот тебе и судьба. В скольких страшных боях 
участвовал, и ничего. А тут за всю ночь одна пуля — и в  
командира.

Да, Селезнев был мужик особенный, крутой, свое
нравный, но, знаешь, голову на плечах имел, на рожон 
не лез, как некоторые. Заядлый на словах больше, а 
так —- умел думать. Первые несколько месяцев проси
дели в лесу на Волчьих ямах — урочище так называет
ся за Ефимовским кордоном. Потом уже, в сорок треть
ем, там обосновалась Кировская бригада, мы перебра
лись в пущу. А поначалу мы эти ямы обживали. Отлич
ное, скажу тебе, место: болото, бугры, ямы да увалы — 
сам черт ногу сломает. Ну, погрелись мы малость в зем
лянках, попривыкли к волчьей жизни в лесу. Не знаю, 
подсказал кто или майор сам понял, что война не на не
сколько месяцев, может, побольше протянется и что без 
местных ему не обойтись. Поэтому-то и принял в свое 
кадровое войско меня и еще некоторых: начальника ми
лиции из Пружан, студента одного, председателя сельсо
вета с секретарем. А на Октябрьские праздники и проку
рор наш, товарищ Сивак, заявляется, тоже до фронта не 
дошел, вернулся. Сначала рядовым был, а потом началь
ником особого отдела поставили. Но это потом уже, как 
Селезнева не стало. А в то время решили, что, пока спо
койно, надо оглядеться да наладить кое-какие связи с се
лами, возобновить знакомства с надежными людьми, по
щупать на хуторах окруженцев, которые из частей разбе
жались да к молодицам пристроились. Перво-наперво 
разослал майор всех местных, здешних, а таких тогда 
уже человек двенадцать набралось, кого куда. Меня с 
прокурором, понятно, в наш бывший район. Риску, ко
нечно, тут было побольше, чем в другом месте, — все-та
ки многие нас тут помнили, могли опознать. По зато и мы 
знали больше и немного ориентировались, кому доверить
ся, а кому нет. Да и вид у нас был не прежний, не сразу 
и узнаешь — обросли бородами, обносились. Прокурор в 
черной железнодорожной шинели, я в армяке и сапогах. 
У обоих торбы за спинами. Как нищие какие.

Поначалу решили зайти в Сельцо.
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Не на усадьбу, конечно, а в село, — ты, может, зна
ешь, это через выгон от школы. В селе у прокурора был 
знакомый один, бывший сельский активист, вот к нему 
мы и направились. Но сперва из предосторожности за
шли в одну хату на Гриневских хуторах — ту самую, что 
после войны завмаг из Рандулич купил и возле сельмага 
поставил. Хозяйка в Польшу выехала, года три хата стоя
ла пустая, вот завмаг и откупил. А в войну в ней жйли 
три девки при матери, невестка — сынова женка (сын в 
польско-германскую войну пропал, а потом аж у Андерса 
объявился). Вот пока мы портянки сушили, девки нам 
все и рассказали. И про новости в Сельце тоже. Оказы
вается, хорошо сделали, что сначала зашли к этим поляч
кам, а то бы не миновать беды. Дело в том, что этот про
курорский знакомый ходит уже с белой повязкой на ру
каве — стал полицаем. Покряхтел прокурор от такой 
новости, а я, признаться, порадовался: было бы, наверно, 
хуже, если бы сразу сунулись полицаю в лапы. Однако 
скоро пришла и моя очередь удивляться и озадачить
ся — это когда я спросил про Мороза. Невестка и гово
рит: «Мороз все в школе работает». — «Как работает?» — 
«Детей, — говорит, — учит». Оказывается, тех самых 
своих пацанов собрал по селам, немцы дали разрешение 
открыть школу, вот он и учит. Правда, уже не в Габру- 
севой усадьбе —- там теперь полицейский участок, — а в 
одной хате в Сельце.

Вот так метаморфоза! От кого-кого, а от Мороза та
кого не ждал. А тут прокурор высказывается в том смыс
ле, что в свое время, мол, надо было этого Мороза ре
прессировать —- не наш человек. Я молчу. Думаю, думаю, 
и никак в голове не укладывается, что Мороз — не
мецкий учитель. Сидим возле печки, глядим в огонь и 
молчим. Наладили, называется, связи. Один — полицай, 
другой — немецкий прихвостень, ничего себе кадры под
готовили в районе за два предвоенных года.

И знаешь, думал я, думал и надумал сходить все-таки 
ночью к Морозу. Неужели, думаю, он меня продаст? Да 
я его, если что, гранатой взорву. Винтовки не было, а 
граната имелась в кармане. Селезнев запретил брать с 
собой оружие, но гранату я все-таки прихватил на всякий 
непредвиденный случай.

Прокурор отговаривал меня от этой затеи, но я не 
поддался, характер уж такой с детства: чем больше меня 
убеждают в чем-то, с чем я не согласен, тем больше мне 
хочется сделать по-своему. Не очень-то это помогает в
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жизни, да что поделаешь. Правда, прокурор тут ни при 
чем. Просто боялся за меня, думал, как бы одному не 
пришлось возвращаться в лагерь.

Девки рассказали, как в деревне найти Мороза. 
Третья хата от колодца, со двора крыльцо. Живет у баб- 
ки-бобылки. Через улицу в другой хате теперь его школа.

Стемнело — пошли. Дождик моросит, грязюка, ветер. 
Начало ноября, а холодина собачий. Договорились с на
парником, что я зайду один, а он меня подождет в загу
менье, за кустиками. Ждать будет час, не приду — зна
чит, дело плохо, что-то стряслось. Все же, думаю, за час 
управлюсь. Уж я разгадаю душу этого Мороза.

Прокурор остался за пунькой, а я вдоль межи — к 
хате. Темно. Тихо. Только дождь усиливается и шуршит 
в соломе на стрехах. За изгородью на ощупь добрел до ка
литки во двор, а она проволокой закручена. Я и так и 
этак — ничего не получается. Надо перелезать через из
городь, а изгородь высоковатая, жерди мокрые, скольз
кие. Наступил сапогом да как поскользнусь — грудью об 
жердь, та хрясть пополам, а я носом в грязь. И тут — 
собака. Так зашлась в лае, что я лежу в грязи, боюсь 
пошевелиться и не знаю, что лучше: удирать или звать 
на помощь.

И вот слышу, кто-то выходит на крыльцо, скрипнул 
дверьми, прислушивается. Потом спрашивает вполголоса: 
«Кто тут?» И собаке: «Гулька, пошла! Пошла! Гулька!» 
Ну, ясно, это же школьная сабачонка, трехлапая, что 
когда-то инспектора укусила. А человек на крыльце — 
Мороз, голос знакомый. Но как отозваться? Лежу и мол
чу. А собака опять в лай. Тогда он сходит с крыльца, хро
мая (слышно по грязи: чу-чвяк, чу-чвяк), топает к за
бору.

Встаю и говорю напрямик: «Алесь Иванович, это я. 
Твой бывший заведующий». Молчит. И я молчу. Ну что 
тут делать: назвался, так надо вылезать. Встаю, переле
заю забор. Мороз тихо так: «Тут левей держите, а то ко
рыто лежит». Успокаивает собаку и ведет меня в хату. 
В хате горит коптилка, окно занавешено, на табуретке — 
раскрытая книга. Алесь Иванович пододвигает табурет 
ближе к печке. «Садитесь. Пальто снимите, пусть сох
нет». — «Ничего, — говорю, — пальто мое еще высох
нет».— «Есть хотите? Картошка найдется». — «Не голод
ный, ел уже». Отвечаю вроде спокойно, а у самого нервы 
напряжены —к кому попал? А он как ни в чем не бывало, 
спокоен, будто мы с ним вчера только расстались: ника-
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ких вопросов, никакого замешательства. Разве только из
лишняя озабоченность в голосе. И взгляд не такой от
крытый, как прежде. Вижу, небрит, должно быть, дней 
пять — русая бородка пробилась.

Сижу мокрый, не снимая армяка, и он наконец при
сел на лавку. Коптилку поставил на табурет. «Как жи
вем?» — спрашиваю. «Известно, как. Плохо». — «А что 
такое?» ■— «Все то же. Война». — «Однако, слышал, на 
тебе-то война не очень отразилась. Все учишь?» Он кис
ло, одной стороной лица усмехнулся, уставился вниз, 
на коптилку. «Надо учить». — «А по каким программам, 
интересно? По советским или немецким?» — «Ах вот вы 
о чем!» — говорит он и встает. Начинает расхаживать по 
хате, а я исподтишка внимательно так наблюдаю за ним. 
Молчим оба. Потом он остановился, зло глянул на меня 
и говорит: «Мне когда-то казалось, что вы умный чело
век». — «Возможно, и был умным». — «Так не задавайте 
глупых вопросов».

Сказал как отрезал — и смолк. И знаешь, стало мне 
малость не по себе. Почувствовал, что, наверно, дал ма
ху, сморозил глупость. Действительно, как я мог сомне
ваться в нем! Зная, как он тут жил и кем был прежде, 
как можно было подумать, что он за три месяца переро
дился? И знаешь, почувствовал я без слов, без завере
ний, без божбы, что он наш — честный, хороший человек.

Но ведь — школа! И с разрешения оккупационных не
мецких властей...

«Если вы имеете в виду мое теперешнее учительство, 
то оставьте ваши сомнения. Плохому я не научу. А школа 
необходима. Не будем учить мы —- будут оболванивать 
они. А я не затем два года очеловечивал этих ребят, чтоб 
их теперь расчеловечили. Я за них еще поборюсь. Сколь
ко смогу, разумеется».

Вот так он говорит, шаркая по хате, и не смотрит на 
меня. А я сижу, греюсь и думаю, а что, если он прав? 
Немцы ведь тоже не дремлют, свою отраву в миллионах 
листовок и газет сеют по городам и селам, сам видел, чи
тал кое-что. Так складно пишут, так заманчиво врут. 
И даже партию свою как назвали: национал-социалисти
ческая рабочая партия. И будто эта партия борется за 
интересы германской нации против капиталистов, плуто
кратов, евреев и большевистских комиссаров. А молодежь 
и есть молодежь. Она, брат, как малышня на дифтерит, 
заразительна на всякие малопонятные штучки. Люди по
старше, те уже понимают такие хитрости, всякого на-
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смотрелись в жизни, мужика-белоруса на мякине не про
ведешь. А молодые?

«Теперь все хватаются за оружие, — говорит Мороз, 
расхаживая по хате. — Потребность в оружии в войпу 
всегда больше, чем потребность в науке. И это понятно: 
мир борется. Но одному винтовка нужна, чтобы стрелять 
в немцев, а другому — чтобы перед своими выпендри
ваться. Ведь перед своими форсить оружием куда безопас
ней, да и применить его можно вполне безнаказанно, вот 
и находятся такие, что идут в полицию. Думаете, все по
нимают, что это значит? Далеко не все. Не задумывают
ся, что будет дальше. Как дальше жить. Им бы только 
получить винтовку. Вон в районе уже набирают полицию. 
И из Сельца двое туда подались. Что из них выйдет, 
нетрудно себе представить». И это правда, думаю. Но все- 
таки Мороз этот добровольно работает под немецкой 
властью. Как же тут быть?

И внезапно, хорошо помню, подумалось как-то само 
собой: ну и пусть! Пусть работает. Неважно где — важ
но как. Хоть и под немецким контролем, но наверняка не 
на немцев. На нас работает. Если не на наше нынешнее, 
так на будущее. Ведь будет же и у нас будущее. Должно 
быть. Иначе для чего же тогда и жить? Разом в омут 
головой — и конец.

Но, оказывается, Мороз этот работал не только для 
будущего. Делал кое-что и для проклятого военного на
стоящего.

Час, должно быть, уже прошел, я побоялся за проку
рора, вышел позвать его. Тот сначала упирался, не хо
тел идти, но холод донял, побрел следом. Поздоровался 
с Морозом сдержанно, не сразу включи; я в разговор. 
Но исподволь осмелел. Еще поговорили, потом разделись, 
стали сушиться. Морозова бабка что-то на стол собрала, 
даже бутылочка «мутной» нашлась.

Так посидели мы тогда, поговорили откровенно обо 
всем. И надо сказать, именно тогда впервые открылось 
мне, что Мороз этот не нам ровня, умнее нас обоих. Ведь 
случается так, что все работают вместе, по одним пра
вилам, кажется, и по уму все равны. А когда жизнь раз
бросает в разные стороны, разведет по своим стежкам- 
дорожкам и кто-то вдруг неожиданно выдвинется, мы 
удивляемся: смотри-ка, а был ведь как все. Кажется, и 
не умнее других. А как выскочил!

Вот тогда я и почувствовал, что Мороз своим умом
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обошел нас и берет шире и глубже. Пока мы по лесам 
шастали да заботились о самом будничном — подкре
питься, перепрятаться, вооружиться да какого-нибудь 
немца подстрелить, — он думал, осмысливал эту войну. 
Он и на оккупацию смотрел как бы изнутри и видел то, 
чего мы не замечали. И главное, он ее больше морально 
ощущал, с духовной, так сказать, стороны. И знаешь, 
даже мой прокурор это понял. Когда мы уже вдоволь 
наговорились, совсем сблизились, я и сказал Морозу: 
«А может, бросай всю эту шарманку да айда с нами в 
лес. Партизанить будем». Помню, Мороз насупился, смор
щил лоб, а прокурор тогда и говорит:« «Нет, не стоит. Да 
и какой из него, хромого, партизан! Он здесь нам будет 
нужнее». И Мороз с ним согласился: «Сейчас, наверно, 
я тут больше к месту. Все меня знают, помогают. Вот 
уж когда нельзя будет...»

Ну и я согласился. Действительно, зачем ему в лес? 
Да еще с такой ногой. Наверно, и нам будет выгодней 
иметь своего человека в Сельце.

Вот так мы тогда погостили у него и со спокойной 
душой распрощались. И скажу тебе, этот Мороз стал для 
нас самым драгоценным помощником среди всех наших 
деревенских помощников. Главное, как потом выясни
лось, приемник достал. Не сам, конечно, — мужики пере
дали. Так его уважали, так с ним считались, что, как и 
раньше, не к попу или ксендзу, а к нему шли и с плохим 
и с хорошим. И когда отыскался где-то этот приемничек, 
так первым делом передали его своему учителю Алесю 
Ивановичу. И тот потихонечку стал его покручивать в 
овине. Вечером, бывало, забросит антенну на грушу и 
слушает. А после запишет, что услышал. Главное — свод
ки Совинформбюро, на них самый большой спрос был. 
У нас в отряде ничего не имели, а он вот разжился. Се
лезнев, правда, когда дознался, хотел тот приемничек для 
себя забрать, но передумал. У нас бы те новости человек 
тридцать пять слушало, а так вся округа ими пользова
лась. Тогда сделали так: Мороз два раза в неделю пере
давал сводки в отряд — у лесной сторожки висела дуп
лянка на сосне, туда мальчишки их клали, а ночью мы 
забирали. Помню, сидели мы той зимой по своим ямам, 
как волки, все сплошь замело снегом, холодина, глухо
мань, со жратвой туго, и только радости, что эта Моро
зова почта. Особенно когда немцев из-под Москвы шиба
нули, каждый день бегали к дуплянке... Постой, кажет.ся, 
едет кто-то...
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Из ночной темени сквозь легкие порывы свежего вет
ра донесся знакомый перестук конских копыт, звякнула 
уздечка. Колес, правда, не было слышно на гладком, под
метенном автомобильным вихрем асфальте. Впереди, ку
да бежало шоссе, разрозненно сверкали огни недалекой 
придорожной деревни Будиловичи.

Мы остановились, немного подождали, пока из тем
ноты, негромко постукивая подковами, появился тихий 
коник с одиноким седоком на возу, который лениво по
шевеливал вожжами. Увидев нас на обочине, возчик на
сторожился, по молчал, видимо намереваясь проехать 
мимо.

— Вот кто нас подвезет, без всякого приветствия 
сказал Ткачук. — Наверно, порожний, ага?

— Порожний. Мешки отвозил, — глуховато послыша
лось с воза. — А вам далече?

— Да в город. Но хотя бы до Будиловичей довез.
— Это можно. Как раз в Будиловичи еду. А там на 

автобус сядете. В девять автобус. Гродненский. Теперь 
который?

— Без десяти восемь, — сказал я, кое-как разглядев 
стрелки на своих часах.

Повозка остановилась. Ткачук, кряхтя, влез на нее, 
я примостился сзади. Сидеть было не слишком удобно, 
жестковато на голых, с остатками мусора досках, но я 
уже не хотел отставать от моего спутника, который уста
ло вздохнул и свесил с повозки ноги.

— А все-таки, знаешь, уморился. Что значит годы. 
Эх, годы, годы...

— Издалека идете? — спросил возница. Судя по его 
глуховатому голосу, был он тоже немолод, держался сте
пенно и как бы чего-то от нас ждал.

— Из Сельца.
— A-а, так с похорон, значит?
— С похорон, — коротко подтвердил Ткачук.
Возница встряхнул вожжами, конь прибавил шагу —

дорога пошла вниз. Навстречу по ту сторону мрачной, без 
единого огонька широкой низины все стригли в небе рас
ходящиеся лучи автомобильных фар.

— А ведь молодой еще человек был учитель этот. 
Знал я его хорошо. В позапрошлом году в больнице вме
сте лежали.

— С Миклашевичем?
— Ну. В одной палате. Еще он какую-то толстую 

книжку читал. Больше про себя, а когда и вслух. Вот за-
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был того писателя,.. Помню, говорилось там, что если 
нет бога, так нет и черта, а значит, нет ни рая, ни пекла, 
значит, все можно. И убить и помиловать. Вот так. Хотя 
он говорил, что это смотрч как понимать.

— Достоевский, — бросил Ткачук и обратился к воз
нице: — Ну а ты, например, как понимаешь?

— Я-то что! Я человек темный, три класса образова
ния. Но я так понимаю, что надо, чтобы в человеке что- 
то было. Стопор какой. А то без стопора дрянь дело. Вон 
в городе набросились на парня с дивчиной трое, чуть 
беды не наделали. Витька наш, хлопец из Будиловичей, 
вмешался, так сам теперь третью неделю в больнице 
лежит.

— Побили?
— Не сказать чтоб побили — один раз кастетом по 

виску ударили. И того хватило. Правда, и от него ко
му-то досталось. Поймали — известный бандюга ока
зался.

— Это хорошо, — оживился Ткачук. —- Смотри, не ис
пугался. Один против троих. Когда такое было в ваших 
Будиловичах?

— Ну, в Будиловичах, может, и не было...
— Не было, не было. Знаю я ваши Будиловичи — бед

ное село, выселки. Теперь что, теперь другое дело: под 
шифер да под гонт убрались, а давно ли на стрехах мох 
зеленел! Такое село на большаке, и что меня удивляло — 
ни одного деревца. Как в Сахаре какой. Правда, зем
ля — один песок. Помню, как-то зашел — рассказали 
историю. Одного будиловчанина голодуха по весне прище
мила, дошел на крапиве, ну и надумал на большаке раз
житься. Ночью подстерег прохожего да и стукнул обуш
ком по голове. Вон и теперь еще на околице возле кам
ня крест стоит. Оказался нищий с пустой торбой. 
А этот каторгу получил, так из Сибири и не вернулся. 
А теперь гляди ты — какой кавалер нашелся в Будило
вичах. Рыцарь.

—  Ну*
— А куда в школу ходил? Не в Сельцо?
— До пятого класса в Сельцо.
— Ну, видишь, — искренне обрадовался Ткачук. — 

У Миклашевича, значит, учился. Я так и знал. Миклаше- 
вич умел учить. Еще та закваска, сразу видать.

Машины быстро летели навстречу и еще издали осле
пили нас сверкающим потоком лучей. Возчик заботливо 
свернул на обочину, лошадь замедлила шаг, и машины
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с ревом промчались мимо, стегнув по возу щебнем из-под 
колес. Стало совсем темно, и с полминуты мы ехали в 
этой тьме, не видя дороги и доверяясь коню. Сзади по 
шоссе быстро отдалялея-стихал могучий нутряной гул ди
зелей.

— Кстати, вы не досказали. Как оно тогда обошлось с 
Морозом, — напомнил я Ткачуку.

— О, если бы обошлось. Тут еще долгая история. Ты, 
дед, Мороза не знал? Ну, учителя из Сельца? — обратился 
Ткачук к вознице.

— Того, что в войну?.. А как же! Еще и моего пле
мяша разом загубили.

— Этого кого же?
— А Бородича. Это же племяш мой. Родной сестры 

сын. Как не знать, знаю...
— Так я вот товарищу эту историю рассказываю. 

Значит, ты знаешь. А то можешь дослушать, если не все 
слышал. В лесу небось не был? В партизанку?

— А как же! Был! — обидчиво отозвался человек. —* 
У товарища Куруты. Возил раненых. Санитаром рабо
тал.

— У Куруты? Комбрига Куруты?
— Ну. От весеннего Николы в сорок третьем и до кон

ца. Как наши пришли. Считай, больше года.
—• Ну, Курута не нашей зоны.
— Мало что. Нашей не нашей, а был. Медаль имею 

и документ, — уже совсем разобиделся старик.
Ткачук поспешил смягчить разговор.
— Так я ничего, я так. Имеешь — носи на здоровье. 

Мы тут про другое... Мы про Мороза.

— Так вот, у Мороза первое время в общем все шло 
хорошо. Немцы и полицаи пока не привязывались, на
верно, следили издали. Единственное, что камнем висело 
на его совести, так это судьба двух девочек. Тех самых, 
что когда-то домой отводил. Летом сорок первого, как раз 
перед войной, отправил их в пионерский лагерь под Ново- 
грудок — организовывали тогда впервые межрайонные 
пионерские лагеря. Мать не хотела пускать, боялась, 
известное дело, деревенская баба, сама дальше местечка 
нигде не бывала, а он уговорил, думал сделать девчуш
кам хорошее. Только доехали, а тут война. Прошло уже 
столько месяцев, а о них ни слуху ни духу. Мать, конеч
но, убивается, да и Морозу из-за всего этого тоже неслад-
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ко, как-никак, а все же и его тут вина. Мучит совесть, 
а что поделаешь? Так и пропали девчонки.

Теперь надо тебе сказать про тех двух полицаев из 
Сельца. Одного ты уже знаешь, это бывший знакомый 
прокурора — Лавченя Владимир. Оказывается, был он не 
тем, за кого мы его поначалу приняли. Правда, в поли
цию пошел сам или принудили, теперь уже не дознаться, 
но зимой в сорок третьем немцы расстреляли его в Ново- 
грудке. Дядька, в общем, оказался хороший, много добра 
нам сделал и в этой истории с хлопцами сыграл довольно 
пристойную роль. Лавченя был молодец, хоть и полицай. 
А вот второй оказался последним гадом. Тогда я не знал 
его фамилии — по селам его звали Каин. И вправду был 
Каин, много бед принес людям. До войны жил с отцом 
на хуторе, был молодой, неженатый — парень как па
рень. Вроде никто про него, довоенного, плохого слова 
сказать не мог, а пришли немцы — переродился человек. 
Вот что значат условия. Наверно, в одних условиях рас
крывается одна часть характера, а в других — другая. 
Поэтому у каждого времени свои герои. Вот и в этом 
Каине до войны сидело себе потихоньку что-то подлое, 
и, если бы не эта передряга, может, и не вылезло бы на
ружу. А тут вот поперло. С усердием служил немцам, 
ничего не скажешь. Его руками тут много чего наделано. 
Осенью раненых командиров расстрелял. С лета скры
вались в лесу четверо раненых, из местных кое-кто знал, 
да помалкивал. А этот выследил, отыскал в ельнике 
земляночку и с дружками перебил всех ночью. Усадьбу 
нашего связного Криштофовича спалил. Сам Криштофо- 
вич успел скрыться, а остальных — стариков родителей, 
жену с детьми — всех расстреляли. Над евреями в ме
стечке издевался, облавы устраивал. Да мало чего! Летом 
сорок четвертого куда-то исчез. Может, где получил пулю, 
а может, и сейчас где-либо роскошествует на Западе. 
Такие и в огне не горят и в воде не тонут.

Так вот этот Каин все-таки что-то заподозрил вокруг 
Морозовой школы. Каким ни был Мороз осторожным, но 
что-то вылезло, как шило из мешка. Должно быть, дошло 
и до ушей полиции.

Однажды перед весной (снег уже начал таять) и на
грянула эта полиция в школу. Там как раз шли заня
тия — человек двадцать детворы в одной комнатенке за 
двумя длинными столами. И вдруг врывается Каин, с ним 
еще двое и немец — офицер из комендатуры. Учинили 
обыск, перетрясли ученические сумки, проверили книжки.
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Ну, ясное дело, ничего не нашли — что можно найти у 
детишек в школе? Никого и не забрали. Только учителю 
допрос устроили, часа два по разным вопросам гоняли. 
Но обошлось.

И тогда ребятишки, что учились у Мороза, и тот пе
реросток Бородич что-то задумали. В общем-то, они были 
откровенны с учителем, а тут затаились даже от него. 
Однажды, правда, этот Бородич, будто между прочим, на
мекнул, что неплохо бы пристукнуть Каина. Есть, мол, 
такая возможность. Но Мороз категорически запретил это 
делать. Сказал, что, если потребуется, пристукнут без 
них. Самовольничать в войну не годится. Бородич не 
стал возражать, вроде бы согласился. Но такой уж был 
этот хлопец, что если втемяшится что в голову, то не 
скоро расставался он с этой мыслью. А мысли у него 
всегда были одна отчаяннее другой.

Дальше мне уже рассказывал сам Миклашевич, так 
что можно считать, что все тут чистая правда.

Случилось так, что к весне сорок второго вокруг Моро
за в Сельце сложилась небольшая, но преданная ему груп
па ребят, которая буквально во всем была заодно с учи
телем. Ребята эти теперь все известны, на памятнике 
их имена в полном составе, кроме Миклашевича, конечно. 
Павлу Миклашевичу шел тогда пятнадцатый год. Коля 
Бородич был самым старшим, ему подбиралось уже к во
семнадцати. Еще были братья Кожаны — Тимка и Остап, 
однофамильцы Смурный Николай и Смурный Андрей, 
всего, таким образом, шестеро. Самому младшему из них, 
Смурному Николаю, было лет тринадцать. Всегда во всех 
делах они держались вместе. И вот эти ребята, когда уви
дели, что на их школу и на их Алеся Ивановича насел 
этот Каин с немцами, решили тоже не оставаться в дол
гу. Сказалось Морозово воспитание. Но ведь ребятня, де
тишки, без оружия, почти с голыми руками. Дурости и 
смелости у них хоть отбавляй, а вот сноровки и ума, ко
нечно, было в обрез.

Ну и кончилось это, понятное дело, тем, чем и должно 
было кончиться.

Миклашевич рассказывал, что после того, как Мороз 
запретил трогать этого Каина, они посидели малость да 
и взялись за свою затею втихомолку, тайно от учителя. 
Долго прикидывали, присматривались и наконец разра
ботали такой план.

Я, вроде, говорил уже, что этот Каин жил на отцовском 
хуторе, через поле от Сельца. Почти все время отирался
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в местечке, но иногда приезжал домой — попьянствовать 
да позабавиться с девками. Один приезжал редко, боль
ше с такими, как сам, изменниками, а то и с немецким 
начальством. Тогда в здешних местах было еще тихо. Это 
потом уже, с лета сорок второго, загремело, и немцы не 
очень-то показывали нос в села. А в первую зиму держа
ли себя нахально, отчаянно, ничего не боялись. В ту по
ру случалось, что Каин и на ночь оставался в хуторе, 
переночует, а назавтра утречком катит себе в район. 
Верхом, на санях, а то и на машине. Если с начальством. 
И вот ребята однажды подобрали момент.

Все случилось нежданно-негаданно, как следует не 
организованно. Ребятишки ведь неопытные. Да и откуда 
взяться опыту? Одна жажда мести.

Помню, была весна. С полей сошел снег, только в лесу 
да по рвам и ямам лежал еще грязными пятнами. В овра
гах и на пашне было сыро и топко. Бежали ручьи, пол
ные, мутные. Но дороги уже подсыхали, под утро порой 
жал небольшой морозец. Отряд наш малость увеличился, 
набралось человек полета: военные и местные пополам, 
Меня поставили комиссаром. То был рядовым, а то вдруг 
начальство, забот прибавилось не дай бог. Но молодой 
был, энергии хватало, старался, спал по четыре часа 
в сутки. В то время мы уже знали, предвидели — весной 
загремит, а вот оружия было маловато, на всех не хвата
ло. Где могли, всюду добывали, выискивали оружие. По
сылали за ним, помню, аж за сто километров, на государ
ственную границу. Однажды кто-то сказал, будто на пе
реправе через Щару прошлым летом наши, отступая, за
топили два грузовика с боеприпасами. И вот Селезнев за*- 
горелся, решил вытащить. Организовал команду в пятна
дцать человек, снарядил пару фурманок, руководить взял
ся сам — надоело сидеть в лагере. А меня оставил за 
главного. Первый раз оказался над всеми начальником, 
ночь напролет не спал, два раза посты проверял — на 
просеке и дальний, у кладок. Утром, только задремал 
в землянке, будят. Еле поднялся со своего хвойного ло
жа, гляжу: Витюня, наш партизан, долговязый такой са
ратовец, что-то толкует, а я спросонья никак не могу 
понять, в чем дело. Наконец понял: часовые задержали 
чужого. «Кто такой?» — спрашиваю. Отвечает: «А черт 
его знает, вас спрашивает. Хромой какой-то».

Услышав такое, я, признаться, встревожился. Сразу 
почувствовал: Мороз, значит, что-то стряслось. Сперва 
почему-то подумал о селезневской группе — показалось:
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с ней чтоі-то недоброе, потому и прибежал Мороз. Но по
чему сам Мороз? Почему не прислал кого из ребят? Хотя 
если б на свежую голову, так какое отношение имел Мо
роз к группе командира? Она даже не в ту сторону и 
выехала.

Встал, натянул сапоги, говорю: «Ведите сюда». И точ
но: вводят Мороза. В кожушке, теплой шапке, но на но
гах туфли чуть не на босу ногу и мокрые до колен шта
ны. Не соображу никак, что случилось, а что плохое, это 
уж точно чувствую: весь взъерошенный вид Мороза крас
норечиво о том свидетельствует. Да и его неожиданное по
явление в лагере, где он никогда еще не был. Шутка ли, 
километров двенадцать отмахать по такой дороге. Вер
нее, без всякой дороги.

Мороз постоял малость, присел на нары, посматривает 
на Витюню: мол, не лишний ли. Я делаю знак, парень 
закрывает дверь с той стороны, и Мороз говорит таким 
голосом, словно похоронил родную мамашу: «Хлопцев за
брали». Я не понял сначала: «Каких хлопцев?» — «Мо
их, — говорит. — Сегодня ночью схватили, сам едва вы
рвался. Один полицай предупредил».

Признаться, тогда я ждал худшего. Я думал, что слу
чилось что-то куда более страшное. А то — хлопцев! Ну 
что они могли сделать, эти его хлопцы? Может, сказали 
что? Или обругали кого? Ну, дадут по десятку палок и 
отпустят. Такое уже бывало. В то время я еще не пред
видел всего, что произойдет в связи с этим арестом моро- 
зовских хлопцев.

А Мороз немного успокоился, отдышался, закурил са
мосаду (раньше не курил вроде) и мало-помалу начал 
рассказывать.

Вырисовывается такая картина.
Бородич все-таки добился своего: ребята подстерегли 

Каина. Несколько дней назад полицай этот на немецкой 
машине с немцем-фельдфебелем, солдатом и двумя поли
цаями прикатил на отцовский хутор. Как было уже не 
однажды, на хуторе заночевали. Перед этим заехали 
в Сельцо, забрали свиней у Федора Боровского и глухого 
Денисчика, похватали по хатам с десяток кур — назав
тра собирались везти в местечко. Ну, ребята все высмот
рели, разведали и, как стемнело, огородами — на дорогу, 
А на дороге этой, если помнишь, недалеко от того места, 
где она пересекает шоссе, небольшой мосток через овра
жек. Мосток-то небольшой, но высокий, до воды метра 
два, хоть и воды той по колено, не глубже. К мостку кру-
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товатый спуск, а потом подъем, поэтому машина или под
вода вынуждена брать разгон, иначе на подъем не вы
берешься. О, эти сорванцы учли все, тут они были ма
стера. Тут у них все тонко было сработано.

Так вот, как стемнело, все шестеро с топорами и пи
лами — к этому мостку. Видно, попотели, но все же под
пилили столбы, не совсем, а так, наполовину, чтоб чело
век или конь могли перейти, а машина нет. Машина пе
реехать этот мосток уже не могла. Сделали все удачно, 
никто не помешал, не застукал; радостные, выбрались 
из овражка. Но как же всем спать в такое время, когда 
будет лететь вверх колесами немецкая машина. Вот двое 
и остались ради такого момента — Бородич и Смурный 
Николай. Выбрали местечко поодаль в кустах и засели 
ждать. Остальных отправили по домам.

В общем, все шло, как и было задумано, кроме неболь
шой мелочи. Но, как видно, эта-то мелочь их и погубила. 
Во-первых, Каин в тот день запозднился, проспал после 
пьянки. Рассвело, в деревне повставали люди, началась 
обычная суета по хозяйству. Миклашевич потом говорил, 
что они дома за всю ночь глаз не сомкнули и чем даль
ше, тем все больше тревожились: почему не прибегают 
дозорные? А дозорные терпеливо дожидались машину, ко
торой все не было. Вместо нее на дороге утречком вдруг 
появляется фурманка. Дядька Евмен, ничего не подозре
вая, катит себе по дрова. Пришлось Бородичу вылезать из 
своей засады и встречать дядьку. Говорит: «Не едьте, 
под мостом мина». Евмен перепугался, не стал очень инте
ресоваться той миной и повернул в объезд.

Наконец часов, может, в десять на дороге показалась 
машина. Как на грех, дорога была плохая, в лужах и вы
боинах, скорости не было никакой, и машина тихо ползла, 
переваливаясь с боку на бок. Не было и разгона перед 
овражком. Помалу сползла под уклон, на мостке шофер 
стал переключать скорость, и тогда одна поперечина 
подломилась. Машина накренилась и боком полетела под 
мост. Как потом выяснилось, седоки и свиньи с курами 
просто съехали в воду и тут же благополучно повыскаки
вали. Не повезло одному только немцу, который сидел 
возле кабины, — как раз угодил под борт, и его при
давило кузовом. Вытащили из-под машины уже мерт
вого.

А хлопцы как увидели, чего добились, ошалели от 
счастья и рванули по кустам в деревню. На радостях не
бось показалось, что всем фрицам и полицаям капут, ма-
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шине тоже. И невдомек было им, что Каин и остальные 
тут же вскочили, стали поднимать машину, и кто-то тог
да заметил, как в кустах мелькнула фигура. Фигура ре
бенка, пацана — больше ничего не удалось заметить. Но 
и этого оказалось достаточно.

В селе каждый слух облетает подворья молнией, через 
какой-то час все уже знали, что случилось на дороге у ов
ражка. Каин прибежал за подводой везти труп немца 
в местечко. Мороз как услышал об этом, сразу бросился 
в школу, послал за Бородичем, но того не оказалось 
дома. Зато Миклашевич Павлик, видя, как встревожил
ся их учитель, не выдержал и рассказал ему обо 
всем.

Мороз не находил себе места, но занятий в школе не 
отменил, начал только с небольшим опозданием. Ребята, 
что учились, все поприходили. Не было одного Бородича, 
хотя Бородич в то время уже не учился в школе, но бы
вал в ней часто. Мороз все поглядывал в окно, говорил 
после — все уроки провел у окна, чтобы увидеть, если 
кто чужой появится на улице. Но в тот день никто не 
появился. После занятий учитель во второй раз послал за 
Бородичем, а сам стал ждать. Как он сам мне потом 
признавался, положение его было нелепым до дикости. 
Понятно, ребята более-менее позаботились обо всем, что 
касалось самой диверсии, но как быть дальше, если ди
версия удастся, они просто не думали. И учитель тоже не 
знал, что придумать. Он понимал, конечно, что немцы 
это так не оставят, начнется заваруха. Возможно, запо
дозрят и ребят, и его самого. Но в деревне три десятка 
мужчин, думалось, не так-то просто найти именно того, 
кого нужно. Если б он загодя знал, что готовят эти 
сорванцы, так наверняка бы что-либо придумал. А теперь 
все обрушилось на него так внезапно, что он просто не 
знал, что предпринять. Да и какая угрожает опасность, 
тоже было неведомо. И кому она угрожает в первую оче
редь? Наверно, прежде всего надо было повидать Бороди
ча, все же он постарше, поумнее. Опять же, из соседнего 
села, может, был смысл до поры до времени припрятать 
у него ребят. Или, наоборот, прежде его самого где-ни
будь спрятать.

Пока он сидел в ту ночь у своей бабки и ждал послан
ца с Бородичем, передумал всякое. И вот где-то около 
полуночи слышит стук в дверь. Но стук не детской ру
ки — это он сообразил сразу. Открыл и остолбенел: на 
пороге стоял полицай, тот самый Лавченя, про которого
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я уже говорил. Но почему-то один. Не успел Мороз сооб
разить что-то, как тот ему и выпалил: «Удирай, учитель, 
хлопцев забрали, за тобой идут». И назад, не попрощав
шись. Мороз рассказывал, что сначала ему подумалось — 
провокация. Но нет. И вид и тон Лавчени не оставляли 
сомнений: сказал правду. Тогда Мороз за шапку, кожу- 
шок, за свою палку — и огородами в лесок за выгоном. 
Ночь просидел под елкой, а под утро не выдержал, по
стучал к одному дядьке, которому верил, чтобы узнать, 
что все-таки случилось. А дядька, как увидел учителя, 
аж затрясся. Говорит; «Утикай, Алесь Иванович, пере
трясли все село, тебя ищут». — «А ребята?» — «Забрали, 
заперли в амбаре, у старосты, один ты остался».

Теперь-то уж точно известно, как все случилось. Ока
зывается, Бородич давно был на подозрении у этого Каи
на, к тому же кто-то из полицаев увидел его в овражке. 
Не спознал, но увидел, что побежал подросток, пацан, 
не мужчина. Ну, наверно, поговорили там, в районе, вспо
мнили Бородича и порешили взять. Ночью подкатывают 
к его хате, я  тот дурень как раз обувает чуни. Целый 
день шатался по лесу, к ночи притомился, оголодал, ну 
и  вернулся к батьке. Сначала у кого-то спросил на улице, 
сказали: все, мол, тихо, спокойно. Умный был парень, 
решительный, а осторожности ни на грош. Наверно, по
думал: все шито-крыто, никто ничего не знает, его не 
ищут. А вечером как раз прибегает Смурный, так и так, 
вызывает Алесь Иванович. Только ребята стали собирать
ся, а тут машина. Так и схватили обоих.

А схватив двух, нетрудно было забрать и остальных. 
Порой вот думается только: как это следователь нашел 
виновного, если никто ничего не видел, ничего не знает? 
Может, это и в самом деле непросто, если придержи
ваться каких-то там правил юриспруденции. Только нем
цы в таких случаях чихали на юриспруденцию. Каин и 
остальные рассуждали иначе. Если где обнаруживался 
вред немцам, они прикидывали по вероятности: кто мог 
его сделать? Выходило: тот или этот. Тогда и хватали 
того и этого вместе с их свояками и приятелями. Мол, 
одна шайка. И знаешь, редко ошибались, гады. Так и 
было. А если и ошибались, то не переиначивали, назад 
не отпускали. Карали всех скопом — и виноватых и не
виновных.

До сих пор неизвестно в точности, как это Лавчене 
удалось предупредить Мороза. Наверно, они там сперва 
не планировали хватать учителя, а сделали это импро-
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визированно, по ходу дела. Наверно, Каин допетрил, что 
где ребята, там и учитель. И вот Лавченя, которого мы 
считали подлюгой, улучил момент, буквально каких-то 
десять минут, и забежал, предупредил. Спас Мороза.

Вот как оно получилось.
А в лагерь на другой день приехал Селезнев. При

везли пару ящиков отсыревших гранат. Удача неболь
шая, хлопцы устали, командир злой. Я рассказал про 
Мороза: так и так, что будем делать? Надо, наверно, за
бирать учителя в отряд, не пропадать же человеку. Го
ворю так, а Селезнев молчит. Конечно, боец из учителя 
не очень завидный, но ничего не поделаешь. Подумал 
майор и приказал выдать Морозу винтовку с черным при
кладом, без мушки (никто ее брать не хотел, бракован
ную) и зачислить его во взвод Прокопенко бойцом. Ска
зали об этом Морозу, тот выслушал без всякого энтузи
азма, но винтовку взял. А сам — словно в воду опущен
ный. И винтовка никак не подействовала. Бывало, вру
чаешь кому оружие, так столько радости, почти детского 
восторга. Особенно у молодых хлопцев, для которых вру
чение оружия самый большой в жизни праздник. А тут 
ничего подобного. Два дня проходил с этой винтовкой и 
даже ремешка не привязал, все носил в руках. Как пал
ку какую.

Так прошло еще два или три дня. Помню, хлопцы ко
пали третью землянку на краю нашего стойбища, под 
ельничком. Народу по весне прибавилось, в двух стало 
тесновато. Я сижу себе над ямой, беседуем. И тут прибе
гает партизан, который был дневальным по лагерю, го
ворит: «Командир зовет». — «А что такое?» — спраши
ваю. Говорит: «Ульяна пришла». А Ульяна эта — связ
ная наша с лесного кордона. Хорошая была девка, сме
лая, боевая, язычок не дай бог, что бритва. Сколько хлоп
цы к ней ни подкатывались — никому никакой поблаж
ки, любого отбреет, только держись. Потом, летом сорок 
второго, с Марией Козухиной чуть комендатуру в местеч
ке не подорвали, уже и заряд подложили, да какая-то 
подлюга заметила, донесла. Заряд тут же обезвредили, а 
ее догнали верхами, схватили и расстреляли. А Козухина 
как-то спаслась, в блокаду ранена была, да пересидела 
в болоте. Теперь в Гродно работает. Недавно свадьбу 
справляла, сына женила. И я был приглашен, а как 
же...

Так вот, прибежала, значит, Ульяна. Я как услыхал 
об этом, сразу сообразил: дело плохо. Плохо, потому что
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Ульяне было категорически запрещено появляться в ла
гере. Что надо было, передавала через связных раза два 
на неделе. А самой разрешалось прибежать только в са
мом крайнем случае. Так вот, наверно, это и был тот 
самый крайний случай. Иначе бы не пришла.

Я, значит, к командирской землянке и уже на сту
пеньках слышу — разговор серьезный. Точнее, громкий 
разговор. Селезнев кроет матом. Ульяна тоже не отстает. 
«Мне сказали, а я что, молчать буду?» — «Во вторник 
передала бы». — «Ага, до вторника им всем головы по- 
откручивают». — «А я что сделаю? Я им головы попри- 
ставляю?» — «Думай, ты командир». — «Я командир, но 
не бог. А ты вот мне лагерь демаскируешь. Теперь назад 
тебя не пущу». — «И не пускай, черт с тобой. Мне тут 
хуже не будет».

Захожу, оба смолкают. Сидят, друг на друга не смот
рят. Спрашиваю как можно ласковее: «Что случилось, 
Ульянка?» — «А что случилось — требуют Мороза. Ина
че, сказали, ребят повесят. Мороз им нужен». — «Ты 
слышишь? — кричит командир. — И она с этим примча
лась в лагерь. Так им Мороз и побежит. Нашли дурака!» 
Ульяна молчит. Она уже накричалась и, наверно, больше 
не хочет. Сидит, поправляет белый платок под подбород
ком. Я стою ошеломленный. Бедный Мороз! Помню как 
сейчас, именно так подумал. Еще один камень на его 
душу. Вернее, шесть камней — будет от чего почернеть. 
Конечно, никто из нас тогда и в мыслях не имел посы
лать Мороза в село. Сдурели мы, что ли. Ясно, они 
и мальцов не отпустят, и его кокнут. Знаем мы эти 
штучки. Девятый месяц под немцами живем. Насмотре
лись.

А Ульяна рассказывает: «Я разве железная? Прибе
гают ночью тетка Татьяна и тетка Груша — волосы на 
себе рвут. Еще бы, матери. Просят Христом-богом: «Улья- 
ночка, родненькая, помоги. Ты знаешь как». Я им тол
кую: «Ничего не знаю: куда я пойду?» А они: «Сходи, ты 
знаешь, где Алесь Иванович, пусть спасает мальцов. Он 
же умный, он их учитель». Я свое твержу: «Откуда мне 
знать, где тот Алесь Иванович? Может, удрал куда, где 
я его искать буду?» — «Нет, золотко, не отказывайся, 
ты с партизанами знаешься. А то завтра уведут в ме
стечко, и мы их больше не увидим». Ну что мне остава
лось делать?»

Да. Вот такая вызрела ситуация. Невеселая, прямо 
скажу, ситуация. А Селезнев погорячился, накричал и
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молчит. И я молчу. А что сделаешь? Пропали, видно, 
хлопцы. Это так. Но каково матерям? Им ведь еще жить 
надо. И Морозу тоже. Мы молчим, что пни, а Ульяна 
встает: «Решайте, как хотите, а я пошла. И пусть про
водит кто-либо. А то возле кладок чуть не застрелил ка
кой-то ваш дурень».

Конечно, надо проводить. Ульяна выходит, я следом. 
Вылезаю из землянки и тут же нос к носу — с Морозом. 
Стоит у входа, держит свою винтовку без мушки, а на 
самом лица нету. Глянул на него и сразу понял: все слы
шал. «Зайди, — говорю, — к командиру, дело есть». Он 
полез в землянку, а я повел Ульяну. Пока нашел, кого 
ей определить в провожатые, пока ставил ему задачу, по
ка прощался, прошло минут двадцать, не больше. Возвра
щаюсь в землянку, там командир, как тигр, бегает из 
угла в угол, гимнастерка расстегнута, глаза горят. Кри
чит на Мороза: «Ты с ума сошел, ты дурак, псих, идиот!» 
А Мороз стоит у дверей и понуро так смотрит в зем
лю. Кажется, он даже и не слышит командирского 
крика.

Я сажусь на нары, жду, пока они мне объяснят, в чем 
дело. А они на меня ноль внимания. Селезнев все ярится, 
грозит Мороза к елке поставить. Ну, думаю, если уж до 
елки дошло, то дело серьезное.

А дело и впрямь такое, что дальше некуда. Командир 
выкричал свое и ко мне: «Слыхал, хочет в село идти». — 
«Зачем?» — «А это ты у него спроси». Смотрю на Мо
роза, а тот только вздыхает. Тут уж и я начал злиться. 
Надо быть круглым идиотом, чтобы поверить немцам, 
будто они выпустят хлопцев. Значит, идти туда самое 
безрассудное самоубийство. Так и сказал Морозу, как 
думал. Тот выслушал и вдруг очень спокойно так отве
чает: «Это верно. И все-таки надо идти».

Тут мы оба взъярились: что за сумасбродство? Коман
дир говорит: «Если так, я тебя посажу в землянку. 
Под стражу». Я тоже говорю: «Ты подумай сперва, что 
говоришь». А Мороз молчит. Сидит, опустив голову, и не 
шевелится. Видим, такое дело, надо, наверно, нам вдвоем 
с командиром посоветоваться, что с ним делать. И тогда 
Селезнев устало так говорит: «Ладно, иди подумай. Че
рез час продолжим разговор».

Ну, Мороз встает и, прихрамывая, выходит из землян
ки. Мы остались вдвоем. Селезнев сидит в углу злой, ви
жу, на меня зуб имеет: мол, твой кадр. Кадр действитель
но мой, но, чувствую, я тут ни при чем. Тут у него
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свои какие-то принципы, у этого Мороза. Хотя я и 
комиссар, а он меня не глупее. Что я могу с ним сде
лать?

Посидели так, Селезнев и говорит со строгостью в го
лосе, к которой я все еще не смог до конца привыкнуть: 
«Потолкуй с ним. Чтоб он эту блажь из головы выбро
сил. А нет, погоню на Щару. Поплюхается в ледяной во
де, авось поумнеет».

Думаю, ладно. Надо как-то поговорить с ним, уло
мать отказаться от этой глупой затеи. Конечно, я пони
мал; жаль хлопцев, жаль матерей. Но мы помочь не 
могли. Отряд еще не набрал силы, оружия было мало, 
с боеприпасами дело совсем аховое, а вокруг в каж
дом селе гарнизон — немцы и полицаи. Попробуй 
сунься.

Да, я честно собирался договорить с ним и убедить 
его бросить и помышлять о явке в Сельцо. Но вот не по
говорил. Промедлил. Может, устал или просто не собрал
ся с духом сделать это сразу же после разговора в зем
лянке. А потом случилось такое, что стало не до Мо
роза.

Сидим, молчим, думаем и вдруг слышим голоса непо
далеку, возле первой землянки. Кто-то пробежал мимо 
нашего оконца. Прислушался — голос Броневича. А Бро- 
невич только утром отправился на один хутор с сержан
том Пекушевым — было задание насчет связи с местеч
ком. Пошли туда на три дня, и вот вечером они уже 
тут.

Первым, учуяв недоброе, выскочил командир, я сле
дом. И что же мы видим? Сидит перед землянкой Бро- 
невич, а рядом на земле лежит Пекушев. Глянул и сразу 
понял: мертвый. А Броневич, истерзанный весь, потный, 
мокрый по пояс, с окровавленными руками, заикаясь, 
рассказывает. Оказывается, дрянь дело. Возле одного 
хутора нарвались на полицаев, те обстреляли и вот убили 
сержанта. А славный был парень этот Пекушев, из по
граничников. Хорошо еще, Броневич как-то выкрутился 
и приволок тело. У самого телогрейка на плече простре
лена.

Помню, это была наша первая потеря в лагере. Пе
реживали не приведи бог. Просто в уныние впали все. 
И кадровые и местные. И правда, хороший был парень: 
тихий, смелый, старательный. Все довоенные письма от 
матери перечитывал — где-то под Москвой жила. А он 
у нее единственный сын. И вот надо же...
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Что поделаешь, начали готовиться к похоронам. Не
далеко от лагеря, над обрывом возле ручья, выкопали мо
гилу. Под сосной, в песочке. Гробаг правда, не было, мо
гилку выстлали лапником. Пока хлопцы там управля
лись, я потел над речью. Это ведь была моя первая речь 
перед войском. Назавтра построили отряд, шестьдесят 
два человека. У могилы положили Пекупіева. Обрядили 
его в чью-то новую гимнастерку, синие брюки. Даже тре
угольнички на петлицы собрали, по три на каждую, что
бы все как положено в армии. Затем выступали. Я, коман
дир, кто-то из его друзей-пограничников. Некоторые про
слезились даже. Словом, это были первые и, пожалуй, 
последние трогательные такие похороны. Потом хоро
нили и чаще, и даже не по одному. Бывало, по десять 
в одну яму закапывали. А то и без ямы — листвой да 
иглицей присыплешь, и ладно. В блокаду, например. Да 
и самого командира похоронили просто — яму по коле
но выкопали, и все. Не переживали и десятой доли того, 
что по этому Пекушеву. Привыкли.

Так, значит, похоронили Пенушева, Речь моя удалась, 
с этой стороны я был доволен. Даже Селезнев как-то 
по-дружески, без своей венной строгости поговорил, пока 
шли рядом к нашей землянке. Намерились уже спустить
ся туда, как подлетает Прокопенко: так и таи, нет Мо
роза. С ночи нет. «Как с ночи? —- взвился Селезнев. — 
Почему не доложили сразу?» А Прокопенко только пожи
мает плечами: мол, думали, отыщется. Думали, к ко
миссару пошел. Или на ручей. Все возле ручья последнее 
время любил сидеть. В одиночестве.

Тут уж, знаешь, нам дурно стало.
Селезнев накинулся на Прокопенко, честил его как 

только умел. А он-то умел. А потом вызверился на ме
ня. Обозвал последними словами. Я молчал. Что ж, на
верно, заслужил. Спустились в землянку, Селезнев при
казал позвать начальника штаба — был такой тихий 
исполнительный лейтенант Кузнецов, из кадровых — из 
командиров взводов. Все собрались, уже знают, в чем де
ло, и молчат, ждут, что скажет майор. А майор думал, 
думал и говорит: «Менять лагерь. А то прижмут этого 
хромого идиота, сам того не желая, выдаст всех. Пере
стреляют, как куропаток».

Вижу, хлопцы носы повесили. Никому не хочется ме
нять лагерь, очень уж подходящее место: тихое, в сто
роне от дорог. И счастливое. За всю зиму ни одной не
ожиданности на этот1 счет. А тут из-за какого-то хромо-
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го идиота... Оно и понятно, им-то кто этот Мороз? После 
всего, что случилось, — разумеется, хромой идиот, не 
больше. Но ведь я-то, как никто тут, знаю этого хро
мого. Себя погубит, это уж точно, но никого не предаст. 
Не может выдать он лагерь. Не знаю, как доказать это, 
но чувствую твердо: не выдаст. И когда уже все готовы 
были согласиться с майором, я и говорю: «Не надо ме
нять лагерь». Селезнев на меня как на второго идиота 
накинулся: «Как это не надо? Где гарантия?» — «Есть,— 
говорю, — гарантия. Не надо».

Стало тихо, все молчат, один Селезнев сопит да на 
меня из-под широких бровей поглядывает. А что я могу 
им сказать? Разве что начать рассказывать с самого на
чала, кто этот хромой учитель? Чувствую, не могу сейчас 
много говорить, да и не надо этого. Я только уперся на 
своем: лагерь менять не следует.

Не знаю, что подумали тогда Селезнев и остальные, 
поверили в мое голословное заверение или очень уж не 
хотелось срываться невесть куда с насиженного места, 
а только решили рискнуть, выждать с неделю. Решили, 
правда, выставить два дополнительных дозора — со сто
роны деревни и возле просеки в логу. И еще послали 
в Сельцо Гусака, у которого там проживал свояк, на
дежный, наш человек, чтобы проследить, как оно будет 
дальше.

Вот от этого-то Гусака и от наших людей из местеч
ка, а потом уже и от Павлика Миклашевича и стало 
известно, как развивались дальнейшие события в 
Сельце.

Начинались Будиловичи. Возле крайней хаты за ты
ном горел электрический фонарь, который освещал ка
литку, скамейку рядом, голые кусты в палисаднике. Где- 
то в темноте за сараями яркой рубиновой каплей сверкал 
костерок, и ветер нес запах дыма — должно быть, жгли 
листья. Наш возница свернул с дороги, явно намереваясь 
въехать во двор, конь, словно поняв его, сам по себе оста
новился. Ткачук недоуменно прервал рассказ.

— Что, приехали?
— Ага, приехали. Я тут распрягу, а вы пройдите 

немного, у почты остановка.
— Знаю. Не первый раз, — сказал Ткачук, слезая 

с воза. Я тоже соскочил нд выщербленный край асфаль
та. — Ну, спасибо, дед, за подвоз. С нас причитается.
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— Не за что. Конь колхозный, так что,..
Повозка свернула во двор, а мы, медленно ступая пос

ле неудобного сидения на возу, потащились по сельской 
улице. Тусклый свет фонаря на столбе не достигал сле
дующего, светлые отрезки улицы чередовались с широки
ми полосами тени, и мы шли, попадая то на свет, то в по
темки. Я ждал продолжения рассказа о Сельце, но Тка- 
чук молча топал, прихрамывая, и я не решался торопить 
его. Где-то впереди затарахтел двигатель, мы посторони
лись, пропуская трактор на резиновых колесах, который 
лихо прокатил мимо; свет его единственной фары едва 
достигал дороги. За трактором впереди стало видно ярко 
освещенное крыльцо белого кирпичного домика с вывес
кой сельской чайной. Из ее застекленных дверей нето
ропливо вышли двое и, закуривая, остановились возле 
приткнутого к самой обочине ЗИЛа. Ткачук с какой-то 
новою мыслью посмотрел в ту сторону.

— Может, зайдем, а?
— Давайте, что ж, — покорно согласился я.
Мы обошли ЗИЛ и свернули на небольшой, посыпан

ный гравием дворик.
— Была когда-то задрипанная забегаловка, а теперь 

вон какой домище отгрохали. Ей-бо, в этой не был еще, — 
словно бы извиняясь, объяснил он, пока мы шагали по 
бетонным ступенькам.

Я смолчал — к чему оправдываться: все мы грешны 
в этом малопочтенном деле.

Небольшое помещение чайной было почти пустым, 
если не считать углового столика у печки, за которым 
непринужденно восседали трое мужчин. Остальные пол
дюжины легких городских столиков и таких же кресел 
при них были не заняты. Женщина в синей нейлоновой 
куртке тихо переговаривалась через стойку с буфет
чицей.

— Ты садись. Я сейчас, — кивнул мне на ходу 
Ткачук.

— Нет, вы садитесь. Я помоложе.
Он не заставил себя уговаривать, сел на первое 

попавшееся место за ближним столом, напомнив, од
нако:

— Два по сто, и хватит. И может, пива еще? Если 
есть.

Пива, к сожалению, тут не оказалось, водки тоже. Бы
ло только «Міцне», и я взял бутылку. На закуску бу-
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фетчица предложила котлеты — сказала, свежие, только 
недавно привезенные.

Я подумал, что Ткачуку такое угощение вряд ли 
понравится. И действительно, не успел я все это до
нести до стола, как мой спутник неодобрительно смор
щился.

— А беленькой не нашлось? Терпеть не могу этих 
чернил.

— Ничего не поделаешь, берем что дают.
— Да уж так...
Мы молча выпили по стакану «чернил». Немного еще 

осталось в бутылке. Закусывать Ткачук не стал, вместо 
этого* закурил, из моей мятой пачки.

— Беленькая, она, конечног подлая, но вкус имеет. 
«Столичная», скажем. Или, знаешь, еще лучше самодель
ная. Хлебная. Из хороших рук если. Эх, умели когда-то 
ее делать! Вкуснота, не то что эта химия. И градус, я 
тебе доложу, имела, ого!

— А вы что... уважали?
— Было дело! — вскинул он на меня покрасневшие 

глаза. — Когда помоложе был.
Расспрашивать его насчет того «дела» я не решился — 

я с нетерпением ожидал продолжения рассказа о давних 
событиях в Сельце, Но он как будто потерял уже всякий 
интерес к ним, курил и сквозь дым косо поглядывал 
в угол, где хорошо подвыпившие мужчины горлани
ли на всю чайную. Они ссорились. Один из них, в ват
нике, так двинул столом, что с него едва не слетела по
суда.

— Набрались. Того, лысоватого, немного знаю. Бух
галтер со спиртзавода. В партизанку был взводным у 
Бутримовича. И неплохим взводным. А теперь вот полю
буйся.

— Бывает,
— Бывает, конечно. В войну три ордена отхватил, го

лова и закружилась. От гордости! Ну и догордился. Трояк 
уже отсидел, а все не унимается. А некоторые другие 
потихоньку, помаленьку, орденов не хватали — брали 
хитростью. И обошли. Обскакали. Вот так. Ну что? До
сказать про хлопцев? Почему не спрашиваешь? Эх, хлоп
цы, хлопцы!.. Знаешь, чем старше становлюсь, тем 
все милее мне эти хлопчики. И отчего бы это, не зна
ешь?

Он грузно облокотился на наш шаткий столик, глубо
ко затянулся сигаретой. Лицо его стало печально-задум-
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чивым, взгляд ушел куда-то в себя. Ткачу к умолк, долж
но быть, как гармонист, настраиваясь на свою невеселую 
мелодию, что нынче звучала в его душе.

— Сколько у нас героев? Скажешь, странный вопрос? 
Правильно, странный. Кто их считал? Но посмотри газе
ты: как они любят писать об одних и тех же. Особенно 
если этот герой войны и сегодня на видном месте. А если 
погиб? Ни биографии, ни фотографии. И сведения куцые, 
как заячий хвост. И непроверенные. А то л путаные, 
противоречивые. Тут уж осторожненько, боком-боком — 
и подальше от греха. Не так ли ваш брат корреспон
дент?.. Вот мне, например, непонятно, почему героев, 
живых или погибших, должны искать пионеры? Пусть 
бы и те, и другие, и пионеры тоже — это другое дело. 
А так получается, что розыском героев должны занимать
ся пионеры. Неужели ребятишки лучше всех разбира
ются в войне? Или настырности у них побольше — легче 
к важным дядям достучаться? Я вот не понимаю. Поче
му это взрослые дяди не заботятся, чтобы не было этих 
самых безвестных? Почему они умыли руки? Где воен
коматы? Архивы? Почему такое важное дело передове
рено ребятишкам?..

Да. А в Сельце дела стали плохи. Ребят заперли в ам
бар старосты Бохана. Был там такой мужик, возле сухой 
вербы хата стояла, теперь уже нету. Хитрый, скажу тебе, 
мужичок: и на немцев работал, и с нашими знался. Ну, 
а такое, знаешь же, чем обычно кончается. Что-то запри
метили немцы, вызвали в район и назад уже не вернули. 
Говорят, в лагерь отправили, где-то и загнулся старик. 
Так вот, сидят ребята в амбаре, немцы таскают в избу 
на допросы, бьют, истязают. И ждут Мороза. По селу рас
пустили слух, что вот-де как поступают Советы: чужими 
руками воюют, детей на заклание обрекают. Матери го
лосят, все лезут во двор к старосте, просят, унижаются, 
а полицаи их гонят. Николая Смурного мать, как самую 
горластую, тоже забрали за то, что на немца плюнула. 
Другим угрожают тем же, правда, ребята держатся твер
до, стоят на своем: ничего не знаем, ничего не делали. 
Да разве у этих палачей долго продержишься? Стали бить, 
и первым не стерпел Бородич, говорит: «Я подпиливал. 
Чтобы душить вас, гадов. Теперь расстреливайте меня, 
не боюсь вас».

Он взял все на себя, наверно, думал, что теперь от 
остальных отвяжутся. Но и эти холуи не круглые идио
ты — скумекали, что куда один, туда и остальные. Мол,
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все заодно. Начали бить еще, вытягивать новые данные и 
про Мороза.

Про Мороза особенно старались. Но что ребята могли 
сказать про Мороза?

И вот в эту самую пору, в разгар пыток является сам 
Мороз.

Произошло это, как потом рассказывали, раненько ут
ром, село еще спало. На выгоне легонький туманчик 
стлался, было нехолодно, только мокровато от росы. По
дошел Алесь Иванович, видать, огородами, потому как 
на улице, у крайней избы, сидела засада, а его не заме
тила. Должно быть, перелез через изгородь — и во двор 
к старосте. Там, конечно, охрана, полицай как крикнет: 
«Стой, назад!» — да за винтовку. А Мороз уже ничего 
не боится, идет прямо на часового, прихрамывает только 
и спокойно так говорит: «Доложите начальству: я — 
Мороз».

Ну, тут сбежалась полицейская свора, немцы скру
тили Морозу руки, содрали кожушок. Как привели в ста- 
ростову хату, старик Бохан улучил момент и говорит так 
тихонько, чтоб полицаи не услышали: «Не надо было, 
учитель». А тот одно только слово в ответ: «Надо». И ни
чего больше.

Вот тут-то и появилась на свет та шарада, которая 
внесла столько путаницы в эпилог этой трагедии. Я так 
думаю, что именно из-за нее столько лет мариновали Мо
роза и столько сил стоило все это Миклашевичу. Дело 
в том, что когда в сорок четвертом турнули наконец нем
чуру, в местечке и в Гродно остались кое-какие бумаги: 
документы полиции, гестапо, СД. Бумаги эти, разумеется, 
были кем следует разработаны, приведены в порядок. 
И вот среди разных там протоколов, приказов оказалась 
одна бумажка касательно Алеся Ивановича Мороза. Сам 
видел: обыкновенный листок из школьной тетрадки 
в клетку, написанный по-белорусски, — рапорт старшего 
полицейского Гагуна Федора, того самого Каина, своему 
начальству. Мол, такого-то апреля сорок второго года 
команда полицейских под его началом захватила во вре
мя карательной акции главаря местной партизанской бан
ды Алеся Мороза. Все это сплошная липа. Но Каину она 
была нужна, да и его начальству, наверно, тоже. Взяли 
ребят, а через три дня поймали и главаря банды — было 
чем похвалиться старшему полицаю.

И ни у кого никакого сомнения насчет правдивости 
рапорта.
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Как ни странно, но случилось так, что и мы неумыш
ленно подтвердили эту бесстыжую ложь Каина. Уже ле
том сорок второго, когда настали для нас горячие денечки 
и набралось немало убитых и раненых, потребовали как- 
то в бригаду данные о потерях за весну и зиму. Кузне
цов составил список, принес нам с Селезневым на подпись 
и спрашивает: «Как будем показывать Мороза? Может, 
лучше совсем не показывать? Подумаешь, всего два дня 
в партизанах побыл». Тут, естественно, я возразил: «Как 
это не показывать? Что же он тогда, сидя на печке, 
умер?!» Селезнев, помню, нахмурился — он не любил 
вспоминать эту историю с Морозом. Подумал и говорит 
Кузнецову: «А что крутить! Так и напиши: попал в плен. 
А дальше не наше дело». Так и написали. Признаться, 
я промолчал. Да и что я тогда мог сказать? Что он сам 
сдался? Кто бы это понял? Так к немецкому прибавил
ся еще и наш документ. И попробуй потом опровергнуть 
эти две бумажки. Спасибо вот Миклашевичу. Он все- 
таки докопался до истины.

Да. Что же в Сельце? «Бандиты» оказались все в сбо
ре, главарь налицо, можно было отправлять в полицей
ский участок. Под вечер вывели всех семерых из амбара, 
все кое-как держались на ногах, кроме Бородича. Тот 
был избит до бесчувствия, и два полицая взяли его под 
руки. Остальных построили по два и под конвоем погна
ли к шоссе. Вот тут уже близок финал, что и как было 
дальше, рассказал сам Миклашевич.

Хлопцы еще в амбаре упали духом, когда услышали 
за дверьми голос Алеся Ивановича. Решили — схватили 
и его. Кстати, до самого конца никто из них иначе и не 
думал — считали, не уберегся учитель, ненароком попал
ся к немцам. И он им ничего о себе не сказал. Только 
подбадривал. И сам старался быть бодрым, насколько, ко
нечно, это ему удавалось. Говорил, что жизнь человече
ская очень несоразмерна с вечностью и пятнадцать лет 
или шестьдесят — все не более чем мгновение перед ли
цом вечности. Еще говорил, что тысячи людей в том же 
Сельце рождались, жили, отошли в небытие, и никто их 
не знает и не помнит никаких следов их существования. 
А вот их будут помнить, и уже это должно быть для 
них высшей наградой — самой высокой из всех возмож
ных в мире наград.

Наверно, это все-таки мало их утешало. Но то, что 
рядом был их учитель, их всегдашний Алесь Иванович, 
как-то облегчало их незавидные судьбы. Хотя, конечно,
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они бы многое, наверно,, дали, чтобы он каким-нибудь 
образом спасся.

Рассказывали, что, когда вывели их на улицу, сбежа
лась вся деревня. Полицаи стали разгонять людей. И тог
да старший брат этих близнецов Кожанов, Иван, про
брался вперед и говорит какому-то немцу: «Как же так? 
Вы же говорили, что когда явится Мороз, то отпустите 
хлопцев. Так отпустите теперь». Немец ему парабеллу
мом в зубы, а Иван ему ногой в живот. Ну, тот и вы
стрелил. Иван так и скорчился в грязи. Что тогда нача
лось: крик, слезы, проклятья. Ну да им что — повели 
хлопцев.

Вели по той самой дороге, через мосток. Мосток под
правили немного, пешком можно было пройти,, а фур-1 
манки еще не ездили. Вели, как я уже говорил, пара
ми: впереди Мороз с Павликом, за ними близнята Ко
жаны — Остап и Тимка, потом однофамильцы — Смур- 
ный Коля и Смурный Андрей. Позади два полицая во
локли Бородича. Полицаев, рассказывали, было« человек 
семь и четыре немца.

Шли молча, разговаривать никому не давали. Да и 
не хотелось, должно быть, им разговаривать. Знали ведь, 
что ведут на смерть, — что же еще могло ожидать их 
в местечке? Руки у всех были связаны сзади. А вокруг — 
поля, знакомые с детства места. Природа уже дружно по
шла к весне, на деревьях растрескались почки. Вербы 
стояли пушистые, увешанные желтой бахромой. Говорил 
Миклашевич, такая тоска на него« напала, хоть в голос 
кричи. Оно и понятно. Хоть бы успели малость пожить, 
а то по четырнадцать-шестнадцать лет хлопцам. Что 
они видели в этой жизни?

Так подошли к леску с тем мостком. Мороз все мол
чал, а тут тихонько так спрашивает у Павлика: «Бежать 
можешь?» Тот сначала не понял, посмотрел на учителя: 
о чем он? А Мороз снова: «Бежать можешь? Как крик
ну, бросайся в кусты». Павел догадался. Вообще-то бе
гать он был мастак, но именно — был. За три дня в ам
баре без еды, в муках и пытках умение его, конечно, по
убавилось. Но все-таки слова Алеся Ивановича вселили 
надежду. Павлик заволновался, говорил, аж ноги задро
жали. Показалось тогда, что Мороз что-то знает. Если 
так говорит, то, наверное, можно спастись. И хлопец стал 
ждать.

А лесок вот он уже — рядом. За дорогой сразу же 
кустики, сосенки, ельник. Правда, лесок-то не очень гу-
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стой, но все-таки укрыться можно. Павлик тут знал каж
дый кустик, каждую тропку, поворот, каждый пенек. Та
кое волнение охватило парня, что, говорил, вот-вот серд
це разорвется от напряжения. До ближнего кустика оста
валось шагов двадцать, потом десять, пять. Вот уже и 
лесок — ольшаник, елочки. Справа открылась низинка, 
тут вроде полегче бежать. Павлик смекнул, что, наверно, 
именно эту низинку и имел на примете Мороз. Дорога 
узенькая, на фурманку, не больше, два полицая идут 
впереди, двое по -сторонам. В поле они держались чуток 
подальше, за канавой, а ,тут идут рядом, рукой дотро
нуться можно. И, конечно, все слышат,. Наверно, поэто
му Мороз и не сказал больше ни слова. Молчал, молчал, 
да как крикнет: «Вот он, вот — смотрите!» И сам влево 
от дороги смотрит, плечом и головой показывает, словно 
кого-то увидел там. Уловка не бог весть какая, но так 
естественно это у него получилось, что даже Павлик туда 
же глянул. Но только раз глянул, да как прыгнет, словно 
бы заяц, в противоположную сторону, в кусты, к низин
ке, через пеньки, сквозь чащобу — в лес.

Несколько секунд он все-таки для себя вырвал, по
лицаи прозевали тот самый первый, самый решающий 
момент, и парень оказался в чаще. Но спустя три секун
ды кто-то ударил из винтовки, потом еще.

Двое бросились по кустам вдогонку, поднялась 
стрельба.

Бедный, несчастный Павлик! Он-то не сразу и сооб
разил, что в него попали. Он только удивлялся, что это 
так ударило его сзади промеж лопаток. И отчего так не 
вовремя подкосились ноги. Это его больше всего и удиви
ло, подумал: может, споткнулся. Но встать он уже не 
смог, так и вытянулся на колючей траве в прошлогоднем 
малиннике.

Что было потом, рассказывали люди — слышали, 
должно быть, от полицаев, потому что больше никто ни
чего не видел, а те, кому пришлось видеть, уже не рас
скажут. Полицаи приволокли хлопчика на дорогу. Ру
башка на его груди воя пропиталась кровью, голова об
висла, Павлик не шевелился и выглядел совсем мертвым. 
Приволокли, бросили в грязь и взялись за Мороза. Из
били так, что и Алесь Иванович уже не поднялся. Но 
до смерти забить не решились — учителя надо было до
ставить живым, — и двое взялись тащить его до местеч
ка. Когда снова построились на дороге, Каин подошел 
к Павлику, сапогом перевернул его лицом кверху, ви-
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дит — мертвец. Для уверенности ударил еще прикладом 
по голове и спихнул в канаву с водой.

Там его и подобрали ночью. Говорят, сделала это та 
самая бабка, у которой квартировал Мороз. И что ей там, 
старой, понадобилось? В потемках нашла мальчишку, вы
волокла на сухое, думала, неживой, и даже руки на гру
ди сложила, чтобы все как полагается, по-христиански. 
Но слышит, сердце вроде стучит. Тихонько так, еле-еле. 
Ну, бабка в село, к соседу Антону Одноглазому, тот, ни 
слова не говоря, запряг лошадь — и к батьке Павлика. 
И тут, скажу тебе, отец молодцом оказался, не смотри, 
что ремнем когда-то стегал. Привез из города доктора, 
лечил, прятал, сам натерпелся, а сына вынянчил. Спас 
парня от гибели — ничего не скажешь.

А тех шестерых довезли до местечка и подержали там 
еще пять дней. Отделали всех — не узнать. В воскре
сенье, как раз на первый день пасхи, вешали. На теле
фонном столбе у почты укрепили перекладину — толстый 
такой брус, получилось подобие креста, и по три с каж
дого конца. Сначала Мороза и Бородича, потом осталь
ных, то с одной, то с другой стороны. Для равновесия. 
Так и стояло это коромысло несколько дней. Когда сняли, 
закопали в карьере за кирпичным заводом. Потом уже, 
как бы не в сорок шестом, когда война кончилась, наши 
перехоронили поближе к Сельцу.

Из семерых чудом уцелел один Миклашевич. Но здо
ровья так и не набрал. Молодой был — болел, стал по
старше — болел. Мало того что грудь прострелена навы
лет, так еще столько времени в талой воде пролежать. 
Начался туберкулез. Почти каждый год в больницах ле
чился, все курорты объездил. Но что курорты! Если сво
его здоровья нет, так никто уже не даст. В последнее 
время стало ему получше, казалось, неплохо себя чув
ствовал. И вот вдруг стукнуло. С той стороны, откуда не 
ждал. Сердце! Пока лечил легкие, сдало сердце. Как ни 
берегся от проклятой, а через двадцать лет все-таки до
конала. Настигла нашего Павла Ивановича.

Вот какая, браток, история.
— Да, невеселая история, — сказал я.
— Невеселая что! Героическая история! Так я по

нимаю.
— Возможно.
— Не возможно, а точно. Или ты не согласен? — уста

вился на меня Ткачук.
Он заговорил громко, раскрасневшееся его лицо стало

424



гневным, как там, за столом в Сельце. Буфетчица с бес
покойной подозрительностью поглядела на нас через го
ловы двух подростков с транзистором, запасавшихся си
гаретами. Те тоже оглянулись. Заметив чужое внимание 
к себе, Ткачук нахмурился.

— Ладно, пошли отсюда.
Мы вышли на крыльцо. Ночь стала еще темнее, или 

это так показалось со свету. Лопоухая собачонка пытли
вым взглядом обвела наши лица и осторожно принюха
лась к штиблетам Ткачука. Тот остановился и с неожи
данной добротой в голосе заговорил с собакой.

— Что, есть хочешь? Нет ничего. Ничего, брат. По
ищи еще где-нибудь.

И по тому, как мой спутник шатко и грузно сошел 
с крыльца, я понял, что, наверно, он все-таки переоценил 
некоторые свои возможности. Не надо было нам заходить 
в эту чайную. Тем более по такому времени. Теперь уже 
было половина десятого, автобус, наверно, давно прошел, 
на чем добираться до города, оставалось неизвестным. Но 
дорожные заботы лишь скользнули по краю моего созна
ния, едва затронув его, — мыслями же своими я целиком 
находился в давнем, довоенном Сельце, к которому так 
неожиданно приобщился сегодня.

А мой спутник, казалось, снова обиделся на меня, за
мкнулся, шел, как и там, по аллее в Сельце, впереди, а 
я молча тащился следом. Мы миновали освещенное место 
у чайной и шли по черному, гладкому асфальту улицы. 
Я не знал, где здесь находится автобусная остановка и 
можно ли еще надеяться на какой-либо автобус. Впро
чем, теперь это мне не казалось важным. Посчастливит
ся — подъедем, а нет, будем топать до города. Осталось 
уже немного.

Но мы не прошли, пожалуй, и половины улицы, как 
сзади появилась машина. Широкая спина Ткачука ярко 
осветилась в потемках от далекого еще света фар. Вскоре 
обе наши голенастые тени стремительно побежали вдаль 
по посветлевшему асфальту.

— Проголосуем? — предложил я, сходя на обочину.
Ткачук оглянулся, и в электрическом луче я увидел

его недовольное, расстроенное лицо. Правда, он тут же 
спохватился, вытер рукой глаза, и меня пронзило впервые 
появившееся за этот вечер новое чувство к нему. А я-то, 
дурак, думал, что дело только в «червоном міцном».

В какой-то момент я растерялся и не поднял руки, 
машина с ветром проскочила мимо, и нас снова объяла
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темень. На фоне бегущего снопа света, который она вы
брасывала перед собой, стало видно, что это «газик». 
Вдруг он замедлил ход и остановился, свернув к краю 
дороги; какое-то предчувствие ясно подсказало — это 
для нас.

И действительно, впереди послышался обращенный 
к Ткачуку голос:

— Тимох Титович!
Ткачук проворчал что-то, не убыстряя шага, а я со

рвался с места, боясь упустить эту неожиданную возмож
ность подъехать. Какой-то человек вылез из кабины и, 
придерживая открытой дверцуг сказал:

— Пролезайте вовнутрь. Там свободно.
Я, однако, помедлил, поджидая Ткачука, который не

торопливо, вразвалку, подходил к машине.
— Что же это вы так задержались? — обратился 

к нему хозяин «газика», и я только теперь узнал в нем 
заведующего районо Ксендзова. — А я думал, вы давно 
уже в городе.

— Успеется в город, — пробурчал Ткачук.
— Ну, залезайте, я подвезу. А то автобус уже про

шел, сегодня больше не будет.
Я сунулся в темное, пропахшее бензином нутро «га

зика», нащупал лавку и сел за бесстрастно-неподвижной 
спиной шофера. Казалось, Ткачук не сразу решился по
следовать за мной, но наконец, неуклюже хватаясь за 
спинки сидений, втиснулся и он. Заведующий районо 
звучно захлопнул дверцу.

— Поехали.
Из-за шоферского плеча было удобно и приятно смот

реть на пустынную ленту шоссе, по обе стороны которого 
проносились навстречу заборы, деревья, хаты, столбы. По
сторонились, пропуская нас, парень и девушка. Она за
слонила ладонью глаза, а он смело и прямо смотрел в яр
кий свет фар. Село кончалось, шоссе выходило на поле
вой простор, который сузился в ночи до неширокой ленты 
дороги, ограниченной с боков двумя белесыми от пыли 
канавами.

Заведующий районо повернулся вполоборота и сказал, 
обращаясь к Ткачуку:

— Зря вы там, за столом, насчет Мороза этого. Непро
думанно.

— Что непродуманно? — сразу недобро напрягся на 
сиденье Ткачук, и я подумал, что не стоит опять начи
нать этот нелегкий для обоих разговор.
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Ксендзов, однако, повернулся еще больше — казалось, 
у него был какой-то свой на это расчет.

— Поймите меня правильно. Я ничего не имею про
тив Мороза. Тем более теперь, когда его имя, так ска
зать, реабилитировано...

— А его имя и не репрессировали. Его просто за
были.

— Ну пусть забыли. Забыли, потому что были другие 
дела. А главное, были побольше, чем он, герои. Ну в са
мом деле, — оживился Ксендзов, — что он такое совер
шил? Убил ли он хоть одного немца?

— Ни одного.
— Вот видите! И это его не совсем уместное заступ

ничество. Я бы даже сказал — безрассудное...
— Не безрассудное! — обрезал его Ткачук, по нерв

ному прерывающемуся голосу которого я еще острее 
почувствовал, что сейчас говорить им не надо.

Но, как видно, у Ксендзова тоже что-то накипело за 
вечер, и теперь он хотел воспользоваться случаем и до
казать свое.

— Абсолютно безрассудное. Ну что, защитил он кого? 
О Миклашевиче говорить не будем — Миклашевич слу
чайно остался в живых, он не в счет. Я сам когда-то 
занимался этим делом и, знаете, особого подвига за этим 
Морозом не вижу.

— Жаль, что не видите! — чужим, резким голосом 
отрезал Ткачук. — Потому что близорукий, наверно! Ду
шевно близорукий!

— Гм... Ну, допустим, близорукий, — снисходитель
но согласился заведующий районо. — Но ведь не я один 
так думаю. Есть и другие...

— Слепые? Безусловно! И глухие. Невзирая на посты 
и ранги. От природы слепые. Вот так! Но ведь... Вот вы 
скажите, сколько вам лет?

— Ну, тридцать восемь, допустим.
— Допустим. Значит, войну вы знаете по газетам да 

по кино. Так? А я ее своими руками делал. Миклашевич 
в ее когтях побывал да так и не вырвался. Так почему 
же вы не спросите нас? Мы ведь в некотором роде спе
циалисты. А теперь же сплошь и во всем специализация. 
Так мы — инженеры войны. И про Мороза прежде все
го нас спросить надо бы...

— А что спрашивать? Вы же сами тот документ 
подписали. Про плен Мороза, — загорячился и Ксенд
зов.
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— Подписал. Потому что дураком был, — бросил 
Ткачу к.

— Вот видите, — обрадовался заведующий районо. Он 
совсем уже не интересовался дорогой и сидел, повернув
шись к нам, жар спора захватывал его все больше. — 
Вот видите. Сами и написали. И правильно сделали, по
тому что... Вот теперь вы скажите: что было бы, если бы 
каждый партизан поступил так, как Мороз?

— Как?
— В плен сдался.
— Дурак! — зло выпалил Ткачук. — Безмозглый 

дурак! Слышишь? Останови машину! — закричал он шо
феру. — Я не хочу с вами ехать!

— Могу и остановить, — вдруг многообещающе объ
явил хозяин «газика». — Если не можете без личных 
выпадов.

Шофер, похоже, и впрямь притормаживал. Ткачук по
пытался встать — ухватился за спинку сиденья. Я испу
гался за моего спутника и крепко сжал его локоть.

— Тимох Титович, подождите. Зачем же так...
— Действительно, — сказал Ксендзов и отвернул

ся. — Теперь не время об этом. Поговорим в другом 
месте.

— Что в другом! Я не хочу с вами об этом гово
рить! Вы слышите? Никогда! Вы — глухарь! Вот он — 
человек. Он понимает, — кивнул Ткачук в мою сторо
ну. — Потому что умеет слушать. Он хочет разобраться. 
А для вас все загодя ясно. Раз и навсегда. Да разве так 
можно? Жизнь — это миллионы ситуаций, миллионы ха
рактеров. И миллионы судеб. А вы все хотите втиснуть 
в две-три расхожие схемы, чтоб попроще! И поменьше 
хлопот. Убил немца или не убил?.. Он сделал больше, 
чем если бы убил сто. Он жизнь положил на плаху. Сам. 
Добровольно. Вы понимаете, какой это аргумент? И в чью 
пользу...

Что-то в Ткачуке надорвалось. Захлебываясь, словно 
боясь не успеть, он старался выложить все наболевшее 
и, должно быть, теперь для него самое главное.

— Мороза нет. Не стало и Миклашевича — он по
нимал прекрасно. Но я-то еще есть! Так что же вы ду
маете, я смолчу? Черта с два! Пока живой, я не пере
стану доказывать, что такое Мороз! Вдолблю в самые 
глухие уши. Подождите! Вот он поможет, и другие... Есть 
еще люди! Я докажу! Думаете, старый! Не-ет, ошибае
тесь...
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Он еще говорил и говорил что-то — не слишком вра
зумительное и, наверно, не совсем бесспорное. Это был 
неподконтрольный взрыв чувства, быть может, вопреки 
желанию. Но, не встретив на этот раз возражений, Тка- 
чук скоро выдохся и притих в своем углу на заднем си
денье. Ксендзов, пожалуй, не ждал такого запала и тоже 
умолк, сосредоточенно уставившись на дорогу. Я также 
молчал. Ровно и сильно урчал мотор, шофер развил хоро
шую скорость на пустынной ночной дороге. Асфальт бе
шено летел под колеса машины, с вихрем и шелестом 
рвался из-под них назад, фары легко и ярко резали те
мень. По сторонам мелькали белые в лучах света столбы, 
дорожные знаки, вербы с побеленными стволами...

Мы подъезжали к городу. 

1972 г.
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