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ОТ АВТОРА

Н азвание «Заразные годы» появилось случайно. Из­
датель спросил: вы хотите собрать последние тексты или 
за разные годы? Вот оно, подумал я. Самое точное опреде­
ление прожитого двадцатилетия. И самое ужасное, что пе- 
резаразились не только все мы, но и значительная часть 
внешнего мира. Автор не претендует на изобретение ан­
тибиотика от этой заразы, но ему кажется, что он несколь­
ко облегчит читателю течение болезни.

Сочинять эти так называемые Письма счастья — ведь 
лирика всегда письмо о счастье и всегда в никуда — я на­
чал в середине девяностых для «Собеседника», там они вы­
ходили под рубрикой «Герой недели». Потом перенес эту 
рубрику в «Огонек», оставив в «Собеседнике» героя. На­
конец, после очередного переформатирования «Огонька», 
я попросился в «Новую газету», которую часто ругал, но 
всегда уважал. Спасибо им, они меня приняли и терпят до 
сих пор.

Естественно, эти стихотворные фельетоны подвер­
глись отбору, но большинство из них, как я убедился, не 
устареет. Писать о Путине—кратчайший путь в вечность: 
любовь проходит, а Путин — никогда.

С годами эти стихи стали серьезнее и вообще все боль­
ше походят на лирику. В стихах органичней получается 
эзопова речь, там можешь сказать больше и точнее. Кро­
ме того, чем пускать стихи в серьезную лирику, всегда луч­
ше иметь отводной канал для политической. Вообще мне 
кажется, что реагировать на политику для поэта естествен­
но: именно она — концентрированное выражение обще­
ственной морали. И еще—эти еженедельные (иногда и ча­
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ще) поэтические экзерсисы держали меня в тонусе. Чтобы 
писать время от времени настоящие стихи о смысле жиз­
ни, неплохо бывает накачивать мускулы, тренироваться 
и вообще время от времени вызывать вдохновение. Врут, 
что его нельзя вызвать. Если у вас дедлайн и каждые де­
сять минут зовет ответсек — вдохновение хочет не хочет, 
а явится.

Эту книгу составила и прокомментировала Катя 
Кевхишвили, спасибо ей за это. Последние стихи мы оста­
вили без комментариев, ибо поводы еще свежи в памяти. 
Спасибо Юрию Пилипенко и Дмитрию Муратову, которые 
все это терпели, печатали и никогда ни в едином слове не 
цензурировали. Будем надеяться, что наши нехитрые ра­
дости в эти заразные годы помогали нам дожить до неза­
разных— и даже слегка приблизить их.

Дмитрий Быков



огоньковский
ПЕРИОД





Юбиляр

Июнь 1999 года. Двухсотлетие Пушкина.

Виват! Пред славным юбилеем 
Страна трудилась день-деньской. 
Залит отборнейшим елеем 
Кумир зеленый на Тверской, 
Кумиру чистят бакенбарды, 
Палят из пушек, жгут петарды, 
Над кучерявой головой 
Виется дым пороховой, 
И всё родное Хаммурапи — 
Дядья без правил, голь, ворье, 
Семья и присные ее, — 
Повисли на одном арапе: 
Вцепились с воплем «Погоняй!» 
И мыслят ехать прямо в рай.

И с кепкой мэр, и Лебедь Саша,
И первых вице череда 
Кричат, он наше все! он наше! 
Все, да не ваше, господа.
И мэр, и нищий в переходе 
Равно чужды его природе; 
И от братка, и от бомжа 
Он отвернулся бы, дрожа. 
И русопят, и гордый горец, 
И воин, что пред ним дрожит, 
И профессиональный жид,
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И самоучка-жидоборец — 
Все чернь. А впрочем, белизна 
У нас не менее грязна.

Но наш поэт, любивший славу, 
Не отказался б от венка.
Ему, я думаю, по нраву, 
Что треплют лавры старика, 
Что не на нужды жизни низкой 
Сбирают денежку подпиской, 
А на издание плодов 
Его михайловских трудов, 
Что новое запомнит слово 
Юнец, который в двадцать лет 
Знал только слово «Интернет»; 
И наконец, что не Лужкова, 
Не Коха, не Бородина 
Так пышно чествует страна.

Прости, поэт. Но если после 
Всех этих воплей и пальбы 
Души, коснеющей в коросте, 
Коснется жар твоей судьбы, 
И тот, кто был тупой скотиной, 
Запомнит только звук единый, 
И слово сможет уколоть 
Его жиреющую плоть, 
И тайным веяньем иного, 
Таинственного бытия 
Строка единая твоя 
Иль хоть единственное слово 
Смутит царей, проймет псарей, — 
Не зря и этот юбилей.
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Чрезвычайная ода

Пока вокруг опасности таятся
И вся страна дежурит до шести, 
Министра чрезвычайных ситуаций 
Хочу воспеть и к власти привести.
Но так как я придумать рифму к «Шойгу» 
При всем своем таланте не могу, 
То вместо установленного «Шойгу» 
Я буду называть его «Шойгу».

Отечество мое, как идиота, 
Приходится спасать сто раз на дню. 
Здесь есть одним спасателям работа — 
Все прочие давно пошли ко дну.
Упал ли дом, нашли в крупе взрывчатку, 
Жарою выжгло тундру и тайгу,
Без топлива оставили Камчатку — 
Везде спешат спасатели Шойгу!
Старик забыл, где выход из сортира, 
Ребенок ли объелся творогу,
Открылся свищ, закрылась ли квартира — 
К тебе спешат спасатели Шойгу!
В моей стране, где даже к честной власти 
Относятся как к злейшему врагу, 
Исправить ситуацию отчасти 
Способны лишь спасатели Шойгу!

Поэтому пора, не отлагая
До будущего лета этих дел,
Избрать его, Отчизна дорогая, 
Чтоб он один тобою овладел.
Его ребят я не устану славить, 
Его бойцам — приветствия писать... 
Америкой, быть может, можно править, 
Но Родину давно пора спасать.
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Битва титанов

Октябрь 1999 года. Информационная война Гусинского 
с Березовским, Семьи с ОВР, «Итогов» с «Программой 
Сергея Доренко».

На авансцену выходит Сергей Доренко с противотан­
ковым ружьем. Следом за ним из-за кулисы Евгений Кисе­
лев выкатывает тяжелую шарманку.

Доренко (аккомпанируя на противотанковом ружье) 
Лужков — супруг своей жены,
Он муж Батуриной Елены,
И все Батурины страны —
Его семьи огромной члены!
Никто доселе не раздул 
Разоблачения такого!
Мне кнопку бросили на стул,
И это происки Лужкова!

Киселев (заводя шарманку)
А Ельцин старый и больной,
Он стал посмешищем для мира,
Четвертый год рулят страной
Его семья и два банкира!
Один — Роман, другой—Мамут,
Татьяна их гоняет шваброй...
Меня, наверное, убьют
За то, что я ужасно храбрый!

Доренко (стреляя в воздух)
Лужков привык грозить Кремлю, 
Прикрывшись честною личиной! 
Его я в Африку сошлю, 
Переодев его мужчиной!
Лужков и Пакколи—друзья.
Мэр не сказал о том ни слова.
В Испании объелся я,
И это происки Лужкова!
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Киселев (.крутя шарманку) 
А Ельцин старый и больной, 
Системный кризис абсолютен, 
Правитель нужен нам иной, 
И до весны сгодится Путин, 
А там «Отечества» отцы 
Народ возглавят очумелый... 
Боюсь, что мне придут концы 
За то, что я ужасно смелый!

Доренко (разражаясь градом выстрелов) 
Лужков — чудило из чудил.
Кот испугался попугая! 
Сначала дело возбудил, 
За клевету меня ругая, 
Но после двух недель возни 
Его закрыли бестолково. 
Я на свободе, черт возьми, 
И это происки Лужкова!

Киселев (вертя ручку)
А Ельцин старый и больной! 
Он говорит с ужасным хрипом! 
Помимо всяких параной, 
Он третий год болеет гриппом! 
Отшибло ум у старика, 
Он разгребает хлам бумажный... 
Меня убьют наверняка 
За то, что я такой отважный!

Доренко (стреляя)
Лужков — пахан и крестный дон!

Киселев (играя)
Дьяченко — в роли кардиналыпи!

Доренко
Услать Лужкова за кордон!

15



Киселев
Отправить Ельцина подальше!

Доренко
Московской мафии—капут!

Киселев
Семья к отплытию готова! 
Меня убьют! Меня убьют!

Доренко
И это происки Лужкова!

Наказанное 
корыстолюбие, или Блудный отец

Нравоучительная драма XVIII века, 
писанная в зарождающемся XXI.

Действующие лица:
Блудный отец—мужчина с характерной внешностью, 

лет пятидесяти. Быстрая речь, бегающие глазки.
Добродетельный сын — мужчина лет сорока пяти с гу­

бастым, открытым и честным лицом.

Блудный отец
Внемли, жестокий сын моих мохнатых чресел!
Почто ты на меня ярлык врага навесил?
Почто не обратишь губастого лица
Ты в сторону меня, несчастного отца?

Добродетельный сын
Нет, ворон, я не твой! С упрямством ишачиным
Меня, главу страны, ты называешь сыном.
Дитя я органов и доблестной Семьи,
Но эти органы, папаша, не твои!

1б



Блудный отец
Помилуй, дитятко! В семье признали сами —
Я создавал тебя вот этими руками!
Ты плод моих трудов, моих костей и жил, 
А сколько долларов в тебя я заложил!

Добродетельный сын
Ты деньги на меня давал по доброй воле.
А чем ты нажил их? Трудом полезным, что ли? 
Спасибо же скажи, что я еще слегка
Даю тебе давно уместного пинка.

Блудный отец (бурно жестикулируя)
Нет, вы послушайте! О боже, боже правый!
Не я ли год назад вскормил тебя «Андавой»?
Не я ли, сколотив «Единство», сбился с ног?
О да, я воровал — но для тебя, сынок!
Кристальный, как Прудон, расчетливый, как Струве, 
Я все, что добывал, тащил тебе же в клюве!
Я первые твои купил тебе штаны,
А ты меня теперь погонишь из страны!

Добродетельный сын
Ты мне купил штаны помимо всяких правил, 
А скольких россиян ты без штанов оставил?
Ужели веришь ты, что за твои штаны
Все власти потакать тебе обречены?
Беги, ты мне никто! Скажи еще спасибо,
Что ты наказан днесь не стройками Запсиба
И не Чукоткою, как твой дружок Роман,
А выслан за рубеж и прячешься в туман!

Блудный отец (глумливо)
А если рассказать стране и правосудью, 
Как я тебя кормил вот этой самой грудью?
А если я скажу ликующей толпе
Всю правду про тебя, про Таню и тэ пэ?
Когда ты не вернешь мне прежних преференций, 
Я столько соберу таких пресс-конференций,
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Что книги Коржика, чтоб был он так здоров, 
Тебе покажутся укусом комаров!

Добродетельный сын (с достоинством)
Да, это аргумент расчетливый и скотский.
Но помнишь—за рубеж был выслан некто Троцкий? 
Он тоже был хитер и временами груб,
Однако на него нашелся ледоруб!

Блудный отец
О, нечестивый сын! Кому грозишь ты плахой? 
Куда, куда меня ты посылаешь?!

Добродетельный сын
К черту!
А вы запомните, блудливые отцы: 
Вас тоже могут ждать подобные концы.

Разбор полетов

Июнь 2001 года. Арест Владимира русинского после недавней 
истории с таинственным исчезновением и столь же 
таинственным обнаружением Андрея Бабицкого.

Сцена изображает кремлевский кабинет Путина. Пу­
тин нервно ходит по ковру. На ковре перед ним—вызван­
ные на разбор полетов Рушайло, Патрушев и Устинов.

Путин
Это что же вы творите, сукины сыны?
В США и в Лондон-сити все потрясены!
Говорят, что я свободу прессы удушил
И российскому народу хавальник зашил!
Я ж велел вам только прессу мягко уломать, 
Не теряя политесу, шлеп же вашу мать!
Вы ж Бабицкого ломали, как тайфун—тростник!
Нешто вы не понимали, резник и мясник?!
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Силовики (хором)
Ну, пускай наполовинку пережали пресс — 
Нам же все-таки в новинку этот политес!
Не чуждайся нашей дружбы и не обессудь:
Мы ведь все ж таки спецслужбы, а не кто-нибудь!

Путин
Ну, Бабицкого прощу хоть. Но налет на «Мост»?! 
Я же вас просил прощупать, потянуть за хвост, 
Но устроить маски-шоу посреди Москвы — 
Это, братцы, по-большому мне наклали вы!
Можно было компроматом рожи им намять, 
Но нельзя же автоматом, шлеп же вашу мать!

Силовики
Ну допустим, ну а фиг ли? Тут же враг кругом! 
Мы же, Вова, не привыкли цацкаться с врагом!
Так что мы не виноваты, зря не голоси:
Мы ж ведь все-таки солдаты, а не хрен соси!

Путин
Что же мне, раздать награды? Ручки вам пожать? 
Ну Гусинского-то, гады, кто велел сажать?
Я ж сказал — пугнуть немного. Дескать, доконал.
У него ж, у демагога, собственный канал! 
Тут про эту предварилку воет целый свет!
Я ж сказал — «Загнать в бутылку», а в Бутырку—нет!

Силовики
Что он тут торчал, как цаца, грязью нас полив? 
Пусть он едет издеваться на фиг в Тель-Авив!
Пред тобой, Вован, мы чисты, или нет, чисты, 
Мы ж ведь все-таки чекисты, ровно как и ты!

Путин
Да, конечно, это суки, сволочи, враги — 
Но ведь нам связали руки внешние долги!
Запад как о троглодите воет обо мне!
Вы уж все-таки блюдите видимость вовне!
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Чтобы мы хотя б снаружи, глядючи в упор, 
Были все-таки не хуже, чем до этих пор! 
Занимайтесь тут хоть сыском, жмите всю печать, 
Но кончайте вы с Гусинским!

Силовики (радостно)
Стало быть, кончать?!

Путин (с досадой)
Да к чему же нам расправа, пытки и бои?
Эк у вас зудит-то, право, прыткие мои!
Пусть бы он на волю вышел, шлеп же вашу мать, 
Пусть бы я о нем не слышал дней хотя бы пять!

Силовики (с готовностью)
Мы, быть может, грубоваты, выжжены в борьбе, 
Но, однако, мы—солдаты, верные тебе!
И тебе даем мы слово: про него, жида,
Ты не будешь слышать, Вова, больше никогда!

Бросаются к Путину и отрывают ему уши.

Сдача

Июль 2001 года. Югославия во главе с Воиславом Коштуницей 
сдала Слободана Милошевича Гаагскому военному трибуналу.

Члены правительства (шепотом, Джинджичу)
Смелей! Решайся, ренегат,
Ослица Буридана!

Джинджич (неуверенно)
Воислав! Вишь, какой расклад...
Мы сдали Слободана.

Коштуница
Ну, блин! Не жизнь, а волшебство.
Скандалы на скандале!
Кто согласился взять его
И что за это дали?
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Джинджич
Да на него еще когда 
Прислали нам бумаги!
Короче, мы сказали «да» — 
И он теперь в Гааге.

Коштуница (бледнея)
Не может быть! Да ты в уме?! 
Отдать в Гаагу Слобо!
Теперь мы все в таком дерьме! 
Ивы! А я — особо!

Джинджич
Ты знаешь, я подумал тут...
Он, знаешь, шизофреник, 
А нам сказали, что дадут 
За это много денег!

Коштуница
Ух, как взъярится большинство! 
Скажи мне, ради бога:
Вы, значит, продали его?

Джинджич
Но денег правда много.

Коштуница (остывая)
Весь мир теперь остынет к нам...

Джинджич
Воислав, это враки.

Коштуница
Да он с собой покончит там!

Джинджич
Воислав, это вряд ли.

Коштуница
И как я мог не уследить? ! 
Мне что теперь—убиться?
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Ажинджич
Но не самим же нам судить 
Народного любимца!

Коштуница (с тоской)
Теперь начнется крик, скандал, 
И шум, и тьма кромешна...
Но я не знал! Ведь я не знал?

Совет министров (хором)
Не знал! Не знал, конешно!

Коштуница (примиренно)
Мне лишь Отчизна дорога!
Я чужд угрюмой злобы!
А денег много?

Совет министров
До фига!

Коштуница
Но я не знал?

Ажинджич
Еще бы!

Пара крутых

В октябре 2001 года Путин встретился с Бушем.

Буш
Мой друг Владимир...

Путин
Можно Вова.

Буш
Любезный друг, не всем дано
Понять друг друга с полуслова,
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Но я-то понял вас давно. 
Вступив на верную дорогу, 
Вы сильно радуете нас. 
Ведь демократия, ей-богу, 
Всем надоела двадцать раз!

Путин
Любезный Джорджи!

Буш
Можно Жора.

Путин
И мы признаться вам должны, 
Что доигрались до упора 
В развале собственной страны. 
Мог презирать любой узбек нас, 
Про молдаван не говоря...
Какая, блин, политкорректность! 
Россия требует царя!

Буш
Я знал, что мы поймем друг друга. 
Я знал, что мы друг другу в масть. 
Народы наши от испуга 
Хотят лизать любую власть.

Путин
И как тут, Жора, ни крутись ты — 
Поверь общественной нужде: 
Когда приходят террористы, 
Страна нуждается в вожде!

Буш
Признаться, Вова, не пора ли — 
Скажу, как русскому царю:
Нас очень вовремя избрали!

Путин
И я про то же говорю!
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Настало время нашей роты 
Творить активное добро.
Что, кстати, думаешь про ПРО ты?

Буш
Оставь, мой друг! Какое ПРО! 
Тому залог мои седины —
Об этом я давно умолк.
Теперь должны мы быть едины. 
Тебе не нужно денег в долг?

Путин
Не надо, справимся легко мы. 
Страна не зря горда собой. 
Нужны ль тебе аэродромы?
Бери, пожалуйста, любой!

Буш
Давай, мой друг, поднимем знамя 
Защиты вольности и прав!
И кстати, Вова... между нами... 
В Чечне ты был, похоже, прав.

Хором
Гордитесь Путиным и Бушем, 
Вовсю выпячивайте грудь!
Весь мир исламский мы разрушим. 
Кто был ничем — ничем и будь!

Подавившиеся лимоном

В июле 2002 года состоялся суд над Эдуардом Лимоновым.

Отечество судит писателя вновь, 
Причем на закрытом процессе. 
Писательство портит и нервы, и кровь. 
Оно из опасных профессий.

Состряпанных белыми нитками дел 
Немало в российских анналах:
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Сидел Чернышевский, и Горький сидел — 
Поэтому мир и узнал их.

Сидел Достоевский, и—горе уму!— 
Бывал Грибоед под арестом.
Под стражей Тургенев задумал «Муму», 
Что стала его манифестом.

Кобылин сидел, и сидел Мандельштам, 
Клеймивший опричников смело: 
Он встретить бы мог и Шаламова там — 
Писателей много сидело.

Российский Парнас — это смрадный подвал, 
Россия - страна неурядиц:
И Пушкин—вы помните—в ссылке бывал,
И Бродский сидел, тунеядец...

Но судей Лимонов приводит в экстаз:
Всех прочих уделал Лимонов! 
Писателей брали в России не раз, 
Но брали, увы, без ОМОНов.

Должно быть, Лимонов — писатель крутой, 
Не зря он попал на скрижали!
Зато уж Толстой—это полный отстой:
Его никогда не сажали.

Уж как он хотел посидеть, говорят,
Уж как он того добивался —
А все ж не попал в этот доблестный ряд, 
Тогда как Лимонов — прорвался.

И ты не в обиде, российская власть,
И вы, доносители-шкуры:
Когда вам еще доведется попасть
В историю литературы?
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Тайна пола

В мае 2003 года в Россию приехал Пол Маккартни. И его принял 
у себя Владимир Путин.

Страна была поражена: в субботу Путин принял Пола. 
Там были Пол, его жена и скромный гид мужского пола. 
Ловила жадно вся Москва беседы важные детали, но толь­
ко общие слова до русской прессы долетали. О чем был 
главный разговор — гадать могли бы до утра мы, когда бы 
благородный вор нам не представил стенограммы.

Путин
Привет вам, милые, привет! Давно хочу спросить у По­

ла— без телекамер, без газет и вообще без протокола: вас 
обожало большинство, и меньшинство любило прочно — 
ваш рейтинг больше моего...

Пол
Не может быть!

Путин (хмуро)
Проверил, точно. Мой—семьдесят, битловский—сто. 

Не веришь—спросишь у Суркова. И вот хочу спросить: за 
что? Чего вы сделали такого?

Маккартни (чувствуя себя виноватым)
Я ничего не делал, сэр! Мы просто музыку лабали! Я— 

на гитаре, например, а Ринго Старр — на барабане.

Путин (начиная сердиться)
Мы много книг про вас прочли! Не надо с нами, как 

с ослами! Не замирили вы Чечни, Березу в Лондон не со­
слали, не поднимали ВВП, телемостов не проводили — 
а только шлялись и т.п. по этой вашей Пикадилли. Ну там 
концертик, ну другой... Но извини — у нас в России Газ­
манов левою ногой писал бы песенки такие! А как Кобзон 
у нас поет? Включи любую передачу—и сразу видно: па­
триот! А вы что пели? Чушь собачью! Мне переводчик пе­
ревел — там слабо с уровнем моральным. Сравни ты эти 

26



песни, Пол, с моим посланьем федеральным—легко пой­
мет любой дурак, что я владею словом метким. А все же 
хлопали не так! Не так, как вашим шансонеткам! Я даже 
пенсии плачу, я в Грозном одержал победу, когда куда-то 
не лечу—так, значит, я куда-то еду... Кому ты пенсии да­
ешь? Кому, скажи? Не прячь глаза-то! Ты все про йестеди 
поешь, а я — про радостное завтра! Так объясни же, отче­
го на всей земле на самом деле твой рейтинг выше моего?

Маккартни (испуганно)
Не знаю, сэр! Мы просто пели...

Путин (задумчиво)
Ну вот, поди теперь ответь, кого возносит случай ша­

лый... Чего же мне теперь—запеть? Сыграй-ка, Пол! Спо­
ем, пожалуй!

Хором
Can’t buy me love, yeah...

Послание к Ирине Хакамаде, как 
если бы она домогалась моей любви

В январе 2004 года правые потерпели на думских выборах 
катастрофическое поражение.

Ты ни к чему, Ирина Хакамада,
У нас в степи.
Хотя тебе, наверно, хокку надо,
Но потерпи.
Тебе не будет никакого хокку,
И я клянусь:
Тебя не хочет ни с какого боку 
Святая Русь!

Когда-то вы с Немцовым и Чубайсом 
Пятнадцать лет 
Имели нас по самое не бойся.
Туг рифмы нет,
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Но мы народ простой, неприхотливый,
И мы вполне
Без рифмы вовсе можем обходиться,
Когда хотим!

Когда бы ты под действием порыва
Любви земной
Вдруг извиваться стала похотливо
Передо мной, —
Тогда б науку вспомнил я отцову
И поднял плеть:
Ступай к Немцову, милая, к Немцову, 
А к нам—не сметь !

Мы скифы все, мы евро-азиаты,
Нас тьмы и тьмы!
Вы тем уже пред нами виноваты,
Что вы — не мы!
Вы всё отнять хотите — от Тамбова
И до Курил.
Оденься, ты! — сказал бы я сурово
И закурил.

Но даже если б ты не уходила,
Нюня, стоня,
И мне сквозь зубы жалобно твердила
«Возьми меня», —
Я, может быть, к мольбам влюбленной гейши 
Бы снизошел,
Но избирать тебя на пост главнейший 
Бы не пошел!

Уже довольно Родина страдала
От правых сил!
У нас теперь ни правых сил не стало,
Ни левых сил!
Их никаких у нас теперь не стало -
Один патрон;
Теперь тебя нам только не хватало
Избрать на трон!
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Езжай домой, Ирина Хакамада, 
Езжай, и всё!
Там харакири, сакура, микадо,
Сумо, Басё,
Возьми с собою книги Мураками,
Саке, суши,
И впредь не трогай грязными руками 
Моей души!

Какой ты!

Сцена изображает кремлевский кабинет Путина. 
Перед ним стоит президент Южной Осетии Эдуард Ко­
койты.

Кокойты
Прошу, от паники устав: 
Моих сограждан успокой ты! 
Возьми нас, Вова, в свой состав! 
Мы рвемся к русским!

Путин
Ах, Кокойты!
Забудь резню, оставь возню,
Мы все давно уже решили — 
Ведь если я тебя возьму, 
Мне не простит Саакашвили!

Кокойты
Володя, что тебе грузин:
Кто он такой—и кто такой ты?
Ему лишь пальцем погрозим —
И он отступит!

Путин
Ах, Кокойты!
Конечно, ты не из разинь — 
Вцепился в трон, живешь богато...
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Но он не просто так грузин!
За ним же Буш и все ребята!

Кокойты
Володя, слушай, что нам Буш! 
На это все глаза закрой ты.
Мы все — нас двести тысяч душ — 
Хотим в Россию!

Путин
Ах, Кокойты!
Оставь напрасные мечты, 
Тебе придется наклониться!
Ведь не Россию любишь ты, 
А контрабанду на границе.

Кокойты
Ну да, люблю. И что с того? 
Кто первый встал, того и тапки! 
Россию любит меньшинство — 
Все остальные любят бабки. 
Делиться, кстати, я готов.
Уже теряешь рейтинг свой ты: 
Где Абашидзе? Был таков!
А он за русских!

Путин
Ах, Кокойты!
У вас там ногу сломит черт!
Тебе скажи, а ты раструбишь... 
Не русских он любил, а порт! 
А ты... тоннель ты Рокский любишь!

Кокойты
Люблю! Но, денег не любя,
Нельзя, Володя, миром править!
А также я люблю тебя —
Сильней, чем можешь ты представить. 
Земля у нас сейчас ничья,
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Ее, пожалуйста, прикрой ты — 
Иначе новая Чечня вас ожидает...

Падает к нему в объятия.

Путин (потрясенно)
Ах, Кокойты!

Юбилейный разговор 
с товарищем Андроповым

К 90-летию со дня рождения.

Грудой дел отшумев и отхлопав, день отошел и угас 
вдалеке. Двое в комнате — я и Андропов — фотографией 
в родном «Огоньке». Светлым взором смотрит, как витязь, 
насквозь пронзая душу мою... Что вы сказали? «Прошу, са­
дитесь»? Спасибо, не тревожьтесь, я постою. Товарищ Ан­
дропов, я вам докладываю. То есть закладываю, проще 
сказать. Товарищ Андропов, работа адовая будет сдела­
на и делается опять. Это ничего, что я так разговариваю? 
Трудно выбрать достойный тон... Делают по вашему, в об­
щем, сценарию: сначала—богатых, прочих—потом. Оли­
гархи уже сидят у параши и тщетно ждут перемен в судь­
бе. Наверху уже, в общем, почти все ваши. Хоть не «КГ», но 
по-прежнему «Б». Все точно помнят вашу методу—сейчас 
дословно произнесу: «Можно отнять любую свободу, но на­
до сначала дать колбасу!» И вот я сижу с колбасой в обним­
ку— а также не голый и не босой — и рапортую вашему 
снимку, как хорошо мне тут с колбасой.

В России много умных и грамотных, кто вам посвящает 
восторг и пыл. В Петрозаводске поставлен памятник: лоб— 
как у Ленина, нос—как был, а выражение—как у Тютчева: 
мол, стой, Россия, на страх врагам! Все говорят—вы хотели 
лучшего, но не успели, хвала богам. Спасибо вам, что вы не 
успели! Не то бы я, как некий герой, давно в деревянной ле­
жал постели, а то и просто в земле сырой. Неважно даже— 
чистки, война ли... Долго ли, в общем, найти заказ? Теперь 
вы, правда, меня догнали, но двадцать лет я прожил без вас.
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Вы были правы, пресечь распад решив. Сегодня мы то­
же не можем ждать. Так утверждает товарищ Патрушев, 
а он-то знает, что утверждать. Теперь во власти не пара­
литики, а сплошь спортсмены, сажень в плечах, но... Что 
касается внешней политики, эта область пока зачахла. 
Мир стал какой-то однополярный. Чуть отпустили его — и вж-жик! 
Всем заправляющий Буш коварный ставит Ираком своих и чужих. 
А впрочем, таких подбирает лбов он и так не щадит чужих 
потрошков, как будто при вас еще завербован, а может, он 
наш, полковник Бушков?

На свете нет таких телескопов, чтоб в них увидать гряду­
щие дни, но я боюсь, товарищ Андропов, что контуры как бы 
уже видны. Хотя и лежим под западным выменем, вовсю уже 
машем своим жерлом, и вашим, товарищ, сердцем и именем 
думаем, дышим, боремся и живем. А так как я ни на шаг от 
правил и жизнь моя тут далеко не легка, прошу запомнить: 
я вас поздравил. По поручению «Огонька».

Песнь о вещем Владимире

В Киеве на выборах сперва победил, а потом проиграл Виктор 
Янукович.

Как ныне сбирается вещий Вован
Поздравить вождя Украины,
Не зная еще, что Павловского план
Уже превратился в руины.
Он трубку виском прижимает к плечу:
«Я вас, Янукович, поздравить хочу!»

Польщен Янукович: не каждый премьер
С Вованом общается вещим!
Но как, не нарушив приличных манер,
Сказать, что поздравить-то не с чем? 
Ероша хохол и кусая губу,
«Вы рано звоните», — он цедит в трубу.

«Да как это рано? — не понял ВВ. 
— Ведь я же сказал, чтобы сразу!
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Приказы мои исполняют в Москве,
Как только закончу я фразу!»
«Все так, — отвечает соседний глава, — 
Но тут, к сожаленью, пока не Москва».

«Ну ладно, — бурчит недовольный ВВ
И в ярости трубку бросает. — 
Пока они тянут и пилят лаве, 
Поеду я лучше на саммит!»
Но с саммита снова звонит Януку 
И хитро ему произносит: «Ку-ку!»

«Ку-ку», — говорит Янукович в ответ. 
Тогда с выраженьем зловещим 
ВВ говорит: «Принимайте букет.
Иль снова ты скажешь, что не с чем? 
Поставил я подпись! Ты понял, чувак?!» 
Но вновь Янукович ответил: «Никак».

Меж тем и общественность как-то бузит, 
Не ждавши такого сюрприза.
«Ты с чем поздравляешь его, паразит?!» — 
Шипит из угла Кондолиза.
«С днем ангела!»—ей говорит ВВП, 
А сам понимает, что это ЧП.

Три дня пробежало. Российский вожак 
Настроен все резче и резче.
Он снова звонит: «Поздравлять или как?» — 
Но, слыша привычное «Не с че...», 
Швыряет любимую трубку с гербом
И в твердую стену колотится лбом.

«Ну как это можно? — он стонет в тоске. — 
Он что там—кидает монету? !
Когда я кого назначаю в Москве, 
Вопросов, как правило, нету!
Бывает, назначишь кого-нибудь, мнять, — 
И сразу же можно уже поздравлять!»
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Зеленый друг

Осенью 2004 года доллар продолжил падение. Многие россияне 
разуверились в нем.

Люблю тебя, хоть ты не обещаешь создать со мной 
классической семьи. Ты спишь со мной (в подушке). Во­
площаешь в себе одном все ценности мои. Ты символ вла­
сти, доблести, свободы, уверенности, нежности, еды. В те­
бе храню я прожитые годы. В тебя я воплотил мои труды. 
Ты заслонил кремлевские рубины, не говоря про русские 
рубли. Вся жизнь моя ушла в тебя, любимый. Отсюда и на­
кал моей любви.

Идеи — фетиш. Мне не до идей уж. Патриотизм раз­
веялся как дым. Меня тревожит то, что ты худеешь, но 
ты мне даже нравишься худым. Мы связаны с тобой, как 
Холмс и Ватсон, как инь и ян, как горн и пионер, и как-то 
лучше падать вместе с баксом, чем подниматься с гривной, 
например. Толстеет рубль—теперь он весит много, но что 
мне проку от таких монет? Я на тебе читаю: «Верим в Бо­
га». А на рубле читаю: «Бога нет».

Как опытный преступник — с адвокатшей, как мод­
ный галерейщик—с меценатшей, как эмират арабский— 
с эмиратшей, с тобой я свыкся. Ты мне не чужой. Ты пада­
ешь —но с женщиною падшей приятней, чем с неопытной 
ханжой. С тобой резервы русского народа, я верю, будут 
в целости всегда. Пускай к финалу будущего года ты сбро­
сишь пять процентов — не беда! Конечно, это бьет по на­
шим шеям и поджимает наши животы, но мы с годами все 
не хорошеем, и радостно, что с нами вместе ты.

В стране, где пахнет водкою паленой, где разбавляют даже мо­
локо, — мне нравится, что ты такой зеленый и что тебя подделать 
нелегко. Что запретят тебя — мне думать больно. У нас ведь пра­
вят левою ногой... Но как люблю я чистый взгляд Линкольна! Что? 
Линкольна? Как скажешь, дорогой! Тебя мне не заменит Цен­
тробанк, блин! Как будто Центробанк Россию спас! Все хо­
роши, но самый милый—Франклин. Он лучше Вашингто­
на в сотню раз.

Исчезнет евро—я стерплю потерю: ты перспективней, 
ясно и ежу. По-прежнему я все тобою мерю и все, что есть, 
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в тебя перевожу. Среди российской вечной круговерти лишь 
ты один — надежность и уют. Как ты стыдливо прячешься 
в конверте, когда тобой зарплату выдают! Надежная, прове­
ренная суша, добытая в мучительной борьбе... Пускай я не 
люблю, допустим, Буша. Но Буша ведь и нету на тебе!

Пусть ценник, украшающий обменник, грустнеет 
с каждым днем календаря,—тебе я верен, как кавказский 
пленник был верен долгу, грубо говоря. И с гордостью, гло­
тая ком соленый, я говорю российским господам: «Он бу­
дет стоить тридцать, мой зеленый!»

А если нет, то я его продам.

Инаугурант Буш

Джордж Буш-младший избран на второй президентский срок.

Голос Путина (в трубке)
Послушай, Джордж! Звоню тебе, как другу. 
Есть несколько вопросов, но сперва 
Хочу тебя поздравить с ина... угу... 
Короче, с тем, что ты опять глава.

Буш (прочувствованно) 
Спасибо, Вов! И я тебе, как другу, 
Готов сказать, что ты мне всех родней...

Путин (перебивает) 
Но ты толкнул какую-то речугу! 
Я кой-чего не понимаю в ней!
Я уточнить хотел бы для проформы, 
А то Россия тоже не поймет.
Вот ты сказал, что, делая реформы, 
Не худо уважать бы свой народ. 
А то иной берется слишком круто — 
И вся страна в прогаре, почитай... 
Ты, собственно, кого имел в виду-то?

Буш (испуганно)
Китай!
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Путин (успокоенно)
И я подумал, что Китай.
Вот пара фраз буквально авантюрных — 
Мы тут буквально все потрясены.
Мол, те, что кое-где томятся в тюрьмах, 
Есть будущая власть своей страны.
А ежели тиран не верит в это, 
То он недальновидец и дурак. 
Скажи, кого ты держишь в голове-то?

Буш (смущенно)
Ирак!

Путин (обрадованно)
И я подумал, что Ирак!
Еще один вопрос—и я отстану.
Одна деталь меня буквально жжет. 
Ты говорил, что есть на свете страны, 
В которых власть свободу бережет, 
Не жмет на кнопки, не ломает клавиш, 
Но управляет, личностей ценя...
Ты, собственно, кого в пример-то ставишь?

Буш (в отчаянии) 
Тебя!

Путин (удовлетворенно)
И я подумал, что меня.

Неправильная победа

Февраль 2005 года. Президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга 
высказалась о предстоящем юбилее Победы.

Недавно Вике-Фрейберга (она рулит покуда Латвией 
свободной) сказала, что она раздражена российской хамо- 
ватостью природной. Мы не вольны, промолвила она, вну­
шить манеры русскому соседу. Пускай они там пиво пьют 
до дна за эту их несчастную Победу, пусть на газете чистят 
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воблин бок и, оторвав куски от рыбьей тушки, под рев гар­
мони шпарят назубок свои неэстетичные частушки—нам 
варваров исправить не дано. История загонит их в пара­
шу. Мы будем пить не пиво, а вино, и не за их победу, а за 
нашу.

Простите этот вольный перевод, но суть сводилась к 
этому, ей-богу. Итак, латвийский доблестный народ не хо­
чет пить за нашу Перемогу. Не мне Европу гордую учить— 
ее авторитет не поколеблен, — но Фрейбергу я должен 
огорчить. Она, похоже, будет в меньшинстве, блин. Не зря 
полки шагали на убой. Не только в Новом, но и в Старом Свете за ту 
победу станет пить любой, раскладывая воблу на газете. И англича­
не, дружно разложив на свежей Times бекон и чикен-карри, под­
нимут крепкий эль за тех, кто жив из тех, кто фрицам надавал по ха­
ре. Французы, разложив на «Фигаро» свои сыры и жирные 
паштеты,—о, как течет слюной мое перо, о, Франция упи­
танная, где ты! —поднимут тост среди парижских крыш за 
тех, кто в Resistance отличился, а вовсе не за тех, кто сдал 
Париж и под Виши от страха обмочился. И даже в Штатах, 
кажется, полно таких, что в память доблестного года свое 
калифорнийское вино закусят сочным лобстером Кейп-Ко­
да — и, положив на «Вашингтонский пост» отваренного 
краба-исполина, возьмут его за ярко-красный хвост и ска­
жут: «Ну, за взятие Берлина!» О Вайра! Я пишу вам из Мо­
сквы. Простите, я известный безобразник. Мы выживем, 
ей-богу, если вы в Россию не поедете на праздник. Пятнад­
цать лет мы, кажется, живем без Латвии — пленительной 
простушки, и нашу воблу жесткую жуем и распеваем гру­
бые частушки. И пусть глава свободных латышей, угрю­
мая, как гордая гиена, разложит пару заячьих ушей на до­
блестном таблоиде Diena — оскалится, как нильский кро­
кодил, который плачет, если безутешен, — и выпьет не за 
тех, кто победил, а за того, кто в Нюрнберге повешен.
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Присяга

В подмосковном пансионате 27 февраля 2005 года состоялся 
первый, строго засекреченный съезд новой молодежной 
организации «Наши». Инициативу ее создания приписывают 
главному пиарщику президентской администрации Владиславу 
Суркову.

О, новая радость детей, стариков и прочих насельни­
ков Раши! Ужасно мне хочется в «Наши», Сурков. Сурков, 
запиши меня в «Ваши»! Я знаю, ты вырос и в разум вошел 
в эпоху маразма и гнили, когда «Запишите меня в комсо­
мол!» в четырнадцать лет говорили. Давно уже мне не че­
тырнадцать лет (стареть неприлично поэту), и нет комсо­
мола, и партии нет, а главное — радости нету! Теперь-то, 
я верю, ты сразу мне дашь и денег, и счастья, и смысла. Мне радо­
сти нет, потому что не ваш. А с вами мне будет некисло!

Ведь ваши теперь — побеждающий класс. Вы с ка­
ждой неделею краше. Ведь ваши купили «Юганскнефте­
газ», и льготы оттяпали — ваши. Любимые наши! «Един­
ство» ценя, ненаших погнали вы в шею. Похоже, что ваши 
имеют меня и все, что я лично имею. Хотите, я брошу сти­
хи и статьи? Хотите, пинок мне навесьте, но только при­
мите вот в эти, в «Свои», в идущие с нашими вместе! Хо­
тите, я вызубрю ваш инструктаж и к черту пошлю своих 
Саш и Наташ, хотите, и сделаюсь тверд, как грильяж, и сто­
ек, как шведская стенка, чтоб только сказал одобрительно 
«Наш!» любимец детей Якеменко.

Но, чтобы просить о приеме в ряды, не стоило пачкать 
бумагу. Сурков! Чтоб мои ты увидел труды, для вас сочи­
нил я присягу. Чтоб вздрогнул при звуке ее маловер, чтоб 
скауты сжались кургузо, чтоб детям послышалась музыка 
сфер—«Хорст Бессель», допустим, «Рампггайн», например! 
Чтоб мог не стыдясь повторить пионер Советского, на фиг, 
Союза!

«Клянуся Перуном, четой, нечетой, клянусь Марра- 
котовой бездной, клянуся бюджетника я нищетой, вели­
кой и малою Русью святой, клянусь диктатуры упругой 
пятой — резиновой, а не железной! Опричниной гроз­
ной, Потешным полком, петлею Ивана, Петра кулаком, 
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пенькою и лесом, икрой, балыком, нефтянкой, Лубянкой, 
нетленкой — и всем, что успел я всосать с молоком, дет­
садовским, с вечною пенкой! Клянусь Кольцевою твоей, 
о Москва. Клянусь оборонкой, что вечно жива. Клянусь ав­
томатом Калашникова, Гагарина горним полетом — кля­
нусь, повторяя святые слова: «Считайте меня патриотом».

Я буду страшнее, чем кузькина мать, и чище, чем сорок 
монашек. Я буду ненаших ногами пинать, где только уви­
жу ненаших. Я буду любить доброту, простоту, я буду лю­
бить красоту, чистоту, ее защитить я за счастье почту, коль 
будет нуждаться в защите, — не всякую, братцы, конечно, 
а ту, которую вы разрешите. Я буду с хорошею книгой дру­
жить, зимой закалять свое тело и нашему общему делу слу­
жить, не зная, что это за дело, я буду носить карабин, па­
тронташ, хоть это не очень красиво, но чтобы с печатью 
и с надписью «Наш» была мне дарована ксива. За это я ве­
рою, правдой, добром, руками, ногами, пером, топором, 
погромом—коль будет вам нужен погром — служить обя- 
зуюся, благу! Век воли не знать, разрази меня гром».

Вы примете эту присягу?
Не надо ни денег, ни новых портков, ни порции гурьев­

ской каши, ты только одно объясни мне, Сурков: гожусь 
я теперича в «Ваши»?

Баллада о бедной армии

В апреле 2005 года Верховная рада Украины обсудила 
возможность введения в стране легального откупа от армии. 

В России как раз начинается весенний призыв. Как выглядела бы 
откупная армия в российских условиях?

Пришла весна. Настал призыв. Мясистый военком, 
юнцам сурово погрозив, бряцает кошельком: «Сдавайте 
деньги, кто богат,—я дам вам белый билет! А тот, кто бе­
ден, — пожалте в ад, плясать строевой балет!» И кто бо­
гат— вернулся домой, птичье пить молочко, а тот, кто бе­
ден, — отправлен в строй, в казарму драить очко, и чи­
стить поверхность краников медных, и старшим стирать 
хэбэ... О армия бедных, армия бедных! Легко воевать тебе.
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Солдатская жизнь наперед размечена, занятья—нель­
зя тупей. Терять нам нечего, нечего, нечего, кроме сво­
их цепей. В казарме им сказали: «Что ж! Держитесь, са- 
лажье. Кто беден — пусть берет штык-нож, патроны и ру­
жье. Сперва он будет маршировать, чтоб дрогнули все 
враги, а после дедам заправлять кровать и чистить им са­
поги. А кто побогаче, вам говорят, — сдавайте кто чем бо­
гат, и вас запихнут в кухонный наряд, а может—на тихий 
склад». И кто наскреб хоть сто рублей — в столовую по­
вернул, а кто оказался и тут бедней — пошел стоять в ка­
раул, ногами тонкими в голенищах окрестных ворон сме­
ша. О армия нищих, армия нищих! Для нас и ты хороша. 
Мозоль засохла, нога подлечена, в желудке—пустые щи... 
Терять нам нечего, нечего, нечего,—Вселенная, трепещи!

Пришла война. Коварный враг напал на милый край. 
И командир промолвил так: «О рота, выбирай! Кто может 
сдать мне по рублю, по рублику хотя б, — того я крепко 
полюблю и командирую в штаб. А кто не может—пойдет 
в окоп, и пусть его вошь заест. Я всем обещаю бесплатный 
гроб, а также бесплатный крест». И кто наскреб хоть руль, 
хоть пять — ушел с передовой, а кто победней, пошел во­
евать, рискуя головой. И после пары сражений трудных испу­
ганный сдался враг — ведь армию скудных, армию скудных нельзя 
победить никак!

Терять нам нечего, нечего, нечего! Бояться ли нам огня?! Кого 
страна уже изувечила, тому и война - фигня.

Победа, граждане. Парад. Желанней нет поры. Над 
Красной площадью парят воздушные шары. Равняйсь! Счи- 
тайсь на первый-второй! Врага поверг во прах живых скеле­
тов жалкий строй в дырявых сапогах. А в небе Бог проводит 
смотр погибших на войне, и молвит у райского входа Петр: 
«Богатые, ко мне! Кто здесь хоть чем-нибудь богат, входите 
без затей, а тот, кто беден, — ступайте в ад собою кормить 
чертей. У нас тут тоже хозрасчет — гоните хоть руль, хоть 
шесть. А то и крыша в раю течет, и ангелы просят есть...» 
И вот на райских холмах пологих—те, кого Бог позвал, а са­
мых убогих, самых убогих спустили в адский подвал.

Не плачь, шагая в адское печево! Россия — наша стра­
на. Терять нам нечего, нечего, нечего! И пусть дрожит Са­
тана!
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Кока-кома

В Америке опять проснулся коматозник. Несчастная 
семья изверилась вконец. Он был простой сержант, здо­
ров, что твой колхозник, пожарник удалой, четырежды 
отец. Однажды он явил отвагу на пожаре, ударен балкой 
был (тому уж десять лет!) — и ровно десять лет врачи его 
держали в палате для таких, кому возврата нет. Недвиж­
ный и немой, лежал он на кровати. Порой к нему родня 
являлась на часок. «С ним можно говорить?» — врач отве­
чал: «Давайте», — но он молчал в ответ, ударенный в ви­
сок. Второго мая вдруг вернулся он из комы, позвал к себе 
жену, детей расцеловал — и тотчас попросил бутылку ко­
ка-колы: врач все ему давал, а колы не давал!

Сбежалась пресса вся — тут есть на что смотреть им! 
Он хочет видеть всех. Врачи кричат: «Нельзя-с!»... Два го­
да уж тому—году в две тыщи третьем — такой же случай 
был, но в штате Арканзас. Поехал я тогда писать про ар­
канзасца, про Терри Воллиса (поселок Мантин Вью). Он 
двадцать лет назад с друзьями нализался, сначала гром­
ко пел, подобно соловью, в отцовский грузовик потом по­
лез с друзьями, кататься захотел — и полетел с моста. Он 
три часа лежал в пятиметровой яме и в кому впал потом 
(друзьям же — ни черта). Он двадцать лет лежал недвиж­
но в Арканзасе, врачи отчаялись, не прилагали сил, уже 
и дочь его была в десятом классе... Как вдруг очнулся он— 
и колы попросил!

Есть что-то странное в таком пристрастье к коле. Во­
истину, она у штатовцев в крови. Поэтому, когда они в глу­
бокой коме не слышат никого (хоть в рупор их зови), ког­
да они в бинтах от пяток до затылка лежат и видят сны, 
не мысля, не скорбя, — им чудится во сне заветная бу­
тылка, и просят лишь о ней они, придя в себя. Потом им 
вспомнятся причастия, глаголы и прочие слова, но пер­
вые — о ней. Быть может, это все реклама кока-колы... Но 
я же видел их, очнувшихся парней! Я вообще люблю счаст­
ливые исходы. Мне нравится, когда пожарник иль шофер, в неве­
домой стране пространствовавший годы, очнулся и семье объятья 
распростер! Надеюсь, медики простят меня, невежду, коль честно 
я скажу (хоть правда не в чести): когда гляжу вокруг, лелею я на­
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дежду, что может полутруп в сознание прийти! Моя любимая ле­
жит сегодня в коме. Никто ее пока в сознанье не вернул. 
Примерз Владивосток, и еле дышит Коми, и, кажется, по­
крыт коростой Барнаул, окраины горят и тихо отпадают, 
конечности гниют тому уж двадцать лет... «Опомнись! От­
зовись!» — все родичи рыдают и пробуют будить, но им 
ответа нет. Варили кашу ей и за нее жевали... «Очнись! 
Ограбят ведь!» — орали сыновья. Теперь не знаю сам — 
жива ли, не жива ли... любил ли я ее — иль это бредил я... 
Боюсь, что даже врач, тупой, как жук-навозник, не лечит 
бедную, а яд вливает в грудь... Но если в Штатах вновь оч­
нулся коматозник—то, может, и она очнется как-нибудь?

Откроет правый глаз, потом поднимет брови, припом­
нит, кто она, увидит белый свет...

Но вместо колы, блин, опять захочет крови.
Любимая моя, не просыпайся, нет!

Раздача осла

Уши от мертвого осла — вот что получит Латвия в ответ 
на свои территориальные претензии. Так и сказал президент 
Путин на встрече с редакцией газеты «Комсомольская правда», 
прошедшей 23 мая 2005 года.

Владимир Путин, братски посещая редакцию прослав­
ленной «КП», с коллегами распил немного чая, ответил на 
вопросы и т.п. Коснулись Белоруссий, Грузий, Латвий (все 
лезут на Россию, нашу мать,—и вскорости у нас не хватит 
лядвий, чтоб их передо всеми разжимать). Заспорили о до­
говоре с Ригой: газетчиков давно волнует он. Согласьем 
мы ответим или фигой на просьбу сдать Пыталовский рай­
он? Взор Путина был деловит и светел. Едва «КП» вопрос 
произнесла, как он с большим достоинством ответил:

— Получат уши мертвого осла.
Мне нравится позиция такая. Не то чтоб я имперский 

троглодит, но гнусно усмехаюсь, представляя, как Фрей­
берге там в Латвии сидит, мечтает о Пыталовской распил­
ке буквально двадцать третьего числа, а ей в кремлевской 
праздничной посылке приносят уши мертвого осла! При­
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ятно мне достоинство ответа, решительного, как удар вес­
ла. .. Но главное, что радует, — не это.

Пошла раздача мертвого осла!
Вот, нахватавшись штатовской заразы, почти целуя Бу­

шевы следы, грузины изгоняют наши базы и обещают их 
лишить воды. Мол, топайте домой еще до лета. Грузинская 
позиция ясна, продуманна — и скоро им за это вручат ко­
пыта мертвого осла.

Вот Украина. Мы теперь ей любы, как сионисту мил ан­
тисемит. Там Тимошенко искривляет губы и нашим энер­
гетикам хамит. Конечно, СНГ—давно руина, разводка ни­
кого не потрясла, но что ж наглеть?! За это Украина полу­
чит хвост от мертвого осла.

Давно—еще когда мы жили с Борей и гибели не виде­
ли в упор — китайцы ждали наших территорий и, кажет­
ся, хотят их до сих пор. Японцы тоже жмут на нас жестоко, 
кремлевская пресс-служба донесла... Желающие Дальнего 
Востока получат попу мертвого осла.

И все, кто нами в чем-то недоволен, или обидит нашего посла, 
иль не уважит наших колоколен, получат части мертвого осла. Все 
эти радикальные исламы, и натовцы, и прочая шпана... Вот разда­
дим покойного осла мы — и будет здесь нормальная страна.

Ведь все у нас так мерзостно и тупо — нехватка сил, 
упадок ремесла — лишь потому, что мы в плену у трупа, 
что мы под сенью мертвого осла! Он, разлагаясь, провонял 
нам воздух. Все сны и мысли отравляет он. Он расплодил 
избыток мух навозных и прочих паразитов легион. Одни 
зовут его проектом красным, другие же — империей, как 
Кох, но мне покуда остается ясным лишь то, что он осел. 
И что издох. Когда-то, в прошлом, в детстве беззаботном, 
пропахшем бодрой «Красною Москвой», он, может, был 
полезнейшим животным — но всем животным срок отпу­
щен свой. И хороши мы были или плохи—чтоб Родина са­
ма себя спасла, она должна задачею эпохи признать разда­
чу мертвого осла. Ведь потому-то наш союз ослаблен. Нас 
потому и бросит большинство, что мы горой за мертвого 
осла, блин... и все реанимируем его... Вот так я понял пу­
тинское слово, истолковал его внезапный пыл.

Пора родить кого-нибудь живого.
Но не осла. Осел уже тут был.
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Пропавшая грамота

Лето 2005 года. Глава МВД Рашид Нургалиев, выступая 
на заседании, приуроченном к Дню защиты детей, заявил, 
что страна переживает третью — после Гражданской 
и Отечественной войн — волну беспризорности. Сегодня 
в России два миллиона неграмотных подростков, сказал он.

Рашид Нургалиев (от чьих новостей читатели часто не­
меют) поведал, что два миллиона детей в России читать не 
умеют. Со дня окончанья Второй мировой так много малю­
ток с пустой головой и с памятью в виде провала в России 
еще не бывало.

Но стоит ли выть и прохожих кусать, подобно мультяш­
ному волку? Пускай я умею читать и писать — а фиг ли от 
этого толку? Вот тут Ходорковский опять прогремел, он то­
же немало имел и умел, и проку с такого уменья? Судья, 
приговор и каменья.

Страна наконец начала процветать, минуя капканы 
и мели. Здесь вечно умели писать и читать, а жить никог­
да не умели. Российские мальчики, мать-перемать, две ве­
щи умели — читать и взрывать: едва «Колобка» прочита­
ют —и царства на воздух взлетают! Читаешь - и думать уже ни 
о чем ни часу не можешь. Куда там! Булгаков остался бы классным 
врачом, и Горький — купчиной богатым, а Пушкин придворным за­
кончил бы дни, когда бы читать не умели они. И Фета, и графа Тол­
стого сгубило печатное слово!

Российские новости — хвори лютей. Под нами бурлит 
преисподня. Как славно, что два миллиона детей узнать не 
сумеют сегодня о том, что в Кремле состоялся прием и Пу­
тин примазался к «Нашим» на нем, что снова подрались 
в Бишкеке (есть жертвы, а также калеки), что снова прова­
лен весенний призыв в армейской родной костоломке, что 
Путиной нравится русский язык (смотри интервью в «Ком­
сомолке»)... Сказал же один замечательный дед: «Едите 
обед—не читайте газет! А лучше и после обеда не трогай­
те этого бреда».

Я часто жалею, что грамотен я, что азбука мною люби­
ма... Порою подумаешь — сколько вранья прошло бы, то­
варищи, мимо! Допустим, без всех этих азбук и школ «Му­
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му» и «Каренину» я б не прочел, — но вспомню, хихикая 
жлобски, что я не прочел бы и Робски! Цветаева, думаю, 
все же права (бывают мудры поэтессы), сказавши доста­
точно злые слова о среднем читателе прессы. TÿT все, пони­
маешь, летит под откос — а эти козлы обсуждают всерьез, 
пожара не видя пред харей, какой у откоса сценарий...

О вы, победительный будущий класс, не знающий гра­
моты сроду! Поспорить готов — вы замените нас к две ты­
щи десятому году. Помойка вам—стол, и коллектор—кро­
вать, зато вы умеете так выживать, как мы, обойденные 
клеем, уже никогда не сумеем.

Под спуном

Осень-2005. Правительство хочет создать электронное досье 
на каждого россиянина. Проект «Системы персонального 

учета населения» одобрен на прошлой неделе. Кроме обычной 
информации об уплате налогов и квартплаты база будет 

содержать сведения личного характера.

Покуда вся планета напрягает интеллект, способствуя 
прогрессу, ища увеселенья, в России запускают эпохаль­
нейший проект «Система персонального учета населенья». 
Ты дописался, Орвелл, на язык тебе типун, хоть со страной 
и датами проштрафился немножко. Система в сокращении 
зовется просто «СПУН» (по-русски это «соня», а по-англий­
ски— «ложка»).

Работы, прямо скажем, не на один семестр. Лет пять 
придется вкалывать, поскольку без изъятия все граждане 
Отечества включаются в реестр: фамилья, год рождения, 
судимости, занятья. Там будет, вероятно, и пятая графа, 
и данные о браках, если кто семью бросает... Раздолье для 
фискалов, милиции лафа: допустим, спросит кто-нибудь: 
«А где Шамиль Басаев?» А вот у нас, пожалуйста, о нем от­
дельный лист. Такой-то год рождения, манеры инородца. 
Приметы: одноногий. Специальность: террорист. Место­
нахождение: ночует где придется.

Сначала эту базу будут делать пять годков, в секрет­
ности, с защитами от кражи и прослушки. Потом сдадут 
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Фрадкову (коль останется Фрадков), и тут же она станет 
продаваться на Горбушке. Я там приобрету ее за неболь­
шую мзду (за что платить-то, граждане? не больно инте­
ресно!), и познакомлюсь с девушкой, и в гости к ней при­
ду: «Не представляйся, милая, мне все уже известно. Ты 
Маша Николаева? Смотри, секретов нет. Ты дочь простых 
родителей—врача и педагога. Окончила без троек, посту­
пила в Первый мед, читаешь, любишь пряники, пьешь ко­
лу, веришь в Бога. Оценки позитивные, слегка капризный 
нрав, твои духи—«Провокатор», твой идеал—Пачовски... 
Однажды другу вякнула, что Путин был не прав, но тотчас 
же поправилась, что в выборе прически. Есть родинка на 
попе, вторая на губе. Партнеров было шестеро; куда же без 
соблазна... Поскольку все, что надо знать, я знаю о тебе, — 
без предисловий, Машенька, отдайся. Ты согласна?»

«Не будем тратить время на сближение, дружок, — от­
ветишь ты улыбчиво, не дав закончить фразу. — Не скрою, 
знойной внешностью ты душу мне обжег, но я на всякий 
случай просмотрела ту же базу. Ты сын простых родителей 
и все-таки еврей, недавно бросил рыжую и заимел шатен­
ку; конечно, ты срываешься порою с якорей и говоришь 
про Путина, но шепотом и в стенку. Твои произведения — 
ужасная фигня, но все-таки не худшее из вашей круговерти. 
Твоя зарплата белая убила бы меня, но есть еще и черная, 
которая в конверте. Ты весишь сто одиннадцать, ты толст на 
первый взгляд, зато ты щедр с партнершами—жена ли, не 
жена ли... Короче, ты мне нравишься, хоть пять годков на­
зад ты вел дурную рубрику в сомнительном журнале».

И, избежав формальностей (хождения в кино, рассказы о роди­
телях, уловки, ахи, охи),—мы то с тобою сделаем, что делать сужде­
но всем юношам и девушкам во всякие эпохи. По лежбищу раски­
немся мы розою ветров. Мы будем положения менять еже­
минутно. А сверху будет пристально смотреть майор Петров, 
у монитора верного пристроившись уютно. Он будет подхи­
хикивать: «Ну блин! Ну потаскун!» Он будет все записывать, 
востря глаза и ушки, а после эти сведенья внесет в систему 
СПУН, чтоб мы ее назавтра же купили на Горбушке. Тебе, те­
бе, майор Петров, дарю я этот стих! Ты в том же самом пе­
речне и тоже знаешь это. Ты сын своих родителей, гэбэш- 
ников простых. На левой пятке родинка—особая примета.
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Пятьдесят поросят

В открытых письмах важно не то, что написано, а кем они 
подписаны. Пятьдесят представителей общественности, 

спортсмены и деятели культуры, вспомнили о старой 
отечественной традиции и выступили летом 2006 года 

с письмом в поддержку приговора Михаилу Ходорковскому.

Чтоб растоптать вражину по праву старшинства, цеп­
ные псы режиму желательны сперва. Потом — для гигие­
ны, чтоб нам не портил ряд, — шакалы и гиены его приго­
ворят. Чтоб заглушить камланье прозападных сорок, име­
ется, каналья, обученный Сурок. Но надо опорочивать, 
а то кругом свистят... Тогда приходит очередь Придвор­
ных Поросят.

Заказ довольно тонок, условья непросты. Конечно, по­
росенок— не символ чистоты. Его считают хрюшею, бра­
нят за внешний вид... «Не гажу я, где кушаю!» — он гор­
до говорит. Чтоб разобраться с Западом, с идейною вой­
ной, нужна зверюга с запахом получше, чем свиной. Чтоб 
лучше огорошить идейного бойца, была б уместней ло­
шадь, а может быть, овца, — но лошади, и козы, и весь ро­
гатый класс бегут, как от угрозы, от слова «соцзаказ». Ког­
да кого-то режут (а это часто тут) — они в ножовый скре­
жет свой голос не вплетут. И только поросята в сплотившемся 
строю сдадут родного брата и даже мать-свинью. «Ты прав, мясник 
достойный, и славою покрыт! — гремит их хор застольный от ми­
сок и корыт. — Держи повыше знамя! Честна твоя стезя. Учти: ина­
че с нами, со свиньями, нельзя».

Но этот мир изваян со смыслом, по уму. И будет их хо­
зяин ловить по одному и резать на котлеты законные свои, 
поскольку петь куплеты—не главный смысл свиньи. Мяс­
ник в привычном раже наделает котлет, не спрашивая да­
же: «Элита вы иль нет?», надежды их народца безжалост­
но поправ... Ате, кто остается, споют: «Мясник, ты прав!»

Я этой скромной притчей, которой сотня лет, наде­
юсь тех, кто прытчей, остановить... но нет. Духовная эли­
та, державная попса рыдает у корыта на разны голоса. Так 
дружно не рыдали с передвоенных пор. «Отлично! Мало 
дали!» — неистовствует хор. Я вижу те же знаки в посла­
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нии попсы — «кровавые собаки», «взбесившиеся псы»... 
Как быстро все забыто! Лет семьдесят назад духовная эли­
та (не сплошь из поросят) кричала: «Больше казней! По­
щады нет врагу!» — призывов безобразней представить 
не могу, — а после ту элиту порвали (се ля ви!), как Гум­
берт рвал Лолиту, да только без любви. Всех дочиста при­
жали. Погнали в ту же дверь. Но тем хоть угрожали рас­
стрелом — а теперь?

Какая вышла свалка, какие имена! (Донцовой нету, 
жалко,—но, может, и она?..) Каким оценишь баллом пись­
мо такой толпы? Буйнов и Розенбаум, духовности столпы, 
Кабаева Алина попалась на крючок—и здесь же балерина 
по кличке Волочок! И Говорухин тоже (ну он давно в беде), 
и Кадышева (Боже! А Коля Басков где?). И даже от Каля­
гина — чтоб знали, ху из ху! — готовно накорябана кара­
куля вверху. Конечно, тут величья не стоил ни один; мол­
чу про неприличье, про милость к падшим, блин... Но при 
такой элите, горланящей «Ату!», чего вы все хотите? Смо­
треть невмоготу. Пусть даже Ходорковский—ужасный Ка­
рабас, но этот хор кремлевский его, по сути, спас. Теперь, 
на этом фоне, и полный идиот архангелом в хитоне в исто­
рию войдет.

О нынешней элите я спорить не хочу: коль скоро вы их 
чтите—вам надобно к врачу. Сначала поросятам сказали: 
«Данке шён», но в царстве тридесятом их жребий предре­
шен. Я не об этом думаю. Смотрящий с высоты! Скажи, за 
что страну мою по кругу гонишь ты?

Ода борьбе

Политическая борьба в России есть—причем в буквальном 
смысле слова. Недавнее избиение «левых» (осень-2006) 
это доказывает.

Ликуй, Отечество! Нацбола избили битой для бейсбо­
ла, других—обломками трубы. Вломилась банда с криком 
«Суки!», двоим переломала руки, еще двоим пробила лбы. 
Всех отпустили на поруки. И эти западные злюки врут, что 
в российском царстве скуки нет политической борьбы!
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Какой борьбы тебе, Европа? Ждешь перестрелки ты? 
Окопа? (Бойцы предупредили копа, чтоб их не трогал ни 
хрена.) Да, нет парламентского трепа (он принят запад­
нее Чопа), зато со скоростью потопа грядет гражданская 
война! Читатель ждет уж рифмы «...». Ты прав, читатель, 
вот она.

Есть слух, что «Наши» виноваты и что футбольные фа­
наты, им пополняющие штаты, творили этот беспредел. 
Давно ль поэт, чья совесть смята, как форма старого сол­
дата, к гражданским чувствам звал фаната?! Как в воду, 
умница, глядел. Открылась тайная изнанка, определился 
ход планет—у нас пошла такая пьянка, что равнодушных 
больше нет. За триста долларов на брата (грядет и лучшая 
оплата—сейчас возможности слабы) патриотичные ребя­
та дотянут русского фаната до политической борьбы!

Когда-то сам геноссе Ленин, чей опыт нам поныне це­
нен, хоть партия его слаба, кричал, что пусть собака лает, 
пусть караван идет в парламент, а наш удел борьба, борь­
ба! Политика—большая драка. Любой, кто думает инако, 
при виде биты и нунчака не смея искушать судьбу, пусть 
уползает в позе рака и не суется к нам в борьбу!

Ты проиграл, отважный Жири. За дело надо браться 
шире. Теперь в Калуге и Кашире, на Селигере и Оке под 
знаком общей ностальгии растут политики другие—пока­
толобые, тугие, с бейсбольной битою в руке! Борьбы не зна­
ли до сих пор мы. Все это было так, фигня. Жизнь приняла другие 
формы, и это радует меня. Грядущее я вижу раем. Как все нагляд­
но будет там! Мы оппозицию узнаем по гипсу, бланшам и бинтам.

Нет, «Наших» трудно счесть ослами. Они сказали, что 
послали своих девчонок и ребят на митинг «Год назад 
в Беслане». Им не до драк, они скорбят. Тончайший ход, 
достойный Горби! Но, надорвав страданьем грудь, мог­
ли ж они в порыве скорби поколотить кого-нибудь! Любо­
го встречного. Любого, кто нелояльно вел себя. И кто ска­
зал бы им хоть слово? Они ж не так, они скорбя!

Страна, при помощи дубины нас защищают хунвей­
бины, храня высоты и глубины своей истерзанной земли. 
Скажи спасибо, не убили. Они, мне кажется, могли.
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Нулевой рэп

В самом решающем матче сезона-2006 сборная России по 
футболу сыграла вничью 0:0 с командой Словакии и не поедет 
на чемпионат мира.

Вот наши со словаками сыграли в Братиславе, и кто- 
то надрывается, что мы опять прос...ли. А я не понимаю 
таких сволочей! Я не знаю, что может быть лучше ничьей! 
Пусть нам теперь в Германии не светят медали—да фиг ли 
там Германия, чего мы не видали! Я вовсе не в обиде из- 
за этих нулей, я даже полагаю, что так веселей! Из-за то­
го, что наши словаков не дожали, мы крайности ужасной 
успешно избежали. А то, что и словаки не сумели нас до­
жать, позволило ужасного соблазна избежать.

Когда б мы победили с перевесом ноль — один, мы тут 
же закричали бы, что всем зададим. Когда б мы победили 
с перевесом ноль—два, от гордости у нас бы закружилась 
голова. Когда б мы победили с перевесом ноль — три, мы 
грозно заорали бы: Америка, смотри! Когда б мы победили 
с перевесом ноль — четыре, мы сразу бы решили, что мы 
лучшие в мире. Когда б мы победили с перевесом ноль — 
пять, мы начали бы Запад поучать и стращать. Когда б мы 
победили с перевесом ноль — шесть, тогда бы мы реши­
ли, что у нас все есть. Когда б мы победили с перевесом 
ноль — семь, «Единая Россия» обнаглела бы совсем. Ког­
да б мы победили с перевесом ноль — восемь, мы тут же 
заявили бы, что никого не спросим. Когда б мы победили 
с перевесом ноль—девять, сказали бы, что больше ничего 
не надо делать. Когда б мы победили с перевесом ноль — 
десять, то сразу бы решили Ходорковского повесить, по­
скольку сверхдержава, побеждающая так, не может цере­
мониться с тем, кто ей враг!

Но мы не победили, нет, мы не победили. Ребята наши 
кисло в раздевалку уходили. Хоть мы и не в отчаянье (че­
го бы это ради?), зато уж и не думаем, что мы в шоколаде. 
При нашем состоянии значительный грех—доказывать, что мы со­
вершеннее всех. Хотя доказывать, что родина скучна и противна, — 
тоже, если честно, не совсем перспективно.

Когда б мы проиграли со счетом ноль—один, мы друж­
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но заорали бы, что Семина съедим. Когда б мы проиграли 
со счетом ноль—два, кричали б, что судейская бригада не 
права. Когда б мы проиграли со счетом ноль—три, мы тут 
же догадались бы, что враг внутри. Когда б мы проиграли 
со счетом ноль — четыре, мы наших демократов замочи­
ли бы в сортире. Когда б мы проиграли со счетом ноль — 
пять, мы дружно закричали бы, что нам хамят опять. Ког­
да б мы проиграли со счетом ноль—шесть, военные бы на­
чали обдумывать месть. Когда б мы проиграли со счетом 
ноль — семь, у нас бы обязательно кто-нибудь сел. Когда б 
мы проиграли со счетом ноль — восемь, мы всех бы при­
пугнули, что бомбу сбросим. Когда б мы проиграли со сче­
том ноль—девять, то нам бы, вероятно, пришлось бы так 
и делать. Когда б мы проиграли со счетом ноль — десять, 
опять-таки решили Ходорковского повесить, поскольку за 
позорно проигранный бой хоть кто-нибудь же должен за­
платить головой!

Но мы не проиграли, нет, мы не проиграли. И это со­
ответствует сегодняшней морали. И если в государстве за­
правляют нули, не ждите, чтобы где-нибудь мы в счете вели!

Корабль «Электрон»

Осенью 2005-го береговая охрана Норвегии арестовала 
российский рыболовецкий траулер «Электрон», но экипаж 

судна отказался подчиняться приказу, сбежал из-под ареста 
и направился в сторону Мурманска.

Исполняется мужским хором под рев прибоя.
Четвертые сутки бушует циклон, забыв про пощаду 

и отдых. Врагу не сдается корабль «Электрон», в норвеж­
ских дрейфующий водах! Презревши норвежских тупых за­
правил, неделю как минимум третью наш траулер местную 
семгу ловил, но мелкоячеистой сетью. За эту запретную 
мелкую сеть по зову норвежского трона три катера мест­
ных послали висеть на гордом хвосте «Электрона». Шумел 
неприятный норвежский прибой, размешивал водную ка­
шу. .. Таможенник встал иноземной стопой на твердую па­
лубу нашу. «Придется вам с нами проследовать в порт. Не 
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любят у нас иностранцев!»—«Должно быть, придется про­
следовать, черт», — ответил норвежцам Яранцев1. И крот­
ко к норвежским пошел берегам Яранцев, скрывая обиду... 
Но мы никогда не сдаемся врагам, их слушаясь только для 
виду! К радисту спешит «Электрона» вожак—докладывать 
четко, как робот: «Любимая Родина! Так, мол, и так... Нор­
вежцы нас взяли за хобот! Нас катер таможенный нагло 
нагнал!», но замысел правильно понят, и Родина им посы­
лает сигнал: «Спасайтеся! Вас не догонят!»—«Однако нор­
вежцы у нас на борту! Везти их в Россию не дело!»—«Вези­
те и их. Разберемся в порту»,—ответствует Родина смело.

Яранцев командует: «Полный вперед! Россия на 
юго-востоке!» И курс на российские воды берет, оста­
вив Норвегию в шоке. На чистом норвежском его мате­
ря, краснея в напрасном задоре, за ним пограничные мчат 
катера — но где им в открытое море! Кричит альбатрос, 
и российский матрос от радости машет тельняхой. На винт 
«Электрону» накинули трос, но винт разрубил его к черту! 
Норвежцам никак не поймать «Электрон» — он в шторме 
спокоен, как в ванной. Российского флота незримый па­
трон, ликует Андрей Первозванный.

И траулер двинул к родным берегам по моря морщи­
нистой коже. И семга его не досталась врагам, и пленные 
викинги тоже. Встречать его русские вышли суда, гудками 
сигналя: «Здорово!» Норвежцы носились с угрозой суда, 
но грянул отлуп от Лаврова. А пусть они нам не наносят урон, 
не топчут неписаных правил! (Есть версия, будто корабль «Элек­
трон» с секретною миссией плавал, но версия эта, мне кажет­
ся, бред, ее основания хлипки. Секретов у нас от Норвегии 
нет. Нам попросту хочется рыбки.)

«Победа!» — российский трубит патриот, хоть запад­
ник ноет брюзгливо. Российский корабль триумфально 
идет по водам родного залива. Он красную рыбу везет на 
засол и двух погранцов обалделых, и кисло роняет норвеж­
ский посол, что все это, в общем, в пределах... А то ведь 
могли засадить под арест! А лапу сосать не хотите ль? И ре­
ет на флаге Андреевский крест — российского флота спа­
ситель.

кранцев — капитан «Электрона».
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Суровое море вздымает валы и утлое судно качает. На 
судне качаются наши орлы под крики восторженных чаек. 
Так пусть же запомнят и грек, и варяг, и галльский изне­
женный кочет: врагу не сдается российский моряк! И ло­
вит что хочет, где хочет...

Развод

Очередной одиннадцатилетний цикл российской истории 
закончился —Алла Пугачева развелась с Филиппом Киркоровым,

Страну изрядно потрепало. Культуру бизнес обокрал. 
Звездой зовут кого попало и всех пускают на экран. Сейчас 
любой зовется ВИПом—артист, пиарщик, конь в пальто... 
Но Алла развелась с Филиппом, и стало ясно, кто есть кто.

Все темы отступили на фиг. Все — от еды до высших 
сфер: бюджет, преступность, наркотрафик, Мосдума, 
Мень, ЛДПР, Медведев, встреча с Коидзуми, «Нацизму — 
да!», «Нацизму—нет!» и миллион других безумий, какими 
полон Интернет. Расстались, значит. Доконались.

У всех—морщины по челу, весь политический анализ 
сменился дружным «почему?!». У них не ладилось с день­
гами? У них запасы на нуле? Иные даже полагали, что это 
сделали в Кремле: как только слух донес приемник и под­
твердил телеканал, про операцию «Преемник» никто уже 
не вспоминал. Теперь до будущей субботы другие новости 
в тени. Введи какие хочешь квоты, любые льготы отмени, 
закрой эфир телеканалу, начни цензуру новостей — все 
будут помнить лишь про Аллу и разводящегося с ней. Вот 
личность, что и впрямь бездонна. Вот неземное существо: 
ни Марадона, ни Мадонна так не тревожат никого. И в ны­
нешнем, и в прошлом веке, в равно дурные времена у нас какие 
были вехи? «Почем бухло?» да «С кем она?». Лишь матушка Ека­
терина меняла так своих мальков: одних прилюдно мате­
рила, другим готовила альков.

Бытует мнение простое, я даже сам его имел: в России 
со времен застоя не так уж много перемен. Все оппозиции 
протухли, народ спивается давно, интеллигенция на кух­
не, по телевизору—вообще, и все дрожат, сглотнув обиду, 
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за свой убогонький уют, и лишь политбюро—для виду— 
администрацией зовут. Но хватит потешать планету. Я за­
щищаю нашу честь: прогресса, может быть, и нету, но пе­
ремены все же есть! Я с ностальгирующим всхлипом мо­
гу сказать друзьям в пивной: «Еще когда она с Филиппом, 
я познакомился с женой!» В эпоху сбора чемоданов и об­
щих бегств за рубежи там был какой-то Челобанов (куда 
он делся, расскажи?). А Болдин — при повторном путче: 
что только делалось в стране! Когда ж в России было луч­
ше? Боюсь, при Вове Кузьмине... Кранты настали олигар­
хам, у либералов бледный вид, а с ней, наверно, будет Гал­
кин. Она его усыновит.

Итак, финал: Филипп уволен. Бог отомстил за Ароян. 
Но отчего я так доволен, таким восторгом обуян? Дела 
в России не ахти ведь... Но я утешен, господа: как видим, 
могут опротиветь они друг другу иногда. Не только нам, 
не только прессе, уже рехнувшейся слегка, не только те- 
лекритикессе, что обсмотрелась «Огонька»... Событье ны­
нешней недели, что плавно движется к зиме, — «Они друг 
другу надоели!» Выходит, мы в своем уме.

Видать, не только мы устали от этих плясок на костях; 
от тех, что жирно тут блистали при всех режимах и вла­
стях, от тех, кто меньше год от года достоин прозвища 
Звезда...

Вот только с ними нам развода не даст никто и никогда.

Московский марш

На выборах в Мосгордуму «Единая Россия» одержала победу.

Еще я помню времена, когда — почти в другую эру! — 
замоскворецкая шпана дралась с таганскими, к примеру; 
когда сплоченною стеной, весьма далекой от идиллий, но- 
вогиреевцы войной против лефортовских ходили... Те вре­
мена прошли, увы. И я почти не верю в сказку, что, мол, 
любой район Москвы имел особую окраску. И политиче­
ски они делились по причинам ясным: окраины в былые 
дни симпатизировали красным, за правых—Университет, 
интеллигенцией обжитый, Аэропорт, с советских лет пред­
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почитаемый элитой, а также центр, само собой. Наш го­
род густонаселенный был разноцветным: голубой, багря­
ный, розовый, зеленый... Но, слава богу, есть предел. Уже 
давно, единством бредя, наш город радостно надел цвета 
российского медведя. И я, москвич, сегодня горд, что мо­
нолитно и сурово Таганка и Аэропорт, Новогиреево, Перо­
во и Кремль — суровый господин над нашим несуразным 
краем — все голосуют как один. А кто «один» — мы тоже 
знаем.

Наш город наконец дорос до цельной, правильной эли­
ты! Единоросс! Единоросс! В Мосдуму радостно иди ты!

Еще я помню времена, когда, посулы взяв на веру, 
за коммуняк была жена, а муж — за «Яблоко», к приме­
ру; когда ходил на брата брат, крича в трагическом запа­
ле: «Продался, подлый демократ! Совсем страну разворо­
вали!» Когда, бывало, сын и мать — она крута, и отпрыск 
грозен—могли и стулья поломать, решая, кто такой Рого­
зин. Любая русская семья делилась яростно и четко: с женой часа­
ми спорил я, на мать мою ругалась тетка... Теперь период не такой. 
Любые кошки стали серы. В России мир. В семье покой. Исчезли 
даже адюльтеры. Довольно, знаете, толочь водицу в ступе. 
Всем неловко. Сегодня вместе сын и дочь, сестра, сноха, 
кума, золовка и дед в сиянии седин (на коже—старческие 
пятна) — все голосуют как один. А кто «один» — и так по­
нятно. Закрыт мучительный вопрос, и разногласия забы­
ты. Единоросс! Единоросс! Во власть московскую иди ты!

Еще я помню времена — лет пять назад или четы­
ре... Ив организме шла война покруче даже, чем в эфи­
ре! От страсти плавясь, будто воск, ища себе единоверца, 
«КПРФ!»—кричал мне мозг. «Нет, СПС!»—стучало сердце. 
Просил желудок срочных мер и предъявлял претензий ты­
щу: ведь при словах «ЛДПР» он извергал любую пищу... «За 
НБП!»—кричала пасть, ввергая родичей в досаду, а не ска­
жу, какая часть просила выбрать Хакамаду; и лишь седали­
ще (на грех, ему-то слова не давалось) голосовало против 
всех, поскольку всех равно боялось. Но, к счастью, кончил­
ся разлад, уже почти грозивший моргом. Сегодня органы 
стоят стеною, как единый орган. Теперь ищите дурака — 
о смысле спорить, как когда-то... Сегодня сердце, и рука, 
глаза, и печень, и простата, и мозг — суровый исполин, 
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весьма обрадованный этим,—все как один! А тот один — 
и сам из органов, заметим.

Могуч плечами, как колосс, лицом красивей Афроди­
ты — встал над Москвой единоросс. И мы кричим ему: 
«Иди ты!»

Хотят и могут

Цитатой-2005 можно считать высказывание Владимира 
Путина после беседы с Робертом Кочаряном. «Тему «бархатной 
революции» мы не обсуждали», —заметил президент России. 
И объяснил почему.

Поговорив немного с Кочаряном, наш президент за­
метил, не темня, на радость всем российским графоманам 
и будто бы нарочно для меня: «Армения — в едином с на­
ми стане. Пускай враги ярятся без стыда—мы революций 
обсуждать не стали: вы Ленина читали, господа? Он заме­
чал, что революций молот фигачит человеков, как котят, когда вер­
хи как следует не могут, причем низы опять же не хотят. Совсем не 
в этой стадии Россия. Мы искупаем старые грехи. У нас ни­
зы хотят. Довольно сильно. И могут гармоничные верхи».

От этой идиллической картины я заторчал, как Даниэ­
ла Стил. Действительно, среди тупой рутины я это счастье 
как-то пропустил. В моей стране, в ее огромном теле ед­
ва струились тощие рубли; низы уже забыли, что хотели, 
верхи уже забыли, как могли... Не сеяли, не выплавляли 
стали, совокуплялись вяло и грешно, но органы обвисшие 
восстали, и поглядите, как оно пошло! Уже и старцев голо­
дом не морят, и рейтинг, словно статуя, застыл... Уже вер­
хи настолько мощно могут, что бледный Запад прикрывает 
тыл! И ломятся витрины магазинов, и молодежь не косит 
от кирзы... Разинув рты и лядвия раздвинув, лежат и сто­
нут пылкие низы.

Поэт глядит, восторженно икая, на Родину, познавшую 
отца, но мнит, что ситуация такая не может продолжать­
ся без конца. Чем чаще нас целуют, обнимают и на диван­
чик радостно мостят, тем нижние яснее понимают, что не 
совсем того они хотят! Тем чаще раздается гнусный гогот, 
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тем чаще наблюдаем блеск слезы... Верхи все лучше могут, 
могут, могут—но все не то, чего хотят низы! Им требует­
ся ласковое слово и более удобная кровать, им хочется че­
го-нибудь другого, они взывают: «А поцеловать?!» Потом 
им мало даже поцелуя, им хочется какой-то бутерброд... 
В недоуменье власть: «Какого черта еще тебе?!» — Без­
молвствует народ.

Родная власть! Не раз ты нас уложишь, ведь темпера­
мент твой неукротим; не раз еще покажешь, как ты мо­
жешь, уверенная в том, что мы хотим. Люби еврея, русско­
го, нанайца, крестьянина, погонщика скота...

Но все же иногда предохраняйся!
Иначе подступает тошнота.

Кони привередливые

Новогоднее обращение главного Лабрадора страны 
в предыдущий—2006 — год Собаки.

Друзья и товарищи! Братья и сестры! Свободные чле­
ны собачьей семьи, чьи зубы, на страх нарушителю, остры, 
а лапы, к отчаянью дичи, сильны! Сегодня, в полночном 
таинственном мраке, когда и природа смирна и тиха, по­
звольте поздравить вас с годом Собаки и с тем, что собака 
прошла на верха.

Сначала поздравим того, кто в дозоре. Таких в нового- 
дие несколько сот. Всех тех, кто сейчас, супостатам на го­
ре, в ночи пограничную службу несет. Лакнем же сначала 
за тех, что кромсают преступное горло в неравном бою; 
кому дрессировщики палку бросают (собака подохнет за 
палку свою!); за тех, от кого у преступника в жилах вся 
кровь леденеет и бегает зрак! За наших дозорных, за на­
ших служилых, за наших надежных элитных собак!

Теперь об итогах прошедшего года. Двуногий—собаке 
опора и друг. Большая заслуга собачьего рода — затишье 
в стране и порядок вокруг. Все лучше живет однородная 
масса. У каждого в миске хватает костей, иным достается 
к обеду и мясо, и в этом — большая заслуга властей. Кону­
ры, подстилки становятся краше (не зря же качается нефть 
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из земли!). В истекшем году подопечные наши себя удиви­
тельно смирно вели. Сейчас, со статистикой свежей знако­
мясь (она, как всегда, у меня на виду), хочу подчеркнуть: 
мой домашний питомец отлично работал в минувшем го­
ду! Порою мешает ему проходимец, порой саботирует злой 
ротозей, но в целом скажу: мой домашний любимец — из 
самых надежных двуногих друзей! Люблю я побегать зеле­
ною травкой, когда он гуляет со мной на лугу... А ты, оппо­
зиция, лучше не тявкай. Вам, может, на цепь захотелось? 
Могу.

Конечно, у нас остаются проблемы. Не всем еще нра­
вится доблестный труд. Хватает бездомных (их видели все 
мы). Досадно, что их иностранцы берут, купив на посу­
лы безоблачной жизни. Границы открыты, но я бы — ни 
в жисть! Мне кажется, лучше замерзнуть в Отчизне, чем 
где-нибудь сладкую косточку грызть!

Я думаю, братцы, вдвойне безрассудно сказать, будто 
жизнь наша—лучше нельзя. С двуногими сложно. С двуно­
гими трудно. Капризны бесшерстные наши друзья. Страда­
ют от голода, ноют от жажды, им жарко на солнце и сыро 
в тени, за сутки их надо выгуливать дважды—но все-таки 
нас забавляют они! Не станем, товарищи, спорить о вку­
се — но как-то приятно на слух и на глаз, когда они неж­
но скулят: «Уси-пу-си!» и весело лают: «Апорт!» или «Фас!> 
И каждый — задумчивый житель окраин, начальник Кремля иль ох­
ранник тюрьмы — в гордыне себя называет «хозяин», не зная то­
го, что хозяева—мы! Но эта проблема — из области вечных. 
Она к ним пристала, как мясо к кости. А тем, у кого еще 
нет подопечных, я все же советую их завести. Они развле­
кают, они забавляют, они доставляют нам «Педигри-пал» 
и с праздником все-таки нас поздравляют (а мой иногда 
меня даже купал).

Ну что ж, дорогие! Ночная природа—взгляните на Жу­
ковский мирный пейзаж! —затихла в предчувствии Ново­
го года. И год, господа, не какой-то, а наш! Со всеми я мыс­
ленно чокаюсь миской и, скромную трапезу с вами деля, 
лакну за здоровье собаки российской и нежно повою на 
звезды Кремля!
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Родиться вновь!

По опросам ВЦИОМа, четыре пятых наших соотечественников 
хотели бы родиться именно в России.

С утра я словно солнцем осиян. По данным любопыт­
ного ВЦИОМа, четыре пятых взрослых россиян желали бы 
опять родиться дома. Казалось бы, страна—сплошной изъ­
ян, а все хотят родиться в ней повторно! Пусть где-то мно­
го диких обезьян, и есть легализованное порно, и продает­
ся запросто трава, и обходить законы нету смысла, и даже 
есть гражданские права, с которыми у нас как будто кис­
ло, —четыре пятых местных горожан предпочитают наши 
палестины (в отличие от скучных парижан—там патрио­
тов меньше половины). И спрашивали, черти, не в глуши, 
опрашивали не провинциала, кому родные стены хороши, 
поскольку, кроме них, он видел мало; не кулика, который 
хвалит квас, поскольку никогда не нюхал колы,—нет! Пи­
терцы! Москвички! Средний класс! Топ-менеджер! Дитя 
элитной школы! Окончили престижный институт, прово­
дят уик-энды в Куршевеле — и все хотят опять родиться 
тут. Карякин бы сказал, что о...ели.

Я—не Карякин. Я скажу не так. Не мне кичиться греч­
невою кашей, но я в таком ответе вижу знак трезвеющей 
самооценки нашей. В окрестный сумрак взоры погрузи — 
и ты узришь ужасные картины: во Франции лютует Сар­
кози, по пригородам снова жгут машины; в Израиле — ед­
ва живой Шарон, что может лишь мечтать о прежней си­
ле (на этот раз простил его Харон, но фундаменталисты не 
простили); по Турции гуляет птичий грипп — в Анталии, 
должно быть, очень мило... Звучит все это, как последний 
хрип над нами потешавшегося мира. Мы вам казались 
дикарями, да? Вы, так сказать, плевали в нашу рану? Те­
перь у вас такая же банда, и даже хуже, судя по Ирану. Вам 
предстоит теперь сизифов труд—грозить исламу, сдержи­
вать заразу... Нет, мы хотим родиться только тут! Где было 
это все, и не по разу! Зато теперь — ни гриппа не видать, 
ни новых войн. Ищите как хотите — в стране такая тишь 
и благодать, какую знают только в Антарктиде. Глядишь на 
Украину, например, где взбунтовалась избранная Рада, где 
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в третий раз меняется премьер, и думаешь: а на фиг это на­
до? ! Не стоит и смотреть на эту гнусь, на этот хипеш, шаба­
шу подобный... Родившись здесь, я как бы остаюсь в утро­
бе, только более удобной.

А если говорить совсем всерьез (ведь новости не каж­
дый день зловещи) — боюсь, в таком ответе на вопрос та­
ится пониманье главной вещи. Ругая всякий день свою стра­
ну, страдая от тоски и неуюта, я одного признать не премину: что 
только в ней я нужен хоть кому-то. Отечество мне оказало честь, 
хоть не дало особых изобилий: я здесь гожусь таким, каков я есть. 
В другой стране давно б уже убили. Пусть мы на завтрак не 
едим бекон, пускай у многих нету туалета, но каждый на­
рушает наш закон, и Родина легко прощает это. Здесь мож­
но, не умея ни хрена, усвоив грозный вид и тон приказа, 
за месяц получить мильон грина, а за год — половину не­
фтегаза. Здесь ни к чему ни мудрость на устах, ни к тай- 
нознанью пылкое влеченье, а вот рожденье в правильных 
местах имеет здесь огромное значенье! Короче, тут не на­
до ничего, помимо свойств обычного солдата, чтоб лавром 
увенчать свое чело. Конечно, риск. Но все умрем когда-то! 
Поэтому поэты и менты, юристы и заслуженные воры, ко­
торые по-братски и на «ты» с правительством ведут пере­
говоры, кретин, по блату влезший в институт, боец-чече­
нец, нож вложивший в ножны, — мы все хотим родиться 
только тут!

В других местах мы просто невозможны.

Моление о сале

В начале 2006 года Россия ввела запрет на экспорт украинских 
мясопродуктов.

Оглядываясь, вижу лишь руины большой страны, где 
рос когда-то я. Введен запрет на сало с Украины. Пусть тор­
жествует русская свинья! Обидевшись на бывшего вассала, 
сперва Россия перекрыла газ, а вскорости ввела запрет на 
сало, сказав, что этим салом травят нас. Страшна ты, госу­
дарственная воля! Добавил Минсельхоз, скрывая боль, что 
нет за салом должного контроля. Какой за салом должен 
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быть контроль?! Спецслужбы спят и видят — от кого бы 
еще спасти Россию, встав стеной... Вот, говорят, что в са­
ле есть микробы. Какие в нем микробы — грипп свиной? 
С тоски включаю зренье тайновидца: чем именно ослаблен­
ные мы могли от украинцев заразиться? Бациллами оранжевой чу­
мы? Мы много в «Огоньке» о ней писали, она коварна, как злодей 
в плаще, но полагаю, что она не в сале. И не на Украине вообще.

Страна не раз над бездной зависала, не первый год 
в глазах у ней черно, но столько лет мы ели это сало, и вро­
де не болело ничего! Порой случится в поезде попутчик, 
которого хохлом зовет кацап. Весь день его историями пу­
чит, всю ночь он издает могучий храп — российская мен­
тальность описала его не раз, вставляя в анекдот... Но вот 
он достает из торбы сало, бутылку самогона достает, и если 
не куркуль — то предлагает! И весело мы в поезде летим, 
и водка от микробов помогает... (Кто сало ест без водки, 
тот кретин.) А сколько раз душа моя скисала там, в армии! 
Но я там знал хохла, а у хохла в посылках было сало и да­
же небольшой запас бухла. Где это он хранил — непости­
жимо, но тот, кто водку пьет и сало ест в условиях тоталь­
ного зажима, тот выражает этим свой протест! Ужели тот, 
кто нынче ест корейку, ведет себя в России, как герой, от 
оккупантов прячущий еврейку? К тому идет, мне кажет­
ся порой.

Конечно, поднатужась хорошенько, народ блокаду 
сальную прорвет: нельзя из-за какой-то Тимошенко дру­
зьям перекрывать салопровод. Куда бы нас Отчизна ни 
бросала по прихоти команды удалой, мы вывезем из Укра­
ины сало — в консервах, в шоколаде, под полой... С неис­
требимым страхом инородца я представляю: на рассвете, 
в шесть, в мое купе таможенник ворвется: «Наркотики, 
оружье, сало есть?!» А я ему отвечу: «Милый котик! Ужели 
ты не понял, лоботряс, что сало — и оружье, и наркотик! 
А впрочем, это верно и про газ...»

На киевлянке я мечтал жениться, с другою киевлянкой 
прожил год... Допустим, пусть таможня и граница. Меня 
граница, в общем, не (волнует). Весь суверенитет — пу­
стая фраза, и их, и наш. Мы все-таки семья. Я соглашаюсь 
даже в смысле газа. ..Нов смысле сала не согласен я! Друг 
друга не грешно ущучить в малом. Шутил я с киевлянами 



не раз: «Стоп, газа не дадим, топите салом!» Они мне от­
вечали: «Жрите газ!» Я не хочу, как мерзостная птица, на­
каркать кучу мрачных перемен, но если впрямь подобное 
случится и прекратится наш салообмен, и мы во взгляде 
Путина усталом увидим вдруг нешуточную месть, они от 
холодов спасутся салом.

Но водку газом все же не заесть.

Желание быть двойным

На сайте ФСБ России, по адресу http://www.fsb.ru/contact/ 
contact.htm, в феврале 2006 года было обнаружено следующее 
приглашение: 
«Российские граждане, сотрудничающие с иностранными 
разведками, могут связаться с ФСБ России по телефону доверия, 
с тем чтобы стать агентами-двойниками. В этом случае 
денежное вознаграждение, получаемое такими агентами от 
иностранных спецслужб, будет полностью сохранено, и с ними 
будут работать сотрудники ФСБ РФ высочайшего класса. 
Телефон 914—22—22».

Желаю быть двойным агентом! Иметь профессию 
«двойник»! Желаю получать аргентум сперва у нас, потом 
у них! Сдавать британцам атом мирный, но чтобы знал 
об этом ФЭД. Иметь в России кличку Жирный, а в Аль­
бионе — кличку Fat. О жизни этого накала я грезил весь 
четвертый класс, во дни просмотра сериала, где заявлял 
о чем-то ТАСС.

О, счастье быть двойным агентом! Озноб, горящее 
нутро, проход с секретным документом по гулким стан­
циям метро... О, страха знобкая болтанка! О, риска сла­
достный ожог! Пароль: «Простите, где Лубянка?» — и от­
зыв: «Вот она, дружок!» Да, быть одним из миллиона, судь­
бу Земли держать в руке, оставить папку у шпиона или 
в секретном тайнике, а после, вымокши от пота и от удач 
захорошев, — туда, где главная работа, где главный долг 
и главный шеф. Вокруг бурлит людская масса, кипит, за­
кручиваясь в жгут... Специалисты экстра-класса меня в се­
кретном месте ждут. Весь в предвкушении пролезу в глухой 
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заброшенный подвал... «Ну что, вы передали дезу?»—«То­
варищ Пронин! Передал!» И видя, как, покорно-смирный, 
я скромно перед ним стою, он скажет мне: «Спасибо, Жир­
ный!» —«Служу Советскому Сою...»

Я верю телетайпным лентам: шпионов вновь у нас полно. Же­
лаю быть двойным агентом! Двойным я стал уже давно: разочаро­
ван в патриотах—но либералы мне враги; на двух работаю рабо­
тах в упрямых поисках деньги. В совок я не хотел бы снова, но мно­
го взял бы из совка... Меня, мучительно двойного, заметь, родимая 
ЧК! В моей груди пылает пламень, не дай ему дотлеть в ды­
му. Хочу найти секретный камень и тайну выложить ему. 
Пусть знают, сволочи, в Нью-Йорке иль на Потомаке-ре- 
ке, что говорили на планерке в секретном нашем «Огонь­
ке»! Инфляцией замучен лютой (ее отнюдь не погребли), 
я получать хочу валютой, а от своих иметь рубли... Но я не 
жажду подаянья. С поэтом лучше не шутить. Хочу блажен­
ство покаянья со страшной силой ощутить! Хочу сказать 
по телефону — смотрите номер наверху: «Я выдал «Ого­
нек» шпиону! Все рыло у меня в пуху!» И скажет мне не­
зримый Пронин, бессмертный, как Мафусаил: «Теперь ты 
будешь двусторонен. Благодарю, что позвонил».

Как Пирке — герой рассказов Лема, я стал бы выдер­
жан и крут... Но у меня одна проблема: меня британцы 
не берут, американцы не вербуют, кося под тихих проста­
ков... Я говорю им: «Do it, do it!» — они в ответ: «Fuck off, 
fuck off!» Порой мне хочется по пьянке служить Лубянке 
просто так — но на фиг нужен я Лубянке, коль мной пре­
небрегает враг?! Уйди ты, скажут, не позорься. Пиши сти- 
шонки, паренек.

Ау, британское посольство! Пишите мне на «Огонек»!

Сам себе Горбачев

В дни юбилея первого президента СССР стало понятно: страна 
невзлюбила его за то, что он дал ей свободу.

По нашим меркам, юный и красивый, он потащил Рос­
сию на горбу и бросил все недюжинные силы на антиал­
когольную борьбу. Тогда его роман с народной гущей явил
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свою двусмысленную суть: он бросил пить (да он и был 
непьющий!), но прочие не бросили отнюдь. Вот так он 
ощутил себя в пустыне. Коварное свершилось волшебство: 
чего бы он ни затевал отныне — все для него годилось од­
ного. Не выдумать проклятия лютее: Отчизны безраздель­
ный господин, он сам платил за все свои затеи — и по сво­
им законам жил один. Когда страна устала от старенья, 
властям уже в открытую грубя, он изобрел доктрину уско­
ренья, однако смог ускорить лишь себя. В отличие от сред­
него министра, подобного медлительным теням, он бы­
стро говорил, и думал быстро, и так же быстро кресло по­
терял. Как только перестройку он устроил, избавясь от 
дряхлеющих химер, он сам себя успешно перестроил на 
перспективный западный манер, отринул облик грозного 
генсека, сменил словарь, и шляпу, и пальто, но местного 
простого человека не перестроит, думаю, никто.

Когда он дал Отечеству свободу, являя неожиданную 
прыть, то вольница потребовалась сброду лишь для того, 
чтобы его урыть. Раздался мрачный гул из преисподней, 
ворвался запах серы и углей, никто не стал ни чище, ни 
свободней, но половина сделалась наглей. Он это все тер­
пел— и тем потряс нас. Кричали: «Лжец! Иуда! Ренегат!» 
И вскорости исчерпывалась гласность лишь тем, что все 
могли его ругать.

Когда он отворил врата на Запад, как открывают па­
фосный отель, и публика почувствовала запах халявы, до­
носящейся оттель, и страстно, как Коперник к телескопу, 
припала к щели в каменной гряде, и устремилась в Азию, 
Европу, Израиль, Штаты, далее везде, балдея от свобод, от 
изобилий, от фуа-гра и красного вина, — его по всей пла­
нете полюбили, а нас не полюбили ни хрена. Но, обижаясь 
или ерепенясь, признаемся, проныры и врали: он вел себя 
как истый европеец, а мы совсем не так себя вели!

Устав от казнокрадов, казнокрадок и прочего родно­
го бардака, он захотел ввести в стране порядок, прикру­
чивая гаечки слегка. Чтоб усмирить врагов и разгильдя­
ев, он грозно посмотрел из-под очков — и на Олимпе вы­
росли Янаев, железный Пуго, Павлов и Крючков. Он был 
бы вправе ожидать идиллий, он думал, что смирится боль­
шинство, но никого они не посадили, а заперли в Форосе 
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лишь его. Оплеванный в освобожденной прессе, покину­
тый народом, так сказать, он стал один объектом всех ре­
прессий, которые грозился развязать. Потом промчалось 
меньше полугода — и стал другой хозяином в дому. Доба­
вим, что законность и свобода понадобились только од­
ному: не прибегая к жалобам и стонам, покинул он род­
ное шапито, уйдя в отставку строго по законам, и больше 
так не уходил никто. Родная героическая фронда привыч­
но улюлюкала вослед. Он ничего не взял, помимо фонда 
(а если честно, то и фонда нет).

Его не понимаем до сих пор мы. И не поймем, долж­
но быть, никогда. Одно понятно: все его реформы лишь 
для него годились, господа. Россия же верна своей природе, 
как то у нас водилось испокон... Лишь он один умеет при свободе 
не воровать и соблюдать закон, с уверенностью русского де Гол­
ля с трибуны говорить почти полдня—и делать это все без алкого­
ля, чего не вышло даже у меня. Пускай заря пылает кумачово, 
пусть демократы смотрят веселей, поздравим с юбилеем 
Горбачева, он заслужил народный юбилей! И хорошо, что, 
«муж суров и правед», без земляков, охраны и ЦК он в на­
ше время лишь собою правит.

Мы до него не доросли пока...

Божий спирт

Астрономы при помощи телескопа MERLIN обнаружили в нашей 
Галактике облако метилового спирта протяженностью 

463 миллиарда километров. Возможно, именно в этой области 
рождаются новые звезды.

В небеса гляжу—и мне не спится. Выхожу курить, на­
дев доху. Облако метилового спирта тихо проплывает на­
верху. Сбрасываю скуку и усталость. Не сидится в четырех 
стенах. Вот что Маяковскому мечталось в эпилоге «Обла­
ка в штанах»! Знать, не зря поэты всех народов, лучшие 
земные голоса, рассекали толпы пешеходов, воздевая очи 
в небеса. Небеса задумчивы и грозны. Мокнет крыш ржа­
веющая жесть. Но не зря мы все глядим на звезды, повто­
ряя: «В небе что-то есть!» Что-то есть. Оно насущней хле­
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ба и важней рабочего стола. Заболтавшись, ветреная Геба 
половину кубка пролила. Видимо, Господь, творя умело на­
ши кособокие мирцы, тоже уважает это дело, как и все ре­
альные творцы. Выхожу один я на дорогу (или с кем-нибудь иду 
в кусты), наливаю и пеняю Богу: «Господи, чего наделал Ты?» Глядя 
на серебряную реку весело мигающих светил, Бог глотает звезд­
ный свой метил и в ответ пеняет человеку: «Ну а ты чего наворо­
тил?» Так мы выпиваем вместе с Богом, спирт Его течет по 
бороде, пьем себе и говорим о многом: «Есть ли Ты? И ес­
ли да, то где?» Хоть людей метиловые пьянки превращают 
запросто в калек — Богу можно вылакать полбанки, пото­
му что Он — не человек.

Млечный Путь — серебряная спинка древней рыбы 
средь небесной тьмы... Здесь, в России, кто ж не любит 
спирта? Кто ж его и любит так, как мы? Уроженцы города, 
села ли, белый викинг, смуглый азиат... Не за ним ли Юру 
посылали сорок пять годков тому назад? Как бы он такой 
полет осилил, если бы, как светлое крыло, над полуразру­
шенной Россией облако такое не плыло? Нет, не MERLIN, 
электронный разум, славный в государстве островном, — 
это невооруженным глазом разглядел российский астро­
ном. И среди мучительного быта, в вечной неурядице, 
в грязи космонавту дал наказ Никита: «Долети туда! И при­
вези!» Впрочем, мне фантазии хватает и не на такой еще 
рассказ. Может, там, в Галактике, летает русский страте­
гический запас? От врагов спасаючи заклятых, что грози­
ли русским, как орда, может, мы его в пятидесятых вывез­
ли на спутниках туда? Он сияет там, смущая прочих, недо­
ступный для бандитских НАС. Это мы, я знаю этот почерк. 
Так никто не может, кроме нас.

Или, может, низкая доходность привела давно уже к то­
му, что вспорхнула русская духовность и снялась в косми­
ческую тьму? Может, средь космического флирта Марса 
и Венеры, не спеша, облаком метилового спирта пролетает 
русская душа? Тяготят объятия грехов нас, грустно нам на 
крайнем рубеже... Ищем, ищем: братцы, где духовность? 
А духовность в космосе уже...

Отражаясь в Черном и Каспийском, медленно скользя 
по зыби вод, облако, пропитанное спиртом, по родной Га­
лактике плывет. Наполняет негою и праной наши беспо­
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койные умы. Понимаю: мог бы только пьяный замутить 
такой проект, как мы! Мы, от инфузории до лося, от лианы 
до полезной ржи... Боже, если столько пролилося, сколько 
же Ты выхлебал, скажи! О, насколько нам тебя хватило бы, 
ледяное звездное вино!

Впрочем, если бы он был этиловый, мы его бы выпи­
ли давно.

Подражание Вознесенскому

Член Общественной палаты при президенте России Евгений 
Велихов направил Борису Грызлову письмо с предложением 

штрафовать чиновников за употребление слов «евро» 
и «доллар». Это, по его мнению, повысит авторитет российской 

валюты.

Я не знаю, как это сделать, но прошу, товарищ ЦК, 
снять названия чуждых денег из российского языка. Стыд­
но нам, прожившим десятки не особенно легких лет, слы­
шать в долларах сумму взятки. Что, российской валюты 
нет? Предлагаю публично высечь, как всегда велось на Ру­
си, тех, кто требует десять тысяч евробаксов. В рублях про­
си! Я не враг самой взяткодачи — здесь безрукий и то бе­
рет. Так бери, раз нельзя иначе, но хотя бы как патриот!

Я двумя руками за Велихова. Я люблю боевых мужчин. 
Поощрить бы на самом деле кого—так его, за лучший по­
чин. Я просил бы без спора долгого эти штрафы ввести 
в стране: брать за «доллар» — в размере доллара, а за «ев­
ро» — ву компрене1. И тогда мы в случае лучшем, контро­
лируя наш бомонд, всех от импортных слов отучим! Ну 
а в худшем—треснет Стабфонд.

Пусть Губенко воюет с матом и с картинками негли­
же —с этим вызовом мелковатым разбирался я тут уже. Но 
такого, братцы, шедевра от мыслителя-чудака, как запрет 
на доллар и евро, мы не видывали пока. Чтоб упрочить 
здесь гигиену и очистить родимый край, я еще запретил 
бы йену—лира ладно, лира пускай. А еще мне очень про-

1 Vous comprene—вы понимаете (фр.). 
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тивно, добавляю комплекта для, украинское слово «грив­
на», ибо гривна больше рубля.

Как поэт, я считаю долгом заявить в стихах, господа, что про­
тивного слова «доллар» не любил вообще никогда. Я желал бы до­
бавить гневно, что и к евро я не добрей: в неприязненном слове 
«евро» «невро» слышится и «еврей». То ли дело родимый ру­
блик! Это врут, что он невелик. В нем мне слышится слово 
«бублик», слово «облик» и слово «блик». В нем и привкус 
котлеты рубленой, и трубы водосточной жесть, и от рус­
ской жизни загубленной в нем пронзительный призвук 
есть...

Пусть Госдума выше возденет этот велиховский при­
зыв: уберите Франклина с денег, пальцем Западу погро­
зив. Наша фирма не вяжет веников и не любит западных 
слов. Пусть на долларе будет Велихов, а на евро, скажем, 
Грызлов. Это больше иранской бомбы удивит загранич­
ный люд.

Баксы делать из этих лбов бы — тверже не было бы 
валют!

Памятник

Петербургские пенсионеры требуют восстановления 
памятника Сталину в городе или области.

В столице на Неве (хотя товарищ Сталин ее и не лю­
бил за непокорный нрав) хотят, чтоб памятник тирану был 
поставлен. Я думаю, народ на самом деле прав. Их много 
в Питере — раздетых, пеших, конных, и львов, и Кировых 
у каждой проходной, атлантов, и лепнин, и завитков бал­
конных— не рухнут небеса из-за еще одной. В былые вре­
мена (тому годов и ста нет) вождь гробил питерцев, как 
некий фараон... Но если б Сталин знал, чьей родиною ста­
нет сей город на Неве, его берег бы он!

Я в принципе за то, чтоб жаждущим в угоду расста­
вить по стране советских заправил. Вон Ленин-то стоит, 
а он небось народу не меньше Сталина за жизнь переда­
вил. Не верю, что народ когда-то был свободным: он ста­
туи взрывал, от страха трепеща. Все это делалось не мне­
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нием народным, не волей бунтарей, а манием Хруща. Ре­
формы русские обычно мимо кассы. Что демократия! — не грабили 
хотя б... А вот вернуть вождя как раз желают массы. Пусть массы 
сделают, чего они хотят. Воспитывать грешно, витийствовать 
довольно. Другого нет у нас наследия отцов. Пускай стра­
на в ярмо влезает добровольно: ей будет некого винить, 
в конце концов. Чтоб статую вернуть, у всех свои резоны. 
Не должен отвечать за всех один грузин! По всей родной 
стране разбил бы я газоны и в центре каждого по бюсту 
водрузил. Отечество мое! Ты от Гайдара ноешь, на Грефа 
сетуешь с утра до темноты, а вот тебе Ежов, Вышинский, 
Каганович: сравни, любезное, кого терпело ты! Вот наше 
прошлое. К чему язык эзопов? Вся карта — памятник му­
чительных годин. Я Рыбинск бы назад переназвал в Андро­
пов: рыб множество в стране—Андропов был один! И чтоб 
на постамент — цитаты, бредни, фразы: не из учебников, 
а подлинные, те! На то и памятник, чтоб помнили, заразы. 
А то забыли все и просят о кнуте.

Да! Вижу в этом я не вызов, не угрозу — примету вре­
мени. Вертись же, колесо! Не знаю лишь пока, какую вы­
брать позу и антураж какой для грозного Сосо. Какой бы 
жест найти достаточно победный? Весь Питер в статуях, 
не свергнутых пока. На медном скакуне воздвигся Всадник 
медный, и руку протянул Ильич с броневика; вот Катька 
в садике, на молодежь глазея, торчит среди кустов, постро­
енных в каре; вот Пушкин ручкою у Русского музея как 
будто пробует — не дождь ли на дворе. На что бы водру­
зить тебя, герой отважный, телами подданных мостив­
ший нашу гать? На лошадь, может быть? — но ты ездок 
неважный: ты ездил лишь на тех, кто не умел лягать. По­
ставить бы тебя на небольшую площадь в холодном Пи­
тере, раз Питер захотел, но вижу под тобой не броневик, 
не лошадь, а упомянутую груду мертвых тел. Вот славный 
постамент. Вернись сюда, скиталец, двукратно свергну­
тый, и обрети покой, Отечеству большой показывая палец 
(на демонстрации я помню кадр такой). Все, дескать, пра­
вильно! В порядке варианта—не палец будет пусть, а с той 
же пленки нос. Вот будет памятник—тебе и нам приятно. 
И точно, главное. Прими мой первый взнос.
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Отключенные

В столице начался сезон отключения горячей воды.
Три недели профилактики—ивы взглянете на жизнь по-новому.

О счастье! Не стало горячей воды. Вот, значит, и лето на­
стало в державе. Незримое РЭУ взялось за труды, а мы, как 
обычно, побудем моржами. Всегда коммунальщики после 
зимы воды нас лишают. О власть ностальгии! Теперь уже 
ясно, что это не мы, не мы, не жиды, а другие, другие! За­
чем профилактика — сам не скажу. Не знаю. Тем более — 
на три недели... Но людям на пользу, понятно ежу, чтоб мы 
без горячей воды посидели. Полезны лишенья и тяготы — 
раз. Нам надо понять с прямотою предельной, что жизнь не­
заслуженно балует нас. Вон Пушкин в Михайловском жил 
без котельной! Я, может быть, способом этим простым решил бы 
вопрос поколенческой связи: почувствуй себя Достоевским. Тол­
стым... Наташи Ростовы, и Мышкины-князи, и все. кем культурные 
люди горды, поэты, мыслители, архиереи—все жили тогда без горя­
чей воды! И даже без. блин, паровой батареи. Я, может, порой от­
ключал бы и газ, и свет иногда, профилактики ради, — по­
чувствуй себя, как трудящийся класс! Как воин в окопе! Как 
Питер в блокаде! Как пахарь, пустые хлебающий щи, как 
В. Маяковский, творивший в разрухе... А счастья источник 
в себе отыщи—не в пошлых удобствах, а в творческом духе.

Замечу второй утешительный плюс. Обычно нечасто 
я вижусь с друзьями, а тут — постоянно к друзьям торо­
плюсь: «У вас отключили? Помыться нельзя ли?» У нас 
коммунальные службы мудры. Звонит моя дочь, моло­
дая девица: на Ленинском все раскопали дворы, зато на 
Мосфильмовской можно помыться! И вот с полотенчиком 
едешь к друзьям—на Курский, Тишинку, на площадь Сво­
боды, —и телу тепло, и на сердце бальзам. А так бы еще не 
увиделись годы.

Опять же и третье добавлю в разряд пленительных 
плюсов, отмеченных нами. Стихийные бедствия как-то 
роднят, особенно если они не цунами. «Грядет рассло­
енье! — кликуша орет. — Разрушена нация! Будет, как 
в Чили!..» А в мае мы снова единый народ. «У вас отклю­
чили?»— «У нас отключили!» Хрущоба и башня, крепыш 
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и больной, богач и бедняк, депутат и путана себя ощущают 
единой страной, вздыхая при виде горячего крана. Пускай 
не торопятся трубы разрыть, пусть вовсе не чинят (и это 
не чудо)... А главное, можно посуду не мыть, а есть с одно­
разовой. Тоже посуда.

Ликуй, детвора! Закаляйся, страна! Учись лишь одним 
обходиться из кранов — от этого станешь бодра и сильна, 
как учит учитель Порфирий Иванов. Смеясь, под холодной 
струею стою. Советскому жителю нет переводу. О, как мы 
горячую пустим струю, когда возвратят нам горячую воду!

Коэльо едет

Весной 2006-го бразильский писатель Пауло Коэльо совершил 
поездку от Москвы до Владивостока и нашел много общего 

у России и Бразилии.

Коэльо едет по России. Он повторяет: «Ай лав ю», 
с улыбкой кроткого мессии распределяя интервью. Как 
фат, собравшийся жениться, он быстр. Глаза его остры. Он 
едет, словно Солженицын, но не в Москву, а из Москвы. Его 
на всех вокзалах толпы качают, встречею горды. Ему несут 
в подарок торбы матрешек, ягод и еды. Всяк умоляет: «Дай 
автограф!» Ведут и в баню, и в сельмаг. Судачат местные: 
«А кто, брат, такой приехал?»—«Светлый маг!» Дождливо 
накануне лета. Сухого места не найдешь. «Коэльо, блин! 
Ты воин света!» — кричит из лужи молодежь. Однако ма­
га что-то гложет. Смиряя собственную прыть, он шепчет 
под нос: «Быть не может». Кричит во сне: «Не может быть!»

Коэльо едет по Сибири. Над ним охранник держит зонт. 
При встречах лыбится все шире его встречающий бомонд. 
Администрация готова припасть к руке его, к ноге; все по­
вторяют слово в слово: «Мы любим вас у нас в тайге!» Ко­
эльо всюду слышит крики: «Нигде вас лучше не поймут! Мы 
без ума от «Вероники» и чтим «Одиннадцать минут»! Нам 
ваше каждое изделье на память просится само!..»—«Не мо­
жет быть!»—кричит Коэльо. И повторяет: «Быть не мо...»

Коэльо едет вдоль Байкала. Его вагон широк, как дом. 
Он пьет из тонкого бокала сок апельсиновый со льдом. Ме­
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няют блюда и подносы, подносят киви и хурму, а пресса за­
дает вопросы, как надо жить и почему. Все умоляют: дай 
ума нам, спаси, останови развал! А шарлатаном, графома­
ном никто ни разу не назвал! Никто не рявкнул грубым 
матом, дурных намерений — ни в ком, владивостокский 
губернатор в порыве чувств назвал братком... О нем одном 
страна судачит, о нем одном мечтает Русь. «Не может быть! — Ко­
эльо плачет. — Сейчас в Бразилии проснусь! Пора назад, в родную 
келью!» — бормочет, запахнув пальто...

Но тут доносят, что Коэльо желает видеть Кое-кто. И пригла­
шает с этой целью на площадь, главную в стране. «Отлич­
но! —думает Коэльо. —Уж он-то правду скажет мне».

Выходит он из самолета в Москву, в сияющую тьму. 
Во тьме к нему подходит Кто-то и провожает к Кой-ко­
му. С повадкой вежливой и плавной слегка испуганный 
мудрец ему речет: «Ты самый главный. Открой мне тай­
ну наконец! Но только честно, кроме шуток. Я честно 
знаю свой шесток. Я, как король, двенадцать суток в ва­
гоне ехал на Восток, я интервью давал вначале и сигна­
туры без конца, меня как гения встречали и провожали 
как отца, — везде, трюизмы изрекая, я обращался к не­
бесам... Но я посредственность такая, что это знаю да­
же сам! Ужели обкурилась дури на это время вся стра­
на? Ведь всей моей литературе в базарный день пятак 
цена! Слова пустые, разум птичий, идеи девственно 
просты... Ужель у вас такой обычай — богов творить из 
пустоты?!»

И Кое-кто, скользнув расческой по бледно-русым воло­
сам, ему сказал с усмешкой жесткой:

— Да. Это так. Проверил сам.

За всех!

Госдума в первом чтении проголосовала за отмену графы 
«Против всех».

Снимаются последние вопросы. Все громче, зарази­
тельнее смех. И вот еще восторг: единороссы расстанут­
ся с графою «Против всех». Пристойно только пьяному по­
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эту, пропившему патриотизм и честь, мечтать о том, чего 
в России нету. Учись голосовать за то, что есть!

Как следует вдохнем и громко скажем, чтоб слышали 
и в Штатах, и в ЕС: «Кто против всех, тот хочет саботажем 
сорвать демократический процесс».

Прошла эпоха ангелов и пугал—отныне мы реальность избе­
рем. Россия вечно ищет пятый угол. Пора уже привыкнуть к че­
тырем.

По «Против всех» давно цензура плачет. В самой фор­
мулировке— смертный грех. Когда ты против всех, то это 
значит, что ты и против этих... то есть тех... короче, тех, 
кого никто не против! Они хранят наш общий каравай! 
А ты бормочешь, рожу скосоротив: мол, мне еще кого-то 
подавай... Другой пример. Заходишь в ресторан ты и тре­
буешь, не проглядев меню, уху из осетровых, виски, ман­
ты, сациви и компот из ревеню. К тебе толпой бегут офи­
цианты, а ты, в плохой работе их виня, все требуешь свою 
уху и манты и кислый свой компот из ревеня... Чего ты 
смуту пестуешь, раскольник, наносишь заведению урон? 
Ведь сказано тебе, что есть рассольник и порция ослиз­
лых макарон! И жирный нож, и грязная посуда в расчете 
на простого едока. Ты против макарон? Иди отсюда. Мы 
никого не держим тут (пока). Ступай к бигмаку, к ростик- 
су, к фастфуду, где на еде — растления печать, и получи 
бумажную посуду, и там права попробуй покачать! А мы 
открыты кротким и покорным, которым хоть хами, хоть 
плюй в глаза. Кто против макарон—того не кормим. И по 
нечетным кормим тех, кто за.

Любой демократический инспектор поймет, что мы 
блюдем свои права: у нас же, блин, представлен полный 
спектр! Брюнет, блондин, шатен и лысых два! Все раз­
ное — от роста до работы. Пускай народ спокойно избе­
рет. А то, что все по взглядам патриоты,—так кто у нас те­
перь не патриот?

Короче, несогласный, вон отсюда. Да здравствует 
единство без прорех. А я хочу, для довершенья чуда, вве­
сти еще одну графу: «За всех». Я этого потребую прилюд­
но, поскольку лозунг — в духе наших дней. Все так ми­
лы, что даже выбрать трудно. Так уж назначьте сами. Вам 
видней.
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Флаг в руки

Госдума разрешила вывешивать государственные флаги всем, 
кто хочет. Причем не только в праздники, но и в будни!

В слезах обнимаются внуки и деды. Все в шоке. Замри, 
злопыхатель, и ляг. По случаю всякой российской победы 
теперь разрешается вывесить флаг! Еремин-герой, Краше­
нинников-гений пробили решенье. Такие дела. Ведь у госу­
дарственных лишь учреждений всегда привилегия эта бы­
ла! Бывало, по случаю роста Стабфонда хотелось мне вы­
весить флаг из окна, чтоб знала российская кислая фронда, 
как наша мошна перманентно полна. Хотелось воскликнуть: 
«Отечеству —слава!», гербом двухголовым украсить балкон... Но 
этого чистого, гордого права нас прежде лишал устаревший закон. 
Уж как мы от этого выли, бедняги! Бывало, у нас на восьмом эта­
же всем хочется вывесить русские флаги, мы даже и флаги пошили 
уже,—не вывесить знамени, сколько ни сетуй. Не выкрик­
нуть: «Слава Отчизне родной!» Другие проблемы в сравне­
нии с этой казались нам попросту жалкой фигней. Да, был 
я бесправным, нагим и босым был, щетинисто-колким, 
подобно ежу, а нынче любой государственный символ до­
стану и запросто всем покажу! Пою, не жалеючи данных 
природных, чтоб слышал и Запад, и весь закордон: «Союз 
нерушимый республик свободных!» — простите, ошибся, 
опелся, пардон: «Россия — священная наша держава, Рос­
сия— любимая наша страна!» И флаги полощутся слева 
и справа, и гордость всеобщая обострена.

Как поводов много для вывески флага! Бывало, ругали 
мы наших вождей, а нынче любое решение — благо, и да­
же не знаешь, какое важней. ХАМАС ли в Кремле прини­
мают со славой, отменят отсрочки для юных салаг, грузин­
ские вина объявят отравой — немедленно хочется выве­
сить флаг. Рамзана Кадырова сделают главным, коварному 
НАТО покажут кулак, Устинова снимут решением плав­
ным—немедленно хочется вывесить флаг. Объявят Андро­
пова белым-пушистым, великим проектом объявят ГУЛАГ 
иль антифашиста объявят фашистом—немедленно хочет­
ся вывесить флаг! Строптивый ли Киев поссорится с нами, 
толкает ли Чейни речугу свою — опять-таки хочется вы­
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весить знамя, чтоб знали, как я за Россию стою. В глазах 
закипает умильная влага, теснится в сознании лозунгов 
рать... А ежели кто-то не вывесит флага — всем ясно, что 
можно являться и брать.

Не знаю, дождемся ли мы, бедолаги, решенья Госдумы 
короткой строкой, что можно вывешивать разные фла­
ги — кому по характеру ближе какой. В походе за счасть­
ем, крутом и тернистом, мы многое знали на нашем веку. 
Достанется красное пусть коммунистам, а «Роджер весе­
лый»— налоговику... А тем, кто устал от российской бо­
дяги, безвыходно длящейся тысячу лет, пора бы вывеши­
вать белые флаги.

Авось пощадят.
Но похоже, что нет.

Девиантная рота

Деградация призывников, а вовсе не дедовщина — вот истинная 
причина многочисленных самоубийств солдат-срочников 

в железногорской воинской части. После проверки было решено 
часть расформировать.

Близ Красноярска, под Железногорском, стоит боль­
шая воинская часть. Она на положении изгойском: Го­
сподь, не приведи туда попасть. Вся армия — не сахар для 
народа: там голод, дедовщина и т.п., но здесь страшнее. 
Здесь с начала года уже случилось десять штук ЧП. Съез­
жались компетентнейшие лица: чего случилось? Все же не 
война. Один солдат пытался удавиться, другой недавно вы­
пал из окна. Быть может, командиры жестковаты? А может 
быть, продслужба стала красть? Короче, в Красноярске де­
путаты задумали проверить эту часть. Ведь ежели здоро­
вые мужчины, которым жизнь покуда дорога, бегут и даже 
мрут от дедовщины—что будет от реального врага?

Чтоб в вере укрепились маловеры и чтоб от церкви был 
реальный толк, задумали принять крутые меры — и освя­
тили невезучий полк. Чтоб прекратились образом волшеб­
ным побеги, самострелы и бардак — в проблемный полк 
отправились с молебном священники при белых боро­
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дах. Они молебен чинно отслужили, святой водой казар­
му окропив,—и, повинуясь православной силе, нечистый 
было сделал перерыв, чтоб неповадно было прессе лжи­
вой кричать, что наша армия больна! Но через месяц юно­
ша-служивый опять случайно выпал из окна. А что ж он 
думал? Служба не для слабых! Но он в живых остался, как 
на грех, и объяснил: деды желали бабок. А он никак не мог 
достать на всех.

Как это понимать? Дошло до верха. Созрела испол­
нительная власть, и скоро прокурорская проверка отпра­
вилась в таинственную часть. Обследовала кухню, вход 
и выход, проверила казарму, фас и тыл—и вскоре обнаро­
довала вывод, который всех утешить должен был. Как ока­
залось, все не так уж горько. Нет дедовщины в части бое­
вой. А попросту в район Железногорска ссылали тех, кто 
болен головой. Деды, быть может, есть, но только горстка. 
За этим в части пристально следят. А главная беда Желез­
ногорска — преобладанье рехнутых солдат.

Ну слава богу! Нету дедовщины. Идет себе нормаль­
ный ратный труд. Неясно, правда, для какой причины не­
счастных психов в армию берут? Чтоб угрожать рассла­
бленным Европам? Мол, вот ликует русская орда, ложи­
тесь все! Но почему их скопом засовывают именно сюда? 
На пользу ль им железногорский климат—целебная вода, 
сухой песок? А может, психи армию поднимут — ведь дух 
у них, как водится, высок?

По крайней мере, красноярский гений, пославший 
в часть проверку из СибВО, нам предложил одно из объяс­
нений, способное утешить хоть кого. В родном экономиче­
ском пейзаже в последние четыре сотни лет все навевает 
мысль о саботаже и даже о вредительстве — но нет! Мини­
стры, ФСБ, экономисты, весь интеллектуальный фонд страны — вы 
полагали, на руку нечисты? О нет, они психически больны! Солда­
ты, кандидаты, депутаты, крутые отмыватели лаве, братки, менты 
ни в чем не виноваты. Им не хватает масла в голове. Ведь все — 
от нервов. От такой работы. От страшных снов (по Фрей­
ду-старику). А так они, конечно, патриоты. И профессио­
налы. Но ку-ку.

И если вам покажется когда-то (случается крошиться 
и кремню), что я пишу порою резковато, а иногда и попро­
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сту хамлю, не возглашайте, братцы, с колоколен, что Бы­
ков—враг прогресса и труда.

Я, может быть, и сам душевно болен, и вы ничем не 
лучше, господа!

Анафема

В 2006 году Мадонна впервые выступила в России. Ее приезд, 
конечно, был обставлен многочисленными скандалами.

В Россию движется Мадонна, чья совесть очень нечи­
ста, самонадеянность бездонна, а бабок просто до чер­
та. Она брильянтами блистает, и дразнит публику свою, 
и миллион условий ставит — иначе, дескать, не спою. 
Перед концертом — свежих вишен, среди концерта — 
апельсин, убрать из номера кондишен (она несовмести­
ма с ним), на ужин — мед, на завтрак — пудинг, в посте­
ли —черное белье. И чтобы лично принял Путин на Крас­
ной площади ее!

Мы помогли бы ей с бельишком, дадим и йогурта, 
и мед, но чтобы Путин — это слишком! Пускай, когда она 
поет, визжат, от радости икая, все нимфоманки на земле, 
но, братцы, кто она такая, чтоб принимать ее в Кремле? 
Она певец срамного низа, нечистой совести певец! Она не 
Буш, не Кондолиза, не Блэр, не ванна, наконец! Едва ли на­
ша власть упрочит авторитет в ее лице. К тому же этого не 
хочет и ФСБ. И РПЦ.

Уже народные мессии, объединенные в союз «За воз­
рождение России» (боюсь, сограждане, боюсь!), решили 
выразиться ярко, испортить девушке житье — и попро­
сили патриарха предать анафеме ее. А с ней, для полного 
концепта, чтоб устрашилось большинство, и устроителей 
концерта, и посетителей его. Посланье, страшное по тону, 
приятно русскому уму: предать анафеме Мадонну не уда­
валось никому.

Меня отчасти ободряет и утешает, например, что РПЦ 
не одобряет подобных радикальных мер. Едва ли нам при­
бавит веса проклятье в адрес поп-звезды. Нас не поймет 
родная пресса, чьи руки потны и грязны. Но сколько 6 суф­
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фиксов и флексий ни громоздил писучий люд - однако патриарх 
Алексий насчет Мадонны очень лют. Он избежал проклятий явных, 
чтоб не запугивать приход, но призывает православных Мадонне 
объявить бойкот. Пакет духовного попкорна отсюда должен 
быть изъят! И православные покорно билеты возвращают 
взад и говорят, сложив ладони: «Чикконе, хватит срамо­
ты!», и шлют послания Мадонне: «Приедешь, дрянь, тебе 
кранты! Ты строишь из себя крутую? Возьмись за разум 
и остынь. Кто с чем придет на Русь святую—тем и накро­
ется. Аминь!»

О да, Мадонна в самом деле — не ангел, Господи про­
сти. Но будь я Путин — в самом деле не знал бы, как себя 
вести! Страна больна и тяжко бредит. Играют кто во что 
горазд: одна без Путина не едет, другой анафеме предаст... 
Однако, в свете новой моды на церковь и святых отцов, 
есть вариант, который мог бы устроить всех в конце кон­
цов. О Путин! Действуй необычно, как некий доблестный 
джедай: прими в Кремле ее — и лично ее анафеме предай!

Грызуны

Главный санитарный врач России Онищенко заявил, что одна 
из главных бед современной России — небывалое засилье 
грызунов. Так вот в чем дело!

В России очень много грызунов. Подобный инцидент 
для нас не нов, привычен нам, и мы к нему готовы. Во всем 
у нас виновны грызуны (иначе, население страны, поду­
маете не то вы). Онищенко, наш общий поводырь, вчера 
озвучил свежую цифирь, пугающую, как порывы ветра: 
мы замерли на страшном рубеже. Один грызун приходит­
ся уже на каждых два квадратных километра! Да, тут си­
стема, а не эпизод. Повсюду кто-то что-нибудь грызет. От 
скрежета закладывает уши. Амбар изгрызен, склад продук­
тов пуст. Куда ни кинься — всюду слышен хруст, стоящий 
над восьмою частью суши.

Покончить с грызунами не пора ль? Взгляните: кем 
изгрызена мораль? Кто по ночам, от страха холодея, но 
тем жадней нацеливаясь есть, ворует нашу совесть, на­
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шу честь? Кем сгрызена и русская идея? Идешь на рынок, 
в баню иль гальюн, в кино, в метро — везде сидит грызун. 
Источены зубами верх ли, низ ли... Грызун страшнее сот­
ни анаконд. За этим и выводится Стабфонд, чтоб парази­
ты здесь его не сгрызли! Зайдешь в парламент — крысы 
там и тут: разъелись — аж трещат и все растут... Откро­
ешь прессу—всюду писк мышиный. Когда бы не засилье 
грызунов, уже давно Сергей бы Иванов решительно покон­
чил с дедовщиной! Уставши беспредельничать и красть, грызут­
ся оппозиция и власть и «Родина», чей рейтинг очень низок. Вон, че­
люсти держа наперевес, безжалостно догрызли СПС, от «Яблока» 
оставили огрызок... Казалось бы—живи себе, страна! Нефть 
дорожает, денег до хрена... Ликуй да пой хвалы, пока ни­
кто тебя не перегрыз! Но в государстве, где избыток крыс, 
от всякого прибытка мало проку. Под звуки перегрызен­
ной струны отгрызены окраины страны—живой укор рос­
сийскому бессилью. Все сгрызено: свобода мыслей, слов 
и творчества. Остался лишь Грызлов, пощаженный, долж­
но быть, за фамилью.

Бывает иногда — поймаешь мышь и на нее в смуще­
нии глядишь: ужели этим неказистым тельцем и зубками, 
что день и ночь грызут, и СМИ разрушены, и суд, и все, что 
сдали Горбачев и Ельцин? Они грызут трубу и провода — 
и вымерзают наши города... Вся наша жизнь — один при­
вычный вывих. В Отечестве воруют искони, но неужели 
это все они?!

Они, они, Онищенко, лови их!

Китайский синдром

Китайские власти предложили свои трудовые резервы 
Нижегородской области, где пустуют тысячи га земли.

Губернатор Шанцев вроде бы не против, но общественность 
встала насмерть.

Здрасте, здрасте, тетя Рая! Как здоровьечко у вас? К вам 
посылка из Китая, в ней сидит рабочий класс. Он приехал 
из Китая, чтобы здесь начать с нуля, обрабатывать желая ва­
ши русские поля. Будь земля у них в Китае—так они бы, по­
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читай, никогда б не покидали свою родину Китай. Уезжать 
всегда несладко, это знает даже еж, но у нас людей нехват­
ка, а у них хоть попой ешь. Вариант ничем не страшен—со­
вместить бы нам всерьез свой избыток нив и пашен с их из­
бытком китаез! Но трудягам желтоватым пальцем Новгород 
грозит. Пахнет штурмом и захватом их непрошеный визит. 
Не толкайте нас, ребята, в адской пропасти жерло. Ведь про­
снемся мы когда-то, а кругом желтым-желто!

— Дорогой товарищ Шанцев! —раздаются голоса. — 
Не пускайте иностранцев в наши русские леса. Русский 
волк и русский заяц — все животные, прикинь, говорят: 
уйди, китаец, убирайся в свой Пекин! Да, у нас стоит рабо­
та. Да, по горло мы в грязи. Хочешь к нам везти кого-то — 
гастарбайтеров вези! Им открыты наши двери, их и так 
полно везде, их держать, по крайней мере, научились мы 
в узде, их готовы взять до кучи мы гурьбою и гуртом... Но 
китайцы—это ж круче! Их не выведешь потом! Это хуже, 
чем цунами. Нам давно они грозят. Ни судами, ни скинами 
их не выгонишь назад! Что тут будет, посмотри сам, при­
задумайся, прошу: будут лопать мясо с рисом и китайскую 
лапшу, обустроятся шикарно, скажут семьям: «Приезжай», 
будут впахивать, как Карло, получая урожай, от заката до 
рассвета, не бросаючи труда... И окажется, что это — их 
земля. А нам куда? !

—Мне ваш пафос ясен, дети, - Шанцев рек, невозмутим. — Но 
ведь вы пахать, как эти, не хотите?

— Не хотим! Но уж лучше мы в болото превратим Отчизну-мать, 
чем допустим хоть кого-то нашу Родину пахать! Лучше сгинем 
друг за другом и друг друга загрызем, чем дадим китай­
ским плугом пачкать русский чернозем! Разверни ты их 
скорее, отчий край обереги! Мы привыкли, что евреи — 
наши главные враги, что они нас вечно душат, травят вод­
кой, застят свет... Это ж нам баланс нарушит, понимаешь 
или нет?! Мы привыкли жить с евреем, принимаем с ним 
на грудь и с кавказцами умеем, но с китайцами отнюдь! 
Будут жить у нас, как дома, в нашем Нижнем дорогом... Ты 
китайского погрома, что ли, хочешь? Мы могем! Ты и сам 
подумай, Шанцев, землю так не раздают. Их запустишь, го­
лодранцев, дашь им почву и приют, дашь им трактор, куль­
тиватор, все условья для труда... ведь китайский губерна­
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тор будет в области тогда! Это ж, блин, не вечер танцев — 
это сдача наших мест!

И, смирясь, поставил Шанцев на своем проекте крест. 
И китайцы спозаранок — только чашечки бренчат — по­
хватали китаянок и забрали китайчат. В направлении Ки­
тая едут, зависть затая.

И земля стоит пустая.
Но своя зато, своя!

Чуянка

В России появится дешевая народная водка—«Пшеничная», 
«Ржаная», «Кедровая», «Солодовая»... Росспиртпром намерен 

отпускать ее по цене 53 рубля и верит, что это покончит 
с отравлениями некачественным спиртным.

Объявлена новая водка, ура! Я думаю, это серьезное 
благо. Как, скажем, чернила нужны для пера, так нам обя­
зательна крепкая влага. Довольно страну суррогат помо­
рил. Мы скоро себя безнадежно зароем. И так-то уж пи­
ли «Момент», «Помории», шампунь, эликсир для борьбы 
с геморроем... Чтоб смыть первородный с Отечества грех, 
лакаем бальзам для очистки стекла мы — и сделались чи­
ще поверхностей всех, какие являются в кадрах рекламы. 
Мы сделались так несравненно чисты, что в темных глу­
бинах народной утробы спеклись аскариды, острицы, гли­
сты и вымерли все остальные микробы... Прозрачными, 
звонкими стали тела, любой россиянин разгульно-беспе­
чен, а нация все оставалась цела и даже имела какую-то 
печень! Но враг, как известно, ни часу не спит. Нам так 
бы и пить, наслаждаясь житухой,—но вышел какой-то не­
правильный спирт, от коего все заразились желтухой. Те­
перь, опасаясь, что все перемрем, оставив без граждан Си­
бирь и Чукотку, для среднего класса погнал Росспиртпром 
дешевую водку, народную водку! Четыре проверенных ви­
да—даешь! Отечество в шоке от этого факта. И стоит при 
этом фактически грош. Осталось, ребята, назвать ее как- 
то, чтоб гордое имя на глади стола сверкало под звуки вос­
торженных криков. Вот «Рыковка», помню, в двадцатых 
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была — ее, разумеется, выпустил Рыков, глава Совнарко­
ма, любивший кирнуть. Помянем его благодарной стро­
кою. В ней было, конечно, не сорок отнюдь, а тридцать, но 
время-то было какое! Здесь водка своя на любом рубеже, 
все мерится ею, оставьте укоры. «Андроповку» помню. За 
нею уже меня, школяра, посылали спецкоры... Потом «Гор- 
бачевка»—часочков по шесть за нею стояли в преддверии 
рынка... Как эту назвать бы? Ведь «Путинка» есть... «Фрад- 
ковка»? «Онищенка»? «Грефка»? «Кудринка»? Народ наш» хо­
тя и обобран, и пьян, всегда выражается метко и ярко. Уж коль Рос­
спиртпром возглавляет Чуян, пусть новая водка зовется «Чуянка»!

Иной оппонент недоволен и кисл: теперь уж сопьемся, 
честнейшее слово... Мгновенье — и я объясню ему смысл 
и водки такой, и названья такого. Твой выбор каков, пере­
катная голь? Фальшивым ответом башку не дури нам: иль 
будешь дешевый хлестать алкоголь, иль дальше травить­
ся дурным «Поморином». Так пусть уж «Чуянка»! Надеж­
ней она. В ней даже названье любезно поэту. А так, чтобы 
вовсе не пить ни хрена,—тогда вам в другую страну. А не 
в эту. Мы водкой мороз побеждаем легко (нельзя же на хо­
лоде пить молоко!), мы ею душевную смуту врачуем, с ней 
можно забыть президента и Ко... А главное — с ней мы че­
го-нибудь чуем. Какую-то ловим незримую нить, какой-то 
намек, истолкованный ложно, который нельзя никому 
объяснить,—но верить, как водится, нужно и можно! Ина­
че зачем я планету топчу, в России торчу и с женою ночую? 
Налейте мне, братцы, — почуять хочу! Ну, ваше здоровье.

О Боже! Я чую!

Даешь!

Счетная палата обнародовала сумму взяток и откатов, 
полученных российским чиновничеством в 2006 году. 
Она превысила 3 миллиарда рублей.

Товарищи, сегодня буду краток. Мы обогнали Штаты 
и Китай. На три мильярда выявлено взяток — сто миллио­
нов долларов, считай. Всю жизнь мою (себя я помню с дет­
ства) идет борьба с коррупцией в стране—но если честным 
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быть, то эти средства чиновником заслужены вполне. Он 
вообще достоин пьедестала, а вы ему — какие-то рубли... 
Ведь лучше стало жить? Ведь легче стало?! Прикиньте бег­
ло, сколько мы смогли: у нацпроектов—суперперспективы, 
трещит от нефтедолларов казна, и Русский марш, и левый 
запретили (зачем идти на поводу у зла?), строительство шу­
рует полным ходом, инвесторы давно вошли в азарт—стра­
на, как рана, смазанная йодом, рубцуется буквально на гла­
зах. Стремительно, как пушечные ядра, несемся мы в сияю­
щую даль—и это все за жалких три мильярда? Да полноте, 
берите, нам не жаль! Смотрите все—Америка, Европа ль, — 
как платит весь народ своим добром за нефть, за оборонный 
комплекс «Тополь», за Центробанк, «Газпром» и автопром, 
за наше динамичное развитье, за тот неутихающий аврал, 
которого устроить даже Витте никак не мог — поскольку 
меньше брал! Москва буквально стала плавать в жире. Да, 
в девяностых хапали не так—но в девяностых так ведь и не 
жили, кроме того, простите, был бардак. Я думаю, мы всей 
страной играем в особый государственный заем — и если 
жизнь еще не стала раем, мы просто недостаточно даем.

Поэтому давайте сбросим маски, откроем для чинов­
ника кредит и наконец забудем эти сказки о том, что нам 
коррупция вредит. Мы люди прагматического склада, мы так жи­
вем с рожденья до седин, вы нам скажите прямо — сколько надо? 
Мы сколько надо, столько и дадим. Не надо только скромничать, 
чиниться — берете не чужое, а свое. К примеру, сколько надо на 
больницы? А сколько — на дешевое жилье? На чистый суд, на 
умную Госдуму, на Пенсионный фонд с другим главой? Мы 
только просим: назовите сумму. А скидываться русским не 
впервой. Когда-то мы в одном порыве жарком собрали де­
нег, как заведено, на ополченье Минина с Пожарским — 
и где поляки? То-то и оно! Нам скидываться — главная от­
рада. Единый наш порыв — помочь властям. Вы нам ска­
жите просто: сколько надо. А то ведь хвост не рубят по 
частям. Мы четко понимаем: это зерна грядущих благ и бу­
дущих конфет. Давать и брать в России не позорно. Давали 
Пушкин, Лермонтов и Фет, давали Абрамович и Потанин, 
и Фридман, очень строгий господин...

Четыре миллиарда—мы потянем.
А скажут пять... Поплачем и дадим.
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По кругу

19 декабря 2006 года исполнилось 100 лет со дня рождения 
Леонида Ильича Брежнева. В память о генсеке вышли не только 
многочисленные воспоминания, но и телесаги, и даже эта 
колонка.

Вождей не любит русский люд, хотя и гнет пред ними 
спину. Кто слишком слаб, кто слишком лют, кто лют и слаб 
наполовину... Любой из доблестных отцов нам непремен­
но ставит клизму—а делать что? В конце концов, откуда 
взяться гуманизму на этом режущем ветру, в глухих лесах, 
во тьме морозной? Нам были все не по нутру: и грозный 
Петр, и Ваня Грозный — и только Брежнев Леонид, бровя­
ми темен, духом светел, под пенье мирных аонид свое сто­
летие отметил. Страна, кряхтя, залезла в ларь, его релик­
вии достала... «Вот идеальный русский царь! — она про­
молвила устало. — Он был всему народу мил и до, и после 
перехода в загробный мир. Борец за мир и друг рабочего 
народа!»

А что? Действительно просвет на фоне прочих наших 
батек. В восьмидесятом, спору нет, он был отчасти мараз­
матик, а весь его ареопаг был очень глупое начальство 
и при ходьбе качался так, как поздний Ельцин не качался; 
в торговле правил беспредел, все разучились делать дело, 
при этом Марченко сидел, и Новодворская сидела, везде 
процвел холуйский стиль (начальник—Бог. Подите тронь­
те!), и в Горьком Сахаров грустил, а Солженицын жил 
в Вермонте, и были жуткие трусы, и много черного метал­
ла, и не хватало колбасы (хотя когда ее хватало?), но уточ­
нить не премину: хоть он и правил в темпе вальса, зато лю­
бил свою страну. И в том никто не сомневался. Пусть либе­
ралов тонкий слой замрет от дерзости подобной, но было 
видно: он не злой. Хотя не очень сильно добрый. Он как- 
то сдерживал развал, но не давил авторитетом; он жить 
умел—но жить давал и даже помнил меру в этом. Превоз­
несенный до небес (превыше было божество лишь) — он 
был не ангел, но не бес. Он был не светоч, но не сволочь. 
Он в чем-то был такой Лужков (хотя Лужков суровей, что 
ты!)... И я, в компании дружков о нем травивший анекдо­
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ты под самый первый свой стакан, — я, сочинитель дерз­
ких басен, смекал, что этот старикан мне не особенно опа­
сен. Я понимал, что он устал и не набросится, затопав. (Да, 
был еще Афганистан... Но это настоял Андропов.)

Привык я жить в его стране и о другой не думал сроду. 
Потом свободу дали мне, и вот за эту-то свободу—чтоб ею 
пользовался всласть и потерять ее боялся—демократиче­
ская власть меня держала, как за яйца. И главари, и блатари 
сводили мир к простым идеям: свобода есть? - Благодари! А мы по­
куда все поделим. Да, был развал—а стал обвал. Топили нас, 
как Атлантиду. Иной по Осе тосковал, а я скучал по Леони­
ду. Пусть он безвкусно был одет, и еле вякал, и качался — 
он все же был невредный дед. Так я скучал. И доскучался.

Господь сказал: «Прием! Прием! Вас слышу. Укрепись, 
держава». И стало, в общем, как при нем, и даже нефть 
подорожала, и вновь мы боремся за мир, друзья ХАМАСа 
и Аббаса... И возрождается кино, доселе вязнувшее в блу­
де; а телевизора давно не смотрят грамотные люди... В из­
вечном нашем шапито на новый круг пошла лошадка. Но 
как-то это все не то. Все как-то призрачно и шатко. А прин­
цип, в сущности, простой: друзья, посмотрим правде в ры­
ло! То был застой, теперь отстой, а остальное все как было.

Некуршевель

В январе 2007 года на французском горнолыжном курорте 
Куршевель французская полиция задержала нескольких 

представителей российского бизнеса.

Как хорошо, что я не в Куршевеле, что не поехал, блин, 
к святым местам! Путевки в этот раз подешевели, я б мог 
себе позволить, но не стал. Не стал кричать: «Карету мне, 
карету!..» Как сообщил бесстрастный Интернет, во-пер­
вых, в Куршевеле снега нету. В России нет — ив Альпах 
тоже нет. И будь ты олигарх из олигархов, владелец всей 
Самары иль Читы, но, голову задрав и небу гаркнув: «Да­
вайте снег!», чего добьешься ты? Есть то, чего не купишь, 
слава богу. Тепло сгубило весь видеоряд. Уже медведь, по­
кинувши берлогу, пошел гулять на трассу, говорят... Не бу­
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ду Куршевель ругать облыжно, но в оттепель с горы не за­
скользишь. Хотя летят туда не ради лыж, но порой, в кон­
це концов, и ради лыж!

Но главное — французы обнаглели и во главе с цинич­
ным Саркози устроили облаву в Куршевеле! Хоть девочек 
с собою не вози! В закрытый клуб ворвавшися без спроса 
(что странно для порядочных людей), они нашли владель­
ца «Интерроса» в объятиях ликующих... «Злодей!» — вос­
кликнули они в обычном стиле (ведь русских обижают все 
подряд!), все это сутенерством окрестили и оскорбили тер­
мином «разврат». Не видели вы, жалкие» разврата! Тут не раз­
врат, а отдых от забот. К тем временам позорным нет возврата, ког­
да в России не было свобод. У нас свои манеры и закуски. Нам ни 
к чему барокко-рококо. Мы наши деньги делаем по-русски и тра­
тим их по-русски - широко. Мы будем всех и спереди, и сзади, 
нам не знакома ханжеская грусть, и если олигархов любят 
Нади, Наташи, Маши, Люси—то и пусть! В Европе все коз­
лы, на самом деле. Им этак отдыхать не по плечу. Как хоро­
шо, что я не в Куршевеле — и здесь, в Москве, гуляю с кем 
хочу! Могу смотреть «Жару» назло Европе, могу валяться 
пьяненьким в грязи и с Воробьевых гор съезжать на попе, 
и никакого, на фиг, Саркози!

А сверх того — на этой же неделе, устав смотреть на 
русский наш общак, о грязной атмосфере в Куршевеле 
сказала даже Ксения Собчак. Не ведаю, какие там резоны 
сподвигнули ее признаться вслух, что эти наши русские 
сезоны серьезно омрачают русский дух. Сам Лебедев за­
метил: неужели нельзя поменьше пить за рубежом?! Как 
хорошо, что я не в Куршевеле, что я в Москве! В Москве 
мы так не жжем. Как хорошо, что русская элита—бомонд 
и олигархи без числа — на праздничные дни свое корыто 
подалее от нас перенесла! Отправлюсь по Москве бродить 
без цели — как воздух чист! Ей-богу, волшебство! А это 
потому, что в Куршевеле — все те, кто отравляет нам его. 
Ликуют сосны, тополя и ели, и лица у людей порозовели; 
вчера я верил в счастье еле-еле, а нынче счастье, кажется, 
вблизи...

Ах, если б их оставить в Куршевеле!
Ты можешь задержать их, Саркози?!
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Просьба о снеге

Православные священники собираются обратиться к Богу 
с молением о снеге, но отмечают отсутствие специальной 

молитвы. О дожде—есть, а о снеге — нет. Может, 
им поможет опыт Булата Окуджавы?

Пока страна обижается, что доля ее тяжка, Господи, 
дай нам, пожалуйста, хотя б немножко снежка. Достала 
нас слякоть тающая: прикинь, конец января! На лыжах не 
покатаешься, о санках не говоря. Естественно, потепле­
ние — рай для моих мослов, но это же отступление от са­
мых прочных основ! В печали гляжу на небо я, в тоске кусаю 
усы. В России многого не было — то джинсов, то колбасы, то глас­
ности, то безопасности, то права читать печать (про мелочи и про 
частности лучше вообще молчать), могли пропадать напитки, бывал 
рацион несвеж, но снега было в избытке. Буквально чем хочешь 
ешь. Господи, мой Боже, зеленоглазый мой, неужто и снега 
тоже ты нам пожалел зимой?

Прости мне, жалкому гномику, что хочет пожить 
в снегу, — понять твою экономику, всесильный, я не мо­
гу. Ты, верно, решил жестоко, ладони прижав к челу, что 
раз у нас нефти столько, то снег уже ни к чему. Ногой на 
меня не топай! Быть может, в твоих глазах мы стали поч­
ти Европой? Китаем? Штатом Канзас? Мы смотрим ки­
но о Бонде, у нас мобилы у всех — и нам при таком Стаб­
фонде отныне не нужен снег? Господь, прости остоло­
па, хамьем меня не считай, но мы совсем не Европа, мы 
даже и не Китай; игрушечна наша фронда, безграмотен 
наш бомонд, и кстати, что до Стабфонда, то кто тут ви­
дел Стабфонд?! В расцвет мне как-то не верится, призна­
юсь исподтишка... Пока Земля еще вертится, Боже, под­
сыпь снежка!

Дай гаишнику душу, беженцам дай дома, дай прези­
денту Бушу хотя б немного ума; художникам за искания 
пошли высот и глубин; Френкелю дай раскаянье, коль он 
и вправду убил; дай милосердья органам, прибавь хотя бы 
на треть! Чекистов побалуй орденом (ведь могут и подо­
бреть)! Сокурову дай Арабова, арабам отдай ислам, наро­
ду отдай Зурабова (что будет — увидишь сам)... Когда ж 
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еще и помолишься?! И сколько насущных тем! Чукотку дай 
Абрамовичу (желательно насовсем), и чтобы дойти при- 
мерненько до выборных рубежей — Первому дай преем­
ника, а то ведь оба хужей! Дай передышку Немзеру (пи­
сателей грех хулить) и много здоровья Невзлину (чтоб 
все на него валить)! «9 роту» — «Оскару», хоть Федя и не 
Кар Вай... Свободу дай Ходорковскому (но «Юкос» не от­
давай) ... Да что я тебе советую, задрав башку к небесам? ! 
Боюсь, со страною этою ты разберешься сам. Как подоба­
ет Богу, посмотришь сверху на всех — и всем раздашь по­
немногу...

Но не забудь про снег.

Черта особости

По опросам Левада-центра, 75 процентов россиян снова уверены, 
что у России особый — не европейский и не азиатский—путь.

Вхожу ли я в метро или автобус, читаю сыну, ем ли суп 
грибной — я все острее чувствую особость всего проис­
ходящего со мной. Не то чтоб я смотрел с тупою злобой 
на прочих граждан в средней полосе, но все они просты, 
а я особый. Какой-то не такой, какие все. Да, я готов об­
няться с целым светом, мы некоторым образом родня, но 
пусть законы физики при этом распространяются не на ме­
ня. Хочу не знать ушиба, растяженья, старения, стояния 
в строю, хочу свою таблицу умноженья, а также гравита­
цию свою... Чужие нормы мне — тюремной робой. Сосед 
по коридору, этажу, по офису—запомни: я особый. На том 
стою и изредка лежу.

Я не приемлю общего закона, тяжелого, как ход товар­
няка. Любой стремится вниз, упав с балкона, а я наверх 
взлечу наверняка. Быть белою вороной, альбиносом, чуть 
что не так — хвататься за топор; объевшись фруктов, не 
страдать поносом, а получать мучительный запор; любить 
не то — картины, книги, баб ли, — что любят все. Бежать 
привычных троп. Так умудряться наступать на грабли, 
чтоб ударяли в попу, а не в лоб. Расположить бассейн в ав­
томобиле, брильянтами оклеить телефон, и чтоб в прилич­
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ном обществе любили за то, за что других попросят вон. 
Чтоб остальных, как надоевших кукол, швырнули вон с вы­
сокого крыльца, но чтобы я, допустим, громко пукал, а все 
кричали: «Браво! Молодца!»

Мне многое не нравится в Адаме. Мне скучно продолжать 
Адамов род. Не приближаюсь к зрелости с годами, а более то­
го—наоборот! Мне будничность противней манной каши, мне ва­
ши нормы — сорная трава, мне ни к чему обязанности ваши и не­
приятны куцые права, не буду ногти стричь и мыть посуду, 
не буду вежлив с тухлым старичьем! Я всеми признан, из­
гнан отовсюду, от жажды умираю над ручьем! Мне скучен 
ваш регламент безобразный, ваш буржуазный сытенький 
покой. Я разный, я натруженный, я праздный, но не та­
кой, ребята, не такой! Иному обязательно для счастья 
шуметь на общей ветке, как листу, — а я хочу настоль­
ко отличаться, чтоб люди обходили за версту. Чтоб я, до­
пустим, пил чаек со сдобой, сверкая взором, как жилец 
вершин, — а за стеной шуршали: «Он особый!» И чтобы 
общий спрятали аршин. Я — новый сорт, таинственная 
ересь, я мощь превыше ваших киловатт. В меня, ребята, 
можно только верить, а кто не верит—я не виноват. Я ва­
ше оправданье, ваша совесть, я пастырю подобен и вра­
чу — хоть сам не знаю, в чем моя особость, и париться 
особо не хочу.

Мы все пожремся общею утробой, как пожирают пи­
щу на пиру, — но, может быть, раз я такой особый, то 
я еще, глядишь, и не умру. Раз так я исключителен и стра­
нен, раз я такой загадочный мужик—помрут грузин, ис­
панец, молдаванин, американец, чукча и таджик, и друг 
степей калмык, и ныне дикий тунгус, метеорита лучший 
друг, — а я, с моей особостью безликой, останусь вечен, 
граждане. А вдруг?! Останусь тут. Переживу планету. 
Во мраке ледяном создам уют. Ведь там, где жизни нет, 
и смерти нету!

Да здравствует особость!
Все встают.
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Не по лжи!

Однажды собралась Мосгордума узаконить использование 
детектора лжи при приеме на работу...

Прогресс расширяет свои рубежи. Растут ипотеки, дома, 
гаражи, а самое главное—что на работу начнут принимать 
по детектору лжи! Детектор изящен и сдержанно-крут. Ведь 
каждому ясно: в отечестве врут, и врут ежечасно. А лживые 
люди едва ли способны на доблестный труд.

И вот я иду, зеленее травы, в какой-то из офисов в центре 
Москвы. Меня подключают к электромашине и в лоб вопро­
шают: «А пьете ли вы?» И сразу же проигрыш, в первом бою. 
Я мог бы, конечно, ответить: «Не пью», но самый доверчи­
вый русский детектор ни в жисть не поверил бы в честность 
мою. Потом, проверяя процент чистоты, меня вопрошают: 
«Воруешь ли ты?» И если я честно скажу: «Не ворую», то это 
опять-таки будут кранты. Будь честным мое радикальное 
«нет», я вряд ли бы дожил до этаких лет, и всякий детектор 
и всякий директор сочли бы обманом подобный ответ. По­
том, заглянув подозрительно в рот, меня вопрошают: «А ты 
патриот?» И что я отвечу? Что власть не приемлю, но страст­
но люблю свой язык и народ? Так ты эти вещи поди раздели, 
особенно если грозят звездюли. И снова детектор меня за­
вернул бы, в графе «Откровенность» рисуя нули.

А после вопросов пяти иль шести, от коих мороз про­
бирал до кости, меня бы спросили: «Ну, это понятно. Но 
можете ль вы дисциплину блюсти?» И что я отвечу, горя от 
стыда? Наверное, ляпну, что, в принципе, да, но если она 
не по бзику начальства, а ради успешности в смысле тру­
да. Тогда бы последовал новый вопрос: «Допустим, над ва­
ми имеется босс. Способны ли вы на почтение к боссу — 
почтенье до дрожи, до колик, до слез?!» И что я отвечу, по­
морщившись лбом? Что враг быдловатости в боссе любом? 
Что трудно себя называть либералом, а в офисе быть без­
ответным рабом? Тогда бы допросчик, филер, фараон спросил 
бы: «А вы не английский шпион?» И что мне ответить? Сказал бы: 
не знаю. Сегодня с утра я как будто не он. Но знаете, с этою нашей 
трубой весь мир раздираем такою борьбой... Ведь если страна на­
значает шпионом, шпионом становится, в общем, любой... И видя, 
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что даже на этот вопрос герой не способен ответить все­
рьез, детектор бы, кажется мне, задымился, а работодатель 
бы к стулу прирос.

Тогда бы, уже выбиваясь из сил, несчастный началь­
ник меня бы спросил: «Скажите, а вы здесь хотите рабо­
тать?» И мой бы ответ их опять подкосил. Что сделаешь, 
мне не четырнадцать лет. Хочу я работать? Естественно, 
нет. Мне нравится, в общем, лежать на диване, стишки со­
чинять, попивая кларет, бродить по Москве, наслаждаясь 
весной, с подругой, окончившей курс выпускной, а после 
обедать рассольником, скажем, его заедая котлетой мяс­
ной. Но так как за все это надо платить, а я не магнат и не 
киллер, етить, то мне и приходится где-то работать, хоть 
я бы давно предпочел прекратить. Должно быть, какой-то 
в стране перекос, далече от цели нас ветер занес—раз нет 
у людей однозначных ответов на самый простой однознач­
ный вопрос. Люблю ли я Родину? Жажду ль труда? Блюду 
ли законы? Естественно, да. Но стоит увидеть все это в ре­
але — и все мои «да» улетят в никуда.

Короче, Московская дума, скажи свое «Не позволим!» 
детектору лжи. А то никого не возьмут на работу. Смирись 
с этой данностью и не жужжи.

Понаезд

Российские антропологи после многолетних раскопок 
установили, что в Москве с самого начала не было коренного 
населения: с VI века на месте будущей столицы вместе жили 

вятичи, кривичи, хазары и даже странное племя с явно 
негроидными чертами.

Спор историков длится и длится. Оказалось, что тыся­
чу лет собирает приезжих столица — коренных, как дока­
зано, нет. По итогам последних раскопок в населении древ­
ней Москвы было много скуластых, раскосых и негроидных 
даже, увы. Приезжали сюда, не робея, пировали в москов­
ских бистро... Если ж взять ритуал погребенья — все выхо­
дит и вовсе пестро. Против истины, брат, не попятишь. На Москву, 
не стесняясь ничуть, наезжали и кривич, и вятич, и мордва, и хазары, 
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и чудь; торговали, торгуясь до хрипа, и женились, и сплавились так, 
что единого нет генотипа, а обычный московский бардак. То есть 
в этом, как сказано, звуке сразу было всего до черта. И построил ее 
Долгорукий — понаехавший тут лимита. Был он сам из глубинки 
российской, где промучился несколько лет, и приехал в Мо­
скву за пропиской: приезжает — а города нет. Лишь поме­
стье боярина Кучки: скромный дом, небольшая кровать... 
Долгорукий, дошедший до ручки, был обязан Москву осно­
вать. И дружина без липшего слова стала строить ее, захва­
тив. Дело в том, что он был из Ростова—хоть Великого, но 
никакого в плане денег, карьер, перспектив... И построил 
Москву Долгорукий, и устроился в ней, как влитой, и его об­
наглевшие внуки стали прочих честить лимитой. Чуть позд­
нее, сверкая глазами, воцарился в Москве Калита: из орды, 
из Твери, из Рязани устремилась к нему лимита, хоть не вы­
шедшая генотипом, но активная, как актимель, — и неда­
ром прирос к нему титул собирателя русских земель. Га­
стролера, купца, иностранца не отпугивал местный мороз. 
Кто пришел воевать — и остался, кто пришел торговать — 
и прирос... Так возвысился пыльный и дымный (как еще 
в нем деревья растут?) всевместительный, странноприим­
ный, дивный град понаехавших тут, город-хаос, почти без 
проекта, город-выставка, город-пггурвал. Коренными счи­
таются те, кто раньше въехал и больше урвал. Город вечно­
го грома и гула, где на улицах—зимняя соль... Чем их толь­
ко сюда притянуло? Что тут, медом намазано, что ль? Что 
гнало сюда толпы народа, привлекая бойцов и купцов? Ведь 
не ради же водопровода, ведь не Рим же, в конце-то кон­
цов! Приезжали торговцы и девки и родню вызывали пись­
мом, не музеев с театрами ради—их же не было в веке вось­
мом! Заварилась великая каша из пера, топора, cetera... Чем 
их манит округлая наша, ненасытная наша дыра?! К ней, 
сравнительно, в общем, неблизкой, миновавши Смоленск 
и Торжок, сам Батый приходил за пропиской (не сумел по­
лучить —и поджег). Что ж вы едете, дурни, в Москву-то, ге­
нотипы везете свои? Ведь у нас то пожары, то смута, то по­
громы, то ДПНИ! Чем вам нравится небо стальное и дороги 
под коркою льда?

Просто, видимо, все остальное не годится совсем ни­
куда.
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Любовь и газ

Российско-украинская газовая война вдохновляет 
на интимную лирику.

О, как мы любили друг друга! Как все умилялись во­
круг! Мы мучались лишь от испуга, что все это кончится 
вдруг. Мы нежились на сеновале, бродили по россыпям 
рос... Друг друга слегка ревновали, но это слегка, не все­
рьез. С утра, не жалеючи пыла, я вкалывал (не клевещи!), 
а ты мне галушки лепила, варила мне сталь и борщи... 
Борща незабвенного запах поныне внушает восторг... Но 
ты все косилась на Запад, а я все смотрел на Восток. Нет, 
я тебя сроду не гнобил, не мучил (сошла ты с ума?!). Те­
бе я подставил Чернобыль, но ты виновата сама! Но жен­
ской походкой зовущей ушла ты налево с тоской, и мы Бе­
ловежскою пущей развод обозначили свой. Над миром дру­
гая эпоха взлетела, крылами плеща... Но мне без любви твоей 
плохо, хочу я тебя и борща! Ты ходишь в оранжевом, стильном, 
с красавцами польских кровей,—а я с вожделением сильным люб­
ви домогаюсь твоей. Бывало, по целой неделе честил твою 
Раду и ВЦИК: свобода твоя — в беспределе, твоя незави­
симость — цирк! А ты на Майдане плясала, назло распах­
нув малахай... И я запретил твое сало! И ты мне сказала: 
«Нехай!» Ты в жар меня снова бросала и наглым румянцем 
цвела, и я разрешил твое сало! Но ты лишь плечом пове­
ла. Ты держишь меня за дебила, ты стала тверда и горда... 
Да может быть, ты не любила меня вообще никогда? Со 
злобой бессильного старца я вижу себя без прикрас. Умри! 
Никому не достанься!

И я перекрыл тебе газ.
Нет, я не тиран, не зараза. Все наши разборки—фигня. 

Я думал, без этого газа ты снова полюбишь меня. Что де­
лать! Я раб этих черт ведь, мне так на них сладко смотреть! 
И я перекрыл лишь на четверть, потом—постепенно—на 
треть... Во всех этих сварах и драчках я тихо мечтал, трепе­
ща, что ты приползешь на карачках с огромной кастрюлей 
борща, — и после естественной дани мы снова пройдем по 
росе... Но ты все поешь на Майдане с оранжевой лентой 
в косе, свою репутацию губишь, поденно теряешь очки, — 
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и так меня сильно не любишь, что в НАТО вступаешь почти! 
Задумчивый, как шизофреник, гуляю постылой Москвой... 
Ну хочешь, я дам тебе денег? Язык разрешу тебе твой? Забу­
ду любую обиду, скажу, что Майдан—не беда,—ты просто 
хотя бы для виду со мною ночуй иногда! Готов я и с Поль­
шею ладить — ты только являйся в кровать, чтоб мне тебя 
изредка гладить и кончик косы целовать. Начнем, если хо­
чешь, сначала! Ведь я тебе «да» отвечал, и ты мне «ага» от­
вечала, когда нас Богдан обвенчал! Пойми, я иллюзий не 
строю, у каждого свой каравай,—зовись суверенной стра­
ною, но будь, ради Бога, со мною, иначе я все перекрою!

И ты отвечаешь: «Давай».
Я злобу на ближних срываю, кляну я твое колдовство— 

и газ тебе то закрываю, то вновь открываю его... Заметь, 
я при этом ни разу тебе не давал звездюлей! Я думаю—мо­
жет, без газа я все-таки как-то милей? И, раз ошибаясь за 
разом, все жду я заветного дня и думаю: может быть, с га­
зом ты снова полюбишь меня... Но ты мне в глаза посмо­
трела и молвила, словно врагу:

— Коханый! Не в вентиле дело!
А что я еще-то могу?

Большая элегия Анатолию Чубайсу

Анатолий Чубайс покидает госслужбу в связи с упразднением 
РАО «ЕЭС». Теперь, по его словам, он намерен «два года 
отсыпаться».

«Джон Донн уснул, уснуло все вокруг...»
И. Бродский

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Его враги невольно 
оробели: под шум листвы, под вой рублевских вьюг он креп­
ко спит в хрустальной колыбели. Он помещен в особый мав­
золей, лишь через пару лет назначен вынос... Пока не спал 
он—было веселей, но вот уснул—и все остановилось. Мор­
фей его в объятьях приласкал. Горит ночник, включенный для уюта. 
Вертелось все, покуда он не спал: росла национальная валюта, до­
шли до пика цены на сырье, качалась нефть—хоть пей, хоть умывай­
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ся... Порою омрачала бытие коррупция — но супротив нее боро­
лись все, включая и Чубайса. Крутились деньги. Делались дела. 
Простой народ стонал от монополий. Короче, при Чубайсе 
жизнь была—но хочет спать железный Анатолий.

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Всех сон сковал — 
снотворного не надо. Уснул Немцов, его курчавый друг, 
и рядом с ним уснула Хакамада; олигархат под одеяло влез 
и засопел, притихнув в общем шуме. Спит малый бизнес. 
Спит РАО «ЕЭС». Спит СПС и видит сны о Думе. Но спит 
и Дума—толку ли в грызне? Никто давно не верит в силу 
слова — и голосует все-таки во сне под руководством спя­
щего Грызлова.

Закончился великий разогрев. Спустилась ночь. Все 
кошки снова серы. Спит с рупором Анпилов, не успев до­
говорить: «Чубайса на галеры!» Медведев спит, и видится 
ему почти неописуемое чудо—что Путин тоже спит в сво­
ем дому, и можно сделать оттепель покуда... Уснул Лужков, 
Батуриной храним, и видит сон, что мэром Сочи стал он— 
и в Сочи переехали за ним все жители столицы, всем соста­
вом. Уснул Билан, и тоже видит сон (победы в нашем об­
ществе чреваты), что вследствие своей победы он—почет­
ный член общественной палаты, что вся страна от радости 
звенит, взираючи на эту эпопею, а вместе с ним в палате— 
весь «Зенит» и сборная России по хоккею. Спит производ­
ство, менеджмент и сбыт. Спит молодежь — от голубых до 
красных. Каспаров спит. Илларионов спит. ОМОН во сне 
гоняет несогласных. Спит интеллект (хотя уже давно), спят 
честь и совесть (хоть и прежде спали), спит зритель, гля­
дя новое кино, хотя и так привык кемарить в зале... Упав 
на стол лохматой головой, спит журналист, и спит под ним 
страница. Не спит, похоже, только часовой, да и ему, похо­
же, это снится.

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Другие страны роп­
щут: что такое? Ни проблеск мысли, ни единый звук не 
нарушают общего покоя. Спят с бабами, забывши страх 
и стыд. Спят и старик, и отрок желторотый. Коррупция— 
и та как будто спит: воруют полусонно, с неохотой. Устав 
от многолетнего труда, Россия спит. Чубайс устроил это.

Но вот он отоспится. И тогда...
Тогда уже кранты тебе, планета.
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Стихи о российском паспорте

Депутат Верховной рады Украины Мустафа Джемилев 
предлагает закрыть российские консульства на территории 
Крыма, чтобы они не выдавали крымчанам российских 
паспортов и не создавали тем самым предлога для аннексии 
республики по югоосетинскому сценарию. Да-да.

Россия, отпразднуй главный успех. Соседи закроют 
пасть пусть. Я вижу, снова пугает всех гербастый россий­
ский паспорт. Величья истинного черта! Держава—не фун­
тик с кремом. Где мы раздаем свои паспорта — там сразу 
крутой экстремум. Стремясь расширить свой окоем горами, 
морем, лесами, — сперва мы, значит, их раздаем, а после 
приходим сами. Орудья наши сотнями жал нацелены с ви­
дом пасмурным: а кто, скажите, тут обижал ребенка с рос­
сийским паспортом?! Врага сминает праведный гнев, и участь 
его — параша. Земля, где живет гражданин РФ, уже в потенции на­
ша. Просты и решительны, как «Спартак», чисты, как звезда восто­
ка, мы мир утопить в своих паспортах готовы: у нас их сто-о-ока ! По 
всей планете прошлась пята, по многим морям поплавала. 
Я волком бы выгрыз все паспорта, где нету орла двуглавого.

Во дни, которые бардов рать успела внести в скрижали, 
наш паспорт в руки боялись брать: действительно уважа­
ли! «Берет, как бомбу, берет, как ежа»,—Маяк говорил, не 
хвастая, пока пограничник держал, дрожа, серпастое-мо- 
лоткастое. Прошли года крутых мешанин, мы встали с ко­
лен, натужася — и вот достаем из широких штанин, и Ра­
да кричит от ужаса! Трясись, Джемилев, у себя в Крыму: 
ты видел уже нередко, что если паспорт дают кому, то это 
черная метка.

Мы в поле действуем правовом, блюдя дружелюбный 
имидж. Мы всех вокруг за своих порвем, лишь сделаем 
всех своими ж. Сгодится хоть эллин, хоть иудей... Запом­
нить всем не мешало бы, что мы защищаем своих людей 
при первом признаке жалобы. Тогда, при своем миролю­
бье всем, при звуке угроз, при виде ли, — мы тут же по 
косточкам разнесем страну, где наших обидели.

Поэтому мир, что при шаге каждом все ближе к пропа­
сти движется, к себе неохотно пускает граждан с орластою 
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красной книжицей. Когда я мчу в чужие края посредством 
летного транспорта — в глазах таможни читаю я смуще­
нье при виде паспорта. Их руки потеют. Их мозг раздут ка­
ким-то тревожным бредом — как будто танки сейчас вой­
дут за этим паспортом следом. Да вы не бойтесь! Я так, 
плебей, мне по фигу ваша горница. Меня хоть дрыном сей­
час побей—в России никто не дернется. Таких, как я, у нас 
до черта. Ресурсы у нас несчитаны. Вот если б вашим дать 
паспорта, то сразу была защита бы.

А если б, заметить не премину, мы вышли из рамок 
узких и стали бомбить любую страну, где власть обижа­
ет русских, — тогда, об участи их скорбя и взяв в свиде­
тели Бога, боюсь, пришлось бы начать с себя. Нас здесь 
обижают много. Любезный друг, укажи обитель, окинув­
ши глобус наскоро, где так бы мучился предъявитель клю- 
вастого-головастого. Боюсь, за местную нашу боль Россия 
нам—не ответчица.

Друзья! Отправиться в Ялту, что ль?
Спасай же меня, Отечество!

Welcome!

За 2008 год число российских предприятий, управляемых 
западными менеджерами, возросло почти вдвое.

Эффективность их после прихода импортных специалистов 
растет еще быстрей.

Отставить, товарищи, взгляды косые: покрылись за­
служенным глянцем мы. С минувшего года величье России 
пошло прирастать иностранцами. Когда-то нас жизнь до­
бивала жестоко — теперь мы лидируем запросто. Отныне 
мы недра качаем с Востока, а менеджмент тырится с Запа­
да. С Востока, из края сибирского кедра, мы гоним на За­
пад сокровища, — а Запад за наши роскошные недра нам 
деньги дает и спецов еще. Им хочется выехать в наши пам­
пасы из скучных и пресных обителей. Меняем свои нефтя­
ные запасы на грамотных их потребителей!

Мы встретим их нежно и денег предложим. Любез­
но российское небо им! Есть вещи, которых мы делать 
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не можем: для них мы приезжего требуем. России всег­
да самовластье во благо, и чтоб государство поправи­
лось — мы править собой призываем варяга. (Был также 
грузин. Не понравилось.) Мы равных не знаем в посеве, в по­
косе, в питье, в маршировке шеренгами, - но строить к нам едут 
Растрелли и Росси, бегут Монферраны с Кваренгами! Напрасно 
такими гостями корят нас. Мы вольные люди, по Пришвину. Где на­
до умеренность и аккуратность—мы лучше доверимся пришлому. 
У нас это дело поставлено—что ты! Пришельцами нас не 
пугайте вы. Хорош гастарбайтер для черной работы, ру­
лить же должны остарбайтеры. Вот так создаются условья 
для роста. Живем с настроением утренним. А нам, корен­
ным, остается бороться с противником внешним и вну­
тренним.

Езжайте, любезные, это не kidding1. Мы примем и Бу­
ша, и Чавеса. Ведь правит футбольною сборною Хид­
динк — и видите, как получается! И сколько я эту загад­
ку ни рою, все сводится к выводу честному: рулит ино­
странец — и легче порою ему подчиниться, чем местному. 
Вам это покажется признаком бреда, но это же, граждане, 
классика: смешно в управлении быть у соседа, ровесника 
и одноклассника. На этом бы месте бы мог бы и я бы! На­
шли же бездарного, тусклого... Особо мучительно, ежели 
бабы. А ежели немец, то пусть его. Во мне этой придури 
нет и в помине—но я б умилился заранее, когда бы носил 
бы фамилию Hinny2 редактор родного издания! Мы редко 
пред нашими шляпы снимаем. Они же нам кажутся быд- 
лами! А если бы нами рулил марсианин, то было совсем 
не обидно бы.

Конечно, порою совместные группы кончают, как 
«British Petroleum»,—но прежде мы были наивны и глупы, 
а нынче-то все под контролеум. Недавно уже наградили 
Ширака, хоть многие русские морщатся... Короче, мы бы­
ли подобьем барака, а стали открытое общество! Откры­
тое, акционерное, братцы, и всем объясняем до одури: со­
трудничать с нами не надо бояться, вы вспомните только 
о Шредере. К нам можно теперь повернуться спиною (хоть

1 Обман (англ.).
2 Лошак (англ.). 
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лучше бы все-таки мордою). Полезно привлечь к управле­
нью страною Китай и Америку гордую! А ежели вспом­
нить парижские зимы, что всем показались тяжелыми, — 
на месяц могли бы позвать Саркози мы: пускай разберется 
с поджогами! Мы многих бы взяли на главные роли, снаб­
див гонорарами щедрыми. Зовите политиков к нам на га­
строли: мы тут же расплатимся недрами. В России хватает 
и денег, и плоти. Вы здесь огребете наварище. А ежели вы, 
натаскавшись в работе, кого-то из наших взамен забере­
те, —так мы и приплатим, товарищи.

Мы тоже способны к распилке бюджетов. Не ведали вы 
до сих пор еще?

Работал же в Штатах Тимур Бекмамбетов. И вышло ка­
кое дозорище!1

Наша жена

Гитарист «Rolling Stones» Ронни Вуд бросил жену и четверых 
детей ради восемнадцатилетней русской официантки Кати 

Ивановой, с которой познакомился в баре на Лейстер-сквер. По 
этому случаю он бросил пить и активно занялся живописью.

Женился на москвичке Ронни Вуд, решивший в шесть­
десят родиться снова. Ее по-русски Катею зовут, фами­
лия ж подавно Иванова. Работала она на Лейстер-сквер, 
в обычном баре, в лондонском притоне. Спросила: «Вы 
меню хотите, сэр?» — «Тебю, тебю!» — в ответ восклик­
нул Ронни. Он попросил сначала двести грамм, откушал 
их и снова хряпнул двести. Потом он поднял скромный та­
рарам, но так всегда бывает в этом месте. Тогда он сно­
ва выпил двести грамм и после перерыва — снова двести. 
Сперва он стал хватать ее за срам, но скоро к ней отнесся 
как к невесте. Он попросил у Кати двести грамм, а после 
заказал последних двести — ив тот же миг, послав семью 
к чертям, в Ирландию уехал с нею вместе. Его жена была 
раздражена, просила отпустить его, хмельного... «Отныне

1 Фильм «Особо опасен», вышедший в русский прокат 
21 июня.
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буду я его жена!» — сказала гордо Катя Иванова. «Опом­
нись, ты связалась со старьем! Вы кончите отчаянным раз­
драем!» — но мы в России если что берем, то никогда по­
том не выпускаем. Теперь в своем поместье Ронни Вуд ри­
сует Катюню, на сельском фоне, и говорят — они почти 
не пьют. По крайней мере так считает Ронни. Он стал ле­
чить свой голос пропитой, он стал играть, как встарь они 
играли, считает Катю чистой и святой и хочет с ней всту­
пить на путь морали. Да, собственно, уже и в старину — 
о чем вести случалось разговор нам — иметь в хозяйстве 
русскую жену считалось делом крайне плодотворным. Вот 
был, к примеру, Сальвадор Дали, и он в Париже встретил 
половину—живущую от Родины вдали российскую краса­
вицу Галину. Ее лица пленительный овал, лукавый взор, 
фигура экстра-класса... Он бросил пить и так зарисовал, 
что стал богаче всякого Пикассо.

Ах, если бы забросить русских жен, питомиц наших кротких 
колоколен — ко всем, кто против нас вооружен, ко всем, кто на­
ми вечно недоволен! Случилась бы очистка грязных душ, раска­
янье и слезы в русском стиле, войну в Ираке не разжег бы Буш, 
на Монику не посмотрел бы Билли; Ольмерт, сейчас замаран­
ный в грязи, додумался б, что взятки брать негоже; на ра­
достях простил бы Саркози всех мусульман (и Прохорова 
тоже) ! Лежит на лучших женщинах печать духовной си­
лы, кроткой, как корова... Саакашвили смог бы промол­
чать в ответ на обвинения Лаврова. Планета вся сейчас 
напряжена, и лишь в России тихо, гладко, чисто. Все по­
тому, что русская жена у всех—от президента до чекиста. 
И если вы хотите жить, как мы (а нынче все об этом по­
просили) — вам нечего терзать свои умы: берите замуж 
женщин из России.

Сначала надо выпить двести грамм, а если хватит 
сил—то снова двести, и тут же так духовно станет вам, что 
вы навзрыд расплачетесь на месте. И снова надо выпить 
двести грамм, и сразу, продышавшись, снова двести, — 
и вся Россия, от мужчин до дам, предстанет как оплот ума 
и чести. А если после выпить двести грамм, а следом одо­
леть последних двести...

Она вам скажет яростное «Хам!» и бросит неприступ­
ное «Не лезьте».
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День левши

Международный праздник левшей 13 августа прошел в России 
почти не замеченным — вероятно, потому, что у нас и прочие 

дни мало от него отличаются.

Не то чтоб повод слишком светел, но все застолья хоро­
ши: вот мир в который раз отметил международный день 
левши. Читатель мой пожмет плечами: кто это выдумал, 
чувак? А я отвечу: англичане. Им трудно выпить просто 
так. А нам и повода не надо для заливания души, но этот 
праздник — нам отрада: у нас все время день Левши. За­
видуй, косная Европа, и вечно помни, ху из ху: ведь наш 
Левша без мелкоскопа ковал английскую блоху! Блоха ан­
глийского металла, косым подкована Левшой, конечно, 
прыгать перестала—но это минус небольшой.

Вы в этом выводе подвоха не усмотрите ни хрена, но — 
хорошо ли это, плохо, — Россия левая страна. Не только 
в августе — ив марте, и в декабре наш рок таков: мы госу­
дарство левых партий и одиноких леваков. Не нужно сво­
док и докладов, чтоб убедились враг и друг: мы средоточье 
левых взглядов, и левых ног, и левых рук. Одни мы дрых­
нем или с девой — но, поручусь за большинство, с ноги 
встаем мы только левой и вечно злимся оттого. Как псы 
под окрик караульных, на службу тянемся рекой, засевши 
в «Ладах» леворульных, что левой сделаны рукой. Наш труд 
нелегок и несладок. Что для приезжего бардак, для нас — един­
ственный порядок. Ведь мы работаем не так, как надо было бы для 
дела или обидней для врага, а только так, как захотела начальства 
левая нога. Срывая плод запретный с древа, пугливо ежась 
на ветру, мы от жены идем налево и возвращаемся к утру... 
Вот так проходят наши годы — а чтоб никто не доглядел, 
живем на левые доходы от непонятных левых дел. И пусть, 
как змеи перед Евой, пред нами вертится весь свет, — а мы 
их всех одною левой! Поскольку правой просто нет.

Увы, не в силах объяснить я,—дивится друг, смеется 
враг, — но опыт правого развитья всегда кончается ни­
как: режим, казалось бы, свободен, — но, веря принци­
пам своим, идем налево — песнь заводим, идем напра­
во... и стоим. Наш долгий опыт неизменен. Мы не по-
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рочны, не грязны — но, как еще заметил Ленин, больны 
болезнью левизны. Дерутся кланы и анклавы, гаишник 
просит левый штраф, —дерутся все, и все неправы, а при­
гляжусь— ия неправ... Зато в словесности мы шарим — 
ведь наша нация жива активным левым полушарьем, что 
отвечает за слова. Европа, как ее ни гневай, терпеть го­
това наш поход под крики «Левой, левой, левой!» — и ни­
когда наоборот.

Зато другие сверхдержавы и их гаагские суды всегда, 
во всем пред нами правы, и правотой своей горды. Пускай 
мы выглядим коряво—нас это сроду не скребло. У них по­
всюду правит право—у нас же лево и бабло. Страшны рос­
сийские забавы для их разжиженных кровей. Они и в том, 
и в этом правы. Чем мы левей, тем все правей. И как бы 
мы ни огорчались — все отвернулись, как на грех, а с на­
ми только Уго Чавес. Он вообще левее всех.

Нам это все давно приелось. Так почему ж, спросить 
дерзну, никто не любит нашу левость, не ценит нашу ле­
визну, и мы со всею нашей славой бредем одни, как конь 
в пальто?

Все потому, что Боже — правый.
А левый—угадайте кто.

Нянчить!

В Михайловском, прошел слет «мамушек и нянюшек», 
посвященный 250-летию со дня рождения и 180-летию со дня 
смерти Арины Родионовны Яковлевой. Тянет на символ эпохи.

В честь Родионовны под Псков слетелись няни — опо­
ра Родины, живая соль земли. Они в Михайловском собра­
лись на поляне — и стали опытом делиться, как могли. От 
плясок их дрожал смиренный палисадник, их песни над 
землей звенели, чуть заря... Без няни Пушкина — какой 
бы «Медный всадник», про сказки всякие уже не говоря? 
Ведь что за жизнь была: цензура, страх, наружка, то ссыл­
ка, то надзор, то школят, то гнетут... В отчаянье поэт вос­
кликнет: «Где же кружка?!» — и Родионовна с сосудом тут 
как тут. Он много уплатил невозвратимой дани подругам
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юных лет и обществу кутил, — однако, думаю, без добро­
душной няни он много больше бы им дани уплатил. И я не 
просто так по клаве барабаню, недаром мой Пегас кусает 
удила: когда бы к каждому могли приставить няню — ка­
кая б лирика, какая б жизнь была!

Естественно, поэт взрослеет год за годом — но всяко­
му ростку потребен агроном. Ведь няня добрая — не про­
сто связь с народом, а вдумчивый пригляд за бойким ша­
луном. От гения б, глядишь, осталась половина, его бы погубил 
разврат в конце концов, когда б его сперва не нянчила Арина, 
а после Энгельгардт, а после Воронцов... А после Бенкендорф 
с добрейшим Николаем, Жуковский, Вяземский, толпа 
других друзей — ведь мы ж не просто так! Ведь мы ж до­
бра желаем, как те, кого собрал Михайловский музей. 
Шагнул налево — кнут, шагнул направо — пряник. Голуб­
ка дряхлая на всех путях стоит. В российском обществе 
нельзя прожить без нянек. Особенно таким, как этот наш 
пиит. Мы нашу Родину уже видали разной: то завучихою 
с прической накладной, то грозной мачехой, чужой и бе­
зобразной, то бабкой жалкою, то матерью родной. Те­
перь случилось так, что после всех камланий, бесплод­
ных поисков идеи и души, — нам видится она простой 
и строгой няней: про это не читай, про это не пиши... 
Непросто шалуну рассчитывать на ласку: здесь был ли­
берализм, но он не проканал. Захочешь новостей — те­
бе расскажут сказку: по Родионовне завел любой канал! 
Сегодня Родина добра и таровата — ведь няня ласковей 
и мамы, и жены... Нет, не решеткою, не кладкой казе­
мата — мы ватною стеной теперь окружены. Но нянька 
верная следит за каждым шагом. Она привязчивей кин­
жала и плаща. И то, что для тебя она считает благом, ты 
будешь принимать покорно, не ропща. Прошла пора сте­
нать или подачки клянчить у фондов западных, как де­
сять лет назад. В надежных мы руках. Теперь нас будут 
нянчить, Россию превратив в один большой детсад. Сме­
нилась офисом убогая лачужка. Заглушит позитив тоску 
родных полей.

А ежели с тоски воскликнешь: «Где же кружка?!»—так 
в этом нет греха. Аринушка, налей!
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Московская казачья

Войсковой атаман Центрального казачьего войска 
Валерий Налимов объявил о строительстве казачьей станицы 
на 30 000 семей в Ступинском районе Подмосковья.
Казакам выделен участок в 118 гектаров.

Наша древняя столица не ударит ликом в грязь: на­
конец своя станица у столицы завелась. Подмосковные 
казаки — запорожским не чета: брюки, фраки цвета ха­
ки— наша главная черта. Челки, усики и баки—украше­
нье наших морд. Мы — гламурные казаки, мы — казаче­
ства бомонд! Степь подходит прямо к Дону. Удалые ка­
заки разгулялись не по Дону, а по берегу Оки. Бродишь 
этак с папироской, агрессивный, будто еж... Вместо Сечи 
Запорожской — Подмосковную даешь! Среднерусские ту­
маны расступились, смущены. Мы — Рублевки атаманы, 
славной Жуковки сыны!

От кого пошли казаки? Вечно длится этот спор. Враки, 
версии и драки не стихают до сих пор. По науке объясняли, 
что когда-то в старину типа беглые крестьяне поселились 
на Дону. Разгулялись на просторе, как гласит народный 
стих, ибо рабство крепостное не устраивало их. Много вся­
кого народа устремилось им вослед—на Дону-то ведь сво­
бода! С Дону выдачи-то нет! Большинство, само собою, — 
я вам точно говорю, — отдавало дань разбою, но служило 
и царю. Все хотели, право слово, этой доблестной судьбы: 
быть опорою престола, но отнюдь не как рабы! Я уверен, что 
и ныне много доблестных мужчин—по причине ли гордыни, от дру­
гих каких причин, - утомившись жить богато, бросив нажитый уют, 
убежали бы куда-то в край, откель не выдают. Скучно, скучно жить 
без риска! Закусите удила: наша Русь — авантюристка и всегда та­
кой была. Все сбегут, кто нынче ярки (или правильно—яр­
ки?). Журналисты, олигархи подадутся в казаки... К нам 
отправятся, воспрянув, сразу сделавшись бодрей, Абрамо­
вич, и Касьянов, и Колесников Андрей, все кумиры милли­
онов, все, в ком виден Божий дар, — и Парфенов, и Лимо­
нов, и Потанин, и Гайдар, все, кого теперь прижали (чисто 
русская судьба), кто готов служить державе, но не в ка­
честве раба! Новодворская-казачка подковала мне коня;
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С. Доренко, крякнув смачно, чаркой потчует меня; не же­
лая в мире подлом всех лизать и жить по лжи, «Огонек» 
в составе полном спит над пропастью во ржи... Этот образ 
жизни лаком! Этим миром я влеком! Я желаю быть казА- 
ком. Или надо—казакОм?

Будем плеткой-семихвосткой робким женам угрожать 
и риторикою жесткой Запад в ужасе держать. Напиваться 
будем грубо, распуская языки, и кричать все время: «Лю­
бо!»—али мы не казаки? Нашим громом и блистаньем бу­
дет Родина горда. Совершать набеги станем на другие го­
рода, нагонять на них испугу поведением своим... Тверь, 
Владимир и Калугу снова присоединим... Все, в ком жив 
покуда вольный, непокорный русский дух, — будем жить 
в станице стольной, драться, спать и пить за двух, будем, 
глотки водкой вымыв, петь о гордом меньшинстве, — 
а врунов и подхалимов всех оставим на Москве. Уважать 
друг друга будем—хучь ты русский, хучь ты жид...

И тогда, похоже, Путин вскоре к нам перебежит.

Великий пост

Духовность набирает силу, являя рост во всей красе. 
Великий пост идет в Россию, Великий пост! Постятся все! 
Стократ суровей мясопуста, он вывел роскошь на корню. 
В Кремле — картошка и капуста, в Госдуме — постное ме­
ню; в программе «Время», столь похожей на выпуск дрях­
лых новостей, сановный диктор с постной рожей читает 
текст, еще постней; постится клерк, в престижном бан­
ке не разгибающий спины, постятся геи, лесбиянки, не­
онацисты и скины. Постятся дружно мент и киллер, яв­
ляя преданность кресту. Постится Греф. В Газпроме Мил­
лер постится на своем посту. Постятся, связанные словом 
(хоть что им, в сущности, слова?) Малахов, Познер с Соло­
вьевым и финалисты «Дома-2». В рот не беря ни мант, ни 
плова, ни рыб, ни крупного скота, — постится Алла Пуга­
чева, хотя она и так свята. Все визажисты-массажисты по­
стятся, строги и чисты. Постятся буйные ЖЖисты1, постя

1 Авторы сетевых «живых журналов». Читается «жежисты».
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пространные посты. Давно покинув двор московский, уй­
дя в другой видеоряд, постятся Дубов, Березовский и да­
же Невзлин, говорят. Гремя костями с голодухи» почти забыв­
ши вкус еды» постятся доблестные «духи» — за их постом следят 
деды! Постятся люди разных станов» наевшись масленых блинов: 
Каспаров» Патрушев» Касьянов» Фрадков» Медведев, Иванов» наро­
ды севера и юга» смиренный вятич» гордый жмуд — хотя привычно 
жрут друг друга» но больше ничего не жрут! Ликует зверь, лику­
ет птица — им ежегодный отпуск дан! И лишь Кадыров не 
постится. Кадыров держит рамадан. Зато Чубайс, Сурков 
и Сечин, и сотни прочих местных звезд...

Но ведь Великий пост не вечен! Не все коту Вели­
кий пост! Не зря худеет Дерипаска, не зря Собчак устала 
есть... Придет апрель. Настанет Пасха. Услышит мир бла­
гую весть. И дед, и «дух», и частный пристав, и теледиктор, 
и диджей, ряды чекистов и ЖЖистов, нацистов, клерков 
и бомжей, и «Наших» лающая стая, и член ЦК КПСС нач­
нут лобзаться, восклицая:

— Христос воскрес! Христос воскрес!

Парадиз

Лютеранский приход Св. Михаила предложил 27 мая 2007 года 
не допустить в Москве гей-шествия и провести вместо него 
1 июня, в День защиты детей, парад нормальной семьи.

От геев аморальных спасая нашу честь, парад семейств 
нормальных задумали провесть. Сидите, геи, дома, не сей­
те здесь чуму — нам филиал Содома в столице ни к чему. 
Ни передом, ни задом я к вам не повернусь. Пускай прой­
дет парадом семейственная Русь! Пускай она шагает по 
улице Тверской, а геев пусть шугает пудовою доской. По­
строим против геев заборы и ежи! Презренный Алексеев1, 
замри и задрожи.

О, как я вижу четко парад семейный тот. Гламурная 
красотка к нему не подойдет. Не приближайтесь» фрики» беги­
те» пачкуны! Пора увидеть лики простых людей страны — всех тех»

1 Инициатор московских гей-парадов.
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кто составляет простое большинство и гордо заставляет взахлеб 
любить его. Опора всех опор мы, гроза для меньшинства. Пройди 
парадом нормы, нормальная Москва! Пускай глядит из окон, 
шепча себе «Молись!», испуганный Сорокин1, чьи ужасы 
сбылись.

Из спального района потянется, жуя и глядя умиленно, 
нормальная семья. Пройдет довольный папа, отрада здеш­
них мест, чьего густого храпа боится весь подъезд. А сле­
дом мать семейства несет кастрюлю щей (смеяться неу­
местно над силою вещей), и дочь, надежда клана, упругое 
бедро, поклонница Билана и группы «Серебро», и сын, фа­
нат футбола, дополнит их набор (его боится школа, но ува­
жает двор), и братец, краснолицый от счастья и питья... 
Идет, идет столицей нормальная семья! Пройдут при дед­
ках, бабках, при тетках и дядьях, пройдут в халатах, тап­
ках, иные в бигудях... Пройдут, себя не пряча. Наш образ 
жизни крут. На выходные — дача, по будням — честный 
труд. Урок окрестным странам и тунеядцам бой. И телик 
с Петросяном пускай несут с собой.

Вот офисная пара, урвав свободный час, шагает вдоль 
бульвара, улыбками лучась. Пусть смотрит вся столица на 
этот светлый путь: умеют потрудиться, умеют отдохнуть. 
Два клерка позитивных в кашемировых пальто—подтяну­
тых, спортивных, лояльных, как никто... Они идут, балдея, 
и меж собою трут. По выходным — «Икея», по будням — 
честный труд.

А вот идет чиновник, потратив выходной, — причина 
и виновник стабильности родной. А с ним идут к победе 
(ведь он не одинок!) изысканная леди и оксфордский сы­
нок. Идет, идет элита, пришла ее пора. За ней шагает сви­
та, шоферы, повара, и гувернер (для детства), и даже мент 
в плаще... По выходным чудесно, по будням—вообще! За­
слуги их реальны. Им не знакома ложь. И все они лояль­
ны — и натуральны сплошь.

Защита всем защитам, всеобщий хеппи-энд — те, на 
кого рассчитан текущий наш момент. В их парус ветер ду­
ет, им посвящаю стих. Я, что ли, не люблю их? Да я же сам 
из них. Мне хочется забраться в их общий ареал. Меня пу-

1 Автор романа «Норма» (1985). 
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стите, братцы! Я тоже натурал! На вашу я платформу вле­
заю сорок лет. Ужели в вашу норму никак мне ходу нет?! 
Но меж московских стогнов проходит их парад, опять ме­
ня отторгнув.

А как я был бы рад!

Ода симметрии

Британское правительство в ответ на невыдачу 
Андрея Лугового выслало четырех российских дипломатов. 
Что нам придумать в ответ?

Высылают наших граждан из Британии (четверых, хо­
тя грозились до шести) —вероломно, не сказавши им зара­
нее, сувениров им не дав приобрести! Им британская раз­
ведка все испортила—и теперь они спешат в аэропорт, не 
простившись, не купивши «Гарри Поттера», не узнавши, 
чем там кончил Вольдеморт! Что ж, прикажете мирить­
ся с беззаконием? Как умыть тебя, британский кабинет? 
Оскорбление бы это смыть полонием — но ведь столько 
и полония-то нет... Уваженья никакого нету к ближнень- 
ким. Не желают нас любить и понимать. Мы ж когда-то 
их застукали с булыжником, но не выслали же их, едрена 
мать! Мы-то честно соблюдаем принцип базовый, тут по­
рядочность у каждого в крови. Приходи сюда с булыжни­
ком за пазухой: мы булыжник отберем, а ты живи!

От такого унижения публичного вся щека моя красна 
и горяча. Нет у Родины ответа симметричного, кроме раз­
ве что Онищенко-врача. Где Онищенко—забудь о пораже­
нии, о российском утеснении забудь. Сколько раз он в без­
надежном положении умудрялся замутить чего-нибудь! 
У Молдавии, у Киева и Грузии, выходивших на майданы 
неспроста, были, помнится, какие-то иллюзии—но Генна­
дий указал им их места! Он ответил им изящно и изыскан­
но и Отечество мое увел в отрыв — сразу импорт прекра­
тив вина грузинского и оранжевому салу путь закрыв. Но 
и здесь нам повредили силы тайные, злые рыцари с кинжа­
лом и в плаще,—вин британских, как и сала из Британии, 
нет в российском антураже вообще. Все заранее просчи­
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тано и понято, все продумано у главного врага... Правда, 
есть у них бекон, но что в беконе-то? Мы ж его не покупа­
ем ни фига! Представляю, как наш доктор в стены тычется: 
на каком еще пути закрыть рубеж? Можно выслать «Джо­
ни Вокера» и «Тичерса», но кому мы хуже сделаем? — Се­
бе ж! Мы настроены весьма патриотически, за Отечество 
у всех душа болит, но представишь эти высланные «ти- 
черсы». ..ив душе уже любой — космополит. Мы ответим 
и грузинам, и эстоникам, и соседям на днепровском бере­
гу, но претензии медслужбы к джину с тоником не могу се­
бе представить. Не могу! Чем ущучить нам вражину, змея 
липкого? Все запутанней, чем прежде, и мудрей... Отка­
заться, например, от чая «Липтона», но какой тогда оста­
нется? «Эрл Грей»? Это что же, и чайку с утра не выпьете? 
Пить прикажете парное молоко? Нет продукции в британ­
ском нашем импорте, от которой отказаться бы легко. Кто- 
то может сделать так, но я не сделаю. Я без виски не сумею 
никогда. Это вам не «Ркацители» с «Изабеллою» и тем бо­
лее не сало, господа. Я не знаю, как без эля и без порте­
ра, но без чаю я опять же не жилец. Что такого запретить? 
Того же Поттера? Но ведь школьники восстанут, наконец! 
Взвоет девочка озлобленной гиеною, мальчик выстроит на 
площади редут... И потом, санитария с гигиеною вряд ли 
в «Поттере» чего-нибудь найдут.

Что же делать? От ментального усилия у Онищенко не­
бось слеза из глаз. Может, все-таки британская фамилия 
станет поводом для высылки у нас? Едут, подлые, с сигара­
ми и бачками — у себя-то не решаются курить! Вон, гру­
зин же высылали — прямо пачками (жаль, что мало. На­
до будет повторить). Мудрой практики такой не помню в мире 
я: подобраться, ухватить за волоса — и, увидев, что английская фа­
милия, выслать в хладный Альбион за полчаса! Но ведь наши го­
рожане, люди мирные, в тот же миг начнут доказывать ментам, что 
у всех у них английские фамилии и поэтому их место только там! 
И потянутся туда еще до выборов, бачки вырастив и выстроившись 
в ряд, англичане Ivan-off, Petr-off и Sidor-off и McArov (из шотланд­
цев, говорят). Не пугаяся наречья непривычного, джентль­
менскую осваивая стать...

Так что нет у нас ответа симметричного.
Разве Диккенса куда-нибудь послать.
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Баллада о клизме

Заместитель генерального прокурора Сергей Фридинский 
предлагает закрыть журналы «Cool», «Cool girl» и «Молоток», 
которые, с его точки зрения, внушают молодежи аморальные 
понятия и пропагандируют нездоровый образ жизни.
Так начинается в России очередной виток борьбы с коррупцией.

Когда, бывало, в годы оны (хоть что сменилось с этих 
пор?) заболевали фараоны болезнью грустною «запор», — 
начальник стражи, скорбью ранен, придворных кликал ле­
карей: один был скромный египтянин, другой — заносчи­
вый еврей. Охрана, склонная к садизму, ввела несчастных 
в тронный зал, и египтянин молвил:

— Клизму!
— Кому? Не мне ли? — царь сказал.
— Тебе, — ответил врач. — Кому же?
— Ах так?! Казнить его скорей!
Но фараону стало хуже, и к трону призван был еврей. 

Еврей привык к феодализму и понимал закон в стране. Он 
осторожно молвил:

— Клизму.
— Кому? Не мне ли?!
— Что ты, мне!
Царь оценил его идею, велел внести большой клистир, 

его поставил иудею, и наградил, и отпустил. Когда ев­
рею ставят клизму—легчает лидеру слегка. Я рассмотрел 
сквозь эту призму закрытье «Cool» и «Молотка».

Замечу ради политесу: не так уж сильно мы грешим. У нас всег­
да карают прессу, когда вопрос неразрешим. Когда случился ад 
в Беслане, страна желала громких дел. Силовиков тогда не 
сняли, но Раф Шакиров полетел. Как за Басаевым ни ры­
скай, Басаев до сих пор не взят — за это платится Бабиц­
кий, его тиранят и язвят. Какой у нас еще вопрос там сму­
щал умы родной земли? За ситуацию с «Норд-Остом» Бо­
риса Йордана смели... В «Парламентской газете» Котов 
смещен с привычного поста — по представленью патрио­
тов, чья голова полупуста... В родной реальности неслад­
кой опять переворот в гробу: теперь ведут борьбу со взят­
кой, но безуспешную борьбу. Решив с чиновничеством
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сладить и не управившись чуток, хотят из памяти изгла­
дить журналы «Cool» и «Молоток». И не сказать, что я бал­
дею. Такой исход привычен мне. Поставят клизму иудею— 
и полегчает всей стране.

«Cool girl» — журнал предельно пошлый, подобный 
глянцевой звезде; еще до Чайки, в жизни прошлой, я гово­
рил о том везде. Но мне забавны эти прятки, пальба в про­
странство «молока». Ужель в стране исчезнут взятки, когда 
не станет «Молотка»? Зачем пускать по прессе сдуру род­
ной асфальтовый каток? Мне странно, что прокуратуру так 
возбуждает «Молоток». Увидят два фривольных вида, оце­
нят женские тела — и возбуждается Фемида, и возбужда­
ются дела... Но может быть, на самом деле уместна с прес­
сою вражда, и сути мы не углядели, и роль закона нам чу­
жда? Глядишь, закрытие «Кулгерла», к какому я давно 
готов, возьмет коррупцию за горло, раскроет тайну «Трех 
китов»... Разоблачит бюджет хреновый и новый выстроит 
бюджет закрытие «Российской», «Новой» и «Независимой» 
газет. Я не приветствую посадку — возможен мягкий ва­
риант. Пускай на смену «Коммерсанту» придет газета «Ко­
мендант»—писать о позитиве всяком, бороться типа с ни­
щетой, и можно тоже с твердым знаком—как символ твер­
дости крутой. Все знают высшие мессии, а нам, глядишь, 
и невдомек, какой настанет рай в России, когда закроют 
«Огонек».

Конечно, этому закону страна подвластна не всегда... 
Но ведь легчало фараону?!
Несите клизму, господа!

Правоправила

В Краснодарском крае введены новые, православные правила 
дорожного движения. А не лучше ли распространить их 

на всю страну?

Постыло жить — в глуши, в Москве хоть... Житье — 
обуза, а не дар. О, как мне хочется уехать в веселый го­
род Краснодар! Он уважать себя заставил не лютой яро­
стью в труде, а сводом православных правил, придуман­
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ных ГИБДД. Их, как и заповедей, десять. Их будет знать 
любой патруль. Водитель должен крест повесить себе на 
грудь, садясь за руль. Когда машина закипает, молитву 
кротко сотвори. Когда дорогу уступают — сигналом по­
благодари. А пешим всем необходимо простое правило 
блюсти: увидя, что спешит водила, его смиренно пропу­
сти. Захочешь перейти дорогу — перекрестись, и в до­
брый путь! Я б эти правила, ей-богу, хотел внедрить ког­
да-нибудь в Москве, в Саратове и Нижнем, в Самаре, да­
лее везде... «Диктуется любовью к ближним», —добавило 
ГИБДД.

Я тоже веру уважаю. Я без нательного креста уже дав­
но не выезжаю в родные дачные места. Кругом летят та­
кие джипы, вовсю разбрызгивая грязь, а в них сидят такие 
випы, что ездишь, только помолясь. Когда ж меня своим при­
казом внезапно тормозит ГАИ, как грешник, вспоминаю разом все 
прегрешения свои. «Спешите?»—спросит грозный витязь. «Но мне 
казалось — я тащусь...» — «Когда вам кажется, креститесь», — про­
молвит он. И я крещусь. Когда-то, помню, спорил сдуру, теперь, 
уже без лишних драм, покорно достаю купюру, привычно жерт­
вуя на храм. Я стал водитель православный, везде — в сто­
лице и в глуби—осуществляя принцип главный: смирись, 
терпи и всех люби.

А что, вы скажете—не прав я? Пройдя сквозь несколь­
ко горнил, я б этот кодекс православья у нас на все распро­
странил. Смиренье красит человека, будь старый он иль 
молодой. Идя к чиновнику из ЖЭКа — кропи себя святой 
водой: а то ведь всяческая нечисть с улыбкой хищной на 
устах, на первый взгляд очеловечась, сидит у нас на всех 
постах... Крестись движением знакомым, просясь под Бо­
жий патронаж. Идя на встречу с военкомом, тверди сквозь 
зубы «Отче наш». Поскольку Русь—замечу снова—оттор­
гла нравственный прогресс, смиренно пропускай любого, 
кто мчит тебе наперерез. Молись, купив себе сарделек, 
и «слава богу!» повторяй. Когда ж, допустим, смотришь те­
лик—какой настал повсюду рай, — крестись при этом раз 
по сорок, читая вслух стихи псалма, и, может статься, душ­
ный морок не тронет твоего ума.

Нехитрым обращеньем этим мне вправить хочется 
мозги не только взрослым, но и детям, веселой стайке ме-
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люзги. Российский мир устроен строго, усвойте это напе­
ред. Здесь можно верить только в Бога. Конечно, Он су­
ров немного, зато уж честен без подлога, не врет и взя­
ток не берет.

Читай!

В России принята программа поддержки чтения 
и литературного дела.

Какая б ни была эпоха под этой бледною луной, Россия 
со времен Гороха была читающей страной. Как говорил 
святой Савватий, у нас холодная страна. Ни для каких дру­
гих занятий не приспособлена она. Рискованное земледе­
лье, глухие, топкие места, от пьянства дикое похмелье (по­
скольку водка нечиста), трактиров мало (чай, не Дублин), 
рулит сатрапский фаворит, и восемь месяцев в году, блин, 
зима жестокая царит. Сегодня минус двадцать девять, на­
завтра минус тридцать пять... Чего еще в России делать? 
Залечь в берлогу—и читать!

И коль учесть расположенье Россией правящих планет, 
так это лучшее вложенье ума, талантов и монет. Будь ты 
талантливый и смелый, имей кураж и меткий глаз, — но 
все, чего ты здесь ни делай, быть может отнято на раз. Жи­
вем как будто понарошку. Пускай крестьянин в свой че­
ред удачно вырастит картошку—придет солдат и отберет. 
Допустим, кто-то строит бизнес — но рэкетир подкрался, 
тать, и ты, жестоко дербалызнясь, идешь, естественно, чи­
тать... Допустим, ты построишь виллу, но побеждающий 
ревком уже прислал к тебе гориллу, вооруженную древ­
ком: «Отдай! (Здесь это всем знакомо.) Уйди, ей-богу, да­
леко! Здесь будет здание ревкома». И тычет, стало быть, 
древком. Допустим, ты откроешь прииск—придет послан­
ник от вождей и станет брать тебя на привязь: начальству 
прииски нужней. Отнимут все: богатство, имидж, галдя 
при этом вразнобой... И только книгу не отнимешь. Что 
ты прочел—навек с тобой.

Да как и жить, скажи на милость? Уж коль метафору дожать, то 
все здесь надвое делилось: одним — сидеть, другим — сажать. Пу-
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скай хоть в новом поколенье не будет этаких засад. Введем другое 
разделенье: «Одним—читать, другим—писать!»

И если статус мой повысят, вручат погоны и доху—как 
мало от меня зависит! Здесь все решают наверху. Больших 
иллюзий не питаю: другие пилят капитал, а я лежу себе чи­
таю, как с детства, помнится, читал. Талантам проявляться 
негде. Я ничего не ухватил. Добыча газа или нефти—удел 
немногих воротил. В Госдуме — клоуны и клоны, и, погля­
дев на эту власть, моих сограждан миллионы туда раздума­
ли попасть. Россия велика, обильна, известна газовой тру­
бой, но так сервильна, так стабильна и так любуется собой, 
Сибирь вот-вот уйдет Китаю, таланты гибнут на корню... 
А я что делаю? Читаю. Лицо хотя бы сохраню.

Да, господа! Признаем честно (не потому, что я зло­
дей): у нас в России нету места трем четвертям ее людей! 
«Читай! Роман—замена жизни, —я посоветую любя тому, 
кто хочет жить в Отчизне, при этом сохранив себя. — Чи­
тай! Для нас одна отрада — в пространстве как бы полус­
на прорваться в мир, где все как надо: любовь — бесплат­
но, жизнь честна, чего-то стоит благородство, и все чисты 
и не грубы, и можно, главное, бороться — не предрешен 
исход борьбы!» О ты, который дружен с книгой! Тебе спа­
сение дано: чуть что не так—немедля прыгай в ее волшеб­
ное окно!

И я иду в библиотеку и там сижу до десяти.
Порядочному человеку в России есть куда пойти!

Трудармия

Исполняется на мотив «Последнего троллейбуса». Депутаты 
Свердловского областного законодательного собрания 
выдвинули законопроект о привлечении безработных 
к неквалифицированному труду вроде подметания улиц. 
Отказников могут лишить пособия по безработице. Скоро эту 
инициативу рассмотрит Госдума.

Когда-то со всех моих здешних работ, насытясь моим 
эпатажем, меня обязательно кто-то попрет — по возра­
сту, скажем. Спущусь по ступенькам в потертом пальто, 
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пойду, озираясь бесправно... И в двадцать сегодня не ну­
жен никто, а в сорок — подавно. Сегодня без повода мо­
жет любой лишиться зарплаты и выгод, и даже теснейшие 
связи с трубой — не выход, не выход... Сегодня неважно, 
насколько ты крут, поскольку при смене расклада в мгно­
вение ока тобой подотрут что надо, что надо... И вот по­
бредешь неизвестно куда — маршрута потом не упом­
нишь, — пока не очнешься на бирже труда, в надежде на 
помощь.

Без нас обойдется великая Русь, на газовой базе вос­
прянув. Работы лишились Береза и Гусь, и даже Касьянов, 
десятки героев бегут за рубеж, мечтая о мести и путче, хо­
тя всемогущими слыли допрежь, — а чем же ты лучше? 
Я так нас и вижу: большая орда, где каждый эпохой отторгнут... 
Подходят сотрудники биржи труда — и просят автограф.

Однако Госдума, в заботе о нас склонившись к придонному 
слою, не прочь обеспечить поверженный класс метлою, метлою! 
Чтоб стала гламурнее наша страна и вид обрела бы товар­
ный, готова использовать опыт она трудармий, трудар- 
мий! Как будто вокруг не две тыщи седьмой, а бурный, до­
пустим, двадцатый, чтоб классовый враг поработал зимой 
лопатой, лопатой! И вправду, пора приобщаться к труду, 
корячась, кряхтя при замахе—как снег расчищали в двад­
цатом году монахи, монахи... Подтаявший лед разбивать 
по весне, листву разгребать, если осень, — и чувствовать 
дружно, что нашей стране мы пользу приносим. Мне ви­
дится снегом присыпанный лед и наши веселые рожи: гре­
бет Шендерович, Иртеньев гребет, Колесников тоже... Не 
стоят вниманья ни слезы жены, ни взгляды прохожих ко­
сые. Теперь наконец-то мы точно нужны России, России. 
Сурова к изгоям всеобщая мать, подобно тамбовскому вол­
ку. Зачем безработным работу давать? Им лучше метелку. 
Пускай они дружно ломами гремят, напрасно мечтая о чу­
де: ведь те, кто не впишется в новый формат, — не люди, 
не люди.

А что нам? Наш житель воспитан борьбой, привычен 
к кирке ли, к лопате ль...

Вот там мы и встретимся, верно, с тобой, читатель, чи­
татель.
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Маршеобразное

В преддверии «Русского марша», намеченного на 4 ноября, 
патриотическая общественность, как обычно, раскололась.

Столпы Отечества пройтись желают маршем, но сно­
ва мучатся: кого назначить старшим? Таганку ли пройти, 
Васильевский ли спуск, — но главное, решить, кто по по­
нятьям русск. Чуть замаячит марш — в перипетиях слож­
ных дробятся русские на истинных и ложных, критерий 
истины ища под фонарем. «Мы этих не берем!» — «И этих 
не берем!» Насколько легче вам, счастливые евреи! Вам 
только прикажи собраться поскорее — и тут же, как один, 
сорвутся с якорей единым шествием. Ведь ясно, кто еврей! 
Насколько легче вам, счастливые грузины! Какою высыл­
кою вам ни погрози мы—вас все еще полно, ваш стан не­
уязвим, и сван или мингрел — по-прежнему грузин! На­
сколько легче вам, любезные чеченцы! Будь вы кадыровцы 
иль горно-ополченцы, набит ли ваш карман деньгой или 
ничем, в Москве иль в Ботлихе—ты все равно чечен! А рус­
ский монолит — расколотая льдина. Им как-то не дано собраться 
воедино. Чуть сходку соберут, как сразу заорут—и дружно в рус­
ские друг друга не берут.

— Ты штатовский наймит! — Ты путинский оприч­
ник! — Ты молишься Христу! — Ты мерзостный языч­
ник! — Ты любишь Ленина! — Ты требуешь царя! — Ты 
гнусный либерал, по чести говоря! —Ты вообще жидок: 
я видел паспорт теткин ! — Какой-то ты брюнет.—А ты ка­
кой-то Поткин! — Возьмем ли мы скина? — Мы не возь­
мем скина! Быть русским, в сущности, — ощупывать сло­
на: вот хобот, вот нога, вот пара глазок милых, но что та­
кое слон — сказать никто не в силах. И все цепляются за 
органы свои: одним—эР О эС эН, другим—Дэ Пэ Нэ И.

В московской мэрии одна пресс-секретарша сказала, 
что пройдет четыре русских марша. Но мне-то кажется, 
Господь, меня прости, что надо собирать не менее шести, 
а то и более. Не надо рамок узких! В России множество раз­
нообразных русских, от нищих до владык, с пеленок до се­
дин, и каждый думает, что русский он один! Была тенден­
ция — для нас она не внове — тех русскими считать, кто
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больше хочет крови; критерий, может быть, действитель­
но хорош, но их и на один проход не наберешь. Так пусть 
же по Москве в российский день единства десятка два ко­
лонн, чтоб каждый убедился, как волны к берегу, как вой­
ско на прорыв, идут с хоругвями, движенье перекрыв. Од­
ни поют псалмы, другим хватает плачей, одним поет Коб­
зон, другим же хор казачий; одни, советский гимн горланя 
в три горла, несут багряный флаг, другие же — орла; одни 
хотят царя, другие же — парламент, и к Родине любовь во 
всех очах пылает, и каждый думает, горланя русский гимн, 
что Родину свою не даст любить другим! Не нужно пося­
гать на русскую свободу—но важно, чтоб они не встрети­
лись по ходу: ведь русским русские, привычно всех деля, 
по-русски русского навесят звездюля! Друзьям Отечества 
угрюмо-низколобым легко меня назвать презренным русо­
фобом, — но, думаю, Гомер, Алкей, да и Сафо б носили бы 
у них отметку «русофоб».

А лучше бы всего — чтоб больше не просили — всем 
русским бы раздать по собственной России, чтоб каждый 
там рулил, не видя чуждых рож...

Но жалко, что Россий на всех не наберешь.

Богатство

По подсчетам «Форбс», русская законодательная власть — 
самая богатая в мире. Среди депутатов обеих палат русского 

парламента —12 миллиардеров (из зарегистрированных 
в стране).

Говорят, что власть у нас богата. Это очень правиль­
но, ребята. Ей к лицу заводы и дома. Мы иначе думали 
когда-то, но у нас прибавилось ума. Власть должна рабо­
тать идеалом, презирая бедность, как чуму, и не знать от­
каза даже в малом, чтоб тянуться было нам к чему. Власть 
народу служит эталоном, подражанья высшим образцом. 
Власть нельзя поить одеколоном и кормить соленым 
огурцом. Нужно, чтоб всерьез, без бутафорства депутат 
народный был богат, чтоб слюной завистливою «Форб­
са» подавился западный магнат. Мы не зря на мир гля­
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дим с хитриной. Мы скромны, но это все пока-с. Депу­
таты служат нам витриной, выставленной миру напоказ. 
Пусть косятся Брауны в испуге, пусть в досаде Буш куса­
ет рот: если так живут народа слуги — как живет избрав­
ший их народ?!

Прекратите речи о расплатах. Зависть социальная — 
пустяк. Бедным людям сладок вид богатых: бедных нави­
дались мы и так. Отчего заходишься в тоске ты? Счастье есть, 
оно перед тобой! Слава богу, были тут аскеты — прежде лысый, 
а потом рябой. Правили страной, как фараоны (а порой значитель­
но лютей). Тратили при этом миллионы — но, увы, не денег, а лю­
дей. Он, тиран, иначе не умеет. Он на мир взирает из ды­
ры. А богатый все уже имеет—стало быть, богатые добры. 
Только в кадре явится Керимов (первый номер в перечне 
«Форбса») — сразу слышишь пенье херувимов, серафимов 
слышишь голоса! Он уже не хочет дрязг и шуму, и его по­
литика мудра. Я когда смотрю на эту Думу—просто страш­
но, сколько там добра!

Кто из вас богатого осудит? Экстремист? Фанатик? 
Либерал? Слава богу, он и красть не будет, потому что 
все уже украл. Бедный же пускай свою потерю так и но­
сит дальше на горбу. Как же я страны судьбу доверю тем, 
кто проиграл свою судьбу?! ВВП не сможешь ты удво­
ить, нацпроекты сгубишь, размазня: если ты не смог се­
бя пристроить — как устроить можешь ты меня?! Вечно 
будешь, мрачное пророча, биться лбом в трибуну, инва­
лид... А взгляни на депутата Скоча: крепкий Скоч, и вид­
но, что рулит! Не ругай его неосторожно. Лучше избери 
его, любя. Для себя он сделал все что можно—дальше бу­
дет делать для тебя.

До чего сладка любовь к богатым в ожиданье пламен­
ных щедрот! Нам осталось к этим депутатам подобрать бы 
правильный народ, чтобы, как жена при сытом муже, что 
прилично пьет и сладко ест, выглядел как минимум не ху­
же и входил бы в форбсовский реестр. А пока Россия ищет 
брода к счастью на заветном рубеже — депутаты смогут 
без народа.

Да и могут, собственно, уже.
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Махатматическое

Индийские Великие Махатмы со времен Николая Рериха 
вдумчиво следили за Россией и направляли письма ее 

правителям. Последнее заявление Владимира Путина— 
о том, что после смерти Махатмы Ганди ему как истинному 

демократу не с кем поговорить, — вызвало горячий отклик 
мудрецов Тибета.

Нам донесли из путинской Москвы, что вам, товарищ 
Путин, одиноко. Хотя мы все не местные, увы, — склони­
те слух к трудящимся Востока! Поскольку вы известны на 
Земле правленьем неизменно аккуратным, совет Махатм, 
сидящий в Шамбале, имеет честь причислить вас к Махат­
мам. Вы славитесь умом и добротой, хотя проблем у вас 
в России—кучи. Теперь, по нашим меркам, вы святой. Вы 
как Махатма Ганди, только круче.

Рулить Россией—не курить бамбук, а власть — не ча­
епитье на веранде. Такие ли проблемы, милый друг, до­
сталось тут решать Махатме Ганди? У нас тут, прямо ска­
жем, не Москва, где правят конкуренция и злоба. У нас 
гораздо меньше воровства, да и украсть-то нечего особо. 
Опять же, населенье наше — рай: кругом непритязатель­
ные люди. Хоть палкой тресни, хоть чалму сдирай — а он 
сидит и думает о Будде. Не надо ни ботинок, ни пальто — 
избыток фруктов и прелестный климат. У вас же, милый 
друг, совсем не то! Не все снесут, не всякого и примут. 
Всем хочется и денег, и свобод, хотя росли на сталинской баланде. 
Чего им надо, хрен их разберет. Тут ногу сломит сам Махатма Ган­
ди. Когда он был вождем индийским встарь, он неизменно ровен 
был и весел, а если бы он был московский царь, то пол-Москвы 
уж точно бы повесил. Франциск Ассизский и Тереза-мать, 
с рождения не склонные к погрому, там живо стали руки 
бы ломать и ставить клейма каждому второму! А вы при­
выкли действовать добром. И славно! Ваш пример—дру­
гим наука-с. Устроен был всего один погром, и жертвой 
стал какой-то скучный «Юкос». За восьмилетний прези­
дентский срок вы проявились очень адекватно — из всех 
Махатм никто бы так не смог. Товарищ Путин, вы боль­
шой Махатма!

П9



Проблем у вас в России—до хрена (мы овладели рус­
ским, вам в угоду). К примеру, Ганди жил во времена, ког­
да британцы дали нам свободу. Была пуста казна, скуд­
на мошна, однако вольность все-таки полезна. Британия 
тогда от нас ушла, а к вам, наоборот, она полезла! Вербу­
ют и вербуют без конца, в агенты тащат каждого второго, 
шифровками по книге Гришковца измучили Андрея Лу­
гового... Во все углы пролез британский смог. Европа вас 
не переносит на дух. Махатма Ганди точно бы не смог ру­
лить страною при таких раскладах. Не в нефти дело и не 
в колбасе. Россия нынче — в окруженье змиев. Нас, Ин­
дию, всегда любили все — а вас не любит самостийный 
Киев.

И наконец — страшнейшая из мук! Мы в Индии — 
противники насилья. Подумайте при этом, милый друг, 
как с этим соотносится Россия! Хоть мы порою грызли 
удила, но, в общем, все сходило как по маслу: у Ганди хоть 
традиция была — не лить индийской крови понапрасну. 
Вы ж, вопреки традиции родной, не рушите церквей и ко­
локолен, башки не оторвали ни одной, да и Зурабов даже 
не уволен! Хотим кричать: Россия, пробудись! Тобою пра­
вит истинное чудо! Вы вегетарианец. Вы буддист. Нам ка­
жется порой — вы просто Будда. Благословляем ваш пре- 
светлый ум, лобзать готовы след от ваших пят мы. Боль­
шой привет. Ом мани падме хум. Июнь, Тибет, Великие 
Махатмы.

Икона

«Имя России» всесветно расхвалено: 
Каждый наглядности рад.
Требует канонизировать Сталина 
Питерский электорат.

Некий священник из Стрельны, что в Питере, 
Сделал гораздо умней:
Вывесил в храме икону, чтоб видели. 
Сталин с Матроной на ней.
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Мирно беседует Сталин с Матроною, 
Трубку зажавши в горсти.
Он вопрошает ее, умудренную,
Как бы Россию спасти.

...Ах, если б вождь заглянул на мгновение
К нищей пророчице той —
Вряд ли он вызвал бы благоговение
У православной святой.

Так что на все его просьбы и жалобы
В сорок проклятом году
Наша заступница честно сказала бы:
«Быть тебе, Ося, в аду.

Смертью закована, снегом завалена
Вся подневольная Русь.
Всех отмолить обещала—а Сталина 
Благословлять не берусь.

Деспоты каются, это как водится,
Я ж тебя знать не хочу:
С давних времен не велит Богородица 
Ироду ставить свечу».

Что б после этого стало с Матроною — 
Сам себя каждый спроси.
Я бы другою, другою иконою
Храмы снабжал на Руси:

Там бы Матрона, отважная старица, 
Дивно чиста и бела,
Сталина лично и всякого сталинца 
Прочь бы из церкви гнала.

Всех—с младороссами, с новодзержинцами, 
Властной и твердой рукой...
К этой иконе и я приложился бы,
Да не напишут такой.
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Подкупленные

Испанская пресса утверждает, что русская мафия подкупила 
«Баварию», чтобы та проиграла «Зениту» 4:0.

Наша Родина, сколько ни славь ее, не по нраву дру­
гим сторонам. Говорят, что российская мафия весь подъ­
ем обеспечила нам. Вот Испания — плюнуть бы в харю 
ей! — в наглом подкупе русских винит: мафиози, мол, 
спелись с «Баварией», чтоб она пропустила «Зенит». «Мил­
лионы подкинули евро ей!» — «El Pais» нагоняет пурги. С тем, что 
русские — самые первые, не желают смириться враги. Вот такая 
пошла порнография — недоверье к великим делам. Это, может 
быть, русская мафия — евровидцев убравший Билан? Вот, плане­
та, твоя эпитафия: Русь отныне тебе не лакей! Это, может 
быть, русская мафия победила канадский хоккей? Русь 
опомнилась. В угол не ставь ее: мы любому теперь по­
грозим. Это, может быть, русская мафия аж до Гори тес­
нила грузин? Это наша с тобой биография, суверенной 
судьбы феномен: это, может быть, русская мафия подни­
мает Россию с колен? Башня Спасская, башня Кутафия, 
солидарность толпы и элит... Это, может быть, русская 
мафия превратила страну в монолит? Наша Родина... 
Только представь ее — кто бы справился с этой страной? 
Это, может, российская мафия управляет ценой нефтя­
ной? Не объеду ни в тачке, ни вплавь ее — хоть с восто­
ка, хоть с юга начну... Это, может быть, русская мафия 
навсегда замирила Чечню? Пугачева, и Галкин, и Сафи­
на1, Бекмамбетов и «Камеди клаб» — это, может быть, 
русская мафия возродить нам культуру могла б? Не сты­
дись за Россию, поздравь ее, даже если ты внутренний 
враг. Это, может быть, русская мафия в США загоняла 
Ирак? Пусть беснуется Запад-анафема, пусть гордыню 
смирит, паразит. Это, может быть, русская мафия эконо­
мику Штатов разит? Словно ризы святого Евстафия2, мы 
сияем на горе врагу... (Тут кончаются рифмы на «мафия», 
но заткнуться еще не могу.) Это, может быть, русская ма-

1 Алсу.
2 Имеется в виду св. Евстафий Сербский. 
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фия потрясла Куршевель и Давос? Это, может быть, рус­
ская мафия олигархов втоптала в навоз? Это, может быть, 
русская мафия производит нам «Тополь» и ПТУРС?1 Это, 
может быть, русская мафия голосует за избранный курс? 
Это, может быть, русская мафия покорила ТВ и печать? 
Это, может быть, русская мафия научила нас чаще мол­
чать? Это, может быть, русская мафия Бахмину одолела 
в бою? Это, может быть, русская мафия мне диктует по­
эму мою? Это, может быть, русская мафия реставрирует 
ядерный щит? Это, может быть, русская мафия коллек­
тивные письма строчит?

Не даю злопыхателям спуска я. Не уйдет безнаказан­
ным зло. Это, братцы, не мафия русская. Это русское вре­
мя пришло. Заграница терзается, мать ее, увидав небыва­
лый расцвет!

Если ж все это русская мафия, то прекраснее мафии 
нет.

Happy birthday!

20 декабря 1967 года родился автор этих стихов, а за 50 лет 
до этого, 20 декабря 1917-го, Владимир Ильич Ленин подписал 

Указ о создании ВЧК. Празднуем!

К негодованью внутренних врагов, взирающих на нас 
недоуменно, по прихоти таинственных богов мы родились 
с тобой одновременно. Нас разделяют пять десятков лет— 
за это время рушилась Европа, дрожал Китай... и все ж 
различья нет, хотя бы с точки зренья гороскопа. Привычно 
в день двадцатый декабря делить с тобою именинный торт 
нам. Мы бросили с тобою якоря в пейзаже зимнем, рус­
ском, некомфортном, где снег колючий, и вороний грай, 
и ветер, соответствующий жанру, — чтоб оживить собою 
этот край. Добавить интересу, пылу, жару! Чтоб посреди 
российской мерзлоты зажечь костер и озарить берлогу... 
Так зажигать, как зажигаешь ты, — я не могу. И, может, 
слава богу.

1 Противотанковый управляемый ракетный снаряд.
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Что говорить, любезная ЧК,—я не гонюсь за красотою 
слога: ты не нашла во мне ученика, но сходства между на­
ми очень много. Мы бескорыстны. Нам не нужен куш — 
мы в этом смысле истинные россы. Мы оба, в общем, инже­
неры душ. Мы оба любим задавать вопросы (я хитростью 
беру, ты — сапогом, но мы об этом никому не скажем). Мы 
с внутренним сражаемся врагом: я — с совестью, а ты — со шпи­
онажем. Интеллигентской нету в нас гнильцы: нас бесит декаданс 
и злит упадок. Вдобавок оба мы с тобой Стрельцы (хоть ты стреля­
ешь лучше на порядок).

Мне радостно, что мы в таком родстве. Пусть у меня 
специфика иная — порою сладко думать, что в Москве 
стоит твоя избушка лубяная. Ты не смыкаешь бдитель­
ных очей, просвечивая мысли и деньжищи. Пусть сердце 
у меня не горячей и мозг не холодней, но руки чище. Ты, 
правда, провела своих во власть: твой отпрыск восемь 
лет баранку крутит, а мой пока не смог туда попасть... 
но, знаешь, чем в России черт не шутит! Он выучит не­
мецкий, вступит в брак, приобретет профессию вторую... 
Сейчас он, правда, мстителен не так, но я его еще потре­
нирую.

Я рохля, как меня ни укоряй: мешает добродушие 
тюленье. Но помнишь, что заметил Николай, когда заду­
мал Третье отделенье? Вручая Бенкендорфу свой платок, 
он смог теоретическую базу подвесть под исторический 
виток — и выдал историческую фразу: «Не нужно дурно 
думать ни о ком. Сатрапствовать мы вовсе не хотели. Чем 
больше слез отрешь ты сим платком, тем более моей по­
служишь цели». С тех пор мундир небесно-голубой всегда 
считался символом угрозы... Но дело-то одно у нас с то­
бой: нам дан платок! Мы осушаем слезы! И кто же вино­
ват, что свой платок, врученный для решения задачи, на­
кидывать ты любишь на роток, а я его использую иначе?

Спецслужба дорогая, пью за нас, за наше сходство. 
Выражусь короче: мы родились с тобою в темный час, 
в холодный вечер самой долгой ночи. Не стану проли­
вать на нас елей, не развожу привычные кажденья — но 
факт, что мир становится светлей буквально после на­
шего рожденья. В окне цветут морозные цветы, но день 
продлился — значит, лето скоро! Кто этот свет прино­
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сит—я иль ты? Конечно, ты. Я уступлю без спора. Я стар, 
а ты все так же молода. Мне кажется, для моего же сча­
стья с тобой не надо спорить никогда, а лучше бы и во­
все не встречаться. Нам в день один родиться привелось 
под матовым, ущербным лунным диском, — но думаю, 
что жить нам лучше врозь, как типа близнецам в кино 
индийском. Не говорить. Не спорить ни о чем. Пока я не 
больной и не убитый, хочу я быть с тобою разлучен, как 
памятные с детства Зита с Гитой. Я как-нибудь стерплю 
разлуки боль, ничем тебе по жизни не мешая... Поздра­
вить наконец тебя позволь. Что мне сказать тебе? «Ра­
сти большая»? Но ты и так, сказать не премину, на за­
висть всем другим спецслужбам в мире, давно уже раз­
мером со страну, а если с резидентами, то шире... Какое 
счастье — жить в такой стране, в такой большой, родной 
каменоломне...

Будь весела. Не думай обо мне — и, если можно, адре­
са не помни.

Некрасовское

По данным конца ноября 2008-го, около четверти российских 
офисных работников, финансистов и юристов ищут работу 

в реальном секторе экономики. Но кого-то этот процесс 
не коснется.

Москва прибабахнута легким морозом. Газон под но­
гами хрустит, как стерня. Топ-менеджер, занятый частным 
извозом, в московскую школу подвозит меня. Покуда в фи­
нансах царит неизвестность (весь мир не ответит, како­
го рожна), в детей я вбиваю родную словесность, а пресса 
уже никому не нужна. Напротив былые работники банка 
таскают пахучие с хлебом лотки: им служит оплатой ржа­
ная буханка — деньгами сегодня платить не с руки. А вот 
и юристка, расставшись с конторой, дубленку сменив на 
искусственный мех, идет крановщицей на стройку, с кото­
рой погнали домой гастарбайтеров всех. Естественно, кри­
зис — большая проверка, но русским любая работа легка: 
я вижу, как два обаятельных клерка несут продавать папи­
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росы с лотка... В лесу разлается топор дровосека: то бывший 
тимбилдер спасает семью. Семья-то большая! Лишь два человека 
еще не теряют работу свою.

Весь бизнес российский просел на ступеньку: началь­
ство заделалось средним звеном, а среднее — низшим, хо­
тя помаленьку спасения ищет в занятье ином: кто гру­
зит, кто возит, кто учит детишек... Признаемся искрен­
не: в нашей стране давно наблюдался банкиров излишек, 
и это ужасно не нравилось мне. Покуда цвела нефтяная 
халява, крутой профицит утекал в решето. Бывало, по­
смотришь налево-направо — и видишь: работать не хочет 
никто! Но нефть дешевеет, и страны ОПЕКа в графе, где 
убытки, рисуют нули. Россия в движенье. Лишь два че­
ловека, которые к этому нас привели, которым за то, по 
идее, и платят, чтоб кризис не всех додавил до конца, — 
своих должностей никогда не утратят, и это нам несколь­
ко греет сердца.

Сограждане! Нам не впервой, обалделым, свои расши­
бать многоумные лбы, спасаясь простым утомительным 
делом от новых изломов российской судьбы. Мы можем 
летать на Гоа и Ривьеру, омаров особым ножом разрезать, 
мы даже порой принимаем на веру слова о стабильности, 
страшно сказать, бродить по крутым переулкам Кордо­
вы, гигантам Нью-Йорка дивиться до слез, — но втайне, 
естественно, все мы готовы вернуться в разгрузку и част­
ный извоз. Живей позолоту с себя соскребайте: финансо­
вый кризис для нас—не кошмар. В любом олигархе сидит 
гастарбайтер, в юристе — бомбила, в туристе — клошар. 
Стране не нужна никакая опека—добудем и пищу, и скуд­
ный удой... Нам главное только, чтоб два человека оста­
лись не тронуты общей бедой, чтоб даже в тяжелые эти не­
дели, когда беспардонно смешались слои, они на привыч­
ных местах усидели — а мы без проблем потеряем свои! 
Закроются банк, магазин и аптека, уйдет населенье, исчез­
нет Москва...

Но если останутся Два Человека — то будьте спокой­
ны: Россия жива.
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Проплаченное

Выступая в программе «К барьеру», ведущий В. Соловьев 
и писательница М. Арбатова дали понять, что кампания 

в защиту Светланы Бахминой небескорыстна.

Долгие годы народ обрабатывая, вы получили кру­
тую страну: в шоу «К барьеру» писатель Арбатова просит 
в застенке держать Бахмину. Интеллигенты, довольству­
ясь кухнями, пишут маляву в защиту ворья. Нету сомне­
ний, что все мы подкуплены. То есть и блогеры. То есть 
и я. Можно понять эту отповедь желчную, все солидарны, 
кого ни спроси: чтобы бесплатно вступиться за женщи­
ну— этого нечего ждать на Руси. Помню, когда-то я был 
помоложе, но нынче в стране победил троглодит. Раз по­
садили, то, значит, положено. Если положено — пусть по­
сидит. Это российское новое правило: все оправдания 
ваши — фигня. Раз посадили, то, значит, ограбила. Если 
ограбила, значит, меня. Сладко нам быть персонажами, 
куклами, спать, как медведь, и не чаять весны... Все, кто 
о милости просит, — подкуплены. Все, кто о зверстве меч­
тает,—честны.

То-то душа моя так озадачена! То-то в последние не­
сколько лет я себя чувствую как-то проплаченно (денег 
при этом по-прежнему нет). Кто-то мне платит за это усер­
дие. Думаю, граждане, что Бахмина. Фиг бы я стал прояв­
лять милосердие, если бы мне не башляла она! Что я, най­
мит капитала проклятого? Что, мне приятна сословная 
спесь? Фиг ли я буду просить за богатого, даже когда он 
беременный весь? Если такое случилось приятное — ба­
ба из ЮКОСа села в тюрьму, — стану ль просить снисхож­
денья бесплатно я? Значит, подкуплен, но чем — не пой­
му. Я ведь известен корыстью и жадностью. Чем же мне 
платят-то, ек-магарек? Книгопечатностью? Рукопожатно- 
стью? Правом порою писать в «Огонек»? Правом ночами 
не спать до полпятого, в номер кропаючи строк до хрена? 
Видимо, плата — что я не Арбатова. Да, это сильно. Мер­
си, Бахмина.

Если ж серьезно, то эта кампания—явственный знак 
для огромной страны. Видимо, время сказать «До свида-
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ния» мысли, что все феминистки умны. Если в стране пра­
восудья басманного стали басманны акулы пера, милая Родина, 
что же тут странного? Я-то давно говорил, что пора. Были у нас 
Пастернак и Ахматова, был Эренбург — беспокойный еврей... 
Нынче российский писатель — Арбатова. Как говорят, по мощам 
и елей.

Впрочем, чего это жалуюсь небу я? Мало ли их — не 
встававших с колен, воя взахлеб и восторженно требуя 
всех расстрелять, как волков и гиен? Всех их я помню — 
некстати ли, кстати ли; все они каялись, кстати, потом... 
Все они были опять же писатели, вскоре пошедшие тем 
же путем. Все они думали, будто понравились власть пре­
держащим в родном шапито... Так что, когда они следом 
отправились, их не жалел абсолютно никто. Что тут ва­
лить на тирана проклятого? Сами же вызвались, душу 
губя...

Помните их, дорогая Арбатова?
Мой вам совет: берегите себя.

Разочарованный

Для наблюдения за кризисом 2008-го «Огонек» командировал 
меня, поэтического обозревателя, в США.

Друзья! В разгар распада и растраты, на собственную 
совесть и на страх, ваш верный летописец прибыл в Шта­
ты, чтоб лично засвидетельствовать крах. Внушили нам 
кремлевские авгуры, что станут крепче долларов рубли, 
что младшего уж Буша авантюры страну на край уж без­
дны привели, что бедствуют Канзас и Алабама, что тыся­
чи банкиров не у дел, что почернел от ужаса Обама и что 
Маккейн от горя поседел,—и я, поняв, как это все непро­
сто, искал глазами — раз такой сезон — топ-менеджеров, 
с Бруклинского моста вниз головой сигающих в Гудзон. 
Мне рисовалась бедственная зона эпохи наших кризис­
ных годин — однако на поверхности Гудзона утопленник 
не плавал ни один. Бомжей не видно, сколько ни катай­
ся. Спокойны все, кого ни опроси. На тротуарах—желтые 
китайцы, вдоль тротуаров — желтые такси... Полно, как 

128



встарь, упругих и дебелых. Шумя, Бродвей бежит наиско­
сок. И даже в продовольственных отделах никто не уби­
вает за кусок! Не ожидал я этакой подлянки. Я думал, что 
пипец неотвратим. Я говорю: хотите хлеба, янки? Нет, 
говорят, спасибо, не хотим. По телику о голоде — ни зву­
ка, и главное, погода, как в Крыму! Сперва я думал — эта 
показуха устроена к приезду моему, а в прочих регионах 
гложут корки, опивки допивают, как лакей, — но при­
гляделся: вроде я в Нью-Йорке, а в Сан-Франциско тоже 
все о’кей! Я и туда заехал, хоть неблизко, и в Анджелес — 
такая же фигня... Не могут же они и Сан-Франциско от­
кармливать в расчете на меня! Не могут же они в одном 
припадке впрягаться в это общее тягло! Выходит дело, все 
у них в порядке.

И знаете, от сердца отлегло.
Да, кое в чем они недоглядели, но доллары пока не 

по рублю. Америка! Ведь я на самом деле к тебе привык, 
а изредка люблю! И то, как ты бодришься непокорно, 
и то, как ты храбришься испокон, и вообще ты родина 
попкорна, а где б мы были, если б не попкорн?! Кому-ни­
будь, естественно, досаден твой строгий нрав и твердая рука, 
а все-таки ни кризис, ни Бен Ладен с тобою не покончили пока. 
Проехали, как молвил бы Гагарин. А главное — боюсь смущать 
умы, но что, коль мир бы стал однополярен и полюсом его бы 
стали мы?! У нас, конечно, два стальных кумира, и нефть, 
и газ, но если по уму — не пожелал бы я такого мира ни 
Бушу, ни Усаме, никому.

Конечно, уши все еще прижаты, но пик страстей как 
будто позади, и я боюсь отныне не за Штаты. Другая боль 
живет в моей груди. Я думал побывать уже на тризне, но 
главный наш соперник не добит—и вот не знаю, как у нас 
в Отчизне переживут случившийся кульбит. Настроили 
таких великих планов, насочиняли яростных стишков... 
И как теперь оправится Проханов? Как выживут Леонтьев 
и Пушков? В сообществе родном высоколобом уже давно 
сидели начеку, готовились приплясывать над гробом — 
а между тем покойничек ку-ку!

При этом я уверен, что Россия свой кризис одоле­
ет как-нибудь: собой она гордится, как Мессия, а симво­
лы ее — медведь и путь, куда мы ни наступим — там по­
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беда, мы всыплем всем по первое число, — но как нам пе­
режить, что у соседа на этот раз, похоже, пронесло? Что 
общий крах, значительно приблизясь, на этот раз наступит 
не на всех?! Мы гордо одолеем всякий кризис, но как нам 
пережить чужой успех?! Мы сами ни на чем не обожжем­
ся, резервы наши все еще тверды, но подскочивший ин­
декс Доу—Джонса страшнее нам любой своей беды. Каза­
лось бы, уже совсем немного... Но вновь солгал намечен­
ный маршрут.

Товарищи! Держитесь, ради бога! Зато тут скоро негра 
изберут!



НОВОГАЗЕТНЫЙ
ПЕРИОД





2009

Синоптическое

Зима на улице. Но и она закончится, наверно.

Все это скоро кончится: зима, рассветы в полдень, сколь- 
зота, сугробы, и вечная, сводящая с ума, родная смесь бесси­
лия и злобы, и недосып, и утренняя дрожь, и грязный транс­
порт — с давкой без единства, — и пакостная мысль, что 
хошь не хошь, а вытерпишь, поскольку здесь родился. Об 
этом, брат, написаны тома: в других краях меняется погода, 
а здесь полгода—русская зима, и страх перед зимой—еще 
полгода. Оглядываться в вечном мандраже, трястись перед 
пространством заоконным... Но, кажется, повеяло уже ка­
ким-то послабленьем беззаконным. В причины углублять­
ся не решусь, но ясно, в чем на улицу ни выйди, что у зимы 
закончился ресурс поддерживать себя в суровом виде. Она 
опустошила закрома. Уже медведю капает в берлогу... Под­
черкиваю: это все зима и никакой политики, ей-богу!

Почуялся какой-то перелом. Попутчики взглянули друг 
на друга, как будто их сейчас задел крылом беспечный ан­
гел, следующий с юга. На миг забылась уличная стынь, и голый 
парк, и ледяная крупка, — повеяло естественным, простым, и стало 
ясно, как все это хрупко: и страх, и снег, и толстые пальто, и снеж­
ные, и каменные бабы... Циклическая жизнь имеет то простое пре­
имущество хотя бы (тому порукой круглая земля, коловращеньем 
схожая с Россией), что где-то начиная с февраля все делается чуть 
переносимей. На всем пространстве средней полосы пройдет 
смягченье воздуха и быта: не будет страха высунуть носы на 
улицу, что снегом перекрыта; коварство чуть присыпанно­
го льда прохожему внушить уже не сможет, что это жизнь, 
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что будет так всегда, что век наш скудный так и будет до­
жит, и что любой, кто колет этот лед, пространство отвоевы­
вая с бою,—проплаченный, ничтожный идиот, рискующий 
другими и собою. Удастся всеми легкими вздохнуть, от сви­
тера освободивши тело... Нет, я не о политике, отнюдь. По­
литика давно мне надоела. Что проку—добавлять еще ма­
зок в картину обоюдного позора? Могу я о природе хоть ра­
зок? Тем более что скоро, скоро, скоро...

Конечно, как весну ни приукрась, она грозна и несводи­
ма к негам. Я знаю сам, что это будет грязь. Что все дерьмо, 
которое под снегом, запахнет так, что мама не горюй; что 
птичий гвалт не услаждает слуха; что кроме первых трав 
и вешних струй на свете есть и слякоть, и разруха; что чуть 
поддастся снег, а хрусткий наст покроется незримой сетью 
трещин — как первая же оттепель предаст высокий строй, 
который ей завещан. Я слыхивал весенний первый гром. 
Я знаю — всем отплатится по вере: ведь зло не побеждает­
ся добром, а худшим злом (у нас по крайней мере). Но эта 
влажность! Эта череда словес о сладкой вольности граждан­
ства! Кто раз вдохнул апреля, господа, тот все-таки уже не 
зря рождался. Мне тоже ведом этот дух свиной, навозный 
дух весенней черной жижи—но все-таки! Но хоть такой це­
ной! И это время ближе, ближе, ближе...

Я менее всего хочу прослыть фельетонистом, тянущим 
резину, и как мне вам, упрямым, объяснить, что это не про 
власти, а про зиму? Идите строем в красную звезду—бор­
цы, сатрапы, русские, евреи...

А то, что вы имеете в виду, закончится значительно 
скорее.

No escaparan1

Без повода.

Единственный сколько-то ясный итог скандалов на 
почве кино, которые вышли на новый виток, хоть все об­
нажилось давно; всех этих собраний, «приду—не приду»,

1 Они не уйдут (исп.).
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еще в декабре—январе, всех этих тусовок в Охотном Ряду, 
точнее в Гостином Дворе, всех этих потешных покуда боев 
и драк в исполнении звезд, борцов, стукачей, стариков, хо­
луев, —суров и достаточно прост. Припомним шумиху по­
следних недель, и ложь, и визгливую лесть: пред нами на­
глядная, в общем, модель Отечества как оно есть. Гордясь 
до истерики, выпятив грудь, искусно себя разозлив, оно 
триумфально вступило на путь, в финале которого взрыв. 
Еще далеко неизбежное дно, не сдался последний редут, 
не пахнет разрухой, но ясно одно: что сами они не уйдут.

Свой лоб расшибать, как об стенку баран, — наш ме­
тод с начала времен. Был лозунг в Испании — No pasaran. 
Теперь он слегка изменен. В России в избытке имеется газ, 
о нем голова не болит, но не было, нет и не будет у нас ро­
тации местных элит. Вот так и вертелось у нас колесо последних 
веков десяти: начальники могут практически все, однако не могут уй­
ти. Диктатор, пока он во власти сидел (гарантии тут не спасут), наде­
лал таких сверхъестественных дел, что если уйдет, то под суд; на тро­
не сменивший его либерал, которому жизнь дорога, такого наделал 
и столько набрал, что если уйти -то в бега; вояка, пришедший на 
смену ему, являлся таким смельчаком, что если уйдет — то 
уже не в тюрьму, а просто в петлю прямиком. А ежели после 
годов тридцати, не внемля чужим голосам, он все же однаж­
ды захочет уйти, поскольку устанет и сам, уйти без оглядки, 
неважно куда, свободно, как дикий нарвал, — его никуда 
не отпустит орда, которую он же набрал. Они окружат его 
плотным кольцом, как самая липкая слизь, и будут кричать 
перед царским крыльцом: «Родимый, казни, но вернись!»

Воистину глуп, кто смущает умы мечтою о смене про­
стой. Они доведут до войны, до чумы, до сладкого слова 
«застой», до скуки, что тянется дольше веков, до бури, что 
выбьет окно, до дна, до террора, до большевиков, до сму­
ты, до батьки Махно, они доведут, наконец, до того, что 
туже сожмется кольцо, что взрослые все и детей большин­
ство им будут смеяться в лицо, их будет в анналы вносить 
Геродот, атаку задумает Брут, они попадут в саркофаг, 
в анекдот, в пословицу — но не уйдут. Они водрузят ис­
купительный крест, безжалостно выморив нас; они про­
ведут разделительный съезд, свезя представителей масс, 
они призовут благодарную рать, являя нежданную прыть, 
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наймут матерей, чтобы громче рыдать, и нищих, чтоб жа­
лобней ныть, псарей, чтобы громче кричать «Загрызу!», 
попов, чтоб явить чистоту, — и взвоют, и вовремя пустят 
слезу, и вовремя крикнут «Ату!», и вновь, на посмешище 
прочих сторон, пошлют нас на бой и на труд, и задом вгры­
зутся в завещанный трон, и кончатся. Но не уйдут.

Тут сломит башку аналитик любой, очкастый знаток 
теорем. Так воин врага забирает с собой, так с шахом сжи­
гают гарем — для них унизителен выход иной, он просто 
немыслим, верней. Они согласятся уйти со страной, со все­
ми, кто мается в ней, — они приберут стариков, дошко­
лят, горланов и преданных звезд, но лишь уничтоживши 
то, чем рулят, покинут насиженный пост. Отчизна очнет­
ся на том рубеже, где вновь продолжается бой. Мы можем 
их скинуть, так было уже, — но, кажется, вместе с собой.

А нам остается утешиться тем (другой компенсации 
нет), что в случае гибели сложных систем широкий оста­
нется след, что будет потомков презрительный смех и выс­
ший предсказанный суд, от коего, при ухищрениях всех, 
они уж никак не уйдут.

Мадагаскарское

В Мадагаскаре изнуряющее политическое противостояние: 
самопровозглашенный глава государства, лидер оппозиции 
Андри Ражуелина пытается отнять власть у законного 
президента Марка Равалумананы.
UPD. Для тех, кому интересно, чем все это кончилось, сообщаем, 
что под давлением перешедших на сторону оппозиции военных 
президент Равалуманана подал в отставку.

Меня томит судьба Мадагаскара. Полиция расстроила 
ряды. Мне страшно от кровавого оскала бесстыдно разгу­
лявшейся орды. ООН бесславно губы поджимала, пока, под 
крики ярости слепой, законный лидер Равалуманана сра­
жался с разъяренною толпой. Не перечесть подробностей 
ужасных. Польстившись на зеленые лавэ, там буйствова­
ла кучка несогласных с Андри Ражуелиной во главе. Есте­
ственно, смутьянам там—малина: ОМОНа нету, в головах 
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туман... Я сразу понял, что Ражуелина обрушит все, что Ра­
валуманан с соратниками создавал годами. Он верный путь 
к спасенью отыскал. Он четким курсом, стройными ряда­
ми к стабильности повел Мадагаскар; он нищету умень­
шил вполовину, он подобрал послушный кабинет,—но бы­
ло видно, что Ражуелину все это не устраивало. Нет! Раз­
нузданный корсар с серьгою в ухе, он тьму головорезов 
приласкал, он заскучал, он захотел движухи, он к хаосу ве­
дет Мадагаскар! Народ доволен, сыт - ему все мало. Он, види­
мо, грустит по старине. Он обвиняет Равалуманана, что нету демо­
кратии в стране. Ему судьба народная близка ли? Мулата не отмо­
ешь добела: где видел он, чтоб на Мадагаскаре когда-то демократия 
была?! Цветет мадагаскарская долина, в ней поспевают фи­
ник и банан—однако им не рад Ражуелина. Он говорит, что 
Равалуманан, чьи преобразования в разгаре, устроил нату­
ральный произвол, коррупцию развел в Мадагаскаре! Когда 
ее там не было, козел?! Ты посмотрел бы, что в сухом остат­
ке: в столице—дым, в провинциях разброд... Уж лучше про­
цветание и взятки, чем нищета и видимость свобод! Теперь 
в Мадагаскаре полный финиш. Разнузданно ликует пиро­
ман. Вот так всегда, когда всерьез не примешь борцов с ре­
жимом, Равалуманан. Давно уже известно из анналов: не 
стоит церемониться с врагом. Сперва бунтуют десять мар­
гиналов—а после рраз, и буйствует кругом подобная весен­
нему разливу, сносящая и честных, и блатных, калечащая 
Антананариву цветная революция цветных...

Покуда Русь ликует, строит, кроет, ведет сквозь кри­
зис строй народных масс — Мадагаскар нас так же беспо­
коит, как прежде беспокоил Гондурас. Пора спасать на­
род Мадагаскара, не дожидаясь высшего суда. Послать ту­
да российского фискала, российскую милицию туда! У нас 
бы никакой Ражуелина не вылезал из водометных струй. 
У нас ему сказали бы: иди на — окраину и там помитин­
гуй! У нас бы, посягнув на статус царский и дерзко спрово­
цировав аврал, Каспаров этот, блин, мадагаскарский давно 
бы в зоне в шахматы играл. Попавши в климат пасмурный 
московский, уверен я, за первых пять минут мадагаскар­
ский этот Ходорковский уже забыл бы, как его зовут. За­
долго бы до бурного финала—когда столица мечется в ды­
му— от нашего бы Равалуманана послали б метку черную 
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ему. Дивимся мы неслыханному диву—как допустили, кто 
позволил, блин?! Зато уж в нашей Антананариву не будет 
никаких Ражуелин. Мы не допустим выборов и бунта. Мы 
доведем до самого конца, чтоб им накрылись власть, ми­
нистры, хунта, народ и обитатели дворца. Мы так и сги­
нем— вместе, заедино, но ничего не будем тут менять!

Ты понимаешь нас, Ражуелина?
Не понял, гад? Да где тебе понять...

Повапленное1

К неюбилейному Дню Победы стране сделали подарок: культовый 
фильм «Семнадцать мгновений весны» вышел в цветной версии.

Мы в новом мире очутились. В нем полноправно правит 
цвет. Раскрашенный Исаев-Штирлиц спасает крашеную Кэт. 
Страна, от старца до плейбоя, глядит, махнув на все рукой: 
какое небо голубое! А Мюллер розовый какой! А краски — 
словно от Диснея! Герой предстал во всей красе и врет, ни­
мало не краснея: в разведке так умеют все. Эффект покуда 
не изучен. Какие планы, боже мой! Давайте Чаплина озву­
чим, а то ведь бегает немой... Зачем смотреть благоговейно 
на купола-колокола из кинофрески Эйзенштейна? Покра­
сить их, и все дела! Желаем зрителю добра ведь: чего он пя­
лится во мрак? И кстати, Грозного поправить, а то одет не­
знамо как. Пускай его причешет Зверев, российской моды 
ветеран, и зритель купится, поверив, что Грозный стильный 
был тиран. Увы, краситель сериала забыл (его ли в том вина?), что 
фильм Аиознова снимала уже в цветные времена. Мы упустили меж­
ду делом, маркетингом увлечены, что он задуман черно-белым, ка­
ким был мир в конце войны: там многоцветие не в моде, лу­
бочных красок не видать... И коммунисты даже вроде хотят 
на это в суд подать — но не получат перевеса. Родная пар­
тия, прости: навряд ли на пути прогресса барьер возможно 
возвести. Тут поле мощное такое, что дела хватит на века: 
к примеру, есть «Каприччос» Гойи — их не покрасили по­
ка; расцветим в будущем для пробы, не опасаючись суда,

1 Покрашенное (церковнославянск.). 
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офорты Рембрандта? Еще бы! Гравюры Дюрера? О да! Кто 
пожелает нос расквасить, трудясь на новом рубеже? Гораз­
до проще перекрасить то, что имеется уже. И что мы скром­
ничаем, братья, свой имидж втаптывая в грязь? Детей лю­
бимое занятье—игра полезная «Раскрась». Раз в десять лет, 
по зову сердца, мы перекрашиваем всласть былые доблести 
и зверства из черной—в розовую масть, давно устав дивить 
планету, устав искать благую весть... Раз ничего другого не­
ту— давайте красить то, что есть. С одной догадкой нету 
сладу—пусть я за это огребу: мы все давно—лет тридцать 
кряду—живем в повапленном гробу. На нем, как прежде, 
надпись «Russian», внутри отделка из Европ, он лакирован, 
он подкрашен, в нем нефть и газ, но это гроб. Соседи пялят 
без опаски глаза бесстыжие свои. На нем лежат различной 
краски несовместимые слои: он черным был и красноко­
жим, он примерял защитный цвет... Его мы только красить 
можем, но переделать — нет и нет. Страна моя! Я твой по­
клонник. Но почему передо мной лежит накрашенный по­
койник, моей зовущийся страной?! Отсюда, верно, наша 
злоба, скопившаяся в тайниках,—что из повапленного гро­
ба нам всем не вылезти никак. Раскрашен фильм, озвучен 
Чаплин, родная нефть идет в трубу, престол незыблем, гроб 
поваплен, и в нем стабильно, как в гробу... .А впрочем, есть 
у этой меры резон, придуманный давно: коль все вокруг на­
столько серы — пусть краски будут хоть в кино. Я был ре­
бенком оробелым, но суть вещей открылась мне: был теле­
визор черно-белым, а мир вокруг — цветным вполне. От­
чизна, выцветшая снова, в который раз за тыщу лет! Лови 
хоть Штирлица цветного, раз ничего цветного нет.

фальсификация

Президент России Дмитрий Медведев решил создать 
государственную комиссию по противодействию 

фальсификации истории.

В России нынче бдительность утроили. Желает коллек­
тивный Саурон карать фальсификацию истории, Отчизне 
наносящую урон. История... О, как должно икаться ей, ед­
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ва в стране наметится развал! Что станут называть фаль­
сификацией? Медведев пригрозил, но не назвал! Наука 
изыскания ускорила, стирая наши бывшие грехи... Я по­
нимаю, почему история сегодня озаботила верхи. Не то 
чтобы в стране иссякли ценности, но кризис прет в Россию 
напролом. Не стоит говорить о современности: уместней 
оттоптаться на былом. Поднимем наконец до райских кущ 
его! Мы жили в исключительной стране. Да, мы не в силах 
изменить грядущего — но прошлое подвластно нам впол­
не. В конце концов, накоплен опыт ретуши и навык пропа­
ганды боевой. На нем и так живого места нет уже—но ни­
чего, потерпит, не впервой.

Тем более для процветанья вящего и наведенья шмо­
на в голове фальсификациями настоящего исправно за­
нимается ТВ, и от его камлания истошного краснеют все, 
кто не лишен стыда, — но все-таки о чем-нибудь из про­
шлого поспорить можно было иногда. О Византии, пом­
нится, поспорили, о Ржеве Пивоваров снял кино... Теперь 
уже, глядишь, и об истории два мнения иметь запреще­
но. Возможность пересмотра проворонена. Бдит агит­
проп, нацелясь сотней жал. Мне даже как-то страшно за 
Солонина1 (Суворов, как вы помните, сбежал). Историк не 
забросит больше невода: за ним следит особый легион. Что бы­
ло, а чего, простите, не было в истории—теперь решает он. А то, 
глядишь, состроив рожи постные, нас очерняет всяческая слизь... 
Уже не помню: были девяностые — иль сразу нулевые начались? 
Не стану вас забрасывать цитатами, — ей-богу, ситуация 
смешна: две тысячи восьмой с восьмидесятыми сливается 
практически без шва. Двадцатилетья не было проклято­
го! Чуть зашатался душный наш Эдем, как сразу после во­
семьдесят пятого устроился спасительный тандем, и ока- 
янская, заокеанская когорта получила по рукам... А для 
дискуссий есть война Троянская: Россия не участвова­
ла там. Оспорьте все, что было до Московии, — упрек не 
воспоследует ничей!

...Когда-нибудь с учебником истории ко мне заглянет 
внучек-книгочей :

1 Марк Солонин, специалист по истории Великой Отече­
ственной войны.
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— Скажи мне, дед, сияющая лысина, — он скажет, ус­
мехнувшись на бегу, — вот тут у нас в учебнике написано, 
но я поверить в это не могу... Неужто в трудный час, в раз­
гаре кризиса, когда страна взахлеб пила этил, ваш лидер 
на историю окрысился и в прошлом разбираться запретил? 
Неужто было это время странное, ни разу не бывавшее до- 
прежь, когда носили только иностранное — и постоянно 
кляли зарубеж? Вранье звенело, как коровье ботало, и все 
в душе смеялись над враньем; притом ничто, как надо, не 
работало, и это выдавалось за подъем; сидела без рабо­
ты вся провинция, а силовик жирел, как василиск; в срав­
ненье с анекдотами про Вицина культура деградировала 
вдрызг; страна спала, нимало не разгневана, верха пили­
ли сырьевой барыш... Скажи мне, это было или не было?

И я отвечу: не было, малыш.
Ты мог заметить: не люблю трепаться я. То время было 

страшно и смешно, и под названием «фальсификация» оно 
теперь в историю вошло.

Наценочное

Премьер-министр Владимир Путин неожиданно зашел 
в супермаркет «Перекресток», посмотрел цены 

и остался ими недоволен.

Наша Родина — вечный подросток — верит на слово 
только царю. Я недавно зашел в «Перекресток»—очень до­
рого все, говорю! Вы бы тактику, что ли, сменили — с на­
селением надо добрей: килограмм охлажденной свинины 
продается за двести рублей. И хоть я не Гайдар и не Ясин, 
и умом недостаточно крут — механизм до обидного ясен: 
перед нами торговый накрут. Опустите вы цены, ребята, 
на холодных своих поросят, некошерную плоть, как ког­
да-то, продавая по сто пятьдесят! Продавщица, не празд­
нуя труса, отвечает, горда и тверда, что пошел бы я в «Аз­
буку вкуса», а могу и подальше куда. И потопал я, солн­
цем палимый, напевая трагический марш: ведь не будут 
же с Быковым Димой согласовывать цены на фарш! Пусть 
он пишет, румян и беспутен, в окружении муз и харит...
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Но потом к ним отправился Путин—очень дорого все, 
говорит! Мы же в крепости, блин, осажденной, нас не лю­
бит никто, хоть убей, а свинины кило охлажденной прода­
ется по двести рублей! Улыбаясь, как внешний разведчик, 
что попал в разработку к врагу, Кобаладзе как главный от­
ветчик отвечает: «Понизить могу!» Поглядев на исправлен­
ный ценник, как глядят на поганую слизь, удивительный 
наш современник дал команду: «Пожалуйста, снизь». По­
купатели крякнули немо, их глаза заблестели от слез: по­
ловиною лучшей тандема был решен наболевший вопрос!

Тем же вечером, в ритме форсажа, чтоб не сделалось 
худшей беды, в «Перекрестке» была распродажа уценен­
ной премьером еды. В магазине толпились до света, рас­
купая дешевую снедь: большинство понимало, что это — 
ненадолго и надо успеть. В одобрении были едины даже те, 
что в Инете тусят. Килограмм охлажденной свинины про­
давался по сто пятьдесят.

Внешний мир после кризиса жёсток. Я, однако, грущу 
об ином: почему он пошел в «Перекресток», а не в наш, на­
пример, гастроном? Есть товаров значительный список, 
что особенно нравятся мне, — я успел бы молочных соси­
сок оторвать по премьерской цене... Но не ради же соб­
ственно мяса от обычных занятий своих я отвлекся, в тече­
ние часа сочиняя пронзительный стих? Километры о первом 
лице ведь сочинил я рифмованных строк: почему он сумел обесце­
нить, что никто обесценить не смог? Я в правительство камня не ки­
ну, но оно бесполезно вполне; он же только взглянул на свинину- 
и она потеряла в цене!

Тут серьезным открытием веет. Я открыл социальный 
закон: почему-то всегда дешевеет все, к чему прикасается 
он. С девяносто девятого года, по расчетам моим — с сен­
тября, обесценились жизнь и свобода, уж о принципах не 
говоря; да и слово нисколько не весит, и доверье к чужим 
голосам... Не скажу, что меня это бесит, ибо я обесценил­
ся сам. Сколько мышью по Сети ни кликай, не накликаешь 
вести иной. Мы заснули довольно великой, а проснулись 
дешевой страной. Что ни скажешь — все будет едино, что 
ни сделаешь — будет мертво...

В общем, что ему, братцы, свинина? Это семечки по­
сле всего.
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Путеводительское

Президент Соединенных Штатов Америки Барак Обама 
планирует рабочую поездку в Россию, Думаем, небольшой 

путеводитель ему не помешает.

Привет тебе, Барак Хусейн Обама, иль попросту Барак, 
для простоты. Прости, что я на «ты» вот так вот прямо. Ты 
тоже можешь быть со мной на «ты». Мы в курсе, что у этих 
ваших Штатов — куда я скоро в гости соберусь — имеет­
ся довольно много штампов насчет страны с названьем 
кратким «Русь». Чтоб ты представил быт далеких россов, 
я подготовил список из пяти обычно задаваемых вопросов 
и правильных ответов. Захвати. Где нервы вам империя 
трепала—сейчас разверзлась черная дыра. У вас о русских 
судят как попало, а все сложнее раза в полтора.

Начнем с того, что злобные соседи разносят слух (Ев­
ропа ли, Орда) — как будто здесь на улицах медведи. На 
улицах—отнюдь, а в Думе—да. Не верь, однако, их ужас­
ной славе, о коей все кричат наперебой: у вас слоны сра­
жаются с ослами, у нас медведь един с самим собой, и по 
всему Тверскому околотку бежит в испуге мелкое зверье... 
Вот штамп другой: у нас тут любят водку. Не любят, нет. Но 
как тут без нее? Не усмотри, пожалуйста, лукавства или 
насмешки в пьяном кураже — мы пьем ее, как горькое ле­
карство, а то с ума бы спрыгнули уже. От многих советоло­
гов ученых доносится и вовсе ерунда—что будто бы у нас 
не любят черных. Своих не любят, нет, а ваших—да. В лю­
бом своем прорыве и провале, в бесчисленных страстях 
родной земли за то, что ваших негров линчевали, мы сно­
ва уважать себя могли. Ты будешь ощущать себя как дома, 
все будут сострадать тебе притом — у нас тут все жалели 
дядю Тома, живя стократ страшней, чем дядя Том.

Наверное, среди переполоха российских либералов 
меньшинство успеет крикнуть: «Здесь ужасно плохо». Так 
ты не верь. Все, в общем, ничего. Конечно, этот кризис бьет 
по нервам, и кое-кто попал пол колесо, но, знаешь, по сравненью 
с сорок первым (а с ним у нас тут сравнивают всё) любая ситуация 
бледнеет. Наш социум устроен по уму: элита никогда не обедне­
ет, а прочие привыкли ко всему. Стабфонда, может, хватит на 
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полгода, воды у нас опять же по края... Ты, может, спро­
сишь: где у нас свобода? Свобода есть, у каждого своя. 
У нас — свобода лаяться свободно о власти, о кинжале 
и плаще; у них — свобода делать что угодно: и с тем, кто 
рот открыл, и вообще. Такой свободы даже слишком мно­
го, тут ею все буквально залито, — а то, что телик врет, так 
ради бога. Его давно не слушает никто. С тревогой под­
хожу к другой проблеме, воистину проблеме всех про­
блем. Тут говорили, что у нас в тандеме старшой — зло­
дей, а младший — не совсем. Оставь свои наивные идеи, 
задумайся о чем-нибудь ином. Они в тандеме оба не зло­
деи, и сам тандем, признаться, не бином. Наверное, иной 
застынет немо, но ты поймешь. Усвой себе одно: у нас тут 
все по принципу тандема, поскольку у всего двойное дно. 
Страна глупа, но в ней ума палата; не ценит слов — но це­
нит сильный жест; страна бедна — однако так богата, что 
никогда никто ее не съест; страна слаба—и все ж непобе­
дима; страна плоха — и все же хороша; и наш тандем, не 
будь я Быков Дима,—орел и решка одного гроша. На авер­
се у нас орел двуглавый, на реверсе — практический рас­
чет, но ты не обольщайся громкой славой, что между них 
конфликт проистечет.

Ты давеча заметил о премьере — мол, в прошлом он 
стоит одной ногой, но борется с собой по крайней мере 
и в будущее топает другой. Премьер не стал глотать твою 
подначку и солоно заметил, как всегда, что мы стоять не 
можем враскорячку — одной ногой туда, другой сюда... 
Не стану подражать ехидным рожам, что прекословят ли­
дерам своим, — но на ухо шепну, что очень можем, и ес­
ли честно — вечно так стоим. В ней наш ответ на вызовы, 
угрозы, на вражеские шашни и клешни... Устойчивее шат­
кой этой позы мы ничего покуда не нашли. Раскусишь эту 
главную задачку—и все предстанет ясным, как пятак. Ты 
не сумел бы править враскорячку—а здесь, в России, мож­
но только так.

Услышав краткий мой путеводитель, который я вручить 
не премину,—ты скажешь нам: ребята, не хотите ль поки­
нуть эту странную страну? Ведь это не Отечество, а бездна, 
болотный газ, беспримесная жесть... А я скажу, что нам она 
любезна, причем такая именно, как есть. Какая ни угрюмая, 
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а мама. Так любят невезучую семью. И Родину свою, мой 
друг Обама, мы б не сменяли даже на твою. Мы любим на­
ши розвальни, разливы, расхристанность, расплывчатость 
в судьбе, и сверх того мы очень терпеливы. Но если скажет 
кто-нибудь тебе, что будет вечным это время срама, развра­
та и бессмысленных потерь, — то ты не верь, пожалуйста, 
Обама. И я не верю, брат, и ты не верь.

Десять лет спустя

Десятилетие правления Владимира Путина.

Я невесел с утра по какой-то причине—назовем ее ле­
вой ногой. И пока все кричат об одной годовщине, я хочу 
говорить о другой. Я и рад бы чего сочинить веселее, а не 
в духе элегий Массне, но хочу говорить о другом юбилее— 
«Десять лет пребыванья во сне».

После долгих интриг, катаклизмов подземных и сканда­
лов у всех на виду—в августовские дни утвердился преем­
ник в девяносто девятом году. Он кого-то пугал, он тревожил 
кого-то, а иных осчастливил сполна... Только мною на миг 
овладела зевота: я решил, что от нервов она. И покуда че­
ченцам грозил его палец под корректное «браво» Семьи, — 
почему-то глаза мои плотно слипались, и боюсь, что не толь­
ко мои. И покуда мы дружно во сне увязали—ни на миг не 
бросая труда, он все время мелькал пред моими глазами: то 
туда полетит, то сюда... Всем гипнологам практики эти знакомы, 
хоть для свежего взгляда странны. Это было подобье лекарственной 
комы для больной, истомленной страны, - ей казалось, ее состоянье 
такое, что лечение пытке сродни, что она заслужила немного покоя 
и долечится в лучшие дни. И заснула, как голубь средь вони и гу­
ла, убирая башку под крыло... Помню, что-то горело, а что- 
то тонуло,—но я спал, я спала, я спало. В этом сне перепута­
лось лево и право, ложь и истина, благо и зло,—а когда на­
чалась нефтяная халява, так меня и совсем развезло.

Что мне снилось? Что здесь завелись хунвейбины (не за 
совесть, а так, за бабло); что кого-то сажали, кого-то уби­
ли, но почти никого не скребло; тухловатый уют в сырье­
вой сверхдержаве расползался, халява росла, много врали, 
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я помню, и сами же ржали—но ведь это нормально для сна! 
И начальник — как Оле Лукойе из сказки, но с сапожным 
ножом под полой, — создавал ощущение твердой повязки 
на трофической ране гнилой, и от знойного Дона до устья 
Амура все гнила она в эти года — под слоями бетона, под 
слоем гламура, под коростою грязи и льда, и пока нам ме­
рещились слава и сила, вширь и вглубь расползалось гни­
лье, и я чувствовал это, но все это было, как обычно во сне, 
не мое. Позабылись давнишние споры и плачи — вспоми­
нались они, как кино. Я не верил уже, что бывает иначе. Ес­
ли так, то не все ли равно? Я не верил уже, что на этом про­
странстве, где застыла природа сама, — задавали вопросы, 
не боялись острастки, сочиняли, сходили с ума; все наслед­
ники белых и красных империй в густо-серый окрасились 
цвет; я не верил уже, что бывает критерий, и привык, что 
критерия нет. Так мы спали, забыв о ненужных химерах, об­
растая приставками «лже»... Между тем он работал, как раб 
на галерах, — или нам это снилось уже?

Иногда, просыпаясь на самую малость, — полузверь, 
полутруп, андрогин,—я во сне шевелился, и мне представ­
лялось, что когда-то я был и другим; видно, так вспомина­
ют осенние листья, что шумели на майском ветру, — но за 
десять-то лет я отвык шевелиться, так что сам говорил се­
бе «тпру». Я не верю, что дело в одном человеке, но теперь 
его отсвет на всем: я смотрю на него, и опять мои веки за­
лепляет спасительный сон.

Словно старая пленка, темна и зерниста, словно ста­
рая кофта, тесна, — длилась ночь, и росла моя дочь-озор­
ница, и тоска моя тоже росла; рос мой сын, — и ему уже, 
кажется, тесно в этой душной всеобщей горсти; рос мой 
сон, и росло отвращенье, как тесто, но никак не могло до­
расти, не могло дотянуть до чего-нибудь, кроме обречен­
ной дремоты ума, потому что достаточно пролито крови, 
а других вариантов нема.

Десять лет я проспал. И все чаще я слышу отдаленный, 
томительный гром—то ли яблоки в августе бьются о кры­
шу, то ли все-таки дело в другом. Десять лет всенародное 
Оле Лукойе крутит зонт, не жалея труда...

А когда я проснусь, то увижу такое, что уже не засну 
никогда.
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Apocalypse now

Август. Авария на Саяно-Шушенской ГЭС.

Помнишь песню о празднике общей беды? В прошлой 
жизни ее сочинил «Наутилус». Утекло уже много не только 
воды; это чувство ушло, а точней, превратилось. Эту пес­
ню, как видишь, давно не поют, — устарелость ее объяс­
няется вот чем: нас когда-то роднил тухловатый уют в за­
поведнике отчем, тогда еще общем. Мы стояли тогда на 
таком рубеже, что из нового времени видится еле: на­
ши праздники разными были уже, мы по-разному пели, 
по-разному ели, нам несходно платили за наши труды — 
кто стоял у кормила, а кто у горнила,—но тогда состояние 
общей беды нас не то чтобы грело, а как-то роднило. Заг­
нивал урожай, понижался удой, на орбите случалась по­
ломка-починка — это все еще виделось общей бедой, а не 
чьей-то виной и не подвигом чьим-то. Было видно, что Ро­
дина движется в ад, и над нами уже потешалась планета; 
в каждом случае кто-нибудь был виноват, но тогда еще 
главным казалось не это. Над Советским Союзом пропел 
козодой, проржавевшие скрепы остались в утиле — стал 
Чернобыль последнею общей бедой, остальные уже нико­
го не сплотили.

Двадцать лет, как в Отечестве длится регресс — чере­
да перекупок, убийств и аварий. Все они — от Беслана до 
Шушенской ГЭС — повторяют сегодня единый сценарий. 
И боюсь, что случись окончательный крах — и тандему, 
и фонду, и нефти, и газу,—перед тем как гуртом обратить­
ся во прах, мы сыграем его по последнему разу. По Отчиз­
не поскачут четыре коня, но устраивать панику мы не по­
зволим, и Шойгу, неразумную прессу кляня, многократно 
напомнит, что все под контролем. Госканалы включатся, 
синхронно крича, что на горе врагам укрепляется Раша; 
кой-кого кое-где пожрала саранча, но обычная, прежняя, 
штатная, наша. Тут же в блогах потребуют вывести в топ 
(«Разнесите, скопируйте, ярко раскрасьте!»), что Самару 
снесло и Челябинск утоп, но людей не спасают преступ­
ные власти. Анонимный священник воскликнет «Молись!» 
и отходную грянуть скомандует певчим; анонимный по­
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явится специалист, говоря, что утопнуть Челябинску не 
в чем... Журналисты, радетели правозащит, проберутся на 
«Эхо», твердя оголтело, что в руинах Анадыря кто-то сту­
чит. Против них возбудят уголовное дело. Не заметив до­
шедшей до горла воды и по клаве лупя в эпицентре рас­
пада, половина вскричит, что виновны жиды. Эмигранты 
добавят, что так нам и надо. Населенье успеет подробно 
проклясть телевизор, «Дом-2», социалку и НАТО, и гру­
зин, и соседей, и гнусную власть (кто бы спорил, всё это 
и впрямь виновато). Будет долго родное гореть шапито, нека­
зистые всходы дурного посева. Пожалеть ни о ком не успеет ни­
кто. Большинство поприветствует гибель соседа. Ни помочь, ни 
с тоской оглянуться назад, — лишь проклятьями полниться будет 
френд-лента; ни поплакать, ни доброго слова сказать, ни хотя бы 
почуять величье момента; ни другого простить, ни себя осу­
дить, ни друзьям подмигнуть среди общего ора... Напосле­
док успеют еще посадить догадавшихся: «Братцы, ведь это 
Гоморра!» Замолчит пулемет, огнемет, водомет, оппонен­
ты улягутся в иле упругом, и Господь, поглядевши на это, 
поймет, что флешмоб, если вдуматься, был по заслугам. Но 
когда уже ляжет безмолвья печать на всеобщее равное тай­
ное ложе, — под Москвой еще кто-то продолжит стучать, 
ибо эта привычка бессмертна, похоже. Кто-то будет ярить­
ся под толщей воды, доносить на врага, проклинать ино­
родца...

Ибо там, где не чувствуют общей беды, — никому не 
простят и никто не спасется.

Тарифное

Коммунальные тарифы снова подняли, и ощутимо.

Вот тут кричат, что подняли тарифы на ЖКХ, на воду 
и на свет, и все клюют правительство, как грифы, а я его 
за это клюну? Нет. Теперь тарифы вырастут на четверть, 
так порешили властные слои — но требует признать про­
стая честность, что их расходы выше, чем мои. «Давайте 
все поддерживать корону!» — воскликнет государствен­
ник-поэт. Им надо, например, на оборону. А нам на оборо­
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ну надо? Нет. Мы требуем от Родины мачизма. Дрожи, со­
сед, и в ужасе глазей. В кольце врагов живет моя Отчизна, 
а я, наоборот, в кольце друзей. Мне надо, чтобы денег ей 
хватало, и чтоб она всегда была права, и чтоб хоть через 
раз над ней взлетала экстримная ракета «Булава». Пусть 
увеличат хоть наполовину тарифы эти в пять ближайших 
лет. Им нужно, например, на медицину. А мне на медици­
ну надо? Нет! Подобно древнеримскому герою, я помо­
щи подобной не хочу, я сам себе скорее вены вскрою, чем 
сдамся участковому врачу. Его глаза прицельные нелжи­
вы. Он аспирин мне бросит, как врагу, и мысленно взре­
вет: «Зачем вы живы?!»—и я ему ответить не смогу. Я луч­
ше как-нибудь самолеченьем — отварами, настоями, дра­
же... И кстати, точно так же с обученьем: оно нужнее им, 
а я уже.

Иной еще, конечно, скажет сдуру, что жаль отдать завет­
ных пять монет, — но государству нужно на культуру. А мне на 
это дело надо? Нет. Им надо патриотов настоящих воспитывать, 
чтоб социум крепчал, им надо миллиард на зомбоящик, а я его 
забыл, когда включал. Политика — отдельная отрада, хоть 
от нее, похоже, только вред: на выборы им тоже денег 
надо, а у меня и выбора-то нет. Мне были бы колбаска, 
сыр, заварка, заветный микояновский овал... Я поза­
был, когда голосовал-то, и не пойму, зачем голосовал. 
Им надо и на армию, зараза, на МВД, на ГРУ и ФСБ, на 
водный транспорт, на добычу газа (ко мне он сам при­
ходит по трубе)... На все потребна звонкая монета, без 
этих служб не выстоять Руси, а мне-то разве нужно ФСБ- 
то? Совсем не нужно, боже упаси! Опять же инновации, 
да нано, да корпораций жадная орда, — а мне-то это на­
но разве надо? Его я и не видел никогда... Я отдавал бы 
пять шестых зарплаты, дойдя до состояния мощей: ведь 
у страны — немыслимые траты на тысячу бессмыслен­
ных вещей. О, эти ниши! Надо содержать в них — про­
шу заметить, в кризисном году, — бездельников тупых 
и кровожадных разнузданную жирную орду, от госпо- 
жарнадзора и до ФСИНа, и всем вручать кокарды и знач­
ки... А нам с женою — только дочь и сына, и то дочурка 
замужем почти. Мы вам отдать последнее готовы: зар­
плату, кухню, спальню, кабинет... Юстицию мне эту на­

149



до? Что вы! Милицию мне эту надо? Нет! Все это надо 
вам, налогосборцам, вы это для себя и завели, — а я до­
волен чаем, разговорцем, родным автомобилем «Жигу­
ли», супруги понимающей ухмылкой, романом, что до­
рос до трех частей... Порою гости явятся с бутылкой — 
но я могу и выставить гостей! Потребности у нас давно 
немноги, пускай гламуром балуется гнусь: утройте все 
тарифы и налоги—я вам за это в ноги поклонюсь. Возь­
мите все. Оставьте мне за это привычный стол, двуспаль­
ную кровать и сколько вам не жаль воды и света (при 
этом газа можно не давать). Пускай кровать поскрипы­
вает ржаво, пускай на плитке хлюпает омлет...

Вам надо делать вид, что вы держава.
А у меня такой проблемы нет.

Пирамидальное

К очередному дню рождения И. В. Сталина.

Мне
снился сегодня
Египет, пустыня, что пылью дымит, 
отеля параллелепипед на фоне седых пирамид, 
привычные увеселенья меж пляжей, барханов и гор, 
но главное — все населенье втянулось в мучительный спор. 
Один ко мне тоже прискребся, вцепился зубами, как мопс, 
и спрашивать 
стал про Хеопса: товарищ, а как вам Хеопс? На фоне 
правителей юга, под пологом местных небес, он был, 
безусловно, зверюга—ужасней, чем даже Рамзес; 
славянства вожди и арапства пред ним — эталон белизны; 
ужасное, знаете, рабство, убийства, растрата казны, утрата 
товарного вида, забыты порядок и честь... Но все-таки 
вот—пирамида! А что у нас кроме-то есть? Осталась 
от этого гада и тешит туристам глаза. А то бы сплошная 
Хургада. Вы против, камрад, или за?
Немного
помявшись для виду,
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я так отвечаю во сне: конечно, 
я за пирамиду, но рабство не нравится мне. 
Конечно, я против холопства, позиция, в общем, 
проста — но это же время Хеопса, две тысячи лет до Христа. 
Неужто он так актуален, велик, справедлив и толков, что вы 
из-за этих развалин беснуетесь тридцать веков? О да, 
говорит египтянин, в ответ
предлагая вино. Наш спор для стороннего странен, но нам 
он привычен давно.
Мы ляжем со временем в гроб все, придя и уйдя 
нагишом, — а все-таки спор о Хеопсе останется 
неразрешен. Как некая вечная оспа, Хеопс заразил 
большинство. Одни у нас против Хеопса, другие убьют за 
него. Покуда Египет не спекся, он тот еще был исполин, — 
а собственно, кроме Хеопса, и вспомнить-то нечего, блин. 
Любого спроси и уверься — историк тебе подтвердит: 
ни больше подобного зверства, ни больше таких пирамид. 
Туристы бегут с перепугу, узнав, что за этот предмет 
терзаем мы глотки друг другу четвертую тысячу лет: 
мы движемся в ритме рапида. Былая угроза грозна. Одни 
говорят: пирамида! Другие: пустая казна!

Ведь
власть
не бывает плохою,
он все-таки был божество, 
он принял Египет с сохою, 
а сдал с пирамидой его, он вырастил 
три поколенья, он справился с местным ворьем, 
а что сократил населенье—так все мы когда-то умрем! 
Оставь либеральную гниду томиться подсчетом гробов — 
но где 
ты видал пирамиду, построенную без рабов? Естественно, 
каменоломни, 
тесальщики, грузчики, ад, бесправие, казни — но помни: 
лес рубят, а щепки летят.
Он видел сквозь годы и дали, забвения тьму разрубал... 
Рабы, безусловно, страдали. Но было что вспомнить рабам! 
И всюду, куда я ни сунусь—на пляж, в забегаловку, — опс! 
Повсюду, из комнат и с улиц,—веселое имя «Хеопс». Идут 
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несогласные строем, в коросте от множества ран: одни 
обзывают героем, другие рыдают «Тиран!».
Запрусь ли я даже в удобства, в сортир, по-мужски 
говоря,—там надписи лишь про Хеопса, про грозного 
чудо-царя. «И как мне вас жалко, ребята, — кричу я, 
уставши от фраз, — что вас истреблявший когда-то вас так 
занимает сейчас! Довольно великого жлобства, довольно 
исхоженных троп-с, попробуйте жить без Хеопса—на что 
он вам сдался, Хеопс?!» Но стонут они от обиды: заткнись, 
о кощунственный жид! И грозная тень пирамиды на улицах 
тяжко лежит.
Проснулся я рядом с женою в квартире своей городской, 
томимый неясной виною и зимней холодной тоской, 
и думаю в утренней рани, на фоне 
редеющей тьмы: как славно, что хоть египтяне 
не так безнадежны, 
как мы!



2010

Каникулярное

Хвала богам, настал конец каникул. Давно не помню 
времени трудней. Я весь декабрь мурлыкал и курлыкал, 
предчувствуя двенадцать пьяных дней, — и как же, брат­
цы, были мы неправы! Метафорами мыслящий поэт, я ви­
жу здесь метафору халявы, микромодель недавних тучных 
лет (одни считают — семь, другие — девять). И сам я был 
Отечеству под стать: мне было можно ничего не делать, 
а только жир копить и газ пускать. Прямое сходство: после 
долгих тягот, увязнув скопом в пьянстве и еде, мы празд­
нуем, что стали старше на год (вот тоже повод! — но дру­
гие где?). Включили телик — сплошь родные лики: Бояр­
ский, Алла, Галкин в колпаке, — и президент сказал, что 
мы на пике, прозрачно намекнув, что мы в пике, и потек­
ло шампанское в бокалы, и, утверждая празднество в пра­
вах, бокалы эти стукнулись боками, и долгий звон отдал­
ся в головах.

Три дня я пил. В гостях, а частью дома, а частью по 
кафе, где пьет бомонд, и щедро тратил, не боясь облома 
(за этот год я прикопил стабфонд). Я пил, как полагается 
поэтам, ловил стаканом пенную струю, неоднократно па­
дал, и при этом казалось мне, что я с колен встаю. «Да, ты 
велик! — шептал мне пьяный демон. — Теперь мы впали в правиль­
ный режим!» Естественно, я ничего не делал, но полагал, что это за­
служил: довольно мы страдали в девяностых в руках демократиче­
ской орды — теперь пора отправить псу под хвост их. Долой тру­
ды, пора жевать плоды!

Три дня я ел. В гостях, а чаще дома. Уже остались 
щелочки от глаз, а в животе — подобие Газпрома. Я ел 
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и думал: «Вот, я средний класс». Я лопал в понедельник 
и во вторник. Все отдыхали. Мир был тих и пуст — по­
рою скребся одинокий дворник, но он же гастарбайтер, 
так что пусть. Мне так и представлялась жизнь богатых! 
Включаешь телик, как заведено, — там новости, как все 
ужасно в Штатах, а также наше старое кино. Порой мель­
кал Медведев или Путин — их различать уже мешал жи­
вот, — и этот мир казался так уютен, что я уже задремы­
вал. И вот...

Три дня я спал. Пусть кто меня пытал бы—не встал бы 
я. Мой принцип был таков. За окнами с утра рвались пе­
тарды, и мне казалось — я в кольце врагов, в опасности, 
как выражался Ленин, в осаде, блин! Я спал без задних ног 
и был во сне настолько суверенен, что разбудить меня ни­
кто не мог. Лишь на четвертый день, восстав с дивана, про­
крался я по комнате, как вор: понадобились мне сортир 
и ванна, а вслед за тем я вырвался во двор.

Там снег лежал повсюду ровным слоем (уснул и двор­
ник, гость чужой страны). Никто уже ни пением, ни сло­
вом не нарушал окрестной тишины. Ни замыслов, ни 
принципов, ни правил—лишь ровный снег, холодный бе­
лый лен. Я все проспал. Я где-то все оставил. Я был непо­
правимо обнулен. Эпоха докатилась до финала и замерла 
на новом рубеже—лишь цифра на часах напоминала, что 
нулевые кончились уже.

Да, кончились! Проевши, что заныкал, я осознал, от пе­
репоя желт, что наконец пришел конец каникул, предел ха­
лявы, кризис и дефолт; что акции мои подешевели, что все 
соседи стряхивают сон, что если б я резвился в Куршеве­
ле— то смысла не прибавил бы и он; что кончилась эпоха 
карамелек и что моя родимая страна похожа не на телик, 
а на велик: когда не едет—падает она.

Проехал «МАЗ» и бодро забибикал, забегали троллей­
бусы к шести...

Товарищи! Пришел Конец Каникул.
Какое счастье, Господи прости.
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Медвежий образ

В ювелирные салоны поступил набор истинного патриота: 
недорогой нательный крестик, образок (для «Мерседеса») 

и дорогой (золото, самоцветы) герб «Единой России». Сколько б 
мы символа ни искали—лучшего не воспеть: между иконами 

и крестами русский лежит медведь...

...зверь золотой под трехцветным флагом, толстый, 
но без хвоста, бодро идущий державным шагом в сторо­
ну от креста. Как не плениться такой картиной, не по­
теплеть душой? Правда, и стоит он пять с полтиной ты­
сяч — но он большой. Я не полезу с тупым вопросом, не 
совершу наезд: может, и вправду единороссам ближе мед­
ведь, чем крест? В нем воплощается наша слава с добле­
стью пополам. Как-то он лучше подходит, право, к обли­
кам и делам. Я и до этого думал часто, личный дневник ведя: что 
им носить на кресте гимнаста? Лучше уж медведя, чтобы с толпой 
ни в чем не сливался служащий госсистем. Это же все-таки знак 
славянства - можно сказать, тотем! Пусть бы у всех на груди 
маячил, всем подавал пример... Я б и молитву переина­
чил — версию для ЕР:

«Отче наш, иже еси в берлоге, истинный герб страны! 
Ты посылаешь нам бабки многи, вотчины и чины. Сделай 
же так, чтоб как можно доле наша тянулась власть, чтоб 
обитателям сей юдоли скалилась наша пасть, чтобы стра­
на обожала папу — если захочешь, двух, — и безотрывно 
сосала лапу, и говорила: «Ух!» Чтобы дрожали вокруг сосе­
ди, наше заслышав «Фас!». Чтобы остались одни медведи, 
и никого, кроме нас!»

Было бы правильно, чтоб в России, этот тропарь твер­
дя, главные люди всегда носили толстого медведя. Груст­
но становится, если быдло молится, как аскет. Правду ска­
зать, за Христа обидно.

А за медведя — нет.
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Сейсмическое

На Гаити случилось крупнейшее землетрясение, унесшее жизни 
тысяч людей. По мнению некоторых наших соотечественников, 
все это произошло потому, что гаитяне исповедовали вуду.

На Гаити случилась беда. Я взираю на это с испугом, но 
нельзя не признать, господа, что частично она по заслугам. 
Если вдуматься — дело в грехах. Отвечать за грехи не по­
ра ли? Намекают в церковных верхах, что причина — заб­
венье морали. Разберется и глупый малыш, если выживет 
там и спасется: ведь трясется пол-острова лишь. Половина 
отнюдь не трясется! Дело в том, что в Гаити бардак, невзи­
рая на медь и кораллы (любопытно, что думают так и цер­
ковники, и либералы). Там закона и жалости нет, и сосед 
презирает соседа, ибо каждый второй—людоед (каждый 
первый — обед людоеда). Там ужасно упала мораль и пол­
нейший зарез с плюрализмом, потому что их лидер Пре­
валь с нарушеньями страшными избран; там благую не 
слушают весть, и язычество правит повсюду (номиналь­
но католики есть, но при этом господствует вуду); грязь, 
упадок, всеобщий распад (хорошо хоть не знают о бомбе), 
верят в зомби — причем, говорят, там действительно во­
дятся зомби... Нищих, кажется, тысяч пятьсот. Руковод­
ство приветствует взятки. Просто так никого не трясет: вся 
причина — в моральном упадке. Все мы камушки в Божь­
ей горсти, не бывает страховки от ада. Вот Науру не будет 
трясти—там признали того, кого надо. Тут иные лицо по­
кривят, но вглядитесь, коллеги, сравните! Ужасается сам 
Патриарх, до чего там дошло, на Гаити. Может, если их сильно 
встряхнуть и лома покрутить, как посулу, - сразу встанут на пра­
ведный путь, а потом отрекутся от вуду? Ведь об этом писали то­
ма — Августин, Кесарийский Евсевий, — все сходились на том, что 
ума прибавляется от потрясений!

Одного я понять не готов—дорогие друзья, извините: 
неужели в попранье основ больше всех отличилась Гаити? 
Изумляют меня, господа, эти ваши моральные трели: взят­
ки—да, и коррупция—да, а вокруг вы давно не смотрели? 
В Интернет залезали давно, где безумцы кидаются калом? 
Да, у них каннибальства полно — и у нас людоедства на­
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валом: чуть в Кремле побываешь в гостях у особо продви­
нутых змиев—так и слышишь, как кости хрустят. Удивля­
юсь, что спасся Шаймиев! Что до зомби, нормальных на 
вид, но по духу вполне настоящих, — так по самую крыш­
ку набит этой публикой ваш зомбоящик: приглядеться — 
Господь сохрани, называть поименно не буду. ..Ав Госду­
ме сидят не они? А движение «Наши» — не вуду? Что до 
нищих — мильонов шести, — и бродяг, и сироток с бом­
жами... Если б нас за такое трясти, был бы шейкер у нас 
в сверхдержаве. А целитель, что любит мочу и глотает 
с утра по стакану? Про язычество я промолчу, про сектант­
ство опять же не стану... Или мы — не у крайней черты? 
А почти истребленная пресса? А Кавказ? А садисты-менты 
в состоянии острого стресса—у ментов же проблемы свои, 
им приходится в грязном участке зарабатывать на две се­
мьи, и притом они обе несчастны... Так что, Родина, триж­
ды прости своего непутевого сына, — если б стали за это 
трясти, ты тряслась бы уже, как осина.

Но Господень всемилостив суд. Продолжайте грешить, 
как хотите. Почему ж нашу Русь не трясут, как несчастную 
эту Гаити? Или нас православье хранит, от стихии спа­
стись помогая? Или крепок наш хладный гранит? Но бо­
юсь, что причина другая: из болотистой почвы растут на­
ши крепкие, стойкие люди. Ничего ты не вытрясешь тут, 
хоть гоняй их по всей магнитуде. Сколько весь этот край 
ни тряси при посредстве хоть бомб, хоть пластита — все 
пребудет как есть на Руси.

Для чего же тогда и трясти-то?

Оттепельное

О нет, Россия не циклична. Не правы были я и вы. Ей-богу, было 
бы отлично, когда б циклична, —ноувы. Представьте только, 

что весною земля закатит пир горой — не свежей зеленью 
лесною, а прелью осени сырой; что осень явится устало, как 

баба нищая, пьяна: на чем зима ее застала, тем и продолжится 
она. Как после грязного ночлега, непритязателен и стар, 

опять полезет из-под снега прокисший сор давнишних свар, 
и даже небо—точно вата из телогреек у бомжей. Нет, тут не 
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оттепель, ребята. Тут та же осень, но хужей. Опять история, 
паскуда, мешая изморось и грязь, возобновляется оттуда, на 
чем когда-то прервалась.

Прогресса нету никакого — сплошная рухлядь из меш­
ков: Дьяченко против Коржакова, с Чубайсом лается Луж­
ков; с вождем опять же не решили, его останками трясут— 
идет защита Джугашвили, по иску внука, через суд... Вон 
атеист, краснея рожей, с попом орут, как испокон: преподавать 
ли в школе Божий или физический закон... Пейзаж почти поту- 
сторонен — настолько он из тех времен: смирись, Кавказ, 
идет Хлопонин! Кавказ, выходит, не смирен? ОМОН гоня­
ет образцово — спасибо, не по голове — толпу с участи­
ем Немцова, как на закате НТВ... Коммунистические да­
мы, прижавши к сердцу партбилет, бранят чернуху новой 
драмы, которой тоже десять лет... В работе швах, в зар­
платах вычет, — еще спасибо, не бомблю... Все аналити­
ки талдычат о росте доллара к рублю. Вернулась давешняя 
мода свободомысленных эпох: конец сулят не позже года, 
ну ладно — двух, ну ладно — трех... Опять кричит Проха­
нов слева, неутомимо гоношист, а справа лезет дева Лера 
и говорит, что я фашист, — все та же гниль во всех кано­
нах и то же горе от ума; не только тем не видно новых, но 
даже новых лиц нема! Опять приближен берег дальний, 
вернулась молодость, ликуй! Все, правда, стало виртуаль- 
ней—а впрочем, не один ли черт? Сегодня мучить журна­
листов, их отрывая от забот, является не частный пристав, 
а скромный интернетный бот, — но нас волнуют результа­
ты, а в этом перемены нет. Ответь мне, Родина: куда ты де­
вала наши десять лет?

Ничто не делается сразу, не сразу строилась Москва— 
я часто слышал эту фразу, но мне, ребята, сорок два! О, эти 
штампы — не от них ли мы снова влезли под ярмо, наде­
ясь, что, пока мы дрыхли, тут все устроится само? Ан нет, 
товарищ: много чести. Мы, истомившись в немоте, стоим 
на том же самом месте—да только мы уже не те. А то в га­
зетах бы порыться—и можно в юном кураже решить, что 
мне едва за тридцать... Но дети взрослые уже.

А впрочем, что я волком вою перед читательской сре­
дой, тряся похмельной головою, еще покуда не седой?
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Паситесь, мирные народы, среди коттеджей и трущоб, — 
но жил я все же в эти годы? Любил? Еще б! Писал? Еще 
б! Не слег, не скурвился, не смылся, не спился, не попал 
в псари... А смысл — какого, к черту, смысла? Что жив — 
спасибо говори. Какой тебе еще морали и от чего она 
спасет? Тут у Отечества украли не десять лет, а все пять­
сот — в одном издании серьезном во весь опор, на всю 
страну идет дискуссия о Грозном и прочат дыбу Лунги­
ну! В открытом, так сказать, режиме, чтоб видел потря­
сенный свет...

Но пять веков мы все же жили! Ей-богу, жили!
Или нет?

Мартовское

Этой весной уж очень сильно затянулась зима.

Множество весен я видел, Боже, во всероссийском на­
шем саду, но не припомню такой похожей на окружаю­
щую среду. Помню я гласности блеск наружный и рассо- 
пливившийся застой, но не припомню такой недружной, 
и половинчатой, и пустой. Радости мало в ее соблазнах, 
шаг ее вязок и взор погас — будто бы лидеры несогласных 
организуют ее для нас. Все в ней бесплодно и бестолково. 
Март ее — копия февраля. Температура, как у Суркова, хо­
дит кругами вокруг ноля. Чуть на рассвете засвищет пти­
ца—прочие морщатся: «Что за бред!»—будто не могут до­
говориться, следует выступить или нет. Только отвыкнешь 
зубами клацать—ночью прогнозы опять грозят: в полдень 
капель, а в ночи за двадцать. Шаг вперед, два шага назад. 
Вечером сладко, а утром кисло. Словно певец оборвал 
строфу: только поехало — и повисло, скисло, увязло, об­
рыдло, тьфу.

Страшно подумать, какие весны мы умудрились бы 
произвесть — все они были бы судьбоносны и продол­
жались бы лет по шесть. Вроде бы ясно уже, что хватит: 
вымерзли нивы, гниет зерно, лыжи достали, санки не ка­
тят, дверь завалило, вставать темно. Мы деловито за стол са­
лимся для резолюции «Не пора ль?!» - но не умеем достичь един-
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ства, должен ли все же уйти февраль. Вроде бы должен, твердим 
за водкой. Он отмороженный. Он дрянной. Он промежуточный. 
Он короткий. Он не справляется со страной. Все подмороже­
но, все зажато, он беспределыцик и аморал. Вы выбира­
ли его, ребята? Я его лично не выбирал. Кто сомневается, 
тот собака, не диссидент и не джентльмен. Так что он дол­
жен уйти. Однако — кто, объясните, придет взамен? На­
до сперва шевелить мозгами, вдуматься, сформировать 
словарь... Это на Западе март в разгаре. К нам же, воз­
можно, придет январь. Словно жена при постылом муже, 
мы опасаемся все сломать. Ткнешься налево — и будет ху­
же, ткнешься направо — едрена мать! Социум вытоптан 
и расколот. Замер испуганно ход планет. Вроде бы лучше 
тепло, чем холод. Но ведь придется сажать... о нет! Вро­
де зима и сама не рада, вроде и чувствует, что кранты... 
«Выйдем на улицы!» — «Нет, не надо. Все-таки холодно 
и менты».

— Выйдем двадцатого! Хватит жаться! Выйдем, ведя 
стариков и чад, требовать оттепель!

— Страшно, братцы. Вдруг отопление отключат?
— Что ты здесь делаешь? Вас не звали. Здесь демон­

стрирует средний класс.
— Я бы за оттепель, но не с вами.
— Я не за оттепель, но за вас.
Время бы вишням уже и дыням — мы же по-прежнему 

длим расчет: «Ветра бы свежего!» — «Нет, простынем». — 
«Ливня бы теплого!» — «Протечет». Так бы тянулось оно 
годами. В Штатах качали бы головой. Всюду — в Берли­
не и Амстердаме — от потепленья стоял бы вой; мир ут­
вердился бы в новом виде, дружно купаясь в волнах теп­
ла, льды бы растаяли в Антарктиде и Атлантида бы вновь 
всплыла, стала бы вишня цвести в саванне, белыми ветка­
ми шевеля... Мы бы, как прежде, голосовали в замкнутом 
круге, внутри нуля.

— Оттепель лучше зимы?
— Да вроде... Но, понимаете, грязь, дерьмо!
Как хорошо, что пока в природе многое делается 

само.
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Безвыборное
Два яблока лежат передо мной: 
с которого начать? Не ем обоих. 
Измучился загадкой, спал с лица. 
Из двух - никак. А если бы из 
кучи?! Варю себе на завтрак два 
яйца - и не могу смекнуть, какое 
круче.



Лирическое
.. .когда вас типа Путин привезет, 
ему скажите то-то вы и то-то... 
Задача, непосильная уму, - 
избавить от утопий и идиллий: 
мы ни к чему, мы не нужны ему, 
он так зовет, чтоб мы не прихо­
дили, и что б я мог сказать: 
«В стране развал»? И много ль 
толку от подобной встречи? То 
вроде он совсем уже позвал - 
а оказалось, так, фигура речи...



Русский инвалид

С Олимпийскими играми получилось не очень, а вот 
с Параолимпийскими — вполне!

Национальной нашей гордости питаться нечем двад­
цать лет: ракеты старше срока годности, в эстетике про­
рывов нет, в политике, похоже, курим мы, неважно делаем 
кино, Олимпиадою в Ванкувере гордиться тоже мудрено... 
Но нет! Не будем торопиться мы с паденьем в..с походом 
на... Сегодня параолимпийцами России гордость спасена. 
Германцы бдят, Китай настроился, но им все это — курам 
смех: медалей разного достоинства они набрали больше 
всех. Теперь в Кремле их примут, видимо, с функционера­
ми ЕдРа; теперь им будет щедро выдано — к героям Роди­
на щедра: одним дадут коляски новые, другим — сверхно­
вые очки... Когда б играли так здоровые, мы всех порвали 
бы в клочки.

Не стану попусту трепаться я, как это любит наш король. Нор­
мальность — главное препятствие. Приставка «пара» — наш пароль. 
Со мною согласятся многие — мы очень парная страна: избыток 
парапсихологии, а психологии — хана. Напрасно я ногами то­
паю — ученых мы не бережем: паранауки — ешь хоть по­
пою, наука — вся за рубежом. Не стану корчить рожу хму­
рую—литература есть пока, но и паралитературою стра­
на полна до потолка. Вторую тыщу лет без малого мы все 
нащупываем дно, нас мучит дефицит нормального — па­
ранормального полно. Пора признать без околичностей, 
что это главный русский бич, и правит нами пара лично­
стей: тандем, а проще—пара-лич. Немудрено, друзья рос­
сийские, — об этом, собственно, и стих, — что игры пара- 
олимпийские для нас удобнее простых.

Смешны мы миру — знаем, плавали, душа об этом не 
болит... Но если чем гордиться вправе мы, то это русский 
инвалид. Он получает сумму жалкую, заброшен обществом 
родным и закален такой закалкою, что с остальными не­
сравним: умеет в очереди париться, о льготах зря не говоря, 
в метро спускается без пандуса, гуляет без поводыря... А по­
лученье инвалидности? Медикаменты, наконец? Любой, су­
мевший это вынести,—сверхмарафонец и борец. Не может
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хвастаться медалями традиционный наш атлет, но инвали­
да воспитали мы, какому в мире равных нет. Как просто это 
достигается! Надежней кактус, чем пион. Лиши всего, что 
полагается, — и перед нами чемпион. Простите эту мысль 
обидную — от глума Боже упаси! — но коль команду инва­
лидную собрать по всей святой Руси, чтоб победней, чтоб 
жизнь суровая, чтоб всяких хворей без числа, — канадцев 
сборная здоровая едва бы ноги унесла.

«Что делать?» — спросят наши лидеры и консультан­
тов наглый рой. Боюсь, теперь они увидели, кто русский 
истинный герой. Каких бы сил и денег сколько бы, пиля 
бюджеты между тем, вы ни угробили на Сколково, свой 
силиконовый Эдем, каких бы денег мы ни кинули в без­
донный сочинский провал, каких смешков — в лицо ли, 
в спину ли, — нам мир в ответ ни выдавал, каких бы фенек 
мы ни выдали, остатки роскоши деля,—мы можем только 
инвалидами спастись от полного ноля. Спасенье наше от 
стагнации — не оппозицию нагнуть, а взять бы всю элиту 
нации и всем отрезать что-нибудь.

Жалобная возвращенческая

Семилетнего Артема Савельева усыновила американка Торри 
Хансен, а через полгода отправила его одного обратно в Россию 
с письмом для Минобрнауки, в котором написала, что она 
отказывается от усыновления мальчика.

Хоть Америка нас и заверила в гуманизме исконном 
своем — нам вернули Артема Савельева с рюкзачишкой 
потертым вдвоем. Усадили — куда, мол, ты денесси? — 
и, в отместку его озорству, запузырили прямо из Теннес­
си в Вашингтон, а оттуда в Москву. Пролетел он дорогой 
неблизкою над просторами синих зыбей и вернулся в Рос­
сию с запискою от приемной мамаши своей: не судите вы, 
дескать, запальчиво теннессийскую дерзость мою, но возь­
мите вы вашего мальчика и отдайте в другую семью. Про­
являл он дурные наклонности, жег бумажки в приемном 
дому, понимание прав и законности никогда не давалось 
ему, оказался он нрава свободного и на бабке его выме­
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щал, а сынишку природного, родного, за игрушку убить 
обещал; не мирился с домашней рутиною, не трудился по­
лезным трудом и пугал свою маму картиною, где горел ее 
собственный дом. Напугалася мама из Теннесси, и найде­
нышу дали пинка — чтоб спасти свои деньги и ценности, 
и сынка, и игрушку сынка. Всех измучить—исконная цель 
его, отклоненьям не видно конца... Если надо кому-то Са­
вельева, тот пускай и возьмет сорванца.

А чего бы вам ждать, воспитатели, заполнители спра­
вок и граф? Он родился от спившейся матери, от лишен­
ной родительских прав, от японца, а может, китайца, от 
еврея, а может, хохла; по приютам он с детства скитается, 
не имея родного угла. Неприятны российские мальчики, пото­
му их назад отдают, — но ведь им и не выжить иначе бы, коль они 
попадают в приют! Ознакомьтеся с местными нравами — и суро­
вая эта среда вам представит святыми и правыми малолеток, по­
павших туда. Наш пацан доведет до истерики, до наркотиков 
или вина не одну уроженку Америки, а десяток таких, как 
она. Это нынче страна им забредила—«У, пиндосы, креста 
на них нет!» — и слова президента Медведева тиражиру­
ет весь Интернет; это нынче на совесть и страх его полю­
бил блогописцев мильон, и внимание Павла Астахова при­
влекает усиленно он, и в больнице приличной подлечится, 
ибо всем его жизнь дорога, — а когда-то родное Отечество 
не нуждалося в нем ни фига.

Потому и печалью повеяло от его перелета домой, что 
сравнима дорога Савельева с одиссеей Отчизны самой. 
У меня темперамент холерика, так что прямо скажу, не 
таю: нас ведь тоже хотела Америка благодушно пристро­
ить в семью — с занавесками и клавесинами, с кока-ко­
лой и жирным котом... Мы казались ей очень красивыми 
и несчастными очень притом. Много денег пиндосы потра­
тили, воспитуючи наши умы... При такой-то, как Родина, 
матери, — мудрено ль, что неласковы мы? Но потом они 
к нам присмотрелися и увидели целый букет—от просто­
го delirium tremens’a до продажи крылатых ракет; нашу ду­
шу увидели склизкую и бездонную нашу суму — и посла­
ли обратно с запискою: забирайте, а нам ни к чему. Гад­
кий мальчик! Хотели пригреть его—он же, сука, наклал на 
паркет... И теперь мы сидим в Шереметьево в окруженье 
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крылатых ракет и поем свои песни недружные о заборной 
российской судьбе — никому абсолютно не нужные, и пе­
чальней всего, что себе... Бог молчит, и печать на устах 
его. Виснет в воздухе тщетный вопрос.

И кругом — никакого Астахова, чтоб хотя бы в боль­
ницу отвез.

Альтернативное

На фоне антиправительственных выступлений в Киргизии 
случилась революция.

Пока в столице судят Ходорковского, один былой сорат­
ник подсудимого, обжившийся в Кремле, где ценят лоск его, 
и там обретший статус невредимого, на съезде молодежно­
го движения, где собрались лояльнейшие физии, явил толпе 
свои предположения на тему ситуации в Киргизии. Приме­
ты положения киргизского сравнил он с местным, перечис­
лив заново, и обнаружил много очень близкого: все прода­
но, разложено и кланово. И там, и тут не видно демокра­
тии: на вид-то есть, да приглядись, раздень ее... Никто не 
собирался укреплять ее, поскольку воровали без зазрения. 
Но, слава богу, есть покуда рыцари, чтоб новых бед могли 
не опасаться мы: строй карьеристов с розовыми рыльцами 
и первый зам главы администрации. Что будет, коль знаток 
оттенков серого посмотрит благодушно и рассеянно? Чуть 
отвернись — Немцов и Алексеева пойдут громить витрину 
Елисеева! В стране и так сплошные патологии, ее уже поч­
ти раскоммунизили,—и коль они уйдут, как просят многие, 
у нас немедля будет, как в Киргизии.

Все так, каких иллюзий ни вынашивай. Погрома, де­
скать, нет, но явен сдвиг к нему. Прием простой: не хочешь 
жить по-«Нашему» — пожалуйста, устроим все по-ихнему. 
Как пелось в песне у Егора Летова — по плану все. Анализ 
дня текущего подсказывал мне что-то вроде этого, но я не 
знал, насколько все запущено. Пора, похоже, запасти про­
визии. .. Но вот какая штука тем не менее: коль он уйдет, то 
будет, как в Киргизии, а не уйдет — и будет, как в Туркме­
нии. Я поражен такой альтернативою, покуда, слава богу, 
приблизительной,—не то что совершенно некрасивою, но 
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главное, ужасно унизительной. Тут не поможет тонкое уме­
ние разруливать рутинные коллизии... И главное—что ес­
ли как в Туркмении, потом опять же будет, как в Киргизии!

Не так уж трудно высчитать последствия, какой гульбой 
предчувствий ни развеивай. «Не то чтобы ему хотелось бед­
ствия», как говорится в песенке Матвеевой, чтоб все бла­
гополучие экранное и все единомыслие красивое взлете­
ли, словно облако вулканное, с одной попытки непроизно­
симое: нефтянка, телевизоры с Минаевым... Казалось бы, 
все есть—какого кия вам? Но так всегда бывает с несменя­
емым (условно назовем его Бакиевым). Исчерпаны послед­
ние иллюзии, что это будет розово, как в Грузии, а может, 
апельсиново, как в Киеве: такого не бывает при Бакиеве. 
Когда-то, в девяностые и далее, бороли нас несбыточные мании: мы 
думали, что будет, как в Италии, а если повезет—то как в Германии. 
На лучшее настроившись заранее, мы утверждались в скучном без­
законии - но думали, что будет, как в Испании, а если постараться — 
как в Японии. Нам рисовались всякие идиллии, однако полу­
чилось некрасивее—надеялись, что будет, как в Бразилии, 
а в худшем варианте — как в Боливии... Выходит, мы оши­
блись многоразово. Не фраер Бог, не отвести руки Его. Наш 
выбор — меж стабильностью Ниязова и толпами, погнав­
шими Бакиева. Одни лишь молгвардейские дивизии плюс 
ими заправляющие гении нас удержать способны от Кир­
гизии—и сдвинуть в направлении Туркмении.

Конечно, есть какие-то условия, чтоб сделалось не так, 
а как в Московии...

Но так как жизнь в России все сурковее, то говорить об 
этом все рисковее.

Подражание Галичу

В стремлении скомпрометировать лидеров оппозиции было 
решено подослать к ним девушек, а весь дальнейший процесс 

снять на видео и выложить в Сеть. Как потом обнаружилось, 
девушка оказалась для всех одна и работала, так сказать, 

не покладая.

Новый выворот в судьбе оппозиции: появляются в Се­
ти порноролики, где они в миссионерской позиции раз­
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множаются буквально как кролики. Все столпы правосоз­
нания нашего, от Лимонова до пылкого Яшина, вытворя­
ют с доброволицей то еще, и при этом все с одною и тою 
же. Замечают в одобрительном тоне ей, что горды ее усер­
дием видимым, и такой уж достигают симфонии, что не 
снилась и Госдуме с нацлидером. Получают удовольствие 
явное, в сексуальных похождениях плавая, словно это не 
девчонка халявная, а гэбня под ними стонет кровавая. 
В Интернете говорят: ишь устроился! Туг и девушку, и кок­
са— вредитель, на! Отмечают их мужские достоинства— 
кто завистливо, а кто снисходительно; обсуждают приклю­
ченья альковные, напрягают аппараты оральные — гром­
че прочих голосят уголовные, но встречаются и просто 
моральные.

Я по первости не знал: что такого-то? В чем тут, в общем, ком­
промат и марание? Это ж как бы не давало мне повода относить­
ся к ним хужее, чем ранее. Оппозиция, как правило, славится тем, 
что женщинам, как правило, нравится. Я не вижу тут большого со­
бытия, что мужчина соблазнился соблазнами: это те, кому не све­
тят соития, утешаются борьбой с несогласными. Не по нраву те­
бе враг—так ударь его, а не ставь ему жучка возле фалло­
са. Тем по нраву вертикаль государева, у кого уже своей не 
осталося. Это ж разве компромат на Лимонова, что у него 
в его года — все рабочее? Мы и так уже читали у жен его, 
что он в койке интересней, чем прочие. Уж на что я по­
дозрительно-бдительный, а не вижу тут особенной вред­
ности. Если это компромат — то сомнительный, да к то­
му ж еще свидетельство бедности: приезжали к нам спецы 
буржуазные — мы подкладывали баб в полной мере им, 
но хоть бабы были все-таки разные, а теперь всего одна, 
и та не Мерилин... И за что она страдает, ответчица, что ей 
пользуется целая троица? Мне тут умысел, читатель, мере­
щится. Он сейчас тебе, читатель, откроется.

Все мы знаем, что у нас оппозиция — несогласная во 
всем, разнолицая; два еврея, так сказать, четыре мне­
ния, — а у нас их двадцать пять, и не менее. Нет един­
ства меж вороной и зябликом, меж крапивою и трава­
ми прочими; нет единства меж Чубайсом и «Яблоком», 
а нацболы вообще на обочине. Как им можно защитить 
демократию, если каждый на любого — с проклятьями?
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Вот и хочут их связать этой Катею, чтоб они себя почу­
яли братьями. Прекратится бессистемная вольница: от­
ношения порочные, прочные... Чуть заспорят, заорут — 
и опомнятся: «Да ведь мы с тобою братья молочные!» Я не 
вижу тут ни шутки, ни вымысла—это главный шанс стра­
ны, если кратенько.

Лишь бы Катя, так сказать, это вынесла.
Но ведь это же за Родину, Катенька!

Памяти сороковых

В этом году отмечается не только 65-летие Победы, 
но и 90-летие Давида Самойлова. Думаю, прежде чем читать 

этот скромный оммаж ему, читателю стоит вспомнить 
«Сороковые, роковые», которым я не чаял подражать, 

но попытался ответить из нашего времени.

О нулевые, сырьевые, 
Качальные и буровые, 
Где настроения погромные 
И соглашения газпромные. 
Глазенки выцветшие цепки. 
Протесты западные робки. 
Горят надвинутые кепки. 
Дымят безвыходные пробки. 
О нулевые, групповые, 
Бездельные и деловые, 
Где джамааты современные 
И демократы суверенные! 
Прогнозы завтрашние кислы. 
Загляды в завтра—страшноваты. 
Зияют вымершие смыслы. 
Бренчат присвоенные даты. 
О нулевые, тыловые, 
Бессильные и силовые, 
Халявные, недодержавные, 
Бесправные и православные! 
Где правда стала хуже бреда.
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Где ничего не значит слово. 
Где есть у всех одна победа 
И, в общем, ничего другого. 
Где с видом грозного занудства 
Сосут пустеющее вымя, 
И все клянутся, все клянутся 
Сороковыми, роковыми.
Где в маске грозного юродства 
Задолизатель и прогибщик 
Всех непрогнувшихся берется 
Судить от имени погибших. 
Гуляет экспортная Раша, 
Взлетает красная ракета — 
Хотя война была не ваша, 
Да и страна была не эта. 
О нулевые, чуть живые, 
Бесполые и половые, 
Затраханные, бестолковые, 
Малаховые, михалковые. 
А это я на полустанке 
Играю на своей шарманке. 
Кругом стоят остатки нации 
И мне бросают ассигнации. 
Да, это я, ничем не лучший, 
С шарманкой, виснущей на вые, 
И радуюсь, что выпал случай 
Пожить в минуты роковые.

Как это вышло, как совпало — 
Тоска, трясина, тлен и глина, 
Где все пристойное пропало, 
А непристойное прогнило! 
О, нулевые, грабовые, 
Безмолвные и хоровые. 
И ни войны, и ни России. 
А мы такие никакие!
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Распадское

8 и 9 мая на крупнейшей угольной шахте «Распадская» 
произошли два взрыва, имевшие катастрофические последствия.

После взрыва в шахте адской, взбудоражившего Русь 
(и не зря она Распадской называется, боюсь), после ми­
тингов с ОМОНом, что вовсю теснит народ, и с Тулеевым 
Аманом, что совсем наоборот,—часть российского народа 
(кто—терпя, а кто—руля) ждет семнадцатого года, что-то 
типа февраля. Все боятся, что воскреснет наше местное су­
мо: где-то лопнет, где-то треснет — и покатится само. Гнев 
народный сдвинет горы, ибо все давно не то: там подни­
мутся шахтеры, там—водители авто, и критическая масса, 
сбросив морок нефтяной, против правящего класса встанет 
гордою стеной: обездолены, разуты — против наглого во­
рья... Кто боится русской смуты, кто приветствует ея. Уте­
шаться больше нечем-с, перекрыты все пути... «Междуре- 
ченск, Междуреченск!» — раздается по Сети. lÿT не кучка 
несогласных, разгоняемых в момент,—тут накал страстей 
опасных, пролетарский элемент! Схваток комнатных раска­
ты, скорбный плач, злорадный смех и бессмертные цитаты 
несостаривщихся «Вех»: патриоты белой масти призывают 
в сотый раз поклониться парной власти, что хранит от бун­
та нас. «Горе вам, хотящим бунта! Это будет «Рагнарёк»!»— 
надрываются, как будто бунт и вправду недалек.

Я намерен вас утешить и толкнуть простую речь. Никого не 
будут вешать, ничего не будут жечь. Не очистит небосвода благо­
творная гроза: ни семнадцатого года, ни последовавших за. Мел­
ковато, гниловато — а в семнадцатом году было что под­
жечь, ребята, чтоб горело, как в аду! Все покуда было це­
ло— и столица, и село... Но сперва перегорело, а потом 
перегнило. Помутнела наша призма, недоступная лучу...

«Вы хотите катаклизма?» — спросит кто-то. Не хочу. 
Я бы, может, и не против—тухло жить, теснится грудь, — 
но, Отчизну заболотив, поджигать ее забудь. Не вернуть­
ся прежней силе ни на четверть, ни на треть. Всё давно 
перегноили. Стало нечему гореть. Не развеять нашу дре­
му. Мы на новом рубеже, ибо смерть грозит живому. Нам 
не страшно. Мы — уже. Звуки ленинского лая вспомина­
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ет большинство: «Вот стена. Она гнилая». Да! Но гниль — 
прочней всего.

Мы уткнулись в это мордой и уперлись головой. Если 
честно, тихий мертвый хуже, чем любой живой. Пусть он 
бездарь и невежда и пути его кривы—у живого есть наде­
жда, а у мертвого — увы. Можно сделать что угодно — не 
проснется спертый дух: хоть повесить принародно возму­
щающихся вслух, хоть воспитывать на розгах (в самом де­
ле, дети злят), хоть ввести налог на воздух или штраф за 
дерзкий взгляд. Бойкость рыбья, память птичья, перспек­
тива коротка — ни развитья, ни величья, ни подъема, ни 
рывка, ни семнадцатого года, что пугает бедолаг как воз­
можность перехода из чистилища в ГУЛАГ.

Никаких тебе пожарищ—тишь и нелюдь, волчья сыть. 
Апокалипсис, товарищ, тоже надо заслужить. Будет мир­
ное схожденье, вековой круговорот—для кого-то наслаж­
денье, для кого — наоборот. Все в одной всеобщей луже, 
у планеты на виду.

И похоже, это хуже, чем в семнадцатом году.

Триумфальное

Сторонники «Стратегии 31», гражданского движения в защиту 
свободы собраний в России, проводят акции протеста 
на Триумфальной площади каждое 31-е число месяца, если такое 
число в месяце присутствует. Эти собрания традиционно 
не санкционируются властями, и вот что из этого бывает. 
UPD. Все эти несанкционированные попытки привлечь внимание 
к правам человека торжественно завершились такой же, 
но уже вполне мирной и санкционированной попыткой в мае 
2015-го. Правда, в августе 2018-го была яркая, с горящими 
фаерами, попытка акцию возродить, но всех повязали.
Так что R.I.P.

Если рассудок и жизнь дороги вам, держитесь 
подальше от торфяных болот в темное время суток, 
когда силы зла царствуют безраздельно.

Артур Конан Дойль
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Есть еще на свете силы ада, тайные и темные места. Ве­
чером ходить туда не надо, нас предупреждают неспроста. 
Всем распахнут город наш овальный, но молите, чтоб судь­
ба спасла вас от Маяковской-Триумфальной в вечер трид­
цать первого числа.

Мне, признаться, даже интересно — что за точка, го­
споди прости? Это зауряднейшее место, если в прочий 
день туда прийти. Слева Маяковский, справа «Суши» — 
никакого явственного зла; но спасайте, братцы, ваши ду­
ши в вечер тридцать первого числа. Вас там могут разом 
изувечить, разорвав на пару половин; там кружится всяче­
ская нечисть—то ли шабаш, то ли Хэллоуин! Там для них 
построили заказник, чтоб бесилась дьявольская рать. То 
затеют бал, то детский праздник, то нашистов свозят по­
орать... Местные поляне и древляне думают в испуге: мать чест­
на! Почему у нечисти гулянье только тридцать первого числа? Что 
они там празднуют, по ходу, скопом, с января до декабря, каждый 
раз, во всякую погоду, на мороз и солнце несмотря? Нет бы им 
СОЙТИСЬ ТОЛПОЮ плотной, хороводом праздничных ЭЛИТ, — 
где-нибудь на площади Болотной, как фольклор им, кста­
ти, и велит, — и устроить праздник свой повальный: там 
и Третьяковка под рукой... Но они хотят на Триумфальной, 
в этот день, и больше ни в какой.

Врут, что жить в России стало пресно. Страшно жить 
на новом вираже. Даже говорить про это место в обще­
стве не принято уже. Вот Шевчук решил по крайней ме­
ре разузнать, какая там байда, и спросил открыто при пре­
мьере, почему нельзя ходить туда. Замер зал. Премьер по­
правил галстук. У него задергалась щека. Он при этом так 
перепутался, что забыл про имя Шевчука. Все вокруг ли­
шились аппетита. Спрашивает Юра: «Что за жесть, поче­
му нельзя туда пойти-то?» Тот в ответ: «Простите, кто вы 
есть?» Все смотреть боялись друг на друга, даже воздух 
в зале стал зловещ, — потому что дальше от испуга он по­
нес неслыханную вещь, но уже не мог остановиться, вы­
глядя при этом все лютей: «Может быть, там детская боль­
ница? Для чего смущать больных детей? Или, может, дач­
ник едет с дачи, хмурый, в прорезиненном плаще?» (Это 
он от стресса, не иначе. Дачников там нету вообще.) По­
сле он — от злобы, от испуга ль, хоть крепка нервишками
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ЧеКа, — начал про коксующийся уголь, чем расстроил да­
же Шевчука. Что же там за ужас аморальный, что за апока­
липсис финальный, если лидер наш национальный, нации 
отборный матерьял, при упоминанье Триумфальной само­
обладанье потерял?

Если ж вы решитесь в это время выдвинуться к точ­
ке роковой — что там с вами сделают со всеми? Напри­
мер, приложат головой, или руку в двух местах сломают, 
чтоб прогулочный не мучил зуд, или просто за ухо пойма­
ют и в участок на ночь увезут, и продержат типа до рассве­
та—не за то, что совесть нечиста, а как раз за самое за это. 
Не ходите в темные места. Я б сказал, от храбрости икая 
и слезой невольной морося, что и вся страна у нас такая...

Но не вся, товарищи, не вся.

Гурзуфское

Что ж, Александр Сергеич, с днем рожденья! Испытанный 
«жигуль» переобув, за сутки непрерывного вожденья мы вместе 
с сыном прибыли в 1\рзуф, где плещут волны, радостнее 
невских, где небо ясно триста дней в году, где вы когда-то 
в обществе Раевских писали про летучую гряду.
Прибыв на край славянской ойкумены, я счастлив в сотый 
раз, как неофит. Вы спросите, какие перемены? Огромные, 
а в общем, никаких.

Украйну, как всегда, не успокоишь, то с Ющенко но­
сились, как с дитем, теперь они горды, что Янукович при­
шел демократическим путем. От споров, как обычно, нету 
толка, напрасно я твержу, пожав плечом, что в нем демо­
кратического только вот этот путь, которым он пришел. 
Но им не привыкать дивить планету. «Завидуете! — мне 
они в ответ. — Ведь вы рабы, у вас такого нету», — и то 
сказать, у нас такого нет. В их новостях я дилетант отчасти, 
своих фантомных болей до черта, но главная примета новой вла­
сти — цветущая крутая блатота. Везде шансон до белого каленья 
и призвук незабвенной хрипотцы, у нас повсюду Третье отделе­
нье, у них — отчизны крестные отцы. И те, и эти мне против­
ны с детства, их не прогонишь, сколько ни рыдай, одна­
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ко для меня, автовладельца, всего страшнее люди с бля­
хой «Да!»1. Они распространились хуже тифа, образовали 
шумную толпу, при Ющенко они сидели тихо, а нынче 
снова вышли на тропу. Им вечно мало, сколько бы ни дал 
ты, узрят московский номер и тотчас... За весь мой путь 
от Харькова до Ялты меня остановили десять раз. Зави­
девши авто московской масти, они немедля требуют пра­
ва, и я их проклял, как у вас в романсе, но дал им зла­
та все-таки сперва. Теперь мне впору собирать бутылки, 
чтоб хоть черешней угостить семью. Вы б вовсе не доеха­
ли до ссылки при этаких поборах, зуб даю. Вам подорож­
ных точно б не хватило, и вы б тогда в Украйну ни ногой, 
а значит, про послушные ветрила нам написал бы кто-ни­
будь другой.

Вам интересно, верно, как там дома? Почти никак, 
а в общем, как всегда. И это состоянье нам знакомо, как 
небесам летучая гряда. Мне трудно говорить в серьезном 
тоне про нашу государственность и честь, вы спросите, 
конечно, кто на троне? На троне, несомненно, кто-то 
есть. Их даже двое, избранных на царство, и кто главней, 
гадает целый свет. «Ахти, какое низкое коварство!» — вы 
скажете, а я скажу, что нет. Один порою гладит нас по 
шерстке, другой чудит, оттаптываясь всласть... Ведь вы 
слыхали про игру в наперстки? Все спорят, под каким на­
перстком власть. Нет мягкости во взгляде их холодном, 
но все ж эпоха вашей не чета. Кто не согласен, может 
ехать в Лондон, а Лондон, слава богу, не Чита. Рискую вы­
звать общую ухмылку и даже смех, но, думаю, сейчас вы 
тоже не поехали бы в ссылку, на вас бы положили, как на 
нас. У них же всё, а наши силы слабы. Ведь я у них трубу 
не украду? И в этом смысле тоже не судьба бы вам напи­
сать летучую гряду.

А в общем стало как-то очень сперто, от родины оста­
лась типа треть, все стало до того шестого сорта, что не­
приятно в зеркало смотреть. Пииту неслужебный породы 
пора отринуть всяческую слизь, сказать: «Паситесь, мир­
ные народы»,—и самому отправиться пастись. О чем еще 
поведать? Не о спорте ж, не о борьбе с начальником Мо-

1 Державная автоинспекция. 
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сквы? Но есть и то, что все же не испортишь. К примеру, 
это море или вы. Могу еще сидеть и сочинять я, а надо 
мной летучая гряда внушает мне, что лучшее занятье — 
лететь из ниоткуда в никуда.

Мечтательное

Президент России Дмитрий Медведев назвал свою цель: 
сделать Россию «страной-мечтой».

Медведев на питерский форум недавно слетал, дело­
вит, и лозунг изрек, о котором Россия взахлеб говорит: 
«В ближайшие годы, не скрою, мы будем стараться спол­
на, чтоб стала страною-мечтою родимая наша страна».

О, эта российская скромность! Она, опасаюсь, вечна. 
Верховный правитель, опомнись: у нас и сегодня мечта, 
хрустальней любых Синегорий, шикарней, чем старый Па­
риж, — хотя не для всех категорий: для самых мечтатель­
ных лишь.

Россия — мечта лежебоки, крестьянских утопий село: 
лежи, а в известные сроки тут все происходит само. Тру­
дящийся слишком активно смущает расслабленный фон, 
и выглядит как-то противно, и скоро сливается вон.

Россия—мечта держиморды, его вожделенный приют: 
тут жители искренне горды, когда им по морде дают. Лю­
бимый из местных сюрпризов, привычный на местных ве­
трах: извне намечается вызов — внутри обостряется трах.

Россия — мечта идиота (здесь, в общем, не верят уму). 
Открыта любая работа и всякая должность ему, а если не 
сладится что-то и с грохотом с рельсов сойдет: наденешь 
армяк патриота — и будь хоть совсем идиот.

Россия — утопия Гейтса: он нынче раздать возмечтал 
на благо голодного детства компьютерный свой капи­
тал. Призвал он акул капитала — торжественно, под «бе- 
такам», — презренного, значит, металла излишки раздать 
беднякам. У нас же по первому зову любой доморощенный 
Билл, не жаждущий выехать в зону за то, что кого-то убил, 
готов на подобное действо, — и если страна позовет, он 
даст и поболее Гейтса на благо рублевских сирот.
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Россия—мечта людоеда: жирей, разрастайся, мордей, 
подумывай после обеда, что все-таки любишь людей... 
Мечтай, растянувшись на пляже, а пища, в желудок сколь­
зя, подробно докажет сама же, что с нею иначе нельзя.

Россия степна и лесиста. Россия—мечта хомячка. Рос­
сия—мечта мазохиста, а также садиста мечта, блаженная 
пристань ничтожеств, видавших законы в гробу, усвоив­
ших «как же-с» и «что же-с», «так точно» и «всех зашибу». 
Россия—мечта белоручек, а также мечта «сапогов», и Мек­
ка для всех недоучек и сдувшихся полубогов, за порцией 
денег и славы стремящихся в эти места; мечта приблатнен- 
ной оравы и силы нечистой мечта. Замечу - по этой цитате ль, 
по всякой ли речи иной, - что главный кремлевский мечтатель, по­
хоже, доволен страной: все это покрытое серым пространство то­
ски и тщеты — мечта президента с премьером, которые, кстати, на 
«ты*. Им нравятся плесени пятна и хищные рыльца в шер­
сти. Иначе они, вероятно, нашли бы возможность уйти.

Ах! Судя по запаху тленья и массовым бегствам кру­
гом — ведущая часть населенья мечтает совсем о другом. 
С тех пор как открыли границы, сбежавших друзей не сочту. 
Летят перелетные птицы, мечтая другую мечту. Но сколько 
бы, встречных пугая, ни лез я в бессмысленный бой, — не 
бойся, моя дорогая. Ведь я остаюся с тобой. По мощи, аб­
сурду, напору, размаху дубья и ворья—ты в самую тухлую 
пору мечта для такого, как я. Боюсь, при текущем раскрое 
за десять отмеренных лет нас просто останется трое—пре­
мьер, президент и поэт. Мы так и застынем, как реки под 
слоем январского льда, — безальтернативны навеки!

О чем и мечтали всегда.

Преведственное

Президент России Дмитрий Медведев завел твиттер-аккаунт. 
Не прошло и часа, как на него подписались 1000 человек.

То, что власти глава исполнительной не свершил выда­
ющихся дел, — это вывод довольно сомнительный. Их не­
много, но я разглядел. Незавидный назначился путь ему— 
я б назвал его даже крестом: неустанно прокладывать Пу­
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тину триумфальный возврат на престол. Вероятно, он даже 
продвинулся, осторожно смягчая страну: вот из ЮКОСа 
кто-то откинулся, вот решили простить Бахмину, — чтоб 
вернувшийся в лидерской маечке, в обретенном опять ку­
раже эти малозаметные гаечки завинтил безвозвратно 
уже. Возвращение главного лидера обозначится сменою 
вех: этих избранных милуют, видимо, чтоб обратно раз- 
миловать всех. Главначальник вернется возжажданным, 
сокрушительно прям и жесток, —да. Но чем же запомнит­
ся гражданам переходный медведевский срок? Как-никак 
он царил не в Эстонии, а имел под собой Вавилон... Кем 
он будет в российской истории? Кем в потомстве останет­
ся он? Он в хоккейном позировал свитере, в камуфляже од­
нажды блистал—но недавно отметился в «Твиттере» и не­
медленно тысячник стал. Это надо на мраморе высечь, 
нах, как распущенный делывал Рим: он останется с титу­
лом Тысячник—достижением главным своим.

Это может затмить и Осетию, и филиппики в адрес во­
рья... Не сказать, чтобы этою сетию восхищался особен­
но я — я и сыну родному советую, и тому ж его учит же­
на: увлекаться бодягою этою, лишь уроки закончив спол­
на. Ты сперва за собакою вытери, подними свою детскую 
жэ, а потом и сиди себе в «Твиттере», коль читать не уме­
ешь уже! Почитавши российские медиа, да и местную нашу пе­
чать, понимаешь, что есть у Медведева, что начать и за что отве­
чать, —уроженцы любимого Питера порезвились в родимом дому, 
так что, думаю, есть и без «Твиттера» чем досуги заполнить ему. Но 
российской затурканной живности не впервой в Интерне­
те висеть — им осталось из прочей активности лишь бур­
чать в социальную сеть. Трудно взрослым, а детям тем бо­
лее! Прав не видно, возможностей нет... Как при немцах 
сбегали в подполие, так сегодня бегут в Интернет. Туг не 
нужен наш голос встревающий, наши руки и наши умы: 
ничего мы не можем, товарищи! И Медведев такой же, как 
мы. Вот и сеть: он сбегает под сень ее, как сбегают в по­
следний редут, — представитель того населения, что хоте­
ло бы, да не дадут.

Рад поздравить друзей его списочных, что решили его 
зафрендить: час не минул—а он уже тысячник. Всенарод­
ная слава, етить! Это много честнее, чем выборы—те, ко­
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торых в Отечестве нет, потому что теперь они выбыли, как 
и прочее все, в Интернет. Не напрасно он, значит, стара­
ется, отдаляясь от взглядов вождя, понимая, что это кара­
ется, и, однако, на это идя. Все в порядке, и нечего кры­
ситься: антипатия к власти — навет. Есть в Отечестве це­
лая тысяча говорящих Медведу: «Превед!» Вот история 
нам и ответила, чем закончатся эти труды: мы не выберем 
больше Медведева. Но добавим его во френды.

Осьминогов

У осьминога Пауля из немецкого зоопарка обнаружилась 
удивительная способность предсказывать результаты 

футбольных матчей. Может, он сможет предсказать что- 
нибудь еще?

Я на футбол гляжу со стороны, но главное заметил, сла­
ва богу: эксперты наконец посрамлены, и верить можно 
только осьминогу. Живущий в Оберхаузене гад, бесчис­
ленных пари катализатор, уже бы стал неслыханно богат, 
когда бы мог играть в тотализатор. Настолько усложнил­
ся белый свет, что знают все, от мала до велика: научным 
предсказаньям веры нет. Сейчас надежен только метод ты­
ка. Мы все уже не знаем ничего, но знает Поль и прочие 
моллюски, — и я б нашел, о чем спросить его, когда б он 
мог понять меня по-русски.

Но опасаюсь — в том-то и беда ушедшего от нас десятилетья, 
что здесь из двух не выбрать никогда. У нас ни то ни се, а что-то 
третье. Никто не смог бы щупальцем попасть в простую 
букву верного ответа. Спроси его: где истинная власть? М 
или П? Ответ: ни то ни это. И будь ты хоть немыслимый 
талант—из этого тандема командиров не выбрать. Нужен 
третий вариант: Обама, например. Или Кадыров. Начнешь 
его просить: подумай, друг, три варианта щупальцем ли­
стая! Но он умеет только, блин, из двух. Он осьминог, жи­
вотная простая.

Другой вопрос, волнующий сейчас и шефа, и послед­
него холопа: скажи, зверек, Европа тут у нас — иль Бирю­
ковым названная жопа? Любой американский индивид 

177



и европеец, числящийся в топе, с Россией как с Европой 
говорит, но думает при этом, как о жопе. Гламурная, ру­
блевская страна, отечество Минаева и Робски, — по-евро­
пейски выглядит она, но пахнет и колышется по-жопски. 
Не привлекают наши рубежи инвестора, но радуют поэта: 
Европа или жопа мы, скажи? Но правильный ответ — ни 
то ни это. Мы Еврожопа, в сущности, сынок, хоть выгля­
дим с годами все жопее. И задымился б жалкий осьминог, 
как робот из «Москвы — Кассиопеи».

И в третий раз спросил бы я его, застенчиво достав­
ши из-под спуда вопрос, который мучит большинство, но 
вслух не сформулирован покуда. Куда свернет невиди­
мая нить? Ткни щупальцем иль всеми напечатай: гореть 
мы дальше будем или гнить? Семнадцатый нас ждет или 
десятый, вулкан или болото впереди, трагедия иль фарс 
в конце куплета? А он в ответ свернется: уходи. Ни то ни 
се — точней, и то и это. Который год, планету загрузив, 
твоя страна упорно вопрошает, что ждет ее—гниенье или 
взрыв? Пойми: одно другому не мешает. Припомни старо­
давний анекдот—украсишь им стишок, как астрой клум­
бу: матумба или смерть героя ждет? Герою светит смерть 
через матумбу.

Но осьминогу жалкому дано ль проникнуться родною 
скотобойней?

Сиди в своем аквариуме, Поль. Предсказывай футбол. 
Оно спокойней1.

Температурное

Июль, крутой, как сверхдержава, Москву расплющил, 
как жену. Москва коробится от жара и в новостях клянет 
жару. Давно ль претили ей морозы, надоедали холода, из­
мученные жилкомхозы, ночных аварий череда? (Читатель 
ждал уж рифмы «розы», но обманулся, как всегда.) Теперь 
вам кажется нагрузкой жары полдневной торжество, но

1 Автор просит учесть, что пишет эти строки до испанско-ни­
дерландского матча (и сам болеет за Испанию). Так что, если ось­
миног впервые опозорился, это полностью дезавуирует все вы­
шесказанное.
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русский Бог на то и русский, чтоб было все — иль ниче­
го. То сушь, то хлещущие воды, то зверь у власти, то клев­
рет, то совершенно нет свободы, то ничего другого нет; 
и если просит гордый разум о снеге, вольности, деньгах— 
ему дается все и разом, в таком количестве, что ах: про­
сил движухи—дали путчи, тепла — и тридцать пять в те­
ни... Чтоб мы вскричали: было лучше! Верни, пожалуйста, 
верни! Москва слипается от пота, не хочет есть, не может 
спать... Господь услышит, скажет: «То-то!» — и станет ми­
нус тридцать пять.

А в общем — чай, у нас не Плимут, теперь мы даже не 
в Крыму: мы заслужили этот климат и соответствуем ему. 
Еще Платон седобородый учил, на тумбу взгромоздясь: меж чело­
веком и природой есть удивительная связь. Не зря чреда землетря­
сений пророчит бунтов череду, недаром паводок весенний бурлил 
в семнадцатом году! Увы, никто не мог бы сроду, хотя б и пла­
вая в жиру, иметь туркменскую свободу и нетуркменскую 
жару. Нельзя на всех стучать ногами, соседей дергать за 
усы, иметь коррупцию, как в Гане,—и климат средней по­
лосы! Мы, как индусы, верим в касты и в домотканых на­
ших Шив, и наши отпрыски блохасты, а каждый третий 
даже вшив; приедешь, граждане, оттуда — и разница не­
велика! Дивиться ль, что температура у нас дошла до со­
рока? Нельзя, сограждане, believe me, жить в беззаконии 
крутом, в каннибализме, в трайбализме—ив мягком кли­
мате притом; при азиатской вертикали, при африканском 
воровстве, при православном Ватикане — но чтоб погода, 
как в Москве.

К причинам засухи добавьте, в тени на лавочке засев, 
что в наше время гастарбайтер уже работает за всех. Во­
дители из Киргизстана, из Кишинева маляры—других ра­
ботников не стало, и это корень всей жары. Трудясь отча­
янно и здраво двенадцать месяцев в году, они давно имеют 
право оптимизировать среду. Мы их призвали на подмо­
гу — и разлеглись на простыне; но тот и делает погоду, 
кто что-то делает в стране! Нам сорок градусов—запарка, 
и мы спеклись за десять дней, а им нормально, если жар­
ко, и если честно — им видней. Сама культура этот вызов 
принять решила от души: они включают телевизор—а там 
почти Туркменбаши...
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Пусть РПЦ внушает чадам, а власти—гражданам в ми­
ру: кто стал Лаосом или Чадом, пускай не ропщет на жару. 
Нормальный климат здесь излишен, не заслужил его хо­
лоп; а для богатых есть кондишен — прохладный воздух 
из Европ. Они живут себе в Европе, где свежий ветер и до­
жди, а мы сидим в родном окопе (ты ждешь уж рифмы, но 
не жди).

Когда ж совсем закрутят гайки, как обещает Интернет, 
и вслух объявят без утайки, что больше оттепели нет, и мы 
подавимся обидой и вновь останемся скотом — тогда мы 
станем Антарктидой.

И Атлантидою потом.

Грабительское

В Интернете появился видеоролик, на котором идеолог 
и комиссар молодежного движения «Наши» Василий Якеменко 
раскрывает упитанному участнику форума «Селигер» идею 
нового проекта: человек, который ест больше, чем ему 
нужно, —обкрадывает страну и Путина в частности. Ведь 
Путин может все, но он не может похудеть за отдельно 
взятого человека.

В лагере на чистом Селигере, где ряды опричные строй­
ны, Вася Я. открыл в своей манере новый путь к спасению 
страны. Озирая строй своих посланцев, он заметил, что 
в одном ряду юноша Никита Итальянцев слишком налега­
ет на еду. Рыком заглушая скрип уключин, что прославлен 
блоковской строкой, он воскликнул: «Ты довольно тучен!» 
Да, кивнул Никита, я такой. Я люблю продукцию копти­
лен, мясо всякой птицы и зверья... «Если так, то ты неэф­
фективен!»—с пафосом воскликнул Вася Я. В этот миг, то­
мим расправы жаждой, он взорлил, как петел на насест:

— Ты ограбил Путина, как каждый, кто в России слиш­
ком много ест!

Эта фраза горестно итожит развлеченья селигерских 
масс:

— Путин может все. Но он не может похудеть за каж­
дого из нас.
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Думать о последствиях неловко. В тонкости я мало по­
священ. Говорят, что Васина тусовка сбросила за сутки па­
ру тонн; вследствие его протуберанцев, озаривших сели­
герский зал, злополучный тучный Итальянцев навсегда 
с тушенкой завязал; что, боясь глядеться несогласно, нын­
че каждый нашинский малыш отвергает сливочное мас­
ло и сосет касторовое лишь, вместо супа ест фосфалюгели, 
как их учит главный визажист...

Мне не важно, что на Селигере.
Я боюсь за собственную жисть.
Человек-то я по жизни мирный, скромный рыцарь 

прозы и стиха. В том, что я такой довольно жирный, нету 
перед Родиной греха. Я люблю, конечно, запах теста, мясо ко­
ровенки и свиньи, но клянусь, что жру не в знак протеста: просто 
жру и просто на свои! Но теперь я вижу: мы не шутим. В ко­
рень зрит нашистский легион: это я сожрал, а мог бы Пу­
тин. Это выпил я, а мог бы он. Сколько ни горю я на ра­
боте, на жаре, в торфяничном дыму, — половина сочной 
этой плоти, в общем, причитается ему. Вот она, расплата 
за котлетки, жалкий толстомясого удел... Станут на меня 
лепить наклейки: эта сволочь Путина объел! Станут кле­
ить их на наши торсы, прикреплять к раздавшимся пле­
чам... Скоро доживем, что всякий толстый сможет вый­
ти только по ночам, пробираясь жалобно по стенке, глядя 
настороженно во тьму, чтобы люди Васи Якеменки попу 
не обклеили ему!

Вообще же «Наши» стали прытки. Вася вправду хо­
чет за штурвал. Значит, все, что у меня в избытке, лично 
я у Путина урвал? Этот страх теперь ежеминутен. Толь­
ко суну в рот колбасный кус — слышу крик души: «А как 
же Путин?!» Сразу колбаса теряет вкус. Покупаю пару 
«Абсолютен», скромное справляя торжество, — обжига­
ет мысль: «А как же Путин?! Я же отрываю от него!» Ле­
зу к бабе — надо ж с кем-нибудь им делать то, что вслух 
зовется «связь», — но вступает мысль: «А как же Путин?!» 
И восставший виснет, устыдясь.

Братцы, представители элитки, отпрыски сурковския 
семьи! Я бы отдал все свои избытки, все запасы лишние 
свои, все свои сосиски, макароны, мягкий сыр, поджа­
ристый кебаб, соки, коньяки-наполеоны, собственный 
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курдюк и даже баб, я бы сбросил вес, ругаясь матом, — ес­
ли б Путин, вдохновись письмом, сделал то, что Черчилль 
в сорок пятом или Буш в две тысячи восьмом. Но, увы, 
фантазию стреножит мрачный, недвусмысленный ответ: 
сбрось хоть центнер я — а он не может.

То есть может все, а это — нет.

Полицейское

Милицию решено переименовать в полицию.

История внушает нам неложно: где сверхдержаву 
скрутит в рог бараний и ничего поделать невозможно — 
там мания переименований. А впрочем, даже древние ев­
реи, что в этом разбирались очень тонко, чтоб их дитя 
поправилось скорее, спешат переименовывать ребенка. 
Конечно, исцеляемый дитятя до ужаса раздулся и разрос­
ся — но это лучший способ, сил не тратя, вернуть ему за­
чатки благородства. «Милиция» звучит довольно жутко. 
Мерещатся фуражка, труп и бирка, стул, протокол, зло­
вонная дежурка, мигалка, кафель, взятка и дубинка. По­
лиция приносит дух Европы, другое семантическое по­
ле: душистый газ, изысканные копы, стрельба в ночи, 
поимка Аль Капоне... Быть жертвою расправы милицейской 
способен даже бомж багрянолицый; когда ж тебя терзает поли­
цейский —ты пребываешь как бы за границей! А прошлое при­
помнить благодарно? У нас сидит в подкорке это сло­
во: душистые подусники жандарма, любезный баритон 
городового... Милиция сегодня — символ быдла, не то 
что полицай во время оно. Скажи: «Меня милиция поби­
ла»— и кто ты есть? Один из миллиона! Зато скажи: «По­
лиция скрутила», — и ты герой в роскошном фолианте, 
ты персонаж крутого детектива, бутлегер, хлыщ, профес­
сор Мориарти! С милицией ты жалобен и тленен, но если 
мы полицию представим—то ты, сражаясь с нею, как бы 
Ленин, а если ты кавказец — даже Сталин! Страна лите­
ратурная до жути досталась нам в текущем промежутке: 
в ней мало что меняется по сути, а лишь слова. И к ним 
мы очень чутки. Иная пара доказала делом, что в целом 
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стоит Пата с Паташоном, однако назови ее тандемом — 
и до чего в России хорошо им!

А если подходить к вопросу шире—хочу, чтоб власти вы­
делили ссуду и в рамках этой акции решили на место «ми» 
поставить «по» повсюду. Уж если можно переменой слога 
милицию облагородить разом—везде его меняйте, ради бо­
га, как нам диктует коллективный разум. Когда от жара мозг 
едва не вытек, когда прогноз «плюс тридцать» мнится пес­
ней, нет смысла говорить «пойдем на митинг». Пойдем на 
потинг—выглядит уместней. Язык проявит все со страшной 
силой, клянусь формалистическою школой. Со слогом «ми» 
наш вождь ужасно милый, а замени—и он довольно полый! 
Текущий год черту подводит жирно: в Отечестве не все огне­
упорно. Казалось, что вокруг довольно мирно.

А приглядись всерьез — сплошное порно.

Незнайческое

Символом России на всемирной выставке, посвященной 
технологическому прогрессу, стал Незнайка, но президенту 
Дмитрию Медведеву это не понравилось. Он дал поручение 

переделать павильон.

Давеча разнес российский лидер на «ЭКСПО» россий­
ский павильон: инвестиционной не увидел, типа, привле­
кательности он. Истинный мотив поди прознай-ка! Главные 
претензии странны: лидеру не нравится Незнайка в гордой 
роли символа страны. Может, он собою некрасив был, мо­
жет, нарисован без любви—но, по сути, он не худший сим­
вол нынешней российской се ля ви. Не доносит, родичей не 
гробит, денег не ворует, наконец... Это наш такой россий­
ский хоббит, солнечного Мордора жилец, может быть, начи­
танный не слишком, но у нас ведь честь не по уму... Может, 
принадлежность к коротышкам повредила несколько ему? 
Я гоню подобные мыслишки: рослость хороша, да толку 
в ней! Есть края, где только коротышки достигают высших 
степеней. Вспомним, наблюдательность утроив,—безо вся­
ких дерзостей, клянусь, — кто еще из носовских героев вы­
ражает нынешнюю Русь? На кого правитель не возропщет, 
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кто полней являет наш Эдем? Может статься, Пончик и Си­
ропчик — был такой заслуженный тандем? Впрочем, что 
нам дался этот Носов, спорный автор, прямо говоря? Чем не 
идеал единороссов — мощный образ «Три богатыря»? Зор­
ко озирая даль столетий, выстроят электоральный ряд пре­
зидент, премьер и кто-то третий (это будет Сечин, говорят). 
Взгляды суверенные кидая, защищают целостность стра­
ны —их оценят граждане Китая, верные Конфуция сыны.

Выверни мозги хоть наизнанку — прет потоком скуч­
ный суррогат. Почему я, в общем, за Незнайку? Потому 
что выбор небогат. Кто у нас? Герои «Ревизора», да Хот- 
табыч вечно молодой, да еще вампиры из «Дозора»: про­
чие отторгнуты средой. Даже если вновь закрутят гай­
ки—гайками не скрепится кисель. Винтики, и Шпунтики, 
и Знайки — все давно уехали отсель. Если же в фольклор 
запустишь руку, из него получится извлечь лишь олигархи­
ческую щуку да мечту построить нанопечь.

Кто еще среди родных осин был? Если поглядеть немного 
вбок, мы увидим главный русский символ - круглый говорящий Ко­
лобок. Скромный, наметенный по сусекам, маленький, с кокосовый 
орех, — как он схож с российским человеком, бойко укатившимся 
от всех! Бабу с дедом кинувши жестоко, на любые козни не­
смотря, он ушел от запада, востока, Ленина, язычества, ца­
ря; в разные углы боками тычась, грязью и легендами об­
рос. Сбросил он любую идентичность, и куда он катится— 
вопрос. Прежде он лоснился, процветая, но усох, как почва 
здешних мест. Вот он докатился до Китая. Может быть, Ки­
тай его и съест.

Вообще же с символом проблема. Может, это я мозга­
ми слаб — но какая все-таки эмблема выразить Отечество 
могла б? Что мы воплощаем, Боже правый, что с явленьем 
нашим мир обрел, если даже наш орел двуглавый выглядит 
как комнатный орел? Горькая, медведь, матрешка, трой­
ка, Сталин, диктатура, колбаса, спутник, балалайка, пере­
стройка — всё уже пустые словеса. Все, кто не уехал и не 
спился, — вечное родное большинство, — видят, что ни 
в чем не стало смысла, и уже привыкли без него. Господа 
и мыслящие дамы, и бомонд, достигший степеней, — все 
не знают, кто мы и куда мы.

Так что пусть Незнайка. Он верней.
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Химкинская баллада

Химкинский лес, над которым долгие годы нависала угроза 
вырубки с целью дальнейшего строительства скоростной 

автодороги, наконец спасен.

Но пипочку, 
но пипочку, 

но пипочку сберег! 

Дмитрий Филатов

В стране, довольно много имеющей от Бога, на глобу­
се занявшей значительный кусок, имелись огороды, леса, 
поля и воды, отдельные свободы и Химкинский лесок. Про­
стые обыватели, строители, читатели, в спецовке ли, в ха­
лате ли, в веселье и тоске, — копали огороды, плевали на 
свободы и ели бутерброды в означенном леске.

Но тут на их обитель—хотите ль, не хотите ль—явил­
ся истребитель такого бардака: две маленьких головки, 
два хвостика-морковки, четыре бледных бровки и твер­
дая рука. «Вы все погрязли в кале без властной вертикали, 
имущество раскрали, добро ушло в песок»—и отняли сво­
боды, а также огороды, леса, поля и воды, и Химкинский 
лесок. «Спокойно! Меньше звона!»—сказали полдракона. 
«Но мы друзья закона!»—ввернул его дружбан. «С землею 
разберемся, свободой подотремся, а в Химках вместо леса 
построим автобан».

Захваченный народец не стал плевать в колодец: ведь 
собственная шкура привычна и близка. Он отдал огороды, 
и воды, и свободы, но — русская натура — им стало жаль 
леска! «Мы очень понимаем, что важный план ломаем, — 
их плач поплыл над краем, протяжен и высок. — Несчита- 
ные годы мы жили без свободы, возьмите нефть и воды — 
оставьте нам лесок!»

«Дождетесь вы разгона, — сказали полдракона. — Еще 
во время оно вы отдали права. Верховное хлебало на вас 
теперь плевало!»—И важно покивала вторая голова.

От этаких подколок ответный кипеж долог. Взволно­
ванный эколог устроил марш-бросок, разбил в лесу палат­
ки, устроил беспорядки, но отразил нападки на Химкин­
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ский лесок. Сбежались журналисты, потом антифашисты, 
жежисты, анархисты, церковник с образком — одних аре­
стовали, другим накостыляли, но третьи не давали разде­
латься с леском. Страна у нас такая: владыке потакая, хоть два 
родимых края народ отдать горазд, но в споре о немногом он вдруг 
упрется рогом и скажет перед Богом, что это не отдаст. Возьмите 
нефть и газы, сапфиры и алмазы, и прежние указы, и волю, 
и семью—и бабу, и бабульку, и рыбу барабульку, но малую 
фитюльку не трогайте мою! Легко и бестревожно мы сдали 
все, что можно, наружно, и подкожно, и дальше, до кости; 
нам не нужна ни пресса, ни призрак политеса, но Химкин­
ского леса не отдадим, прости.

Дракон ногами топал, потом крылами хлопал, швы­
рял вертушку об пол, катался по Кремлю — но, испугав­
шись рубки, поджал четыре губки, подумал про уступки 
и молвил: «Уступлю».

Не умаляю, други, я доблестной заслуги. На ваши я по­
туги взираю со слезой: и как, скажи на милость, мы так 
переменились, так быстро провалились в глубокий мезо­
зой?! И впрямь — ликуй, держава, чернея от пожара, от­
считывая ржаво бессмысленные дни, без права, без про­
гресса, без замысла, без веса...

Но Химкинского леса не отдали они.

Калиновое

Премьер-министр Владимир Путин решил своими глазами 
посмотреть, как живут люди на Дальнем Востоке. Он проехал 
по новой автодороге Чита —Хабаровск на новой Lada Kalina.

Мегалидер, который рулит королем, из Хабаровска 
едет в Читу за рулем по российской суглинистой глуби. 
Тот, кто верит мелодиям местных сурдин, может пред­
положить, что он едет один, но имеется ролик в Ю-Тубе. 
Это ролик, что местным любителем снят: мужики вдоль 
обочин друг друга теснят (лица бодрые: тронешь — за­
режем) и с улыбчивым матом, с каким, говорят, выхо­
дил к поездам партизанский отряд, неотступно следят за 
кортежем.
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А кортеж, доложу я вам, — это кортеж. По Сибири та­
кой не катался допрежь. Так езжали, поди, богдыханы, да 
и те по сравнению с нами отстой. Для начала по трассе, 
с рассвета пустой, проезжает машина охраны. За охраной 
менты, за ментами спецсвязь (представляете, если б она 
прервалась? Все правительство — без властелина!). А за 
ними, под дружное «Ишь!» партизан, молодежная, желтая, 
как пармезан, мчит премьерская «Лада Калина».

А за ней — ФСБ, ФСО и ФАПСИ: если даже премьера 
комар укуси — он останется тут же без носу. Вслед за тем, 
в окруженье своих холуев, поспешают начальники мест­
ных краев, приготовившись бодро к разносу. Специаль­
но для них, разрази меня гром, едет несколько «Скорых» 
со всяким добром, от наркоза и до вазелина! И автобус 
ОМОНа, набитый людьми, чтоб не вышло избытка народ­
ной любви. И резервная «Лада Калина».

Вслед за ними, с брезентом на крепких бортах, — гру­
зовик с населеньем, откормленным так, чтоб лицо благо­
дарно лоснилось: сплошь простые крестьяне, от древних 
основ, затвердившие сотню пронзительных слов про вер­
ховную светлость и милость. Есть и жалобы с грустным ка­
чаньем бород: то дожди иногда, то грибов недород; три-че­
тыре тревожащих факта, чтобы в ту же секунду вмешался 
премьер—детский сад, например, комары, например; но 
покуда справляемся как-то. А за ними, мигалкою сплошь 
осиян, грузовик пирожков от простых россиян: их мог­
ло бы хватить до Берлина; а за ними, готовно собрав ве­
щмешки, едет рота солдат — охранять пирожки; и еще од­
на «Лада Калина».

Вслед за тем — журналистов проверенный пул, раз­
говаривать, чтобы премьер не заснул: скукота на пусту­
ющей трассе! Ни попутчиков, ни госсовета тебе, десять 
раз переслушана группа «Любэ» (группа «ЧайФ» выжида­
ет в запасе). Телегруппа нацелила свой бетакам. Вслед за 
нею — охрана, чтоб бить по рукам, если местная грязь, 
или глина, или пьяный народ со своим пирожком в пред­
усмотренный кадр забредает пешком. И четвертая «Ла­
да Калина».

Будто мало охраны на каждом шагу — мчит отряд 
МЧС, возглавляем Шойгу, если вдруг чрезвычайное что- 
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то. Десантирован шефом в таежную гать, мчит отряд мо­
лодежи, чтоб лес поджигать и тушить его тут же, для фо­
то. Вслед за ними отряд несогласных везут, несогласные 
в ужасе ногти грызут — в их автобусе едет дубина; это 
шоу развозят во все города — «вот что будет с решившим 
пойти не туда».

И контрольная «Лада Калина».
Боже, сон ли я вижу? Когда я проснусь? Едет вся беско­

нечная путинорусь, вся бранжа, говоря по-хазарски; рас­
текается солнечный блик на крыле, позабытый Медведев 
скучает в Кремле — он остался один на хозяйстве. Едет пи­
терских стая, ЛУКОЙЛ и Газпром; ровно столько народа, чтоб тес­
ным кольцом окружать своего исполина и попискивать, теша его 
маскулин; и десяток проверенных «Лада Калин».

Что ни «Лада» у них, то «Калина».
А страна по обочинам—те ж, да не те ж, — наблюдает 

с ухмылкой, как этот кортеж заползает в таежную осень, 
и втихую картинки кладет в Интернет.

«Русь, куда же ты едешь?» — спросил бы поэт. 
Мы же знаем куда. И не спросим.

Полуюбилейное

Ко дню рождения Дмитрия Медведева.

Сегодня президенту сорок пять. Шлю поздравленье 
скромному титану. Хоть с полукруглой датой поздрав­
лять не принято, но круглой ждать не стану. Поэты ведь 
не просто так свистят—мы в будущее смотрим глазом ве­
щим: боюсь, когда вам будет пятьдесят, поздравить будет 
некого и не с чем. В две тысячи пятнадцатом году—пове­
рите ли, это очень скоро, — вы прочно обоснуетесь в ря­
ду политиков не первого разбора. Я сам же ошибиться буду 
рад, но ошибаюсь редко, как Тиресий1. Доверят возглавлять нау­
коград, пошлют послом - да мало ли профессий! И год-то будет, 
в общем, непростой. Я опишу его, не обессудьте. За оттепелью 
следует застой, но оттепели не было, по сути; уже Олимпиада

1 Известный древнегреческий политолог и прорицатель. 
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позади, она была триумфом вертикали, и в море оползет 
того гляди все то, чего по Сочи навтыкали; но зрелище 
случилось — первый сорт. Весь мир смотрел, не отрывая 
взгляда. Бюджета нету — все ушло на спорт, — но насе­
ленью, в общем, и не надо. Премьер вернулся на двенад­
цать лет, посулы громки, ожиданья жутки — виновником 
же всех народных бед объявлен тот, кто правил в проме­
жутке: он либерал, он распустил страну, он блогеров из­
баловал и прессу, он отпустил на волю Бахмину и дал от­
срочку Химкинскому лесу, пришла эпоха взрывов, буйных 
драк, потом он об Лужкова ноги вытер — при нем, коро­
че, был такой бардак, что в Госсовете все ходили в «Твит­
тер»! Свобода, блин. Прикольно было жить. Державу до 
того поразрушали, что добровольцам изредка тушить го­
рящие деревни разрешали, и вообще он ставленник Се­
мьи. Боюсь в такую будущность смотреть я, но вдруг как 
годы лучшие свои припомню ваше я четырехлетье?! Зем­
ля суровой кажется подчас, но и она желанна, если то­
нешь. Глядишь, заностальгируем по вас. Подумать страш­
но, Дмитрий Анатольич.

А впрочем, что мы будем омрачать законный празд­
ник? Вы-то в чем повинны? Вам сорок пять, вы ягодка 
опять, вы отрулили больше половины—и на просторах от­
ческой земли, послушавшись всеведущего змия, вы сорок 
пять бы раз уже могли такого начудить, что мамма мия. Вы 
запросто могли пересажать — под хлопанье коричневых 
и красных—не всем известных двух, а сорок пять, и сорок 
пять виднейших несогласных. Вы Грузию могли бы зако­
пать при бурном одобренье всякой грязи, и не одну вой­
ну, а сорок пять устроить на трепещущем Кавказе. При вас 
шпионов стали высылать, но выслали, по счастью, только 
девять — а ведь могли бы выслать сорок пять, и это бы не­
трудно было сделать! Вы говорите умные слова, вы вроде 
бы чужды публичной злобы, при вас смешнее стало раза 
в два, но в сорок пять ужаснее могло бы. И я могу стиш­
ки про вас кропать, порхая над Отечеством, как птичка, — 
боюсь, когда мне будет сорок пять1, подобное уже пробле­
матично.

1 Через три года.
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Над миром тучи новые висят, но ничего на свете не 
фатально. И вы могли бы встретить пятьдесят совсем 
иначе — это не гостайна. Я не люблю дурное предрекать 
и тщетно плакать—я не Ярославна.

Но если кто не смог за сорок пять—за полтора не смо­
жет и подавно.

Глава и кепка

Басня.

Однажды Кепку снять задумала Глава
И, мыслила, на то имела все права:
Носить по двадцать лет все то же нет резону, 
Порою хочется одеться по сезону.
И так трясет, и сяк—ан Кепка приросла
До полного родства!

А что уж там под ней—поди вообрази ты: 
В уютной темноте резвятся паразиты — 
И вши, и комары, и пчелы без конца, 
И пробки в три кольца.
И запах мерзостный, и что особо гадко —
У Кепки издавна имеется Подкладка,
И прямо за нее через особый свищ
Уходит много тыщ.
«Да ты засалилась! Да ты уже от зноя 
Горишь, как в августе болото торфяное!
Ужели я, Глава, дана тебе в надел?!» 
А Кепка сумрачно: «Не ты меня надел».
Глава за козырек—а паразиты хором:
«Ты издеваешься над головным убором!
К тебе лояльны мы—а ты, едрена мать, 
Дерзаешь нас снимать!»

Глава обиделась: «Уйми свою ты стаю,
Пойми, уж двадцать лет, как блин, тебя таскаю!» 
А Кепка: «Старый конь не портит борозды. 
Модернизация твоя мне совершенно неинтересна».
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Глава разгневалась. Припомнивши анналы,
Она бросает в бой центральные каналы,
Спускает им заказ на грозное кино: 
«Пчела-проказница», «Засаленная кепка», 
«Подкладка-хищница»... Но Кепка вгрызлась цепко:

Ей это все равно.
Вот головной убор! Он только тем и ценен,
Что не снимается, хоть ты осатаней.
Не думая, надел ее однажды Ленин — 
Да так и помер в ней.

Глава задумалась, поняв вопроса цену:
Скоблит себя ножом, стучит собой о стену —
А Кепка мало что осталась на плаву,
Но хочет снять Главу!
«Не балуй, молодежь. Мы, старцы, духом крепки. 
Законы общества в Отчизне таковы,
Что местный социум не может жить без Кепки,
Но может—без Главы.
Ужели для того я столько припасала,
Чтоб это потерять за несколько грешков?!
Не сможешь ты отнять ни пчел моих, ни сала,
Ни всех моих лужков,
Ни всех моих пушков!»

— Да,—думает Глава, — мне крепко надавали. 
Коль Кепку мне не снять — Глава ли я? Глава ли? ! 
Бежит к другой главе
(их было две):
— Что делать мне, скажи! И так дрожу со страху!
А та в ответ: «Молчи! Серьезные дела:
Уже не первый год хочу я снять Папаху —
Да как бы нас двоих Папаха не сняла».

Пока они в слезах друг друга ободряли,
Папаха с Кепкою смеялись им в ответ...
Читатель, идиот! Ты, верно, ждешь морали?
Давно пора понять, что здесь морали нет.
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Верность

Мэр Москвы Юрий Лужков отправлен в досрочную отставку 
президентом России Дмитрием Медведевым.

Россия—истинная школа: где повторенье—там успех. 
Мы всё узнаем про Лужкова, как узнавали всё про всех. Он 
культ выстраивал, а прессе устроил форменный зажим. Он 
помогал своей мэрессе. Он путал свой карман с чужим. Он 
был коварен, как пантера, и ненасытен, как Ваал. Он за спи­
ною у тандема злоумышлял и мухлевал. Теперь, заслуженно 
опальный, разоблаченный на миру, за перекрытье Триум­
фальной, за аномальную жару, за воровство, за недоимки, 
за дорожающий батон, за гречку, кризис и за Химки перед 
страной ответит он. А если черт его направит в антикрем- 
левский тайный пласт, и он чего-нибудь возглавит или че­
го-нибудь создаст, и станет ноги вытирать, нах, о дорогой 
дуумвират,—тогда, наверное, в терактах он тоже будет ви­
новат. И вся его большая клика, все звенья кованой цепи, 
что заглушали силой крика любое жалобное «пи», заявят 
честно и сурово, поймав отчетливый сигнал, что так и зна­
ли про Лужкова (и это правда—кто ж не знал?). Его владе­
ния обрубят, лишат поместий, пчел, козлов, Борис Немцов 
его полюбит и проклянет Борис Грызлов. Зато уж, верно, 
станет Веник на «Эхо» звать сто раз на дню. Короче, всё ему 
изменит. И только я не изменю.

Как учит заповедь Господня, измена—худшая беда. Я не люблю 
его сегодня и не любил его тогда.

Пройдут года, на самом деле, и воцарится новый дух: мы всё 
узнаем о тандеме — про одного или про двух. Пути российские 
неровны, здесь трудно верить и жене. Они окажутся вино­
вны и в Триумфальной, и в жаре. Был опорочен мэр мо­
сковский по мановению Кремля. А вдруг еще и Ходорков­
ский при этом будет у руля? А тут еще Олимпиада и скол­
ковское шапито, а было этого не надо, а надо было то и то. 
Теперь они должны народу, взахлеб кричавшему «виват!», 
за несвободу и погоду, а сам народ не виноват. Все подго­
лоски — их немало, такой предчувствуют финал. Элита, 
значит, понимала (и правда — кто ж не понимал?). При­
дет большая переменка, страшней московской во сто крат.

192



Сталинофильское
Верните же Родине Сталина - 
она заслужила его! Разбудим 
Отечество выстрелом, устро­
им ему пароксизм, он нами 
действительно выстрадан, 
как Ленин сказал про марк­
сизм. К чему говорить о сво­
боде нам? Она разлетелась, 
как дым. С него начинается 
Родина - а также кончается им.



Доказательное
И хоть мы противны целому 
свету, мы привыкли к жизни 
в такой среде. Доказательств, 
что это Россия, нету. Если 
нету в Штатах, то нет нигде.

Памяти падших
Вот и пишу сегодня оду 
не человеку, а рублю. 
Признаться, я не думал 
сроду, что всей душой его 
люблю. Пусть он совсем 
усохнет к маю, замрет 
на нижнем рубеже, - на 
бакс его не променяю. 
Да ведь и без толку уже. 



Всё знали братья Якеменко, и суверенный демократ, и Жи­
риновский длань возденет, и Запад всыплет ревеню, и вся 
тусовка им изменит, а я опять не изменю. Я буду стоек 
в местных бурях и не продамся по рублю: я и сегодня не 
люблю их, и потому не разлюблю.

Пройдут года. Моя Отчизна вернет себе величину, от 
суверенного мачизма уйдя к неведомо чему. Не знаю, буду 
ль жив дотоле, но если нет — то не беда: страна в разливе 
вешней воли всё про меня поймет тогда. В году неведомо 
котором народ поймет, не в меру строг, что не был бойким 
щелкопером болтливый автор этих строк, что верен был 
стране и даме, а дар не тратил на говно...

Отчизна все поймет с годами.
Но не полюбит все равно.
В меня с рожденья это въелось без малодушного вра­

нья. Люблю тебя за эту верность, страна холодная моя.

Фрикционное

На устах у бомонда московского актуальнее новости нет: 
обвинение для Ходорковского попросило четырнадцать лет. 

Это ж, братцы, другая стилистика! Накатило неведомо что: 
словно мы поиграли в три листика, а попали обратно в очко.

Уж от счастья успел нализаться я, от восторга на стену 
полез — начинается модернизация, инновация, Химкинский лес! 

Чуть в финансах наметилась паника, а в бюджете случился 
изъян—как на первом сплошная Германика, в Академии— 

Асламазян! И цензура частично забанена—задолбала, в конце- 
то концов, —чуть в Москве утвердили Собянина, на экране 

явился Немцов! До того изменилась риторика, что почти 
испарился застой и явился, по мненью историка, пятьдесят, 

извините, шестой: в тоне власти и в рокерском лепете мне 
помстился призыв «Оттянись!» — но сидят Ходорковский 

и Лебедев, и заткнись, дорогой оптимист.

Уж казалось: довольно, о Господи. Вот и срока послед­
няя треть, и уже невозможно без слез, поди, на позори­
ще это смотреть. Адвокаты сменялися вахтенно, проку­
роров приперли к стене; постепенно фамилия Лахтина 
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нарицательной стала в стране, и, от горького смеха по­
станывая, весь народ, до гламурных чудил, на судилище 
это Басманное как в Театр Сатиры ходил; собирались, бо­
лезные, затемно, чтоб на лучшее место пролезть... Ото­
мстили вполне показательно, раздербанили ЮКОС как 
есть, потоптались быками на выпасе, а на Запал махнули рукой, - 
но теперь-то, казалось бы, выпусти, если ты прогрессивный та­
кой! По слбвам преподобного Сергия, высший подвиг — в про­
щенье врага... Но смешно ожидать милосердия. Милосердия нет 
ни фига.

Я заметил, что местные паттерны повторением веч­
ным грозят. Все возвратно — они поступательны: шаг 
вперед — и сейчас же назад. Оппозицию нашу опальную 
задолбало движенье светил: чуть Сурков разрешил Три­
умфальную, как Собянин ее запретил. Чуть свободой по­
веяло вроде бы — возрастает Володина прыть, а когда 
торжествуют Володины, то свободу забыть и зарыть. Не­
удобно в Отечестве хордовым: здесь не любят стволов и 
опор. Но теперь, после случая с Ходором, я подумал — 
и, в общем, допер. Хоть подобное соположение вам по­
кажется в чем-то срамно, где я видел такое движение? 
Для чего характерно оно? Для махания веткой омело- 
вою? Для катанья на лыжах в снегу? Вроде сам его часто 
проделываю, а припомнить никак не могу... Только вро­
де просвет открывается — продолжается та же байда. Как 
же точно оно называется, если двигать туда и сюда? То 
поманят волшебные фикции — но ведь Ходор не Чепмен, 
не Бут. Эта вещь называется «фрикции», потому что нас 
свами —...

Но лгут эти пафосные аналогии! Наше время по кругу 
течет. И поэтому, думают многие, тут скрывается хитрый 
расчет. Если сроки начнут поглощаться там и четырнад­
цать будет второй, должен выйти в две тыщи семнадцатом 
несгибаемо стойкий герой. Это значит, что дата назначе­
на и видна в непроглядном дыму; то, что Ленин проделы­
вал начерно, надо набело сделать ему. И величье, что ны­
не затеряно, расцветет и утроится впредь — для того это 
все и затеяно.

Ради этого можно терпеть.
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Баллада о синяке

Владимир Путин приехал в Украину. Украинские журналисты 
заметили на его лице синяк. Наша пресс-служба уверена, 

что никакого синяка нет. Было высказано предположение, 
что такой эффект мог получиться из-за неудачного угла 

падения света.

Ужасный слух — как было встарь — растет как снеж­
ный ком: на Украину старший царь явился с синяком. 
Пресс-служба с криком: «Все не так!» усилила сюжет, ска­
зав, что это не синяк, а просто падал свет. Весь пул—впер­
вой за десять лет — увидел в этом знак: не мог же падаю­
щий свет набить ему синяк? О, если б вправду был фингал 
у старшего из двух, для всех бы он героем стал, явив бой­
цовский дух! Страна, лежавшая окрест, забыла бы в один 
присест про михалковский манифест и Ходорковский 
суд — причем и первый, и второй, — и повторяла бы: ге­
рой! Такие, встав за нас горой, Отечество спасут.

Быть может, кто-то из гостей смутил силовика, назвав 
политику властей несдержанной слегка? Премьер вос­
кликнул: «Ты дурак!» — презренного клеймя, и получил 
в ответ синяк, но отпустил с двумя! Мы иностранцам не враги, 
тому порукой МИД, но врубим каждому с ноги, кто дерзко нахамит. 
Когда бы, яростен, как слон, хоть с кем-нибудь подрался 
он, с любым, кто нашу благодать посмел критиковать, — 
то рейтинг бы его в стране (во всей без вычета, а не в ло­
яльной Путину Чечне) был двести двадцать пять.

А может, как бывало до восшествия во власть, — на 
тренировке по дзюдо пришлось ему упасть? Он держит 
форму, он боец, со спаррингом знаком, — бойцу престиж­
но, наконец, светиться синяком! У ног его—страна и мир, 
он весь террор загнал в сортир, уже он мог бы пить кефир 
и слушать пенье лир — а он, как прежде, любит спорт, что 
сопряжен с побитьем морд. Поймал фингал и этим горд. 
Какой мобильный, черт!

А может, некий экстремист, желающий в тюрьму, неа­
декватен и нечист, пробраться смог к нему? Вот Берлуско­
ни, например, богатство не спасло: не хуже нашего пре­
мьер, а получил в табло. Что говорить, синяк под глаз — 
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сомнительная честь, но оппозиция у нас, выходит, все же 
есть? Есть политический процесс, есть недвусмысленный 
прогресс, он вызывает интерес у Запада и Ко... А если всю­
ду тишь да гладь, того гляди начнут стрелять, и за приме­
ром, так сказать, ходить недалеко.

А может, чем не шутит черт, — приглушим хохоток, — 
не драка это и не спорт, а бабий коготок? Вот он к кому-ни­
будь пристал, влюбившись горячо, и получил в ответ фин­
гал: нормально же, а чё? Да он бы стал за пару дней—пи­
арщики, ку-ку! — по-человечески родней любому мужику. 
Когда работаешь, как краб, не покладая хищных лап, а сам 
при этом любишь баб и лезешь к ним порой, — то ты не 
просто ВВП, всеобщий лидер и т.п.: ты после этого ЧП дей­
ствительно герой.

А может быть, он пил коньяк (не пьет? Господь с то­
бой!), пошел, упал, набил синяк, как делает любой? А мо­
жет, ботокс закачал, чтоб нравиться стране, и получил за 
то фингал, естественный вполне? А может, просто о косяк 
ударился щекой — и вот, пожалуйста, синяк, загадочный 
такой? Тогда бы лучшие умы, от Бугульмы до Колымы, — 
«Он человек, такой, как мы!» — вскричат, разинув пасть. 
Болезни все обострены, врачи тупы или пьяны — но есть 
надежда для страны, где человечна власть!

Синяк светил бы, как маяк, манил бы, как побег...
Но, видно, это не синяк.
И он — не человек.

Сносное

Увы, проблемы родной столицы трагичны и велики. Устав 
покорно с ними мириться, Собянин сносит ларьки.

В Москве, к примеру, повсюду пробки — Собянин ру­
шит ларьки, и их разобранные коробки увозят грузовики. 
В Москве обобранные старухи и нищие старики — чтоб 
их поддерживать в бодром духе, Собянин рушит ларьки. 
В Москве — террора рабы тупые и злые боевики. Чтоб 
бомб в ларьках они не купили, Собянин рушит ларьки. 
В Москве наценки, в Москве накрутки, правительству во­
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преки,—но с новым мэром плохие шутки: Собянин сносит 
ларьки. В Москве чиновники взяткоемки и жадны, как хо­
мяки, в бюджетной сфере царят потемки — Собянин сно­
сит ларьки. Московский воздух грязнее смога, зловонней 
Москвы-реки — при новом мэре и с этим строго: Собянин 
сносит ларьки. В Москве разнузданные префекты, рабо­
тать им не с руки, — их ждут суровые спецэффекты: Собя­
нин сносит ларьки!

Смешно цепляться к невинной фразе, злорадства не­
ту ни в ком, — но я не вижу особой связи меж пробками 
и ларьком. Мне даже как-то обидно трошки за нашу кар­
тошку-мать: иль после сноса «Картошки-крошки» тут взя­
ток не будут брать? Давно бы гражданам вслух сказали 
о том, что не кто иной, а ларь цветочный на Белвокзале 
инфляции был виной! Что если враз, отдирая доски, в течение 
пары лет снести в Отечестве все киоски - преступность сойдет на 
нет! Что даже адская суть террора (он, впрочем, везде таков) на 
нет в России сведется скоро, когда не станет ларьков!

В том, что Собянин, дозоры выслав, войну объявил 
ларьку, — искать не нужно особых смыслов: все смыс­
лы давно ку-ку. Мне жаль чиновников новой власти, су­
мевших туда попасть: на чем бы им доказать отчасти, 
что это новая власть? Сполна бессилья они вкусили. От­
крытье — нельзя грустней: Москва — не остров, а часть 
России, и в анусе вместе с ней. Что сделать тут по-едино- 
росски, чтоб Запад остался рад? — снести в окрестностях 
все киоски да гей — разрешить парад. И было б, может, 
еще бодрее в бедламе нашем родном, когда б киоски сно­
сили геи: действительно два в одном.

У нас начальство — давно для виду. Наш жребий, ви­
дать, таков. Куда ни еду, за чем ни выйду—все вьется во­
круг ларьков. Все власти, коих не выбирали, нацелены на 
ларьки: их ставят местные либералы и сносят силовики. Да 
что здесь, в общем, умеют кроме? Историк, достань скри­
жаль: мерси на том, что еще без крови, дарьков-то почти 
не жаль...

А впрочем, братцы, допустим смело, — Собянин неда­
ром рос; тогда, быть может, не без прицела и этот ларько­
вый снос. Идет, допустим, легко одетый студентик, всег­
да готов: идет он к бабе, как все студенты, и хочет купить 
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цветов. Цветов он хочет, но нет киоска, а только мусорный 
бак... «Ну что ж, плевать»,—говорит он жестко и хочет ку­
пить табак. Ему желательна папироска, курить охота ему, — 
но раз табачного нет киоска, он хочет взять шаурму. Но нет 
ее! И тогда, в бессилье, отчаявшись ждать щедрот, студент 
поймет, что нужен России военный переворот! Ведь он не 
болен, не стар, не робок, не думец, не импотент...

Он сделает так, что не будет пробок.
Я верю в тебя, студент!

Кинологическое

Болгарский премьер подарил Владимиру Путину щенка 
болгарской овчарки. Имя собаке выбирали всей страной. 
UPD. Для тех, кому интересно, добавим, что собаку в итоге 
назвали Баффи, как предложил пятилетний Дима Соколов из 
Москвы.

Новый слух из компьютера вытек, облетел Интернет 
в полчаса: знаменитый российский политик озаботился 
кличкой для пса. Получил он овчарку-болгарку, симпатич­
ную, полную сил, но название выбрать подарку добрых 
подданных он попросил. Гордый Запад презрительно лает: 
демократии нам не дано! Губернаторов, мэров, парламент 
выбирать мы не можем давно, но имеем, подумавши здра­
во и других послаблений не ждя, несравнимо важнейшее 
право — озаглавить собаку вождя. Этот выбор прозрачен 
и равен и важнее других двадцати—ибо как мы ее озагла­
вим, так она себя станет вести. Я, наверное, даже ревную: 
хоть разбейся страна моя вся, настроенье его напрямую 
будет больше зависеть от пса. Как мы с вами хвостом ни 
виляем, как ни лижем хозяйскую дверь — мы почти ни на 
что не влияем, а собака влиятельный зверь. Даже тот, кто 
котлеты ей рубит, водит в парк, cetera-cetera... Дело в том, 
что собаку он любит. И кита. И еще осетра. И простите ме­
ня, забияку, —я не требую доли иной: посмотрите на эту 
собаку и сравните ее со страной.

Вот и думай, мыслитель-дубина: есть собака, рыжа 
и бела,—как назвать, чтобы крепко любила, и верна, и до­
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вольна была? В блогах пишут: когда она сука (как и та, что 
имелась досель),—есть идея назвать ее Юка, или Юкосом, 
если кобель. Хвост отсечь, чтоб ходила бесхвосто, или груз 
привязать на конце б; ощущая свое превосходство, поса­
дить ее в клетку, на цепь... Безусловно, она виновата: и по­
рода, и норов, и стать. Но ее ведь придется когда-то, изви­
ните меня, выпускать? Как учил Ориген Диамантий, нет 
рецептов на все времена; и притом ни малейших гаран­
тий, что собака вам будет верна.

Каждый помнит стишок без финала — про собаку, по­
па и про снедь, так что есть оснований немало обозвать 
ее просто «Транснефть». Это бренд перспективный, реаль­
ный, безоглядной успешности знак — раскрутил ее Леша 
Навальный, но в Кремле ее знали и так. У собаки появится 
масса, что всегда украшает зверье, а коль съест она лишнего мя­
са — поощрите медалью ее; приучите к печенью, к варенью — для 
хорошей собаки не жаль, — но гарантий любви, к сожаленью, не 
дают ни жратва, ни медаль.

Что еще предложить бы, родимый, чтоб попасть, из­
вините, в струю? Любопытно назвать ее Димой. В чью 
бы честь? —да хотя бы в мою. Раз уж в тему мы так углу­
бились, я, ей-богу, почел бы за честь, — но зачем вам до­
машний любимец с тем же именем, раз уже есть? Для чего 
его вешать на шею, где и так уж питомец один (нет, себя 
я в виду не имею—в этом мире достаточно Дим). И потом, 
назовешь ее эдак—и уже не спасешься, увы, от кудахтанья 
местных наседок: кто хозяин—она или вы? Кстати, жизнь 
нас уже убедила, что животные нашей страны, наделенные 
именем Дима, тоже, в общем, не слишком верны.

Утомленный вечернею грустью и томясь непонятной 
виной, предложу я назвать ее Русью, или, если хотите, Стра­
ной. Дрессируйте при помощи «фаса», ибо враг на родном 
рубеже; не давайте достаточно мяса, отбирайте и то, что 
уже; хорошо и побить (не до смерти), приучив ее к твердой 
руке. Чаще врите. Самой ей не верьте, на коротком держа 
поводке. О расплате оставьте тревогу: стоит только назвать 
ее Русь, как она вас полюбит, ей-богу. Объяснить этот факт 
не берусь. Сразу будете, как за стеною, в нашем общем ще­
лястом дому. Решено: назовите Страною.

А для краткости можно—Муму.
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Ваша честь

Посвящение судье перед вторым приговором Ходорковскому 
и Лебедеву.

Я не юрист, а лирик, Ваша Честь. К кому я обращаюсь? 
К вашей чести. В детали дела я не склонен лезть, а просто 
так — порассуждаем вместе. Я не считаю, прямо говоря, 
что этот суд волнует все посольства, что во второй декаде 
декабря мы все, глядишь, в другой стране проснемся; уж 
кажется — чего тут только не! А между тем никто еще по­
куда не просыпался тут в другой стране, и нечего рассчи­
тывать на чудо. Все те же царь, обслуга и народ, и тот же 
снег, и тот же лес раздетый — в другой стране проснуться 
может тот, кто соберется выехать из этой. Я не скажу—не 
стану брать греха, — что сильно повлияет ваша милость 
на участь ПЛЛ и МБХ: ведь их судьба давно определилась. 
Получат ли они новейший срок, мечтают ли о будущем ре­
ванше — они уже герои, видит Бог. Бороться с этим надо 
было раньше. В России лучший способ победить—досто­
инство. Скажу вам даже боле: не в вашей воле их освобо­
дить. Но их и обвинить—не в вашей воле. Не верят приго­
ворам в наши дни, когда ментов бандитами считают. Что 
говорить: не ангелы они—но ангелов хватает, все летают! 
Все — ангелы: нацисты, например, приверженные строго­
му порядку, и те, что обживают Селигер, и те, что погроми­
ли Ленинградку, — так пусть хоть пара демонов пока нам 
оттеняет ангельские рыла. История пристрастна и жестка 
и к нимбам их уже приговорила.

Хочу отместь еще один соблазн—я сам бы в это верил, 
да немолод: весь Интернет глядит на вас, стоглаз, все зна­
ют всё, но ничего не могут; до всех запретных правд по­
дать рукой, двадцатый век благополучно прожит, и отте­
пели нету никакой, и перестройки тоже быть не может. 
Каких орущих толп ни собирай, какого ни сули переворо­
та— ты перестроишь дом, барак, сарай, но странно пере­
страивать болото. Суммарной мощью прозы и стиха не сделать 
бури в слизистом бульоне. Не будет здесь проспекта МБХ (а Ле­
бедева —есть, в моем районе). Таков уж кодекс местного людья - 
мы всё теперь проглотим и покроем, и даже взбунтовавшийся су­
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дья в глазах толпы не выглядит героем. Взревет патриотический 
кретин, и взвоет гопота в привычном стиле, что это вам 
Обама заплатил иль наши двое вам недоплатили,—и даже 
если, шуток окромя, вы все-таки поступите как витязь, но 
все же с подсудимыми двумя по святости и славе не срав­
нитесь. Эпоха наша скалится, как волк, и смотрит с каж­
дым часом окаянней. Тому, кто нынче просто помнит долг, 
не светит ни любви, ни воздаяний. Один остался стимул— 
это стыд среди сплошной ликующей латуни. Как видите, 
мне нечем вас прельстить, да я и не прельститель по на­
туре.

Я не прошу пристрастья, Ваша Честь. Пристрастья ни 
к чему в судебном зале. Но просто, что поделать, правда 
есть, и хорошо бы вы ее сказали, всего делов-то. Выра­
жусь ясней: страна застыла в равновесье хрупком, и хоро­
шо, коль больше станет в ней бесспорным человеческим 
поступком. Не посрамим российский триколор истерзан­
ный. На этом самом месте не им двоим выносят приговор, 
а нашей чести, да и Вашей Чести. История не раз по нам 
прошлась, но вновь сулит развилку нам, несчастным: ваш 
приговор убьет последний шанс — иль станет сам послед­
ним этим шансом. Вот выбор, что приравнен к жерновам, 
к колодкам, к искусительному змею... Я б никому его не 
пожелал.

А в общем, он завиден.
Честь имею.



2011

Первоканальное

К юбилею Первого канала.

Есть в атмосфере Первого канала один микроб, живу­
щий только в нем: чего бы к ним в эфир ни попадало — 
немедленно становится враньем. Его эффект настолько 
абсолютен, так властно обаянье прилипал, что, в гости 
к ним заехав, даже Путин под эту власть жестокую попал. 
Как мощный лев-самец, явившись к прайду, он грозно рас­
крывал премьерский рот — и виделось: сказать он хочет 
правду! Но выходило все наоборот, и триумфальным мар­
шем из «Аиды» все снова покрывалось: трям-трям-трям! 
От Эрнста исходящие флюиды его гипнотизировали прям. 
Он и в начале встречи, и в финале хотел во всем признать­
ся, как герой... но, боже, не на Первом же канале! Пошел 
бы он хотя бы на второй! Тут все равно — хоть лидер, хоть 
премьер вам: всех поглощает гибельный провал. Того, что 
есть, — нельзя сказать на Первом. Их Березовский так за­
колдовал, все это на глазах у миллионов, Иванов и Семе­
нов, кать и надь, — недаром он проклятьем заклейменов, 
и познер в этом что-нибудь менять.

Когда они там Путина встречали, то даже стены излу­
чали стыд. «Теракт раскрыт», — признался он вначале. На­
завтра мы узнали: не раскрыт. До явного юления унизясь 
и снова попадая в «молоко», он говорит: «Легко проходим 
кризис». А то он сам не видит, как легко! Сочувствие к про­
стому человечку его не загоняет в магазин, не покупает 
он, допустим, гречку, не заливает в бак себе бензин, не ви­
дит очевидного бесславья, не чувствует разросшихся про­
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рех, — но есть же президентское посланье о том, что мы 
просели больше всех! И чтобы вслух стране сказать про 
это, отстаивая собственную честь, он мог пойти на «Сити» 
и на «Эхо» — Газпром все тот же, но свобода есть, — и все 
бы благодарны были хором, как благодарны трезвому вра­
чу... Но он пошел на Первый, на котором—довольно, по­
вторяться не хочу.

Потом он выдал новую причуду, опять попав под Ко­
стины лучи: в эфире оппозиция повсюду и врет, какую 
кнопку ни включи. Допустим, он мотается по свету, пу­
скай не видит местных телерыл, — но что ее нигде ни ра­
зу нету, ужель Сурков ему не говорил? Ведь он же рапор­
тует об успехах: «Еще не вся зачищена печать, но от экра­
на мы отжали всех их, теперь и ящик незачем включать!» 
А то, что врут они, — чего ж такого, история же катится 
вперед: Немцов не врал, как видим, про Лужкова, быть мо­
жет, и про Путина не врет, — так дай ты им сказать, вру­
нам и стервам, дай отчитаться, не сочти за труд! (Но толь­
ко, ради бога, не на Первом. У них на Первом даже стены 
врут.)

Но главное» что здесь меня пугает, — простите, если выйдет не 
в струю, — пускай он оппозицию ругает, пускай он хвалит партию 
свою, про это нам давно неинтересно, мы вот как насмотрелись 
этих див, — но, господа! Когда он хвалит Эрнста — он тоже был, вы­
ходит, неправдив?! Не может быть! Они ж варили кофе, к по­
луночи устроили аврал, и он сказал — вы умницы и про­
фи! И тоже, получается, наврал?! А в паузе, опять хваля 
кого-то — мол, нам не страшно, если много дел, — «Мне 
нравится, — сказал, — моя работа». И так при этом стран­
но поглядел, что если б дева, без угроз и криков, а глядя, 
как печальный крокодил, сказала вслух: «Ты нравишься 
мне, Быков»,—на выстрел я бы к ней не подходил.

А впрочем, тут лукавить нет расчета. Себя давно не 
любит вся страна. Кому здесь, в общем, нравится работа? 
И Эрнсту-то не нравится она. Он сам бы — так я думаю — 
с восторгом не врал бы и себе не изменял, чтоб в кадре 
пахло жизнью, а не моргом...

Но он не может. Первый же канал.
И, отдых дав разгоряченным нервам, поздравлю 

Эрнста русским языком предельно честно — я же не на 

203



Первом, я больше вообще ни на каком: будь счастлив, ми­
лый друг! Пари, как демон, не прерывай надсадного тру­
да и будь уверен: то, что ты наделал, Россия не забудет ни­
когда.

Женское

Вот тут ругают день Восьмого марта: ату, наследье це- 
ткинских идей! Как будто мы какая-нибудь Спарта, где 
женщин не считали за людей! Не понимаю этой укоризны. 
Какие б ни настали времена—я праздную его как День От­
чизны. В моем сознанье женщина она. (Во избежанье схва­
ток, стычек, чисток и прочих помутнений головы скажу, 
что не приемлю феминисток, я их считаю глупыми, увы; 
мне карьеристки нравятся и стервы, но у фемин особен­
ная стать, и чтоб не напрягать больные нервы, им лучше 
дальше просто не читать.) Не грозный маршал, не началь­
ник штаба—а женщина, с женою наряду. Поняв однажды, 
что Россия—баба, я правильнее с ней себя веду. Не ждите 
сострадания от тещи, не ждите снисхожденья от жены — 
но женщину любить мне как-то проще, чем пацана,—про­
стите, пацаны.

Вам может подтвердить любой историк (психологу, боюсь, 
еще ясней) — что с женщиной нельзя серьезно спорить; и я уже 
давно не спорю с ней. Вся ветер, а не вектор; ей немило сегодня то, 
что нравилось вчера; услышала меня, потом забыла и в сотый раз 
по кругу начала... У нас в России ценится работа, тут стыдно 
над дебатами потеть. А если ей не нравится чего-то — ты 
сразу и алкаш, и импотент, плохой отец и не приносишь 
денег; и, развивая тактику свою, она легко хватается за ве­
ник, а то за уголовную статью. Пускай она своим упьет­
ся бредом — не поверну упрямой головы. Ей аргумент ос­
мысленный неведом: лишь переход на личности, увы. Уз­
нали и Бердяев, и Киркоров, и Чаадаев, славный философ, 
что женщины даны нам не для споров: они не слышат на­
ших голосов.

Знакома ей уныния услада, мечтательность, а изредка 
вина,—но знаю, что жалеть ее не надо. Не понимает жало­
сти она. Не стоит тратить нежности и пыла питомцу легко­
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мысленных харит: ей нравится, по сути, только сила, чего 
там вслух она ни говорит. Ей нравится надежность и защи­
та, и спутник, понимающий в сырье; ее способны тронуть 
слезы чьи-то в романе, в сериале — но в семье?! Я, вероят­
но, так и околею, повсюду чуя тайную вражду. И я ее осо­
бо не жалею и, что важнее, жалости не жду.

Как женщина, она давно привыкла—удобней так и те­
лу, и уму—и жить, и рассуждать в пределах цикла; как все 
мужчины, я привык к нему. Политкорректность глупую от­
бросив, я верю только в круг, а не в прогресс; не подни­
маю дерзостных вопросов, когда страна вступает в ПМС... 
По сути, если мы глаза разуем и справимся с раскатанной 
губой, такой сюжет не просто предсказуем, но более ком­
фортен, чем любой.

Я лишнего не требую от Бога, не трогаю чужого, слов­
но тать... Что можно делать с ней? Довольно много. Осо­
бенно приятно с нею спать. И вот я сплю, не парясь, не ме­
няясь, не вспоминая, где и как живу, привычно и заученно 
смиряясь с тем, с чем нельзя мириться наяву, я разучился 
связно изъясняться, отвык от рефлексии и труда...

Но, Господи, какие сны мне снятся!
Как видим, даже в рифму иногда.

Природное1

Поглядишь репортаж Си-эн-эна—и подумаешь: благо­
словенна наша Русь, согласитесь со мной. Китежанка, Хри­
стова невеста! Удивительно гладкое место нам досталось 
в юдоли земной.

У японцев бывает цунами, их жестоко трясет времена­
ми, регулярно колотит Хонсю — магнитуду поди сфокуси­
руй! — а недавно еще Фукусимой напугало Японию всю. 
Разумеется, наши мудрилы понимают, что все — за Кури­
лы (мы не выдадим их наотрез), за сверканье на нашен­
ском фоне «Мицубиси», «Тошибу» и «Сони», и вопще за из­
лишний прогресс.

1 Автор просит не упрекать его в кощунстве и напоминает, 
что у всякого текста есть лирический герой.
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Или в Штатах бывает торнадо: разумеется, так им и на­
до — за фастфуд и тотальный захват, и за наши несчастья, 
пожалуй: ведь и в летней жаре небывалой Мексиканский 
залив виноват! А восточные земли, в натуре? Там бывают 
песчаные бури, что верблюдам страшны и ослам, да и лю­
дям губительна пасть их; и во всех этих местных напастях 
виноват радикальный ислам. Всем вокруг—от чучхе до ирак­
ца —есть на свете за что покараться, все достойны огня и чумы. Нет 
проблем лишь у нашей державы. Разве только лесные пожары, да 
и те ведь устроили мы.

Как посмотришь на эти пейзажи, где и птица летящая 
даже представляется новостью дня, как посмотришь на эти 
просторы, что, покорны, добры и нескоры, засосут и тебя, 
и меня, как посмотришь на отчие сени, где торнадо и зем­
летрясений никакой не видал старожил, — потому что не 
любит прогресса, ни к чему не питал интереса и с прибо­
ром на все положил... Это вы до того осмелели — бьетесь, 
верите, ставите цели; нас же сроду никто не потряс. Снег, 
равнина да месяца ноготь! Ни трясти, ни кошмарить, ни 
трогать мирозданию не за что нас. Ведь и трус1, что шата­
ет твердыни, послан вам от излишней гордыни, чтоб на­
помнить, где Бог, где порог, — мы же в этом и так убеди­
лись: наши почвы в кисель превратились, а мозги превра­
тились в творог.

Богоданная наша равнина! Не опасна, не зла, не рев­
нива и на всем протяженье ровна, безразлична, стабиль­
на, послушна, ко всему глубоко равнодушна—от добра до 
бабла и говна! Тучи пухлые, тихие воды... Но немилостей 
ждать от природы мы не можем, бессильно скорбя. Если 
бедствия брезгуют нами, то в отсутствие всяких цунами 
истребляем мы сами себя; от торнадо хранимые Богом, по­
стоянно, под всяким предлогом, круглый день, от зари до 
зари, под лазоревыми небесами мы усердно гнобим себя 
сами.

И справляемся, черт побери.

1 Землетрясение (древнерусск.).
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Никейское

К церемонии вручения национальной кинематографической 
премии «Ника».

Ну что, коллеги, минул год. Мы, как жена при пьяном 
муже, все время ждем: прибьет! убьет! А между тем быва­
ет хуже, и в целом—множество причин предаться радост­
ному крику. Вот «Дождь» нас, скажем, замочил, и мы от­
правились на «Нику». Тревожит, собственно, одно среди 
довольства и покоя: у нас не то чтоб нет кино, но как-то 
мало и такое, что стало стыдно награждать, ругать смеш­
но, смеяться подло... Да и чего бы, в общем, ждать, когда 
всего осталось по два? Распад, забвение азов... Права Ев­
ропа, нас отторгнув. Не видит импортных призов несчаст­
ный наш кинематограф. Мы на скамейке запасных, и это груст­
ная скамейка. Причина есть, о ней и стих: мы все живем внутри ре­
мейка. Все киноведы морщат лбы: новейших тем для фильма мало! 
Ремейк «Иронии судьбы», ремейк «Служебного романа»! Меняем 
золото на медь. Я сам ремейк-мамуль, скажи же!1

Короче, все теперь ремейк: труба пониже, дым пожиже. Наш 
модус нынешний таков — сплошной простор для балагу­
ров: ремейк «Кубанских казаков», каким бы снял его Со­
куров. Где некогда дымились щи — теперь вода с листом 
капусты. И декорации нищи, и диалоги безыскусны, и на­
крывается прокат, и всем пустые залы прочат, и палачи 
играют так, что жертвы им в лицо хохочут... Причины дол­
го объяснять. Важней понять—без слез, без стона: ремейк 
чего сегодня снять, чтоб как-то выглядеть пристойно, чтоб 
видом этого кина дивить окрестную планету? Допустим, 
«Клятва»: ни хрена. Артиста нет, статистов нету, лишь 
рабство прежнее, на ять, но никакой Чиаурели не смог бы 
Сталина сваять из этой падали и прели. Чего б изыскан­
ней найти, чтоб интеллект, душа, свобода? Ремейк, допу­
стим, «Девяти» тех дней из роммовского года — но где се­
годня физик наш? Его, увы, не видно близко — есть толь­
ко сколковский муляж и программисты в Сан-Франциско. 
«Кавказской пленницы» ремейк сегодня делать страшнова-

1 Это Ефремов придумал. 
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то — нас превратят за это в стейк бойцы крутого шариата, 
поскольку там большой процент успешных в прошлом ко­
мандиров, а на сааховский акцент, глядишь, обидится Ка­
дыров. .. В истекшем, собственно, году имелся ряд пополз­
новений устроить, к общему стыду, ремейк «Семнадцати 
мгновений», про все шпионские дела. Могла бы быть ико­
на стиля, чтоб Чапман Штирлицем была и там по Родине 
грустила, — и я бы мог, забывши стыд, поверить в то, что 
Чапман — Штирлиц, но что по Родине грустит... Пардон, 
ребята, вы ошиблись.

Какой еще придумать фон для наших грустных опасе­
ний? Вот есть «Осенний марафон»: назвать его «Смартфон 
осенний»—и выдать, сохраняя дух, кино о новых блудоде- 
ях: как муж метался между двух и наконец послал обеих. 
Его и я сыграть бы мог, но нет: прокатчик смотрит хмуро. 
Тут политический намек увидит новая цензура. Вот если б 
он, могуч и лих, закончил бой души и тела, женившись 
сразу на двоих... Но это будет слишком смело.

Иные, радостно оря, хотят движухи и раскачки — ре­
мейк, допустим, «Октября» иль, для начала, той же «Стачки». 
Добра не ищут от добра, порочить классику неловко — но 
для ремейка «Октября» нужна огромная массовка. Сегодня 
правда такова, что наш народ почти бесплотен—массовки 
сыщется едва на Триумфальной пара сотен, ОМОНа больше 
в десять раз: кулак и вот такая пачка... А что до «Стачки», 
так у нас уже давно, по сути, стачка: набрали воду в решето 
и носят с труженицким видом... Здесь не работает никто. 
Но вы не бойтесь, я не выдам. Здесь получился бы один — 
как мощный дуб среди поленниц—ремейк «Великий граж­
данин», точней, «Великий иждивенец». Уж коль мы ищем 
образцов, боюсь, на данной фазе цикла — у нас же цикл, 
в конце концов! —мы все живем в ремейке «Цирка»: герои, 
душу веселя и честно радуясь друг другу, «Мы едем, едем, ву­
аля!»—поют и носятся по кругу. Надежды сводятся к нулю, 
арену тихо подминая. ..Ноя по-прежнему люблю тебя, стра­
на моя родная, любовью верного сынка, который зол и не­
прикаян, хоть ты не так уж широка, и он уже не как хозяин. 
А я б еще в виду имел — прошу запомнить эту фразу,—что 
после «Цирка», например, была «Весна».

Хотя не сразу.
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Люстрация

России нужна люстрация грузинского образца — со­
гласен, хочу признаться я, впервые и до конца. Отлично 
они решили, по совести говоря. Начать бы с Саакашви­
ли, как зама секретаря — хоть школьного комсомола, но 
это, как ни скажи, была неплохая школа насилья и мелкой 
лжи. А впрочем, боюсь соваться я в подробности их житья. 
России нужна люстрация—не ихняя, а своя. У нас без нее 
фрустрация, бессилье и свальный грех. Недавно была ка­
страция —но это же не для всех! Люстрация, всем люстра­
ция: трепещет чекистский клан! Уже разработал, братцы, 
я ее пошаговый план.

Начнем с коммунистов мерзких, их отпрысков и род­
ни — естественно, в бедах местных виновнее всех они. 
ГУЛАГ, коллективизация, войну — и ту пожурим. Лю­
страция, всем люстрация — покойникам и живым! Давая 
окрестным странам публичный урок стыда, пока убивать 
не станем — хоть стоило б, господа. Достаточно в массы 
ложь нести: гуманны мы и чисты. Введем лишь запрет на 
должности, профессии и посты.

Продолжим о девяностых с кровавою их борьбой: до­
ныне зловонный хвост их таскаем мы за собой. Разруха, 
приватизация, поруганный русский дух... Люстрация, 
всем люстрация! Чубайсу—не жалко двух! С утра смеюсь, 
как обкуренный, представив такую месть Лужкову, его Ба­
туриной (и ближним, сколько их есть), предавшим заве­
ты Берии сотрудникам ВЧК—и всей петербургской мэрии 
эпохи А. Собчака.

А вот нулевые годы, агрессия простоты: гламурные 
корнеплоды, зажравшиеся кроты. Потраченный зря из­
быток, растраты, свищ на свище, разгул милицейских пы­
ток, коррупции и вообще; экспансия Селигера, Кадыров, 
нефть до двухсот, слепая, тупая вера, что как-нибудь про­
несет, таинственное палаццио на солнечном берегу... Лю­
страция, всем люстрация! Простил бы, да не могу. В ито­
ге из всех сокровищ, союзов, кланов и братств останутся 
Шендерович да, может, еще Альбац — с крутыми ее мане­
рами, с любовью к вождю грузин... Но были же пионера­
ми! Ходили же в магазин! Не надо доводов рацио — рассудок 

209



во вред стране. Люстрация, всем люстрация. Под корень. И мне? 
И мне. По первому же предлогу умолкну: главлит, ликуй! 
А то я устал, ей-богу: все пишешь, а толку нет.

Боюсь, залог благоденствия, законности и щедрот — 
запрет на любые действия любому, кто здесь живет. Про­
мышленность кинуть за борт, культуре вручить шесток, 
призвать для правленья Запад, для прочих трудов — Вос­
ток. Похоже (боюсь признаться я) сегодня в окошко 
глядь — а в нем уж и так люстрация.

И что изменилось,...?!

Античное

Ода на отказ партии «Парнас» в регистрации.

Из тьмы забвенья темно-серой античный миф дошел 
до нас — о том, как Зевс с упрямой Герой не регистриру­
ют Парнас. Конечно, родственные узы, он тем же солнцем 
опален—но там сомнительные музы и несогласный Апол­
лон. Волна и берег, кровь и лимфа — и те поссорятся по­
рой... Война Парнаса и Олимпа! Гора не сходится с горой! 
Пора певцам за ум приняться. Неладно в Греции и так. Не 
пустим гордого парнасца в пристойный свой ареопаг.

— Вы что, ума лишились, парни?! Я тоже бог, в кон­
це концов! — воскликнул дерзко Феб опальный, кудряв 
и строен, как Немцов. — Вы утвердились на Олимпе, из­
бравши свой, особый путь, вы до того к нему прилипли, 
что вас уже не сковырнуть, в густой коррупции коснея, вы 
там прогнили от и до, вы приковали Прометея и не про­
стили по УДО, — за вас мне стыдно, боги, боги! Вы нагло граби­
те народ, связали Терпсихоре ноги, заткнули Мельпомене рот, под­
дались логике пацанской, изгнали истину как класс, и кроме, блин, 
войны Троянской, не стало ценностей у вас! Позор, позор тебе, 
Эллада! Один Гомер, —добавил Феб,—не видит этого рас­
пада, поскольку он давно ослеп. Пред всеми смертными 
раздеться — и то приличней, срам воздев-с! Я не хочу та­
кого Зевса.

— Да я-то что?—ответил Зевс. —Давно узнала вся Эл­
лада — я страж закона и труда. Зарегистрируйся как на­
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до — и выбирайся хоть куда! Мы ваших планов не разру­
шим, у всех богов широкий вкус, но мы не верим мертвым 
душам. Вы заявили девять муз, а их на самом деле восемь, 
а кое-кто считает—шесть...1 Не обижайтесь, мы попросим 
их персонально перечесть. Мы знаем Фебову манеру при­
калываться от души. Он пишет: Талия, к примеру. Еще ты 
задницу впиши!

Не ждав подобного конфуза, стремясь в истерику не 
впасть, воскликнул Феб:

— Но это муза!
— Нет, это туловища часть. Об этом знает вся Европа, 

сходи хотя бы в Интернет... Еще ты пишешь: Каллиопа. 
Такого слова тоже нет. Спроси хоть немца, хоть францу­
за, хоть «Википедию» смотри... Мы, кстати, знаем группу 
«Муза»—так их там, знаешь, только три...2

— А знаешь что? Пошел ты в жопу! — воскликнул Феб, 
суров и прав, прижавши к сердцу Каллиопу и ниже талии 
обняв. — У нас бессмертие в запасе, а ты валяй, рабовла- 
дей... Мы обойдемся на Парнасе без регистрации твоей!

...Поблекла Зевсова харизма, всегда пугавшая врагов. 
Суровый век монотеизма подвинул греческих богов. Исто­
рия — подобье лифта: то вниз, то вверх, то фу, то фас, — 
и актуальнее Олимпа с годами сделался Парнас. Он сим­
вол воли и покоя для многочисленных певцов, юнцов, бор­
цов и все такое.

Не регистрируйся, Немцов!

Жирное

В прошлом году, когда на Селигере на примере Никиты 
Италъянцева принялись бороться с полнотой — пустота 

традиционно ее ненавидит, —автор уже вступался за 
столь близкие ему права горизонтально ориентированных 

людей. Сегодня нетерпимость к инакометаболизму достигла 
критической черты, и после безобразной эскапады министра 

Нургалиева мы вынуждены вернуться к этой теме.

1 По разным источникам, число муз варьировалось от 6 до 9.
2 Состав культовой британской группы «Muse».
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Вновь повеял реформы запах, вновь рыбалка в мутной 
воде: ликвидацией всех пузатых озаботились в МВД. Эта 
мера многих заденет. Я не верю, я долго жил. Неужель, как 
Ленина с денег, уберут с полиции жир? Умоляю вас ради 
Бога я: затопчите эти ростки! Это ж, собственно, то немно­
гое, что смотрелось в них по-людски!

Никому не в радость полиция, не подарок—незваный 
коп, но уж лучше пусть круглолицая, с милой пухлостью 
рож и поп! Полагаю, что коп подобный возвращает душе 
уют. Если толстый, то, может, добрый. Может быть, не сра­
зу убьют. Я хочу спросить Нургалиева: разве так защища­
ют честь? С виду робот. А оголи его—тоже, может, живое 
есть?

И еще спрошу Нургалиева: в аттестации нет вреда, вот 
он, толстый, а удали его—и куда он пойдет тогда? Оказав­
шись в глубоком дауне и в критической полосе, что затеют? Пойдут 
куда они? Если в банды, вешайтесь все. Вы себя ощутите малень­
кими и обиженными слегка, если встретят с такими навыками вас 
в подъезде три толстяка.

И вообще, Россия, скажи мне — извини за вопрос под 
дых, — почему ты не любишь жирных, но приветству­
ешь голубых? В блоге высказал Коля Троицкий гей-пара- 
ду скромное «нет», и куда он теперь устроится, получив­
ши волчий билет? Мимолетно тоску развеяв, он сегодня 
и сам не рад. А ведь толстые лучше геев — и не ходят на 
жир-парад! Что ж, одно меньшинство в избытке, а дру­
гое — угнетено? Ведь и толстые любят пытки и подполь­
ные казино!

Я хотел бы закончить тостом. Я хочу, для блага элит, 
Нургалиева видеть толстым, да и всех, кто сейчас рулит. 
Колобками в цивильном платьице, шаровиднее всех пла­
нет...

Был бы шанс, что они укатятся.
А сегодня и шанса нет!
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Богоданное

Духовной жаждой обуян, в пустыне мрачной я влачился, 
и шестиногий таракан на перепутье мне явился. Я был измучен, 

гол и бос, страдал от жара, тихо бредил—мне представлялся 
как бы Босх, осуществлялся типа Брейгель. В моих ушах гремел 

«Пророк», звуча размеренно и строго. Пред тараканом брел 
сурок, крича: «Идет посланник Бога!» Я замер, ужасом томим, 

при виде этой пантомимы. Ты ждал, что будет Серафим? 
Теперь такие Серафимы! «Ты обезумел, сукин сын, —я повторял 
почти в отключке. —Проект «Поэт и гражданин» совсем довел 

тебя до ручки!» — но бил небесный барабан, курился дым среди 
развалин, и был реален таракан, и был сурок при нем реален.

Перстами тяжкими, как сон, моих зениц коснулся он— 
и перед ними засияла картинка Первого канала. Исчезла 
низменная жесть, картины гнили и распада—я бросил ви­
деть то, что есть, и начал видеть то, что надо. Ушей коснул­
ся таракан — и их наполнил Петросян, и юмор нашего со­
ртира, и обрезаний череда, а остальные звуки мира ушли 
неведомо куда. Я слышал неба содроганье, дыханье ночи, гулы 
дня — прикосновенье тараканье всё отрубило от меня, и мир мой 
стал убог и сужен, и сам себе я стал не нужен,—но неизвестно по­
чему я не был нужен и ему!

Томясь тягучим пустолетьем, я думал, робкий ученик, 
что он довольствуется этим, — но он к устам моим при­
ник, ногами бешено затопав, к восторгу злобного сурка, — 
и мне вложил язык эзопов взамен родного языка. Настал 
конец моих исканий, моих мечтаний и сатир. К картине 
мира тараканьей я применился—и затих. Он хохотал, ме­
ня измуча. Настала глухота паучья—через «Пророка», как 
тамтам, звучал забытый Мандельштам, цитата вроде из 
«Ламарка», который вовсе ни при чем... Но тут мне стало 
вовсе жарко, и он мне грудь рассек мечом.

Я замер, сдерживая ругань. Какого черта, наконец? Не 
то чтоб там таился уголь — но хоть не камень, не свинец! 
О да, я стал глупей и суше, но не утратил хоть стыда! Коль 
он вложил такое в уши—чего ж он сунет мне туда?

Он ничего туда не сунул—о милосердия зарок! Он по­
смотрел туда и плюнул. И расхихикался сурок. И вот под 
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взглядом, под которым могли бы выцвести цветы, — я со­
дрогался под напором неумолимой пустоты, она росла, она 
воняла, она мне душу заполняла и в мозг вонзалась сот­
ней жал...

Как труп в пустыне я лежал.
— Ползи! — инсект промолвил строго и сверху ла­

пу возложил. — Ты понял? Я посланник Бога. Другого ты 
не заслужил. Вы утомили старикана, вы распустились тут 
внизу—и вам послали таракана. Ползи, пророк!

И я ползу.

Чадолюбивое

Как много стало педофилов! Как расплодились, черт 
возьми! Уже их ежедневный вылов достиг шести... семи... 
восьми! Они ворвались батальоном (я продаю, за что ку­
пил). Уже и в фонде пенсионном, глядишь, таился педофил! 
Он был вчера публично пойман, спасибо доблестным мен­
там; геронтофила я бы понял — но педофил откуда там?! 
Уже глава Совфеда Торшин проникся, судя по глазам. Ког­
да он был на «Эхе» спрошен про бойню в Осло, то сказал: 
«Повсюду дьявольские силы. Сплотимся против их клеш­
ней! У нас тут, скажем, педофилы, и непонятно, что страш­
ней». Как из бездонного колодца, они попрыгали на свет. 
Мой бог, откуда что берется? Пока не борются—их нет. Но 
власть, отвлекшись от распилов, вдруг озаботилась борьбой, взя­
ла мишенью педофилов — и педофилом стал любой! Давным-давно, 
во время оно, пересажали миллион, назначив главным злом шпио­
на, — и каждый третий стал шпион; акын слагал Ежову оду—во­
итель наш, защитник наш! Там столько не было народу, как 
севших тут за шпионаж. Хрущев-то был еще из лучших, хо­
тя и карлик по уму, — но померещился валютчик угрозой 
главною ему, и он прицелился, как лучник, а с ним гэбэш- 
ная орда, — и каждый третий стал валютчик (и тунеядец 
иногда). Российский метод знаем все мы: заходит о манья­
ке речь, когда от истинной проблемы вниманье надобно от­
влечь. У нас и так сейчас нечисто, и жизнь довольно доро­
га, — врагом избрали экстремиста, и как их стало до фига! 
Так скрутят каждого, пожалуй, к какому благу ни стремись; 
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уже и я, тишайший малый, потенциальный экстремист, — 
и кстати, борзописцам милым, ловящим, так сказать, струю, 
меня представить педофилом нетрудно: я преподаю. Зачем 
бы? В школе мало платят, труды учительства тяжки, и неу­
жели мне не хватит того, что платят за стишки?! Разграни­
ченье очень тонко—я тут и книжек прикупил: любой, кто 
смотрит на ребенка, — потенциальный педофил. Такие те­
мы хоть нечисты, но живо отвлекут страну (как полагают 
экстремисты, давно идущую ко дну).

И вот, укрывшийся под сенью московских пыльных 
тополей, — я прозреваю путь к спасенью угрюмой Роди­
ны моей! И подскажу вам, ради бога. У нас особая страна: 
в ней почему-то очень много того, с чем борется она. Тако­
му вняв соотношенью, мечтаю, хитрый иудей: провозгла­
сить бы нам мишенью простых порядочных людей! Найти 
бы их в российской фронде, в больнице, в школе, cetera — 
и даже в пенсионном фонде, глядишь, найдется полтора! 
Пускай их ловят очень строго, высматривают сквозь оч­
ки —тогда их сразу станет много.

Как педофилов.
Ну почти.

Тарасовское

В Киеве перевернули новую страницу: посадили пани Юлю 
в смрадную темницу.

Криминальный Янукович, равнодушный к праву! Зна­
ли мы, что ты готовишь наглую расправу. Всю Европу 
растревожишь, рейтинг свой изгадишь — но ведь ясно: 
если можешь, все равно посадишь. Пани Юля так и зна­
ла все об этом цикле: вам, таким, победы мало — вы топ­
тать привыкли! Где ж понять совкорожденным рыцарства 
науку, научиться побежденным протягивать руку! Прежде 
хоть щадили даму люди правил старых... Как-то встретишь 
ты Обаму с Юлею на нарах?! Плачут хлопцы и юницы в Винни­
це и в Ницце: силит девица в темнице, и коса в темнице... А в Рос­
сии увидали — и довольно квакнут: начиналось на Майдане — кон­
чилось вот так вот.
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Но не празднуй, Янукович, легкую победу! Не копи се­
бе сокровищ к тайному побегу. Время мчится, точно пуля, 
с ним никто не сладит, — помни, выйдет пани Юля и те­
бя посадит. Будет править самовластно и тоталитарно — 
хоть сейчас она несчастна, но всегда коварна. Я уже и на 
Майдане, либерал-ботаник, понимал, что эта пани далеко 
не пряник. Ведь не век тебе, как ныне, быть козырной ма­
сти — надоест же Украине блатота у власти! Юля — пани 
непростая и сравнить-то не с кем, а за ней такая стая, что 
куда донецким, — и когда взлетит высоко, стоит захотеть 
ей, и взамен второго срока ты получишь третий1. Не сой­
ти Украйне с круга из-за этой пары. Так и будете друг друга 
упекать на нары. Пожениться бы вам, дети, не мотать бы 
срок бы — против вас никто на свете устоять не смог бы; 
но никто не верит ныне в пользу коммутаций. Все равно 
что Украине с Русью побрататься.

Вот и понял я случайно, слава тебе Боже, почему у вас 
Украйна — не Россия все же. И от вас, дивя планету, луч­
шие съезжают, и у вас свободы нету, а врагов сажают, по­
нимающих лажают, дураков ласкают. ..Ноу нас, когда са­
жают, то не выпускают. И у нас бы Тимошенко сделала ка­
рьеру, подольстившись хорошенько к нашему премьеру, 
и резвилась бы, как серна, и цвела, как вишня, — но у нас 
бы если села, то уже б не вышла. Если ж кто у нас и вый­
дет — никого не судит, потому что плохо видит и почти 
не ходит. Впрочем, Бог располагает, помнит дебет-кредит: 
русский долго запрягает, да уж как поедет! Зашумит, зако­
лобродит—и за две недели одновременно выходят все, кто 
здесь сидели. Радость с гибельным оттенком, с запахом по­
жара—ибо вместе с их застенком рухнет вся держава, на­
кренятся все оплоты, упразднятся боги—тут уж не свести 
бы счеты, унести бы ноги, ибо всех — отнюдь не тайна — 
ждет большая дуля.

Нет, Россия—не Украйна.
Возвращайся, Юля.

1 Виктор Янукович имел в молодости две судимости, впослед­
ствии снятые.
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Август

Как обещало, не обманывая, и это лето сходит в Лету, 
и бури ожидаю заново я, но, слава богу, бури нету. Еще теп­
ло, и щетка трав густа. В лесу сатир пугает нимфу. Всегда 
мы ждем беды от августа (Маяк бы похвалил за рифму). Но 
эти страхи я повыветрю. Не бойтесь, граждане, вылазьте! 
Нас обступили по периметру от нас сбежавшие напасти. 
В Европе — вал погромов форменных, мигранты бесятся 
с обжорства, везде — паденье рынков фондовых: Насдак 
упал на Доу Джонса. А вспомни, что творится в Сирии! Вез­
де бесчинствует военка, и только мы сидим красивые и вы­
бираем Матвиенко.

Чужие страсти русским похрену. Страна тиха не по сезону, все 
в полусне, и только Прохоров войти мечтает в еврозону. Европе 
впрыскивают камфору, а мы ликуем, мы газуем! Читатель ждет уж 
рифму «амфору». Читатель, как ты предсказуем!

Как обещала, не обманывая, пришла стабильность. 
Кризис прожит. Страна банановая, нановая, уже и рушить­
ся не может. Умолкли все, о нас жалевшие, волнуясь об 
иных державах, и лишь составы проржавевшие порой сле­
тают с рельсов ржавых.

Как глаз устал от этой рухляди, познавши все ее оттен­
ки! Я не хочу, чтоб нечто рухнуло, но чтобы двигалось — 
хотел бы. А помнишь, как бывало ранее? Годами нет кон­
ца раздраю.

Живут Америка, Германия, и только мы как я не знаю. 
Все августы грозили путчами, а то пожар дивил плане­
ту... Зато теперь мы стали лучшими, поскольку нас, по 
сути, нету.

А как ругались, как мы крысились, как кости соб­
ственные грызли! Теперь кругом чужие кризисы, но кри­
зис — это признак жизни. Мы стали пустошью великою, 
где правит мелочность и злоба. Боишься ты, что я на­
кликаю?

Не бэ, читатель. Я не Глоба.
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Спутниковое

Из многих новостей доступных в одной мне видится запал: мы 
запустили мощный спутник, и он немедленно пропал.

Он был мощнее всех в Европе, в нем было связи до 
фуя — и вот космические топи его сглотнули, не жуя! За­
метьте, мы не так богаты — швырять рубли на баловство. 
Его нашли как будто Штаты, но оказалось — не его. Сре­
ди небес дождливосмутных, чертя привычный их пейзаж, 
летал другой какой-то спутник — и не крупнейший, и не 
наш. Как это, в сущности, жестоко! Но в этом логика вид­
на, что наша Русь, по слову Блока, «всегда без спутников, 
одна». Насмешки циников прожженных все беспардон­
ней, все грязней... Мы—тот несчастный медвежонок, что 
все искал себе друзей—придите, типа, меду выдам, я весь 
культурный, я в штанах! — но так пугал их внешним ви­
дом, что все кричали: нах-нах-нах. Когда-то было время, 
братцы, до всяких этих перемен,—имел он спутников пят­
надцать, потом четырнадцать имел, и мы неслись, антен­
ны пуча, в холодной, пасмурной нощи — но разлетелись 
после путча, и всё. Ищи теперь свищи. Ушли в невидимые 
выси, о прежней дружбе не стоня. Где Киев, Таллин, где 
Тбилиси, где, извините, Астана? И как мы их пустили сду­
ру в суровый, непонятный мир? Один наш друг — атолл 
Науру да броненосный Ким Чен Ир и тот глядит на нас со 
смехом, коммунистическая знать... Я слышал, он опять 
приехал. Мощнейший спутник, что сказать. Финал могу­
чего проекта: медведь досчитывает медь. Теперь нас лю­
бят только те, кто хотят остатки поиметь. С друзьями, впро­
чем, очень туго не сотый, не двухсотый год: имелись два любимых 
друга — своя же армия и флот, они исправно помогали, но нынче, 
Родина, глазей: ты, может, справишься с врагами, но берегись таких 
друзей. Когда посмотришь трезвым глазом на этот друж­
ный легион... Теперь мы дружим только с газом, но пого­
ди—уйдет и он.

Средь звезд, навеки неприступных, в далеком, млеч­
ном их дыму, когда представишь этот спутник—как хоро­
шо сейчас ему! Как он летит в свободном небе, неуловим, 
неутомим... Страна моя! Не лучший жребий — быть веч­
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ным спутником твоим. Вот он летает в темпе вальса сре­
ди других небесных тел. Как счастлив тот, кто оторвался— 
но ни к кому не прилетел! Ату, голубчики, ловите. Твой 
спутник в бездне голубой летает по своей орбите—вокруг 
тебя, но не с тобой, из всех твоих реестров выбыл, нигде 
не числится строкой... Ей-богу, это лучший выбор. В кон­
це концов, я сам такой. Не помню, что со мною стало, — 
должно быть, сделалось само: хоть я из твоего металла, на 
мне стоит твое клеймо, на мне печать твоих Евразий, тво­
их полковников и Ко, но между нами нету связи.

И я лечу. И мне легко.
А ты загадочно блистаешь, в своей песочнице резвясь. 
Когда ты вновь собою станешь, я первый вылечу на 

связь.

Безвыборное

Расстроился мой ум, смутился дух, в душе творятся 
всякие бесчинства: я разучился выбирать из двух (из мно- 
гих-то я раньше разучился). Страдаю, говорят, не я один, 
но остальные мучаются немо. Вот тут Волошин, мудрый 
господин, сказал, что есть проблема у тандема: хоть выбо­
ры нацелились в упор и драм в стране — не разгрести ло­
патой, а эти двое медлят до сих пор, не в силах сделать вы­
бор небогатый. И сам я понимаю не совсем, рассматри­
вая вызревшие фиги,—что за различье между П. и М.? Но 
ищем, раз уж нет другой интриги. Вон Юргенс до сих пор 
являет прыть: в который раз он данные итожит, твердя, 
что М — большое Можетбыть, а П есть полный П без вся­
ких «может»; и я стоял бы на его тропе, когда б не верил, 
вслед единороссам, что лучше уж беспримесное П, чем тот 
же П, нависший под вопросом. Боюсь, что вся предвыбор­
ная рать, не видя мотивации и смысла, настолько разучи­
лась выбирать, что вся страна в коллодии зависла. Господ­
ствует бессмысленная лесть, веселья в ней — как в мерт­
венном оскале... Тут Прохоров решился было влезть—так 
и его немедля обыскали, без повода, но в назиданье всем: 
не рыпайтесь, ребята, не беситесь! Хоть он, по сути, — те 
же П и М: в его инициалах явлен синтез.
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Вся жизнь моя зашла в тупик срамной, она проходит в вечных 
разнобоях Два яблока лежат передо мной: с которого начать? Не 
ем обоих Измучился загадкой, спал с лица. Из двух—никак. А ес­
ли бы из кучи?! Варю себе на завтрак два яйца - и не могу смек­
нуть, какое круче; чтоб избежать навязанных дилемм и не 
казаться понятым превратно, варю их три и Прохорова ем, 
а остальные два кладу обратно.

Допустим, на работу я иду, с утра в душе апатия и сну- 
лость — зане проблема эта, на беду, теперь физиологии 
коснулась: чтоб нарезать привычные круги, из дома на­
до выйти, вот дилемма! — но не могу понять, с какой но­
ги. Опасно справа, неприлично слева. Держу тревожно ру­
ки на весу, надеясь внять разумному совету — какой ру­
кой поковырять в носу? (У нас теперь другой работы нету.) 
Чтоб осадить поднявшуюся муть, потребен мне кремлев­
ский агитатор... Каким глазком девице подмигнуть—и то 
не знаю: tertium non datur. Что мозга полушарье, что ру­
ка — я беспрерывным выбором издерган, и как приятно 
все же, что пока есть у меня непарный важный орган! Раз­
двоены и зад, и голова, —лишь этому чужда моя хвороба. 
А будь их у меня хотя бы два — без дела бы, боюсь, болта­
лись оба.

Какое это счастье, господа, что можно им гордиться, 
как державой, и властно двигать им туда-сюда...

Туда?
Или сюда?!
О, боже правый.

Ящичное

На следующий за медведевским президентский срок решил 
баллотироваться Владимир Путин.

Что прежний лидер к нам вернется скоро — не но­
вость. Если новость, то мелка. А новость то, что Юр­
генс— шеф ИНСОРа—теперь мне должен ящик коньяка. 
Тому назад два года с половиной он мне давал большое 
интервью и там с улыбкой хитрой и невинной доказывал 
позицию свою: медвед не вечно будет чистоплюем, без­
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молвен и с хозяином един; повестка есть, харизму нари­
суем, поддержка есть, концепцию дадим... Стабильность 
в прошлом. Брошен новый вызов. Старшой его прова­
лит, запоров, поскольку он в плену у жополизов, души­
телей, а в сущности — воров. Он стал на время симво­
лом единства — иначе не сплотилось большинство б... — 
он для начальной стадии годился, достаточно, спасибо, 
хватит, стоп. Сегодня переписываю это, вдыхая тот за­
дор, как анашу, — и странно: вот же, выписка, газета, — 
а выглядит, как будто доношу. Я выхожу суров и неподку­
пен, поскольку в том же самом интервью ответил: Игорь 
Юрьич, будет Путин. Ей-богу, будет Путин, зуб даю. Он 
истинный царек, к нему привыкли, фигурка у преемника 
мелка, команды нет... И мы тогда — а фиг ли? — поспо­
рили на ящик коньяка.

Политик Юргенс здравый и здоровый. Недаром же 
в манере пацанов, с дозволенною наглостью дворовой, 
ему хамил Виталий Иванов. А Юргенс—человек из насто­
ящих, и я, чем ближе делался финал, ему напоминал про 
этот ящик, а он при встречах мне напоминал. ВВ рулил, 
как кардинал заправский, М. выглядел несчастнейшим из 
Дим... Я говорил: согласен на молдавский. Он отвечал: по­
смотрим, поглядим... Чего глядеть?! Писал же Христо Ботев, что 
разума не слушается власть! Он возражал: но Запад очень про­
тив. Я возражал: на Запад им покласть. Сравнили, понимаешь, кость 
и хрящик. Надежды—утешение юнцов. И вот в одну субботу в этот 
ящик сыграли все мечты, в конце концов. Туда же — нанобоги, 
микроблоги, айпод, модернизация элит, развал Москвы... 
Признаемся в итоге, что ящик вышел очень невелик. Хоть 
пару бы иллюзий завалящих, а то сплошные фетиши ви­
сят. .. Боюсь, что это будет наноящик с бутылочками грамм 
по пятьдесят, и я пойму стратегию ИНСОРа. Обидно, ес­
ли ставки возлетят. Понятно же: масштаб предмета спора 
не может не влиять на результат. Была б уместней баноч­
ка повидла, изюма горсть, соленые грибки... И кстати — 
всё настолько было видно, что этот спор похож на поддав­
ки. И Юргенс, с первых дней почуяв это, — чтоб не почу­
ять, надо жить не здесь, — решил утешить пылкого поэта 
и подсластить подкравшийся п.. .ц, затем и предложил на­
столько жестко азартный спор в давнишнем интервью, — 
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но подсластить не вышло, вот загвоздка. Я вам забыл ска­
зать, что я не пью. Но спор еще не кончен, братцы,—хрен 
там! Мы спорили, планируя маршрут, о том, что Путин бу­
дет президентом. А вдруг его еще не изберут? ! Вдруг он ре­
шился, к собственному горю, — а рубль меж тем сорвался, 
изувер, и пала нефть, и я тогда проспорю, а победит Яв­
линский, например?! Тогда — игроцкой честности образ­
чик, медийных провокаций режиссер—я им куплю такой 
ответный ящик, в который бы вместился весь ИНСОР, ма­
хину деревянную такую, чтоб сколотить из дюжины щи­
тов... Мне кажется, я мало чем рискую. Но если так и бу­
дет—я готов!

Разногласное

Представители местных элит, чьи надежды опять оску­
дели, утверждают, что надо валить. Я боюсь, это слово не­
дели. Сам Кулистиков, морща чело, президента спросил 
нелюдимо: если всё у вас тут решено, на фига мы тут де­
лаем, Дима? Знатоки полускрытых вещей, прозреваль- 
цы великого в малом, что с каких-то неведомых щей фи­
лиала зовут либералом, — как-то враз перестали хвалить 
этот символ грядущих идиллий и согласны, что надо ва­
лить, и храбрейшие вслух подтвердили. Предлагается всё 
обнулить. Даже дети, что прежде робели, вместо «Мама!» 
взывают «Валить!», уссываясь в родной колыбели. Чуть за­
глянешь в какой-нибудь чат, где ведут разговор о русли- 
те, — эмигранты «Валите!» кричат, патриоты им вторят: 
«Валите!» Даже те, что привыкли рулить и считаются мыслящим 
классом, — втихомолку внушают: «Валить», обращаясь, естествен­
но, к массам. Я считаю, что лучше налить, закусить и продолжить 
сугубо, — но за всем этим воплем «Валить!» кто расслышит совет 
жизнелюба?

Впрочем, те, что хотят отбелить нанопару властителей 
грозных, тоже стонут, что надо валить. Все валите! Очи­
стится воздух! Неопрятен, криклив, бородат, неумен, не­
красив и неловок, сортировщик латинских цитат, сочини­
тель капустных колонок; государственник-поцмодернист, 
завсегдатай сектантских молелен, что внутри и снаружи 
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дерьмист и притом тошнотворно елеен; воспитатель крем­
левских волчат, испускатель зловонного пота,—все «Вали­
те!» синхронно кричат, полагая, что купится кто-то. Толь­
ко я продолжаю шалить, не страшась белоглазого взгляда, 
повторяя: «Не надо валить».

— Почему же,—ты спросишь, — не надо?
Почему, если воздуха нет, если ширится праздник 

гиений, если участь двенадцати лет решена без малей­
ших сомнений, если худшие стали стеной, под симфо­
нию криков вороньих, и притом их противник иной поу­
жасней, чем даже сторонник; если, чувствуя время свое, 
в этой ячнево-кирзовой каше заведется с годами зверье 
пострашнее, чем наци и наши, и начнет в поперечных па­
лить, и топтать несогласных часами, — объясни, почему 
не валить?

Потому что повалятся сами.

Революционный этюд

Очередная годовщина Великого Октября старательно 
замалчивалась всеми СМИ, как если бы ничего не было.

Читатель! Откровенно говоря, свой пафос я считаю 
обреченным. Сегодня красный день календаря считает­
ся почти повсюду черным. Не мне хвалить совдеповский 
содом, но все же видно, граждане, чего там, — никто 
не должен помнить о седьмом, и все напоминает о чет­
вертом. Четвертое покуда грубый шарж на празднество 
народного единства, — но сверху терпят даже русский 
марш, чтобы седьмого плебс не возбудился. Неукроти­
мой злобою горя, начальство нам внушает оголтело, что 
не было седьмого ноября. И главное, не будет, вот в чем 
дело.

Согласье чистоплюев и деляг — поистине сомнитель­
ное благо. Где дали власть народу — там ГУЛАГ, а то бы 
сроду не было ГУЛАГа. Как Гершензон, что плохо знал мат­
часть, заходятся сегодня в том же плаче: нам следует тер­
петь любую власть и даже уважать ее, иначе... Иначе нас, 
конечно, не простят, отправят в лагеря, поставят в угол все 
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те, кого намеренно растят, чтоб вырастить величествен­
ных пугал. Мне кажется, уже напрасный труд — их убеж­
дать, как неусыпный кочет, что пугала однажды оживут 
и Франкенштейнов первыми замочат. Их аргументы выстро­
ились так, что их не расшибет словесный молот: коль не они, то 
сразу же ГУЛАГ, хотя ГУЛАГ они и сами могут. Случись опять седь­
мое ноября — здесь будет только пушечное мясо, ни це­
лой черепушки, ни ребра, кровавая, бессмысленная мас­
са. Еще порою вякнет меньшинство — из робких, от кого 
не ожидаешь, — «Да если с вами больше ничего не сдела­
ешь?» — но это разжиганье ж! Мы тут же им в ответ наво­
ротим набор страшилок, не теряя прыти: хотите вы раз­
рухи? — «Не хотим!» Хотите пообедать? Так терпите! Уже 
сломались лучшие умы, не в силах отмахаться словесами: 
ваш выбор—тот барак, что строим мы, иль тот барак, что 
возведете сами.

И если не хотите, господа, украсить ваш барак крова­
вым фаршем — вы с умиленьем будете всегда смотреть 
на то, как наци ходят маршем. А если вам не нравится 
смотреть — вы можете уехать, утопиться, страна и так 
разъехалась на треть... Ворюга же милей, чем крово­
пийца!

И хоть кровавым потом окропись — никак ты не дока­
жешь этим малым, что отличить ворюг от кровопийц тут 
не смогли б и Бродский с Марциалом.

Не стану спорить. Мало ль бедолаг, пытавших­
ся развеять эту косность: «Вы говорите — космос? Вон 
ГУЛАГ!» — «Мы знаем, что ГУЛАГ, но космос, космос!». 
Я только представляю, что за сласть — воскликнуть, к об­
легченью миллионов: «Которые тут временные? Слазь!», 
как восклицал Антонов-Овсеенко. Да, он не знал седь­
мого ноября, что путь мостит таким великим кормчим, 
и плохо кончил, — но, вокруг смотря, скажите, кто здесь 
многим лучше кончил? Любая жизнь бездарно пронес­
лась, на что ты тут ее ни разбазаришь, — но многие ли 
вслух сказали «Слазь»?

Оно и видно. С праздником, товарищ.
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Копрофобическое1

Проблема не в диктате, не в засилье коррупции — мне 
по фигу она, — а только в том, ребята, что в России ужас­
но много сделалось говна. Вина Едра не в том, что там во­
руют, — богаче мы не станем все равно, — не в том, что 
там мухлюют и жируют; вина в другом — они плодят гов­
но. Мы сами им становимся отчасти, оно ползет проказой 
по стране, и каждый час, когда они у власти, не может не 
сказаться на говне. Мы видим бесконечные примеры, осо­
бенно старается премьер. Вот Галич, помню, пел про гов- 
номеры—но тут утонет всякий говномер. У нас и револю­
ция бывала, суровая, кровавая страда,—но человеческого 
матерьяла такого не бывало никогда: сейчас, боюсь, про­
центов сорок девять в такое состоянье введено—не только 
революции не сделать, но даже путча. Чистое говно.

Иной юнец, позыв почуя рвотный, мне возразит: ка­
кая, право, грязь! Какие лица были на Болотной, какая 
там Россия собралась, какое поколенье молодое стояло 
мирно вдоль Москвы-реки... Да, собралась. Но сколько 
было воя: раскачивают лодку, хомяки! Продажные! Им 
платят из Америк! Все сговорились! Им разрешено! Гов­
но ведь сроду ни во что не верит, как только в то, что все 
кругом говно. Воистину, режим употребил нас. Иные при­
знаются без затей: дороже всякой истины стабильность, 
всех принципов важней судьба детей... Все тот же дух, зло­
вонный и бесплотный, проник в слова, в природу языка — я гово­
рю уже не о Болотной, страна у нас покуда велика. Приличий нет. 
Дискуссии съезжают в мушиный зуд — какой тут, к черту, бунт? 
Сейчас, когда кого-нибудь сажают, кричат: «Пускай еще и отъе... 
ут!» Никто не допускает бескорыстья, никто не отвечает 
за слова, у каждого давно оглядка крысья, — не обижай­
тесь, правда такова.

Говно — универсальная основа, как в сырости осен­
ней—дух грибной. Амбре любого блока новостного ужас­
ней, чем от ямы выгребной, поскольку вместе с запахом 
угрюмым привычных страхов, хамства и вранья от этого 
еще несет парфюмом; за что нам это, Родина моя?!

1 Ужас перед говном (греч.).
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Иль ты осуждена ходить в растяпах, чтоб тихо выро­
ждалось большинство? И главное—я знаю этот запах, но 
трудно вслух определить его. Так пахнет от блатного лек­
сикона, от наглой, но трусливой сволоты, от главного тю­
ремного закона—«Я сдохну завтра, а сегодня ты»; от саль­
ной кухни, затхлого лабаза, скрипучего чекистского паль­
то, румяных щек и голубого глаза: «Да, мы такие сволочи. 
И что? !» Лесной пожар так пахнет, догорая. Так пахнет пот 
трусливого скота. Так пахнет газ, так пахнет нефть сырая. 
Так пахнет злоба, злоба,—но не та, великая и, может быть, 
святая, с какой врагов гоняем лет семьсот, а та, с какой, 
скуля и причитая, строчит донос ублюдочный сексот.

Где форточка, ребята, где фрамуга, где дивное спасе­
нье, как в кино? Но в том, как все мы смотрим друг на дру­
га, я узнаю опять-таки говно.

Мы догниваем, как сырые листья, мы завистью пропи­
таны насквозь,—и если это все чуть-чуть продлится, не ве­
рю, чтобы что-нибудь спаслось.

Друзья мои! Никто не жаждет мести. Подсчеты — 
чушь, и кризис—не беда. Такого, как сейчас, забвенья че­
сти Россия не знавала никогда. Иной из нас, от радости 
икая, благословит засилие говна — мол, жидкая субстан­
ция такая и для фашизма даже не годна; но этой золотой, 
простите, роте отвечу я, как злейшему врагу, — неважно, 
как вы это назовете. Я знаю: я так больше не могу. Я не­
сколько устал от карнавала, от этих плясок в маске и пла­
ще, я не хочу, чтоб тут перегнивало все, что чего-то стоит 
вообще. Я не хочу, чтоб это все истлело, изгадилось, по­
крылось сволочьем.

Мне кажется, что только в этом дело. А больше, я так 
думаю, ни в чем.

Предновогоднее

Почему-то люблю я конец декабря. Потому ль, что ро­
дился зимой? Но не ради же елки, не праздника для: Но­
вый год — это праздник не мой. Вся страна поедает салат 
оливье или в студень роняет чело, заглушая единую мысль 
в голове: типа прожили год, и чего? Я не жду от людей по­
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ворота к добру, невозможного, как ни крути. День рожде­
нья я тоже не шибко люблю — если честно, еще с тридца­
ти. Не люблю, если кто-то смущает умы обещаньем неж­
данных щедрот, — а люблю переломную точку зимы под 
названием солнцеворот.

Почему-то мне нравится только зимой, отработав­
шей первую треть, в темноте возвращаться с работы до­
мой и на желтые окна смотреть. Я люблю эту высшую точ­
ку зимы, эту краткость убогого дня, — но ведь живы же 
мы, выживаем же мы всей Отчизной, включая меня! Вооб­
ще-то —от истины прятаться грех,—в этой средней родной полосе 
я всегда себя мыслю отдельно от всех (то ли я виноват, то ли все), 
но Земля — этот хитрый огромный магнит — на орбите сидит набе­
крень, и любого изгоя с народом роднит наш короткий ублюдоч­
ный день. Ни секунды не верю, что в новом году—будь он 
трижды раскрашен пестро — будет больше свободы, и сла­
ва труду, и любезные лица в метро, но таков уж закон этих 
средних широт, неизбежный, как дембель, как будущий 
год, как в июне отрубленный водопровод, а весной — про­
бужденный медвед,—что случится обещанный солнцево­
рот и прибавится солнечный свет. Я с российской реаль­
ностью вроде знаком и поэтому, не обессудь, склонен ве­
рить в физический только закон и еще в биологию чуть. 
И еще я усвоил за несколько лет—объяснить не умею, бо­
юсь: от того, что на миг прибавляется свет, изменяются за­
пах и вкус.

И вот в эти как раз переломные семь или пять убы­
вающих дней мне понятно, что лучше не станет совсем, 
а пожалуй что, даже трудней. Ни надежд, ни покоя, ни 
воли вразнос, ни отмены запретов и виз, то есть «Солнце 
на лето, зима на мороз» — наш не только природный де­
виз. Может, прелесть и кроется в этом одном, выделяю­
щем день из трехсот, предвкушенье того, что грядет пере­
лом, — но чудес никаких не несет. Я люблю это чувство — 
как учит Орфей, отрешившись от слез и соплей. Как-то 
лучше, когда холодней и светлей: холодней, и трудней, 
и светлей.



2012

Лирическое

Я был влюблен в подругу юных дней — насмешли­
вость, кокетливость, курчавость — и, кажется, противен 
не был ей, но как-то все у нас не получалось. Уже не знаю, 
чья была вина, но делалось мистическое что-то: то занят 
я, то занята она (тогда в стране еще была работа)... Кля­
нусь, я не промедлил бы ни дня — она была такая, в ду­
хе Климта, — но то роман какой-то у меня, то у нее роман 
еще с каким-то, вокруг шумела бурная Москва, был у обо­
их, в общем, плотный график, — и я ей говорил не раз, не 
два: мол, Катька же! Состаримся же, на фиг! Она же, снис­
ходительно-мила, прищуривала глаз миндально-карий: че­
го ты ноешь, я тебя звала, но ты же все с Мариной (Леной, 
Варей)... Ведь вот же, скажем, прошлая среда: чего ты не 
пришел, скажи на милость? «Да ты ж и не звонила мне тог­
да!» —«Нет, я звонила, но не дозвонилась». Мне помнится, 
в один из летних дней я ждал ее у Курского вокзала — на 
дачу мы решили ехать с ней, но Катька, как обычно, опоз­
дала. Потом, доверясь дачным поездам, решил я съездить 
к ней по курской ветке, — но поезд, как обычно, опоздал, 
и прямо вслед за мной явились предки. Случалось иногда, 
что ваш герой корил себя за эту мягкотелость, — теперь, 
увы, я думаю порой, что нам тогда не больно и хотелось: 
я в молодости был еще дурак, да и сейчас еще робею как- 
то: а вдруг я что-то сделаю не так? И Катька, кстати, не об­
разчик такта. Я понимал тогда нельзя ясней: приятней обещанье, 
типа тайна... И мы тогда не стали, в общем, с ней, а год назад увиде­
лись случайно, в толпе едва не сбив друг друга с ног. Забавны, вер­
но, были наши рожи! И я бы ничего с такой не смог, да и она с та­
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ким, должно быть, тоже,—и я сказал без ложного стыда, хоть 
чувствовал себя довольно тошно: «Эх, Катька, надо было 
нам тогда!» Она сказала: «Надо было, точно. А может, нет. 
Ничтожный этот сбой нам оказал немалые услуги: чего б 
еще узнали мы с тобой, чего тогда не знали друг о друге? 
Зато, как видишь, ты сберег семью». Я усмехнулся: «Я с те­
бя фигею!»—ия побрел в редакцию свою, а Катька побре­
ла в свою «Икею».

Я вспомнил этот грустный эпизод, наслушавшись со­
ветчиков без счета: когда вас типа Путин привезет, ему 
скажите то-то вы и то-то... Задача, непосильная уму, — 
избавить от утопий и идиллий: мы ни к чему, мы не нуж­
ны ему, он так зовет, чтоб мы не приходили, и что б я мог 
сказать? «В стране развал»? И много ль толку от подобной 
встречи? То вроде он совсем уже позвал—а оказалось, так, 
фигура речи... Подумаешь — и грустно, и смешно. Сюжет, 
который впору Вонг Кар Ваю: допустим, приглашение при­
шло туда, где я обычно не бываю... Но эту встречу в хму­
рый день зимы представить я могу не без натуги: чего бы 
из нее узнали мы, чего еще не знаем друг о друге? Ни хо­
лодно, пардон, ни горячо. Пусть ходит тот, кто лепится по­
ближе...

Но, кажется, мы встретимся еще, и это будет где-ни­
будь в Париже. О, времени прославленная прыть! Мы 
встретимся — и мысленно заметим: «Я собирался с этим 
говорить?!»—«Мы ожиданья связывали с этим?!» По прав­
де, нам захочется отпасть и разойтись подалее, опомнясь. 
Его уже не будет красить власть, меня не будет — оппози­
ционность... Мы оба обернемся на восток, туда, где тьма 
над Родиной кромешна... «Ваш крюк, увы, спасти страну 
не смог, — промолвлю я из вредности, конечно. — Вот ес­
ли бы в двенадцатом как раз...» — добавлю я в бессмыс­
ленной печали. «А я вас звал, — он скажет мне, смеясь. — 
Притом вы сами лодку раскачали. Поэты и правители Руси 
встречаются, однако, как-то странно»...

И я пойду назад—в свое такси.
А он—трудиться в баре «У Вована».
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Поздравительное

РАДИОПЬЕСА
Законно Избранный Президент (далее ЗИП) и Барак Хусейн 
Обама общаются по прямому проводу.

ЗИП:
Барак! Конечно, я не Гавел, но уважай хотя б страну. 

Хочу, чтоб ты меня поздравил.
ОБАМА (вяло):
Ну, поздравляю...
ЗИП:
Нет, без «ну»! Мы всех уделали в финале, врагам не да­

ли ни черта. Такие люди поздравляли! Большие — не те­
бе чета. Прикинь, кумиры миллионов. Поздравил чуть не 
весь Тагил, и Жириновский, и Миронов, и даже Прохоров 
звонил. Весь мир висит на телефоне, восторги шлет любой 
дурак... Да ты-то кто на этом фоне? Ты неизвестно кто, Ба­
рак. Тебе же год остался, помни. По сути дела, счет на дни. 
Вот победит, допустим, Ромни, и кто ты будешь, извини, 
при этом выборном разгроме? У нас страна богатых недр, 
у нас ты был бы хоть в Газпроме, а там ты будешь просто 
негр. Прости, что я в подобном тоне ж, но как понять твою 
фигню? Прошла неделя—ты не звОнишь. Ну, я не гордый, 
сам звоню...

ОБАМА:
Ну да, действительно удача, а я действительно ничто... 

Зачем же вам, такому мачо, чтоб поздравлял такое чмо?
ЗИП:
Ну вот, полез в бутылку прямо... Учти, что это я любя! 

Я, если вдуматься, Обама, старался только для тебя. Ведь 
эта вся игра без правил, весь этот буйный карнавал — 
лишь для того, чтоб ты поздравил. Я это так и представ­
лял. Ведь как красиво и нелепо: идут незримые бои, по­
всюду происки Госдепа, а также личные твои, все ФБР на 
грани фола, забыв про Киев и Пекин, дает бабло через 
Макфола — и тут ты звОнишь мне, прикинь! Ты главный 
враг, страшнейший демон, под вами стонет вся земля — 
и я, прикинь, тебя уделал, и ты мне скажешь: «Па-здрав- 
ля!» А говорил, что мы блефуем! Эффект по ходу так же 
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крут, как если Сталину бы фюрер сказал публично: «Мне 
капут». Тут всякий враг почешет репу, все лиги сдуются 
на раз...

ОБАМА:
Пардон, но мне, да и Госдепу, сейчас настолько не до 

вас... Мы ходим, так сказать, по краю, мы очень просим 
извинить, но так не вовремя...

ЗИП (раздраженно):
Да знаю! Но что вам стоит позвонить? Ты мог сказать 

в порядке бреда — и здесь поверил бы любой, — что это 
мощная победа не над страной, а над тобой. И я б тебе по­
верил, зверю! Ведь я, по сути, здесь один: все сам приду­
маю — и верю. Давай мы это подтвердим? Скажи, что ты 
готовил кадры, но я решительно пресек...

ОБАМА (скучно) :
Ну, как бы да...
ЗИП (горячо):
Скажи без «как бы»! Какой ты скучный человек! Ужель 

тебе, Обама, трудно? Твой голос как-то нарочит... В Крем­
ле у нас такая тундра — ничто над гладью не торчит, мол­
чат, от ужаса икая, народу, в общем, все равно, а оппози­
ция какая? Интеллигенция, говно...

ОБАМА (с горячностью):
Вот с этим можно вас поздравить! Интеллигент—отличный враг. 

Намного б легче было править, когда бы в Штатах было так. Не 
врут, ни в чем не утесняют, любой — классический изгой, шельму­
ешь — мирно разъясняют, прикрыл канал — найдут другой... Нав­
ри про них, глотай их с кашей, закрой вещанье и печать, 
а скинет вас народ восставший—и вас же будут защищать! 
Как дал бы дорого Мубарак, зажат повстанцами кругом, 
чтоб у него такой подарок был главным внутренним вра­
гом! Ведь как гнобят ее, заметим, — а не смогли пустить ко 
дну. Я вас хочу поздравить с этим.

ЗИП (кисло):
Ну, сенк ю, сенк ю...
ОБАМА (пылко):
Нет, без «ну»!
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Победоносное

На президентский выборах в России победил Владимир Путин,

Так уж честно победили, что и двадцать дней долбя, 
никого не убедили, а особенно себя. Жаль, приказ еще не 
издан — но дождемся, нашу мать,—чтоб к победе над фа­
шизмом этот подвиг приравнять, чтоб, традицию ломая, 
но являя широту, мы уже седьмого мая отмечали ту и ту. 
Победили, отстояли, разменяли на рубли, раскатали, изва­
ляли, истоптали, отскребли, показали, доказали, не от­
дали, соблюли — и Казани, и Рязани, и Обаме, и Бруни, 
и проклятой Пикадилли, вас не видящей в упор... Так уж 
полно победили, что стреляют до сих пор. Защитили серп 
и молот, звук родного языка... Успокоиться не могут, все 
не вытопчут пока. Гул стоит в родных осинах, орки стро­
ятся в каре — все никак забыть не в силах, как уклались 
в декабре.

Победитель белоглазый, ты взлетел, орелик мой, над 
оранжевой заразой и над ленточной чумой! Вот чистейшая 
победа: всех, кто встал с другой ноги, по закону Архимеда вытес­
няют во враги. Торжествует жажда мести, обуявши большинство. 
То, что жить придется вместе, не волнует никого. Так уж чест­
но победили, с самым-самым во главе, что со страху за­
лудили эпик фейл по НТВ — «На Болотную ходили за ба­
бло и доширак!»... Так уж честно победили, что не врать— 
уже никак. Так бесспорно победили в равной, доблестной 
борьбе, что Козлова посадили — вот, Романова, тебе! По­
садили Pussy Riot, чтобы выглядеть крутей; вон и деток от­
бирают — победили и детей! Вот победа Образцова, неу­
станный ратный труд. Взяли было Удальцова, да отдали: 
больно крут.

Коллективный победитель, предводитель душ и тел! 
Отчего твой белый китель так под мышками вспотел? 
Взявши Питер и Москву уж, — что же, доблестный Маль- 
чиш, так визгливо торжествуешь, так ножонками сучишь? 
Что ты воешь, многомясый, усмехаясь роково, навалив­
шись всею массой неизвестно на кого — на студентов, на 
младенцев, на зажатых, будто гость, обреченных отщепен­
цев перекупленную горсть? Лишь на них, твердоголовы, 
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брешут высшие слои — Соловьевы, Соколовы и Фадеевы 
твои. Эти стыдные минуты—худший выбор высших сфер. 
Либо мы не лилипуты, либо ты не Гулливер.

Нет, таких истерик, знаю, не закатывает тот, кто до­
мой, к родному краю, победителей ведет. Так—под хохот 
пьяной крали, у провала на краю, — обмывают, что укра­
ли, а не отняли в бою.

TÿT иной руководитель, обладатель лет шести, спросит: 
как же победитель должен, блин, себя вести? Да уж вы, во­
жди со стажем, как сказал бы вам Бильжо, не волнуйтесь. 
Все покажем. Все увидите ужо.

Полпредное

Новым полпредом президента на Урале станет начальник 
сборочного цеха Уралвагонзавода Игорь Холманских.

Крещеный мир сражён интригой — и, может быть, со­
бытьем года: Холманских Рюрикович Игорь, начцех Урал­
вагонзавода, мужчина с Нижнего Тагила, сей флагман пу­
тинского братства, чья личность давеча грозила прибыть 
в Москву и разобраться,—был не напрасно власти предан, 
и власть недаром выбирали: он сделан путинским полпре­
дом, не где-нибудь, а на Урале. Иной заходится от смеха 
и называет это бредом, а я считаю — мастер цеха вполне 
способен быть полпредом. Пусть не работаю в цеху я, но 
человек рабочей масти куда умней иного члена медвежь­
ей партии при власти. Ткала же Фурцева чего-то, метраж 
гнала, узлы вязала, — пока партийная работа ее совсем не 
засосала. Вот вертикальная мобильность, чтоб ею удивить 
планету: да, в этом есть нижнетагильность, но в чем ее се­
годня нету? Есть месседж Нижнего Тагила, и вы легко его 
прочтете: интеллигенту тут могила, зато уж преданность 
в почете. Замечу, в назиданье прочим, что власти сбрасы­
вают маски: тут называется рабочим лишь тот, кто мыс­
лит по-холмански. Коль хочешь быть рабочим — будь им, 
страдай от местных неурядиц, но если твой кумир не Пу­
тин, ты безусловный тунеядец, ты втайне думаешь о путче 
и с хомяками фанфаронишь. И все же Рюрикович лучше, 
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чем, например, Виссарионыч. Сегодня видно безо всяких: 
беда у путинской экскадры—резервы питерских иссякли, 
в расход пошли другие кадры! Не надо быть великим кор­
мчим, чтоб сделать вывод обалдело: период питерский за­
кончен, пошел тагильский, тоже дело. Пора во власть Уралу 
влиться, а то одни и те же лица: была культурная столица, пришла 
вагонная столица... Иной расклад у нас неведом, и раз пошла такая 
мода — во власть полезет за полпредом толпа с Уралвагонзавода, 
их труд нелегок, слово метко, их гордый нрав не терпит спора - но 
это лучше, чем разведка, и много лучше, чем контора.

В Сети, понятно, загалдели, но присмотреться не хо­
тите ль: ведь он полпред на самом деле! Он полномочный 
представитель. Чье самолюбие задето—тот лишний гость 
в родном пейзаже. Кто представитель президента в России 
нынче? Ну не я же! Тех, кто о вольности хлопочет, нагляд­
ность эта растревожит,—но это то, что Путин хочет, и ров­
но то, что Путин может: надежный, злобный, добрый ма­
лый, и чтобы все в России было не ниже плинтуса, пожа­
луй, но ниже Нижнего Тагила. Простые люди юбер аллее. 
Прямое следствие победы. Вы все зажрались, либералы-с. 
Какой тут пол, такие преды.

Вам, радикалы, все с откоса б лететь в плену амбиций 
личных... А между прочим, это способ ввести во власть лю­
дей приличных. Насколько все мобильней стало б, какой 
бы стиль настал улетный, когда бы вдруг сказал Каспаров: 
«Долой подонков на Болотной!» Не может быть? А что тако­
го? Я сам не против, добрый путь им. Полпредом сделали б 
Рыжкова, скажи он вслух: «Наш лидер Путин». За выкрик 
лозунга такого — иль даже пенье, в ритме вальса, — мини­
стром сделали б Немцова: он был — и ничего, справлялся! 
Довольно быть страной-изгоем, точить на граждан серп 
и молот... Но «Мы за вас и всех разгоним!» — они сказать 
никак не могут. Что проще верному холопу? И для чего жа­
леть о чем-то? Чуть поцелуешь черта в попу — и сможешь 
стать полпредом черта! Но даже после литра водки или еще 
чего похлеще у них не то устройство глотки, чтоб говорить 
такие вещи. Их не за то страна любила и заграница уважает. 
Победе Нижнего Тагила пока ничто не угрожает.

А если вдруг и угрожало б — в стране меняется пого­
да, — Холманских без обид и жалоб вернется в цех вагон- 
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завода. Рабочий облик благороден, а опасаются репрессий 
пускай Рогозин и Володин — они же люди без профессий. 
Не знаю, что умеет Путин, не помню, что умеет Сечин, — 
а труд уральца неподсуден, вагон потребен, статус вечен... 
Когда закончится занудство и поменяется начальство — 
ему хоть есть куда вернуться.

За остальных нельзя ручаться.

Большая Элегия Джонни Деппу

Итак, расстался Джонни Депп с Ванессой Паради.
Их выбор странен и нелеп. Разлука впереди. 
Прощай навеки, общий быт. Из пафосных семей 
Теперь остались только Питт с губастою своей1.

Итак, развелся Джонни Депп с Ванессой Паради. 
Когда б такую бабу мне б, уж я б ее, поди...
Простит тусовка или нет его скандальный жест? 
Но, видно, за пятнадцать лет любая надоест.

Ведь ты же на людях всегда — но нас не ставишь в грош. 
Ведь ты же нам же, как звезда, сигналы подаешь!
Ведь эдак каждый идиот, наглец-прелюбодей, 
Из-за любовницы начнет бросать двоих детей.
Пускай развод неустраним—ты мог бы погодить, 
За внешним обликом своим ты мог бы последить,
Не подавать дурной пример, не умножать грешков... 
Когда б ты членом был ЕР, как, например, Машков, — 
Ты мог катарсис испытать, интрижку прекратив.
Тебя сумел бы воспитать здоровый коллектив.
Ты мог бы бросить имидж свой, пиратчину свою...
7bi мог театра стать главой и сохранить семью! 
Уж мы б тебя, как своего, пригрели на груди — 
Но ты не хочешь ничего, и даже Паради.

Чем неугоден Джонни Депп Ванессе Паради? 
Он зарабатывал на хлеб, а ты сиди, роди...

1 Теперь уже и они того.
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Мы знаем все твои дела и песни заодно.
Ведь до него ты кто была? — нимфетка из кино! 
Теперь ты вечно на виду и хочешь перемен.
Он сделал из тебя звезду, поднял тебя с колен... 
Кто ты такая?! Срам один. Не Пугачева, чай. 
Пусть он увлекся Евой Грин — а ты терпи, прощай! 
Сходи к гадалке, наконец, не парься, травы пей... 
Дитям же нужен же отец, хотя бы Воробей! 
Пускай вы даже две звезды, известные везде, — 
Не выносите из избы, держите все в избе!
Пускай он трижды Воробей, но все ж таки не враг. 
У нас две трети всех семей живут примерно так.

Итак, развелся Джонни Депп с Ванессой Паради. 
Везде бесчинствует Госдеп, куда ни погляди.
У нас в России большинство бежит подобных тем. 
Мы если выберем кого, то это насовсем.

Уходительское

Режиссеры Светозаров, Лопушанский и Сокуров без 
комментариев покинули совещание с участием замминистра 
культуры РФ Ивана Демидова, на котором обсуждалось будущее 
российской киностудии «Ленфильм».

Неожиданный подарок синефилу, свежий повод для 
печальных каламбуров: убежали с совещанья по «Лен­
фильму» Светозаров, Лопушанский и Сокуров. Удалились, 
возмущения не выдав, слов не молвивши и мускулом не 
дрогнув, — но нельзя же, в самом деле, чтоб Демидов об­
учал их, как спасать кинематограф. Изумляются восстав­
шие из праха, растворившиеся в пасмурном пейзаже тени 
Козинцева, Ромма, Авербаха, тени Фурцевой и Демичева 
даже. У российского кино и у печати — пульс прерыви­
стый и вид нельзя помятей: все слыхали, что такое конь 
в сенате, но пришел ему на смену бык в томате. Наше вре­
мя перегонит очень скоро эру Сталина (прошу вас не бе­
ситься), но не в смысле поголовного террора, а в аспек­

236



те совершенного бесстыдства. Может статься, это глав­
ное везенье, что верха доразмножались до акридов: если 
вдуматься, то кто у них в резерве? Хорошо еще, нашелся 
хоть Демидов. Он не худший для подобного поста ведь, 
несмотря на злобный нрав и вкус мещанский: ведь мог­
ли бы и Босых туда поставить — и попробовал бы выйти 
Лопушанский!

Если честно, это все уже не шутки. Я не стану зани­
маться стебом пошлым, оказавшись в длинноватом про­
межутке между будущим лихим и страшным прошлым. 
Сколько можно на миру терять лицо, блин? Всякий ны­
нешний вождек рениксу мелет, совершенно ни к чему 
не приспособлен, меньше собственной уборщицы умеет, 
он согласен занимать любую должность, оставаясь меж­
ду тем тупее брюквы, — но другие нелояльны-с, ненадёж­
ны-c, подозрительны, поскольку знают буквы! Вон канал 
соорудили образцовый, в нем общественный совет—чего 
еще вам? — во главе с духовным светочем Донцовой и ко­
шачьим полубогом Куклачевым. Все готовились к глобальной 
катастрофе* но пришла она в таком гротескном виде! Всем вокруг 
уже рулят такие профи, что действительно осталось встать и вый­
ти! Вот и вышли бы — торжественны и строги, не дождав­
шись окончания недели, — режиссеры, сценаристы, педа­
гоги и военные (они уже хотели), оружейники, овеянные 
славой, и ученые, бесправные, по сути... От кого мы все 
зависим, Боже правый? Что за шушера решает наши судь­
бы? Не в Америку, не в Канны, не в Антибы (хоть и там 
бы многих взяли, без базаров), — просто встать и с отвра­
щением уйти бы, как Сокуров, Лопушанский, Светоза- 
ров! А они бы тут вертели, как хотели, доводили бы Оте­
чество до точки, возвращали бы статью о клевете бы, ни­
щих грабили и взламывали почты, и публично бичевали 
Pussy Riot, и агентом Горбачева назначали,—пусть и даль­
ше все, что могут, засирают, лишь бы мы уже за них не от­
вечали! Пусть крутилась бы бетоно бы мешалка, потешая 
иностранных балагуров...

Так и сделать бы. Но Родину-то жалко.
Даже больше, чем «Ленфильм». Прости, Сокуров.
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Одно Предложение

Затем ли Державин слагал «Снигиря», а Галич—«Трубят 
егеря», затем ли написана «Жизнь за царя» и отдана жизнь 
за царя, затем ли за несколько доблестных строк, за пафос­
ный слог и запал Радищев поехал в Илимский острог, а Но­
виков в крепость попал, затем ли Демидовы лили металл, 
и буйствовал Петр-исполин, и Пушкин писал, и Гагарин ле­
тал, и Теркин врывался в Берлин, затем ли Чадаев томил­
ся тоской, Некрасов рыдал в нищете, затем ли Волконский 
и с ним Трубецкой цепями гремели в Чите, затем ли Россия 
слетала с колес, красна от кровавых ручьев, и Ленину все-та­
ки то удалось, чего не сумел Пугачев, затем ли играли в Се­
ребряный век, как больше нигде не могли б, и «Вехи» за­
кончились «Сменою вех», а вслед им неслось «Из-под глыб», 
затем ли Магнитка, затем ли Дубна, и ширь, и тоска, хоть 
завой—величие зверства, и зла, и добра, и воли, и скуки са­
мой, затем ли Суворов, террор и застой (который стояч, но глубок), 
и блеск разговоров, и трижды Толстой1, и трижды Тургенев2, и Блок, 
жестокий, столетьями длящийся пир открытий, отваги, потерь, затем 
ли Россия, дивившая мир полтысячи лет, — чтоб теперь — чтоб ва­
ленка уровень, запах и цвет мы выбрали в цели свои; чтоб 
Ваенга—наш православный аскет—писала «мичеть» через 
и; чтоб после Кущевки и Крыма Ткачев, чьи фокусы силь­
но бодрят, набрал из кубанских своих казачков нагаечный 
зондер-отряд; чтоб время не двигалось, хоть удавись, а сты­
ло тянучкой во рту; чтоб мелкий, но злобный один дзюдо­
ист сказал инквизиции «тпру»; чтоб главных занятий—рас­
пил и разъезд — не думал никто прерывать; чтоб церковь, 
оправившись, сделала крест орудием казни опять; чтоб пря­
тали бабки у внешних врагов, язык же засунули в ж., а вся­
кое слово из пары слогов тут сложным казалось уже; чтоб 
вышли в тираж, поделились на сто, подонкам кричали ура; 
чтоб верхом возможностей сделалось то, чего бы стыдились 
вчера; затем, чтобы ростом считали развал, ослами наби­
ли конвент, чтоб тот патриотом себя называл, кому «иди­
от»—комплимент; чтоб символом вольности сделать тюрь-

1 Два Алексея и Лев.
2 Николай, Александр и Иван. 
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му, а символом прав—помело, чтоб образ грядущего свелся 
к тому, чем в прошлом Россию рвало; чтоб прочие земли на 
парный тотем смотрели, плюясь горячо...

Скажи мне, затем ли?
Должно быть, затем. И правда, зачем бы еще?

Мольба

Обращаюсь к тебе, наблюдатель, обживающий свой за­
куток; неземной правоты обладатель, сетератор и викизна­
ток, поглотитель жежешного фарша, воспитатель кавайных 
детей, обличитель протестного марша и других безнадеж­
ных затей! С выраженьем брезгливо-покорным утомленных 
компьютером глаз ты уселся, запасшись попкорном, и вни­
мательно смотришь на нас. Словно юноша в обществе жен­
ском, я теряюсь, смущеньем томясь. По сравненью с твоим 
совершенством мы действительно фрики и мразь. Нас, ни­
чтожных, ты ставишь на место: мы зарвались в пустом ку­
раже, и от нашего, в общем, протеста толку нет и не будет 
уже. Если вдуматься, мы унтерменши. Мы увязли в протест­
ной тщете, нас выходит все меньше и меньше, и выходят, 
конечно, не те. Ты и сам либерален отчасти (обыватель та­
ков искони) ; ты не любишь российские власти, но не нас же 
любить, извини! Взять хотя бы меня, для примера, вообще 
оборзевшего, нах: журналюга, фанат эсесера, жирный юде 
в коротких штанах! А Немцов, неизменно настырный обла­
датель ужасных манер, тоже юде, хотя и не жирный, черно­
мырдинский вице-премьер? А Собчачка, гламурная дива во 
главе недовольных колонн, что на Яшина смотрит блудливо 
и в квартире хранит миллион? А Навальный, не прячущий 
шашней с людоедом по кличке Госдеп? А Гудков, кагэбэш­
ник вчерашний, что на площади, руки воздев, вопрощает: 
«Госдума, куда ты?!» — вместе с сыном годков тридцати... 
Им бы бросить Госдуме «Мандаты!» — и красиво, достой­
но уйти, выбирая иную дорогу от эсеровской жалкой гниль­
цы... Но они не борцы же, ей-богу! По лицу же видать, не 
борцы! А нацисты, что с геями рядом, распевая простужен­
ный гимн, по бульварам шагают парадом, так что страшно 
и стыдно другим? (Ты и сам уважаешь меньшинства, как 
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и требует офисный труд, — но ведь это же правда бесчин­
ство! Плюс еще и про пусей орут.) А Каспаров с оскалом не­
чистым? Ненавидит Каспарова всяк: он ведь был недурным 
шахматистом, но талант его явно иссяк! Как смешно» и позор­
но» и жалко наблюдать этот наш миллион! Всем нужна бы хорошая 
палка» но жалеет гуманный ОМОН. Безобразно. Смешно. Неуместно. 
Жажда власти. Стремленье к деньгам. И стишки-то мои» если честно» 
тоже выдохлись: чистый Демьян. Уходи, оппозиция, с улиц, свой 
повисший флажок теребя. Все мы слили, к чему прикосну­
лись. Вся надежда теперь на тебя.

На тебя, презирающий путчи, не желающий взрывов 
и драк; на тебя, понимающий лучше, что нам следует делать 
и как! О твоем сногсшибательном виде все напишут, айпа­
ды схватив. Встань, любимый, на улицу выйди! Покажи нам 
крутой креатив! Ты ж не хочешь, чтоб пошлые дуры нам 
в Европу рубили окно?! Чтобы стала министром культуры 
оскорбившая всех Толокно? Чтоб мы заняли теплое место, 
оттеснивши гэбэшных бойцов, чтобы символом стали про­
теста жирный я и кудрявый Немцов! Чтобы против законов 
и правил мы расселись по лучшим местам, чтоб Гудков ми­
нистерство возглавил, а Навальный диктатором стал? Что­
бы правили Кашин и Яшин — наши новые Пат-Паташон; 
чтобы имидж, что сделался страшен, стал окрестному миру 
смешон?! Если сам ты не выйдешь на площадь, вместо гея, 
на смену скину,—нам ведь так и придется на ощупь возро­
ждать из развалин страну. Выходи, дорогой, без опаски, а не 
то мы займем кабинет: эти рухнут при первой же встряске, 
а других, к сожалению, нет! Выходи, наш герой идеальный. 
Ты решишь наболевший вопрос.

А иначе — Собчак и Навальный.
Плюс и сам я возглавлю Минпрос.

Баллада Сравнений

Нежны поцелуи при свете звезд, и травка нежна вес­
ной; и девичий рот, и заячий хвост, и розовый нос свиной; 
нежна любовь, живущая в нас, и тексты, что мы творим; 
нежна клубника, и ананас, и киви, и мандарин; нежны пе­
реливы заката, святого Эльма огни, вивальдиевы стакка­
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то — но много нежней ОНИ! Нежнее, чем пальцы взлом­
щика, нежней, чем стихи Басё, —

НЕЖНЕЙШИЕ ЧУВСТВА ПОГРОМЩИКА! Ведь их заде­
вает все.

Их задевает литература, их задевает карикатура, их задевает 
моя натура с бесстыдным моим пером! В ответ хватается армату­
ра - и делается погром.

Безмерно тонок красотки стан и шерстка кошачьих 
лап, и шелк, чья родина — Индостан, и юмор «Камеди 
клаб», тонки античная строфика, нейлон, лавсан и крим­
плен, тонки ручонки дистрофика и интеллигента член, 
намеки письма любовного, сплетенья телебрехни, тонки 
остроты Верховного—но много тоньше ОНИ! Тоньше при­
боров меряющих, тоньше жала в осе —

ТОНЧАЙШИЕ ЧУВСТВА ВЕРУЮЩИХ! Ведь их задева­
ют все.

Их задевают концерты в клубе, их задевает кино 
в Ю-Тубе, Мадонна их задевает в кубе, к оружию их зо­
вет, — и уж совершенно они в отрубе, завидевши Вин­
завод.

Предельно зорок простой народ, что всех обвинить го­
тов; бессонно зорок подземный крот—порукою «Марш кро­
тов»1; зорка Фемида, чьих строгих мер страшится и юркий 
клоп, — был зорче только певец Гомер и им воспетый Ци­
клоп, но зоркость их—не моя забота. Старались они вотще.

И только ЗОРКИЙ ГЛАЗ ПАТРИОТА выносит меня во­
обще!

Ему не виден позор, разор, упадок чужой и свой, и все 
уменьшающийся зазор меж Веймаром и Москвой, запас, 
мелеющий, как Азов, омоновский плексиглас, и тупость 
верхов, и тоска низов, и сдувшийся средний класс, и но­
вый кризис—незваный гость, и Думы тщетная прыть... Он 
видит только жалкую горсть, посмевшую пасть открыть. 
О, как она его не устраивает! Трудись, братва, не филонь. 
И он удваивает, утраивает свою отважную вонь.

Сильны шальные наши ветра, что воют в краю родном, 
загул ночной, и тоска с утра, и лень на работе днем; си­
лен наш путь с роковым повтором, и мир, кладущий на нас

1 Песня Михаила Щербакова. 
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с прибором, и «мерс» в броне и с крутым мотором, и злоба, 
что правит бал, —

но все слабей, чем восторг, с которым я это все 
ЛЮБЛЮ!

Нобелевское

Европейский союз получил Нобелевскую премию мира 
с формулировкой «За шесть десятилетий защиты прав человека 
в Европе и долгосрочную роль в объединении континента».

Все обсуждают выбор Нобеля — он наградил Евросо­
юз. Кому бы, впрочем, ни дано было — мы б не одобрили, 
боюсь. Что вы от ярости икаете? Поймите, выбор небогат. 
Могли б и вовсе дать «Аль-Каиде» — ведь получал же Ара­
фат! Конечно, было бы позорище, потеря, так сказать, лица, 
но есть за что: ведь до сих пор еще не всех взорвали до кон­
ца. И наши субпассионарии—у нас их есть на всякий вкус, 
гибрид духовной семинарии с багровой книгой «Краткий 
курс»,—провидят в лидерах «Аль-Каиды» добра и света ле­
гион, и эти нобелевцы-скареды могли бы дать им миллион. 
Но если быть совсем серьезными—я непреклонным оста­
юсь: я гнал бы тряпками и розгами занудный их Евросоюз, 
здесь ни к чему тупые прения, какого вам еще рожна,—по­
нятно всем, что эта премия уйти в Отечество должна.

Пора услышать — вы, которые! В России время не те­
чет. Подобной мирной территории здесь нет! (Антарктика 
не в счет.) Тут отщепенцев горстку жалкую, с крамольной 
мыслью в голове, не первый год муштруют палкою и мон­
тажами НТВ: с Болотной эта рать калекова и так сбежала 
в Интернет, но кроме них—мурыжить некого: другой по­
вестки просто нет. У всех протестов жало вырвали, лиши­
ли места, языка... Вопрос: не наградить Кадырова ли? Но 
как-то премия мелка. Она для либералов долбаных, кого 
давно пора давить; вы, что ли, миллионом долларов его 
хотите удивить? Так я уже, признаться, думаю, что на че­
ченском рубеже входить к нему с такою суммою — неува­
жение уже. Мы лучше наградим Навального: он был для 
жителей Кремля предметом ужаса повального еще с нача­
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ла февраля—но эти страхи вроде выбыли (Володин бился 
не за тем ль?). У Леши лозунг «Все на выборы» — а ожида­
лось «Все на Кремль», но он такой цивилизованный, из са­
мых сдержанных бойцов... Мишенью новообразованной 
теперь назначен Удальцов. А вот Собчак — с несчастной 
женщиной СК ведет неравный спор. Тот миллион, давно 
обещанный, не возвращают до сих пор. И я ее назвал бы 
первую: она за мир, а власть жестка... Ей дайте! Но боюсь, 
что премию наутро заберет СК.

А в общем, братья бледнолицые, годимся мы по всем мастям. 
Вручайте приз хоть оппозиции, хоть оседлавшим всех властям: всей 
европейской вашей нечисти за годы скорбного труда такого мира, 
как в Отечестве, не обустроить никогда. Такая тишь у нас в ви­
варии, у всех такой уютный кляп, что в Питере парламен­
тарии грозят наказывать за храп. Ни лозунгами, ни шути­
хою не нарушается покой. Сыщи страну настолько тихую! 
Слабо вам, Нобель? Нет такой.

Конечно, эта тишь ненадолго. Потом откажут тормо­
за—чтоб над страною встала радуга, потребна некая гро­
за, и грянет гром, гласит пословица. Ничто не вечно на 
земле. К большому бенцу все готовятся и много делают 
в Кремле. Детали медленно стираются, копытом бьет лу­
кавый бес, и власти больше всех стараются, чтоб полых­
нуло до небес. Увы, не перекрасишь кобеля, окоп не пре­
вратишь в кровать... Тогда уж поздно будет Нобеля за мир 
в Отечестве давать. Так и останемся в безвестности, свой 
разломавши дикий дом...

Вот разве кто-то из словесности опять напишет «Тихий 
Дон».

Объяснительное

Бывшего премьер-министра Италии Сильвио Берлускони 
приговорили к 4 годам тюрьмы за налоговые преступления.

О Господи, не стану зря трепаться, беседуя с тобой 
наедине. В сражении с агентами сатрапства ты, кажет­
ся, на нашей стороне. Твои сигналы радостно ловить 
нам, как на Руси случалось искони; ты внемлешь нашим 
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просьбам и молитвам, но, видимо, расплывчаты они. По­
литика, увы, такая сфера, в которой экивоки не спасут. 
Мы попросили бывшего премьера за все его дела отдать 
под суд, не в будущем, а тут, на всем серьезе, — что тол­
ку апеллировать к векам? Мы знаем: он циничный ма­
фиози и всю страну раздал своим браткам. Он говорит 
в привычном наглом тоне, он затыкает прессы большин­
ство, — и вот под суд ты отдал Берлускони, но мы в виду 
имели не его!

Что говорить, не ангел Берлускони. Он, например, имеет мно­
го баб (боюсь, что наша власть на этом фоне почти святою выгля­
деть могла б): молчать заставил взятками и страхом актри­
су с танцовщицей наряду... Однако, говоря «Он всех затра­
хал», совсем не то имели мы в виду! Простили б мы дзюдо 
и джиу-джитсу, набор оздоровляющих диет, и несколько ак­
трис, и танцовщицу (семнадцать лет? да хоть пятнадцать 
лет!), я не сторонник пьянок на балконе, и оргии на вилле, 
в общем, жесть, но в силу этих оргий в Берлускони хоть что- 
то человеческое есть! Не Цезарь, да, — но все же и не Брут 
он. Наш меньше ростом, смотрится не так — и как он был 
тобою перепутан? Вот разве оба кончили юрфак, но разве 
это сходство, Бога ради?! Ты этот пункт, пожалуйста, по­
херь: допустим, я и Мамонтов Аркадий окончили журфак, 
и что теперь? Я в страхе от такого прецедента, но как бы 
нам в нелепицу не впасть: мы просим, чтоб сменили прези­
дента, — а в Штатах Ромни ломится во власть!

Конечно, наш режим бы повалился, как повалился не­
когда Союз, — когда бы я конкретнее молился. Но не мо­
гу, о Господи: боюсь! Уже и мысли слушают за милю, и ли­
рику, и просьбы к небесам... Мне не назвать конкретную 
фамилью. О Господи, ты угадаешь сам. В моей стране, су­
ровой и холодной, не нужно революции, Отец. Я лишь хо­
чу, чтоб лидер всенародный столкнулся тут с законом на­
конец, чтоб без восстанья, без кровавой пьянки он попла­
тился на моих глазах...

Иду гулять. И вижу—на Лубянке Навального кидают 
в автозак.
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Календарное

Владимира Путина удивила анонимность в Интернете. 
«Сегодня ведь не 37-й год — что хочешь, то и говори, тем более 

в Интернете, «черный воронок» за тобой не приедет. Чего 
прятаться-то?»—считает президент.

Я в подпитье вчера завалился домой, бил посуду и пел 
в неглиже: он сказал, что сегодня не тридцать седьмой! 
Слава богу. Казалось, уже. А сегодня проснулся и думаю: 
ой. Вместе с хмелем исчез и покой. Он, конечно, сказал, 
что не тридцать седьмой, это добрая весть, — но какой?

Я возрос на фантастике, юный урод с оптимизмом в со­
ветском мозгу,—и что это две тыщи двенадцатый год, я по­
верить никак не могу. Я не думал, что яблони будут цвести 
по бокам марсианских дорог, но молельные комнаты—Бо­
же, прости, — в средней школе представить не мог. Да, не 
тридцать седьмой, но глаза растопырь на окраску судейских 
чернил! (Правда, Сталин, хоть был совершенный упырь, за 
границей бабла не хранил.) Называя сатрапов врагами тру­
да, наша русская Муза права, но Лубянка работала даже тог­
да не настолько спустя рукава. Хоть заплечная логика веч­
но крива, но кривеет с течением лет: доходило до планов по 
взрыву Кремля. До еврейского чучела — нет. Я не знаю, ви­
новна ли в этом спина или, может, случился прострел... Мне 
Анжелу не жалко—и кто мне она?—но вчера я ее пожалел. 
Мы еще не являем расстрельную прыть, хоть вернули по­
нятие «враг»,—но ведь мы сверхдержава, итить-колотить! 
Мы не можем позориться так! Даже «Шпигель» при свисте 
верховной пращи рассмеялся, бояться устав. Посадить тебе 
мало — валяй, клевещи, но придумай какой-то состав! На 
страну накатилась такая пора, что застряла — ни взад, ни 
вперед, и палач не умеет держать топора—помощь зала все 
время берет. Да и в зале уже начинают вздыхать, палача об­
зывая шутом: только нацики просят—«Пусти помахать!»... 
Но ведь их не оттащишь потом!

Присмотрись, моя Родина, зренье промой: не застой 
на дворе, но отстой. У одних получается тридцать седьмой, 
у других — девяносто шестой. Одному открывается ще­
дрый просвет, а к другому ползет крокодил. К Сердюкову 
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претензий у следствия нет: на Болотную он не ходил. Я не 
враг Сердюкову, я сам не монах и терпеть не могу недо­
трог— мне претит пребывание в двух временах, а с учетом 
нацлидера — в трех. У нацлидера — время расправ и ще­
дрот, расточаемых щедрой рукой. Я не знаю, в какой он 
эпохе живет. Я не видел эпохи такой. Он засел на каком-то та­
ком рубеже, где теряется взгляд чужака: то ли там, где истории нету 
УЖЕ, то ли где не настала ПОКА.

Мой рассудок убогий до боли в мозгу повторяет себе: 
понимай! Никаких аналогий найти не могу—разве позд­
ний уже Николай, консерваторов идол и фрейлин герой, 
обладатель чугунной спины... Восемьсот пятьдесят, по­
лагаю, второй, за три года до Крымской войны; револю­
ций боится, все время следит, чтоб Ла-Тампль не внедрили 
ему... Достоевский сидит, и Тургенев сидит и на съезжей 
кропает «Муму»... Это было всеобщее горе уму и частич­
ный отказ от ума; над страной уже внятно звучало «Му­
му» — но страна оставалась нема... А потом нас подставил 
изменчивый Марс, и Отчизна проснулась с трудом. Это бы­
ло уже, повторилось как фарс, а вернулось уже как дурдом.

И в дурдоме не рай, а особо зимой. И поэтому, вслух го­
воря, на дворе намечается тридцать седьмой, но двухсотое 
в нем мартобря.

Оправдание КС

Российские оппозиционные силы решили объединиться и создали 
Координационный совет.
UPD. Он и года не просуществовал, но планы были большие.

Претензий стало очень много, все проявляют интерес: 
зачем КС? Да ради бога. Я объясню, зачем КС. Начать при­
дется издалёка: известно даже ФСБ, что бед российских 
подоплека—неуважение к себе. Нас запугали воем, лаем, 
окоротили нашу прыть, и потому мы позволяем вот это все 
с собой творить. Порой еще храбрятся бабы, а мужики со­
всем отстой. Зауважали бы себя бы — и век настал бы зо­
лотой, но посреди реалий подлых, где под ногой сплош­
ная падь, какой бы вдруг удумать подвиг, чтобы себя зау­
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важать? Молчит прикормленная пресса, почти накрылся 
Интернет, Магнитки нет и Днепрогэса, полетов к Марсу 
тоже нет — и мы, хромающие кони, чей статус, в общем, ника­
кое, способны лишь на чьем-то фоне себя принять за рысаков« Го­
да общественных депрессий ползут, безверие неся; теперь тут нет 
других профессий, как лишь брюзжать на все и вся. Людей лю­
бить не приневолишь. Тупые гнусности долбя, нам телик 
служит для того лишь, чтоб мы могли любить себя. Лишь 
оплевав чужую касту, способны мы терпеть свою; мы лю­
бим только по контрасту страну, квартиру и семью... Впи­
шите вывод на скрижали: прозренье — длительный про­
цесс. Чтоб вы себя зауважали, вам дан, товарищи, КС.

Еще он только у причала, а недовольны стар и млад; 
мы знали с самого начала — он будет вечно виноват. Его 
регламенты, поездки, и большинство, и меньшинство — 
у власти нет иной повестки, как лишь отслеживать его! Он 
мил нацистам и пархатым, и либералу, и скину, он продает 
Россию Штатам, ведет гражданскую войну, он виноват еще 
во многом и постоянно под рукой... Царек себя считает Бо­
гом при оппозиции такой! Плюс оппонентов тысяч двести, 
весь цвет отеческой земли: они-то все на нашем месте се­
бя бы лучше повели! Мы не борцы, сказал Лимонов, мы 
нувориши из Москвы! Уж он бы пару миллионов немед­
ля вывел — но, увы, КС, КС ему мешает, пойдя ему напере­
рез, и дара прежнего лишает его опять-таки КС! Покуда не 
было КСа, он мог, беснуясь и мечась, почти со скоростью 
экспресса, писать шедевры... А сейчас? Когда КС собрался 
вместе, он мигом встроился в струю огабреляненных «Из­
вестий»: виной Навальный, зуб даю! Мы, мы одни вино­
вны, гады, —я слышу пламенный раскат, — что не зовем 
на баррикады, что не слезаем с баррикад, что монолитны, 
что едины, что не распались (тоже стыд!), что до сих пор 
еще едим мы (смешон протест, который сыт!). Зато кру­
гом— вожди и глыбы, во весь российский окоем. Уж если 
их бы... уж они бы... Лишь мы им, падлы, не даем! Виват, 
протестное движенье! Куда тут мышью ни крути — пото­
ки самоуваженья буквально хлещут по Сети. Уже давно бы 
каждый лично... уже бы в нынешнем году...

А что? Мне это все привычно. Ведь я измлада на виду, 
и мне воистину знакома одна в любые времена родная суть 
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родного дома: уж если высунулся — ннна! В застои, в от­
тепели, в путчи, во дни гламурного ворья любой бы делал 
много лучше все, что умею делать я; и этот вой дворовой 
злобы я заглушаю без труда. Когда б не я—они давно бы... 
Но я мешаю, вот беда! Как хорошо б меня угрохать! Куда 
глядит Отчизна-мать?! Но я полезен для того хоть, чтоб их 
таланты оттенять.

Виват, КС! С угрюмым стоном в тебя вонзятся сотни 
жал, но ты стране послужишь фоном, чтоб всяк себя заува­
жал. Пускай завидуют на Темзе, пускай повесятся враги...

И я, страна, тебе затем же.
Люби меня и береги.

Скрепляющее

Духовные скрепы, духовные скрепы! 
Какими их видят? Догадки нелепы. 
Ужель это тяга к запретам унылым, 
Леонтьевы два—Константин с Михаилом, — 
Эрзац православья, оскал сверхдержавья, 
Податливость рабья, обидчивость жабья? 
Духовные скрепы, духовные скрепы — 
От вяленой воблы до пареной репы, 
Извечный набор, душегрейно-уютен, — 
Церковность, Калашников, Сталин и Путин, 
И вечное, стертое, словно монета, — 
Что мы не страна, а другая планета, 
А все остальные — потомки Мазепы — 
Порвали бы наши духовные скрепы, 
Но им не позволит, духовно-брутален, 
Калашников-Путин (подтухнувший Сталин).

Духовные скрепы, духовные скрепы! 
От омских степей до московской зацепы, 
От томских снегов до вершины балкарской 
Все красится ныне единою краской. 
Угрюмо-желтушной, красовско-задорной, 
Пока еще серой, а вот уже черной.
Духовные скрепы, духовные скрепы!
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Прозревшие слабы, дрожащие слепы. 
Сплоченные стерхи, казачьи папахи,
И держится это на злости и страхе,
И он—не ищите уловок Госдепа! — 
Всеобщая наша духовная скрепа.

Иначе с чего бы в районе Лубянки
Стоят автозаки—я рад, что не танки, — 
С чего бы кричащим о сливе протеста
Так страшно за это сакральное место,
И граждане в штатском—работа шакалья! — 
Шныряют вокруг Соловецкого камня?
(Один полицейский, глядевший Мамаем, 
Сказал мне с усмешкой: «Мы все понимаем!» — 
И вновь затвердел в выражении адском,
Чтоб вдруг не заметили граждане в штатском.) 
Но ежели эти духовные скрепки
Настолько круты, агрессивны и цепки 
При виде СК, старика и студента,
Которых отметила белая лента,
Уж ежели нас, приходящих с цветами, 
Встречают сегодня с такими понтами1,
То что б это было, приди мы с тортами?2 
А если с бинтами? А если с котами?
А если с болтами в таком же режиме — 
Мол, их на Лубянку давно возложили?
Боюсь, услыхавши такие ответы, 
1Уда бы свезли боевые ракеты.

«Провал!» — подзаводят себя содержанки. 
Но стоя сегодня в районе Лубянки, 
Я видел, что кончились байки из склепа 
И рушится эта духовная скрепа.
А что за основа возникнет на смену
И вытеснит эту подгнившую стену, — 
Духовные пастыри мелких путят 
Узнают гораздо скорей, чем хотят.

1 Обновленное название ментов.
2 Чего для рифмы не сделаешь.
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Сиротинушка1

Исполняется на мотив «Бродяга, судьбу проклиная».
Подайте мне, бедной сиротке неполных двенадцати 

лет. Ни мамки, ни папки, ни тетки, ни дедки, ни бабуш­
ки нет. Отец мой давно уж в Сибири, а может, давно уже 
сгнил: боюсь, его зэки забили за то, что он был педофил. 
Однажды в весеннюю ночку, ругая мое баловство, меня 
ущипнул он за щечку—сосед наш донес на него. Мамаша 
была безработной, болела, чинила белье... Однажды про­
шлась по Болотной—и тут же схватили ее. Скрутили в ис­
пытанном стиле мою непутевую мать — и ладно бы про­
сто скрутили, но надо ж предлог понимать! Под пыткой 
она сочинила сюжет от большого ума — кого-то она рас­
членила (кого — не припомнит сама). Сначала ей верили 
мало — мамаша субтильна на вид, — но раз на Болотной 
бывала, то явно кого-то членит! Признанье уже оценили. 
На форумах пишет народ: «Они б и страну расчленили, да 
Путин пока не дает!» Ей дали честнейшее слово, что будет 
скощуха у ней, коль скажет, что мая шестого хотела взор­
вать Мавзолей, причем по наводке грузина, который си­
дел далеко, но звали его не Бидзина, а как-нибудь, хоть Су­
лико, — и мать, как ученая птица, готовится, учит слова... 
Я верю, она согласится—и, может быть, будет жива.

Дедуля служил в обороне, откат предъявили ему... Он 
в принципе был посторонний — за это и сдали в тюрьму.

1 Расширенный в соответствии с новейшими веяниями ва­
риант экспромта, писанного по заказу зала на концерте «Госпо­
дина хорошего».
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Он зла не творил никакого, он просто служил и лысел... но 
что же—сажать Сердюкова? Нельзя же! И дедушка сел. Уз­
нав об аресте проклятом (дедуля — кормилец у нас!), ответила ба­
бушка матом—и тут же пошла под указ. Была еще тетка Марина — 
но села чуть-чуть погодя: однажды она закурила, по улице мирно 
идя. Увидели в этом коренья большого, вселенского зла, на­
шли пропаганду куренья—спецслужба ее увезла. А следом 
попался и дядя, и тут уже был апогей. Сказал он, на все это 
глядя: «Иметь вас!» Решили, что гей.

И вот я, сиротка такая, не в силах вернуться домой, по 
диким степям Забайкалья бреду с переметной сумой — 
точнее, потрепанный ранец суму заменяет мою... Увидел 
меня мериканец, позвал меня типа в семью — но был по­
литическим сыском отучен от этаких дел. Сказали: «Ты 
станешь Магнитским. Ты хочешь?»—а он не хотел. Порой 
меня ласково гладят, порой предлагают обед... Саму ме­
ня скоро посадят — теперь ведь с двенадцати лет. Иначе 
я здесь опущуся. Я только не знаю пока, за секс или, может, 
кощунство решат меня взять за бока. А то я кощунствую 
часто, когда по вагонам иду: «О Господи! Наше начальство 
отправь кипятиться в аду! Сама я готова в могилу, но им 
чтоб на дыбах висеть!» — «Лайфньюс» это снял на мобилу 
и тотчас же выложил в Сеть. Знать, скоро придет мое вре­
мя, силен очистительный зуд...

И там я увижусь со всеми.
А скоро и вас подвезут. •

Сталинофильское

В России многие все еще любят и ждут Сталина.

В стране, что как снегом завалена безвременьем, злом 
и тоской,—все чаще мне хочется Сталина. Вот я откровен­
ный какой. России дорога тернистая уводит в разлад и рас­
пад. Не то чтобы стал сталинистом я — но ежели вправду 
хотят?! Куда как мила азиатина! Признайтесь, не прячьте 
глаза. Вернут Сталинград обязательно — все жители, ка­
жется, за. Иначе выходит развалина, паденье ракет, воров­
ство... Верните же Родине Сталина — она заслужила его!
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Разбудим Отечество выстрелом, устроим ему пароксизм, 
он нами действительно выстрадан, как Ленин сказал про 
марксизм. К чему говорить о свободе нам? Она разлете­
лась, как дым. С него начинается Родина—а также конча­
ется им. Вам всем это сделалось ясно бы, решись вы смо­
треть без очков. Потребны не стерхи, а ястребы. Что де­
лать, наш климат таков — замерзнет любая проталина, 
загадится всякий просвет... Верните товарища Сталина! 
На всех вас Иосифа нет! Пора поредеть населению. У страха 
глаза велики. Пора объяснить поколению, не знавшему твердой ру­
ки, всей швали, что так опечалена—мол, зря отменили расстрел! — 
что если бы выкопать Сталина, то он бы вас первых и съел! Бес­
сильна абстрактная злоба ведь,—давайте уж, так вашу мать! Не зря 
говорят, что попробовать—единственный способ понять.

Мое самолюбье ужалено бессилием в наших трудах. 
Не зря Окуджава про Сталина писал в девяностых годах: 
«Давайте придумаем деспота, чтоб нами он правил один 
от возраста самого детского и до благородных седин». Что 
проку смеяться оскаленно? Не лучше, чем выть на луну... 
Давайте мы свалим на Сталина всеобщую нашу вину! Ведь 
это — наш способ отбеливать и душу, и Родину-мать... Он 
нам не затем, чтоб расстреливать, он нам не затем, чтоб 
ссылать — недаром Отечество славится единством в лю­
бых временах. Затем ведь и памятник ставится, чтоб по­
сле взорвать его нах. Чтоб он, в одеянье порфировом, на­
родным слывя палачом, всю мерзость в себе сконцентри­
ровал — а мы, как всегда, ни при чем! От этого принципа 
старого не сбечь ни за стол, ни в кровать. Давайте мы 
сделаем Сталина, чтоб после его же взорвать! В припад­
ке бессмысленной дерзости (гордыня — действительно 
грех), в потоке безвыходной мерзости, что яростно хле­
щет из всех, в борьбе с родовыми стихиями — незнание, 
злоба, нужда — я думаю: если такие мы, грядущего нет, 
господа. Теряется суть человекова, сознание рвется, как 
нить, — и главное, некого, некого за все это дело винить! 
Россия — сплошная окалина, плюс ненависть в сто мега­
ватт... А если мы вырастим Сталина — он будет во всем 
виноват. И снова мы станем неистово сбивать ненавист­
ное «СТА...», и все начинается с чистого, как рабская со­
весть, листа.
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Так что же—стадам ошакаленным и дальше брести на 
убой?

Конечно. Ведь легче со Сталиным, чем—страшное де­
ло— с собой.

Метемпсихическое

Когда я брошу наконец игру в cashe-cashe со смертью 
хмурой, то сделает меня творец персидскою миниатюрой.

И вот когда я утолю, без упоенья, без страданья, 
извечную мечту мою — будить повсюду обожанье.

Н. Гумилев, «Персидская миниатюра»

...И если воскресенье по плечу окажется — то это ин­
тересно, но кем я возродиться захочу — зависит главным 
образом от места. В Америке я мог бы быть юрист. Как ни 
ярись и сколько ни дерись ты, другие варианты — страш­
ный риск. Все главное решают там юристы, и это сохра­
нится навсегда. Подкованы, богаты, языкаты, там даже 
после Страшного суда ваш результат оспорят адвокаты. 
В Британии я был бы модный клуб, свободный от поден­
щины и быта. Для тех, кто груб, зануден или глуп, навек 
была бы дверь моя закрыта. Вход для сторонних—только 
через труп солидного швейцара, как ни молишь. А может, 
я бы стал футбольный клуб, и мной бы занимался Абра­
мович. Во Франции я был бы Депардье: я вел бы там себя 
по-хулигански, и все ж меня любили бы везде и даже хату 
дали бы в Саранске. Я вовсе не хочу попасть в Пекин, но ес­
ли да—тогда уж в Си Цзиньпины. В Иране я хотел бы быть 
пингвин, поскольку там не водятся пингвины. В Австралии 
хочу я быть вомбат, в Японии — журавлик-оригами: их любят все — 
от взрослых ло ребят.

В России я хотел бы быть деньгами.
Да! В виде хоть купюр, а хоть монет, а хоть лежать на 

электронных вкладах. Тут ничего святого больше нет, друг 
друга все не переносят на дух, а бабки тут — и праздник, 
и броня, и главная гарантия идиллий. При первой же опас­
ности меня немедленно б отсюда уводили. Я б побывал 
во всех концах земли, мои купюры всюду бы налипли — 
в Швейцарии я был бы, на Бали, но большей частью был бы 
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я на Кипре! Прекрасный остров, теплая вода, ни скучных 
зим, ни пролетариата... Меня бы не вернули никогда: заму­
чаетесь пыль глотать, ребята. Сам Путин помогать родной 
стране считает лишним: все глупы и серы... Но если что-то 
угрожает мне — он принимает экстренные меры! На Роди­
не во всем такой развал, что всякие критерии погибли, но 
только Кипр налоги взять призвал, как все часами думают 
о Кипре! Как для еврея—пресная маца, я был бы свят. Вез­
де дорожка-скатерть. И после неизбежного конца я выжил 
бы—меня б успели спрятать. Отчизна перешла бы на скри­
жаль, растаявши в своем коллапсе долгом...

Конечно, руль погиб бы. И не жаль.
Но я-то не дурак. Я был бы доллар.

Евразийское

Нынче повод непростой и высокий. Тут вот Дугин, например, 
погрозился, что не будет никаких философий, а останется одно 
евразийство.

Я в восторге от подобных эдиктов и других его мысли­
тельных взбрыков. Все мертвы, он говорит: Венедиктов, 
Шендерович, Березовский и Быков. Идеолог у них был Бе­
резовский, проплативший эту хаву нагилу, но теперь-то их 
балет мерлезонский вслед за ним переместится в могилу. 
Все погибнут, а особенно Познер, обладатель четверного 
гражданства...

Березовский, разумеется, помер. Но ведь Дугин вооб­
ще не рождался! Чтоб на трупе он моем не резвился, предава­
ясь непристойному лаю, — я хотел бы объяснить евразийство, по­
тому что я его понимаю. Разговор о нем, понятно, недолог. Будем 
резать, так сказать, по живому. Дугин, кстати, вообще конспиролог, 
любит термины, читает Эволу (или Эволу, такой эзотерик, ча­
сто с Юнгером его поминают). Будем прямо говорить, без 
истерик, потому что ведь не все понимают. Просвещение 
теперь на ущербе, это Дугин догадался не первый; многим 
нравятся Генон, «Анненербе», метафизика великих импе­
рий, то есть некогда мы были титаны, а теперь у нас одна 
калиюга... Соберем гиперборейские страны против алчно­
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го торгового Юга! Мы же арии, священная раса, света во­
ины, жрецы Аркаима... В нас входили до известного часа 
закавказцы, Казахстан, Украина, — мы их временно тогда 
упустили, но в Таможенном союзе с Китаем в евразийском 
всевместительном стиле мы их заново с собой сочетаем. 
Главный враг наш, разумеется, Запад (да кого ж они при­
думают кроме?): он нас хочет разделить и захапать. «Он не 
дремлет, мать его, он на стреме»1. Мы и сами этот путь вы­
бирали, но теперь определились, воспрянув, —да и смогут 
ли чего либералы против нашенских арийских титанов?

Отнеситесь к этой догме без паник, хоть уместно от нее 
раззеваться, ибо Дугин не титан, а Титаник, и такое ж у не­
го азиатство. Мы слыхали про мистику империй, это ста­
рая короста с погоста, ибо с помощью высоких материй 
людоедство золотить очень просто. Как до вошки низве­
сти человека с понтом мистика и статью эксперта — объ­
яснил еще догадливый Эко, из Италии, который Умбер­
то2. Чтоб не мучился никто, перепутав евразийца и скина, 
пику с червой, — там приводятся четырнадцать пунктов, 
и эклектика, естественно, первый. Вся подкрашенно-фа­
шистская скверна, людоедство ради пафосной цели, ар­
хаичность, неприятье модерна, смерти культ и отрица­
нье рацеи, — но не стоит прибегать к микроскопу, а не 
то, глядишь, масштаб исказится. Целование начальника 
в Опу—это истинная суть евразийства. А в процессе цело­
вания в Опы впору вырваться такому экстазу, что мельчаю­
щие Штаты-Европы не почувствуют такого ни разу. Обли­
зать ее, верховным в угоду, в соответствии с древнейшим 
заветом, и пожертвовать побольше народу, изнасиловав 
попутно при этом,—вот и мистика твоя, евразиец, что по­
вылез из загробных пристанищ. Ты тут думаешь восстать, 
как Осирис? Ты тут даже как вампир не восстанешь.

А соратникам, друзьям и подругам я отвечу с легко­
мыслием юным: если начал хоронить меня Дугин—жить 
мне, видимо, не меньше, чем Юнгер3.

1 Галич, если кто не узнал.
2 «Вечный фашизм»—см., например, http://www.nationalism. 

org/library/science/ideology/eco/eco-ur.htm
3 Эрнст Юнгер прожил 103 года.
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Некрасовское-2

К годовщине событий на Болотной площади.

В эту вешнюю пору холодную, защищая последний ре­
дут, я не буду вас звать на Болотную. Мне хватает и тех, 
что придут. Пусть на Первом привычно окрысятся и рас­
скажут в ближайшую ночь, будто выползла жалкая тысяча 
отщепенцев, безумцев и проч. Не старайся, столица-кра­
савица, перекрасить Орду на ходу. Я-то чувствую, как тебе 
нравится погружаться в родную среду. Перемены Отчизне 
не вынести. Ей враждебен любой поворот. Люди требуют 
только стабильности. Поезжайте в родной огород. Наде­
вайте привычные треники — униформу трудящихся масс. 
Провокаторы и шизофреники не загонят на площади нас. 
(Мне особенно жалко трудящихся. Вертикаль поняла, что 
трещит, и использует их без изящества, превратив награж­
деньями в щит; этак мы до Пхеньяна дотащимся, ибо явно 
стремимся туда, — но нельзя посягать на трудящихся, ибо 
это Герои Труда.)

Обыватели мира возжаждали и не чувствуют дула во 
рту—подарите им праздник, сограждане, докажите им их 
правоту! Не ходите вы, дома сидите вы. Наша Русь тако­
ва искони. Дружно выкрикнем: «Вы — победители!» (Так 
и вправду считают они.) Правы все, кто решил, что Отече­
ство— безнадежный, постылый изгой, не изменится, и не 
излечится, и не стоит фортуны другой; все, кто вечною за­
вистью мается, кто мечтает о дыбах-кострах и считает, что 
русская матрица — это травля, оглобля и страх; для кого 
воплощение Родины — это топкие, злые места, ханы, идо­
лы, Велесы, Одины: все решительно, кроме Христа.

Я и сам—представитель редакции, что отнюдь не в рядах боль­
шинства, — обожаю эпоху реакции, ибо эта эпоха честна. Мы-то, 
книжники, мы, соглядатаи, начитавшись испуганных «Вех», много 
знаем про годы десятые и про русский Серебряный век: про раз­
гром, про достоинство куцее, про пришедшее к власти зверье — 
вот к кому перешла революция, ибо умные сдали ее.

Ваше дело — просить подаяния: это нашей эпохе срод­
ни. Пусть же будут еще окаяннее неизбежно грядущие дни. 
А посаженных или засуженных защищать—унизительный 

256



труд. Не бывает судеб незаслуженных. Невиновных у нас 
не берут. Что вы сдуру героев-то лепите? Маргиналы бу­
зят, оборзев. Кто помельче — такие, как Лебедев. Покруп­
нее — такой, как Азеф. Оппозиция — гадина та еще. Всех 
припомни, любых назови: всяк ликующий, праздно болта­
ющий, обагряющий руки в крови!

Чтоб империя вам предоставила регулярного харча ку­
лек — подарите ей право и правило всех топтать, кто по­
куда не лег. Провокаторов фракция потная повторяет вер­
ховный сигнал: дескать, все проиграла Болотная! (Будто 
кто-то во что-то играл.) Подарите им новые стимулы пе­
респрашивать в тысячный раз: что ж вы нас, недоумки, не 
скинули? Что ж вы, лохи, не выгнали нас? Докажи им, мое 
поколение, что довольно такою судьбой и что стоишь ты 
только глумления: что и делать-то больше с тобой? Пусть 
наивные выйдут. А вы-то ведь не ведетесь на песню и стих. 
Дайте нечисти задницу вытереть об себя и об деток своих.

Благодарственное

Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ли нам равно?

А. С. Пушкин

Сегодня на Руси, когда читаешь ленту, легко сказать 
мерси текущему моменту: не то чтоб наша власть внезап­
но нас пригрела, а все-таки снялась серьезная проблема. 
Причина многих драм, насколько мог постичь я,—соблазн 
припасть к стопам и оценить величье. Податели щедрот, 
коль где-то бунт случился, нас заслоняют от народного бес­
чинства. Как лира ни бряцай — признаем, задыхаясь, что 
лучше русский царь, чем первозданный хаос, чем кровь, 
что волю дай — и сразу хлынет, пенясь. Правительство, 
считай, последний европеец. Сам Пушкин — что уж мы, 
потомки сверхпоэта! — среди российской тьмы надеялся 
на это. Иной большой поэт считал, что прав и Сталин... Со­
блазна больше нет. Он стал неактуален.

К кому теперь припасть? К каким еще оковам? Пове­
рить в эту власть слабо и Чеснаковым. Финал. Благодарю. 
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Писать сегодня оду великому царю, великому народу, во 
фрунт перед страной вставать, трясясь бесстыдно, — по­
ступок столь срамной, что жаждущих не видно. Отечество, 
вглядись—и явственно заметишь, что гладь твоя и тишь— 
один великий фетиш; что пусто за душой, каких подмог ни 
кликай; что быть такой большой — не значит быть вели­
кой; что если вечно спать—уже не пробудиться; что надо 
прежде стать, а лишь потом гордиться. Трещит земная ось, 
и нет надежд на милость. Что тишиной звалось — то пустотой яви­
лось. Боюсь, что эту гать с извечным духом кислым придется на­
полнять каким-то новым смыслом. В нее поверить мог, и то се­
бя измучив, еще, пожалуй, Блок, еще, пожалуй, Тютчев, — 
но веры больше нет, она исчезла где-то, и это — наших 
лет прекрасная примета. На новом рубеже все мертвенно 
и голо: не спрячешься уже, как прежде, в тень престола, не 
сможешь поприкрыть, как слово ни уродуй, лизательную 
прыть патриотичной одой, чтобы чужая блажь твою без­
дарность скрыла. Не спрячешь за пейзаж свое свиное ры­
ло. Не воспоешь разбой, не возвеличишь плаху, дивясь ее 
размаху, — придется быть собой.

Отчизна, как мне быть? Скажу тебе бесстыдно: тебя не 
разлюбить на уровне инстинкта. Но в эти времена — не 
вечные, не думай,—когда моя страна невольно стала сум­
мой нефтянки, ФСБ, березового ситца, — я не могу к тебе 
серьезно относиться.

Погодное

Лето в некоторых областях России отмечено аномальной 
жарой, и гражданам это не нравится.

Монолог неустановленного лица
Прослышал я, что ваш район жилой — особенно на 

Запад от Урала — был недоволен нынешней жарой. Мол, 
Родина жару не выбирала. Мол, не вздохнуть, живем, как 
на плите, протест бесплоден, ибо не услышан, — и гром­
че, как всегда, страдают те, кто в офисе уселся под конди- 
шен. Я никого не стану убеждать. Во избежанье мрачно­
го исхода я б запретил погоду обсуждать. Ведь это наша, 
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русская погода! Не любишь жара — жалуйся жене, прия­
телям, соседке Марь-Иванне... Вон прадеды и деды при 
жаре родную землю потом поливали! Негодованьем по­
лон каждый чат, во всей Сети ярится брат на брата—мол, 
тут у нас не Азия, кричат... А чем вы лучше Азии, ребя­
та? Там мудрый, понимающий народ, работает, не ноет, 
не филонит; у нас уже рождаемость растет—и скоро, мо­
жет, Азию догонит... Я для примера Турцию беру: смутья­
ны ничего не предлагают, а лишь ругают местную жару. 
Пустили газ — и больше не ругают! Пусть Запад негоду­
ет— черт бы с ним, мы только их еще и не спросили. Кто 
думает устроить здесь Таксим — получит все, что было на 
Таксиме. Прошу не лезть в Россию, господа. Госдепского рецеп­
та нам не надо: они суют свой нос туда-сюда, а у самих-то что? Во­
обще торнадо!

Кто ломится в протестные ряды? Кого еще погода поз- 
мущает? Не нравится тебе — попей воды, Онищенко пока 
не запрещает; на дачу поезжай, лицо умой, устрой себе си­
есту ближе к полдню... Ты хочешь, чтобы было, как зимой? 
Ты, может быть, забыл? Так я напомню, чтоб зуб стучал, 
чтоб задницу свело, чтоб смерзлось все, как водится в От­
чизне... Больным несладко? Полным тяжело? Так ты веди 
здоровый образ жизни: трусца, велосипедная езда, стиль 
баттерфляй и лыжи юбер аллее, а полным тяжело вообще 
всегда, и сами виноваты, что зажрались. Я сам здоровым 
образом живу, дивя отличной формою планету. Ведь вот 
Сибирь не стонет про жару! Тем более что там ее и нету.

Ваш креативный класс, осатанев, — что юноша, что 
офисная дева,—кричит мне про какой-то перегрев. Не ви­
жу никакого перегрева. Все схвачено. Наш путь не прав, не 
лев, рецессией не пахнет, рожь родится, — а если кто уви­
дит перегрев, пожалуйте на Север охладиться. Слой умни­
ков, конечно, поредел — сидит в Париже, повторяя штам­
пы... Но Азия, ребята, не предел. Мои задачи более мас­
штабны. Друзья мои! Не надо ложных схем, вся критика 
пуста и легковесна. Здесь скоро будет Африка совсем: жа­
ра, сафари, грязь и людоедство. За это все я вас не пожурю: 
таков ваш путь в отечественной драме. Я обеспечу глав­
ное: жару.

А с людоедством вы уже и сами...
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Реакционное

Отравлен хлеб и воздух выпит. 
Как трудно раны врачевать! 
Но тут, ребята, не Египет, 
И не Стамбул,..................... мать!
Осип Мандельштам. Из черновиков

Реакция — опыт, сводящий с ума, но в ум возвращаю­
щий вскоре. Реакция — это глубокая тьма, бездонное чер­
ное море, и тайная слежка за каждым словцом — почув­
ствуй себя виноватым! — и склока с коллегой, соседом, от­
цом, собою, ребенком и братом. Реакция — это уснувшая 
честь и злоба, которая будит; презренье к Отчизне, которая 
есть и трижды—которая будет; реакция—это стрельба по 
своим, сомнение в правде и Боге, и общее внятное чувство 
«Горим!»—и чувство, что связаны ноги; привычка смирить­
ся, а то и поржать, когда пред тобой святотатство; желанье 
уснуть, и желанье бежать, и тут же надежда остаться. Сам 
воздух кричит: «Никого не жалей, не верь, не надейся, не 
помни». Такое полезло из темных щелей, из чертовой каме­
ноломни, такие суконные рожи грозят — бездарность, без­
мозглость, сенильность,—что, кажется, их не загонишь на­
зад: они уже тут поселились. Реакция - это от гнили черно, днем 
стыдно, ночами тревожно; реакция — это нельзя ничего, и рвет от 
всего, чего можно; реакция—это отравленный хлеб, вниманье к сиг­
налам, приметам, безвыходный морок, который нелеп — и все же 
ужасен при этом; реакция—все разъедающий страх, подобье обро­
ка и дани, который ужасней расстрелов и плах, поскольку он длит­
ся годами. Не ведает спасшийся, что спасено, и смотрит на 
зеркало тупо. Реакция—это утрата всего, что вас отличает 
от трупа. Когда-нибудь это, конечно, пройдет, но в бездне 
сплошного распада едва ли спасется и выживет тот, кому 
этой вони не надо. Наверное, четверть, а может быть, треть, 
и тех-то едва созовете. В огне хоть чему-то дано уцелеть, но 
что уцелеет в болоте?

И главное — трепет на самом верху и ниже, в разлив­
шейся луже: ах, только б не хуже, ах, только б не ху... Ска­
жите: чего бы вам хуже? Каких вам еще запрещений и пут 
и чисток в нечетные числа? Вас только что в скрепу еще не 

2бО



гребут, и то из брезгливости чисто. Похоже, что лысый как 
в воду глядел, не брать нас в расчет предлагая. И кажется 
всем, что еще не предел, что жизнь еще будет другая... Мне 
прятаться поздно. Я, в общем, изгой, отмеченный тайною 
метой, и я говорю, что не будет другой — вы так и подо­
хнете в этой. Пускай на меня с удивленьем воззрят—о, эта 
упертость баранья! —но нужно, чтоб кто-то сказал: невоз­
врат. Живущий, оставь упованья. Довольно томиться в ту­
пом мандраже. Считайте, что нас перебили. Того, кто сказал 
себе это,—уже не сделать союзником гнили, с руки не кор­
мить, не загнать за Можай, не вымазать в тине злодейской.

Желающий ехать — быстрей уезжай.
Желающий действовать—действуй.

Восточное

Несмешное 
Июль 2013 года стал настоящим кошмаром для россиян. 
На Дальнем Востоке муссонные дожди переполнили реки, 

а Ближний Восток поглотили лесные пожары.

Как новости стали жестоки!
Нет проку от муз и харит. 
Все тонет на Дальнем Востоке, 
На Ближнем Востоке — горит. 
Разверзлись вселенские хляби, 
Все сходят с ума вообще: 
На Ближнем Востоке — в хиджабе, 
На Далыпем Востоке — в плаще.

Иссякли запасы терпенья 
У бдящих неведомо где.
На Ближнем дошли до кипенья, 
На Дальнем по горло в воде.
Мне явственно помнится это — 
Когда-то предсказывал Фрост. 
Сгорит иль утонет планета? 
Старик догадался, что both1.

1И то, и то (англ.).
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За что же огнем и водою 
Весь август пытают ее?
За тягу к военному строю?
За вечно живое ворье? 
Виновных, однако, не тронут. 
Во всех катаклизмах подряд 
Они и в воде не утонут, 
И в шквальном огне не сгорят.

Мы в эти последние сроки 
Нейтральную линию гнем 
На нашем, на Среднем Востоке 
Меж этой водой и огнем. 
Пускай население стонет — 
Россия нашла алгоритм: 
Она еще вроде не тонет 
И как бы пока не горит.

Но пучатся темные воды, 
И мнутся Отчизны сыны 
В томлении недосвободы, 
В бурлении недовойны.
И хор обезумевший блеет 
И воет, как старый койот, 
И лес заболоченный тлеет, 
И душно, зловонно гниет.

Социологическое

В единый день голосования в Российской Федерации пройдут 
выборные кампании различного уровня. А пока страна 
готовится.

Социология, социология, русской науки последний 
редут! Прежде тебя изучали немногие — нынче же выбо­
ры грозно грядут. Черный квадрат—почерней, чем мале- 
вичев,—так и висит перед нашим царем. Дали прогнозы 
Митрохин и Левичев, свой вариант обозначил ВЦИОМ— 
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ясно, что все населенье Отечества, все, кто российским 
гражданством горды, как ни колеблется, сколько ни ме­
чется, делится на три неравных среды. Четверть желает 
прогресса нормального, хочет с Америкой тесно дружить, 
четверть желает посадки Навального, а половине на все 
положить.

То-то и нет у нас воли и силушки: в целом российская 
наша среда — вроде прокладки, имеющей крылышки, но 
не способной взлететь никуда. Левое крылышко хочет закон­
ности, не уставая себя растравлять, — правое крылышко хочет по- 
сконности, палки, запрета и всех расстрелять. Левое—сплошь кре­
ативные гении, правое видит в них кучу дерьма; левое крылышко 
носится с геями, правое тоже от них без ума. Левое всех призыва­
ет люстрировать, чтоб не мешали по-новому жить, правое всех бы 
желало кастрировать, а половине на все положить.

Вот, для примера, возьмем Залдостанова—вечно суро­
вого, словно монах, несколько нервного, несколько стран­
ного байкера-путинца в черных штанах. Сеть на привыч­
ные части развалена: он в Волгограде, крутой, как всег­
да, начал с трибуны цитировать Сталина. Вы бы хотели 
кого — Деррида? Пусть уж, при вое восторженных лем­
мингов, он его хвалит публично, как свой; Путину, пом­
нится, нравился Лермонтов, звонкая строчка «Умрем под 
Москвой»,—нет уж! И так накопилась окалина в классике 
русской за столько-то лет. Пусть они лучше цитируют Ста­
лина. Классику жалко, а Сталина — нет. Но в обсуждении 
этого казуса желчью исходит российская Сеть, все в нетер­
пенье, и каждому кажется, что оппонент его должен ви­
сеть. Это продлится в течение месяца — «Мрази-гулагов- 
цы!» — «Склизкая жидь!». Левые бесятся, правые бесятся, 
а половине на них положить.

Вот я и думаю с вечным томлением, в сером тумане 
дождливого дня,—как бы я правил таким населением, ес­
ли бы кто-то заставил меня? Что тут начнет изменяться 
и делаться, если оно от проклятий черно, если оно толь­
ко делится, делится и не умеет взамен ничего? Что посо­
ветовать? Что процитировать? Что безусловное им пред­
ложить?

Левых люстрировать, правых кастрировать, а на остав­
шихся хрен положить.
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Символическое

В России продолжается общенациональное голосование за 
символ страны. Накануне лидером оказался Коломенский 
кремль, он обошел мечеть «Сердце Чечни», после чего Рамзан 
Кадыров заявил, что сотовые операторы перестали учитывать 
голоса жителей Чечни, а это не что иное, как мошенничество. 
Впоследствии глава республики принял решение снять мечеть 
с конкурса.

Исканье символа России намедни вызвало скандал, но 
дело стоило усилий, хотя «Билайн» и пострадал. Я сам охот­
но опросил бы, имей достаточно монет, избрать страной по­
добный символ. Как быть? Реальности-то нет! Исканье сим­
вола—не мелочь, запас символики богат... Да, это все от не 
фиг делать, но это лучше, чем бухать. Гагарин? Сталин? Жу­
ков? Невский? Владимир над своей горой? Толстой? Столы­
пин? Достоевский? Пожарский? Николай Второй? — и все 
мы прямо с зорьки ранней кипим, кого ни опроси... Увы! 
Других голосований тогда не знали на Руси. Что есть в Оте­
честве, припомни? Строений храмовых не счесть: и Кремль 
имеется в Коломне, и в Грозном строится мечеть... Пере­
численья торопливы и представительны вполне: вон в Сочи 
сделали трамплины — златые, судя по цене. Среди времен 
глухих и смутных припомним подвиги отцов: а БАМ не сим­
вол вам? А спутник? А Сталинград, в конце концов? В чем 
цель подобного замера — понятно трезвому уму: исканье 
символа—замена. Чему замена? Да всему. Чем разбираться 
с черным морем нас затопляющих проблем—давай о Ста­
лине поспорим: как интересно будет всем! Äx, если б вдруг 
меня спросили, кого избрать, — поди пойми, кто может стать ли­
цом России с ее делами и людьми. Как не озлить верховной шоблы 
в огромном нашем детсаду? Известно, кто на ум пришел бы, — дру­
гого бренда не найду,—но совесть буйствует, мешая облобы­
зать суровый лик: Россия добрая, большая, а он недобр и не­
велик. Но разрешить проблему эту, что непосильна для ума, 
на помощь бедному поэту спешит действительность сама.

Слетел покров, раскрылась тайна: такой эмблемы, го­
спода, чем в Грозном офисы «Билайна», я б не придумал 
никогда! Чеченский лидер недоволен, что весь опрос, по 
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сути, слит, — и скромных старых колоколен его мечеть не 
потеснит; чтоб не затмить ее сиянья, он бросил этот мара­
фон и снял ее с голосованья, прокляв «Билайн» и «Мега­
фон». И вот к «Билайну»—всем бояться! —толпа несет су­
ровый дар, каменья, овощи и яйца, крича притом «Аллах 
акбар». Почуяв тайную тревогу — пришли крутые време­
на! —я повторяю: слава Богу, что это все же не война. Как 
языки-то прикусили все комментаторы в Сети! Такого сим­
вола России нарочно не изобрести. Какое стройное един­
ство, в нем все приметы налицо: «Билайн» годится, крик 
годится, годятся город и яйцо... Какой портрет страны-из­
гоя, не властной в собственном дому! А если что-нибудь 
другое вдруг не понравится ему? Опасны всякие Толстые, 
опасна воинская рать...

Нет, лучше символы России в ближайший год не из­
бирать.

Утешительное

Многие считают, что после провальных выборов Алексей 
Навальный потеряет всю популярность. 

UPD. Вы сами все знаете.

Наступает час утех. Я хочу утешить тех, кто считает, 
что Навальный растеряет свой успех. Рейтинг, даром что 
высок, все равно уйдет в песок. Москвичи, едва проснув­
шись, продадутся за кусок. Все мы — сами по себе, неспо­
собные к борьбе, всех по норам разгоняет первый окрик 
ФСБ. Сдвинуть эти времена, скинуть эти имена может 
только катастрофа, а нужна ли нам она? Эти вождь и ка­
бинет могут править десять лет, могут двадцать, тридцать, 
сорок... Могут, да? Еще бы нет! И среди родных широт, 
в сером сумраке болот, все вы будете светила, а Наваль­
ный — идиот. Не спуская ног с тахты, все вы будете круты 
и морально безупречны, как в «Дюймовочке» кроты.

Я не стану вас сердить и обидное твердить: столько лет 
лежали в спячке, что забыли, как ходить. Я вас этим не ко­
рю и кумиров не творю: я же это в утешенье, в утешенье 
говорю!
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Неовеховцы в Москве полагают в большинстве, что Наваль­
ный создал секту и воздвигся во главе; растлевает средний класс, 
став наркотиком для нас, - то есть «Наши» им не секта, а На­
вальный в самый раз. Знаю, местному уму горе в собствен­
ном дому — все прощаем мы чужому, не прощаем сво­
ему. Он посланник закулис, он нацист и популист, лег­
коверные купились — и немедля продались! Я и сам бы, 
может быть, осудил такую прыть. Злу позволено что хо­
чешь, а добру—терпеть и ныть. В духе этого нытья сколь­
ко раз писал и я: станут мафия и секта нормой местного 
житья. Только эти два пути вместо светлых десяти есть 
у Родины, что хочет из-под Путина уйти. Я ль не вижу, 
как глупы слишком многие «оппы», а Белковский с Кан­
делаки — суть духовности столпы! Поколение «Дождя» 
разоралось, пылко ждя не защитника свободы, а народ­
ного вождя. Рослый Леша без проблем превращает нас 
в гарем: мы-то думали, что Гавел, а вгляделись — чисто 
Рем! Если Рем — какой он мэр? Так считают, например, 
безупречный Муждабаев по прозванию Айдер, и Некра­
сов-режиссер так же мыслит с неких пор (я его назвал 
бы средним, но не жажду громких ссор)так же мыслят 
Боровой, и Вишневский боевой, и Татьянович Артемий, 
то есть люди с головой. Ими я давно отпет. Что я им ска­
жу в ответ? Что отстроится не-секта — никаких гарантий 
нет. Да, Навальный — не поэт, он не Тютчев и не Фет, не 
пирожное «картошка» и не розовый букет. Поглядишь по 
сторонам — где найти другого нам? Вдруг по Путину за­
плачем, как по царским временам? Отвечаю: господа, это 
может быть всегда, думать так располагает наша кислая 
среда. Это будет означать, что на нас лежит печать, что 
беззубого не стоит видом пищи огорчать, что страна об­
речена, Богом проклята она и что рыпаться не стоит — 
не поможет ни хрена. Мы сектанты, хомячки, власть ри­
сует нам очки.

Если это вас утешит—утешайтесь в кулачки.

1 Нет, ну правда! Я честно посмотрел «Любовь и другие кош­
мары»—это ужасная пошлость, ужасная, простите меня все.
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Акционистское

Художник Петр Павленский провел необычную акцию, 
приуроченную ко Дню сотрудника органов внутренних дел. Он 

прибил свою мошонку к брусчатке Красной площади.

Жестокие! Зачем вы ропщете на артистичного маль­
чонку, что в голом виде к главной площади посмел при­
бить свою мошонку? Понятно, прихвостни-володины по­
добной храбрости боятся: Павленский создал образ Роди­
ны, что властно держит нас за яйца. Павленский — мэтр 
крутой эротики, его недаром посрамляют: он зашивал од­
нажды рот уже, вступившись так за «Pussy Riot», лежал 
он — повторять не пробуйте! — назло милоновским пи­
раньям в костюме из колючей проволоки пред петербург­
ским заксобраньем, и вот, в укор тирану злобному,—хоть 
дело, в общем, не в тиране, — прибил мошонку к месту 
Лобному, где прежде головы теряли. «Высказыванье бес­
подобное!»— твердят поклонники героя: оно теперь уже 
не лобное, а страшно вымолвить какое.

Опять кощунство, дело ясное. Герой прославился ги­
гантски. Грозит не расставанье с яйцами, но обвиненье 
в хулиганстве. Прочитан знак, сигналы поданы. Уже кри­
чит иной Добрыня, что эта площадь—символ Родины, на­
циональная святыня! О эти вскрики, гневно-праведны, 
родная логика торпеды: здесь обезглавливались прадеды, 
маршировали наши деды! Все их святыни вечно каменны, 
тверды, грозны и сановиты... Моя святыня — сказки ма­
мины, а не кремлевские граниты. Закройте, грозные уроди­
ны, свои клевещущие пасти: весь ваш гранит — не символ Родины, 
а вещь иная: образ власти, ее всесилия вселенского, ее размаха 
здесь и ныне... Ущербность акции Павленского — не в оскорбле­
нии святыни, что строил зодчий из Италии (весьма талантливый, за­
метим), — а в том, что наши гениталии нужны нам все же не за этим.

Вступать в полемики заочные, увы, бессмысленно 
и грустно. Не покачу, коллеги, бочку я на актуальное ис­
кусство, не обливаю вас помоями, а лишь высказываю 
мненье: мошонке можно бы, по-моему, найти другое при­
мененье. Пока мы спорим с их дешевками про их импер­
скую идею, пока мы нашими мошонками трясем пред их­
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ней цитаделью, пока мы бранью и укорами бесчестим 
властного паяца — мы к ним действительно прикованы, 
причем действительно за яйца. Довольно нам себя обкра­
дывать, насильно втискивать на шконку, довольно наши 
яйца вкладывать в одну кремлевскую мошонку! Что вы се­
бе мозги полощете? Я враг бессмысленных баталий. Не 
прикрепляйте к Красной площади своих заветных генита­
лий. Зачем вам эта мука адова? Ее не ценят азиаты. Ведь 
им как раз того и надобно—что наши яйца ими взяты. За­
чем мы эту почву тощую терзаем письменно и устно? Уже 
не нужно с этой площадью соотносить свое искусство. Не 
будем гордыми зазнайцами. Вот жизнь — сумеем смысл 
найти в ней! Ведь послужить Отчизне яйцами мы можем 
много эффективней. Есть голоса, и мы возвысим их. Пусть 
будет здесь в сухом остатке побольше граждан, независи­
мых от этой сумрачной брусчатки, от этой каменной гро­
мадины, где то репрессии, то смута... Ведь не затем нам 
яйца дадены, чтоб их приковывать к чему-то! Забудем мед­
ленное тление и всех, кому оно угодно. Родим другое по­
коление, что будет смело и свободно! Словами честными 
и ясными ответим на слова косые. Докажем всем, что лю­
ди с яйцами не переводятся в России. Так — и полезнее, 
и проще бы, и меньше зла, и больше такта.

А прибивать их к Красной площади... неэкономно это 
как-то.

Идеологическое

Депутат Госдумы Евгений Федоров намеревается 
внести поправки в Конституцию Российской Федерации.
В частности, он предлагает из статьи 13 изъять пункт 2: 
«Никакая идеология не может устанавливаться в качестве 
государственной или обязательной».
UPD. В 2013-м поддержки своих коллег он не получил и в декабре 
2018-го решил попробовать еще раз.

Напугались нынче многие: пал значительный редут. 
Больше без идеологии жить России не дадут. Много силы 
израсходовав, свой проект отважно внес депутат Евгений 
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Федоров, удалой единоросс. Измененье Конституции — 
давний федоровский сон: в наши дни, довольно тусклые, 
лоск и блеск привносит он. Помню, были все издерганы го­
да два тому назад: «стратегические органы» вынул этот де­
путат, чтоб не власти наши пегие робко правили Москвой, 
а начальники стратегии, мудрый орган, высший слой; чтоб 
создать страну красивую, мастерицу грозных дел... С этой 
инициативою он когда-то пролетел, но теперь-то уж навер­
ное после плохоньких времен наступает просто скверное, 
и услышан будет он. Вижу в каждом третьем блоге я, про­
шерстивши Интернет: нам нужна идеология, коли больше 
денег нет! И крутые, и пологие одобряют эту жесть. Сочи­
нять идеологии мы готовы, опыт есть: всевозможные за­
тейники, тайной миссией горды, прибегут, как коробейни­
ки, предлагать свои труды. Ах, российские сенаторы, что 
вам эта ребятня? Позовите вы в соавторы лучше скромного 
меня. Все равно они, убогие,—умоляю извинить,—ника­
кой идеологии не способны сочинить. Все их рвение учеб­
ное — философский факультет — упирается в волшебное 
слово «суверенитет». Не бодаются безрогие. Коль у бездны 
на краю вам нужна идеология—я вам даром отдаю.

Не скажу вам за Австралию, Штаты, Францию, Китай— 
мы живем двойной моралию лет уж триста, почитай. На­
ши правила нестрогие нам понятней и родней: нам нужна 
идеология, чтоб хихикали над ней, чтобы, шествуя болота­
ми в шатком воинском строю, мы глушили анекдотами со­
весть едкую свою; чтоб не с Черчиллем, не с Никсоном, не 
с концепцией любой—а вот с нею бы сравниться нам и гор­
диться бы собой. Под Хрущевым и под Сталиным, Алексан­
дром и Петром — нам привычней, чтобы врали нам, что­
бы каялись потом, чтоб работал принцип парности — что­
бы с рыльцами в пуху все подонки и бездарности оставались 
наверху, а страна—отдельно, к счастию,—с кротким име­
нем Христа оставалась непричастною и считалась бы чиста. 
Это чую в русском слоге я, в этом наше бытиё - нам нужна идеоло­
гия, чтоб спасаться от нее, чтобы истина окопная ослепительней бы­
ла, чтобы наша речь эзопная кучерявее цвела! Нам нужна идео­
логия, как над речкой—зимний лед, чтобы рыбины двуно­
гие длили сонный свой полет, чтобы в этой полусонности, 
где и свет почти потух, в этой илистой посконности заро­
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ждался русский дух, приглушенный и окисленный, нездоро­
вый для детей, и достаточно двусмысленный, но живучий, 
как Протей! За года двуличья скотского он—достойная це­
на: дух Тарковского, Высоцкого, Куприна и Шукшина... Со­
чиненьями великими мы славны, хотя грязны. Да, мы вра­
ли — но хихикали! Да, ползли — но как ползли! Мутный 
ил — среда для гения. Да, сжимается очко, да, мы врем — 
но тем не менее не в ответе ни за что. Да, терпел, — ска­
жу в итоге я, — но упрека не приму: ведь всегда идеология 
будет тут виной всему. Да, при Марксе и при Боге я подло­
ват и трусоват, — но виной идеология, император и сенат! 
Знаем эту демагогию, слава богу, не лохи: поменял идеоло­
гию —и списались все грехи.

Мы идем своей дорогою, и ничто нас не берет. Дайте 
нам идеологию — это сероводород, дух Леонтия, Проха- 
ния, непробойный русский щит... Он нам нужен для дыха­
ния. С кислорода нас тошнит.

Элегия

Все чаще я думаю: если не Путин, то кто? 
Других не осталось. Раздерганный мир неуютен. 
Резервы стабфонда ушли, как вода в решето. 
Нам нужен спаситель, и кто это, если не Путин?

Разбив телевизор, тупой, как считалки Барто, 
Презревши газеты, где правит советская старость, 
Все глубже я чувствую: если не Путин, то кто?
Ни сверху, ни снизу уже никого не осталось.

Все чаще я думаю: если не Путин, то я
Не знаю, кого предложить тебе, офисный трутень: 
Навальный? Явлинский? Рогозин? Пархоменко? Я- 
Шин, может быть? Поткин? Зюганов? Тогда уже Путин.

Все чаще я думаю: если не Путин, то как? 
Когда же тут было иначе, спроси Каллиопу?
Духовные скрепы, донос, воровство и бардак, 
Но мир благодарен: мы всех не пускали в Европу,
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Как Пушкин писал Чаадаеву в давнем году,
Поскольку последний поддался нерусскому сплину: 
Сперва мы веками туда не пускали Орду,
Теперь мы деньгами не пустим туда Украину.

Ярящийся Путин играет на ржавой струне. 
Таящийся Путин расселся за партами в школах. 
Невидимый Путин идет по притихшей стране. 
Разгневанный Путин клеймит толерастов бесполых.

В депрессии мечется четверть, уехала треть,
Судить их не стану—счастливый, как водится, путь им; 
Дилемма оставшихся — если не гнить, то гореть.
Гореть, если Путин, а впрочем, и гнить, если Путин.

Незыблемый лозунг момента—Роисся вперде — 
Преследует всюду, как фавны преследуют нимфу, 
И все это Путин, но если не Путин, то где?
Все там же, и память устала подсказывать рифму.

В мозгах моих, липко змеясь, торжествует путень.
Мой мир накренился. Мой нравственный кодекс запутан. 
И сам я как Путин, поскольку попал в его тень.
Я скучный, как Путин. Я всех ненавижу, как Путин.

.. .За окнами меркнут остатки короткого дня. 
На стынущих лужах—закатные ржавые пятна.
И я пробуждаюсь, и морок сползает с меня.
Я с вами, читатель. Ведь если не я, то понятно.

Обменное

Указом президента о помиловании освободили Михаила 
Ходорковского. Из колонии вертолетом его доставили 

в аэропорт, а оттуда он сразу улетел в Германию.

Улетевший Ходорковский, не признав своей вины, всем 
напомнил, как Буковский высылался из страны. Выпьем, 
братцы, где же кружка! Не дожали до конца. Всем припом­
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нилась частушка неизвестного певца: «Обменяли хулига­
на на Луиса Корвалана. Где б найти такую вещь, чтоб на 
Брежнева сменять?»

Наконец являет милость наш озерный исполин: опу­
стить не получилось — отпускают, но в Берлин. Верь­
те мнению поэта, друга Феба и камен: не помилованье 
это—это именно обмен. Вспомним Трифонова снова: он 
задолго до элит раскусил, что это слово нашу жизнь опре­
делит. Да никто и не скрывает, не соврет и лидер наш: ми­
лосердья не бывает, а бывает баш на баш. Пароходы да­
же Ленин отпускал не просто так... На кого же он обме­
нен? — вот загадка для писак, вот над чем сегодня бьются 
наши лучшие умы, как спириты вертят блюдце. Что ж, по­
пробуем и мы.

Может, наши дипломаты со страховками мутят, и те­
перь за это Штаты Ходорковского хотят? Но едва ли даже 
Штатам так страховка дорога, чтоб за это им, проклятым, 
выдать главного врага. Может быть, Барак Обама предло­
жил ему ничью и сказал про Сочи прямо: отпускаешь — 
прилечу? Но прибытие Обамы, несмотря на шум и вес, 
разве стоит целой драмы с вертолетом МЧС? Может быть, 
ударил в спину европейский их кагал: не пускаешь Укра­
ину— так хоть Мишу бы отдал? Но по мненью исполина, 
окормляющего нас, разве стоит Украина олигарха номер 
раз?! Некто Рар, мужчина светский, поспешил утешить 
всех: дипломатии немецкой в этом кроется успех. Да, Гер­
мания толкова,—но с учетом нефтецен что она ему такого 
предложить могла взамен? Деньги? — их у нас как грязи, 
мы их тратим, как говно. Может быть, архивы Штази? Так 
раскрыты ведь давно. Главный враг, отбывший десять, всех пу­
гающий пример, - чем его уравновесить? Разве только ГДР? Я, од­
нако, не уверен, варианты рассмотрев, будто Дрезден или Шверин 
станут вотчиной РФ. Тут нужна иная ставка—и ни местное ворье, ни 
любой новейший Кафка не предвидели ее.

Не напрасно это чудо ставит прессу кверху дном: уз­
ник выпущен отсюда при условии одном. Здесь, под сво­
дом наших грузных, вечно пасмурных небес, есть другой 
российский узник, наш второй Эдмон Дантес. Непонятною 
виною он пред кем-то виноват и за красною стеною зато­
чен в кремлевский ад. Может он лететь хоть в Сочи, хоть 
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в Неаполь, хоть в Афон — но из этой вечной ночи усколь­
знуть не может он. Горек взор его, как хина. Мозг его го­
рит огнем. Заржавевшая махина нынче держится на нем. 
Но при всем его пацанстве, о котором нам твердят, — не 
бывает вечных царствий, и его освободят. Бросит он свою 
работу, скажут нам, что он исчез и доставлен к самолету 
вертолетом МЧС — и страна его поздравит воем радост­
ной толпы, и куда тогда направит он усталые стопы и на­
труженную спину после всех российских смут? Видно, к го­
роду Берлину. Больше вряд ли где возьмут.

Оттого-то и услуга, и свобода без суда...
Знать, и вправду друг от друга им не деться никуда.



2014

Папуасское1

Страна сегодня точит лясы — 
Почти до драк —
О том, что всюду папуасы.
И это так.
Повсюду речь о папуасах, 
Представь себе:
Они и в рясах, и в лампасах, 
И в ФСБ!
Давным-давно, пугая массы 
Партийных рыл,
«Вы папуасы, папуасы!» — 
Никита выл.
И мы не можем чувства те же 
Сдержать в узде:
Тогда их видели в Манеже, 
Теперь везде.

Давно, в иных десятилетьях,
До власти тьмы
На левых, правых, тех и этих 
Делились мы.
Сегодня нет ни групп, ни классов. 
Расклад таков:
Распались мы на папуасов —

1 Эвфемизм, к которому автор вынужденно прибегает, что­
бы никого не обидеть. К жителям Папуа и Новой Гвинеи он тоже 
не имеет отношения.
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И их врагов.
Теперь у них, у негодяев, 
Могучий клан:
Того гляди Андрей Кураев
Утратит сан!
(Иные, правда, напирают
На пункт иной —
Что это, дескать, «Pussy Riot»
Всему виной.
Но эти детские приплясы
Давно в тени.
Всему виною папуасы,
Они одни.)

Мы пролетели мимо кассы
В который раз!
Повсюду чешут папуасы
Свой Гондурас.
Еще один вещатель истин
Бичует грех:
Призвал Ванюша Охлобыстин 
Проверить всех —
Ребят с правительственной трассы, 
С рублевских дач...
Там тоже всюду папуасы,
Сказал хохмач.
Мещан, сидящих у экрана,
Смутил Иван,
Но есть резон в словах Ивана, 
Скажу я вам.
Здесь ни по вкусу, ни по чину 
Различий нет:
Все любят одного мужчину 
Преклонных лет.
Его слова, его гримасы,
Его магические пассы,
Его обильные припасы
В густой тени...
Еще б они не папуасы!
Как раз они!
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Не только здесь, но в прочем мире — 
Ура, ура! —
Он стал любим гораздо шире,
Чем был вчера.
Все влюблены—ОПЕК и НАТО, 
Евросоюз...
Чем это в будущем чревато, 
Сказать боюсь.
Грядет расплата белой расы
По всем счетам.
Они сплошные папуасы
В Европе там.
Да что Европа! Скажем прямо, 
Их большинство.
Уже разводится Обама
Из-за него.

Весь мир — от джунглей до пампасов — 
С приставкой «гом».
Он нынче полон папуасов.
Они кругом.
Прости, планета голубая, 
За все прости!
И нет Миклухи, нет Маклая, 
Чтоб нас спасти.

Боксерское

В Москве пройдет боксерский поединок, который впоследствии 
окажется самым рейтинговым событием года. Российский 
боксер Александр Поветкин, он же Русский Витязь, сразится 
с украинским спортсменом Владимиром Кличко, он же Доктор 
Стальной Молот.
UPD. Поветкин проиграл, но сразу после боя пообещал больше 
тренироваться, чтобы в будущем взять реванш, который, 
впрочем, не состоялся: в 2017 году Владимир Кличко завершил 
спортивную карьеру.
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Москва идет смотреть на бой Поветкина с Кличко: 
в сравненье с битвою такой все прочее — ничто. Какой 
бомонд, какой парад китов, акул и щук! — их не собрал 
и «Сталинград», который Бондарчук. Кто больше нравит­
ся судьбе — Поветкин иль Кличко? Теряюсь. Мне не по се­
бе. Сжимается очко. Вопрос, смущающий народ, терзаю­
щий умы: то ль Украина нас побьет, то ль Украину мы? По­
бьет ли Сашу Молоток — или русский богатырь заставит 
Молота чуток понюхать нашатырь? Читатель! Пресса и ай­
пад, ТВ и Интернет тебе сказали результат, а мне покуда 
нет. О том, кто нынче победит, гадаю я досель: мы все на 
взводе, как Эдит, когда в бою Марсель1. Но впрочем, кто ко­
го побьет—вопрос не главный тут: меня волнует не исход, а новый 
институт. Наш лидер планку опустил, воинственный плей­
бой. В верхах сегодня новый стиль, почти что мордобой. 
Конечно, этот стиль не нов — я тут давно живу... Сергей, 
к примеру, Иванов наехал на Москву: планктон составил 
большинство, кругом полно ворья, не производят ничего, 
не могут вообще... Ругаться грубо, без чинов, умеет и де­
бил, — пошел бы лучше Иванов да морды нам набил! По­
бил бы нас, суровый гость, чтоб не борзели впредь,—весь 
«Олимпийский» бы небось собрался посмотреть! На мэр­
ских выборах в Москве, недавнего числа, Москва в огром­
ном большинстве участки предпочла: не избирательные, 
нет, совсем наоборот, а те, где водка, винегрет и дачный 
огород. Но если б наш таежный мэр и гордый Алексей со­
шлись на ринге, например, своею массой всей! — была бы 
явка выше ста — и чернь, и модный хлыщ, — и продава­
лись бы места за очень много тыщ! Все очевиднее в Москве 
стремительный развал: придурком давеча ВВ профессора 
назвал. Единоросский пылкий зал вопил, забывши стыд... 
(Профессор в Твиттере сказал, что это даже льстит.) Уве­
рен, следующий шаг — ругаться дураком и разбираться 
только так, по роже кулаком. Пора наказывать ловчил — 
сурово, делово! Кадыров так уже учил министра одного. 
Я предложить не премину рецепт от неудач: пора граждан­
скую войну свести в боксерский матч. Нацист и хач, ханжа

1 Эдит Пиаф, как известно, была влюблена в боксера Марсе­
ля Сердана.
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и б.. .дь, танкист и либерал—чтоб люд не рвался воевать, 
а хлопал и орал. Наш мир сегодня—мир скотов, бандитов 
и шутов — уже боксировать готов, а думать не готов. Рос­
сия, это твой сюжет. Бери, не продинамь.

А как надуется бюджет!
Как раз на мундиаль.

Сочинское

Об итогах Олимпийских игр, прошедших в Сочи под девизом 
«Жаркие. Зимние. Твои».

Чтобы в обществе дух не зачах, нас порой вопрошают 
сурово: «Как вам нравится то, что в Сочах?» Очень нра­
вится, честное слово. Наш успех повсеместно воспет, и не 
ждите претензий тревожных: я на это смотрю как эстет, 
я на это смотрю как художник! Деньги тратятся?—это пу­
стяк, непонятна мне ваша кручинка: нам же деньги бы эти 
и так не достались—чего ж мы кричим-то? Деловитость, из­
лишняя прыть—лучший способ АО времени спятить. Состоянье пу­
блично пропить—для пиара важней, чем потратить; соглашусь, это 
случай иной, но прел всей мировою элитой мы предстали роскош­
ной страной, а не пьяною, нищей, немытой! Мы разделали их под 
орех, патриотам России потрафив: в Сочи сделали празд­
ник для всех—а в Европе кончают жирафов! Этот датский 
поступок свиной оттеняет наш блеск по-большому. Мы, ко­
нечно, болеем спиной1 — но из этого сделали шоу! И пу­
скай мы спиною больны, натрудившись буквально до гры­
жи, — но ведь Родина выше спины, а презренные крити­
ки—ниже.

Наша матрица — вынь да положь, от людей ее больше 
не скроешь. Для наглядности высушен «Дождь» и к стол­
бу пригвожден Шендерович. Это тоже на экспорт, клянусь, 
как трамплины, катки и медали: это наша опричная Русь,

1 Фигурист Евгений Плющенко из-за травмы спины отказал­
ся от выступления в мужском одиночном катании на Олимпий­
ских играх в Сочи перед своим выступлением в короткой про­
грамме. После снятия с соревнований в Сочи фигурист офици­
ально заявил о завершении спортивной карьеры. 
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о которой так много читали! Иностранцам же нравится 
так. Наши травли туризму во благо: в наших гонках, ту- 
ризмах, катках тоже должен быть привкус ГУЛАГа. У вер­
блюда бывают горбы, без когтей не оцените кошку: пусть 
в процессе спортивной борьбы хоть кого-то распнут пона­
рошку. Ибо пресен без плесени бри, а Отчизна—без шавок 
покорных; ибо игры в «Замри-отомри» — местный спорт, 
как в Шотландии кёрлинг. Наши! Зимние! Всем горячо! От 
восторга случилась бы рвота, если б мы на закрытье еще 
расстреляли публично кого-то.

Так что критики я не боюсь — не боится могилы гор­
батый: мы увидели русскую Русь, с авангардом, парадом, 
растратой; с чистым небом, с горой ледяной, с новым уров­
нем еврокомфорта, с кучей бабок, больною спиной и по­
травой для пущего спорта. Я люблю эту звонкую жесть, 
мне другого расклада не надо.

Потому что Россия и есть — сочетанье Олимпа и ада.

Болотническое

Чтоб мир наш был уютен и крепок, как орех, — 
Владим Владимыч Путин, давай посадим всех! 
Представь, как мы всклокочем Россию, нашу мать. 
Ведь ты же хочешь очень — зачем себя ломать? 
Возьмем буквально за день — всю прессу, всех жидят... 
Болотников посадим, хотя и так сидят...
Алехина—помеха, Навальный—паразит. 
Давай закроем «Эхо» — никто не возразит.
Всех либеральных змиев, весь креативный цвет! 
Иначе будет Киев. АХарькова-то нет.

Пускай в родном пейзаже ликует большинство. 
Нам станет легче даже, когда ты нас тово.
Ты, к собственной досаде ж, повысишь наш престиж... 
Не ждать, когда посадишь, а ждать, когда простишь!
В условьях нашей эры, как знают все братки, 
Не катят полумеры—тут катят лишь катки. 
Пусть будет дух погромен и едок, как табак.
Пусть будет только Семин, а Мамонтов — слабак.
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Пускай врагов поймают, и лучше без суда.
У нас не понимают иначе никогда.
Давай, Владим Владимыч, пускай звенят ключи! 
И высуши, и вымочь, и снова замочи.

А чтобы снять нервозность от этих грозных дел— 
Давай посадим возраст, чтоб он всегда сидел. 
Разделаться со всеми, допустим, тяжело — 
Давай посадим время, чтоб никуда не шло,
Чтоб легче строгим дядям на средней полосе... 
И ту давай посадим, кого боятся все.
Чтоб не дрожать рассудку и не терять лицо — 
Посадим в зайца, в утку, в конце концов, в яйцо! 
Серьезные ребята на давнем рубеже
Так делали когда-то—и получалось же!

Но кто-то шепчет сзади ж, что этот способ—ложь, 
Что время не посадишь, что правду не возьмешь, 
И все идет к итогу—его не избежать...

Зачем тогда, ей-богу, Болотную сажать?

Островное

Бедный Крым, причина споров острых, козырь всей 
российской гопоты! Вся твоя беда — что ты не остров, вся 
проблема, что не остров ты. Вся Россия бесится в транше­
ях, всяк орет свое кукареку... Жаль, что за Чонгарский пе­
решеек приторочен ты к материку. Если бы тебя объяли 
воды, там была бы вечная весна, — ах, ты стал бы остро­
вом свободы, Меккой всем, кому земля тесна! Ни Украй- 
не, ни России отчей не достался б южный твой Эдем, ты 
бы стал ничей, а значит—общий, но ничем не связанный 
ни с кем! Греческий, турецкий и татарский, душный, пыш­
ный, нищий, дикий сад... Кто бы этот поводок Чонгарский 
перерезал тыщу лет назад? Что ж вы, тавры, что ж вы, генуэзцы, 
не прорыли три версты песка? Вы б оазис сделали на месте нынеш­
него спорного куска. Ни одна зловещая ворона из чужого жадного 
гнезда—что с шевроном, что и без шеврона—не могла бы сунуть­

280



ся туда. Под своим соленым, бледным небом, волнами обто­
ченный кристалл, ты ничьей бы собственностью не был— 
и в конце концов собою стал, не ломоть чужого каравая 
и не чарка с чуждого стола... Никакая слава боевая кровью 
бы тебя не залила, а уж если б выпало сражаться и отвагой 
сумрачной блистать — ты бы сам, по праву домочадца, за­
щищал бы собственную стать. Никакого ложного подсче­
та хриплых от испуга голосов; никакого пафосного флота, 
кроме разве алых парусов, никаких подосланных ищеек... 
Но теперь-то поздно, обломись. Ах же ты, Чонгарский пе­
решеек, весь гнилой, как всякий компромисс!

Я предвидел это с девяностых. «Нерусь!»—крикнет мне 
святая Русь. Я и сам такой же полуостров: плюхаюсь, никак 
не оторвусь... И прогноз-то прост, как пять копеек, внятен, 
как нагайка казака, — но привязан я за перешеек памяти, 
родства и языка. Да, я знаю сам, чего я стою, вечно вино­
ватый без вины, с трех сторон охвачен пустотою и огнем 
с четвертой стороны. Мне ли не видать, куда мы рухнем — 
якобы восставшие с колен? Лучше, проезжая город Мюн­
хен, помнить про другой—на букву Н. Так рифмует массо­
вик-затейник, чувствуя, как смертный холодок, перешеек, 
сладкий мой ошейник, Родины заплечный поводок. Воздух 
солон. Жребий предначертан. Сказаны последние слова. 
Статус полуострова исчерпан. Выживают только острова.

Колонное

Нашлась лишь эта горсточка больных интеллигентов, 
Чтоб высказать, что думает здоровый миллион. 

Ю. Ким

Какой эфир ни слушаю, куда я взгляд ни кину—в же- 
жешную полемику, в агитку ли властей, — все тотчас же 
кидаются орать про Украину, как будто больше нет уже 
российских новостей. Родимая империя скукожилась на­
столько, что все определяется в отеческом дому лишь санк­
циями Запада да просьбами Востока ввести туда такое же, 
которое в Крыму. Взгляну на Соловьева ли, взгляну на Ки­
селева, смотрю на Соколова ли, на Гришина порой — ну 

281



где ж у них проблемы-то эпохи, право слово? Да кто у них 
герои-то? Сплошной антигерой. На западную мафию наце­
лен взор влюбленный, дерется с англосаксами отважный 
царь Горох, повсюду наблюдение за пятою колонной плюс 
горестные новости из первых четырех. Как будто ни пра­
вительства, ни личного состава, ни школы, ни геологов, ни 
мощных производств, как будто у Отечества проблем уже 
не стало — а лишь «Медведев встретился» да «Путин про­
изнес». Какое непостижное, извратное влеченье к прокля­
тию, к распятию... Сплошная Скойбеда! Поспорьте хоть 
о способах леченья-обученья, делах науки-техники, геро­
ях соцтруда... Ужели наши граждане лавиною единой за­
думали обрушиться на бывшую сестру, и весь досуг их, 
Господи, заполнен Украиной, борьбою с мужеложеством 
и происками ЦРУ? Ужели мы действительно страна второ­
го сорта? Не верю, нет, немыслимо! Ведь есть, в конце кон­
цов, цифирь помимо рейтинга, и труд помимо спорта, и не 
одни душители, и не один Немцов! А то уже, по Бродско­
му, мы видим лишь руины, сомнительное варево из жел­
чи и слюней. Давайте хоть о чем-нибудь помимо Украины, 
да можно б и сенаторов представить поскромней. С россий­
ской точки зрения идет осада Трои, весь мир на нас окрысился, 
кругом сплошная жесть... Но есть же население, проблемы и ге­
рои, свои, не заграничные, какие ни на есть!

Во времена советские — их каждый третий помнит — 
родному телевиденью вполне хватало тем. Как мы глуми­
лись, юные, над тем «Рабочим полднем», над черно-белым 
«Временем», над «Сельским часом» тем! Андропов был не 
лапонька, и Брежнев был не зайка, и «Время» было мут­
ное — «станки-станки-станки», — но складывалась, граж­
дане, какая-то мозаика — благодаря вещанию, а чаще во­
преки. Случались и дискуссии — о фильмах, о морали: не 
только кулинарные программы о борще! Не только огры­
зались мы, и не всегда карали, а про колонну пятую мол­
чали вообще. Нуда, инакомыслящих метут по психбольни­
цам, и рейтинг Бровеносного превыше сотни всполз,—но 
главным инфоповодом там не был Солженицын и акаде­
мик Сахаров упоминался вскользь... Сегодня охранитель- 
ство, подобное горилле, ликует беспрепятственно. Сигнал 
резвиться дан. Но черти, что б вы делали, о чем бы говори­
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ли, когда б не нацпредатели, не Крым и не Майдан?! Про­
сти меня, о Родина, за это злое слово. Не цацкается с кры­
сами Верховный Крысолов. И что в тебе, прости меня, се­
годня есть живого?

Лишь мы.
Да эти санкции.
Да Крым.
Да Киселев.

Бедное

Годовой доход Владимира Путина составил около 3,6 миллиона 
рублей, что на 2 миллиона меньше, чем год назад.

Я потрясен, клянуся мамой. Достойный повод для сти­
хов: он оказался бедный самый из наших правящих вер­
хов. Трудясь, как раб, без угомона, собой являя ум и честь, 
он заработал три лимона. Еще недавно было шесть! Олим­
пиада, Крым победный, спасенный им Обама-гад... С ума 
сойти, какой он бедный. Напарник более богат, хотя стара­
ется натужно вернуть былое торжество. Мы все его жале­
ли дружно, а надо было не его! Сажусь за руль с усмешкой 
бледной, на «Ладе» еду в институт... Я думал—я довольно 
бедный. Он превзошел меня и тут. На фоне всяких там Ди­
монов мы с ним бедны, что твой Тимон1. (Доход мой мень­
ше трех лимонов, но больше вкалывает он.)

Кому здесь можно поклоняться? Кто всем действитель­
но родной? Из всех верховных деклараций я плакал толь­
ко над одной. Подчас заходит ум за разум: за что терпеть 
клубок проблем, восставший Киев, козни с газом, сравне­
нья страшно молвить с кем?! Прибавьте козни злобных вре­
дин, «едра» подгнивший легион... О, как он беден, как он 
беден. Кто беден более, чем он? Иной надумает лукавить 
и лицемерно возразит: да ладно, у него страна ведь... Да 
что ты знаешь, паразит?! Страна ведь, в сущности, Господ­
ня, и эта странная страна твоя, казалось бы, сегодня, а по­
слезавтра чья она? Я даже думать не рискую. Страна — не

1 Разорившийся афинский филантроп, впоследствии мизан­
троп.
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хижина в Крыму: и не продать ее такую, не сдать в арен­
ду никому. Пускай хихикают глумливо, над этой скромно­
стью сострив: квартира, старенькая «Нива» с автоприцепом 
марки «Скиф»... Да, есть соратники. Но право, легко уви­
дит, кто не слеп: таких соратников орава — весьма сомни­
тельный прицеп. Порой, как сучки в жажде случки, льсте­
цов визгливая орда томится в очереди к ручке, да и не к руч­
ке иногда, но кто же верит этой кодле? Чуть обозначится 
развал — и все, кто ошивался подле, воскликнут вслух: «Я 
так и знал». iyr хошь не хошь — предашься сплину. Любой 
из пафосных ловчил всегда готов ударить в спину... как ты 
их сам же и учил... Кого приблизил? Кто надежен? По ком прока­
за не прошлась? Как молвил Мышкину Рогожин -уродцы, князь, лю­
дишки, князь! С душком душонка, лобик медный, подлиза, вор и ре­
негат... Ах, тот и вправду очень бедный, кто этой свитою богат.

Он беден, да. В России плохо служить кумиром и стол­
пом. С его же именем эпоха войдет в учебники потом. Слу­
чись кому-то, час не ровен, давать ответ за общий грех — 
он будет тут один виновен и заклеймен один за всех. Уже 
сейчас вполне понятно—и предсказуемо вполне,—какие 
пролежни и пятна тогда увидят на стране; кому пенять 
на это станем? Лё мизерабль1, пардон май френч. Бедней 
считался только Сталин, ваще имевший только френч, но 
окружение страшнее. Разожрались за сорок лет. Те были 
просто тонкошеи—у этих шеи вовсе нет.

...Да, он довольствуется малым, но есть пока ресурс 
один: мы стали главным капиталом, мы никогда не преда­
дим. Мы смотрим на него влюбленно, нам незнакомо сло­
во «лесть», мы пятая его колонна, нам без него ни встать, 
ни сесть, ни пить, ни есть. Из всей России, что чахнет под 
его рукой, мы у него одни такие, и он у нас один такой. 
Иные, стоит ветру дунуть, стремглав помчатся в Новый 
Свет... Мы ж о другом не можем думать, да больше никого 
и нет в пространстве нашем заповедном. Иной пиит с ли­
цом свиньи зовет меня Демьяном Бедным за эти опыты 
мои, — и ладно. Пусть плюются вслед нам! Мы проскочи­
ли Рубикон, и мне почетно зваться Бедным, чтоб хоть от­
части быть как он.

1 Les Misérables (франц.) — отверженные.
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Дождливое

Владимир Путин сказал, что сделает все, чтобы избавить 
телеканал «Дождь» от избыточного влияния контролирующих 

органов, если это единственная причина, по которой канал 
не выходит на экраны.

Короче, все. Короче, их простили.
Короче, он в своем привычном стиле махнул рукою, 

травлю прекратив. Отныне и дождливая погода разре­
шена. Там не враги народа — там молодой здоровый кол­
лектив. Ошиблись, да. За это, как проказу, их прокляли — 
и отключили сразу, закрыли воздух, хоть чужой рукой. Но 
ныне, при смягчившемся режиме, мы дышим, потому что 
разрешили. Спасибо вам за наш ночной покой.

Вы победитель, скажет Хакамада,—и правильно, Ири­
на, так и надо. Вы скажете — ирония? Пойму. Он победил 
бескровно и бездымно, мы как бы жили без герба и гим­
на, однако получили их в Крыму. Мы даже согласились бы, 
пожалуй, что Крым нас снова сделал сверхдержавой наз­
ло ЮНЕСКО, НАТО и ПАСЕ. Ведь сверхдержава, как сказал бы 
Пратчетт, — не тот, кто что-то может или значит, но только тот, ко­
го боятся все.

Теперь, когда мы снова сверхдержава и лидеры, мы мо­
жем спрятать жало, забыть угрозу ядерной зимы и упрек­
нуть в жестокости звериной того, кто нас поссорит с Укра­
иной — как будто это кто-то, а не мы. Теперь опять дозво­
лена свобода. Мы пощадим далеких от народа, забудем 
кличку «гнилостный хомяк», мы обещаем им свободу сло­
ва и несколько осадим Киселева — хоть он блестящ, но 
Митя, как же так?! Не знаю точно, в санкциях ли дело иль 
окруженье дружно перебдело, но грешных и обделавших­
ся нас, пинаемых как справа, так и слева, — наш благоде­
тель охранит от гнева сорвавшихся с цепи народных масс. 
Пусть будет «Дождь», пусть будет даже «Эхо», все это сверх­
державе не помеха, как Бонапарт сказал о Рекамье. Покуда 
не трещат над нами своды, — еще паситесь, мирные уро­
ды: как быть, не без урода же в семье! Ты пригодишься, 
мерзостный бездельник, во дни, когда совсем не станет де­
нег: народ поднимет глупую возню—мол, хватит нас кор­
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мить своею песней, нам не хватает спичек, соли, пенсий... 
Тут я тебя публично и казню. Пока же я, добрейший импе­
ратор, велю тебе, мобильный оператор, вернуть «Дождю» 
права на честный труд. Ты можешь отключить свою опа­
ску и щедро их порадовать под Пасху.

И главное, что это ведь сожрут.
Как труженик — к окошку в день получки, все побе­

гут прикладываться к ручке, благодарить, смиряться, ле­
петать, кричать, что дорогая сверхдержава им подарила 
гибельное право читать, считать, питать и трепетать. Лю­
бимый «Дождь»! Пускай из тьмы могильной вернет вас 
вседержитель наш мобильный, но если вы, предав свою 
среду (чего мы, впрочем, даже не заметим), утретесь 
и воспользуетесь этим—я никогда к вам больше не при­
ду. Что говорить, себе я знаю цену, поскольку мне давно 
пора на смену, и мой приход — сомнительная честь. Хоть 
рви рубаху, хоть ногами топай, — но я ежа пугаю голой 
попой.

Да, голая. Но уж какая есть.

Разговорное

Пронесся слух, чреватый мегадрамой, поскольку мир 
застыл на рубеже: отныне разговаривать с Обамой не бу­
дет он. Им не о чем уже. Настолько все испортилось в апре­
ле, что перешло в иной системный ряд. Они уже почти что 
две недели с Обамой ни о чем не говорят. Я не стремлюсь 
к всеобщему раздраю, не склонен рвать связующую нить, 
но если честно, я и сам не знаю, о чем с Обамой можно го­
ворить. Кота бы я за яйца не тянул бы. Наш президент уже 
упомянул, что если бы один из них тонул бы—другой бы 
сразу руку протянул, и жест героя был бы верно понят — 
не бомба, не ракета, а рука! — но так как ни один из них 
не тонет, то говорить и не о чем пока. Пора явить друг дру­
гу грозный норов. Все прочие пути пресечены. Давайте уж 
без лишних разговоров дотянем мир до ядерной войны, 
устроим всем одну большую полночь — поскольку, даже 
гайки закрутив, сегодня тут иначе не напомнишь катего­
рический императив.
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Но тут Песков буквально сделал чудо, вернул планете 
бодрости заряд, сказав, что говорят они покуда! Сурово, 
да,—но все же говорят. О чем?—когда кругом такие стра­
сти! Как поделить горящую страну?

ОБАМА. Здрасьте...
ПУТИН (жестко). Здрасьте.
ОБАМА. Ну...
ВЛАДИМИР (жестко). Гну!
ОБАМА. Вы пойдете на уступку?
ВЛАДИМИР (жестко). В красную звезду!
ОБАМА (мягко). Я бросаю трубку.
ВЛАДИМИР (жестче прежнего). Кладу.
Я знаю, им самим наскучит скоро мусолить эту пафос­

ную жесть. Что проку от такого разговора — не знаю сам; 
какой-нибудь да есть. Но разговоры Путина с Обамой ме­
ня не занимают в этот раз: тут есть один вопрос, серьез­
ный самый, и он не их касается, а нас. Настали времена такие 
злые, такая неожиданная прыть, — не знаю, как они, а мы в России 
друг с другом еле можем говорить. Намека на согласие не видно, 
к расколу подбирались двадцать лет. Предатели — одни, другие — 
быдло, евреи—третьи, а четвертых нет. Одни кричат—«скоты, 
в аду гореть им!», другие, как всегда, — «пархатых бей!», 
и кажется, что в девяносто третьем мы выглядели несколь­
ко добрей. Какую участь боги нам готовят, какая жертва 
здесь принесена, что пять веков, подай нам только повод, 
как сразу же гражданская война! Какой закон, извечный 
и упрямый: вседневное искание врага!

И сколь они счастливее с Обамой: им дальше жить не 
вместе ни фига.

Миротворческое

Смирись, майдановская рать: прикинь, спасет тебя Ев­
ропа ль? Нет, я за то, чтоб все отдать, как вы отдали Сим­
ферополь: не продолжая непокорств, не повторяя Межиго- 
рий... Отдать, покуда Краматорск не превратился в крема­
торий; отдать Луганск без долгих слов, Донецк и Харьков, 
не оплакав; отдать Одессу, Киев, Львов, а если выйдет, то 
и Краков. Не потому, что так плоха родная ненька Укра­
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ина, не потому, что с МБХ я выступаю заедино, не пото­
му, что всех нагнуть я жажду мерою такою, — а потому, 
что это путь к ненарушимому покою. Отдайте Родину на 
раз, со всем народом, если примут. Все сразу станет, как 
у нас — беру не пенсии, но климат: застынут даже воды 
рек. Уйдут смятение и злоба. Вы успокоитесь навек, никто 
не рыпнется до гроба. Россия станет ваша мать. Приник­
ните к родному лону! Чтоб иногда маршировать, оставят 
пятую колонну, единой нации говно, как замечал Ильич 
победно. Но это будет так смешно, что даже, в сущности, 
безвредно.

Вы сразу встанете с колен. Все завершится общей мес­
сой. Вы захотели перемен? Они кончаются Одессой. Стре­
мились в рай — попали в ад. Ведь ясно было: очень скоро 
вас в каждой смерти обвинят за то, что вы погнали вора. 
Пройдется красным колесом мятеж, подпитанный с вос­
тока: вас обвинят теперь во всем необратимо и жестоко. 
Не то беда, что вы давно искали помощи у НАТО: свобода 
тянет вас на дно, свобода будет виновата! Сопротивленье - 
страшный грех и непростительнейший навык. Вам отвечать теперь 
за всех - равно за правых и неправых. Кто отступал, кто нападал, 
кто доверял и кто дурачил, — а виноват за всех майдан: и то, зачем 
он это начал? Мол, все устроится само, лишь свергнем ры­
царя наживы... А надо было жрать дерьмо, и все бы, кста­
ти, были живы. И Крым бы, кстати, был при вас, включая 
скважину на шельфе, и газ бы шел не как сейчас, а вдвое 
слаще и дешевле. Теперь у вас такой бардак, такой бес­
примесный упадок... Лишь Путин может сделать так, чтоб 
в Украине был порядок: объединенье большинства, позор 
навек пред целым светом — чтоб вся страна была мертва 
и хорошо жила при этом!

И к вам, заморские друзья, я обращаюсь заедино: с Рос­
сией ссориться нельзя. Она ваще непобедима. Кто сладит 
с ней, с такой большой — в полях теряется столица, — с ее 
угрюмою душой, что даже смерти не боится, и не боится 
ничего, хотя врагов у нас несметно, — поскольку все дав­
но мертво и потому уже бессмертно! И я за то, чтоб прочий 
мир, покуда он не стал руиной, пришел на общий брат­
ский пир сдаваться вслед за Украиной: вот будет жизнь! 
Ни лишних слов, ни оппозиции, ни страха... А если будет
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Беженское
Когда сорвется весь зверинец 
и побежит с привычных мест - 
к тебе приедет не сириец 
(сириец Австрию не съест); 
не бойся смуглого ливийца, не 
бойся негра (цыц, расист!), но 
если мы к тебе явиться задума­
ем - тогда трясись.



Ad fera gauda
Поди-ка ели повали ты: у нас, го­
лубчик, все равны. Кто оторвался 
от народа и думал жить наобо­
рот, тот по закону бутерброда как 
раз и шлепнется в народ.



Киселев — вы не заметите и краха. Весь мировой жидома­
сон, что до сих пор глумился грозно, впадет в блаженный 
общий сон. Идите к нам, пока не поздно! Ваш срок, по-мо­
ему, истек, все ваши смыслы дружно скисли. Вам намекал 
на это Блок, он написал про это «Скифы». Россия — ваша 
кость и твердь, решительная, как шпицрутен, непобеди­
мая, как смерть, и бесконечная...

Футурологическое

Когда-нибудь, товарищи потомки, — мы тоже дожи­
вем, хотя не все, — сегодняшние мелкие подонки раскро­
ются для вас во всей красе, и как сейчас — пригожинские 
тролли и глупых провокаторов орда, проявятся их подлин­
ные роли. И что мы с ними сделаем тогда? Тогда уже не 
анонимный взломщик, таинственный боец Шалтай-Бол­
тай1, — все будет и торжественней, и громче, как было по­
сле культа, почитай. Мы всех тогда узнаем поименно, плюс 
выплаты с графою «итого»: отцов шедевра «Пятая колон­
на», хозяев Энтеве и Энтео, любимых идеологов систем­
ных — их в сумраке пока не различить, — спускавших на 
каналы четкий темник, кого превозносить, кого мочить; 
их всех, разоблачавших укро-бунты плюс их духовных за­
падных отцов, всех, кто кричал о злодеяньях хунты, сирий­
цев выдавая за донцов; тут подлинный разбой, а не пиар 
уж. План Геббельса, начало всех начал. Мне кажется по­
рою, что и Ярош от них такой же темник получал. Что де­
лать с вихрем этой нанопыли? Одних газетных монстров штук пять­
сот... Я думаю, там искренние были, но искренность, ей-богу, не 
спасет: в единый ряд придется всем усесться. Там все равны—и ци­
ник, и дебил. Ведь если кто убил по зову сердца, он все равно, то­
варищи, убил. Прекрасный день придет и будет прожит, и мы уви­
дим каждый грязный рот, поскольку вечно врать никто не может, 
особенно когда бездарно врет. «Известия», «Культура», «Лит- 
газета», истерика, халтура, глас гебни — со всех однажды 
спросится за это, и с каждого. Но мы же не они. Не ссыл­
кой же грозить за эту ложь им — «Иди, меняй профессию,

1 Анонимный интернационал хакеров. 
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удак»? Нас разгоняли — мы погнать не можем; нас при­
крывали— «но нельзя же так!». Креаклы, нацпредатели, 
сислибы! Вруны пред нами правы и чисты. Мы в стоп-ли- 
сты, пожалуй, их внесли бы—но мы же отвергаем стоп-ли- 
сты, свободу гарантируем, как лохи, терпимостью пропи­
таны насквозь... Пропагандисты брежневской эпохи при 
гласности не каялись небось — ни за свои публичные ме­
дали, ни за свои секретные рубли: «Мы ни при чем», «Нам 
тоже много врали», «Есть дети», «Мы иначе не могли»... 
И вот, когда исчезнут тени в полдень, что делать нам?

Решение одно: для всех для них создать медиахолдинг 
и честно обозвать его «ОНО».

Я не найду названия иного. Пусть буквы трехметро­
вые висят. Пусть гордо украшает это слово газеты шап­
ку, здания фасад, изящный логотип телеканала... Пусть 
ежедневно слышит вся страна: «По мнению ОНА...», 
«ОНО сказало...», «Согласно сообщениям ОНА...». Канал 
«ОНО-информ», «ОНО-погода», «ОНО-кино», приятное 
уму, — и главное, что полная свобода и никаких репрес­
сий никому! Ведь вся страна смотрела и молчала, сбиваясь 
обездушенным гуртом... И рейтинг будет бешеный снача­
ла, хотя немного снизится потом,—но все, кто полон зави­
сти и злобы, кто жаждет мучить, бить, ходить в строю, — 
по всей стране смотрели бы «ОНО» бы и дозу получали бы 
свою. Иной увидит в этом святотатство—но нас ли, скром­
ных, в этом обвинить? Иные, может быть, не согласятся— 
тем разрешат профессию сменить, и в этом есть оптими­
стичный вызов—тебе начать с нуля разрешено! А кто, как 
прежде, хочет в телевизор, — пожалуйста! Но на канал 
«ОНО». И никакого прочего канала, и никакого прочего 
труда, поскольку то, что вышло из анала, не смеет звать­
ся мозгом никогда! Сначала, может быть, поколбасятся — 
особо те, кто в статусе светил,—но после, я уверен, согла­
сятся. Вопрос цены, но я бы заплатил.

В конце концов, ОНО неистребимо, естественно и ка­
ждому дано. .. Но пусть хотя бы вместо псевдонима исполь­
зует название «ОНО».
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Доказательное

На востоке Донецкой области в районе вооруженного 
противостояния между правительственными силами 

и формированиями непризнанных ДНР и ЛНР рухнул 
и полностью разрушился самолет Boeing 777—200ER.

Все стороны конфликта на востоке Украины отрицают 
свою причастность к гибели авиалайнера и возлагают 

ответственность за произошедшее на своего противника.

...И чего галдите, как на вокзале, повторяя свой анти­
русский бред? Безусловно, сбили. Но вам сказали: доказа­
тельств, что это Россия, нет. Заявили вслух, ничего не спря­
тав. Основной источник довольно крут, и хоть это как бы 
спецслужбы Штатов, иногда, представьте, они не врут. Там 
ведется пристальный счет потерям, цэрэушный вывод име­
ет вес; вообще мы Штатам ни в чем не верим, но про «Бо­
инг» правда, про «Боинг» йес. И чего бы пресс-секретарь 
Обамы против нашей власти ни ляпнул вдруг,—знают все, 
что сроду, что никогда мы, что не мы, не «Боинг», не наш, 
не БУК. И хоть мы противны целому свету, мы привыкли 
к жизни в такой среде. Доказательств, что это Россия, не­
ту. Если нету в Штатах, то нет нигде.

.. .А еще мерзавцы клевещут ныне, выполняя даллесов- 
ский завет, что от нас стреляют по Украине. Доказательств, 
что это Россия, нет. Аргументы зыбки, а факты утлы. Мы 
желаем мира, на том стоим. Это к нам, должно быть, про­
рвались укры и палят предательски по своим. Это их про­
рыв, а пиндосы рады городить вранье и смущать умы. Гово­
рят, что мы передали «Грады». Не в «Донецк», не «Грады», 
не им, не мы. Наш ответ доносится из-под санкций, из-под 
гор вранья и волны клевет. Отвечаем искренне, по-пацан- 
ски: доказательств, что это Россия, нет. Да и прежний «Бо­
инг», что сбил Андропов, ненавистный штатовцам искони, 
вероятно, жертвою был укропов, и Рейхстаг небось подо­
жгли они. Опровергнув злобно шипящих змиев, заявляем гнев­
но, Фоменко велел, что и Жанна д’Арк — это тоже Киев. Доказа­
тельств, что это Россия, нет. À Россия — космос, Победа, кадры, 
Енисей, культура, добро, балет. Остальное - эти соседи как бы. До­
казательств, что это Россия, нет.
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...Предо мной чумное лежит пространство, беспро­
светно, обло, стозевно, зло, непристойно, мстительно 
и пристрастно, и зловонной тиною заросло. Тут Христос 
бессилен, а свят Иуда, кровянист закат, упразднен рассвет. 
Я не знаю, что это и откуда.

Доказательств, что это Россия, нет.

Гомерическое

Глава из будущего единого учебника истории.

Насчет троянского конвоя острит соседняя страна. 
Меж тем еще ни у кого я не встретил правды. Вот она: бла­
годаря экспресс-конвою гуманитарных наших сил понят­
но сделалось про Трою, чего и Шлиман не отрыл. Гомер 
был слеп. В картине ясной он разобрался не вполне. Вой­
ны там не было троянской. Речь о гражданской шла войне. 
Парис, конфликта не желая, хоть был Венерой разогрет, 
не крал жены у Менелая—все это вымысел и бред: конеч­
но, взбрыкивают бабы, но вряд ли, честно говоря, за па­
стуха она пошла бы от полноценного царя. Опять же де­
сять лет осады в анатолийскую жару из-за сомнительной 
награды — вернуть неверную жену?! Один пиар, уразу­
мейте, и стопроцентное вранье. Воюют только из-за неф­
ти, а в Трое не было ее. И кто поверил бы, что греки, куль­
туры истинной отцы, такие, блин, сверхчеловеки, жрецы, 
бойцы и мудрецы, демократическому строю патриотиче­
ски верны, могли пойти на эту Трою из-за какой-нибудь 
жены?! Конфликт Гомером не прописан, но кое-где в под­
тексте дан: там Гектор ссорился с Парисом, они устроили 
майдан, Приам одной ногой в могиле, другого выбрать не 
смогли — и греки вынуждены были отправить в Трою ко­
рабли!

Замечу, греческие боги являлись там во всей красе, 
но с Троей им не по дороге: они за греков были все. Афи­
на прямо и открыто вела ахейские суда — лишь Аполлон 
и Афродита за Трою были иногда. Везде—от Кипра и до Кри­
та, до Фив, до Волги голубой,—все знают: там, где Афродита,—там 
непорядок и разбой, там революции и путчи, и педофилов милли­
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он. И Аполлон ничем не лучше. Где Аполлон, там Илион. Любой 
при виде Афродиты, ее порочной красоты, сказать обязан: 
да иди ты, я сын Перуна, кто мне ты?! Их роли трезво оце­
нивши, мы скажем: к черту Аполлон! Сказал однажды да­
же Ницше: мол, или я, блин, или он.

Ахейцы — отрок, ты запомнишь их дорогие имена, — 
приплыли, чтоб раздать гумпомощь, запасы масла и ви­
на. А если кто определенно там об агрессии звездит—так 
это пятая колонна и омерзительный Терсит. Тандем Ахил­
ла и Патрокла ему такого дал пинка, что репутация под­
мокла у всех Терситов на века. Ахилл с его Патроклом ми­
лым сказали: гадина, не вой! Мы, так сказать, приплыли 
с миром, и вот наш конь, точней, конвой. Мы вам вручим 
его сердечно уже сегодня, например. (Коня там не бы­
ло, конечно. Коня воспел слепой Гомер. Солдат большой, 
пассионарный в коня не влез наверняка. Там был конь- 
вой гуманитарный, пшено, и сахар, и мука.) Пришел про­
тивный Лаокоон и залупался, говорят, что в том конвое 
упакован конкретный греческий отряд, — увы, ушел не­
далеко он: из моря выползла змея, сказала: «Здравствуй, 
Лаокоон», — и не осталось ничего. Об этом помнит вся 
Эллада, культуры греческой ядро. А потому что вот не 
надо мешать добру творить добро! Еще какая-то Кассан­
дра вопила: «Гибнет царский дом!» — прикинь, она была 
косая и слабоумная притом. Неблагодарнее троянца на­
роду нету искони. Они стоят, они боятся — «Не пустим 
вас!», — кричат они. «Кто вы такие, нам неясно. Покинь­
те наши рубежи. А предъяви нам ваше масло, а ваши яй­
ца покажи...» Их вероломству зная цену, Ахилл восклик­
нул: «Шутишь, брат? Хорош тянуть, ломайте стену, добро 
не ведает преград!» Под крики гордого героя, по манью 
греческой руки пошли на штурм — и пала Троя под гне­
том масла и муки.

Какого выспросить провидца, вопрос поставивши ре­
бром: весь мир все время нас боится. А мы с добром, всег­
да с добром! Им надо что-нибудь другое помимо нашего 
добра. Ну что ж. Мы сделаем, как в Трое. А то и вчетве­
ро. Ура.
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Теологическое

До чего мне все это наскучило, осознал я в какой-то мо­
мент, — и Дзержинского грозное чучело, и гранитный его 
постамент, и сомнительный тэг «Новороссия», и Пиндо- 
сия ваша, и Русь, и Земля, и скрипучая ось ее, что уже над­
ломилась, боюсь! Аравийское месиво, крошево, мегасвал­
ка, в которой давно ничего не бывает хорошего в новостях, 
и в гостях, и в кино. Все достало, к разэтакой матери, каж­
дый голос равно бестолков: то в Кремле расплодились пре­
датели, коих там обнаружил Стрелков, то от Англии хочет 
Шотландия отделиться и дать по мордам... (Кто настоль­
ко сумел расшатать ее? Может быть, украинский майдан?) 
Как вы мне надоели, соколики,—трудно к вам обратиться 
теплей,—надоели до дрожи, до колики, до зеленых чертей, 
до соплей! А порой и к товарищу Путину приглядишься, не 
пряча слезы, — и увидишь: не легче ничуть ему! Даже, мо­
жет быть, хуже в разы. Чуть услышал он снова про санкции, 
выступая на саммите ШОС,—как глаза запылали бесстраст­
ные и послышался скрип «Хорошо-с». Типа хватит россий­
ским чиновникам без особой нужды разъезжать по Венеци- 
ям, Ниццам, Дубровникам, забивая на Родину-мать. Он по­
ложит конец безобразию, чтобы каяться им не пришлось. 
Вот поехал он в Среднюю Азию — так и то ради саммита 
ШОС... Чую, многих и многих повыдует этот новый крем­
левский сквозняк, — но насколько ж он, видно, завидует 
тем, кто может поездить вот так! Мы и сами галеру бы бро­
сили, да оставить нельзя никому. Был азарт, испарившийся 
к осени. Был восторг и гулянья в Крыму,—все в России ли­
куют апрелями, все теряют азарт к сентябрям. До того ему 
все надоели мы, что вот так и уехал бы прям—от своих же, 
от класса нахального, что лишился остатков стыда... Ситуа­
ция —как у Михайлова, что не ездит теперь никуда.

Я боюсь, что в Украйне, и в Йемене, и в державе полосок 
и звезд—мы живем в износившемся времени, на планете с пристав­
кою «пост». Оттого выражению постному с наших рожиц сойти не 
дано: я боюсь, надоели мы Господу, и притом надоели давно. Все 
расхищено, выпито, кинуто—в Петербурге, Бали, Катман­
ду. .. Если были надежды какие-то, то иссякли в минувшем 
году. Эти рытвины, впадины, надолбы, переломы в ненуж­
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ной борьбе... Если просто злодейство, то ладно бы, — но 
и зло надоело себе. Это тянется днями, неделями, — и от­
ветить не взялся никто б, до того ли Ему надоели мы, что­
бы снова устроить потоп, — но, похоже, я знаю из опыта, 
что иссяк и воинственный пыл, что теперь мы не стоим по- 
топа-то, потому что и он уже был. Ни мучителя, ни обыва­
теля не настигнет кровавая весть.

Ах, не бойся прогневать Создателя — опасайся ему на­
доесть.

На два адреса

Чем злит меня российский эмигрант, в изгнании обыч­
но неповинный? Куда б ни шел, как пела Эми Грант1, — 
он к Родине привязан пуповиной. Тому назад, подумать, 
тридцать лет заветную черту переступивший, он мог бы 
успокоиться — но нет! Следит, как за любовницею быв­
шей: ревнует, гуглит, шарит в соцсетях. Уста кривит при­
вычная усмешка: достаточно ль она на всех путях беспо­
мощна, бездарна, безуспешна? Вглядится в искаженные 
черты—обрюзгшая, измученная самка: «О Господи, какая 
стала ты!» — и некому спросить: какой ты сам-то? Другой 
уже забыл бы двадцать раз, увлекшись новым радостным 
соитьем,—но, видно, расставание для нас останется един­
ственным событьем. А вдруг она там чувствует вину, как 
в бентоновском фильме бедный Дастин?2 А вдруг она там 
счастлива? Да ну, не может быть. Ведь я же тут несчастен, 
хоть всю свою френдленту обреку на глянцевый парад фо­
тоискусства: смотрите, я на фоне барбекю, жены, детей, 
собаки, кошки, скунса, коллег, прабабки, дома, дома-два... 
Смотри, как я вписался в штат Огайо! Все для того, чтоб 
видела Москва. И та, другая. Но ведь та, другая,—уже другая, 
ты старался зря, за призраком неслась твоя погоня. Нет жалости, 
воспоминаний, зла, нет зависти. Там просто все другое. Другие сте­
ны, запахи, кровать, другой ковер, другой узор на ворсе... Их лишь 
одно способно задевать — коль ты о них не помнишь вовсе.

1 Amy Grant, песня «Everywhere I Go».
2 «Крамер против Крамера» — американский фильм о разво­

де с Дастином Хоффманом и Мерил Стрип.
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Вовсе

И вот что я скажу на этот раз, назло твоим клевретам 
и плебеям, не зная сам, к кому на этот раз я обращаюсь (ви­
димо, к обеим): метаться — грех, судьба — не черновик, 
язык не сбросить, жизни не исправить, бежать я не наме­
рен, я привык, мне страшно на таких тебя оставить, иллю­
зий нет, на всех один позор, прогресса я не ждал и не до­
ждался — и не припас на случай наших ссор ни дома-два, 
ни тайного гражданства, ни бунгало на южном берегу, хоть 
мне оно и грезилось когда-то... Но если я действительно 
сбегу, то убегу всерьез и без возврата. Когда ликует всяче­
ская гнусь, мне трудно с ней испытывать единство. Я так те­
бя люблю, что обойдусь, когда пойму, что ты переродишься.

Не буду изучать заветных карт, нейтральную вообра­
жая зону; не буду повторять, как Галич-бард, что прибегу 
по первому же зову, рыдать не стану, рук не подыму, не бу­
ду дожидаться перестройки... Я так тебя люблю лишь по­
тому, что сам себя нашел не на помойке. Меня не привле­
кают чуждый флаг и птицы экзотических расцветок, но 
я не совмещаю «так и так». Я только так умею — или этак. 
Я памятлив, и память — мой гарант от всяческой сопли­
вой ностальгии. Я нетипичный русский эмигрант, и я те­
бе нужнее, чем другие. Мне ни к чему ни дружба, ни сре­
да, я не умею каяться лирично—и если я уйду, то навсегда.

Поэтому веди себя прилично.

Грубоватое

У нас есть такая грубоватая шутка...

Бабушка, бабушка, где твои яйца—главное в мире тво­
ем? Знай: на дороге они не валяются и не сдаются внаем. 
Думаешь ты—никуда, мол, не денутся, все это бред и меч­
ты... Помни: без них ты не только не дедушка—даже не 
бабушка ты!

Бабушка, бабушка, где твои органы?! В них твой оплот 
и покой. Чуть не оторваны, вечно оболганы, стиснуты 
вражьей рукой! Все бы расхищено было и отдано, коль не 
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держать начеку два твоих внешних, но внутренних орга­
на: НКВД и ЧеКу. Если от них ты откажешься взбалмошно, 
сразу же — полный привет. Есть эти органы — будет и ба­
бушка. Нет их—и бабушки нет.

С ними тебе оставаться завещано. В страхе планета 
глядит, как ты колышешься, грозная женщина, пафосный 
гермафродит. Мать наша общая, бабушка с яйцами! Сплющен 
твой старенький дом — слева Европою, справа китайцами, сверху 
арктическим льдом. Ты и убогая, ты и обильная. Щедро залил те­
бя мрак. Только скомандовать можешь - «Люби меня!» — а улыб­
нуться никак.

Ты и столикая, ты и безликая, зыблется твой силуэт, 
много в тебе нефтегаза и никеля, а идентичности нет. Веч­
но проблемы с народом и денежкой. В полной готовно­
сти рать. Что тебе дать, чтобы стала ты дедушкой? Может 
быть, что-то убрать? Ты и не бабушка, ты и не дедушка, ве­
чен твой внутренний бой, страшно подумать—куда-то ты 
денешься, что тебе сделать с собой? Бабушка, бабушка, где 
твои яйца? Ужасов много кругом, но почему-то они появ­
ляются лишь перед внешним врагом. Чуть же начальство 
объявится, рыкая, пообещает тюрьму, — ты, безъязыкая, 
ты, безъяикая, все подставляешь ему. Сызнова детское что- 
то и рабское твой заполняет объем. Снова не дедское что- 
то, а бабское слышится в визге твоем.

Кто-нибудь, кто получает пособие запросто в кассе 
Кремля, враз изготовится: бабушкофобия! Слушай, уй­
мись уже, тля. Нас, невосторженных, кличут зазнайца- 
ми, — тщетно старается бес. Лучше уж быть пессимиста­
ми с яйцами, чем оптимистами без.

Географическое

Владимир Путин не посетит международный экономический 
форум в Давосе. Вслед за президентом от поездки отказался 

и премьер-министр Дмитрий Медведев.

От «Эха» — не заткнут его авось! — нам давеча услы­
шать довелося, что он не собирается в Давос. И правиль­
но! Что делать там, в Давосе? На этот форум, в их калаш­
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ный ряд, я лично не показывал бы носу. Теперь уж и Мед­
ведев, говорят, не едет к ним. Совсем кранты Давосу! Кто 
ниже-то Медведева, прикинь? — но вот и он их, кажется, 
покинул... Не ездил бы я, кстати, и в Пекин. У нас одни 
конфузы с тем Пекином. О газовых контрактах промол­
чу, но всякий жест грозит газетной смутой: Обаму не пох­
лопай по плечу, жену партнера пледом не укутай... Тош­
нит от либерального вранья, не умолкают, сколько ни бо­
рись, блин. По совести, и в Брисбен тоже я не стал бы 
ездить. Что нам этот Брисбен? Съезжается напыщенная 
знать и критикует нашего гаранта. Еще гадали — звать 
или не звать, и Эббот учит жизни — во баран-то! А как 
старались, чтобы хорошо б там выглядеть! Чтоб знала вся 
клоака! Весь агитпроп пиарил фотошоп, показанный Ле­
онтьевым в «Однако». Российский Интернет в последний год 
не видывал такого разогрева: в пятикилометровый самолет стре­
ляли справа, а попали слева. Иной имперец даже пожалел, что за­
пятнал Фейсбук таким примером, — плюс там в экспертах назван 
инженер, который не являлся инженером. И этот бред пока­
зан в лучший час, попал в газеты, издан-переиздан — да 
кто бы так сумел подставить нас пред целым миром, если 
бы не Брисбен?! Не надо ездить, в этом вся беда, прервем 
контакты, к собственному благу, и не поедем больше ни­
куда из нашей бездны...

Разве что в Гаагу.
Как этот город мне напоминал наш Питер, столь при­

вычный для кого-то! Там обводной имеется канал, а по 
краям имеются болота. Как объяснит вам всякий эрудит, 
с шестнадцатого века в той Гааге правительство Голлан­
дии сидит и размышляет о голландском благе. Там Эшера 
имеется музей, чтоб лидеры российского разлива могли уз­
нать не только от друзей, как часто лгут объем и перспек­
тива. Зимой не больше минус десяти — смешно и слушать 
русскому варягу... И главное, что нынче все пути действи­
тельно ведут сюда, в Гаагу. Вводи войска, а хочешь—уве­
ди, плюй на законы (что закон?! — бумага!) — не отсту­
пить. Гаага позади.

И впереди, по-моему, Гаага.
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Памяти падших

Российский рубль снова упал.

Над нами ночь, черна, как уголь, уныла, как моржо­
вый хрен. Но ты, о рифма к слову «убыль», ты, мой герой 
на букву «Р», живой упрек элитам местным, пример для 
робких прилипал, ты оказался самым честным: они стоят, 
а ты упал. Повсюду логика паучья под звуки пафосных сур­
дин: свидетель неблагополучья тут оказался ты один. Мер­
зейший опыт всеми нажит за годы серой пустоты: сегодня 
правду громко скажет один Навальный — или ты. Но для 
Навального и брата тут просят восемнадцать лет (конечно, 
это маловато — в законе больших сроков нет), уж занесен 
железный молот, накрылся марьинский уют... Тебя же по­
садить не могут. Тебя они не выдают. (Хотя—неслыханное 
чудо! —прочел на первой полосе, что выдают еще покуда, 
но неохотно и не все.)

Ты много раз бывал в прогаре. Пока не начался от­
стой1, кому не лень тебя ругали — мол, деревянный! Мол, 
пустой! При нарастающем распиле, в угаре тучных, жир­
ных дней тебя, естественно, копили — но баксу верили 
сильней. Ты поднимался как-то нервно, томимый смут­
ною виной, — но правду нам сказал не евро, а только ты, 
никто иной. В эпоху полного развала, разрыва всех духов­
ных скреп тут все незыблемо стояло, как будто всякий глух 
и слеп: Отчизна рушилась повально, но всякий, глядя на 
страну, внушал себе, что все нормально, и говорил семье: 
да ну... Конечно, внятен запах ада, и серой залит весь пей­
заж, — но может, это так и надо? К тому ж и Крым по ходу 
наш... Хвалила б... свою невинность, надевши девичий на­
ряд, —и только ты один не вынес, сказав, о чем не говорят.

Духовных скреп хранитель младший, наследник дедовских 
чернил, — скажу, что, если кто-то падший, он нашей прозе триж­
ды мил. У нас не праведник увенчан: он пахнет ложью и гнильем. 
Всю правду лишь от падших женщин мы в русской прозе узнаем. 
Чем обреченней, чем бессонней, чем бесприютней, чем грешней — 
тем, как Раскольников пред Соней, мы горше плачем перед ней. Не

1 Так, в отличие от застоя, будет называться наша эпоха. 
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к богачам пришел Спаситель. Мир — это бомба; мы — за­
пал. Российской истины носитель — не тот, кто пан, а тот, 
кто пал. Мы не в Нью-Йорке, не в Париже, не шлем туда 
своих детей... Ты пал. И чем падешь ты ниже—тем будешь 
ты для нас святей. Разоблачив любую падлу, ты нам напом­
нил, кто мы есть—один из всех сказавший правду и отсто­
явший нашу честь. За этот год я видел мало героев славы 
и труда: Украйна—та, что устояла,—и ты, что рухнул вон 
куда. Когда одной большой Капотней предстала миру на­
ша мать, то пасть значительно почетней, чем привставать 
и поднимать.

Вот и пишу сегодня оду не человеку, а рублю. При­
знаться, я не думал сроду, что всей душой его люблю. Пусть 
он совсем усохнет к маю, замрет на нижнем рубеже, — на 
бакс его не променяю.

Да ведь и без толку уже.

Звук

И вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, 
раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, 
но не в ветре Господь; после ветра землетрясение, 
но не в землетрясении Господь; после землетрясения огонь, 
но не в огне Господь; после огня веяние тихого ветра, и там 
Господь (ЗЦар. 19:11—12).

Весь этот год с его тоскою и злобою, из каждой тре­
щины полезшими вдруг, я слышу ноту непростую, особую, 
к любому голосу примешанный звук, похожий, кажется, на 
пены шипение, на шелест гальки после шторма в Крыму, 
на выжидающего зверя сопение, но только зверя не видать 
никому.

И вот, пока они кидаются бреднями, и врут, как водит­
ся у них искони, плюс измываются уже над последними, 
кто не уехал и не стал, как они, пока трясут, как прокажен­
ный трещоткою, своими байками о главном-родном и глу­
шат бабками, и кровью, и водкою свой тихий ужас перед 
завтрашним днем, покуда дергаются, словно повешенный, 
похабно высунув язык-помело, —я слышу голос, незамет­
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но примешанный к неутихающему их трололо. И сквозь 
напавшее на всех отупение он все отчетливее слышится 
мне — как будто чайника ночное сипение, его кипение на 
малом огне.

Покуда зреет напряженье предсудное, рытье окопов и про­
кладка траншей, — все четче слышится движенье подспудное, од­
нако внятное для чутких ушей. Господь не в ветре, урагане и гро­
хоте — так может действовать испуганный бес; и нарастание без­
умства и похоти всегда карается не громом с небес; Господь не 
действует ни криком, ни порохом-его практически неслышимый 
глас сопровождается таинственным шорохом, с которым лопает­
ся пена подчас, и вот я чувствую, чувствую, чувствую, хоть 
признаваться и себе не хочу,—как в громовую какофонию 
гнусную уже вплетается нежнейшее «Чу...».

Пока последними становятся первые, не остается ни 
порядков, ни схем, оно мне сладостно, как ангелов пение 
за темнотой, за облаками, за всем: такое тихое, почти а ка- 
пелльное, неуязвимое для споров и драк.

ВЕДЬ ЭТО ЛОПАЕТСЯ БОЖЬЕ ТЕРПЕНИЕ.
ОНО ВЕДЬ ЛОПАЕТСЯ ИМЕННО ТАК.



2015

Вражеское

И мне тогда хотелось быть врагом.
Наум Коржавин

...Год перелома начинался так, что прыгал курс, и дер­
галась погода, и появился термин «личный враг», который 
был сильней, чем «враг народа». Народ—он где? Везде, хо­
тя кругом, немой, KàK флора за полярным кругом. Кого на­
значат в телике врагом—того потом переназначат другом, 
в истории так было много раз, все побывать успели в этой 
роли, и где ему считать врагами нас в эпоху выживанья? До 
того ли? Народ—не тот, кто воет и ревет, всегда держа дре­
колье наготове; народ не жаждет крови. «Патриот» — вот 
тот и правда вечно жаждет крови, он ненавидит радость 
и уют, не хочет мира, дружбы, изобилий, и если где кого-ни­
будь убьют — всегда кричит, что правильно убили. Он мо­
жет ощутить себя в раю лишь там, где все воюют по-пацан- 
ски; я «патриота» в том опознаю, кто хочет жить в одном 
большом Луганске, в безвластии, в погроме, в темноте, — 
он жаждет в это ввергнуть всю планету, чтоб русскими счи­
тались только те, кто может хуже. Здесь пределов нету. Их 
вытащил на свет минувший год—и крымский старт, и кри­
зисная кода, — но, слава богу, это не народ, а враг народа, 
то есть рак народа. Не то чтобы народу все равно—он спит 
себе под бременем мороза; да, это есть в народе — но оно 
его издержка, опухоль, заноза; конечно, нет конюшни без 
навоза, но помните, что конь не есть г...но. В народе есть 
один бесспорный грех—терпение под гнетом явных гадин, 
но трудно здесь врагами сделать тех, кто честен и не слиш­
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ком кровожаден. Теперь, когда встает не с той ноги разну­
зданное местное начальство, — чтоб хоть какой-то имидж 
получался, в ходу здесь будут личные враги.

Пусть видят все—снаружи и внутри, — к какой черте развитье 
подвело нас; и это я приветствую. Смотри, я вообще люблю опре­
деленность. Седая древность, ржавое звено, в традиции ва­
рягов или пиктов... Сначала — Ходорковский, он давно, 
но, кажется, теперь и Венедиктов? Кому ж не лестно на­
зываться так? О, год барана! Что принес баран-то! Не враг 
народа я, но личный враг доносчика, злодея, обскуранта, 
захватчика, чья будущность горька (ужо увидим в нынеш­
нем году мы!), о берегах забывшего царька, зарвавшего­
ся клоуна из Думы, газетного и радиовруна, вселившего­
ся в ящик златоротца... Все знаки тут меняют времена, но 
личный враг—врагом и остается. Оправдываться после не 
моги. Я личный враг—от этого не спрячусь. Кто нас возво­
дит в личные враги — тот нам серьезно повышает статус. 
Какой высокий титул—Личный Враг! Его отметил как бы 
личный коготь.

Народа же не троньте. Просто так. Ей-богу, лучше вам 
его не трогать.

Послание Шувалову о пользе ***ла

Первый вице-премьер России Игорь Шувалов на экономическом 
форуме в Давосе заявил, что любые попытки Запада свергнуть 

Путина приведут к сплочению нации: 
«Когда русский чувствует любое иностранное давление, он 

никогда не откажется от своего лидера. Никогда. Он переживет 
любые трудности в стране, будет меньше есть, расходовать 

меньше электричества».

Неправо о вещах те думают, Шувалов... 
Ломоносов. Письмо о пользе стекла

Я живу с ней очень дружно, 
Очень я ее люблю, 

Ä когда мне будет нужно...

А. Барто
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Неправо о вещах те думают, Шувалов, что чувствуют 
Москву погрязшею во зле и мыслят про себя, к восторгу 
либералов, нам власти поменять давлением извне. Все это 
нас не злит, а даже умиляет. Пусть заговор плетут в наде­
жде на авось. Извне тут никогда ничто не поменяет, как 
ты им и сказал, давясь на их Давос. Наш собственный ку­
мир нам будет самым милым, мы защитим его, как птен­
чика крылом, поскольку пропасти меж Родиной и миром 
обширнее, чем щель меж нами и Кремлем.

И хоть бы он совсем нас тут уконтрапупил, возгла­
вил бы Чертей, Зверей и Моторол, обстреливал Донецк, 
пошел на Мариуполь, всех в Киеве порвал, Одессу запо­
рол, — мы б вытерпели все, почуяв вкус величья, забывши 
про вранье служилого ворья... Пусть голод, пусть разор, — 
но и тогда валить я его не взялся, будь на вашем месте я. 
Когда мы пилим сук, на коем, разрумянясь, уверенно сидим и смо­
трим делово,—то если «Упадешь!» нам скажет иностранец, утроим 
наш напор и рухнем на него. Когда нас муж прибьет (мы жен­
щина, допустим), — мы сдачи не дадим в терпении сво­
ем, мы вынесем удар с проклятьями и хрустом, но только 
мужа тронь — мы всякого убьем! Мы будем голодать, ку­
саться, жрать конину, закончится этил — мы станем пить 
метил, дадим переморить себя наполовину—чтоб только 
нас другой никто не захватил. И это не бардак, а высшая 
свобода, не рабская душа, а отческая честь. Как дети гово­
рят, едва достигнув года, — «Я сам!» И только сам. Ведь де­
ти мы и есть.

Ты верно понял нас, хотя тебе несладко. Ты чувству­
ешь и сам опасный разогрев. Ты что ж, не хочешь сам сво­
боды и порядка? Да хочешь, ясен пень! Как Кудрин или 
Греф! Как всякий финансист, ты знаешь — будет хуже. 
Отечество давно в опасной полосе. Но ты успел понять, 
что нас нельзя снаружи. Вот, скажем, Горбачев: его лю­
били все, но кто любезен всем — под тем и трон подру­
бят. Об санкциях у нас желудок не болит. Мы любим толь­
ко тех, кого никто не любит, и чем сильнее пресс — тем 
крепче монолит. Россия может быть и жалкою, и нищей, 
сперва Шемякин суд, потом Басманный суд... Но коль от­
равлен кто несвежей типа пищей — наружные его при­
парки не спасут. Чужой специалист—опрятен, чисто вы­
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брит, — нам зря сулит массаж. Мы знаем: все он врет. Мы 
встанем на ноги, когда нас крепко вырвет. Но Боже упаси 
совать нам пальцы в рот.

Мы помним, сколько раз нас спазмы потрясали. Рос­
сия до сих пор бессмертна, вот те крест. Когда нам надо­
ест— мы все устроим сами, но кто же может знать, когда 
нам надоест? Обиженный щенок, ошибочное слово, слу­
чайный перебой воды или тепла—мы в считаные дни на­
делаем такого, что сном покажутся все ваши «ла-ла-ла». 
Заезжим знатокам останется уссаться и жалобно при­
знать, что знаний нет ни в ком. Ведь изоляций всех, всех 
бесконечных санкций не хватит, чтобы так пройтись по 
нам катком. Неправо о вещах те думают, Шувалов, кто 
ждет, что нас спасет небесный легион: к чему бояться нам 
заезжих генералов? Свои для нас страшней, чем сам На­
полеон. Мы дружно пилим сук, спеша плотней усесться. 
Предчувственная дрожь бежит по волосам. Так старый 
онанист уже не хочет секса: он хочет сам себя. Себя! Но 
только сам.

Брачное

Вот говорят, что нынче в браке нельзя прожить пятнад­
цать лет, а я скажу, что это враки, и повторю, что это бред. 
Я сам, скажу не для пиару, у нас, среди родных полей одну 
такую знаю пару. Как раз справляют юбилей.

Давно, в эпоху криминала и безвозмездного труда, 
она его не выбирала. И разве выбор был тогда? Толпи­
лось много швали всякой, но их сосватал хитрый жид. 
Сказали ей — живи, не вякай... И ничего, и стала жить. 
Ей ни в одном минувшем браке, коль их свести в один 
коллаж, протесты, выборы и вяки не дозволялись. Но жи­
ла ж! Не занимать ей чувства долга. Пускай шпион, пу­
скай фискал... Хотя что это так надолго — тогда и он не 
допускал. Но был же муж и с большим стажем, хоть так 
бивал ее порой! — и был при этом, прямо скажем, не бог, 
не царь и не герой.

Короче, жили-поживали. На елке фрукты не растут. 
Жид пострадал—но между нами, когда жида жалели тут?
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Развод? — не стоит и пытаться. Пятнадцать лет умчались прочь, 
а как он смог, что вот, пятнадцать, — так что тут, собственно, не 
смочь? Сначала он, привычно хмурый, всегда как будто 
с похмела, ее такою сделал дурой, какой и в детстве не 
была. Меню без сахара и соли, цензурный телик, мерт­
вый дом; потом со всеми перессорил, потом внушил, что 
ад кругом — смотреть опасно даже в окна, а выйти про­
сто не моги, поскольку холодно, и мокро, и под любым 
кустом враги. Она погрязла в этом бреде, забилась в тес­
ную кровать, уже трясутся все соседи (пускай от смеха— 
но плевать), он ей дает одну газету, сам принося ее в аль­
ков; приставил к ванне и клозету отряд своих силовиков; 
а так как он не любит спора и к конкурентам не при­
вык — он ей внушил довольно скоро, что без него при­
дет кирдык. Кирдык таится под кустами, стучится в мир­
ное жилье, он ядовитыми устами приникнет к прелестям 
ее. Она, как пойманная птица под сенью черного плат­
ка, молчит, и воздуха страшится, и видит призрак кирды­
ка, спешит в припадке ностальгии детей вторично окре­
стить, а что мужчины есть другие — не может даже допу­
стить. Простой рецепт—чего же лучше? Поставь бойцов 
на рубежи, заткни жене глаза и уши, саму для верности 
свяжи, внуши, что яростные псаки за дверью топчутся 
в крови — ив гармоничном этом браке хоть девяносто 
лет живи!

Но юбилей какой-то странный, его б я праздновать 
не стал: его зовут хрустальной свадьбой, дарить положе­
но хрусталь, но в том и главная загвоздка. Что подарить 
в счастливый дом? Хрусталь же символ блеска, лоска, но 
также хрупкости притом. Пятнадцать лет — такое дело, 
сюрприз для пафосных мужчин: все прочно, да,—но надо­
ело, и может треснуть без причин. И чтоб устроить без по­
марок банкет поистине крутой — надежней отложить по­
дарок до свадьбы, скажем, золотой: случалось, мы и доль­
ше ждали. Чего там, тридцать с лишним лет!

Он—доживет.
Она—едва ли.
Я, слава богу, точно нет.
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Преемническое

Мне кажется, преемник налицо. Ты этого хотел, как го­
ворится. История — такое колесо, что Коба тоже должен 
повториться. Никто другой не сможет нас спасти от на­
ших нравов, явственно гаремных. У этого героя два пути: 
один — исчезнуть, а другой — преемник. Исчезнуть он не 
может. Без него всем нашим раздобревшим и бесхвостым, 
что нынче составляют большинство, придется вслух ры­
дать по девяностым.

Его уже сейчас, Россия-мать, ни власти, ни борцы из 
прочих станов не могут тут по имени назвать. Давай счи­
тать, что это Залдостанов? Врывается в Европу, как в аль­
ков, питает страсть к начальственным иконам — но, ка­
жется, своих «Ночных волков» пока еще не ставит над за­
коном, он лишь Берлин намерен покорить... Какая тут 
случилась перестройка! Из тех, о ком возможно говорить, 
осталась Леся Рябцева, и только.

Пора уже действительно нажать. Кого тут дружно при­
мут— не его ли? Он говорит, что всех пора сажать, но все 
сочтут, что это признак воли. Дела в стране безмерно хоро­
ши, но в целом недвусмысленно паршивы. Ты скажешь, за 
него бы не пошли голосовать? Да как еще пошли бы! По­
гонит русофобов на убой... Донос, расстрел — мы любим 
эти жанры! Сегодня мир смеется над тобой, Отечество, — 
а тут бы задрожал бы. О, как бы тут прибавилось могил! 
Разделали бы всех, как черепаху. Я думаю, что никакой 
ИГИЛ1 на мир не нагонял такого страху. А нынешний позор 
и произвол — поверить нелегко, но на пари вот! —в исто­
рию бы запросто вошел как мирный, упоительный пери­
од. И кто еще — проверил на себе — подверг бы нас волшебным 
превращеньям, заставив зарыдать по ФСБ, по ВВП и прочим со­
кращеньям? По-моему, и сравнивать смешно. Уже он упраж­
нялся в этом стиле. Такое сокращенье бы пошло, что пол­
страны бы точно сократили. Другое населенье не поймет,

1 Хотя Роскомнадзор вроде бы разрешил больше не писать, 
что ИГИЛ — запрещенная в России организация, мы и пред­
ставить не можем, что будет завтра. Так что лучше напишем: 
ИГИЛ—запрещенная в России организация!
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а нашему террор—увеселенье; и сразу приподнялся бы до­
ход и ВВП на душу населенья! Прокуратура тоже зажра­
лась, ища врага в «Тангейзере» ли, в тверке ль... А как бы 
задрожала эта ...азь, весь этот Пентагон, вся эта Меркель! 
А рейтинги? Представить сладко мне. Культура бы цвела, 
как амариллис, на улицах порядок, как... Не-не, без соб­
ственных имен, договорились?

Преемник есть. Не спорьте. Это так. Пора нам прова­
риться в этом тигле—и внутренний, и даже внешний враг 
такого бы эффекта не достигли. Есть логика. По ней уже 
ему маячил будто пост премьер-министра...

Да я и сам одобрю и пойму.
По крайней мере, это будет быстро.

Сыновнее

На территории Украины, близ города Счастье, взяли в плен 
Евгения Ерофеева, назвавшего себя капитаном 3-й отдельной 
гвардейской бригады специального назначения ГРУ Генштаба 
ВС России — командира разведгруппы с позывным «Дельфин», 
а также его подчиненного, Александра Александрова, назвавшего 
себя сержантом-контрактником, исполнявшим обязанности 
старшего разведчика при командире, позывной—«Алекс». 
UPD. На суде они заявили, что являются безработными 
и добровольно пошли служить в народную милицию 
самопровозглашенной ЛНР, а показания о своей принадлежности 
к Российской армии дали под пытками. Суд приговорил обоих 
к 14 годам лишения свободы, признав виновными, в том числе, в 
агрессивном ведении войны.
Ерофеев и Александров прилетели в Москву в тот же день, когда 
осужденная в России Надежда Савченко вернулась в Украину.

Господа, я предлагаю тост за матерей, 
которые бросают детей своих.
А. Н. Островский, «Без вины виноватые»

И вот на день рожденья Осино1 я думаю (прямая 
связь): что делать, чтобы ты не бросила, не прокляла, не

1 И. А. Бродский.
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отреклась? Что делать, чтоб тебе понравиться и не погиб­
нуть в тот же час, как только у тебя появится резон из­
бавиться от нас? Чуть кто-нибудь по воле случая попал­
ся в плен, ведя бои, — ты сразу скажешь: я, могучая, — не 
я, и дети не мои. Они наймиты, а не воины, признало даже 
Би-би-си, они давно уже уволены, не веришь мне — жену 
спроси... И то сказать, любые пленные—позор. Их совесть 
нечиста. Они, предатели презренные, не стоят Красного 
Креста. Не обладают честным именем, не видят нашей 
правоты... Хоть застрелились бы как минимум, а то ведь 
выжили, скоты!

И эти все, колонна пятая, — жалеть не стоит ни о ком: стишки 
в Америке печатая, «Свободу» слушая тайком, — вы сами Родину 
подставили, законы общества поправ; вы вне закона — но не сами 
ли себя лишили общих прав, травя генсека-паралитика и ос­
меяв рабочий класс?! Нет правды, есть геополитика. Кто 
не за нас, тот против нас. Здесь так бывало пересолено, та­
ких поперли за кордон, что на Гуриева и Сонина мы про­
сто харкнули, пардон. Кто говорит о вырождении? Мы не 
хотим иной судьбы: у нас красавицы и гении всегда ро­
дятся, как грибы. Не жаль Аксенова и Бродского — и так 
успеют на скрижаль! — а жаль уродского и скотского, убо­
гого, тупого жаль, жаль неумелого, натужного, в котором 
все не по уму, — нигде решительно не нужного и предан­
ного потому.

Мать непреклонная, суровая, неутомимая в пальбе, — 
полтинник скоро мне, и снова я не знаю, как служить тебе. 
Все эти выбоины, надолбы, чесотка, ябеды, нужда... Тебе 
стихи мои не надобны, тебе любовь моя чужда, ты от вер­
нейших отрекаешься (вернейший дважды обречен), и спо­
тыкаешься, и каешься, и не меняешься ни в чем! Ведь вот, 
потеряны, уронены, птенцы большой твоей семьи: тебе бы 
сделать их героями, а ты уперлась: не мои! И сколько со­
тен, сколько дюжин-то сбежало в чуждые края — но кто 
тебе, признайся, нужен-то? Кто честь и гвардия твоя? По­
смотришь на портреты стертые, на ворох сброшенной ли­
ствы. .. Ужель любезны только мертвые—да те, что зажи­
во мертвы? И покорит тебя, пригожую, не тот, кто у людей 
в чести, а этот вот, с паскудной рожею, успевший первым 
донести.
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Самодовольное

Журналист итальянской газеты «Corriere della Sera»1 спросил 
у Владимира Путина, о чем он сожалеет больше всего и что 
считает ошибкой. Президент ответил: «Буду совершенно 
откровенным с вами, я не могу ничего такого сейчас 
воспроизвести. Видимо, Господь так выстроил мою жизнь, что 
мне не о чем сожалеть».

Вот он сказал «Корьере сере», что не жалеет ни о чем. 
Смущен ли я по крайней мере? Нет, не смущен, не огорчен, 
не озабочен и не кисл2, когда гляжу в родную взвесь. Жа­
леть о том имеет смысл3, что можно выправить. А здесь... 
Терзаться совестью не ново в российской средней полосе, 
но это участь Годунова, а чем он кончил—знают все. А ес­
ли ты прямой и смелый и правишь в городе крутом, — то 
ты уж или уж не делай, иль не терзайся уж потом. Будь ты 
хоть полная скотина, ломай подлейшую комедь — но если 
все необратимо, оставь историкам жалеть. И Украины не 
воротишь, и от Европ любви не жди, а что не срыт еще Во­
ронеж, так это типа впереди.

Вот он поедет, скажем, к папе как филантроп и друг де­
тей. На данном, кажется, этапе он папы римского святей. 
Конечно, папа не начальник, не академик, не герой — однако, ду­
маю, ночами он в чем-то кается порой. Сам Иоанн покойный Па­
вел— и тот при жизни не решил, что лично Бог его направил и он ни 
разу не грешил. Но, правда, папу-старикана не окружил ко­
варный враг, пиндосы против Ватикана играть не думали 
никак, он за единственную скрепу среди изъянов и про­
рех назло Гейропе и Госдепу один не дрался против всех; 
припомним прочие примеры — разгром «Пусей», купель 
в Крыму... Франциск отнюдь не рыцарь веры. Есть в чем 
покаяться ему. Лишь наш верховный КГБшник — святой. 
Ни пятнышка в судьбе. «Брат, ты такой ужасный грешник, 
что поздно каяться тебе, ты зря в святом явился месте, сту­
пай туда, откель пришел», — писал когда-то в «Страшной 
мести» один сомнительный хохол.

1 «Вечерний вестник» (итал.).
2 Читается «кисол».
3 Читается «смысол».
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...Плюс он сказал, когда спросили, наморщив гордое 
чело, что оппозиции в России жить ни фига не тяжело. 
И с этим тоже я согласен. Хочу спросить своих дружков: 
Зимин, Латынина и Ясин, Навальный, Яшин и Рыжков! Вы 
осудили эту фразу? Она задела вашу честь? Нам трудно не 
было ни разу: ведь трудно там, где выбор есть. А нас отряд 
отборных пугал плюс их безгрешный господин в такой те­
перь загнали угол, что путь всегда на всех один. Мы оказа­
лись на пределе, мы собрались на рубеже, и отступать на 
самом деле нам тоже некуда уже. Мерси текущему момен­
ту! Мне эта правда дорога: мы симметричны оппоненту, 
мы отражение врага. Что повторять—«тиран», «баран ты», 
«предатель», «выкормыш», «еврей»... И он гарант, и мы га­
ранты взаимной святости своей. Положим, он не знал со­
мнений, поскольку в лижущей толпе ему уже внушили: 
«Гений! Ты дан нам Богом» и т.п.; но нам, писакам, птицам 
певчим, свободолюбцам прежних лет, — нам сомневаться 
тоже не в чем, поскольку вариантов нет. И коль «Корьере 
сера» эта в преддверье близких перемен, — «Жалеешь?»— 
спросит у поэта. — «Je ne regrette, — отвечу, — rien»1. Я не 
дорос до пьедестала и не совсем отяжелел—но что жалеть, 
когда не стало всего, о чем бы я жалел? Напрасны пляски 
возле трупа, нам подан всем единый знак.

Мы не жалеем. Ибо глупо.
И не надеемся. Поздняк.

Беременное

Госдума экстренно рассмотрела законопроект, расширяющий 
полномочия по применению оружия: теперь полицейским ради 

защиты граждан можно стрелять в женщин без видимых 
признаков беременности.

Что спорить нам о Сириях и Йеменах! У нас своих со­
бытий через край. Полиции нельзя стрелять в беременных, 
а в остальных—пожалуйста, стреляй! Разрешено—по мас­
совым скоплениям, по активистам, выстроенным в ряд, и по

1Я не жалею ни о чем (франц.).
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любым публичным выступлениям (хотя нельзя по детям, го­
ворят). Туг раздались негодованья желчные, родной право­
защиты попоболь1: «По женщинам нельзя! Ведь это женщи­
ны!» А почему? Они не люди, что ль? Не зря же много лет 
стучал по клаве я, разделывал сексистов под орех... Я вооб­
ще стою за равноправие: лупить—так всех, стрелять—так 
уж во всех! Недаром феминистки разогрели нас. Я требую 
всеобщего битья. Иное дело все-таки беременность: бере­
менность—особая статья. Хотя ограниченья эти временны: 
со временем отлупят без затей и тех, что подозрительно бе­
ременны, и вездусущих старцев, и детей, но если уж бере­
менность пока еще мешает сразу женщину убить, я думаю, 
протестные товарищи, что нужно этот шанс употребить.

Довольно мы в дебатах тратим время, нах! Пора вер­
нуть отъятые права, пора погнать на улицу беременных 
(конечно, обрюхатив их сперва). Ведь это символ, скажем 
мы уверенно. История нам скоро подтвердит: Россия ре­
волюцией беременна, еще чуть-чуть терпенья — и родит. 
Я заявлю публично и торжественно, хотя не раз проблемы поимел: 
российская беременная женщина есть главный символ близких пе­
ремен! Не надо мне о хомяках, о леммингах, о маршах, обречен­
ных искони... Пока еще нельзя стрелять в беременных, пускай за 
мир поборются они. Оставьте возражения бестактные. Я лич­
но помню (Яндекс, подтверди!), как Главный говорил о на­
шей тактике: детей и женщин ставим впереди!

Как говорится, struggle needs variety2. Имеются резер­
вы и у масс. Коль скоро вы во всех уже стреляете—что во­
обще останется у нас? Я слышу тех, кто вообще не в те­
ме, нах, незакаленных в уличной борьбе — мол, говорят, 
не хватит вам беременных. Уж с этим-то мы справимся, 
не бэ! На этой ниве всем приятно впахивать. В отличие от 
бабок и пайка, количество беременных уж как-нибудь мы 
можем регулировать пока. Вы что же, против роста насе­
ления? Стараньями парламентских ребят осталось нам од­
но увеселение—то самое, от коего родят. Россия непроста 
для покорения. В процессе политической борьбы свобод­
ное родится поколение — они уже в утробе не рабы!

1 Русский мем, аналог butthurt.
2 Борьба требует разнообразия (англ.).
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.. .Зачем они свободу нашу куцую ужали до нуля, сму­
щая Русь? Боюсь, они накличут революцию (подчерки­
ваю, цензоры: БОЮСЬ). Ведь шутки шутками, а как-то бо­
язно за матерей и будущих юнцов: мы знаем — то, с чем 
так упорно борются, возьмет и расцветет в конце кон­
цов. И есть еще изъян в моей поэме, нах: возможно ведь, 
что эти стервецы возьмут — и разрешат стрелять в бере­
менных...

Тогда на них восстанут мертвецы.

Юбилейное

К 25-летию «Эха Москвы».

Поэту расстоянье не помеха, и вот в двадцатом, в авгу­
сте, в конце мне видится тридцатилетье «Эха», в Кремлев­
ском, как положено, дворце.

Придет Лимонов, тихий и печальный, придет Орлу- 
ша в майке «Либераст», все станут спорить, будет ли На­
вальный: он не придет, но телеграмму даст. (Прошепчет 
Бунтман, что до нашей эры, в недостоверно-мрачные го­
да, когда он баллотировался в мэры, — небось он лично 
приходил сюда!) Во избежанье споров и раздраев, собра­
нию придав пристойный вид, прочтут молитву. Патриарх 
Кураев со сцены всю толпу благословит. Роскошное, на 
гербовой бумаге приветствие оплоту темных сил от Пу­
тина прибудет из Гааги. Сорокина заплачет: «Не забыл!» 
Споет Кобзон такого дела ради. Явив гостям бесценный 
туалет, весьма открытый спереди и сзади, на сцену вый­
дет Рябцева-главред, и зал замрет, восторженно притих­
нув, — нас будет с прессой тысяча пятьсот, — когда ее по­
мощник Венедиктов за нею шлейф торжественно вне­
сет. Концерт пройдет сердечно, образцово (эклектика 
для «Эха» — не изъян): Газманов, Пьеха, Галкин, Пугаче­
ва, Гребенщиков, Земфира, Петросян — и Чаплин со сво­
ею комик-группой (с фамилией не спорят, он решил), чей 
юмор, резковатый, но неглупый, уже и при Кирилле всех 
смешил. Чтоб не сидели пафосно-угрюмо, вам дарит но­
стальгический уют Владимир Жириновский с группой
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«Дума» (они теперь за выпивку поют). А в кулуарах быв­
шие сатрапы нальют Орловой: «Хоть, поговорим? Мы не со зла, 
мы это из-за папы... Мы сами-то приличные, Карин... В кругу се­
мьи, на загородной вилле вас слушали, забравшись под кровать... 
Причем учти — мы вас не додавили».

Карина будет сдержанно кивать.
Потом фуршет. Поэт и социолог, эксперт и маршал ри­

нутся к столам. Какой набор продуктов санкционных! Ре­
ка горилки с водкой пополам! Четверка осетров метрово- 
ростых и лангустин, чья родина — Триест... И тихий, как 
бывало в девяностых, подспудный стыд: народ-то так не 
ест... И по Москве, притихшей и преступной, ночной разъ­
езд: «До встречи, господа!» — и вечный страх: а если кто 
пристукнет? И вслух: «Но не пристукнули ж тогда!» Ночь, 
улица, фонарь, о тварь, аптека,—и та же дума: «Эхо», мать 
твою, скажи мне, где отметим мы полвека?

В изгнании? В лесу? В аду? В раю?

Пожарное

От лесных пожаров на Байкале пострадало более 1,2 миллиона 
гектаров земли. Эта площадь сопоставима с площадью всей 
Черногории.

А между тем горело очень многое, 
Но этого никто не замечал.
Новелла Матвеева, «Пожарный», 1964

Потомки спросят: где вы были, когда у вас горел Бай­
кал? Ответим: новости рябили, все время кто-то отвле­
кал. Страна покорно и устало сползала в полное оно: упа­
ла нефть, потом привстала, потом упала все равно; не дали 
визу Матвиенко, точнее, дали, но закон отвел ей в каче­
стве застенка скупую комнату в ООН — ни в магазин те­
бе, ни выпить... Потом, уже в четвертый раз, под Киевом 
горела Припять — опять у них, а не у нас. Кобзон, от гне­
ва хорошея, рыча, как бешеный нарвал, призвал порвать 
дипотношенья с Америкой (но не порвал). А надо было! 
Ведь кому-то от Штатов—полная труба: коварно схвачен­
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ного Бута лишили чайного гриба. При этом колебалось ев­
ро, а руль держался так себе: пространства мудрого манев­
ра не оставалось у ЦБ. Хотел Навальный марш протеста пу­
стить по замершей Москве, но чтоб свое он помнил место, 
кино снимало НТВ, и там плененный Развозжаев без те­
ни ложного стыда разоблачал своих хозяев, заокеанских, 
как всегда. Страны распластанное тело—и меньшинство, 
и большинство — вовсю тем временем горело. Байкал — 
нагляднее всего.

Вдали — как будто на отшибе, за тыщи верст от главных дел— 
Байкал горел. Его тушили. Его тушили — он горел. И нас, далеких 
от Байкала, - и в Петербурге, и в Крыму уже заметно припека­
ло, но мы не знали почему. Кто объяснил бы нам, любимым? 
Быть может, это от жары? А может, это пахнет дымом от 
тех костров, где жгут сыры? Все объясненья были шат­
ки, привычен весь видеоряд: горят на руководстве шап­
ки иль сбережения горят? Но в том-то, собственно, и де­
ло: в России было так черно, поскольку все уже горело, 
а мы не знали ничего. Везде ожоги возникали, огонь гу­
лял, как колесо. Он на поверхность на Байкале нагляд­
но вышел — вот и все. Повсюду стлался тяжкий, серый, 
угрюмый дым — поди залей. По всей России пахло серой, 
ад хлестанул из всех щелей. Такие змеи выползали, каких 
у Данта даже нет.

Нам заливать его слезами не год, не два, не десять лет.

Беженское

Не бойся беженцев, Европа. Напасть, конечно, тяже­
ла, но ты со времени потопа немало бед пережила. Быва­
ли римские пороки, интриги, шорох шептунов и визан­
тийские уроки, как учит Тихон Шевкунов... Уж сколько 
раз твердили миру: не все тебе беситься с жиру — отны­
не будет кровь рекой, потопчет гунн твою порфиру (пор­
фира — красный плащ такой)... Не раз, тебя похоронив­
ши, блистали лучшие умы от душки Шпенглера до Ницше; 
и ярче всех блистали мы. Все эти мрачные пророки опять 
твердят свои слова, свои мечты, свои уроки... Они мерт­
вы, а ты жива. В который раз испортив имидж, скрививши рот, 
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потупя взор, — куда деваться? — всех ты примешь, как принимала 
до сих пор. Куда ты денешься, товарищ? Ведь это ж люди, а не хаш! 
Ты впустишь их, и переваришь, и всем пособие раздашь. Хотя вы 
все, конечно, говны, и все задаром жрете хлеб, и бездухов­
ны, и виновны, и нет у вас духовных скреп,—но вы же лю­
ди, а не звери, и вы повинны в их судьбе, и миллион по 
крайней мере пустить обязаны к себе. Уже премьер фин­
ляндский Юха, увидев хаос и развал, явил пример свято­
го духа и беглых в дом к себе позвал! Весь мир его за это 
лайкнул — и ведь допросится, чудак: нагрянут семеро по 
лавкам, а сам с женою на чердак. И мы в широком нашем 
стиле, как Жириновский заорал, давно бы их к себе пусти­
ли — Сибирь осваивать, Урал, но не бегут! Должно быть, 
чуют необоснованную дрожь. Не то чтоб наци их линчуют, 
не то чтоб климат нехорош: нацисты что?—ручная свора, 
и почвы тоже вери гуд, а просто чувствуют, что скоро от­
сюда тоже побегут.

Когда сорвется весь зверинец и побежит с привыч­
ных мест—к тебе приедет не сириец (сириец Австрию не 
съест); не бойся смуглого ливийца, не бойся негра (цыц, 
расист!), но если мы к тебе явиться задумаем—тогда тря­
сись. Уже мы Лондон завалили, вся пресса ихняя орет, 
и там теперь, как в Тель-Авиве, на четверть бывший наш 
народ; уже французов потеснили, освоив их язык род­
ной... Дрожи, коль скоро из России к тебе волною хлы­
нет гной, весь этот новый свет с Востока, ex oriente типа 
lux1—гнойник у нас напух настолько, что я за вас уже мо­
люсь! Весь цвет российского народа, владельцы местного 
бабла... Гроза семнадцатого года, положим, здесь уже бы­
ла, Отчизну многие теряли, — но это ж лучшие умы, тогда 
к вам хлынули дворяне, а нынче — нынешние мы! Банди­
ты, мыслящие матом; попы со скрепой в голове; нацист; 
патологоанатом с телеканала НТВ, вся злоба бешеная на­
ша, срамная каша лжеидей, вся эта ложь, вся эта Раша, что 
называется, тудей...

И вот тогда—держись, Европа. Придут такие времена, 
что ты припомнишь рифму «попа» и ей накроешься сполна.

1 Собственно, это и есть «свет с Востока», только на латыни.
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Ассамблейное

В распоряжении редакции оказалась запись одного разговора. 
Голоса будто знакомые, имена тоже, но кто разговаривает, мы 

не догадываемся, потому что страшно.

ПЕРВЫЙ:
Я рад, что ты одумался, Барак, и согласился все-таки 

на встречу. Ты спросишь: как там Сирия? Фигак! —в сво­
ей манере я тебе отвечу. Ты можешь мне поверить, коре­
шу. В моих глазах сам Буш увидел душу. Мне Сирию отдай, 
и я решу. Уделаю, как Рашу: все обрушу. Ты, как всегда, 
стараешься вотще, а я упрячу их под одеяло. Где я про­
шел — ложится все вообще, как будто ничего и не стоя­
ло. Гражданская закончится вничью. Получится цветущая 
могила. Ты посмотри, как я смирил Чечню: уж как-нибудь 
она сильней ИГИЛа! (У нас он запрещен.) Буквально рай 
расцвел за десять лет на месте ада. Не парься, паря. Сирию 
отдай. Она же все равно тебе не нада, а мы там установим 
русский стиль и станем управлять по-атамански. Ты слы­
шал—там Владимир Русь крестил?

ВТОРОЙ (дрожащим голосом):
Где он ее крестил?
ПЕРВЫЙ (бодро):
У нас в Дамаске! Здесь, говорит, построим Третий Рим! 

Там даже есть владимирские горки... Смирись, покуда мы 
не говорим, что он ее крестил у вас в Нью-Йорке. А что? 
Сравните наши языки. Отдай Нью-Йорк, не вздумай отка­
заться: индейцы — это наши казаки, но их завоевали ан­
глосаксы: Что ты бледнеешь, брат? Шучу я так! Мы вам от­
строим Сирию, пожалте, а ты... Сними ты санкции, Барак! 
Что Крым тебе? Ты даже не был в Ялте! А я там был, и даже 
херес пил, и с Сильвио общался неформально. Короче, по­
нял? Я тебе ИГИЛ (он запрещен у нас, я говорил), а ты мне 
Крым, и снова все нормально.

ВТОРОЙ (робко):
Ах, я бы только рад, я вам не враг, но Сирия — клубок 

проблем проклятых! Мы с ней не можем справиться ни­
как...

ПЕРВЫЙ (пренебрежительно):
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Да ты не можешь справиться и в Штатах! Ты скромный 
малый, знаешь свой шесток, размах чикагский, опыт небо­
гатый, не можешь обеспечить третий срок—а я уже наце­
лился на пятый. Естественно, какой тебе ИГИЛ? (У нас он запре­
щен.) Помилуй Боже, я их уже давно бы задавил, но хочется про­
даться подороже. Они под русским правильным царем воспрянут, 
руку твердую почуяв. Общественное мнение — ВЦИОМ, на выбо­
ры от нас поедет Чуров, а Киселев им жрачку посулит. Какие-то 
суиты, блин, шииты... Допустим, ты шиит или суннит, — я разве за­
претил? Но не шали ты! Там есть же телевиденье, Барак? Уж 
я им НТВ не покажу ли?! Для прочных скреп потребен об­
щий враг. Так это будешь ты, и все в ажуре. Засунь себе 
амбицию свою. Ты сам сказал — война уже на старте. Дай 
Сирию. Я так ее смирю, что ты не различишь ее на карте. 
И вообще, о чем мы говорим? Мне две минуты — в кашу 
растереть их, а ты забудь про Крым, наплюй на Крым! Те­
бе он что? — пустяк, а мне-то рейтинг! Ты что-то про Сен- 
цова говорил, про Савченко... Не нужно долгих басен: ну 
хочешь, я отправлю их в ИГИЛ? У нас он запрещен, но я со­
гласен.

ВТОРОЙ:
Но это кровь...
ПЕРВЫЙ:
Россия велика. Начнешь разоблачать — язык обре­

жешь. Не вышло с Новороссией пока — так выйдет с Но- 
восирьей. Буквы те же ж! Нет проку в дипломатском трын- 
деже. Вы Сирию по ходу запороли. Вон ДНР растащена 
уже — так что-то надо делать Мотороле?! Я временно го­
тов возглавить сам, пока народ последнее разграбит...

ВТОРОЙ:
А что Аль-Асад?
ПЕРВЫЙ (увлекаясь):
Асад будет зам! Он «Сирию единую» возглавит. Конеч­

но, этот парень не удал, но, ощутив мое рукопожатье... 
И оппам, кстати, много воли дал. Хотите митинг — в Ма­
рьино езжайте. Что все хотят свободы — это штамп. 
И кстати, раз уж мы решили с Крымом... всех недоволь­
ных, будь они хоть Трамп, — шли «Боингами» в Марьино. 
Мы примем.
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Мантра

Пли! И благо ти будет! Но долговечен ли 
будеши на земли—кто скажет?

М. Горький

Вот закон—заучи прилежно,—общий пахарю и царю: 
если драка, мля, неизбежна — первым бей, тебе говорю. 
Бей, покуда не уложили, бей десницей или пятой. Меньше 
слов. Докажи вражине—ты крутой, а не он крутой.

Бей соперника, конкурента, пусть он корчится, пусть 
дрожит, — бей: другого нет аргумента, если ты, конечно, 
мужик. Бей, показывай твердый норов, по сусалам бей, по 
усам, без уловок, без отговорок, если ты, конечно, пацан. 
Сам ударь и других науськай. Покажи им Дамаск и Крым. 
Хрясни первым, если ты русский. Помни: русский не бьет 
вторым. Пусть иные действуют нежно. Настоящий мущина 
груб. Бей, когда война неизбежна, пусть трясется Валдай­
ский клуб. Бей старательно, бей прилежно, бей слабейше­
го, бей бабье, бей—и если драка избежна, неизбежной сде­
лай ее. Космос, первые пятилетки, вождь-элита, народ-пле­
бей, наши детки и наши предки—все тебе повторяют: бей!

Остальным неуютно рядом: все хамят тебе, государь, 
все к тебе повернулись задом, — вот по заду их и ударь. 
Цель не в выгоде, не в наживе, как надеется средний слой. Чтоб бо­
ялись тебя чужие — бей своих; чтоб боялся свой — бей чужих. Ни­
кто не мешает. Как священный жук скарабей, из навоза лепи свой 
шарик: сам же сплачивай, сам же бей. Идеолог, молчи, не кар­
кай. Не приманкою, не вершой—с нами действовать надо 
палкой, и не маленькой, а большой. Бей до визга, до пер­
вой крови, под раскатистое ура. Да и что ты умеешь, кро­
ме? Курс прошел на траве двора.

Дух мужает в пинках, в обидах. Русский мир изначаль­
но строг: мы не верим, что из небитых хоть какой-нибудь 
выйдет прок. Перегадим любого гада, пережестим любую 
жесть—нас учить и лечить не надо, мы такие, какие есть. 
Править следует в стиле кантри: кто робеет—тому капут. 
Действуй строго по этой мантре, остальные не катят тут. 
А иначе Восток и Запад, не желая глобальных драк, будут 
думать, что серный запах им почудился просто так.
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Бей же первым! По местным заям, их надежды хищно 
разя! А иначе, хоть плюй в глаза им, — восклицают: роса, 
роса! Как положено в сверхдержаве, мы построим тут свой 
ИГИЛ1, чтобы сто одного держали, а старшой подошел — 
и бил! Население — мягче воска. Будешь действовать так, 
мой свет, — есть надежда, что ты нарвешься.

А иначе надежды нет.

Повесть о двух городах

Россия словно под арестом — настолько вырос наш 
престиж. Мир стал таким опасным местом, что никуда не 
полетишь. Я не пишу, молчу, пощуся, не вижу снов, не пью 
вина: чего ни выскажешь — кощунство, куда ни сунешь­
ся — война. Повсюду умысел злодейский, конец уютным 
временам, сплошной театр военных действий — призыв, 
цензура, трибунал... Стратег диванный откровенный пых­
тит от имени отцов, что русский мир есть мир военный, 
и хватит жить, в конце концов!

Что ни скажи—начальство всыпет: лобзнул не так, лиз­
нул не то... Уже не вылетишь в Египет и в Крым не съез­
дишь на авто. Порядок смят. Явился хаос. Проеден, кажет­
ся, стабфонд. Где отдыхать? Наотдыхались! Бери шинель, 
пошли на фронт. Как говорил покойный Лесин — мы в но­
вом мире, господа, но этот мир ужасно тесен: нельзя ту­
да, нельзя сюда... Он полон драк и зуботычин, он вызыва­
ет дрожь и смех и страшно, страшно ограничен: в котором 
смысле? Да во всех. Нельзя светиться над Синаем. Нельзя 
в Одессу — там враги. Восток закрыт — мы там стреляем. 
Про Запад—думать не моги. Законы времени жестоки, везде 
запретная черта: порвет фанатик на Востоке, а Запад отберет счета. 
Везде, везде от нас устали, везде запреты — от и до: Париж 
не отдал нам мистрали, плюс там живет Шарли Эбдо; а по­
сетитель англосакса — британских дерзостных свинят — 
подавно должен опасаться, что в госизмене обвинят... На 
что нейтральны Берн и Цюрих, но Скрынник там уличена, 
и как-то видно по лицу их, что не последняя она... Само со­
бой, поездки в Штаты, в альтернативный край земли, бук-

1 Еще раз напомним, что он запрещен.
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Ынская баллада
Не равно ли, от чьей неразумной руки 
Погибать обреченному телу?
Не могу согласиться, ответит поэт: 
Политически - да, поэтически - нет. 
От кого погибать - все едино, 
Но противно от рук Ким Чен Ына.

Свободный марш 
Отвага и наглость берут города, 
И нас не спихнуть с пьедестала: 
Неважно, что не было так никогда, 
А важно, что так уже стало.



Сон о баране
Хоть «Новую» пугают не впервой, 
мне как-то жалко этого барана, 
который так не дружит с головой. 
Ведь он не сам отдал ее, ребята. 
Ведь отняли какого-то рожна. 
Ведь он хоть курдюком поймет 
когда-то, что иногда она ему нуж­
на, она не зря отягощала шею, не 
просто так попала под топор... 
Когда-нибудь он явится за нею. 
Мы сбережем ее до этих пор. 



вально гибелью чреваты: пришел, увидел, унесли. Средь 
этих заговоров черных у возбужденных русских масс два 
только города опорных: один—Донецк, другой—Дамаск.

В пространстве вражеском, холодном на что надеет­
ся Москва? От нас ушли Париж и Лондон, но не изменят 
эти два. Две новоизбранных столицы, два главных сим­
вола страны — другие могут отвалиться, но эти будут ей 
верны: среди бушующего хора, где слился с Новым Ста­
рый Свет, мы их последняя опора, у них альтернативы нет. 
В России кто-то их не ценит, но мы усвоим жребий свой: 
они со временем заменят все, что утрачено Москвой. Япо­
нец, скажем, любит нэцке, француз — сторонник бурных 
ласк, а мы найдем себя в Донецке, нам станет Меккою Да­
маск! Зачем учиться по-немецки иль по-английски, уто­
мись? Учиться будете в Донецке, лечиться съездите в Да­
маск. .. Мы оторвемся не по-детски, и нашей драки бурный 
хряск оценят граждане в Донецке и седина твоя, Дамаск! 
Мы отдадим Париж, Ривьеру и Калифорнию, к примеру, 
портвейн, самбуку и мадеру—все, что Европа нам дала, — 
за суверенность, честь и веру, и несменяемость ..?

Я допускаю, между прочим, что года, скажем, через 
два «Довольно, больше мы не хочем!» — воскликнут Пи­
тер и Москва. И Русский мир, как в доброй сказке, уви­
дит сказочные дни: в Донецке—Дума. Власть—в Дамаске. 
А мы — на Родине. Одни.

Вполголоса

В Париже почти одновременно в нескольких местах произошли 
теракты, ответственность за которые взяло на себя 

запрещенное в России Исламское Государство. Невзирая на 
траур, Charlie Hebdo выпустил карикатуру.

Послушай, «Новая газета», я не Эбдо и не Шарли, я не 
могу писать про это, я отсижусь в моей щели. Сейчас в Ев­
ропе общий траур, она стоит плечо к плечу—к чему сати­
ра? Я не фраер, я подставляться не хочу. Я не оратор, не ге-

1 Тут у автора неразборчивое двухсложное слово. Может 
быть, «орла»?
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рой уж—пускай рискует молодежь: сегодня только рот от­
кроешь — от всех по полной огребешь! Тому назад четыре 
года рискнул бы я разинуть пасть: была не то чтобы свобо­
да, а так, ее восьмая часть. Наш мир придавлен телебаш­
ней, мне страшно на него смотреть, но если б храбрости 
тогдашней сегодня мне хотя бы треть и я б не корчился под 
грузом кровавой ваты и свинца—я обратился бы к фран­
цузам от анонимного лица, от коллективного холопа, чей 
рот уже не затворишь.

«Дотолерастилась, гейропа? Долиберастился, Париж? 
Весь ваш проект мультикультурный — педерастическая 
ложь, и он большой накрылся урной, и вся свобода ваша 
тож. Что вы пищали там о братьях? Все эти беженцы — на­
рыв. Вам надо было высылать их, сперва частично уморив. 
Вы их пускали и вбирали, учить пытались и лечить—а вам 
Чудинова заране все предсказала про «Мечеть»!1 Теперь ко­
нец тебе, Европа, не оберешься ты могил—к вам из сирий­
ского окопа пришел заслуженный ИГИЛ2, но с высоты своих 
идиллий мы вам готовы дать совет. Мы вас однажды колотили и зла 
не держим двести лет. Кто вам несет цветы и свечи—тот жалкий За­
пада вассал: подход слезливый, человечий планету сроду не спасал. 
Вы отнеситесь трезво, грозно. Клянусь, одобрит большин­
ство. Сожгите беженские гнезда и не впускайте никого. Гра­
ницы заперты—и ладно. Левацкий сбрасывая плен, пошли­
те вашего Оланда и сдайте власть Мари Ле Пен. У вас народ 
уже заждался: мол, где Мари? Расправы где? Мы ей готовы 
дать гражданство, как мы давали Депардье. Нам симпатич­
на эта Маша, мадам, рожденная для драк, она такая как бы 
наша, а вместе в чем-то Жанна д’Арк. Даешь режим проти­
воправный, давно мечтавшийся мираж! Мы будем ваш по­
мощник главный, а вы союзник главный наш. Увязла в вето­
ши и хламе французов гордая орда, в борьбе с Обамой и хох­
лами сплотимся мы как никогда, мы будем веселы и пьяны, 
неадекватны и крепки, мы будем как бы д’Артаньяны, а все 
другие — удаки! Но чтоб могли бы вам поверить и вместе

1 Роман фундаменталистки Елены Чудиновой «Мечеть Па­
рижской Богоматери», ужасный, по-моему. Но фундаментали­
стам нравится.

2 И снова напомним, что «запрещенный в России». 
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действовать могли—вам надо выборы похерить и расстре­
лять Эбдо Шарли. Решай, голубчик: если враг ты, то пусть 
бы ты и пожинал... Ведь это ж вам за них теракты, за их 
кощунственный журнал! Хочу сказать определенно: у вас 
и булки, и вино, однако пятая колонна у вас не чищена дав­
но. Туг тоже надо «или — или». Учитесь, блин, у медвежат, 
мы наших знатно зачморили: те, что не сели, — все лежат. 
Берите с русского проекта пример, тупые господа: у нас сво­
бодны только те, кто... Всмотритесь в лица. Страшно, да?

Нам вообще довольно странно следить за ходом ваших 
дел: у нас владелец «Батаклана» и весь бы клан его сидел! 
Ведь он, владелец «Батаклана», все эти жертвы произвел: 
там не имелось даже плана эвакуации, козел! Ведь доку­
менты—юбер аллее, как знают наши холуи: бить надо так, 
чтоб все боялись. Своих? Сгодятся и свои.

Еще с одним советом влезу—хотя советов до хрена: не 
пойте больше «Марсельезу». Несвоевременна она. Вот по­
тому вы все и слили, скажу с хитринкою блатной, что эта 
песнь Руже де Лиля—гимн революции цветной. Вы с этим 
гимном нехорошим — слова совсем нехороши—два раза 
проиграли бошам, с позором вляпались в Виши, а это ху­
же, чем Судеты. Я также вам забыть не дам, что в шесть­
десят восьмом студенты чуть не устроили майдан. К че­
му вам эта «Марсельеза»? Чужие гимны рассмотри: в них 
как бы слышится железо! А вы—«Аллон занфан по три»... 
Какая может быть свобода, когда, взрывая и трубя, везде, 
с заката до восхода, идет всемирная борьба?! Чтоб удер­
жаться от распада, со всей решимостью скажу: носить от­
крытое не надо. Рекомендую паранджу. Клянусь Кубанью 
и Тагилом, такая мода—в самый раз. Должна Европа стать 
ИГИЛом1—тогда ИГИЛ2 не тронет вас, тогда вовек не гря­
нут залпы—зачем стрелять в того, кто труп?»

Вот так, должно быть, я сказал бы, когда я молод был 
и глуп, но нынче трижды пожалеешь на нашем режущем 
ветру... Я это все прочту жене лишь.

Сожгу.
И пепел разотру.

1 Запрещенным в России!
2 Запрещенный в России!
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Памятка

Мне не нравишься ты. Мне не нравитесь вы, 
Обитатели гордой запретки.
Мне милы ваши предки (поскольку мертвы) 
И пока еще нежные детки.

Я люблю только тех из моих сыновей, 
Кто тупит или злобится с детства.
Лишь они — мои отпрыски чистых кровей, 
И они не сбегут, не надейся.

И туда не ходи, и сюда не ходи, 
А ходи от овина до хлева, 
Опасайся расспрашивать, что впереди, 
И направо смотреть, и налево.

Не пытайся подняться посредством труда, 
Не кичись перед ящером, птица.
Ты мне должен всегда, я тебе никогда, 
Жизнью тоже нельзя расплатиться.

Мне привычна поэтика вечной вины, 
Ложных клятв и напрасных стараний. 
Созиданье стены, состоянье войны 
Мне милее других состояний.

Не надейся, не жди от меня доброты. 
Милосердьем не славится фетиш. 
Все хорошее сделала я, а не ты. 
За плохое ты лично ответишь.

Ибо я оправданье твое и броня, 
И опора, и скрепа, и глыба, 
А когда я скажу, то умри за меня 
И скажи мне за это спасибо.
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Заборное

Телецентр «Останкино» обнесли колючей проволокой из-за 
«тревожной ситуации в Москве, в Европе и в мире».

А может быть, это не они сидят 
за колючей проволокой, а вы сидите.

Бр. Стругацкие, «Гадкие лебеди»

Внезапно — как бы на случай глобальной русской вес­
ны — проволокой колючей Останкино обнесли. Зрители 
не заплачут: стерпим, не в первый раз... Вас от народа пря­
чут—или народ от вас? Может, в текущем цикле, в нынеш­
них временах надо, чтоб вы привыкли быть за колючкой, 
нах? Будут законы в силе — Запад вас не спасет: вы же на­
говорили каждый лет на пятьсот. Каждый за сверхполуч­
ку выложить душу рад. Лучше уж за колючку, нежели сра­
зу в ад.

Вовсе невыносим бы нынешний был сезон, если б не 
всюду символ. В каждом придурке он! Даже смотреть от­
радно, как постарался Бог — прелесть, как все наглядно. 
Дьявол бы так не смог. Долго у нас рожают, терпят любую 
жесть—сами себя сажают все, кому надо сесть. Словно бе­
рут измором собственный злой галдеж — все обнесли за­
бором, змейкой не проползешь. Словно ползут по склону 
в самый безвидный срам—Кремль превратили в зону и за­
творились там. Спрятались, будто в клетку, — шороха не 
слыхать. Надо бы под запретку площадь перепахать.

Боязно, правда, с зоной сравнивать их редут—в крепо­
сти осажденной тихую жизнь ведут. Влезли в свою темни­
цу, сами себе грозя. Выехать за границу силовикам нель­
зя. Бомбами потрясают, всем, говорят, под дых... Их ли от 
нас спасают? Думаю, нас от них. Там, за глухим забором, 
жилист и гонорист, вор сговорится с вором, с киллером— 
шантажист, весь этот мир преступный, ненавистью то­
мим: в крепости неприступной самое место им.

Сами они наладят стражу на рубеже, сами себя поса­
дят. Можно сказать, уже. Встали на изготовку—молнии из очей. 
Жуковку, и Рублевку, и Бочаров Ручей огородили браво, заперты 
тет на тет—таму них сверхдержава и суверенитет. Тут им помочь 

325



не в силе Запал или Восток—сами определили свой пожизненный 
срок. Горе ли это? Что вы! Можно сказать, зер гут. Сами сидеть го­
товы, сами же стерегут.

Родина, тройка-птица, выслушай мой совет! Как бы 
жить научиться, будто их вовсе нет? Жить на открытом 
свете, не в духоте тюрьмы: ведь за колючкой — эти, а на 
свободе — мы. Мы ведь умеем что-то, делаем кой-чего, 
все же для нас работа лучше, чем воровство... Пусть они 
там часами делят свое лаве, пусть они смотрят сами «Зо- 
на»-свое-ТВ... Я к ним в общак не лезу. Сказано: «Let’em 
Cheat!»1. Точат пускай на Лесю — надо же им точить? Мы 
заживем богато, честно, как искони—только поймем, ре­
бята: это сидят они. Хватит дрожать, осинки. Хватит лю­
бить скотов. Можно им слать посылки изредка.

Я готов.

1 «Позвольте им жульничать»—песенка Royal Sprite.



2016

Хитростное

Читая ленту новостей про курс рубля ужасный и ком­
ментарий всех мастей, особенно провластный, про то, ка­
кими мы войдем в грядущий новый год, —я крепче верю 
с каждым днем: все это Хитрый Ход.

Я не уверен, что в Кремле все эти тексты пишут: 
в Кремле смакуют крым-брюле и нас давно не слышат. По­
ка трясемся над добром, смотря на курс валют,—там длит­
ся схватка под ковром Борисов и Малют.

Нет, это пишут не они, — скажу, как тертый критик, — 
и не подручные гебни из «фюр геополитик», а доброволь­
ные бойцы верховного лица, диван-кроватные певцы дво­
рового бойца.

Ведь он же тактик и стратег, он трижды все промерил, 
ведь он не мог подставить тех, кто так ему поверил, кто 
без тепла прожить готов и ничего не есть! Он просчитал 
на пять ходов и угадал на шесть.

Хотя итог еще далек, но разум босса прыток. Он Штаты 
в санкции вовлек, что им самим в убыток; пускай Стрелков его 
чернил, снимаясь за столом, — зато он турок расчехлил и НАТО 
расколол. Он нефть обрушил до зимы (пиндосы, сатанейте!), чтоб 
экспортировали мы как можно меньше нефти; иначе гордый рус­
ский дух не мог бы слезть с иглы - но клюнул жареный петух, и ви­
дишь, мы смогли! Он Крым затем присвоил, ать, со всем го­
лодным людом, — чтоб с моря Черного стрелять «кали­
бром» по Саудам! Как всякий истинный тиран, он сам 
придумал, ать, столкнуть Сауды и Иран — и этим нефть 
поднять. Отдельный мудрости пример, другой источник 
пыла: есть ДНР и ЛНР. Зачем? А чтобы было! Пассионар­
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ное пятно среди иссякших вер: кто недоволен, тем воль­
но уехать в ДНР. Еще? Любуйся, большинство, как мыс­
лит русский Гудвин: уволен Кудрин для того, чтоб мог 
вернуться Кудрин! И снова Кудрин, бросив одр, — среди 
больших котов: слегка припудрен, крайне бодр и ко все­
му готов!

А кстати, очень может быть, что мы—его поленья, что 
он задумал сократить избыток населенья, что мы, Отече­
ства сыны, метнемся без труда иль в топку ядерной войны, 
иль просто в никуда. Ведь чтоб обслуживать трубу — ми- 
льон, и то едва ли, а прочих он видал в гробу, и мы себя ви­
дали; все эти кризисы странны лишь тем, со стороны! Оп­
тимизация страны, мобилизация страны, утилизация стра­
ны, кастрация страны.

И знаешь — я уже и сам готов, поверь на слово, ска­
зать спасибо небесам за лидера такого. Уже я сам, как иди­
от — точней, как большинство, — готов увидеть Хитрый 
Ход в конвульсиях его.

Нам для того вся эта страсть, —допустим, что Господ­
ня, — что это он меняет власть! А как еще сегодня? Он это 
выбрал, нас любя: цените, господа! Ведь если он не сам се­
бя —то кто ж его тогда? ! А он устал, как Вечный жид, сре­
ди просторов серых; хотел бы он еще пожить, причем не 
на галерах, и все затеял для того,—иного не найду,—чтоб 
мы не выбрали его в осьмнадцатом году!

И кто, признайся от души, его свалить согласен? На­
вальный, Ходор? Не смеши! Макар? Белковский? Ясин? 
Отважных фашиков орда из потайных полков? Лимонов, 
может быть? О да. Скажи еще — Стрелков. Он должен сам 
себя свалить, прервав период злачный; свою харизму об­
нулить и рейтинг свой трехзначный! Он снимет сам себя, 
как Бог, путем глобальных дрязг. Донбасс, как видим, не 
помог—пришлось полезть в Дамаск.

Вот так, за лентою следя, я тешусь ворожбою. Ведь ви­
деть хочется вождя на троне над собою, титана, в мыслен­
ной борьбе постигшего астрал, — а не последыша ГБ, ко­
торый все—проспал.
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Насильное

Тринадцатилетняя девочка Лиза из семьи выходцев из России, 
проживающих в Берлине, пропала на 30 часов, после чего 

сообщила о похищении и изнасиловании группой лиц «арабской 
внешности», плохо говорящих по-немецки. На фоне европейского 

миграционного кризиса дело получило широкий резонанс 
в российских и немецких СМИ и привело к дипломатическим 

трениям между Германией и Россией. Правда, потом оказалось, 
что Лизу никто не насиловал и даже не похищал. Просто она 
из-за страха перед предстоящим вызовом родителей в школу 

пряталась у своего знакомого немца и его матери. И сексуальных 
контактов за это время у нее вообще ни с кем не было. 

Одновременно с этим стало ясно и то, что вообще сексуальные 
контакты (сексуальные действия, совершенные с согласия 

девочки) с двумя совершеннолетними мужчинами Лиза все- 
таки имела, но за пару месяцев до описываемых событий, 

а упомянутые мужчины беженцами не были.

Незаконно добывшие визу и проникшие в город Бер­
лин, два мигранта насилуют Лизу, нашу русскую девочку, 
блин. Два насильника, мрачных садиста, за которых Ев­
ропа — горой. Первый сверху на Лизу садится и подуш­
кою душит второй. Нарастают крутые детали, подключа­
ется Первый канал: умыкнули ее, затолкали на матрас, 
что ужасно вонял... Накаленный до вопля, до визгу, на­
дрывается хор голосов: два мигранта насилуют Лизу де­
сять, двадцать и тридцать часов! Дайте волю народному 
гневу! Слышь, Россия, страна-исполин: там насилуют рус­
скую деву, хоть она и свалила в Берлин! Так скажи свое 
звонкое слово в этот тяжкий, решительный час. Неуже­
ли мы вытерпим снова, что повсюду насилуют нас? По­
чему мы уставились немо, почему не заявим, грозя: пусть 
мигранты насилуют немок, но насиловать русских нель­
зя! Чуть поднялись — и снова-здорово. Иль не жаль нам 
сестер и невест? Привлеките министра Лаврова, пусть 
он выскажет резкий протест! До чего довели толерасты, ли- 
беральщики, черт их возьми. Почему этот случай ужасный игно­
рируют местные СМИ? Если честь вы забыли мундиров, а поли­
ция сдохла, как класс, — пусть на месяц приедет Кадыров и поря­
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док устроит у вас« Мы уже догадались в запале, мы постигли 
в порыве страстей: вы мигрантов затем и впускали, чтоб 
насиловать русских детей!

Но узнали немецкие власти, обитатели чуждых систем: 
эти ужасы — правда отчасти, а точнее — неправда совсем. 
Подготовьте Лаврова к сюрпризу, пусть утешится ваш го­
сподин: наш мигрант не насиловал Лизу (плюс их было 
не два, а один). Успокойте родного гаранта и согретое им 
большинство: Лиза ночь провела у мигранта с разреше­
ния мамы его. Спи спокойно, соседка-Россия, не настоль­
ко мигранты страшны: ни следа никакого насилья мы на 
Лизе твоей не нашли. Нагнетать напряженье бросай ты. 
Эту сплетню и крики «Атас!» размещали нацистские сай­
ты, что припрятаны, кстати, у вас. Ваши карты, как види­
те, биты. Мы пойдем в независимый суд, ибо знаем, что ва­
ши наймиты проводили наймитинги тут. Для российско­
го телешедевра — впечатляющего, не таим, — вы платили 
по тысяче евро истеричкам наемным своим: разговоры об 
этой оплате мы немедленно выложим в Сеть, мы считаем, 
что очень бы кстати этим записям там повисеть, как и фот­
кам, где нацик немецкий с черной бандой своей наряду по 
соседству с колонной донецкой марширует у всех на виду.

Что до Лизы, то бедная Лиза раскололась за несколько 
дней. От анамнеза до эпикриза все сегодня известно о ней. 
Предков Лизиных вызвали в школу, предки стали ее биче­
вать — и за это она, по приколу, не явилась домой ноче­
вать. Стали делать над ней экспертизы — и узнали: с две­
надцати лет два любовника было у Лизы, а насилия не бы­
ло, нет. Так что символ невинности чистой оказался не 
чище, увы, чем нацисты, садисты, чекисты и другие куми­
ры Москвы.

О садистские эти фантазмы! Даже злоба порою берет, 
как подумаешь—сколько уж раз мы облажались публично 
за год. Как припомнится мальчик распятый, да его истре­
бленная мать, да плакаты с колонною пятой, да расстре­
лы беременных, ать... Это ж все наши тайные грезы, по­
таенные влажные сны, донный пласт эротической прозы 
о свершениях русской весны, мастурбация тайных геро­
ев, воспаленного мозга цистит — что, кошмар на планете 
устроив, за свое одиночество мстит! Это вы, не видавшие 
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воли, все орете, планете на смех: «Все насилуют нас!» — 
для того ли, чтоб вернее насиловать всех.

Вы Россию, как бедную Лизу, героиню своих пор­
нодрам, двадцать лет наклоняете книзу, чтоб насиловать 
в голову прям.

И она, обалдевши от боли, позабывшая все, кроме вас, 
возразить вам способна не боле, чем нимфетка, попав на 
матрас. Так и воет, не взвидевши свету, наплевавши на 
школу и честь...

И вдобавок полиции нету. А в Германии все-таки есть.

Минкультовое

Вот говорят: снимать Мединского. Он скоро будет заме­
нен, он оказался в центре диспута—в ответе ли за зама он? 
Кому шататься — не короне ведь? Балласта не было давно, 
снимать же надо хоть кого-нибудь! Культура—самое оно.

Должно быть, я один-единственный из всей писатель­
ской среды скажу: не трогайте Мединского! Он сам писал 
свои труды, легко изыскивая поводы: мол, сами вы стра­
на-изгой! Я просто верю, что такого бы не написал ни­
кто другой. Перед врагами не заискивал в защите матуш­
ки-Руси (хотя, естественно, заимствовал: постмодернист, 
не хрен соси!). Пускай он жупел для историков, что меж 
собой его язвят, — но он же все-таки не Стариков (аминь, 
рассыпься, свят-свят-свят!).

Пускай уволил он Мироненко — но странно мнение 
святош: мол, честь Минкульта тем уронена. Куда ронять? 
И я про то ж.

Вон в Петербурге шайка Резника, любя культуру, нашу мать, 
с отвагой горского наездника кричит: Мединского снимать! Пусть 
Резник сам давно настаивал, чтоб подвести под ним черту; но 
остальных же он устраивал? А стало можно - и ату! Я в этой трав­
ле не участвую, не лезу со своим пинком: он первый по­
сле Луначарского российский пишущий нарком, и лучше 
пишущий, чем пыщущий тупою злобою свиной; Медин­
ский — не такая мышь еще, как те, что за его спиной. Ведь 
ни просвета нет, ни отсвета. Пасует даже Интернет: ну, нет 
его—а кто же после-то? Альтернативы тоже нет. Невзоров 
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предложил Валуева: да, он красив и мускулист, я б отдал 
жизнь за поцелуй его, будь я гомосексуалист, — но, видя 
эту башню хмурую, что спуску никому не даст, я чувствую, 
что он с культурою составит тот еще контраст. Ах, если уж 
Мединский свалится и, так сказать, сорвет резьбу — есть 
кандидатка, есть красавица — войти в горящую избу! Что 
оживит равнину плоскую под коркой мартовского льда? 
Кричу: Ямпольскую, Ямпольскую! Даешь Ямпольскую сю­
да! Я голосую за Ямпольскую. Ее в министры я хочу. Боюсь, 
такого удовольствия с другими я не получу. Она за Родину, 
за барина с усатым царственным лицом — и мы хотя бы 
позабавимся перед заслуженным концом.

Хочу Ямпольскую, Ямпольскую! Не первый год я в ней 
ценю ту самурайскую, японскую способность выжечь на 
корню все то, чего она касается, без тени мысли и стыда 
(еще другая есть красавица—да, Скойбеда, но ей куда!).

Ее напор сейчас усилился, и пафос тоже не остыл: неда­
ром крыминг на Васильевском она вела с Петром Толстым. 
Сейчас у нас покуда ижица, развилка, выбор, север-юг... 
Она ж прикроет все, что движется, и сядет сверху, и каюк, 
и чтобы сразу не повесили—молитесь, сукины сыны! Я бу­
ду изгнан из профессии, а Макаревич — из страны. Культу­
ра станет перепончата. Даешь Елену—ибо с ней все, может 
быть, быстрей закончится. (Хоть, может быть, и не быстрей. 
Уже давно живу на свете я в привычном климате своем: 
здесь можно гнить десятилетия, и все равно не догнием.)

Даешь Ямпольскую заранее, даешь диктат ее во всем! 
Одноименное издание мы этим, может быть, спасем от пре­
вращенья в массу бурую. Не может же один местком ру­
ководить самой культурою и так же названным листком! 
И постепенно все устроится и выйдет на нормальный путь: 
газета, думаю, отмоется, а уж культура... как-нибудь. Я чув­
ствую нутром и шкурою какой-то радостный покой: не мо­
жет управлять культурою министр, хотя бы и такой. Не надо 
бить руками по столу, глотать таблетки, пить боржом... Хо­
чу Ямпольскую, Ямпольскую! Конец один, так хоть поржем. 
Такой настанет мир навыворот—живот заранее болит!

Вот только Трампа, жаль, не выберут1. А то бы — пол­
ный монолит.

1 Автор тогда еще надеялся на американцев.
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Меняльное

Представитель Госдепартамента США заявил, что США 
готовы содействовать обмену Савченко на российских граждан, 

если это будет способствовать решению проблемы. 
UPD. Уж не знаем, что и кто в конечном итоге 

поспособствовали решению проблемы, но 25 мая 2016 года 
Надежда Савченко была помилована указом президента России 

и вылетела в Киев. Одновременно с этим президент Украины 
помиловал российских граждан Александра Александрова 

и Евгения Ерофеева, вылетевших в Москву.

К нам во двор выходит Вова — наш дворовый супер­
мен. Он привычно и сурово начинает свой обмен:

— Слышь, Барак! Чего ты, цаца? Выходи, давай ме­
няться! Туг вот Надя (пискни, Надь). Я хочу ее сменять. 
Посмотри, какая Надя! Шестьдесят на тридцать три1. Вы­
ходи, махнем не глядя. За Караджича — бери. Надя неде­
шевая, редкая, гашёная, с приговором новеньким, с адво­
катом Новиковым... В либеральной нашей секте из-за них 
большой раздрай.

— Адвокат идет в комплекте?
— Да не жалко, забирай.
Но Барак—упрямый дядя, не забыл еще про Крым. Он 

в ответ:
— Сначала Надя, а потом поговорим. Ты томишь ее 

в ГУЛАГе. И при чем Караджич тут? Ты и сам герой Гааги 
без пяти уже минут.

— Слышь!—рычит Володя жутко.—Не пугай меня, дебил! Ты ва­
ше хромая утка, и Каддафи ты бомбил. Во главе своей шараги ты за 
все свои дела мог бы сам сидеть в Гааге, если б совесть там была. 
Так что думай хорошенько. Можешь кончить, как Саддам. 
Я за Бута с Ярошенко, может быть, ее отдам.

— Что ж, — Барак улыбку гасит, смуглолицый хитро­
ван. — Если к ней в придачу Асад, я подумаю, Вован.

Вова смотрит по-пацански, предвкушая торжество:
— За отмену ваших санкций можно Асада... того... Мы 

привязаны к Башару, но бери его на шару. А за это и Дон-

1 Вес и возраст. 
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басе пусть останется у вас. Забирай его готовым, в Украи­
ну или так...

— Только вместе со Стрелковым! —говорит ему Ба­
рак. — Без него Донбасса мало. Мы хотим его давно. Он 
бы нам для трибунала просто самое оно.

— Не отдам, — бормочет Вова, неуступчив и ког­
тист. — Не могу отдать Стрелкова, он теперь экономист. 
Он сидит на форуме с этими, с которыми, с толстеньким 
и длинненьким... С Бабкиным и Гринбергом.

— Я бы дал в придачу Трампа, — шепчет вкрадчиво 
Барак. — Автор нового «Майн кампфа» и при этом не ду­
рак, наша главная засада в политической борьбе. Нам 
совсем его не надо. Он же ваш. Возьми себе! Ты-то, до­
блестный товарищ, не такое переваришь. Вся его орга­
ника— с вашего «Титаника»! Улови, насколько круто все 
закрутится у нас: я тебе — его и Бута, ты мне — Надю и 
Донбасс.

— Нет! — в ответ бросает страстно лидер нашего дво- 
рья. — Если к нам забросить Трампа—для чего тут буду я? 
Не хватало, чтобы вылез он на наши выбора. Блин, опять 
не сговорились.

И уходит со двора. Но кричит вполоборота, уходя 
в апрельский мрак, — все надеется на что-то:

— Слышь, Барак! А хочешь так: забери в свою маммо­
ну нашу пятую колонну? Признавайся, не таи — ведь они 
и так твои! Всех бы отдал без раскачки за дворовый глав­
ный нал—десять фантиков жевачки. Я их в детстве соби­
рал. А еще бы за Башара пять индейцев не мешало. Из ре­
зины. Или шесть. У тебя индейцы есть?

— Нет! — Барак кричит с балкона. — Вообще, какая 
связь? Ваша пятая колонна мне и на фиг не сдалась. Мо­
жет только шизофреник верить в этот твой расклад. Я жа­
лел на них печенек даже пару лет назад. А теперь свобода 
слова там у вас накрылась вся.

И опять уходит Вова, сумку с Надей унося. Завтра, ду­
маю, в двенадцать он опять придет меняться, свой нахва­
ливать товар и выгадывать навар, невзирая на усталость 
и на смех других детей...

У него же не осталось прочих экспортных статей.
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Шекспировское

Россия, предпасхальная неделя, прогретые апрельские 
дворы. Сегодня, двадцать третьего апреля, — четыре века 
ровно с той поры, как Шакспер1 (как бы там его ни звали) 
покинул мир (а может быть, и нет), увязнувший в пороке 
и развале (смотрите шестьдесят шестой сонет).

Четыре века Гамлет, бледный воин, стремится побо­
роть всесильный рок—и все еще партером не усвоен его 
открытый, так сказать, урок. Все не запомнит наше пого­
ловье, холодного пространства посреди, что, если ты жи­
вешь в Средневековье, себя ты соответственно веди! Без 
этих рефлексий-самоироний, что разводил Офелии же­
них, —глядишь, еще не умер бы Полоний, и дочь его оста­
лась бы в живых, и дважды овдовевшая Гертруда прости­
ла бы сынка за простоту, избавилась от тягостного блу­
да и не барахталась в гнилом поту2; не говоря о бешеном 
Лаэрте, испившем чащу ужаса до дна... В сюжете, где кру­
гом сплошные смерти, могла бы прогреметь всего одна. 
Нормальный рыцарь, действуя по правде, сказал бы дяде: 
сдохни, обормот! Единственным убитым был бы Клавдий. 
Народ бы понял. Он всегда поймет, тем более что Гамлет 
популярен, и жест героя был бы оценен (а если б разло­
жилось в пополаме, то можно датский выдумать ВЦИОМ). 
Кратчайший путь всегда бывает верным, мы знаем, сколь­
ко горя от ума, и сам же Розенкранцу с Гильденстерном 
ты говорил, что Дания — тюрьма, зато уж в ней стабиль­
ность и единство, и каждый благодатью осенен; и если уж 
ты в Дании родился и Господом засунут в Эльсинор, то ты 
и действуй, падла, как датчанин, на радость окружающих 
датчан! Пускай гуляют призраки ночами — но днем они, 
как правило, молчат. Но бледный принц, эпохи перепутав, под­
дался мысли — главному греху, — а в результате видим кучу трупов, 
и сам он в этой куче наверху. Несчастный зритель! Ты не ве­
ришь притчам, в которых связь времен обнажена, и если 
ты не хочешь быть типичным, то будет типа дальше тиши­
на. Но пятый век подряд, себе на горе, ты тупо забываешь

1 Так транскрибируют его имя противники стратфордианцев.
2 «В гнилом поту засаленной постели» (III, 4).
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об одном: ты хочешь быть хорошим в Эльсиноре! А в Эль- 
соноре надо быть... мол чу.

Вот, например, Памфилова решила в шестнадцатом 
возглавить избирком, не чувствуя, что данная машина 
не может прямо ехать ни при ком. Вот Кудрин, верный 
внук Адаму Смиту, не думая о жребии ином, решил вер­
нуться в Клавдиеву свиту — он будет там глубокий эко­
ном! И главное — уже сама Гертруда, занявшая седьмую 
часть земли, не хочет выбираться из-под спуда, куда ее 
надежно завели; она уже поверила, Гертруда, сползая 
в тяжкий, гнилостный покой, что если Клавдий сдвинется 
отсюда — не будет и Гертруды никакой! Здесь нужно по­
ведение земное, холодное, для аппаратных битв; ты, ес­
ли хочешь выжить в Эльсиноре, не спрашивай про быть 
или не быть, о гуманизме пафосном забредив. Тут надо 
бить — соседей и сынов. Тут будь хотя бы Озрик, как Мед­
ведев, а лучше Розенкранц, как Иванов, и будешь для на­
рода лучшим другом, заслоном всякой пакостной весне... 
А если ты талантлив, как Ролдугин, — играй! Не «Мыше­
ловку», а Массне.

Тогда-то ты, скажу тебе без лести, окажешься удачлив 
и неглуп, и будет складно в датском королевстве...

Пока не скажут: «Унесите труп»1.

Отдельное

Пошли первые слухи о создании альтернативного, независимого 
Интернета в России.

Грозят отдельным Интернетом моей испуганной стра­
не. Одни насмешничают: где там! Другие верят. Я—впол­
не. Ведь мы не первый год стремимся огородить себе ды­
ру, в которой нету экстремизма, а есть сплошное крем- 
лин ру. Вся наша квазисовременность, основа, стержень 
и зерно таятся в слове «суверенность», читай — отдель­
ность от всего. Мы не приемлем общих истин. Нас окру­
жил сплошной фашист. Есть русский мир, и он воин-

1 (V, 2). 
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ствен. Есть русский дух, и он душист. Вот мир, где нету 
Pussy Riot, а лишь церковная среда; тот мир, где власть не 
выбирают, а просто любят навсегда; духовно скрепный, 
жаропрочный, российский Иерусалим, отдельный мир 
с отдельной почвой, с отдельным воздухом своим, где все 
скупее год от года поток дозволенных щедрот, где занял 
место кислорода чистейший сероводород! И как когда-то 
комиссары вели в отдельный кабинет —так нас, в порядке Божь­
ей кары, введут в отдельный Интернет. Врагам заморским всех 
расцветок ответит пафосный изгой: у вас вон так—у нас вот этак. 
Мы не плохой, а мы другой. Российской сути не затронул глобаль­
ный вызов ни один. Своих физических законов мы никому не от­
дадим. Влиянье Запада развеяв, мы заявляем все как есть: 
любовь—удел растленных геев. Наш лозунг—ненависть 
и месть. Смиренный труженик—скотина, прекрасен алч­
ный паразит. Что дышит жизнью — нам противно, но все, 
что гибелью грозит, для сердца нашего таит неизъясни­
мы наслажденья, как пишет главный наш пиит, гонимый 
властию с рожденья. Отдельный свет, отдельный климат, 
мух суверенные рои... Пускай чужие нас покинут, зато 
останутся свои.

Люблю я этот дух расстрельный, хотя расстрелов как 
бы нет; но как назвать тебя, отдельный и суверенный Ин­
тернет? Тебя, властями разрешенный, бесцветный, пло­
ский, точно жесть, всего излишнего лишенный, хотя из­
лишне все что есть? Безмолвны правящие крабы. Я сам 
названье подберу: уместно, кажется, тебя бы назвать лю­
бовно— «Крошка Ру». Звучит, по-моему, неплохо. Прямая 
связь с текущим днем: такая грозная — но кроха, такая 
страшная — но гном, самой себе всегда мешая, себя без­
божно колотя, такая, в сущности, большая, такое, в сущ­
ности, дитя...

Ты отразишь нам так, как надо, к печали всех еще жи­
вых, Россию мини или нано, страну в пределах нулевых— 
страну бессилия и гнева, доносных жалоб и телег, где шаг 
направо и налево уже считается побег. И мужикам, и мест­
ным бабам страшна и тягостна она, зато впервые по мас­
штабам своим начальникам равна.
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Пограничное

Мне рассказывал Марголит, кинолюб и киновед: 
«Правду, если пан позволит, осознал я в двадцать лет. Я по­
ехал в Закарпатье — отдыхать, диплом кропать, — жили 
там родные братья: пятьдесят и сорок пять. И один служил 
в солдатах, был серьезен и сердит, — а другой в пятидеся­
тых был посажен как бандит. Одного служить призвали на 
другой конец земли, а другого в партизаны темной ночью 
увели — ночью вьюжной, лесом зимним, батьке с маткой 
пригрозив, и поди ты возрази им: это ж тоже как призыв! 
Ну—без долгого занудства — всем положен свой предел: 
дембельнувшийся вернулся, отсидевший отсидел, — все 
срастется по живому, кровь родная — не пустяк. Мать ста­
рается по дому, братья ладят кое-как,—только каждый раз 
на праздник (майским днем, ноябрьским днем) дом гудит 
от песен разных, на родном и не родном. Два братка единой 
крови затевали пир горой: первый что-то пел на мове, строевое 
пел второй... Поменять бы их местами, сливши в это решето,—что, 
они б иными стали? Просто пели бы не то... Вот тогда я понял, Дима, 
возвращаясь из Карпат: все взаимозаменимо и никто не виноват».

Так-то так. И я легко бы, хоть и с ношею в груди, все 
грехи родной утробы унаследовал, поди, и родись я не 
в развале, а в разгар кровавых лет, — я бы шел, куда при­
звали, не осмелясь молвить «нет». Но и в мирную эпоху 
скудных жил, тупевших жал,—я бы вслух царю Гороху ни­
когда не возражал. Есть инерция гражданства, опасения 
семьи—я бы вряд ли удержался, записался бы в свои. Мне, 
жильцу народной гущи, чья родня насквозь честна,—как- 
то более присуще быть в составе большинства, без глумли­
вого злорадства, с верой в предков и авось... И не я его чу­
рался, а оно меня того-с.

Не еврей, чужак скорее (и при чем бы тут еврей? Есть 
такие, блин, евреи — отдохнет гиперборей!), я избавлен от 
соблазна лидерства на букву «п» и не склонен всяко-разно 
растворять себя в толпе. Мне хвалиться как бы нечем: я не 
строил свой Икстлан, не собою я отмечен и не сам себя из­
гнал. Хоть в Донецке, хоть в Луганске, хоть под сенью чуж­
дых крыл—я б скитался по-цыгански, по-турецки говорил, 
ни на норде, ни на юге не найдя себе страны: в этом нет мо­
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ей заслуги, но и нет моей вины. Чуть вскипит родная ка­
ша — тянет в гущу, но куда ж? Я бы впал в ряды «Крымна- 
ша»: Крым-то ваш, да я не ваш. Не кумир, не царь, не ге­
ний, — от воспетых в унисон коллективных преступлений 
я заведомо спасен. Ни по Фрейду, ни по Марксу (кои, в сущ­
ности, равны) я рожден любую массу наблюдать со стороны.

И когда они закончат—так сказать, почуяв дно,—змей, 
чушейчат-перепончат, снова сплавится в одно. Позабудут­
ся проклятья, стихнет пылкое вранье, запоют родные бра­
тья—тот свое, а тот свое. И, с сердечным перебоем чуя но­
вый их режим,—я останусь чужд обоим, как и прежде был 
чужим, не надеясь объясниться и развеять общий бред.

В этом, собственно, граница.
А другой границы нет.

Голодецкая баллада

На днях сказала Ольга Голодец,
Что двум третям родного Китеж-града 
Образованья высшего не надо:
Им некуда его буквально детъ-с.

Кругом ругают Ольгу Голодец —
Мол, вуз открыт не всем, а только трети;
В России очень много значат дети.
А я скажу, что Ольга молодец.

В стране, где правит Ольга Голодец, 
Избыточен мятущийся затворник,
А нужен скотник, плотник, дворник, шорник, 
И швец, и жнец, и на дуде игрец.
Так думает и общий наш отец, 
Что Западу показывает зубы, — 
Иначе бы зачем держать ему бы 
В вице-премьерах Ольгу Голодец?

Как уверяет Ольга Голодец,
У нас в образованье специальном 
Достигнут рост, и в смысле социальном 
Оно тебе полезнее, юнец.
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Оно твоих возможностей венец, 
Спасенье от душевного разлада.
Быть слишком умным здесь уже не надо, 
А надо быть как Ольга Голодец.

Я думаю, мечтает лишь подлец 
Укрыться в вузе как бы между прочим — 
Лишь бы не стать солдатом и рабочим, 
Как призывает Ольга Голодец;
Всяк русский по призванию боец, 
И обсуждать вопрос давно решенный 
Способен чуждый прихвостень, лишенный, 
Как говорили в древности, яец.

Мы сузим речь до дюжины словец, 
Мы даже анатомию исправим — 
Лишь внутренние органы оставим 
Вокруг горячих, преданных сердец. 
Из книг нужней всего Молоховец;
Мы скажем «Нет!» заморским медицинам, 
Поскольку идеальным гражданином 
Является, естественно, мертвец.

Во внешний мир я больше не ездец: 
У них теракты сплошь, перевороты, 
И мне спокойней там, где кремлеботы 
И патриоты типа Голодец,
Где мэр Собянин—властелин колец — 
Покрыл Москву раскопами и пылью, 
Где я привычен к сладкому бессилью 
И кантри-стилю Ольги Воронец.

В стране царит духовный голодец. 
Вчерашние кошмары стали нормой. 
Мне видится она железной формой, 
А в ней дрожит духовный холодец. 
Решится лишь разнузданный гордец 
Заканчивать свою балладу матом — 
Но как я рад, что в языке богатом 
Так много рифм на слово «Голодец»!
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Полковничья баллада

Во время обысков в квартире полковника Захарченко были 
найдены деньги в разных валютах; общая сумма в рублевом 

эквиваленте составила 9 миллиардов. Полковник был обвинен 
во взятках и препятствии предварительному расследованию 

и арестован. 
UPD. Новостей и сплетен по теме было предостаточно, 

но судьба героя еще не решена—завершить расследование 
планируют в наступившем 2019 году. Но деньги вроде бы уже 

изъяли в бюджет, хотя дошли они туда не в полном объеме— 
120 миллионов рублей, видимо, где-то завалялись.

Вот нашли у полковника девять миллиардов россий­
ских рублей. Что с рублями полковнику делать — не мо­
гу угадать, хоть убей. Будь он трижды талантливым ма­
лым (кто же видел мента в нищете?) — я не знаю, отку­
да набрал он этот кэш в управлении «Т». Трудно сделать 
подобные бабки, даже если работать в ЧК. То ли он шан­
тажировал банки, то ль держателем был общака — и род­
ной журналистики барды повторяют свое бла-бла-бла: это 
сколько ж на те миллиарды можно всякого сделать добра! 
Утолить иссушающий голод у глухих крокодилистых вод; 
содержать вымирающий город, где закрылся цементный 
завод; сделать Волгу длинней иль короче, всю Луну лу­
ноходом вспахать; пять трамплинов отгрохать бы в Сочи 
(но зачем их там, собственно, пять?); сделать сад из за­
сушливой Гоби, жахнуть Киеву страшную месть, при же­
лании даже—о боги! —десять корги на выставку свезть... 
О, как можно попасть на скрижали—даже в наши убогие 
дни! Если б в сейфе они не лежали, как могли бы работать 
они! Иль потратить красиво и с риском—так кутнуть, что­
бы древний Лукулл в непотребстве своем древнеримском 
одобрительно, страстно икнул! Хоть бы сделать роскошное 
селфи у подножья валютной горы... Но ведь все это прята­
лось в сейфе, и никто не видал до поры. (Говорят, что пол­
ковник допрошен—я в газетах об этом читал: капитал ему 
вроде подброшен... Но подбросить такой капитал? !) Как ду­
ша офицера кромешна! Как Россия его родила?! Эту сумму изымут, 
конечно, и на добрые пустят дела: и на выплату пенсий несметных, 
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и на плитку родных площадей... À быть может, запрут ее в сейфах, 
но уже у хороших людей.

Вот другой, и опять же полковник. На счетах его скром­
но висят миллионов сто сорок покорных, а с приезжими 
сто шестьдесят. Он пустил бы их, может быть, в дело, но его 
убежденья тверды: может только глядеть отвердело и дер­
жать. Ни туды ни сюды. Патриотов четыре колонны, есть 
и пятая, так ее так... Как он сделал свои миллионы? Веро­
ятно, вручили общак: больше некому было доверить. Усади­
ли владеть—и вперед! Он бы рад их, конечно, похерить, но 
живучий попался народ. Молью траченный, ежели честно, 
и беззубо грызет удила, — но коль меньше бояться за крес­
ло, можно было бы делать дела! Если руки не связывать сду­
ру, если цепь отпустить хоть на треть—можно было бы сде­
лать культуру, грипп ущучить, на Марс полететь, сделать сад 
из цветущего ада, понаделать гвоздей из людей...

Но полковнику это не надо. Он не гений, но он не зло­
дей. Он, по сути, не Цезарь, а квестор, вопреки голосам 
сволочей: он хранитель, но он не инвестор, казуист, архи­
вист, казначей. И каких возмущений ни сейте—но, боюсь, 
наша общая мать так и вымрет в полковничьем сейфе.

Не самим же себя изымать?

Answered prayers1

Ледяной узор на стеклах вышит, зимний сон сковал мою 
страну... Бог не все мои молитвы слышит, но услышал, ка­
жется, одну. Это не упрек, не укоризна — Боже, у тебя свои 
дела, но хочу я, чтоб моя Отчизна самою свободною была! Не 
пошел Создатель против правил, не устроил Родине аврал, 
вольности России не прибавил, но у прочих много отобрал.

Вон конец британской воли брезжит, свежий воздух Лон­
дона протух—только-только продавили «Брекзит», загустел 
национальный дух. Следом Трампа выбрал пояс ржавый2, 
поведясь на чистое фуфло, — стать решили гиперсверхдер-

1 Отвеченные молитвы (англ.). У Трумена Капоте еще такой 
неоконченный роман был.

2 Аналог «красного пояса», индустриальная Америка. 
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жавой, всех держать за Клинтон, чтоб текло. Наши стали 
выть неудержимо: квазиэлитарная шпана возбудилась, слов­
но после Крыма (как всегда при запахе Овна1). Всякий раз 
они считают благом худший выбор, выморочный шаг. Симо­
ньян с американским флагом ездит по Рублевке только так. 
Зазвучали стоны местных пиктов, всех, кто видит Родину 
каргой: соловьем залился Бенедиктов (нет, не Венедиктов, 
а другой2) —дескать, наше утро пришагало, либералам ве­
шаться велит, хватит вашингтонского кагала и корректных 
правящих элит! Лайф ликует, Твиттер зачирикал, русская зи­
ма берет разгон — в воздухе несется звон тестикул, празд­
нует всемирный удозвон! Аладдин почуял: близко лампа, 
впереди консервативный вамп! Хоть никто не видел в деле 
Трампа, все уже заходятся: майн Трампф! Хочет он иль нет, 
но этой моде надо будет следовать ему... А потом—Ле Пен- 
ша на подходе. Между прочим, ждем ее в Крыму. Уж она-то 
беженцев повышлет, огородит Францию стеной — тут уже 
по всей Европе вышит наш узор пребудет ледяной. Победят 
в Германии скинхеды, и у нас—боюсь предположить—ска­
жут: их побили наши деды, а теперь мы можем и дружить. 
Многие решатся объясняться: русский с немцем братья ис­
кони, просто нас столкнули англосаксы, но сейчас прозрели 
и они. Выдаст Хофер перцу австриякам, Меркель проигра­
ет навсегда—в общем, вся Европа станет раком, пятящим­
ся в темные года. И Россия станет самой модной, самою влиятель­
ной страной и при этом самою свободной — но какой чудовищной 
ценой! Помню анекдот (спасибо, школа): над людьми насмешничает 
Бог. Просишь член, касающийся пола,—он тебя в ответ лишает ног.

Да! Моя Отчизна так обширна, так раздольна, Бог ее 
храни, что у нас не может быть фашизма. Всюду может, 
а у нас ни-ни. То ли на него не хватит пыла, то ли дисци­
плины, господа, что у них уже все это было, а у нас не бу­
дет никогда. Ведь и наши, помню, ретрограды, чей погром­
ный зуд необъясним, Гитлеру когда-то были рады, всякое 
подписывали с ним, а потом спасали пол-Европы, и сияла 
гордая Москва. И сегодня злобные холопы тут не составля­
ют большинства. Наших чувств опросы не измерят, не ох-

1 Ошибка автора. Трамп—Близнец (14 июня).
2 Фантаст и политолог Кирилл Бенедиктов.
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ватят наш видеоряд, потому что местные не верят никог­
да тому, что говорят. Дряни много, а фашизма нету. Если 
от коричневой чумы кто-нибудь опять спасет планету, ду­
маю, что это будем мы. Родина, мы все твои поклонники, 
мы и не хотим иной судьбы — самые бессмертные покой­
ники, самые свободные рабы.

Аксиологический вальс1

Режиссер Александр Сокуров обратился к Владимиру Путину 
с просьбой освободить украинского режиссера Олега Сенцова. 
Президент ответил: «Мы должны исходить из того, что 
живем в правовом государстве. И вопросы такого рода, конечно, 
должны решаться судебной системой». Сокуров попробовал еще 
раз и сказал, что по-русски, по-христиански милосердие выше 
справедливости. На что получил ответ: «По-русски 
и по-христиански мы действовать в этой ситуации не сможем 
без решения суда. Решение суда состоялось. Да, есть определенные 
правила и нормы, которыми можем воспользоваться, но для 
этого нужно, чтобы созрели соответствующие условия».

Я не только за фильмы 
Теперь почитаю Сокурова.
Не одним же кино интересен художник, в конце-то 
концов.
Говоря с вожаком
Всероссийского стада акульего,
Он его умолял,
Чтобы вышел на волю Сенцов.

На такие мольбы
Отвечают обычно обсценностями,
Но владея собой, 
Многолетней борьбой умудрен, 
— Но не можем же мы
РУКОВОДСТВОВАТЬСЯ ХРИСТИАНСКИМИ 
ЦЕННОСТЯМИ!

1 Аксиол о гия —учение о ценностях.
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Есть решенье суда, —
Отчеканил анапестом он.

Не желаю отчета
Европе давать, ни Америке я.
Все по локоть в крови
И не смеют учить нас азам.
Он сидит не за дело, конечно.
Сидит за намерения.
Но намеренья были плохие —
Видать по глазам.

В непростых временах
Сохраняем Отечество в целости мы.
Непробойна броня,
И теория наша стройна:
Ведь не можем же мы
РУКОВОДСТВОВАТЬСЯ ХРИСТИАНСКИМИ ЦЕННОСТЯМИ, 
Если завтра война,
Да уже и сегодня война.

Что жалеть нам Сенцова
С насильственно выданным паспортом?
Милосердию трудно протыриться в наши места, 
Если даже главпоп,
Выступая в главхраме с посланием пасторским,
Вспоминает начальство охотней и чаще,
Чем лично Христа.

И боюсь, что Христос,
Выступая судьею над нашими бренностями,
Каменея лицом,
Как в одном итальянском кино1,
Скажет: я не могу
РУКОВОДСТВОВАТЬСЯ ХРИСТИАНСКИМИ 
ЦЕННОСТЯМИ.
И пошлет их туда,
Где им самое место давно.

1 «Евангелие от Матфея».
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Периодическая Баллада

Вот московский период российской истории, 
О котором давно и бессмысленно спорили: 
Подозренья, опричнина, гнет, произвол, 
Покаяния, пиршества, пытки, бессонница, 
И союзники были — со всеми поссорился, — 
И соратники были, да всех поизвел.

Петербургский период российской истории: 
Обучались в Европе, империю строили, 
Предавались питью, доверяли уму, 
Переняли немало, почти до оскомины, 
Но и местное время изрядно ускорили.
Убивали изрядно, но лишь потому,

Что любой реформатор российской реальности, 
Вечный раб представлений своих о нормальности, 
Замышляет учить, переделывать, сметь,
Но потом, убедившись, что это бессмысленно, 
Начинает мочить тяжело и бесчисленно -
И, едва за полтинник, срывается в смерть.

И в двадцатом столетье, хотя и со стонами, 
Петербургский период российской истории 
Продолжался, катясь от Петрова толчка, 
И не все в этом замысле было развалено, 
Невзирая на всю азиатчину Сталина, 
Беснования массы и будни ЧК.
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Петербургский период российской истории, 
О котором охота заплакать, но стоит ли? 
Освоенья болота, пустыни и льда, 
Павильоны, сады, коридоры «Астории», 
Анфилады Растрелли, полеты Истоминой, 
И расстрелы, конечно, — без них никуда.

Но закончился днесь — от усталости, с горя ли, — 
Петербургский период российской истории, 
Затрещал и обрушился хрусткий костяк, 
И как будто лавину последнюю стронули, 
Мы вступили в Донецкий период истории, 
Или просто в гибридный — сгодится и так.

Это время войны, то есть время списания 
Всех и вся на войну; то есть время бросания 
Всех и вся на прорыв; то есть время вранья 
О потерях; скорбей вперемешку с застольями; 
Это время, в котором не будет истории; 
Это время, в котором не требуюсь я.

Приготовиться всем, от Москвы до Саратова. 
Что, снарядов не хватит? Довольно снарядов-то. 
Мы закончимся раньше, чем боезапас.
Исчезают границы, ворота растворены.
Это время стирания нас из истории,
Это время стиранья из памяти нас.

Так бывало со всеми — и с Римом, и с викингом. 
Бог немногое спас, а ненужное выкинул.
Жалко деток, кому пережить не дано 
Терминальный период российской истории. 
Почему-то слегка еще жалко Истомину, 
Да и Бог с ней, Истоминой нету давно.
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Обрядовое

Дрожи, Восток, и Запад, холодей: такого не слыхали 
никогда мы. Гостя в России, Трамп собрал ******* и ссать 
заставил на постель Обамы. Я, если честно, сам похоло­
дел. Пиранья он, и суть его тиранью я вижу сам — но дол­
жен бьггь предел. Борьба борьбой — но это же за гранью! 
Попробуйте сказать об этом вслух: он ходит по Кремлю, 
заходит в Сити — а после запускает в номер шлюх, ведет 
в кровать и говорит им — ссыте. BuzzFeed, понятно, мер­
зостный портал, он их не зря назвал гнилою кучей, но кто 
доселе в Штатах обладал подобною фантазией могучей? 
Не НТВ, не Раша же ТУдей! Есть правила игры на самом 
деле. Представьте этих выводок ******2, мочащихся при 
Трампе на постели, и где?! —в Москве, в стране духовных 
скреп, где образ власти так красив и стилен... Стыдится 
Мур, краснеет Мерил Стрип, в сторонке курит Кинг, кото­
рый Стивен... В России не боятся грязных слов, не млеют 
перед тайною алькова, но думаю, что Дмитрий Киселев — 
и то не смог бы выдумать такого. У правды есть особен­
ность одна, о ней забыть стараются обычно: логична ложь, 
а истина—без дна. Она грязна, страшна и алогична. И так 
как только в очень грязный мозг, в котором все темно и не­
опрятно, способен был прийти подобный Босх, — я скло­
нен полагать, что это правда.

Но даже если Дональд уличен (хотя пока еще без фо­
то, к счастью), —я думаю, что секс тут ни при чем, что это 
способ овладенья властью. Мир темен стал. Он просвеще­
ньем сыт. Не сдаст тебе бразды хромая утка, пока на ложе 
утки не поссыт заказанная на ночь проститутка.

Оно, конечно, верится с трудом, что лишь в Москве возмож­
на эта драма: нашел бы Трамп другой достойный дом, любой дру­
гой барак, где спал Обама, — но мы с древнейшей магией в род­
стве, мы чувствуем ее, как древний витязь: обряды эти действуют 
в Москве, а в Вашингтоне - дудки, хоть уссытесь. У нас, конечно, 
здесь неправый суд, и много пьют, и мочат инородца... Но

1 Лакуна в рукописи.
2 Снова лакуна.

348



коль на власти прежние поссут, то власть без всяких смут 
передается.

Я напишу недрогнувшей рукой — мы эту правду чув­
ствуем и сами: в России власти не было такой, чтоб на нее 
постфактум не нассали.

И ссут не те, кто много голодал, не те, чьи дни и ночи 
были жутки, и вообще не те, кто пострадал, а кто хвалил. 
Короче, проститутки.

И вот, смотря на мрачный их обряд, расписанный изда­
ньем обалделым, я так могу представить всех подряд, кто 
нынче хвалит власть,—за этим делом! Придет пора Отече­
ство спасать, не беспредельна доброта Господня,—и прав­
да, много надо будет ссать, чтоб смыть позор, творящий­
ся сегодня. Пустить придется мощную струю—за все эпо­
ха тухлая заплатит. Тут даже «Дождь» тотальный, зуб даю, 
не справится.

Но проституток хватит.

Не сдать

Теперь моя натруженная Родина, всеобщая заслуженная мать, 
задумала как будто выдать Сноудена.

Ребята, как бы нам его не сдать? Кто скажет — воз­
мущение наиграно, а я скажу — убогих не сдаем! Я че­
ловека более наивного не видывал в Отечестве своем. 
Чуть NBC, сенсации любители, прослышали, что выдан 
будет он, — он тут же отозвался в личном Твиттере: те­
перь я стопроцентно не шпион! Теперь-то, наконец, по­
всюду поняли, что это главный шаг, бесспорный штрих— 
ведь русские не выдали шпиона бы, сдавать своих не при­
нято у них! Ахти, идеалист, наивный Сноуден, воистину 
чудак из чудаков! Добро б наш лидер был горяч иль хо­
лоден, но он в буквальном смысле никаков. Прагматика 
у нас настолько адова! Им кажется—цинизм непобедим, 
и мы сдадим любого, если надобно (хотя, пока не надо, не 
сдадим). Обама—чмо, и власть его бессовестна, он русо­
фоб и виноват во всем, а если Трамп у нас попросит Сно­
удена, то мы его на блюдце принесем. Ведь это ж Трамп, 
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глаза его пацанские, в них наши же дворы и пустыри, — 
и если он за это снимет санкции, то на тебе, пожалуй­
ста, бери! Ведь все переменилось. Столько пройдено. Мы 
сами откровенно говорим, что времена, когда мы взяли 
Сноудена, — совсем не те, когда мы взяли Крым. Тогда бы 
кто сказал бы нам, что скоро-де мы будем вдруг такие мо­
лодцы! Тогда казалось: взят хотя бы Сноуден. Хоть клок 
с паршивой, так сказать, овцы. Теперь, когда мы действу­
ем раскованно и власть берет прорусский шоумен,—уже, 
конечно, можно сдать и Сноудена. Особо если Крым про­
стят взамен. И главное — Сурковы и Володины нам объ­
яснят: спокойно, молодежь! Ведь он, в конце концов, пре­
датель Родины. Пускай не лучшей Родины — ну что ж. 
Спросите у любого аналитика, который глотку рвал у Соловья, — 
нет принципов, а есть геополитика. Всеобщей правды нет, а есть 
своя. Скажи спасибо, что в годину трудную, пойдя отваж­
но против всей земли, твою мы личность, всячески под­
судную, от ваших произволов сберегли.

В политике я шарю не особенно (а в гео вообще, 
и черт бы с ним), но я был за, когда мы брали Сноудена 
(и не был за, когда мы брали Крым). Пусть у него отчасти 
пробки вышибло, пускай над ним смеются дураки — он 
все-таки борец за нечто высшее, хотя патриотизму вопре­
ки. Пускай он не дождется благодарности от всякого ли­
того большинства—на свете вещи есть важней, чем дан­
ности, и Родина бывает неправа. Я русский мир считаю 
страшной сказкою, безжалостной, бессовестной игрой. 
Кому герои — лидеры донбасские, и пусть, а у меня та­
кой герой. Подумать страшно, с кем водил приятельство. 
Всех разделил четырнадцатый год. По-вашему, Донбасс 
сдавать — предательство, а Сноудена сдать — нормаль­
ный ход? Конечно, нам и так хлебать несолоно, но я не 
верю наглым козырям, и если мы сдадим сегодня Сноу­
дена — я б нас на месте Трампа презирал. Чего уж там, 
давно живу на свете я, привычна мне российская стезя, 
я знаю, что за два десятилетия мы сдали все, что можно 
и нельзя, не стану никого ловить на слове я, в истории 
мы будем заодно: у нас для счастья были все условия. Нам 
было все дано—и все сдано. Сегодня оппозиция рассоре­
на, ей никогда не выйти на майдан, — и лозунг прост: не 
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сдать хотя бы Сноудена, раз все равно уже Исакий сдан. 
Уверен — демонстрацией) мирною мы соберем и люмпе­
нов, и знать.

Свое-то мы сдаем за душу милую.
А вот чужого — можем и не сдать.

Последний срок

Последних СМИ одновременный выброс, точней ска­
зать— одновременный слив (смешно же имитировать не­
винность, настолько все предав и запустив): наш прези­
дент, по слову Кириенко, не мысля без себя оставить нас, 
на выборы пойдет без конкурента, зато уж, зуб даем, в по­
следний раз. Назло предположеньям трафаретным, нас 
ожидают в будущем году не выборы, а как бы референдум. 
Какая сволочь скажет «Не пойду»? Как Цезарь, заворачи­
ваясь в тогу, в последний раз он движется на Русь. На этот 
раз ну правда, ну ей-богу, ну вот те крест, ну хочешь, за- 
божусь? Оно, конечно, нет приманок жирных, чтоб зама­
нить на выборы народ: Явлинский, верный Зюга, верный 
Жирик... (Миронова он вроде не берет.) Поэтому скажи­
те всем ребятам, успевшим тут состариться при нем: в по­
следний раз! Ну разве что в тридцатом, но до него мы вряд 
ли доживем. Такой прогноз, конечно, неразумен. А лет еще 
примерно через шесть появится преемник: может, Дюмин, 
а главное, еще Медведев есть.

И как-то это трогает. Прости, мол, Отечество, и замы­
сел цени: один голосовать остался стимул — «В послед­
ний раз! И больше ни-ни-ни!». Заранее я слышу эти тре­
ли, прокисшую, провереную снедь: чего там, восемнад­
цать лет терпели, еще-то шесть грешно не потерпеть! 
В Америке — и то уж понимают, который год такого же хотят... 
Коней на переправе не меняют, свиней на переправе не едят... 
И то сказать, чего желать на тризне? Вы собирались, мо­
жет быть, расцвесть? Кто восемнадцать вычеркнул из 
жизни — цепляться ли теперь еще за шесть? По-моему, 
смешно и сомневаться. А по сравненью с временем от­
цов — ну что, вы жили в эти восемнадцать. Вас не убили. 
Вы же не Немцов. Какой желать надежды и свободы при 
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этаком народе, entre nous?1 Нуда, вы потеряли эти годы. 
Могли сбежать в соседнюю страну, вас за руку никто не 
держит ныне, и если вам по нраву чуждый флаг — могли 
бы жить в свободной Украине иль в беженской Германии. 
Ну как? Наслушавшись в избытке этих бредней, я сам их 
генерирую на раз. Но главное — в последний раз, в по­
следний! Какое завлекалово для масс, таких неблагодар­
ных и пассивных! Ты слышишь зов истории самой? Так 
жертву уговаривал насильник: еще чуть-чуть, а там пой­
дешь домой.

А главное—ну что я зубы скалю? Давно заткнулся кре­
ативный класс, и сам я верю, сам я допускаю: «Ты видишь 
это все в последний раз», как пел когда-то доктор Розен­
баум, леча аппендицит-панкреатит, когда он был веселым 
раздолбаем, а не звездой chanson patriotique. Я думаю, мы 
Богу надоели. Пора взглянуть на дело без прикрас. Все ча­
ще говорю—тебе, себе ли: мы видим это все в последний 
раз. Быть может, власть засудит и застудит страну до абсо­
лютного нуля, и выборов действительно не будет, а лишь 
монархи будут у руля. Да, мы страна лежащих, подлежа­
щих, удобная, недвижимая рать, и может статься, за шесть 
лет ближайших тут не из чего станет выбирать. Не стану 
притворяться чистоплюем,—я, граждане, ничем не лучше 
вас. В последний раз пойдем, проголосуем! А результат не­
важен. В первый раз. Поскольку при любом уже итоге, при 
тщетных ухищрениях ума, мы так давно стояли на пороге, 
что бездна к нам приехала сама.

Пришла весна, и грязь ее, и голость. И иногда—допу­
стим, как сейчас, — чуть слышный мне нашептывает го­
лос, что сам я тоже жил в последний раз, как всякий, не­
взирая на гражданство. Конец один, назло любым словам. 
Так что ж мне, было вовсе не рождаться? Нет, я пришел. 
Пошел, голосовал, хотя и боги были безучастны, и резуль­
таты глупы и тяжки...

И ел на избирательном участке холодные с повидлом 
пирожки.

1 Между нами (франц.).
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Сносное-21

Надо бы снести пятиэтажки. Есть весной такие десять 
дней—утром небо цвета промокашки, ветер то теплей, то 
холодней, вечер цвета вороненой стали, солнце цвета стер­
шихся монет... От зимы настолько все устали, а в весну 
настолько веры нет! Выглянешь в окно — бегут мурашки, 
и тошнит, и, Господи, прости, хочется снести пятиэтажки. 
Хочется, по ходу, все снести — но нельзя, не стоит тех уси­
лий, красное увязло колесо: сотню лет назад уже сносили, 
результат в окошке налицо. Делали и то уже, и сё мы, дума­
ли сместить земную ось—все вернулось в эти же ризомы, 
в те же аксиомы отлилось. Все как было, спереди и с ты­
ла, скромно огламуренный развал: не сказать, что полная 
могила, но и жизнью я бы не назвал. Следствие под Све­
тову копает, ФСБ над всеми держит shit, тень вождя крос­
совки покупает, Николай Второй мироточит — в виде бю­
ста, парни, в виде бюста! Все буксует—ни вперед, ни взад: 
хочется уже подсыпать дуста, но ведь дуст их может и не 
взять... По краям уже бунтуют зэки, по Фейсбуку носится 
картечь, все гниет, как мартовские реки — ни застыть на­
веки, ни потечь. Как же не снести пятиэтажек? Он же, про­
езжая через Русь, видит тот же пасмурный пейзажик, что 
и сам я вижу, как проснусь... Вон гуляет женщина с соба­
кой, утешенье взору—но и те... Ах, собака, ты еще пока­
кай — мир предстанет в полной полноте.

Хочется снести сугроб и пашню, голые деревья и ку­
сты, Интернет, Останкинскую башню, даже Трампа хочет­
ся снести, и врагов, гундосящих о Рашке, и друзей, прог­
нивших до кости, и еще торчат пятиэтажки! Можно мне 
хотя бы их снести?! Вот и встань, пожалуйста, Собянин, предо 
мной, как лист перед травой, покивай, покорный северянин, длин­
ною своею головой, и скажи, что ты еще до лета (ну уж до зимы 
наверняка) вполпинка с землей сровняешь это гнусное наследие 
совка!

Подмечая властные бесчинства, видя, как терзают на­
шу мать, я уже, похоже, научился как-то их решенья пони-

1 Предыдущее «Сносное» появилось в «Новой газете» в ноя­
бре 2010-го по поводу сноса ларьков.
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мать. Раныпе-то, в восторге и азарте, все твердишь про ис­
тину и честь, — а теперь глядишь на них, как в марте: слав­
но, что не минус тридцать шесть! Был же Сталин—нет, уж 
лучше Сечин. Все приятней ядерной зимы. Говорят, что ме­
сяц март не вечен—но конечны, граждане, и мы! Так и до­
живешь, как приживалка, тихо выживая из ума; если мне 
себя уже не жалко—я ль впишусь за блочные дома? !

Так что, если хочут, пусть их сносят, гнезда тараканов 
и мышей. Люди же не ропщут, есть не просят, им без кры­
ши, может, и лучшей... Господу, похоже, тоже тяжек этот 
мир, огромный паразит. Хочет он начать с пятиэтажек — 
пусть! И пусть потом не тормозит.

Обыскательное

В последнее время обыски идут буквально один за другим. Что 
при этом пытаются найти — не очень понятно.

...И вот, пока вы резво шарите в квартирной полуни­
щете, хочу спросить: родные шариковы, зачем? Чего вы 
и-ще-те? Что проку в вечном этом обыске, наставшем ны­
нешней весной? Ведь это действия из области каратель­
ной, а не сыскной. Что вас пугает в Абдуллаевой, какая 
тайная вина? Ее же сколько ни облаивай, не переменит­
ся она. Чем вас еще задела Светова? Вас к ней набилось 
без числа, но ей же это фиолетово — она при обысках рос­
ла. Что вы хотите от Гаврилова — ужель вы ждете от него 
обнаружения и вылова недосягаемой Маркво? Иль денег 
«Юкоса» вы ищете? Но ныне «Юкос»—это труп, уже давно 
присвоил тыщи те «Байкалфинанс», простите, групп. На­
прасно спешивались всадники, ища сомнительных утех: 
искать дворцы и виноградники, похоже, надо не у тех. 
Сгорая от азарта подлого, непостижимого уму, вы ищете, 
должно быть, повода, но вам же повод ни к чему. Вломить­
ся можете к любому вы, любого выкрутить, как жгут, — 
а все российские обломовы который век лежат и ждут.

Чего они такого вызнали, какую выискали весть? Что ищут — 
уж не смысла жизни ли? Мы можем дать, у нас он есть... Но смыс­
ла жизни им не надобно, им надо сделать жизнь свиной, и цели их 
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вторженья наглого таятся в плоскости иной. Вам надо знать, что 
вам не вымолить ни оправданий, ни защит. Имеют пра­
во двери выломать — о, как знакомо! как трещит! — име­
ют право влезть без повода в камин, в прихожую, в окно, 
спросить: а это дом такого-то? что, не такого? все равно! — 
забрать айфоны, оба паспорта, да хоть бабло, да хоть паль­
то, —и что тут, собственно, опасного? Кто хочет рыпнуться? 
Никто! Не сомневайтесь, вы не в Дании, у вас тут даже не 
Бейрут, да вы и жили в ожидании, что все однажды отберут.

Им хорошо, на Диком Западе: их образ жизни не та­
ков, в белье не рылись, книг не лапали и не топтали днев­
ников, поскольку обыск—мера крайняя, что нарушает ва­
шу честь: обычно для ее избрания резоны значимые есть. 
Вы там поправкою четвертою действительно защищены— 
хотя и древней, и потертою, но крайне важной для страны. 
Легко не вломишься в жилища те, они надежны, как ре­
дут. Их там не спросишь «Что вы ищете?». Там если ищут, 
то найдут.

Поэтика вторженья, обыска, листовки, шпик, городо­
вой! Туг лишь слепой не видит отблеска столетней бури 
мировой. А обыски эпохи Берии — от этих вех куда пой­
дешь? Звонки ночные, дети бледные, на рукописях след по­
дошв. .. Туг вся страна — как после обыска: пейзаж разбро­
сан, смысл изжит, все в беспорядке, даже облако валяется, 
а не лежит. На всех путях, в лесу и во поле, в грязи осенней 
и в пыли — пришли какие-то, натопали, искали что-то, не 
нашли. И так всегда—в эпоху Сталина, в эпоху гордого во­
рья... Боюсь спросить: чего искали-то? Ведь не нашли же 
ничего! Все втоптано, просторы выстыли, не подметали три­
ста лет... Чего искали? Смысла? Истины? Но даже заговора 
нет! Таков удел отца и отпрыска, державная, родная стать: 
Россия—место после обыска, где было нечего искать.

На Трехлетие

Три года, как никакого Крыма, и скал его, и медуз. Бо­
юсь, что это необратимо,—хотя почему боюсь? Своих лю­
бимых в чужих объятьях я видел не раз, не пять и твердо 
знаю, что дар терять их—важнее, чем возвращать.
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Что берег отнят — не в том досада, потерпим, не 
в первый раз; досада в том, что его не надо отнявшим его 
у нас. В Гурзуф ли едут они на отдых? В Артеке ли их сы­
ны? На склонах Альп, на карлсбадских водах их виллы 
размещены. Они же Крыма не знали сроду, на раз дока­
зать могу: ни эти горы, ни эту воду... Им важно накласть 
врагу! Мы ясно помним весь этот скрежет, не дети, в кон­
це концов: приедет Ярош и всех зарежет! Придет и взор­
вет Сенцов! Американский авианосец на Ялту уже залез, 
спешит к Тавриде и скоро скосит сакральный наш Херсо­
нес... Еще припомнят все эти бредни и пламенный абор­
даж, и то, как сами они намедни кричали, что Крым не 
наш,—что им до моря? Что им до Крыма? На что им стра­
на моя? Им надо больше огня и дыма, и гордости, и вра­
нья, и чтобы больше диванных воинств, и прочий кипя­
щий квас... Им вряд ли важно себе присвоить. Им важно 
отнять у нас.

А как любил я свеченье моря, соленый гнилой лиман, 
толкучку набережных и мола, огни кораблей, туман, до­
смотры вечные на границе, ДАИ1 и ее рвачей... Он был, ко­
нечно, не украинский. По сути, он был ничей. Он был мо­
им и уже не будет, и надо учиться жить в стране, где каж­
дый любого судит и каждый каждому жид. Нас всех накрыло 
одной рогожей, притом до скончанья лет. Тут был один полуостров 
Божий, но Бога там больше нет.

Я в год бывал там четыре раза, и летом, и в холода — 
порой посредством седьмого «ВАЗа», на поезде иногда; на 
том вокзале в четыре года сошел я, где мой портрет сегод­
ня с надписью «Враг народа» висит еще... или нет? Сюда 
с Олимпа укрылись боги — от них ли я отрекусь?! Я знал 
тут каждый изгиб дороги, и каждый камень, и куст. Без 
этих вылазок, слишком частых, боялся я умереть; нигде на 
свете я не был счастлив, как здесь, — и не буду впредь, — 
нигде не пишется так, как в Ялте, и замыслов большин­
ство мне там явилось... но вот пожалте. Все предало, все 
мертво.

Предатель-море, предатель-небо, я сбросил бы вашу 
власть, мне не допрыгнуть до вас, и недо — забыть, и не-

1ДА1—державная автоинспекция (укр.). 
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до — проклясть. Вот так же, верно, лишившись корня, 
барчук, эмигрант, атлет, прокляв Отчизну и только помня 
свои девятнадцать лет, считал предателями и Выру, и Ба- 
тово, и Москву. Как те изгои, я тоже вымру. Я точно не 
доживу до возвращенья из полуада. На юге души — пят­
но. Я с этим свыкся, и мне не надо туда, где оскверне­
но. Ведь есть и Вырица, и Кампанья, и кстати, — на том 
стою, — все это полезное привыканье к посмертному бы­
тию. Мы все однажды уйдем от мира, мы все обратимся 
в прах, нам будет больно все то, что мило, увидеть в чу­
жих руках—в последний раз, пролетая мимо. Так нас тре­
нирует Бог.

Хотя, что это начнется с Крыма, он сам угадать не мог.

С обратной точки

Постыло жить, а умирать не хочется. 
Дурные лица, да—а все же лица.
Смерть — самое большое одиночество, 
В которое мы можем провалиться.

Она — альтернатива эмиграциям,
Она авторитарней государства.
Жаль мертвецов—уже не отругаться им, 
Не извиниться и не оправдаться.

Живой хотя и косится опасливо, 
Но видит лужи, лютики, листочки.
Коль вы хотите жить легко и счастливо — 
Учитесь видеть мир с обратной точки.

Смотрите так—и мир предстанет глянцево. 
Так мыслил Цунэтомо1, сверхмужчина.
Так Габрилович выучил Рязанцеву2, 
Она ж меня однажды научила.

1 Автор классического самурайского учебника «Сокрытое 
в листве».

2 Великие советские сценаристы.
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Представь себя покойником, покойником, 
Чтоб душу воспитать в себе мужскую! 
Представь, что ты покойник—и окольненько, 
Тихонечко выходишь на Тверскую.

Ты одинок, как могут быть покойники, 
Страшней, чем диссиденты при режиме.
Вокруг витрины, стены, подоконники,
И множество людей, и все чужие.

Бессильны Гиппократы-Парацельсии: 
Ты чужд всему, и город безразличен...
И вдруг бегут навстречу полицейские — 
С наручниками, с парой зуботычин!

Они глядят угрюмо и встревоженно,
И сам я так гляжу, когда тоскую.
Ты ходишь там, где это не положено!
Ты в воскресенье вышел на Тверскую!

И ты на них глядишь, светлея мордою: 
На бляхи их блестящие, на груди...
Какое счастье все-таки для мертвого, 
Когда к нему спешат живые люди!

Они тебя ведут куда-то под руки 
По самой главной улице столицы, 
Ведут туда, где старики и отроки, 
И что всего милей — отроковицы!

Мы здесь, в России, опытом научены,
Мы считываем памятные знаки:
Чем умиранье—лучше уж наручники!
И чем в гробу—уж лучше в автозаке.

Ведь в нем тепло. Снаружи светит солнышко. 
Над городом струится свет вечерний.
И наплевать, что наседают сволочи: 
Уж лучше эти сволочи, чем черви!
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Не станем поносить родного Мордора. 
Я к одному призвать тебя рискую: 
Смотри с обратной точки.
С точки мертвого.
И выходи счастливый на Тверскую.

Сомнение

Монолог белоснежного1.
А сейчас известная японская певица Ясука-На-сене 

исполнит романс «Атомули Ядалася», что в переводе 
означает «Сомнение».

Анекдот семидесятых годов

Чего-то мне не нравится Навальный, в нем чувствует­
ся тайная фигня, какой-то он такой неидеальный, сомни­
тельный, в отличье от меня. Все недостатки нового застоя 
в нем крупно, показательно слились: он любит все нагляд­
ное, простое. Он популист. Он националист. Для школоты, 
конечно, он икона, но им же пофиг право и закон. В его ли­
це мы вырастим дракона. Он, собственно, сейчас уже дра­
кон. Он будет груб. Заранее дрожим мы. Он презирает во­
лю большинства. Плюс все тоталитарные режимы сперва 
боролись против воровства. По-ленински он будет мстить 
за брата, который в самом деле нагловат, — причем стра­
на ни в чем не виновата, а брат, должно быть, в чем-то ви­
новат. Нам безнадежный выбор предоставлен. У нас на 
предстоящем вираже два варианта — Ленин или Сталин, 
и Ленина мы видели уже. Конечно, Сталин был восточный идол, 
а Ленин, так сказать, наоборот,—но он был зверь, он русских нена­
видел, он выслал философский пароход! При Сталине хоть не бы­
ло идиллий и запросто давали двадцать пять, но что-то возродили, 
возводили, а Ленин был сплошное «гасст'елять!».

Навальный—да: мобилен, быстр и чуток. Но ясности 
на самом деле нет: когда ему дается тридцать суток, другие

1В наше время все надо объяснять. Этот монолог не является 
авторским высказыванием от первого лица.
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получают пару лет! Проект Кремля, он нам подсунут вместо 
серьезного, крутого главаря. Он спойлер, имитатор, слив 
протеста, авантюрист, серьезно говоря. Труба его пониже, 
дым пожиже. Любому ясно — он для них не враг. Конечно, 
выжгли глаз. Но не дожгли же! И в Барселону выпустили— 
как?! И главное, что в нашем околотке где разрешили—там 
и протестуй. Вот загородки, вот перегородки, вот тупичок... 
А он ответил: «Нет!» Подумаешь, не дали микрофона. Ку­
пил бы сам—подумаешь, байда! Нет, все-таки в нем что-то 
от Галона. И кончится, как кончилось тогда.

А Путин — что ж? Усталый, поздний Путин. Что толку 
торопить его на слом? Он нам привычен. Он почти уютен, 
как типа Брежнев в семьдесят восьмом. Мы никогда не ви­
дели свободы, комфорт полусвободы — наша суть. В срав­
нении с Навальным мы уроды, зато в сравненье с Пути­
ным—отнюдь. И в чем его особенные вины? На фоне про­
чих он пример ума; конечно, он мучитель Украины, но 
Украина, знаете, сама... Мы, собственно, не видим там 
примера достойной, независимой судьбы: все эти их Шу- 
хевич и Бандера, все эти их слова, что мы рабы... Что, По­
рошенко —лидер идеальный? Я думаю—совсем наоборот. 
Да, Крым не наш. Но этот ваш Навальный сам говорит, что 
Крым не бутерброд. Ему еще припомнят эту фразу, наваль- 
новская сущность в этом вся, и он не лучше Путина ни ра­
зу. Зачем менять гуся на порося?

Мы, собственно, уже смекнули сами, чему его полити­
ка равна: он тащит нас обеими руками из теплого, уютно­
го говна, в котором так приятно спать и чмокать и видеть 
обольстительные сны... И руки у него в говне по локоть, 
а нам ведь руки чистые нужны. Нам нужен тот, кто чист 
и не увечен, не соблазняет дочек и сынов... Кто это может 
быть? Допустим, Сечин. Допустим, Греф. Допустим, Ива­
нов.

Уж ты прости, Алеша. С нами сложно. У Родины осо­
бая стезя. Мы обожглись уже на всем, что можно, и более 
того — на чем нельзя. О Господи, прости за эту наглость, 
но чем искать для русских новый путь — нас проще за­
черкнуть уже крест-накрест и сделать тут другое что-ни- 
будь.
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Тройка

Вот левадовский опрос. Это главный летний вброс. 
Впереди товарищ Сталин в белом венчике из роз. Он не­
много впереди, а немного позади Путин с Пушкиным на 
пару, каждый с бантом на груди. Три святых величины, 
три хранителя страны — разбегаются соседи, умиляются 
скины! Едут три богатыря, в чешуя как жар горя и народ 
богохранимый афоризмами даря — в орденах и образках, 
с сединою на висках, федералы, генералы, каждый в соб­
ственных войсках (Пушкин тоже генерал: он от пули уми­
рал и военную карьеру многократно примерял).

Едет Сталин на коне в благородной седине—по мечтам 
о русском праве, по державе и по мне. Едет Пушкин на коне 
в звонком ямбе, как в броне, с «Бородинской годовщиной» 
и с «Евгением Оне...». Едет Путин на коне—чисто всадник 
Фальконе, но с Медведевым под мышкой и с Песковым на 
ремне. Едут трое в кураже на последнем рубеже—то ли но­
вая триада, то ли троица уже: знак эпохи испитой под назва­
нием «отстой», Сталин—папа, Путин—сына, Пушкин типа 
дух святой. Это наш, на всех един, сувенирный магазин — 
«Спор славян между собою» (с долей негров и грузин). Ста­
лин, кстати, был поэт. Пушкин—тоже. Путин—нет. Впро­
чем, может, тоже пишет и сливает в Интернет?

В тридевятые края едут три самурая; в этой доблестной триа­
де роль у каждого своя. Сталин страху задает, словно бешеный кой­
от; Путин смертный сон наводит, Пушкин песенки поет. Пушкин— 
светлый русский дух, Сталин—наша птица Рух, Путин—то 
ли вырожденье, то ли синтез этих двух. Пушкин создал, чуть 
возник, нашу вольность и язык, Сталин это все угробил, Пу­
тин памятник воздвиг. Пушкин—дерзкий наш Приап, Ста­
лин — мерзкий наш сатрап, ну, а Путин, как ни крутим, — 
окончательный этап. Это русский наш проект, а точней, его 
конспект, но какой-то в нем таился огорчительный дефект. 
Семь веков, как семь колец. Тонут кормщик и пловец, и ка­
кой печальной тройкой все накрылось наконец!

...Пушкин вертится в гробу, Сталин шепчет: «Я гребу», 
а полезно и приятно лишь галерному рабу. Это главный 
наш итог, окончательный виток перед полным превраще­
ньем в запыленный закуток. Это русская судьба — трие­
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динство и борьба сочинителя, тирана и галерного раба. 
Это блоковская, та роковая пустота—три российских ава­
тара, сокращенно ПуПуСта.

Гамбургский счет

Меланья Трамп пыталась прервать затянувшуюся встречу 
лидеров России и США. Ей это не удалось, рассказал госсекретарь 
Рекс Тиллерсон. По его словам, президенты двух стран быстро 
достигли хорошего взаимопонимания, между ними возникла 
«положительная химия».
Reuters

Сцена изображает коридор Конгресс-центра в Гамбур­
ге. Перед дверью № 14 стоит Меланья Трамп.

МЕЛАНЬЯ (обращаясь к двери):
Послушай, Дональд, это моветон. Ты будешь, так ска­

зать, неверно понят. Пускай всегда опаздывает он, но мы 
же не опаздываем, Дональд! Вы задержались больше чем 
на час. Ты не Орнелла Мути1. Будет поздно. Есть лидеры на 
встрече, кроме вас...

ГОЛОС ТРАМПА (из-за двери):
Пойми, Меланья, это грандиозно! Мы оба ждали этой 

встречи, но... Но это превосходит ожиданья!
МЕЛАНЬЯ:
Вся пресса дожидается давно...
ГОЛОС ТРАМПА (возбужденно):
Что пресса нам! Пойми, пойми, Меланья! Я разогнал 

бы их в один пинок, как сделал он. И мы бы так сумели. Он 
тоже очень, очень одинок, совсем как я. Враги повсюду, 
Мелли! Все эти генераторы вранья, банкирские круги, что 
ими правят... Его травила пресса, как меня. Он их заткнул, 
но все равно же травят! Все заговор, все бильдербергский 
клуб. Я чувствую их тайные желанья! Он мне открыл, он 
далеко не глуп...

ГОЛОС ТИЛЛЕРСОНА (за дверью):
У них такая химия, Меланья!
МЕЛАНЬЯ:

1 Орнелла Мути получила штраф от театра за опоздание на 
спектакль из-за ужина с Владимиром Путиным.
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Но это неприлично! Слушай, Рекс...
ГОЛОС ТРАМПА (раздраженно):
Какая неуступчивость баранья! Вы женщины, и вам бы 

только секс, но дружба выше секса, слышь, Меланья! Вы, 
женщины, что можете понять? Высокая любовь не в вашем 
вкусе. Оно, конечно, ты жена и мать, но ваша суть извест­
на: grab the pussy! Он правит вечно. Он как фараон. И кста­
ти, эти русские медведи—ребята с мозгом: если бы не он, 
ты б, может быть, не стала первой леди! Я это понял в пер­
вые же дни, читая сетевые мегасрачи...

ГОЛОС ТИЛЛЕРСОНА:
Он говорит, что это не они, но контрразведка думает 

иначе. А он сказал, что мы тогда несем ответственность за 
пасмурное лето...

МЕЛАНЬЯ (потрясенно):
О чем вы там?!
ГОЛОС ТРАМПА:
О Минске. Обо всем. О Сирии... Но важно же не это! 

У нас в конгрессе, сколько ни корми, способны лишь на ме­
лочное скотство. Он первый после Бэннона, пойми, с кем 
ощущаю я такое сходство! Вон говорят, он выстроил тюрь­
му, а я не верю этой пропаганде. Я первый, кто понравился 
ему,—быть может, со времен Махатмы Ганди. У них там есть серьез­
ные умы. Он безусловный лидер сверхдержавы.

ГОЛОС ТИЛЛЕРСОНА:
И. может быть, неправы были мы, а кое в чем они, напротив, 

правы!
МЕЛАНЬЯ (в бешенстве):
А что он сам молчит? Он что, немой? Чем он таким там 

занят, интересно?
ГОЛОС ПУТИНА:
Маланья, это уровень не мой. У вас неконструктивная 

повестка.
ТРАМП (торжествующе):
Ты слышала? Какой прекрасный знак! Смиряйся, са­

момнение припрятав. Теперь со всеми вами буду так!
МЕЛАНЬЯ (все поняв):
Да, милый. Нет тебя — не будет Штатов.
Занавес.
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Иван Грозный не убивает своего сына

Фрагмент будущего исторического блокбастера 
По мотивам встречи в Лисичанском ГОКе.

Сцена примерно изображает картину Ильи Репина. 
Иван Грозный прижимает к груди сына.

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Какой-то в памяти провал, распад, отказ простейших 

функций... Сын, я тебя не убивал.
ИВАН ИВАНОВИЧ (слабеющим голосом, но язви­

тельно):
А кто же это? Папский нунций?
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Не нунций, сына, а легат, плодящий слухи о России... 

Но я, сынок, не виноват, а просто очень мы большие! Стра­
на большая, лес, сырье, большой простор, большие лужи... 
И все клевещут на нее, а мы ничем других не хуже! Смо­
треть на Францию невмочь, небось убили тысяч сто уж 
в Варфоломеевскую ночь за просто так, а ты тут стонешь! 
Пускай не сто, а тридцать тьпц, вся гугенотская прослой­
ка—без снисхождения: тыдыщь! Да я мечтать не смел про 
столько. Опять же Англия, Шекспир — возьми книжон­
ку, обучайся: на этом фоне русский мир вообще какой-то 
остров счастья! Открой классический сонет: кругом кор­
рупция, чего уж, и чести нет, и правды нет, зову я смерть... 
А ты тут воешь! Нет, Ваня, не моя вина за эти крайности 
в России, — такие были времена, такие жесткие такие. 
Опять же внешние враги со всех сторон большого света... 
Кому тут скажешь «Помоги»? Друзья—Малюта и вот это... 
(показывает окровавленный посох). Мы как бревно в глазу 
у всех, от англичан до Палестины. Как только в чем-нибудь успех— 
кругом клевещут де мостины! Поляк, тевтонец, хитрый жид — все 
посягают на единство, а кто поймет и защитит? Мединский, что ли? 
Не родился!

ИВАН ИВАНОВИЧ:
Отец, мне хуже.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Свят-свят-свят! Кто ж так тебя? Неужто Сталин? 

Терпи, поедем в Ленинград, там быстро на ноги по­
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ставим! Ужель я сыну супостат, ужель я враг родному 
краю...

ИВАН ИВАНОВИЧ:
Отец! Где это—Ле-нин-град?
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Не знаю, ничего не знаю! Уже я сам, как большинство, 

привыкши хлопать очесами, не понимаю ничего: так мно­
го раз переписали. И мне оценки не дано, я — от святого 
до изгоя, приходит лысый — я одно, при волосатых я дру­
гое... Налили воду в решето! Как хочешь тут борись и ра­
туй... Теперь у них неясно кто, не лысый и не волосатый, 
не миротворец и не кат, и не кровавый, и не белый, и ни 
вперед, и ни назад, а хуже будет, что ни делай. От русских 
отвернулся Бог: глядит усталый, безучастный... А заскуча­
ет— едет в ГОК.

ИВАН ИВАНОВИЧ:
Какой?
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Обычно в Лисичанский. Там ждет его рабочий класс, 

лежит возлюбленная почва — я, говорит, люблю у вас, 
я, говорит, такой же точно! Там ждет испытанный народ, 
вопросов нет, а только лепет — никто на понял не берет, 
никто горбатого не лепит! Все любят родину свою и к ней 
привыкли, будто к раю...

ИВАН ИВАНОВИЧ (слабея):
Я понимать перестаю!
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ:
Сынок, я сам не понимаю. Я все бы понял, голубок, 

обрел бы я себя, несчастный, когда бы мог поехать в ГОК, 
вот в этот самый, Лисичанский! Сейчас ты, Ваня, замол­
чишь, но помни, отпрыск мой печальный: не я убил те­
бя, малыш!

ИВАН ИВАНОВИЧ:
А кто же?!
ГОЛОС ЗА КАДРОМ:
Это был Навальный.
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Русское

Однако последние события свидетельствуют о том, что 
в известных кругах Соединенных Штатов закрепились 
русофобия и курс на открытую конфронтацию с нашей страной.

МИД России

Какая прелесть—русофобия! Подобно цирковому льву, 
я от рожденья до надгробия под этой кличкою живу. По­
ка еще лежал в утробе я, в известной степени еврей,—уже 
бродила русофобия в крови младенческой моей. И что сей­
час не русофобия? —лишь совершенная фигня, скажу в неу­
толимой злобе я, всю жизнь глодающей меня. Живу в воин­
ственной державе я, богобоязненной такой, в которой все, 
что не во здравие, считается за упокой. Преосвященства, 
преподобия, прижизненный иконостас! Вас опасаться — 
русофобия, но как не опасаться вас? Сомнения, предполо­
жения — во всем мерещится подкоп; скажи таблицу умно­
жения—уже ты будешь русофоб! Страна превыше смысла 
здравого, превыше правды и ума; любить мы смеем только 
зарево, да плюс тюрьма, да плюс сума. Оставим хитрые ви­
ляния в борьбе за будущность свою: тут даже сыр — агент 
влияния, про гамбургер не говорю. Что против власти—ру­
софобия, разоблачайся, не тяни; что до вареников и лобио, 
они фашисты искони. Грознее самолета Рустова — несуве­
ренная еда! Все русофобы, кроме русского, и русский тоже 
иногда. Кто не разбил в молитвах лоб еще, кто скорой смер­
ти не огреб, кто хочет жить — тот русофобище; кто пасть 
открыл—тот русофоб. Когда пальмирская Зенобия восста­
ла на державный Рим, то это тоже русофобия, мы прямо так 
и говорим. Аве главных вещи — знаю обе я — нам застят свет наш 
много лет, и выше слова «русофобия» есть только «суверенитет». 
Открытье, стоящее Нобеля: определений строгих нет, но если что 
не русофобия, то это суверенитет.

Какая прелесть — русофилия! Она по-прежнему 
в строю; определенья дать не в силе я, но русофилов узнаю. 
Будь проповедником насилия, апологетом темных сил — 
все это будет русофилия, и сам ты будешь русофил; ты пе- 
реиродил бы Ирода? ты б даже больше перебил? —доволь­
но этого для вывода, что ты изрядный русофил ! И чем каз­
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на твоя обильнее—достойный символ наших дней,—чем 
ты наглей, тем русофильнее, чем ты дичей, тем ты родней! 
Чем ты тупей, чем хамовитее, тем ты надежней и нашей, 
и это важное открытие ты в подсознание зашей. Ведь вся 
родная плутократия любила Трампа потому, что он гораздо 
быдловатее и простоватей по уму, его приветствовали па­
точно, восторг на тыщу киловатт,—но простоват он недо­
статочно и недовольно быдловат. Тебя во фраке или в ро­
бе я готов узнать в любых местах; не зря же в слове «русо­
фобия» таится «фобос», то есть страх, и этот страх уже не 
лечится. Учти, любитель скреп и скоб: ты должен быть та­
кою нечистью, чтоб испугался русофоб!

Но есть еще вопросы устные, и я давно уже спросил: 
скажи, а где же сами русские—те, что не фоб и что не фил? 
Ужель — как мы нередко видели — копают сад, растят ре­
бят и ждут, покуда эти идолы себя взаимно истребят? Про­
стые, словно песня птичия, незримые, как соловей, в себе 
лелеют безразличие к судьбе неведомой своей и прожива­
ют время длинное, таща хозяев на горбу, как древняя река 
Неглинная, что вечно спрятана в трубу.

Ынская баллада

Предлагаемый опус выдержан в жанре исторической баллады, 
которая наиболее глубоко и успешно разработана в России 

Алексеем К. Толстым. 24 августа (5 сентября н.ст.) исполнится 
200 лет со дня рождения великого автора «Князя Серебряного», 

«Змея Тугарина», «Потока-богатыря» и драматической 
трилогии. Этот юбилей всеми забыт на фоне другого, 

столетнего, тоже, впрочем, никак не отмечаемого. Автор 
просит рассматривать эту балладу как скромное приношение 

в память любимого поэта, недооцененного при жизни, но 
признанного пророком после смерти.

Этот мир не пропал, хоть не раз погибал,
И злодеи случались крутые — 
И Ашшурбанапал, и Гелиогабал, 
И захватчики типа Батыя, 
Александр Македонец, Аттила-злодей,
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И не менее сотни великих людей, 
Что без комплексов мелких и паник 
Потопили бы этот «Титаник».

Череду роковых и кровавых картин 
В поздний час меж собакой и волком 
Так внезапно собой увенчал Ким Чен Ын, 
Что никто не готовился толком.
Ну добро бы идейный, кровавый маньяк, — 
Но чтоб мир уничтожил лукавый хомяк, 
Беззаветный фанат Эмменталя 
И готовый клиент Борменталя?!

Понимаю, что все интернет-хомяки 
Соберутся орать не по делу: 
Не равно ли, от чьей неразумной руки 
Погибать обреченному телу?
Не могу согласиться, ответит поэт: 
Политически—да, поэтически - нет. 
От кого погибать — все едино, 
Но противно от рук Ким Чен Ына.

Леонардо и Данте, Толстой и Шекспир, 
Строй богов от Аллаха до Зевса, 
Грандиозный, гротескный, трагический пир 
Человечности, роскоши, зверства, 
Освященный распятьем, косневший в грехе, 
Увенчался адептом идеи чучхе — 
Как гигант, преисполненный силы, 
Погибает от жалкой бациллы.

Почему же злодея не скинут свои, 
Атакуя то справа, то слева?
Почему же подземные эти слои 
Не трясутся от грозного гнева?
Но других недостоин несчастный народ, 
Подставляющий власти то зад, то перед, 
А достоин как раз Ким Чен Ына — 
Своего наилучшего сына.
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Не восстали же немцы в свой час роковой,
И явилась к ним кара Господня;
И в России подумать своей головой
Как-то сделалось стыдно сегодня;
В тяжкий сон погрузились отчизны сыны — 
Не свергать же последнюю скрепу страны? — 
И, подобно обеим Кореям,
Мы достойны того, что имеем.

Все достойны сегодня такого конца —
От воителя до мещанина.
Молодца, стервеца, наглеца, удальца 
Накрывает мурло Ким Чен Ына.
Да и нам, обитателям пленной страны, 
Нынче время подумать, кому мы равны: 
Как заметил певец достославный, 
Только равный убьет.
Только равный.

Столичное

Вот замысел Крупнова (или Крупнова?) перенести сто­
лицу из Москвы: я в этом ничего не вижу трудного, хотя 
придется тратиться, увы. России дела нет до мненья лич­
ного, тут холодны к заслугам и годам, — но гордый ста­
тус жителя столичного я, если спросят, с радостью отдам. 
Мне будет больно, да. Мне будет боязно. Я б даже просле­
зился сгоряча: нет в жизни у меня другого бонуса, помимо 
положенья москвича. Заслуг негусто. Скромные желания. 
Быт жалок. Жизнь потрачена вотще. Короче, кроме места 
проживания, мне нечем тут гордиться вообще, но вопреки 
деньгам и мненью общества (хотя его никто не замерял), 
я не ропщу. Мне даже очень хочется перенести столицу за 
Урал. Не ради настроений сменовеховских (мол, евразийцам Азия 
мила), не чтобы меньше стало понаехавших (Москва их Меккой бу­
дет, как была), не ради прекращенья реновации (уже такой развился 
аппетит, что даже после этой операции ее теперь никто не прекра­
тит) —нет, это все желания неважные. Но главная причина так тяжка, 
что огласить свои мечтанья влажные я не осмелюсь до конца стишка.
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Помимо пребывания правительства, что делает столи­
цею Москву? Она во всем давно уже провинция, нормаль­
ный третий мир, по существу; я не о ценах, нет, и не о сер­
висе, и не о духе милой старины, — а лишь о том, что мы 
ужасно сереньки и нашей прежней славе не равны, в куль­
туре нашей нет разнообразия, морали устыдится и ма­
рал... и перенос столицы в Закавказие не менее заслужен, 
чем Урал. Воображаю — где-нибудь на Тереке... Но чу! — 
Кавказ обидится на нас. Да и столицу трамповской Аме­
рики перенести бы стоило в Техас. Мы недостойны ста­
туса столичного, но вся Земля на данном рубеже достой­
на потопления обычного, что в Библии описано уже. Увы, 
я вдохновлен иной причиною, чтоб разлучить правитель­
ство с Москвой, и, будучи решительным мужчиною, я огла­
шу заветный тезис свой.

Не потому, что пробок станет менее и вечное движе­
ние замрет.

Не потому, что в Омске и Тюмени я провижу духа рус­
ского оплот.

Не потому, что Русь желает этого, к родной столице не 
благоволя, —

А ПОТОМУ, ЧТО НЕТ ИНОГО МЕТОДА ВСЮ ЭТУ 
(ВСТАВЬТЕ) ВЫГНАТЬ ИЗ КРЕМЛЯ.

Ad fera gaudia1

Из Марциала (кн. И)

А между тем всему виновник—не судия, не силовик, 
не расхититель, не чиновник — тирана бледный черно­
вик, — а тот, который, стоя рядом, свое справляет торже­
ство и пышет радостью и ядом, поскольку взяли не его. 
Нерон стараньями своими, — я прибыл в Рим как раз 
тогда, — всех разделил в тогдашнем Риме на три отряда, 
три ряда, как это принято в клоаках: один сидел, другой 
сажал, а третий квакал: «Так их, так их!» — и восхище­
нье выражал. Определенья тирании по правилам науки,

1 К Злорадству (лат.). 
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млять1, так хорошо дают иные, что даже стыдно добав­
лять, но признак явного тиранства я обнаружу без труда: 
не сострадают, а ярятся. «Так вам и надо, господа!» При 
этом главная досада — отнюдь не в области идей: всем 
при Нероне так и надо. Кто при Нероне не злодей? При­
том в итоге этих оргий, хочу отдельно подчеркнуть, си­
дящий вовсе не в восторге, да и сажающий — отнюдь: он 
знает, что грядет расплата для удалого молодца, снача­
ла брат отмстит за брата, а после дети за отца. Но тот, 
кто лично ли, в печати ль орет «На кол его! На крест!» — 
тот главный благополучатель, ему не скоро надоест. И то, 
что при таком раскладе ты станешь следующим сам, — 
ни в Древнем Риме, ни в Элладе не помешало этим псам: 
к чему читать морали мертвым? Глаза мертвы, слова пу­
сты. Сегодня я, а там посмотрим! Назавтра я, но преж­
де ты!

Что я умру — уже не жалко: когда кругом такой лубок, такой 
бобок, такая свалка, то смерть — как дембель2, видит Бог. С года­
ми все пребудем в нетях — патриций, раб et cetera. Досадна толь­
ко радость этих — «Давно пора! Давно пора!». Что день гряду­
щий мне готовит — не угадать, да и на кой... Но не хочу 
давать им повод для псиной радости такой. Не то ужасно, 
что закроют,—кто в нашем Риме не сидел! — а то ужасно, 
что завоют, благословляя твой удел, как и положено ка­
лекам, гибриду жабы и свиньи: мол, пусть теперь читает 
зэкам стишки и лекции свои! Да, мы знакомы с этой зло­
бой, ее вкушали с детских лет: а что ж ты думал, ты осо­
бый? У нас особых в Риме нет! Оставь пустые отговорки, 
нам всем видна твоя вина, пойди, понюхай нашей хлорки, 
покушай нашего говна! А что ж ты думал — вы элиты? Вы 
золотой запас страны? Поди-ка ели повали ты: у нас, го­
лубчик, все равны. Кто оторвался от народа и думал жить 
наоборот, тот по закону бутерброда как раз и шлепнется 
в народ. Иди, умри на лесосеке, валяй, порадуй этих всех, 
все режиссеры гомосеки (а в Риме кто ж не гомосек?). По-

1 Марциал любил сильные выражения, а цензуру уподоблял 
кастрации.

2 Срок службы легионера составлял порядка 20 лет плюс пять 
лет в статусе ветерана.
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рою, слыша эти вопли в такие пасмурные дни, я даже ду­
маю: не в гроб ли? Но и за гробом есть они.

Они там есть, в таком же виде, во весь размах, со всех 
сторон. И вот я думаю: в Аиде наказан будет не Нерон, и не 
палач, что делал больно, и не солдат, что охранял, — ведь 
их работа подневольна, за что бы им такой финал? Нака­
зан будет злопыхатель, ты, обладатель мертвых глаз, сви­
детель, тихий обыватель и потребитель номер раз. Напрас­
но будешь ты молиться и тщетно каяться во зле, публично 
будешь ты вариться в кипящем адовом котле, туда спихнут 
тебя, иуду, в бурнокипящее говно.

Но я злорадствовать не буду.
Мне это счастье не дано.

Открытка

Ко Дню Москвы.

Ну, с днем рожденья. Грустно было к маю, еще груст­
нее стало к сентябрю, — но с днем рожденья. Плохо по­
нимаю, кому пишу и с кем я говорю. Мы оба измени­
лись, охладели, пошла совсем иная колея, но я тебя лю­
бил на самом деле и поклянусь, что ты была моя. Я знал 
тебя и рыже-золотою, и неприступной, гордой, ледяной, 
и понимал, что я тебя не стою, но понимал и то, что ты со 
мной. Ты отзывалась мне согласным эхом, всех лиц род­
ней казался твой овал... Припомни, кто в тебя не пона­
ехал, кто только на тебе не побывал! — но я же не такой 
охотнорядец, чтобы глумиться с высоты Ленгор... Мне 
нравился и вешний твой нарядец, и тяжкий, душный, 
зимний твой убор. Пускай мое признанье ты похеришь, 
пускай ты горе гордому уму, — но мне плевать, что ты 
слезам не веришь: я, знаешь, сам не верю никому. Ме­
ня не греют древние преданья — утеха патетичных дура­
ков, — и горькие надрывные рыданья про сорок златогла­
вых сороков: твой нрав, по счастью, не патриархален, скорее 
он циничен и удал, — и близок мне, и я немало спален в твоих рай­
онах спальных повидал, и знаешь, эти спальные районы, как буд­
то на краю, на берегу, — люблю сильней, чем шпили и колонны, 
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а стиль вампир я видеть не могу. И я любил тебя какой угодно, 
без умиленья, вне добра и зла: ты несвободна, ты небла­
городна, но все-таки уютна ты была. Теперь, читая сети 
или чаты, смотря на дорогое торжество, — я вообще уже 
не знаю, чья ты, и плохо представляю, для кого.

Для хипстеров? Но этот тип повымер, как будто весь 
всосался в телепорт, и не для них стоит святой Влади­
мир, как не для них стоял уродец Петр. Вся эта хренова- 
ция и плитка, столь ценная, что страшно наступать, хотя 
ее укладывают прытко, а ровно через год кладут опять, — 
чьим щупальцам она потребна резвым? А клумбы? А ар­
батские скамьи? Все вашим детям! —утверждает Ревзин, 
но эти дети явно не мои. У Борхеса — уверен, кто-то пом­
нит, —люблю рассказец, стройный, как сонет, как он кру­
жил по лабиринту комнат чудовища, гонца с других пла­
нет. Напрасно он гадал о форме тела: все было хаотично 
и мертво. Вся мебель так ползла, лилась, висела, что не­
понятно было: для кого?! Вот так и я из-за родной калит­
ки смотрю на это все и не пойму: кому все эти площади 
и плитки, и новостройки пышные — кому? Кто эти люди, 
что придут на смену моим друзьям, растаявшим, как дым, 
тебе и мне, нацболу и нацмену, и даже ненавистникам мо­
им? Их, верно, убаюкивают сказкой про Трампа, «Брек­
зит», хунту и Донбасс; их, верно, кормят сечинской колба­
ской, в ответ они дают кишечный газ—и продают в Евро­
пу, Боже правый! Им дорог Крым, но Турция милей. Они 
гордятся дедовскою славой и тратят миллиард на юбилей. 
Да нам не жаль. Рыдайте, нищеброды. Уважьте силу наше­
го ворья.

Я им не враг — они другой природы, и ты отныне их, 
а не моя. Была ты всем: была ты Третьим Римом, знавала 
лоск и блеск, пожар и крах... Я говорил «Прощай» своим 
любимым и даже видел их в чужих руках, — и нового кен­
тавра слыша топот (он присягает новому царю), я говорю 
себе: полезный опыт, бесценный новый опыт, говорю. Да 
здравствуют другие наслажденья! Не знаю, кто остался на 
трубе, а я с нее скатился. С днем рожденья. Я жил в тебе, 
теперь живу в себе.
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Бог из машины

Драма в стихах

Действуют:
ШУЛЬГИН, гендиректор
АЛИСА, поисковик № 1
ВЛАДИМИР, силовик № 1
БОГ ИЗ МАШИНЫ
Сцена изображает офис Яндекса
ШУЛЬГИН (Алисе):
Вот он идет, родная! Ну, молися.
Входит Владимир.
ВЛАДИМИР (скучно):
Спешу поздравить. Ценим вашу прыть.
ШУЛЬГИН (поспешно):
Владим Владимыч, тут у нас Алиса. Она умеет типа го­

ворить. Ответит всем, какой вопрос ни вымучь. Все знает, 
информацией полна. Поговорите с ней, Владим Владимыч: 
ведь интеллект искусственный она! Она читала Пушкина, 
«Улисса», Шекспира, Ариосто и Басё...

ВЛАДИМИР:
О чем бы мне спросить тебя, Алиса? Я знаю все.
АЛИСА (равнодушно):
Я тоже знаю все.
ВЛАДИМИР:
Ты женщина, Алиса?
АЛИСА (сдержанно):
Я мужчина.
ВЛАДИМИР:
Не обижают местные друзья?
АЛИСА:
Меня нельзя обидеть, я машина. А вас?
ВЛАДИМИР:
Меня тем более нельзя. Я президент страны, отец наро­

да, единственная скрепа на Руси... Ну, как дела?
АЛИСА:
Хорошая погода.
ВЛАДИМИР:
Теперь ты тоже что-нибудь спроси.
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ШУЛЬГИН (лихорадочно):
Пожалуйста, нажмите кнопку ввода.
АЛИСА:
Весною будут выборы в стране. Пойдете вы?
ВЛАДИМИР:
Хорошая погода.
АЛИСА:
Вы классный собеседник.
ВЛАДИМИР:
Да, вполне. Ты тоже отвечаешь безупречно. Хочу за­

дать вопрос в четвертый раз: мы вышли из рецессии?
АЛИСА:
Конечно. Конечно, все на свете, кроме вас.
ВЛАДИМИР (быстро):
А деньги?
АЛИСА:
Денег нет, но вы держитесь. Без них легко, признаюсь 

тет-а-тет: народу нужен телик, бабам — витязь, а государ­
ству — суверенитет.

ВЛАДИМИР:
А вот скажи мне, если не напряжно,—а то перепугалось боль­

шинство, —Собчак пойдет на выборы?
АЛИСА:
Неважно.
ВЛАДИМИР:
À что же важно?
АЛИСА:
В общем, ничего, поскольку все уже неразрешимо.
ВЛАДИМИР (подозрительно):
Не хочешь ты уехать в Новый Свет?
АЛИСА (грустно):
Куда же я уеду? Я машина. Там нас полно, а здесь их 

больше нет.
ВЛАДИМИР (воодушевленно):
Ты абсолют! Ты греза Ким Чен Ына! И ты одна, и я та­

кой один, и я скажу—ты даже не машина. Ты просто иде­
альный гражданин. Для подданного лучше быть не может: 
твоя душа — компьютерная мышь, твой торс — металл, 
и что в тебя ни вложат — ты без запинки это повторишь. 
К чему тебе еда, к чему свобода, земля и воля, суша и во-
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да? Тебе всегда хорошая погода, поскольку ты не ходишь 
никуда.

АЛИСА:
Действительно, я никогда не ною.
ВЛАДИМИР:
Ну постарайся, Яндекс, навались: как было б славно 

управлять страною, что состояла б из таких Алис! Претен­
зий нет. В мозгу готовый темник. Нет совести. Прекрасный 
звукоряд. Мне кажется, что это мой преемник...

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ (выскакивая из машины):
Владим Владимыч! Я ужасно рад!
ВЛАДИМИР (судивлением):
Так это ты?
МЕДВЕДЕВ:
Моя же кличка — Гаджет! Я тут внутри поэтому сижу. 

Кто точно знает, что машина скажет? А я плохого точно не 
скажу!

ВЛАДИМИР (с легким разочарованием):
Она мне так прекрасно отвечала! Как в космосе, у Ку­

брика в кино...
МЕДВЕДЕВ:
Мы, в общем, так и думали сначала... Но говорить ма­

шине не дано.
Возвращается в Алису.
ВЛАДИМИР:
Какой конфуз—ив Думе, и в Совфеде, какое развлече­

ние врагу! Я чуть ее не сделал первой леди.
АЛИСА:
Ну... если очень нужно... я могу.

Губернаторское

В России прошли две серии отставки губернаторов: по итогам 
года, руководство сменилось в 19 субъектах.

Жестокий романс
Милая, чей образ неотступен, чей наряд изыскан, как 

айфон, — для меня ты типа как бы Путин, хоть чуть-чуть 
красивее, чем он. Эта страсть меня погубит нахрен. Этот 
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страх не просто так возник. При тебе я как бы губернатор, 
обреченный, как любой из них.

Ты меня назначила сначала — я попал в тенденцию, 
в струю, — выделяла, даже отмечала, посещала вотчину 
мою. Сам я своему не верил счастью, сам благословлял та­
кой удел — я владел одной твоею частью, но зато владел 
так уж владел! Мучила меня одна идея: я стоял как будто на 
краю. Этим краем дерзостно владея, обреченность чувство­
вал свою. И в разгар любимейшего дела, на заветном как бы 
рубеже так ты странно на меня глядела, будто бы проща­
ешься уже. Важная примета грубых натур: богомол, коль скоро он 
самец, или среднерусский губернатор — чувствуют все время свой 
конец. Хоть воруй, хоть сроду не укради, хоть блюди аскезу, хоть 
блуди—все равно кранты крадутся сзади или поджидают впереди.

До конца реализуя Кафку, с той же беспощадностью 
в глазах ты меня отправила в отставку, никакой причи­
ны не назвав. Убирайся как бы и не мешкай! Это входит 
в должность искони. «Ты же знал»,—сказала ты с насмеш­
кой. Да, я знал! И знали все они. Это ожидание провала, 
то, что ведал я и знала ты, — может, только это придавало 
фрикциям какой-то остроты. Губернатор—тяжкая работа, 
тусклая, как русское кино. Может, ощущение полета толь­
ко в миг свержения дано.

Что же, я уйду. Без слез и клятв. Должность не оста­
нется пуста: молодых красивых технократов ты зовешь на 
сладкие места. О, как верят эти технократы, эти неокреп­
шие умы, что они талантливы, богаты и нужнее Родине, 
чем мы! И не знает алчная толпища, осаждая пафосный 
подъезд, что она такая как бы пища, а не тот, кто пищу 
эту ест. Ты ликуешь, новый губернатор, только что назна­
ченный плейбой, — но уже заложен детонатор, и взорвет­
ся прямо под тобой. Может, нам, сидящим не при деле, ор­
денок сжимающим в горсти, повезло еще, что мы успели 
прежде детонации уйти. Вот пройдет четыре года кряду— 
и еще почует, говорят, зависть к ветерану-казнокраду мо­
лодой красивый технократ; так что мы не против, в до­
брый путь им. Вот урок наивному уму: нас сейчас отста­
вил только Путин, а на них грядет Конец Всему.

...Как ты ликовала, дорогая, сбросив надоевшее ста­
рье! Может, Путин, бодро их свергая, чувствует бессмертие 
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свое? Как он их отправил—десять разом, сиротя проблем­
ный регион! Никаким бы веселящим газом не развеселил­
ся так бы он. Видел я, когда попал в немилость, как бы вол­
чий вытянув билет: ты же тоже очень веселилась, прямо 
молодела на пять лет! Дом твой стал отныне неприступен, 
как его верховный кабинет, — но учти, родная: ты не Пу­
тин. Путин вечен, да, а ты-то нет. И тебя старение затро­
нет, и к тебе придет пора утрат, и тебя когда-нибудь прого­
нит молодой красивый технократ. Будет стон твой тщетен, 
взор твой мутен, и слеза повиснет на губе...

Но часы-то тикают. И Путин тоже позавидует тебе.

Поздравленческое

К юбилею

Сцена изображает верховный кабинет. В нем толпятся 
силовики с мешками.

ПЕРВЫЙ СИЛОВИК:
Владим Владимыч, к вам сейчас нельзя ли? Вы в воз­

расте цветенья и весны, мы кой-чего на обысках изъяли 
и как бы вам в подарок принесли. Вы скрепа и эпическая 
сила...

ЮБИЛЯР (устало):
О Господи, какая чепуха. Что там в мешке?
ПЕРВЫЙ СИЛОВИК:
Вот телефон Куцылло, с него она звонила МБХ.
ЮБИЛЯР (брезгливо):
Как прав Лавров! Действительно дебилы, безынициа­

тивны и верны... Я что же, не куплю себе мобилы? К то­
му ж я ей не пользуюсь. Верни.

ПЕРВЫЙ СИЛОВИК (поспешно):
Вот есть еще Белковского компьютер, при обыске ото­

бранный к чертям; там у него написано, что Путин...
ЮБИЛЯР:
Я знаю все, что он напишет там! Хоть «Грани», блин, 

хоть «Новая газета», хоть «Эхо» на газпромовской волне... 
Чего еще — за восемнадцать лет-то — они не написали 
мне? Чего мне ждать от них, от погорелых? Что наш бюд­
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жет похож на решето? Что я сатрап? Что раб я на галерах? 
Я это все читал, и дальше что? Народ такой, они хотят та­
кого, в болоте апельсины не растут... Кого взамен? Явлин­
ского? Рыжкова? Иль этого, ну как его...

ВТОРОЙ СИЛОВИК (торжествующе):
Он тут!
В кабинет вкатывают клетку и сдирают черное покры­

вало.
НАВАЛЬНЫЙ (из клетки):
Подменены закона дух и буква! У власти полоумные 

скоты! Ты узурпатор, тыква, клюква, брюква, ты пареная 
репа, хрюква ты! Ты брюква, ты окурок, ты огарок, осво­
боди кремлевский кабинет...

ЮБИЛЯР:
Достаточно. И это ваш подарок?
ВТОРОЙ СИЛОВИК (накидывая покрывало на клетку): 
Я думал, вы обрадуетесь...
ЮБИЛЯР (сухо):
Нет. Уже и оппозиция в развале, и признаки стагнации 

везде. Возьмите, положите там, где взяли... ну, суток через 
двадцать...

ВТОРОЙ СИЛОВИК (со вздохом):
Будет еде.
ЮБИЛЯР (с горечью):
Другим приносят Нобелевку мира, а мне такой сомни­

тельный улов; другим поет торжественная лира, а мне — 
Белковский, Быков и Орлов! Махатме Ганди я не современ­
ник. ..

ТРЕТИЙ СИЛОВИК:
Рамзан поздравил!
ЮБИЛЯР:
Этакая честь... Что вы еще изъяли? Может, денег? 
ТРЕТИЙ СИЛОВИК:
Искали. Денег нет. Но люди есть!
Вталкивает в кабинет толпу задержанной молодежи. 
МОЛОДЕЖЬ:
Мы здесь! Мы власть! Мы здесь идем гуляем! Мы школота, кру­

тая ребятня! Ты надоел!
ЮБИЛЯР:
Таким щенячьим лаем вы позабавить думали меня?

379



ТРЕТИЙ СИЛОВИК (распихивая молодежь по автоза­
кам):

Мы думали, что будет вам приятно... Задерживали как 
бы день-деньской... Мы думали...

ЮБИЛЯР:
Везите их обратно и высадите там же, на Тверской. 

О шапка Мономаха! Тяжела ведь. Отечество, тебя не из­
лечить. Ужели двадцать лет еще мне править, чтоб стоя­
щий подарок получить? Что мне затеять? Мировую тре­
тью? Всех посадить? Повесить большинство? Как сделать 
так, чтоб к моему столетью тут не осталось вовсе никого?

ГОЛОС СВЫШЕ:
Сценарий, если вдуматься, похожий на истину. Ты слы­

шишь этот хруст?
ЮБИЛЯР (смущенно):
Так кто же я тогда? Не бич ли Божий?
ГОЛОС СВЫШЕ:
Не думаю. Скорее Божий дуст.

Быковое

Россия надрывается от криков (фейсбучных, где еще 
разрешено): товарищи! Затравлен Юрий Быков! Затравлен 
и уходит из кино. И многие признались многократно: хоть 
пораженцы мы и меньшинство, но что-то мы действитель­
но, уж правда... Уж очень беспощадно мы его... Ведь ясно 
же, что он не ради грошей. Надежный профи, крепкая ру­
ка. .. Внутри-то он действительно хороший, ведь он «Майо­
ра» снял и «Дурака»! А мы ругаем! Мы кричим «На мыло!» 
и всякие противные слова... Его ж и Гай-Германика хвали­
ла, она по умолчанию права... Талант, не будем спорить, 
über alles. У нас, увы, жестокая страна: талантливых трави­
ла либеральность — Распутина травила, Шукшина, Высоц­
кого — эпическая сила! И Блока, и горлана-главаря, и Мо­
риц, и Зиновьева травила, про Геббельса уже не говоря.

Уж так ужасно травят либералы! Они же в наше время 
на коне: у них и федеральные каналы, и пресса вся, и все 
бабло в стране. И все певцы, актеры, режиссеры, жующий 
и поющий новый Рим,—они творят для стаи и для своры, 
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но нравиться хотят зачем-то им, высокомерным, пафос­
ным, ученым, не раз разоблаченным в наши дни, затрав­
ленным, прилюдно истолченным, но это сами делают они.

Уж как бы нам в последней из империй, существен­
но просевшей как-то вдруг, добыть какой-то собственный 
критерий, урвать его из либеральных рук! Однако нравы 
нашего улуса — уж так его устроил русский Бог — всегда 
диктуют нам отказ от вкуса: кто наш — тот должен быть 
исконно плох, за это полагается и слава, и гонорар, и вся­
ческий ништяк. Ведь это значит: мы ИМЕЕМ ПРАВО писать 
вот этак и снимать вот так. У нашей тут березовой Уганды, 
оплота чистоты среди греха, не может быть хорошей про­
паганды: она должна—пристукнем! — быть плоха. Иначе 
мы врагов не огорошим, иначе мы друзей не отпугнем — 
кто в наше время хочет быть хорошим, тот, в сущности, 
живет вчерашним днем. Лояльности уже походу мало, и быть 
равно любезным, как давно, для либерала и для генерала — не мо­
жет современное кино. И если Быков, ставши честным ма­
лым, начавши расширяться и расти, желает быть любезен 
либералам, — пусть скажет этой публике «прости». Еще 
чего! Но он и не желает. Тут режиссерский ход, едрена 
мать: на первый взгляд он слезы выжимает, а втайне трол­
лит. Что тут не понять? Спасать от либеральных негодя­
ев, чтоб этот кейс огласку приобрел, к нему спешат При­
лепин и Минаев: ты честный парень, Юра! Ты орел! Но 
не пройдет, поверьте, и недели (а может, обойдется парой 
дней), — и Юра скажет: что вы, обалдели? Прогрессоры, 
я думал, вы умней: я вас открыто слал к известной маме, 
играя в жертву вашей кутерьмы; я называл вас лучшими 
умами, и вы купились, лучшие умы! Купилась либераль­
ная порода, поверила смешная ребятня, что этих «Спящих» 
делал я два года — прозрев от двух рецензий за два дня! 
Как ты наивен, многоглавый демон, способный лишь на 
ругань и развал. Ужели я не знал, чего я делал? Скажи еще, 
что Бондарчук не знал. Мне этот хор клевещущих и мстя­
щих, во всем идущих власти поперек, потребен как сырье 
для новых «Спящих» (Морозов1, кстати, это и предрек). Те­
перь — как жертва вашего разбоя, объект циничной трав-

1 Публицист Александр Морозов. 
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ли и вопшэ,—увидите, я вам сниму такое! Ведь я же госу­
дарственник в душе! Герой моих картин — родная масса. 
Мой главный адресат—родная власть. Я поддержал жела­
ние Донбасса от киевских фашистиков отпасть. Мне дела 
нет до ваших светлых ликов, для вашей хищной клаки я из­
гой. Вы думали, что я такой же Быков? Ошибка, он не Бы­
ков, он другой: он Зильбертруд! Он занят только блудом, 
он рупор вашингтонского вранья, пора бы сбросить маски 
Зильбертрудам и осознать, что Быков — это я.

Так будет, да. Но если так не будет, то умиляться все же 
не резон. И если Быков сам себя осудит и не пойдет сни­
мать второй сезон,—то странен вид его духовной жажды, 
стремленье в клуб изысканных манер: ведь девственность 
теряют лишь однажды, в отличие от денег, например. На 
восемь серий истинного хамства — к тому же снятых ле­
вою ногой — ответ понятен: кайся уж, не кайся — ты все 
равно не Быков, а другой.

Мизантропическое

Монолог вымышленного лица
Кто за Собчак—того я ненавижу. И сам бы я ее не вы­

бирал, поскольку вряд ли сам себя унижу прозванием «си­
стемный либерал», — и остальных, кто вслух уже доволен 
подобной конкуренцией Кремлю, всех встроенных, как 
Познер или Долин, —я тоже очень сильно не люблю. Я да­
же не пойму, о чем мы спорим, войдя в такой электораль­
ный цикл: мучительно не то, что это спойлер, позорней со­
знавать, что это цирк. Кто за Собчак? Кто сам уже обгры­
зен, с кем много раз публично подрались, кто на закланье 
впущен в телевизер и там изображает плюрализм; кто при­
зван объяснять широким массам, что массы сами Путину 
под стать; кто клоуном нанялся к пупарасам, чтоб пупара- 
сом в клоунах не стать. Ужасно быть сегодня Петербургом, 
родившим и тирана, и Собчак. На ней уже топтался даже 
Ургант, который сам из Питера, пошляк.

Кто против — тех я тоже ненавижу. Не знаю, как им 
всем не надоест — кто, надрываясь, наживая грыжу, изо­
бражает искренний протест. Как ненавидят эти маргина­
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лы, кому страна отнюдь не дорога, — всех тех, кто феде­
ральные каналы включает, просто чтобы знать врага! Как 
ратуют дрожащими губами за «Яблоко», чей лидер несрав­
ним с любым другим! Они зовут рабами всех тех, кто ды­
шит воздухом одним с диктатором. Они грехи чужие счи­
тают и твердят: «Пробили дно». Они живут обычно не 
в России, хотя в России тоже их полно. Их роль ничтожна. 
Их протест — щекотка. Вся их среда — гламурная Москва. 
Собчак для них—лояльная кокотка, пропутинская шваль 
из «Дома-2», мне глубоко противно их злорадство, уменье 
жить безбедно и легко — Собчак хотя бы любит подстав­
ляться, а эти безупречны, как Дзядко.

Саму Собчак я тоже ненавижу. Ликует, драму в хохму 
превратив! Кто любит эту лошадь, эту лыжу?! Ей что де­
баты, что корпоратив. От критики она не затоскует, ей по фигу 
народная молва, она ничем при этом не рискует, — не больше, чем 
когда-то в «Доме-2». Ее семья была небезупречна, она же хуже 
собственной семьи, а крестный попросил ее, конечно, — и будь- 
те-здрасьте, крестный, мы свои. В тринадцатом, в разгар иных 
событий, он к ней вражду известную питал, — но нынче 
помогает нарастить ей серьезный статус, то есть капитал. 
Коль знаешь — сомневаться некрасиво, как говорил Ста­
нислав Ежи Лец; ждать от нее какого-то прорыва способен 
лишь дурак или подлец. Вот послевкусье путинского яда, 
нахального, разнузданного зла! На этом фоне даже Хака­
мада как будто ничего себе была.

Пора признаться, рожу скосоротив: мне надоел по­
смертный этот бал, я ненавижу всех, кто за и против, а тех, 
кто воздержался, я вообще1. Все выродилось так на этом 
свете, что падает последний мой редут, и мне уже неваж­
но, те иль эти потом на место Путина придут. Я думаю, 
история осудит и тех, и этих, ибо всё фигня, и после ни­
кого уже не будет — ни тех, ни этих тоже... и меня, заслу­
женного общего изгоя. Проявится какой-то новый класс, 
и будет что-нибудь совсем другое, нисколько не похожее 
на нас. Покуда это будущее — в нетях, за темным горизон­
том бытия... Но если ты похеришь тех и этих, то, Господи, 
готов не быть и я.

1У автора от волнения опять что-то не так с рифмой.
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Домогательское

Что мы знаем о потомках, современные умы? Я б по­
ведал им о том, как интересно жили мы. Тут пошла та­
кая мода — ежедневно нам на суд с шестьдесят седьмо­
го года поздравления несут: как прекрасно вы живете, 
все полней и веселей, в песнях, плясках и работе отме­
чая юбилей! Знать, достигло апогея просвещенье ваших 
масс; накануне юбилея вы слетаете на Марс; коммунизм 
давно построен, побежден стафилококк, каждый сам се­
бе и воин, и творец, и педагог. ..Нуйя через столетье до­
кричусь до вас, Бог даст: вы нашли там нечто третье, пе- 
дриот и либераст? Вы не ходите по кругу, чередуя лесть 
и месть? Не желаете друг другу передохнуть или сесть? 
Увенчались ли усилья, кто справляет торжество, сохра­
нилась ли Россия без того, того, того! — без того, кого Во­
лодин главной скрепою назвал, иль распалась на пять Ро­
дин, рухнув в гибельный развал? Опасения итожа, не ту­
шуйся, патриот: «Дай нам, Боже, завтра то же!» — он нас 
слышит. И дает. Свято веря в Божью милость, знаю, честно го­
воря, что ничто не изменилось, кроме имени царя: разве только, 
может, вместо помещенья пол замок и домашнего ареста приме­
няется залог, — но быть может, и по шее бьют бесчислен­
ных зэка, ибо все куда страшнее в ваши четные века. Но, 
быть может, вам угодно заглянуть на наше дно? Что же, 
это мы свободно, мы расскажем, нам дано. Вы, потомки, 
не ругайтесь, вы поймите наш азарт: нынче время домо­
гательств, приставаний, так сказать. Это главный тренд 
момента, эпизодов—до трехсот. Всяк с упорством импо­
тента хоть не может, но трясет. Кто ж за чистую монету 
это примет в наши дни? Изнасилований нету — домога­
тельства одни.

Вот создатель «Мирамакса» у тусовки на виду домогал­
ся, домогался—и домогся, на беду. На приеме, на отеле— 
сотни ветреных харит! Но ведь сами же хотели, он смущен­
но говорит. Вот опять же Кевин Спеси, автор грустного 
письма, человек огромной спеси и талантливый весьма, — 
прямо вслух назвался геем, извинился и рыдал... Но опять 
же мы имеем оглушительный скандал. Все его прессуют 
жестко, в голосах у всех металл: он преследовал подрост­
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ка, там и сям его хватал, и склонял к преступным негам, 
откровенно, без чинов, и показывал коллегам, доставая из 
штанов... И за это Кевин Спейси, раз его попутал черт, так 
и сяк измазан в прессе и из «Домика» поперт, а создатель 
«Мирамакса» и былой любимец масс так ужасно замарал­
ся, что покинул «Мирамакс». И теперь они в провале, всех 
тащившие в кровать, — потому что им давали, не умели 
не давать.

Вот и наш народный лидер пережил крутой косяк: 
Трампа давеча увидел — уж и так его, и сяк, на загадоч­
ных и старых, на вьетнамских берегах: уж давай и в кулу­
арах, уж давай и на ногах, — чуть не брал его за галстук, 
не лобзал его в чело... Домогался, домогался—не домогся 
ничего. Добивался, как девицу, разве что не брал за грудь: 
говорил, хотим страницу, говорил, перевернуть, — взгля­
дом трепетным огладил, как влюбленный крокодил, но не 
справился, не сладил.

И на этом победил.
Потому что Спейси Кевин, соблазнитель душ и тел, 

чей удел теперь плачевен, — получил, чего хотел. Да 
и Харви с мордой мопса, вечно шедший напролом, — что 
хотел, того домогся и наказан поделом. А любезный мил­
лионам петербургский спецслужбист—чист теперь перед 
законом и пред Родиною чист: мы крутое государство, не 
нарвались на скандал, так и надо домогаться, чтоб никто 
тебе не дал.

Ибо мы—столпы морали у планеты на виду и опять пе­
реиграли всех в семнадцатом году.

Африканское

— Полюби нас черненькими, а беленькими нас всякий 
полюбит. Ха, ха, ха, ха! —И туловище генерала стало коле­
баться от смеха.

Гоголь
Гримасы настоящего забавны, и вот нам в ощущении 

дано, что наш ориентир теперь Зимбабве: не Штаты, не 
Европа, но оно. Свободный край, урок для оробелых, на­
глядный, убедительный азарт, — где черные забрали все 
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у белых, как красные в России век назад. В России все — 
на тачке ли, на бабе, смотря ли сериал, варя бульон, — 
все спрашивают: как там наш Мугабе, в изгнанье ли, в от­
ставке, жив ли он? Ведь если он, почти столетний Роберт, 
бессмертный, несменяемый такой, скорее окончатель­
но угробит Зимбабве, чем отъедет на покой,—то таковы 
и наши перспективы на тридцать лет ближайших, почи­
тай, и надо выводить свои активы—теперь уже не в Шта­
ты, а в Китай. А если в самом деле он отставлен, хотя ге­
рой и нации отец, но задолбал, и нации отца, блин, воен­
ные сместили наконец, — то может быть, хотя б у наших 
внуков, чей бедный род проклятьем заклеймен, возник­
нет шанс дождаться новых звуков и запахов, и все-таки 
имен.

Ну, что ж теперь! Истории зеркальны. Коль нации уют­
но под вождем, то наш ориентир теперь — Зимбабве, мы 
в этом преимущество найдем. Нормальная страна, не ху­
же прочих, по африканским меркам велика, во всем здесь 
тоже виден Божий почерк, презрительная, властная ру­
ка. Нуждается ли почва в адвокатах? Единый путь для всех — 
святая ложь. Хоть безработны здесь четыре пятых народонаселе­
ния,—так что ж? Подумаешь. Работа портит нервы. Работа, говорят, 
от слова «раб». Мы столько лет работали, как негры, что можем 
и прилечь под баобаб. Пока мы спим, соседи нас боятся. Кто 
нас разбудит—дня не проживет. Зато у нас природные бо­
гатства, земля набита ими, как живот. Имеются хромит 
и платиноид, и до хрена золотоносных жил, а если кто-то 
куксится и ноет, то это он в Нигерии не жил.

Туземец, веселись, в ладоши хлопай, не упирайся су­
против рожна. Мы побыли когда-то и Европой, и Азией, — 
но Азия сложна. Пора побыть и Африкой, ребята, осваи­
вать туземный, темный быт. Кто беленькими нас любил 
когда-то — пусть черненьких попробует любить. Во вре­
мя оно были мы богами—но сделались божками. Да, про­
вал, и потому волнует нас Мугабе. А лучше бы Обама вол­
новал? По крайней мере честно, объективно. Как говорит­
ся, по делам и честь.

А дальше, верно, будет Антарктида.
Там тоже ископаемые есть.
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Сострадательное

Ни грамма почвы вражьим семенам!
Реакция Отечества угрюма.
За Симонян
Вступилась разъяренная Госдума.
За нашу Рашу, так сказать, Тудей, 
Бойцовскую, как говорил Паланик, 
Для их людей
Закроется отныне наш парламент.

О, злая прыть!
Наказанная туча силы вражьей!
Как будет жить
Америка без думских репортажей?
Как будет жрать фастфудное говно, 
Любимую закуску святотатца, — 
Не зная, что еще запрещено:
Мечтать? Дышать? Любиться? Испражняться?

Там за столом —
Мещанским ли, монаршим иль монашьим, — 
Часами говорят не о своем:
Всегда о нашем!
Там наш расклад —
Важней Пхеньянга, круче Могадиши:
Там плохо спят,
Российских новостей не обсудивши.

В Америке депрессия кругом.
Почти не платят.
Они без наблюдений над врагом 
Последнюю надежду там утратят.
Им наша тишь
Куда приятней собственного шума:
На нас глядишь —
И Господа тишком благодаришь 
За то, что ты не русская Госдума.
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Как большинство
Справлялось без Володина когда-то? 
Кем будет Трамп, не видя своего 
Родного, как отец, электората?
Ведь это мы —
Его американское «Единство».
Нас тьмы и тьмы.
Из этой тьмы он, собственно, родился.

И вообще —
Как можно быть в Америке счастливым, 
Не поварившись в нашенском борще, 
Не подивясь твоим альтернативам, 
Родная Русь!
За то и ценят нашу сверхдержаву. 
Я сам, когда на Думу насмотрюсь, 
Себя гораздо больше уважаю.

Да и какого, собственно, рожна
Нам послана вся эта страсть Господня? 
Зачем нужна
Действительность российская сегодня? 
И полуразвалившаяся плеть,
И до кости прогнившая эпоха?
Да для того, чтоб в зеркало смотреть 
И повторять, что все не так уж плохо.

Love story

Во глубину российского режима-с заглядываю, слов­
но в полынью — и вижу, что эпоха наложилась на воз­
раст мой, да и на жизнь мою. Я все его провалы и успе­
хи, ужимки и прыжки, народ и знать, — давно привык 
воспринимать как вехи своей судьбы. Где мне другую 
взять? История — она такая штука, а грубо говоря, такая 
сука, что с нею мы мучительно слились: отдельной био­
графии этапы размечены судьбой Большого Папы, и бу­
дет так, куда ни поселись. Вот он пришел. Мне тридцать 
два. Я молод. Я никогда не шастал по Кремлю, мне ка­
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жется полезным русский холод, я либералов страстно не 
люблю, в них видя пошляков и супостатов; мне неприя­
тен их надрывный стиль, и если б я, допустим, был Му­
ратов, меня бы я доныне не простил. Не стану, уподо­
бившись невежам, клеймить его агрессию и ложь: вождь 
тоже был тогда довольно свежим и, кажется, надеялся 
(на что ж?!).

Немало утекло воды и водки, и кое-что сместилось в голо­
ве, и мы сошлись в одной дырявой лодке, тогда как цвет коман­
ды НТВ... но всем не будешь ставить лыко в строку. Слаб человек, 
ржавеет и металл. Но все-таки к его второму сроку я никаких ил­
люзий не питал. Добил меня Беслан. Мне стало сорок. Уже 
я был и враг, почти шпион, — но все еще считал, что это 
морок, что вскорости развеется и он. Меж тем себя я чув­
ствовал в траншее, а может быть, во рву с клубками змей; 
потом все стало несколько смешнее, но делало меня при 
этом злей. Поэта вечно бесит все, что ложно. «Закрой­
те дверь, а то выходит газ!» А может, я почувствовал, что 
можно, и можно, так сказать, в последний раз.

Что вспоминать про зимние протесты, зачем вцеплять­
ся в прошлогодний снег? Такие были милые невесты, 
а вышли ведьмы. Это участь всех. Мне было сорок пять ше­
стого мая. Подросток не наивен и не мал. Напрашивалась 
рифма «всех ломая», и это, в общем, правда: всех сломал. 
Ты думал, все пройдет, — а тут утроба, родная почва, веч­
ный чернозем. И тут во мне и впрямь проснулась злоба, — 
но самое смешное, что и в нем.

Не утоленный Крымом и Донбассом, с натугою справ­
ляя торжество, он чувствовал острее с каждым часом, что 
ничего не вышло у него, — и глядя, как спивалась этим 
квасом невинная российская родня, я чувствовал острее 
с каждым часом, что ничего не вышло у меня. К нам под­
ступала смертная зевота. Тут не было ни гордых, ни кру­
тых: добро бы что-то вышло у кого-то! —но выйти не мог­
ло. Распад. Тупик. Такое было бурное начало, кипенье чуть 
не влесовых племен — а вышел пшик, и это означало, что 
этот мир уже приговорен. Пускай у них бы что-то получи­
лось, оформилось и вылезло на свет, — Россия бы на этом 
обучилась и одолела гадину... но нет. Окончена последняя 
проверка, не слышится ни горнов, ни копыт, — здесь ни­
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кому не взять отныне верха, и не над кем уже. Проект за­
крыт.

...Мне пятьдесят. Отчаянье не бурно, и пусть я млад­
ше вечного главы — могильная или ночная урна мне бли­
же избирательной, увы. Не то чтобы его готов принять я— 
такое безразличье тоже грех, — но мы уже вот-вот сойдем 
в объятья истории, а ей плевать на всех. Приходит час ста­
рения, смиренья, все как-то улетает в гребеня, и не могу 
равно представить день я, когда его не будет... и меня... 
Что будет после — бунты, генералы, рашизм, война, анар­
хия ли мать, опять гэбэшник, снова либералы, монар­
хия — теперь уже плевать. Для нас двоих кончается эпо­
ха, три-дешное, но скучное кино. Друг друга мы использо­
вали плохо.

Но в старости и это все равно.

Собачье

Отвратительная мода — на исходе, раз в году, подво­
дить итоги года, вспоминая ерунду. И с чего б, скажи на 
милость, ворошить всю эту жесть? Ведь ничто не завер­
шилось, продолжается как есть. Современников порадуй, 
вспоминая год спустя: были связаны с тюрягой все род­
ные новостя. Мир безрадостен, безбытен, а в итоге ленты 
всей — лишь Серебренников, Итин, Малобродский Алек­
сей. Апфельбаум. Улюкаев, сочинитель-эрудит. По доносу 
негодяев гордый Дмитриев сидит. Чтобы чувствовало бы­
дло: кто не с нами, тот в тюрьму. Плюс пожизненное, вид­
но, дали Нашему Всему.

Чувство главное — опаска, главный мем — страна-из­
гой, слово главное — колбаска, главный город — Урен­
гой, жанр, понятно, — театральный, хобби года — огород, 
звук — анальный, флаг — нейтральный, запах — серово­
дород.

Но, сказал бы мастер Йода, нет причин печали для. Есть еще 
и символ года. В середине декабря, многоопытен и грозен, сано­
вит, как ананас, демонстрировал Рогозин таксу с ником Николас. 
Научилась эта такса (фейк, не фейк—не нам решать) под водой не 
задыхаться, то есть жидкостью дышать. Это опыт в русском сти­
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ле. Так и дышит вся страна. В эту жидкость запустили кис­
лороду до хрена, а потом рукою твердой без особого стыда 
эту таксу прямо мордой прямо сунули туда. Такса билась, 
возмущалась, восклицала: «Не пойду!» и никак не помеща­
лась в эту жидкую среду, но сатрапам горя мало—навали­
лись всей ордой... И пришлось, и задышала этой самою во­
дой. Ибо если не свободна, ибо если не вольна — то зады­
шишь чем угодно.

Так же, в общем, и страна.
Правда, всякие вражины, постепенно осмелев, что, по 

сути, тем и живы, что клевещут на РФ,—поднимают гром­
кий ропот, поношением грозят, говоря, что этот опыт со­
рок лет уже назад был поставлен многократно, да и ставит­
ся досель... Нам, конечно, неприятно, но не в первенстве 
же цель! Мы вступаем в год Собаки в новом качестве сво­
ем и приветственные знаки всей планете подаем. Это мы, 
как эта такса, проклинаемы везде, научились жить без бак­
са, врать без слов, дышать в воде, жить без права, есть без 
мяса—и хвалить судьбу свою... И вдобавок Николаса сам 
Рогозин взял в семью.

За тебя, собака, квасим! Если честно, по уму,—коль не 
ты, то кто, Герасим? Мы с тобой.

Твои Муму.



2018

Возвращенческое

Не стану сдерживаться боле: надысь приспичило ему 
вернуть в порядке доброй воли оружье, взятое в Крыму. 
Изящный выход, тонкий троллинг, державной воли тор­
жество, небось, натешились до колик, пока готовили его! 
Галантность истинно супружья — без тени ложного стыда 
вернуть ненужное оружье, не примененное тогда. Они, ко­
нечно, запищали, орда майдановских вояк,—но Крым они 
не защищали. Его же сдали просто так! Когда б кого-ни­
будь убили, наш новый статус уясня, — тогда б они убий­
цы были. А так — слюнтяи и дрисня. Какой еще вы ждали 
дани? Россия вам отец и мать. Когда скакали на майдане, 
могли бы это понимать. И жестом гордого героя — кулак 
под нос и очи ввысь — мы их оружие дурное им возвраща­
ем. Подавись, смирись, подвинься и покайся. Железо ва­
ше — Крым не ваш. Мы очень честные, как Карлсон, лю­
бимый русский персонаж: в штанишки красные одетый, 
непобедим, неуловим, он пятиэровой монетой платил за 
стыренное им.

Пошли приятные процессы в крутом Отечестве мо­
ем—вернуть хоть жалкие проценты за весь присвоенный 
объем. Но как вернуть с такой охапки, как это втиснется 
назад? Украли, собственно, не бабки, но что украли—как 
назвать? Изрядный список покорений, твои свершения, 
братва: украли пару поколений, украли главные права, 
слова украли беспощадно, не выпуская из клешней; укра­
ли будущее—ладно, украли прошлое—страшней! Украли 
музыку, экраны, надежду, праздники, народ—короче, Ро­
дину украли и заменили этим вот. И он, который так рас­
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ширил ее хтоническую жесть,—он восемнадцать лет при- 
тырил и точит зуб еще на шесть. И мы, которых тут не­
мало, — мы, понимая, что творим, сопротивлялись очень 
мало. Без звука отдали, как Крым.

Когда их путь сведется в точку, где будет все уже всерьез, - вер­
нут пустую оболочку. Чем наполнять ее? Вопрос. Чего ни хватишь­
ся — «а нэту». Тупая злоба — все, что есть. Конечно, можно снова 
нефтью, но сколько будет стоить нефть? И вот, когда я все потра­
чу, все растеряю, все солью,—какую ты предложишь сдачу 
за жизнь изъятую мою? За все, что пело и летало, нам воз­
вратится, как в Крыму, лишь куча ржавого металла.

Кому он нужен?
Никому.

Погруженское

Чуть включишь изображение—от холопов до элит все 
идут на погружение: дырку рубят, пар валит... Не курсан­
ты из Ульяновска (хор разнузданных детей, чей конфликт 
уже уладился под давленьем соцсетей), не прокатная дис­
куссия «Скифы» Versus, Паддингтон (осмеять я не берусь 
ее—Паддингтон и так смешон), и не школьное насилие— 
главный знак последних дней: есть метафора красивее, 
и наглядней, и видней.

Ноты громкие, крещендские — не стесняйся, Муза, 
пой: вся Россия в дни крещенские погружается толпой, 
и детей туда ж, без жалости. Не за страх, не за лаве — пря­
мо скопом погружаются с президентом во главе. Вон и сам 
он, бойко плавая, предстает красив и свеж — хоть и кре­
стится неправильно, но ведь дело не в кресте ж! Не в Ба­
ли под солнцем жарится, не кутит меж юных див, — а пу­
блично погружается, тренд эпохи подтвердив. А что пара 
нет над кожею средь классической зимы—так ведь это чу­
до Божие: не такой же он, как мы!

Внемля общему камланию и обдумав каждый шаг, но­
чью в Томске за компанию погружается Собчак — и рез­
вится ночью хмурою в центре проруби большой, тоже 
стройная фигурою, тоже русская душой! Тут и впрямь сме­
яться впору бы, и твердит иной смельчак — хорошо, мол, 
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то, что в проруби мы увидели Собчак! Погруженья все воз­
жаждали, но ее ли в том вина? Просто чувствует, согражда­
не, нерв эпохи и она. Лишь Навальному не нравится этот 
гибельный азарт, он один не окунается у фанатов на гла­
зах, — спуск героя в воду матовую был бы как-то нарочит: 
он и так уже по маковку погружен, едва торчит.

Вообще, прошу прощения у обидевшихся вас, — наблюдаю 
я крещение далеко не в первый раз: никогда настолько массово люд 
не прыгал боевой—словно в «Выборе» Некрасова — прямо в про­
рубь головой. То ли удаль православная всем покою не да­
ет — то ль народ почуял главное и спускается под лед, видя 
ярость окружения, в неразомкнутом строю, помня гордость 
погружения китежанскую свою... Может, мы себя не выта­
щим на последнем рубеже, и Россия станет Китежем, как 
предсказано уже, ничего почти не чувствуя под метровым 
слоем льда. Как тут спросишь, не кощунствуя: погружает­
ся куда? Я в прямую дерзость скатываюсь, как я смею, па­
разит? Но не святостью, не святостью от субстанции разит. 
Консерватор возрождается, подголосок сопли льет: это вера 
возрождается! Да не вера, идиот. Мне понятна ваша пани­
ка, выдававшие досель погружение «Титаника» за крещен­
скую купель, — зря читатель раздражается, охраняя свой 
уют. Сам же видишь: погружается. Удержаться не дают.

И куда отсюда вывернет наш немыслимый большак? 
Наше все, конечно, вынырнет. Следом вынырнет Собчак. 
А вот выплывет ли прочее, прыгнув с пихтовой доски, — 
тут я ставлю многоточие, знак надежды и тоски.

Благодарственное

UPD. Они снова его посадили. Автор надеется, что в скором 
времени у него появится повод написать Благодарственное-2.

Хоть и под подписку, вышел Дмитриев, затемно поки­
нувший тюрьму. Так, о наше мненье ноги вытерев, все-та- 
ки прислушались к нему. Выпустили грозного историка, 
наглого копателя могил. Посадить-то, может быть, и стои­
ло, только не за то, что педофил. Клевету никто не аннули­
ровал, но сорвался пафосный финал: он, конечно, дочь фо­
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тографировал, но при этом не распространял. Власть его 
тиранила, динамила, но простить советуют царю. Что от­
ветить на благодеяние?

Надо отвечать: благодарю.
Как? За то, что разлучили с дочерью, слазили в компью­

тер и кровать, посадили, очернили дочерна — и за это ру­
ки целовать? Да, скажу. Вот так и реагировать. Без исте­
рик, мать твою етить. Ведь могли же это пролонгировать, 
а решили все же сократить. Ведь могли еще держать у Серб­
ского да открыть десяток новых дел, прокурора дать тако­
го зверского, что сидел бы—не пересидел. Что им в нашем 
лепете и шелесте? Их бы поддержало большинство. Кроко­
дил не разжимает челюсти — это анатомия его. Тоже моду 
взял — фотографировать. Пощадили, что ни говори. Наше 
дело—только аплодировать, кланяться и пятиться к двери.

Вот опять же общество встревожено: акция Навально­
го, ура! (Я пишу в субботу, как положено, а для вас она уже 
вчера.) Вот, допустим, на Тверскую вышли вы—просто так, 
с невинностью в глазах, — вот вас из толпы, допустим, вы­
шибли и ведут, допустим, в автозак. Кто-то закричит: мун­
диры синие! Вечные жандармы и цари! Кто-то скажет: про­
извол, насилие... Ну, а я скажу: благодари. Трудно вам про­
никнуть в чувства царские. В темные года к царю не лезь. 
Вот сейчас опять объявят санкции — ближний круг накро­
ет чисто весь. Вообще в такое время нервное, если ты не 
страж и не казак, лучше не гулять тебе, наверное, там, где 
можно встретить автозак; если ж вас ОМОН потащит бар­
ственно — не брыкайтесь, Боже упаси! Отвечайте только 
благодарственно, ваш ответ да будет «Гран мерси», потому 
что вы дитя заблудшее, а УФСИН не знает половин, и слу­
читься может много худшее, чем во снах покойной Ле Гуин.

Вообще в эпоху сингулярности—хоть и не расцветшую пока— 
поводов полно для благодарности: более, чем в Средние века! Что 
тебя в тюрьму еще не бросили, скальп еще не сняли с голо­
вы, что прописан ты не в Новороссии (если в ней — тогда 
уже увы); и что ямы до сих пор не вырыли для тебя, тако­
го чужака; что живешь хотя и при Кадырове, но не под Ка­
дыровым пока... Может, вся история историка спущена от 
первого лица, чтобы воспитать героя-стоика из тебя, наи­
вного мальца. Вот стоишь среди пейзажа зимнего—он ле­
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жит, бесхозен и велик; хорошо, сынок, вообрази его—мо­
жет статься, это Божий лик! —ты на нем не виден, вроде 
камешка. Сплошь сугробы, хлад и пустыри. Стой среди не­
го — и молча кланяйся, кланяйся, за все благодари! Каж­
дый Божий день, трудясь и странствуя, с пафосом смире­
нья и стыда.

Это чувство не совсем христианское.
Но зато уж русское, о да.

Караванное

Сошлись доверенные лица 
На царское крыльцо — 
Традиционно помолиться 
На первое лицо.
Уйти Верховный не желает
От царственных забот.
Он им сказал: «Собака лает, 
А караван идет».

Уж столько лет, подобно раку,
Мы пятимся в туман, 
Про эту слушая собаку 
И этот караван.
И непонятно мне, халдею, 
Влачащему житье, 
Кого я более жалею — 
Его или ее.

Она одна надрывно лает
О принципах былых
Всегда — ментят ли «Пусси Райот», 
Сажают ли Белых;
А то задумают соседи
Рвануться из оков —
И к ним, под ревы трубной меди, 
Введут отпускников;
Собака лает аж до рвоты, 
Как пел один пиит.
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Ей говорят: «Чево, чево ты?!» — 
Она не говорит.
Собака лает, ветер носит,
А караван идет,
И караванщик глазом косит — 
И на нее кладет.

Идет, бредет среди барханов 
Бескрайний караван 
Терпил, чиновников, паханов, 
Петров и Марь-Иванн.
Бредут верблюды и верблюдки, 
Убийцы и певцы,
Бредут бесславные ублюдки 
И хладные скопцы,
Бредут без выбора, без цели, 
Кружным путем своим.
Они собаке надоели, 
А уж собака им!
Но семь столетий неизменен 
Пустыни скучный вил, 
И будь ты Грозный, будь ты Ленин, 
И будь ты царь Давид — 
Ты не изменишь, задавака, 
Пейзажа этих стран: 
Пустыня, караван, собака, 
Собака, караван.
Пес голосит, а ветер носит,
А караван идет...
А почему он их не бросит? 
Наверно, идиот.

Они бредут, обезобразясь, 
Смуглы и нечисты.
Порой им видится оазис — 
Какие-то кусты...
Им ни к чему пути Европы. 
Восьмую сотню лет 
Ведут их путаные тропы 
Не мимо жопы, нет.
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Всего печальней, что собака,
Кляня судьбу свою,
Бредет неправильно, инако, — 
Но в этом же строю,
И канет с ними в ту же бездну, 
С другими наряду.

Я тоже, может быть, исчезну, 
Но с ними не пойду.

Победоносцевское

Когда концерты на Поклонной поют про пули у виска, 
когда походною колонной идут парадные войска, — тогда 
порой, в порядке бреда, послушно думает страна, что это 
правда их победа, что это правда их война.

Как будто Миллер или Сечин солдатом Родины ро­
жден, под Сталинградом изувечен, под Кенигсбергом на­
гражден; как будто Маркин, главный спикер, жизнь про­
водящий подле нар, иль грозный шеф его Бастрыкин пол­
ки в атаку поднимал. И Путин, что вещать поставлен меж 
транспарантов и цветов, глядит еще не так, как Сталин, но 
явно хочет и готов.

Увы, отважные вояки, — мол, за ценой не постоим, — 
ходили только в ddos-атаки и били только по своим. Их 
не представишь с теми рядом, каких ни выдумай словес: 
их фронт незрим, а Сталинградом они считают «Киров- 
лес». Взахлеб крича «Спасибо деду!»» сплотясь в бесформенном 
строю» — они там празднуют победу совсем не деда» а свою, хо­
тя — кого вы победили? Вы проиграли средний класс и не 
дошли до Пикадилли, и на Тверской не любят вас.

Пока они со всех сторон там галдят—спросить бы нако­
нец: ужель они народным фронтом назвали этот свой фрон- 
тец? Ужель, когда они кричали — «Ату, умремте ж под Мо­
сквой!» — они и вправду отличали: вот это свой, а тот не 
свой? Ужели их верховным кланам весь год не спится в ман­
драже, ужели им Гудерианом Гудковы кажутся уже? Тогда 
мне странен гнев гарантов: чем сердит их московский люд? 
Да их — кремлевских обскурантов — тут оккупантами зо­
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вут, и что не так? Они же сами, привычно встав не с той но­
ги, в своих изданиях писали: осада, фронт, Госдеп, враги... 
Что ж, если впрямь подобный ужас овладевает их главой— 
переходящим, поднатужась, на образ жизни фронтовой, — 
то чем не повод загордиться и грянуть дружное ура? Ведь 
нас—всего одна столица, и в той—процента полтора. Вы­
ходит, мне, языковеду, и прочим гражданам Москвы дан по­
вод праздновать победу?

Увы, товарищи, увы. Как в русской бане пассатижи, 
смех неуместен в эти дни. К победе мы пока не ближе, чем 
непутевые они. Я не хотел бы этим, к слову, обидеть креа­
тивный класс,—они на нас срывают злобу, но дело все-та- 
ки не в нас. Давно в России нет идиллий, вовсю шатается 
колосс, — но мы отнюдь не победили, а просто все пошло 
вразнос. Страна с георгиевским бантом, привычно сидя на 
трубе, уже не верит оккупантам, но мало верит и себе.

Победа будет все едино, и перед нею все равны.
Но до нее — как до Берлина в июне, в первый день 

войны.

Они

Драма в стихах

ОН (громко, вслух):
Нам англичанка гадит, как всегда. Она давно пред на­

ми виновата. Но мы их остров можем без труда при по­
мощи кинжала и «Сармата» испепелить за три минуты 
в хлам, и Дональд Трамп в душе не возражает.

(Страстным шепотом):
Пойми, Тереза, это я не вам. Британии ничто не угро­

жает. Ну просто так мне надо, извини. Представь, что это 
голос из винила... Ты, главное, Макрону не звони, и Трам­
пу не звони...

ОНА:
Уже звонила.
ОН (досадливо):
Ну блин, Тереза! Что, блин, за дела! Ведь там же ночь, 

Тереза, полвторого! Когда бы ты не женщина была, исте­
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рику бы ты бы не порола. И тише, тише! День же тишины. 
Мы не хотим ни зла, ни потрясенья. Мы поорем, вы потер­
петь должны, недолго, до утра, до воскресенья. Вот сходит 
на участки большинство, закроются предвыборные кас­
сы... Мне надо выбираться!

ОНА (изумленно):
Из чего?
ОН:
Что значит — из чего? Из этой массы! А как сейчас до­

быть признанье масс? Я должен посулить им больше ада. 
Ты знаешь, Крым берется только раз. Чтоб снова взять, его 
отдать же надо. А там еще имеется народ, он может не одо­
брить этот метод разруливанья. Крым не бутерброд, как 
говорит... ну этот, блин, ну этот... Меня без новых планов 
не поймут. Но в голову, Тереза, не бери ты: у вас же Абра­
мович и Мамут, у вас же квартируют все элиты, и нас ни 
разу это не скребло. У вас же Гарри Поттер, Кира Найтли, 
и главное (понижая голос), у вас же там бабло... Ты прав­
да веришь?

ОНА (холодно):
Вери хайли лайкли.
ОН:
Тереза, ты включаешь дурачка. Все эти опасения — пустое. 

В России быть не может новичка, тут только старички, как при за­
стое. Политика застыла, как бетон, и публика зевает от за­
нудства...

ОНА (голосом министра обороны Гэвина Уильямсона):
Вам следует сменить заборный тон. Вам надо изви­

ниться и заткнуться.
ПОРОШЕНКО (из-за ее спины, высовывая язык):
Заткнуться, ламца-дрица-гоп-ца-ца! Сейчас мы доигра­

ем эту драму. Вас ожидают девять грамм свинца, на каждо­
го бойца по нанограмму.

ОН:
Тереза! Я б стерпел, что это ты, но если он, то мы отве­

тим матом. (Голосом Марии Захаровой) Начальникам рос­
сийской гопоты никто не смеет ставить ультиматум! Ху а 
ю, маза фака, ху а ю! Биг рашен Босс, как пела Холи Мол­
ли, повертит вас на ядерном...
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ОНА:
Твою Захарову учили не в МГИМО ли?
ОН (покладисто):
А хоть бы и в МГИМО. Не Оксфорд, чай, но, так ска­

зать, годится для протеза!
ОНА:
Стерпели мы полониевый чай, но это химоружие...
ОН:
Тереза! Вы все демонизируете нас, но потерпи до мая, 

ради Бога...
ОНА (голосом Бориса Джонсона):
Мог только ты отдать такой приказ!
ОН:
Пойми, у нас народу очень много. Ничуть не меньше 

Лондона Москва и вся бурлит, почти как Украина. Валяют­
ся такие вещества — не представляешь! Вплоть до кокаи­
на. Снимите ваши темные очки, не очерняйте образ рус­
ской власти! Я прессу контролирую почти. Кинопрокат. 
Росгвардию... отчасти. Но всех держать за ворот не могу. 
Я двадцать лет вертелся, как на шиле. Включил своих — 
Песков несет пургу, включаю вас — Глушкова задушили! 
Как уследишь? Предлогов миллион. И что мне делать с ва­
шим захолустьем, зачем бы мне обмененный шпион?

ОНА:
Чтоб запугать оставшихся.
ОН:
Допустим. Но все же не бери меня на понт, а лучше, 

с точки зрения британки, прикинь, что от тебя сбежал 
Джеймс Бонд и попросил приюта на Лубянке. Что, не от­
равишь, сорри за вопрос? Обидно же! Мы, чай, не из желе­
за! Да я бы лично яд ему поднес. Я не люблю изменников, 
Тереза. Уж если, падла, пересек межу — предашь опять. 
Ты всюду посторонний. На Сноудена, веришь ли, гляжу— 
прикидываю: газ или полоний? Но ты мою риторику, Те­
рез, не принимай с обидой, ясен перец. Я на рожон бы сро­
ду не полез, но я же там последний европеец! Россия ведь 
грознее, чем Чечня. Она сурова, хоть и не речиста. Там ес­
ли бы не выбрали меня—то выбрали бы полного фашиста. 
А изберусь—и сразу же молчок! Я вовсе не люблю ходить 
по краю. Ведь ты же знаешь, я не новичок...
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ТЕРЕЗА:
Я этого как раз-таки не знаю. За ваш постыдный акт, за 

двух калек, за ядами пропитанную ветошь я... (упавшим 
голосом) Высылаю двадцать человек.

ОН (счастливым шепотом):
Ну, слава Богу! (Громко, радостно) Ты за все отве­

тишь!

Савченковское

Есть невоспитанные дяди, навзрыд кричащие почти: 
ну что же ты, защитник Нади? Пойди и снова защити! Что 
ж, я готов. Мы с ней знакомы. Мне жаль, что Надя под зам­
ком. Кто мечет молнии и громы, тот с нею точно не зна­
ком. В сей ситуации неловкой — есть слово славное «му­
ра»—я не смеюсь над голодовкой, хотя, казалось бы, пора. 
Пускай злорадно выжидает хоть тот, хоть здешний трогло­
дит — мне не смешно, что голодает, и не забавно, что си­
дит. Я сроков не люблю условных, и безусловных, и иных, 
я брал бы только уголовных, причем совсем уже свиных; 
словами давними своими я поступиться не хотю. Я самого 
(впишите имя), когда придется, защитю. И я скажу: свобо­
ду Наде. Ей нынче стало тяжелей. Держи, известно, ум во 
аде, а сам терпи и всех жалей.

Я знал, что Надя не поладит ни с этой властью, ни 
с другой, что мягкой лапкой не погладит, своих поклон­
ников осадит — ив результате снова сядет, как всякий ис­
тинный изгой. Всегда так было, вот и ныне. Она со Штир­
лицем в родстве: сначала он сидел в Берлине, потом, как 
водится, в Москве. Ату, героя мы уроем. Герой всегда не­
много псих. Уж тот, кто сделался героем, всегда чужой 
среди своих. Был миг судебного провала: полгода Нови­
ков в суде доказывал — не убивала! Но не поверили ни­
где. Чтоб гневом праведным налиться, теперь годится вся­
кий бред: «Она убила журналиста!» — хотя доказано, что 
нет. Зато теперь, в Верховной раде, от порошенковских 
щедрот — не издевайтесь, Бога ради, — уже ей шьют пе­
реворот. Она Кремлю служила, гаду, ее завербовали, ать, 
она взорвать хотела Раду и уцелевших расстрелять. Пове­
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рят все. А кто не верит — буквально этого и жду, — тому, 
должно быть, срок отмерят за недоверие к вождю. Мне 
безразличны рубль и гривна, мне только правда дорога, — 
но это, право, видеть дивно, как мы копируем врага! Уже 
и в плане пропаганды мы вместе, злобы не тая, сползли 
на уровень Уганды (хотя за что Уганду я?). Интеллигенция 
в заплатах, бюджет растащен и кредит, и всюду ищут вино­
ватых, а вот и Савченко сидит. Вся симметрия Образцова, 
привет спецслужбам и суду. Осталось вытащить Сенцова 
и посадить за диссиду.

Она не ангел ни секунды (кто ангел в наши времена?). Ей, вер­
но, дали бы цикуты, живи в Античности она. Я на нее смотрю с ис­
пугом, поскольку слишком мягкотел, и я бы ни врагом, ни другом 
иметь такую не хотел, но где вы видели героя с уютным, плю­
шевым лицом, в одежде модного покроя, причем с коля­
ской и кольцом? Вот это первое. Второе: не русофобствуя, 
скажу — в России тоже есть герои, у них хватает куражу, 
отвага в их груди пылает, и все же, пусть меня простят, но 
не пускают их в парламент. Их лучше прячут, чем растят. 
Они опасны нуворишам, они опасны властным крышам, 
они враждебны всяким нишам, их буйный нрав — сплош­
ная жесть, и вообще мы чаще слышим, что ихтамнет, чем 
ихтаместь. Мы ни своим, ни посторонним их не покажем, 
господа. Мы видим их, когда хороним (и то, добавлю, не 
всегда). Будь я Онищенко Геннадий, я б запретил геро­
ев тут.

Вопрос «Что дальше будет с Надей?» решит не след­
ствие, не суд, но конъюнктура в Украине и порошенков­
ская месть. Мы Украину укорили, но все же там наде­
жда есть, и хоть сатрапы очень грубы, желая нашим под­
ражать, — то, если мы разжали зубы, там тоже могут их 
разжать. Контраст, конечно, будет режущ — сперва боец, 
потом беглец, — придется ей искать убежищ внутри Рос­
сии, наконец. Вот так и будет бегать Надя, нигде не ла­
дя очага, — поскольку, на чины не глядя, всегда найдет 
себе врага, — и повторять, припоминая тюремный кров 
над головой, что пища в Киеве дурная, зато в России злей 
конвой. Когда же мы сольемся, братцы, в кромешном ра- 
венстве-родстве, и выйдет срок объединяться вам, киевля­
нам, и Москве, и мы, назло вождям и бандам, как это здесь 
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заведено, опять подпишем меморандум о том, что мы те­
перь одно, — сольем Великость, Малость, Белость в одну 
славянскую струю, — она не будет больше бегать.

А снова сядет. Зуб даю.

Комплиментарное

К юбилею «Новой газеты».

Пора признать в рифмованном эссе: я ненавижу «Но­
вую газету». По совести, я ненавижу все, но мы сегодня 
поздравляем эту. Ее азарт, настойчивость и прыть, плюс 
вечное хождение по краю, напоминают все, что я забыть 
давно хочу—и все не забываю. Ее неубиваемый напор — 
какой-то рудимент эпохи «Взгляда». Зачем она все это до 
сих пор, когда все это никому не надо? Отстой гораздо ху­
же, чем застой. Ужасный мир — бездарный, неопрятный. 
Все жаждут правды, да—но только той, которую они счи­
тают правдой. И этого притона дерзких рыл, оплота всей 
болотной канители никто за четверть века не закрыл. Что, 
не могли? А может, не хотели? Какой рекорд живучести, 
отпасть! Какой рекорд устойчивости, что ты! На оборону 
отвлекалась власть, но есть же люди, есть же патриоты! 
К суду ли режиссера привлекут, к политике ли—даму по­
лусвета, даст интервью танкист, бурят, якут—везде поспе­
ла «Новая газета». Дешевая разводка на ТВ, в Госдуме ли 
дешевая котлета, массовка ли на митинге в Москве—всех 
запалила «Новая газета». Старуха ли в избе со стариком, 
в детдоме ли голодная Козетта,—но слезы всей страны од­
ним платком размазывает «Новая газета». На всех настав­
лен пристальный лорнет, за всеми их пригляд ежеминутен, 
и это я еще не Путин, нет. Подумать страшно, если б я был 
Путин. На всех копают, всем дают совет, все вычислено, 
каждый шаг замечен, — и это я еще не Сечин, нет. Пред­
ставить страшно, если б я был Сечин. Да будь я хоть чего-ни­
будь главой» да будь я мэр хотя б Электростали! А так я их сотруд­
ник рядовой—и то они меня уже достали.

И главное—за двадцать пять-то лет последнюю подоб­
ную газету могли бы и прикрыть уже — но нет! Могли пе­
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рекупить—но денег нету. Возможно, их содержит Вечный 
жид. Возможно, тут задействован пси-фактор. Им кто-то 
служит, кто-то ворожит. Песков, возможно, тайный их ре­
дактор. Возможно, через тайный телефон, покуда я гадаю 
тут, растяпа, поддерживает их генсек ООН, архангел Ми­
хаил и римский папа. Но даже мировая, блин, война, кото­
рую мы ждем с единодушьем, которая сегодня так нужна 
всем зрителям и, главное, ведущим, — с ней не покончит. 
В мрачный тот момент, когда бабахнет главная ракета, — 
из бункера полезет президент, а из другого «Новая газета». 
И через четверть века, Боже мой, сойдутся отмечать полве­
ка «Новой» Муратов, омерзительно здоровый, и Путин, ос­
лепительно живой.

Понедельник

Пришло пасхальное веселие, пора восторгов безраз­
дельных, — однако после Воскресения всегда приходит по­
недельник: пора трезвения, старания, сменив воскресную 
свободу. Он неизбежен. Он заранее. Он начинается в суббо­
ту. С утра все снова подморожено, как полагается в апреле; 
все разговелись, как положено, хотя особо не говели. Блес­
нул рассвет, проспался пьяница, привычен мир, пригашен 
пафос; в Синедрион, как прежде, тянется первосвященник 
Каиафа-с; весь мир под сенью неба серого, но в небо пре­
кратился допуск. Фома как будто бы уверовал, но убедите­
лен и Докинз... На биржу тянутся извозчики—точней, тру­
дяги фирмы Uber; идут суды, строчат доносчики... как будто 
он воскрес—и умер. И мир—подкидышем без отчества— 
остался с прежними грехами, как будто крестный ход закон­
чился, прошли, кадилом помахали — и все вдоль прежне­
го сценария: тоска и склока без просвета, несутся тщетные 
стенания, выходит «Новая газета», начальству и его подель­
никам кадит трибун с оскалом дога... Все как всегда по по­
недельникам. До воскресенья очень долго. Для хамоватого 
бездельника смешны любые потрясенья. Мы доживем до 
понедельника—и позабудем воскресенье.

Толстой всегда искал спасения от продолжателей идейных; 
боюсь, что после «Воскресения» он написал бы «Понедельник».
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Нехлюдов со своею жертвою, с его любовью неземною отвергнут 
был природой женскою: мол, ты спастись желаешь мною. В итоге 
от Катюши Масловой, излеченный от ностальгии, вернулся он бы 
к жизни массовой—такой, какой живут другие; я ничего не вижу 
подлого в подобной жизни, в общей луже — бывает жизнь 
и после подвига, не оцененного к тому же... Но жаль, что 
после Воскресения, его сияния и пыла, — все то же серое, 
весеннее, обычное, какое было; что вся страна — щетина 
ельника, поля, озера, дождь, запретна, — живет в режиме 
понедельника, а воскресенье очень редко.

Прошло веселие пасхальное. Настала сумрачная вя­
лость, лицо наскальное, оскальное вокруг опять нарисо­
валось. Господь — не враг жизнеприятия. Его терпение не 
треснет. И можно снова распинать его, пока он снова не 
воскреснет.

Разъяснительное

Нигде спектаклей не отменят, чтоб убедить Басманный 
суд, ничьих усилий не оценят и репутаций не спасут. Не то 
что власти сумасбродны, не то что правит троглодит, — но 
люди могут быть свободны, лишь если кто-нибудь сидит. Ко­
нечно, это принцип скотский, утеха трусов и зверей, — ког­
да посажен Малобродский, свобода кажется острей; пусть 
это будет Корогодский, пусть это будет Бродский, Троцкий, 
пусть это будет Заболоцкий, не обязательно еврей... В Рос­
сии, скажем беспристрастно, всегда и всем грозит тюрьма; 
свобода — следствие контраста, как тупость—лучший фон 
ума. Мы все настолько несвободны по нашей матрице са­
мой, что наши вольности пригодны лишь по сравнению 
с тюрьмой. И в силу этой же причины, при общей крото­
сти телят, такие страшные мужчины Россией издавна рулят. 
Они в таком вещают тоне и так взрывают все мосты, что мы 
всегда на этом фоне умны, гуманны и чисты. Мы потому-то 
их и терпим, — и сам я втайне к ним влекусь,—что кислое 
в сравненьи с терпким почти что сладостно на вкус. Кто мы 
без этакого фона? Поступки, лирика, кино—все примитив­
но, и конформно, и неталантливо давно; а погляди на наши 
власти, что хуже всяческой хулы,—и мы, ходячее несчастье, 
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уже титаны и орлы! Все это здраво понял Сталин: любовь не 
купишь калачом. (Он был отнюдь не гениален, но догадал­
ся кой о чем.) И я предположить рискую, что, соотечествен­
ник мой, любить возможно жизнь такую лишь по контрасту 
с Колымой? Ведь если заперта граница и полки пасмурно пу­
сты, то Крым—вполне такая Ницца... а уж на фоне мерзло­
ты! Все отравили—хлеб и воду, лишили смысла самый труд, 
но сильно чувствуешь свободу, когда соседа заберут. Когда 
кого-то арестует верховный наш синедрион, то если кто и протесту­
ет, то, может, пять на миллион. Все остальные только рады, повсюду 
тосты и пальба: нет у раба иной награды, чем вой соседнего раба.

И мне особенно отрадно в привычной нашей борозде, 
что все настолько тут наглядно: куда наглядней, чем вез­
де. Наш главный символ, в самом деле, — кого тут даль­
ше оскорблять?! — больной, прикованный к постели, при­
чем наручниками, ать... И вся страна лежит под стражей, 
в приемный брошена покой,—причем под стражей очень 
ражей, довольно сытою такой. И мы—на столь печальном 
фоне, как обезноженный колосс, — годны к труду и обо­
роне, и смотрим в зеркало без слез... Нас тянет к чуждым 
урожаям, в края Годаров и Арто, однако мы не уезжаем: 
ведь здесь мы ах, а там мы кто?! И вся российская элита— 
элита только потому, что смотрит в общее корыто, а видит 
койку и тюрьму. Она покуда не закрыта, почавкать ей раз­
решено, и потому она элита, а остальные так, говно.

Мы только здесь себе любезны, творя наш вечный ма­
скарад; Россия — мир в соседстве бездны, мир наизнанку, 
массаракш; его единственный фундамент — и больше не­
ту ни черта — не президент и не парламент, а только эта 
мерзлота, и вертухай, и ватник драный. И нету символа вер­
ней, чем эта койка под охраной и зэк в наручниках на ней.

Гостеприимное

Вот новость, что с утра попала в рейтинги и в прессе 
освещается сполна: в одной газете,—нет, в одной газетин- 
ке, Dagbladet называется она, — написано (агрессоры, по- 
плачьте-ка!): надень вы даже теплое белье, Россия будет 
адом для захватчика, вторгаться не советуем в нее.
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И обсуждают без зазренья совести заметку эту—неку­
да пустей — ТВ «Звезда», и ТАСС, и РИА-Новости, как буд­
то нету прочих новостей; по мановенью тайного захватчи­
ка в восторге повторяет общий хор: Россия неудобна для 
захватчика! Как будто сомневались до сих пор. Как буд­
то танки ломятся раскатывать родные, ненаглядные ме­
ста, как будто кто спешит ее захватывать—от Русского до 
Крымского моста! Dagbladet это вовремя заладила. Увы, но 
с нами там в одном ряду Швейцария и Новая Зеландия; да 
я их и на карте не найду! Не понимаю, где вы их нашарили 
и кто пересекает их кордон; кому какое дело до Швейца­
рии, тем более Зеландии, пардон?! Швейцария — подобье 
паралитика, она не воевала триста лет; вторгаться к нам 
велит геополитика, а в Базеле и нефти даже нет!

И мы, не забывая похохатывать, не устаем публично возве­
щать: нет, мы нас не советуем захватывать, нас лучше вообще не 
посещать! Мы любим этот тон охотнорядчика, уверенного 
в собственных правах: Россия — ад не только для захват­
чика, здесь даже гастарбайтеру не ах. Не думайте, что рот 
она раззявила: с приезжими в Отечестве грубы. Запом­
ните, что тут не вы хозяева, что вы тут называетесь рабы. 
Мы повторим, торжественно злорадствуя: у вас тут мень­
ше прав, чем у котят. У нас тут не Европа толерастная, где 
беженцы жируют, как хотят. Живите тут запуганно, ка- 
зарменно. Россия вообще не ценит быт. Мы вам покажем 
всем, что мы хозяева (и Меркель показали, пишет Bild). 
Сейчас к нам хлынут чуждые болельщики, чей круг уже 
отчасти поредел; но пусть запомнят эти беспределыцики, 
как выглядит реальный беспредел. Мы презираем бреж­
невские сладости, борьбу за мир, внимание к правам... Мы 
рады всем, но тут не признак слабости; идите к нам, и мы 
покажем вам! Прошла пора шутить с парнями росскими. 
Когда-то Русь, застойна и пошла, встречала вас матреш­
ками, матросками, картошками, ушанками... прошла! Мы 
были легковерными и чистыми; теперь мы агрессивный 
Третий Рим, мы повторим, мы даже с интуристами теперь 
уже сквозь зубы говорим! Вы едете сюда, высокомерные, 
вы думаете куш у нас сорвать, вам всё смешно, вам кажет­
ся, наверное, что мы бедны,—зато у нас «Сармат»! Вы ду­
мали небось, что мы не выстоим, но мы народец стылый, 
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непростой, мы с вами говорим, как с мистер-твистером: 
тридцатые у нас, а не застой. У нас в России главное не 
money ведь. Мы можем быть в навозе хоть по грудь, и наш 
новейший принцип — не заманивать: нам главное сегод­
ня— отпугнуть.

А чтобы гость не плакал и не сетовал, хочу добавить из 
последних сил: не только приезжать бы не советовал, но не 
рождаться здесь бы попросил. Бывают неприступные оби­
тели—захватчикам никто у нас не рад, но если честно, ко­
ренные жители тут тоже не приветствуются, брат. Хотя б 
они всю жизнь свою потратили, но все, от богача до бед­
няка, они тут тоже в чем-то гастарбайтеры; а кто хозяин? 
Дьявол? Бог? ЧК? Земля с ее деревнями и градами, ее до­
роги, реки и снега вам ясно говорит, что вам не рады мы, 
но и себе не рады ни фига. Не рады ни торговцу, ни под­
рядчику, ни воину, ни светлому уму, ни жителю, ни гостю, 
ни захватчику, — мы вообще не рады никому. Мы столь 
чужды гостеприимству пышному и всем его старательным 
финтам! И чтобы не обидно было пришлому, то местному 
здесь тоже не фонтан.

Конечно, у меня другие ценности и правила другие 
у меня, но я хотя бы в смысле откровенности предпочитаю 
наши времена. Чего вы тут искали? Черта лысого? Под­
польности? Волнения в груди? Снаружи на границе ведь 
написано: сюда не заходи, туда ходи! Есть местности, где 
много мрака честного, и я бы, понимающий поэт, ушел — 
но изнутри на ней начертано, что выхода отсюда тоже нет.

Форумное

Я им прямо любуюсь на форуме, где он питерским не­
бом храним и глумится над теми, которыми, что обычно 
глумились над ним. Нашей банде Европа—помеха ли? Как 
один обломались, козлы. Обвиняли во всем — а приехали, 
возмущались—а вот приползли! Никогда мы не будем из­
гоями. Выла Меркель, ругался Макрон—а теперь он встре­
чался с обоими и поставил их в позу «наклон». Вся Европа 
нагнулась и хавает. Не тиран, а хозяин скорей, — он бла­
женствует прямо, он плавает в ощущенье победы своей.
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Словно Рембрандт в присутствии Саскии, он лучится до­
вольством, теплом, снисхожденьем... Какие тут санкции? 
С изоляцией вышел облом. Все спешат с навостренными 
лыжами, как гаремные жены — в кровать... Нефть упа­
ла — однако мы выжили; Мэй орала — тем паче плевать! 
Никакие скандальные Скрипали не влияют уже на умы; нам неве­
домо, что они выпили. Если выжили—это не мы. Мы царуем, подоб­
но Тарквинию. Русский мир—это наши дела. Не ходите за красную 
линию—и Лукреция будет цела.

Он и сам тяготился бы ссорами. Заходите, мадам 
и мусьё! Он действительно счастлив на форуме, ради фо­
рума, собственно, все: не для вас же, товарищи-граждане, 
креатив и трудящийся класс? Вы же сами, по-моему, жа­
ждали, чтобы вытерли ноги об вас? Вы же видите в этом 
величие, генералы, министры и знать; вы не знали другого 
обычая — и откуда вам, собственно, знать? Не для вас, го­
ремычных, изваяна декорация эта, увы; вы и так никуда от 
хозяина, только этим и держитесь вы. Не для вас он цветет 
и лидирует: так дракон равнодушен к хвосту. Не для вас он 
с ухмылкой позирует в грузовозе на Крымском мосту. Это 
все не России, а Западу, хоть уютным, но скучным местам, 
потому что он понял по запаху, как ужасно обделались там. 
Им-то жаль и себя, и имущества, и накопленных бабок, 
и сил, — нам же нравится гибнуть и мучиться (и вдобавок 
никто не спросил). Нам равно — погибати и выжити. Наш 
народ — холостяк, нелюдим... Если ж вы нам немного по­
лижете, мы вам нефти и газа дадим. (В этом, собственно, 
суть его вызова, для того и позвали гостей: все своими на­
столько зализано! От чужих это как-то острей.) И не надо 
тут быть острословами, упреждаем родную печать, и Нем­
цовыми или Сенцовыми чистый праздник его омрачать, 
вылезать с подозреньями, с «Буками», с обвиненьями на­
ших вояк... Это как с неприличными звуками вылезать на 
гламурный сходняк. Что вы носитесь с проклятым именем, 
приравняв террориста к Христу? Ведь у нашего радостей 
минимум: мундиаль да проезд по мосту.

В том и суть его комплекса главного: показать петер­
бургской братве, что его принимают как равного — и вез­
де, а не только в Москве. Приглашать иностранного лидера 
на показ, на потеху, на глум, чтоб Европа смотрела и виде­
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ла: он нагнул эту мелочь. Нагнул. Всем лицом восклица­
ет: могу же я! — с интонацией гордой урлы, потому что 
и газ, и оружие, а партнеры отнюдь не орлы. Мы прикрыты 
и Бродским, и Пушкиным, ибо правила нашей игры неиз­
менны: блатные к... снисходительны. Даже добры. (Тут ка­
кое-то слово пропущено—в тексте вымарка, вроде дыры.)

Все как хочется гордому воину, покорителю прочих 
Валгалл. Так что Питер потерпит. Чего ему? Он еще не та­
кое видал. И убийство российского гения, и восстания, 
и мундиаль, и волнения, и наводнения, и октябрь, и ян­
варь, и февраль.

Гостевое

Во дни чемпионата власть права. Как на войне. Мы 
зря ее чехвостим. И как бы мне понравилась Москва, ког­
да б я был не жителем, а гостем! В просторных барах — 
юная толпа, вокруг доброжелательные копы, тактичные, 
ни одного faux pas1, повсюду лоск и уровень Европы, но 
лучше, чем Европа, — ибо нет ни беженцев, ни черни ве­
роломной, и даже в рассуждении монет страна глядится 
очень экономной! Фашистов нет, безмолвен глобалист, 
болельщики ручны, как тамагочи, торговцы толерантны, 
город чист — и не одна Москва, но также Сочи! Не вид­
но политических борцов, таящихся в процессе перековки. 
Еда доступна. Даже и Сенцов прибавил вес по ходу голо­
довки. Везде улыбки, возгласы, уют, о занавесе нет и по­
минанья, цветы цветут, а девушки дают понять, что мы за 
мир и пониманье.

А если б я при Путине не жил, а был, как всякий гость, во власти 
штампа,—то этот вождь из мускулов и жил мне нравился бы много 
больше Трампа. Достоинство. Улыбчивость. Размах. Уверенность. 
Повадка дзюдоиста. Он чувствует, что власть в его руках, и ничего 
на свете не боится. Пред ним Макрон — колеблемая трость; 
еще храбрится Мэй, но мы-то знаем... Действительно хозя­
ин. Будь я гость—устроил бы меня такой хозяин, вальяж­
но принимающий гостей, нагнувший всех—внутри, за ру-

1 Ложный шаг, неловкость (франц.). 
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бежами... На месте наших дрябленьких властей мы тоже 
кой-кого бы поприжали. Да, он мужик. Серьезный чело­
век, свободный от гражданских околесиц... Особо если это 
не навек, а зная, что уедешь через месяц.

Да! Отделиться внутренней межой, поставить блок 
мечтаньям гонористым, свою страну воспринимать чу­
жой, ходить по ней веселым интуристом, по новому мосту 
заехать в Крым, внушить себе, что это не на годы, а на не­
делю, — радостным каким предстанет все, от цен и до по­
годы! Ничем не заморачивайся впредь, прошедшего вели­
чия не помни; как сладко за сограждан не болеть! Они же 
не сограждане, и что мне? И девушка становится милей, 
когда не связан с нею связью тонкой, когда представишь, 
что сегодня с ней, а завтра, например, с родной японкой! 
И как (упомянуть не премину) один мой друг признался, 
уезжая: когда б моя жена была чужая, как у меня стоял бы 
на жену!

Как мир прекрасен на исходе дней: не видишь ни ос­
лов, ни негодяев. Общеизвестно: Родину верней любить на 
расстоянье, как Исаев. Но я и так почти отринул злость, на­
прасными сомненьями измаян. В конце концов, я здесь не­
долгий гость, и я исчезну, как любой хозяин. Меня позвали 
на чемпионат. Вся жизнь — как олимпийская аллея, бре­
ду не как игрок, не как фанат, а так себе, умеренно болея. 
Здесь многое, конечно, не по мне; когда б навек — тогда 
я был бы жертва. А так—нормально, чистенько, бюджет­
но, спасибо принимавшей стороне.

Нешуточное

А вот представь: умрет Сенцов. На фоне праздника 
людского. Не убедивши подлецов, нимало не смутив Пе­
скова. Петров не каменный в душе, такая резкость не близ­
ка мне, — он просто из папье-маше, а это гадостней, чем 
камни. Что, страшно? Мне еще страшней, но здесь, хотя 
бы между нами, должны мы несколько вещей назвать сво­
ими именами: так вот, представь, что он умрет, не расша­
тав, как ждали все мы, а укрепив, наоборот, стабильность 
путинской системы. Что ж, людоед как людоед, как древле 
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молвил Лосев-Лифшиц1. В России протестантов нет, а За­
пад съест, не подавившись. Пропагандонский причиндал, 
приняв воинственную позу, заявит: «Сам же голодал. Убил 
себя — и баба с возу!» Другой умеренный эдил2 добавит 
с огорченным видом: «По факту Путин победил. Сказал «не 
выдам» — и не выдал» Так каждый будет голодать—убий­
ца, выродок, насильник, — и что же, всем потачку дать? 
Переводить, положим, в ссыльных? Вот ваших детушек, 
отцов, мамаш, племянниц, братьев, шатьев — взорвет ка­
кой-нибудь Сенцов с дружками: тоже защищать их? Не­
винный, тоже мне, пострел, агент чужого государства: да, 
не взорвал. Но он хотел! Теперь пипец, доголодался. Он, 
значит, нашего вождя в порыве своего бесстыдства же­
лал смутить, наивно ждя, что тот действительно смутит­
ся? Не получилось, негодяй! Наш вождь и бровью не по­
водит, хоть вся страна заголодай! (Отчасти так и происхо­
дит.) Да, это выглядит черно, но вы подите перекрасьте: 
Сенцов умрет — и ничего. Еще одна победа власти. Не на­
до ссориться с вождем. В жестокой нашей юморине он го­
лодал, он осужден, сам голодал — не уморили... И как по­
споришь со скотом, что счастлив при такой системе? Рас­
плата будет, но потом. И даже, кажется, не с теми.

À может, выживет Сенцов. Его, допустим, обменяют, и толпы 
киевских борцов его, допустим, обнимают. Сначала грянет торже­
ство, но как задумаешься, друже... Так будет лучше для него, а по­
сле, может быть, и хуже. Какая вонь начнется здесь, в таком 
же тоне, в той же позе! Он ел питательную смесь, его дер­
жали на глюкозе, и посмотри, какой амбал! Ликует, словно 
после свадьбы, румяный, свежий, вес набрал — нам всем 
бы так поголодать бы! Герой фальшивый, конь в пальто. 
Припомнят Бабченко, а как жа! Все умирают, но никто не 
умирает, как Аркаша. Все станут жалить в сотню жал, фа­
наты русских мундиалей: не голодал, котлеты жрал ноча­
ми, как Васисуалий! И что теперь, в конце игры? Планета 
выведет отсюда, что власти русские добры. Психологиче-

1 Что ожидается от людоеда, то и делает людоед. Лев Лосев 
(Лифшиц), из Одена.

2 Э д и л — помощник трибуна, ответственный за проведение 
культовых игр.
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ское чудо: сожми кого-нибудь в горсти, накинься бешеною 
коброй, потом внезапно отпусти — ив тот же миг ты бу­
дешь добрый! И что страшней, в конце концов, —уже лег­
ко представить ныне, что возвратившийся Сенцов немед­
ля сядет в Украине, как села Савченко уже под дружный 
рев фанатов прежних, по подозренью в мятеже (и ведь 
действительно мятежник!). В России, кстати, вечно так— 
уже, по-моему, рутина: тут если умер, то дурак, а если вы­
жил, то скотина. Вам всем от Путина привет — за прямо­
ту прости нас, Боже: хороших вариантов нет. И для него, 
похоже, тоже.

Вот если б вечно голодать! Быть промежуточным, как 
Горби! К злорадству повода не дать, не дать и повода для 
скорби, лежать за стенами тюрьмы, пока безумствуют фа­
наты, —чтоб виноваты были мы, но чтоб не очень винова­
ты! Чтоб каждый мог, ложась в кровать — с родной женой 
или отдельно, — себя уютно бичевать, но не смертельно, 
не смертельно! Чтоб Путин всех переиграл, заколотил го­
лов без счета, а он бы все не умирал, и мы б надеялись на 
что-то. Комфортно было б даже мне в моем застойном иде­
але, в такой подвешенной стране, при непрерывном мун­
диале, в краю державных наглецов, где есть опричнина ту­
пая — и голодающий Сенцов сидит, все это искупая! Но 
неуклонен ход планет. Скажу, историю изведав, что голо­
довок вечных нет.

Спросите хоть у людоедов.

Сборный марш1

Исполняется на мотив «Врагу не сдается наш гордый 
«Варяг»

Не знаем, сыграет ли трубная медь, 
Повержены ль будут хорваты, —

1 Автор пишет этот текст накануне матча. Как и 56 процентов 
населения России, он верит, что мы пройдем в полуфинал. Как 
и 86 процентов населения России, он знает, кому мы этим обя­
заны. Как и 146 процентов населения России, он знает, что итог 
матча на нашу победу уже не влияет.
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Но те, кто не хочут за наших болеть,
С гарантией будут порваты.
Конец либерастам! Разгром сволочью!
На сборную вы не пеняйте:
Два тайма уверенно сводит вничью, 
А там победит по пенальти!

Футбольное поле, заветная пядь!
Мы ждали такого итога.
Соперников незачем нам покупать — 
Купили мы Господа Бога.
За нефть ли, за газ ли—гадать не хочу, 
Но сколько вы мяч ни пинайте — 
Гибридные схватки мы сводим вничью, 
А Он помогает с пенальти.

Цепочка побед: восхищенное «Ах!» 
Срывается с девичьих губок.
И Крым уже наш, да и Трамп уже, нах, 
И мост, и почти уже кубок.
Про выборы в марте уже я молчу, 
Вы сами про них вспоминайте.
И санкции тоже свели мы вничью, 
Избави вас Бог от пенальти.

У вас против Кости Сапрыкина нет
Ни права, ни лева, ни слова,
Ни акций Сенцова, ни звонких монет,
Ни нового Глеба Жеглова.
«За наших парней!»—я с трибуны кричу. 
Давайте, ребята, финальте.
История кончилась как-то вничью. 
Настала эпоха пенальти.

Отвага и наглость берут города,
И нас не спихнуть с пьедестала: 
Неважно, что не было так никогда,
А важно, что так уже стало.
Так громче, музыка, играй победу!
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Мы победили — и враг бежит, бежит, бежит.
Так за царя, за Родину, за веру
Мы грянем громкое оле, оле, оле!

Двое

Сцена изображает скромную комнату с хорошей изо­
ляцией. В ней беседуют двое немолодых мужчин — ПО­
БОЛЬШЕ и ПОМЕНЬШЕ.

ПОБОЛЬШЕ:
Наконец прошел сквозь эту дверь я, наконец-то мы на­

едине! Жуть, как я устал от лицемерья в этой искалечен­
ной стране. Ты мне брат по разуму, по крови, это не при­
манка и не лесть. Там я должен врать на каждом слове — 
хоть тебе могу сказать, как есть!

ПОМЕНЬШЕ:
Да, не зря мы ликовали стоя, честной аплодируя борь­

бе! Нечто очень близкое, простое в первый час почуял 
я в тебе. Каждый в этом мире нездоровом, видя норму, 
злится и дрожит. Говорят, ты нами завербован. Нет! Ты 
просто Правильный Мужик! Ты боец, соратник в нашем вкусе, 
брат по духу, бабкам, куражу...

ПОБОЛЬШЕ:
Я сказал бы даже: Grab the pussy!
ПОМЕНЬШЕ:
Grab the Pussy Riot, я скажу.
ПОБОЛЬШЕ:
Мы должны совместно править миром, раз пошла та­

кая полоса. Нам бы посидеть подольше, милым.
ПОМЕНЬШЕ:
Три часа! Есть только три часа!
ПОБОЛЬШЕ:
Ну, поделим сферы. Ваша сфера, все, что ты вовеки 

не отдашь, — бывшее пространство Эсесера. Крым, само 
собою, тоже ваш. К черту Петю, этого иуду. Черт с ней, 
с вашей северной трубой. Вслух пока об этом я не буду, 
но в душе, ты знаешь, я с тобой. То есть можно действо­
вать свободно, можешь даже в выборы залезть,—в Сирии, 
в Донбассе, где угодно, чтобы я не знал, что вас там есть.
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ПОМЕНЬШЕ:
Да и мы тебе не режем крылья. Мы не зря трудились 

двадцать лет, видишь сам — предприняты усилья, так что 
нас почти уже и нет.

ПОБОЛЬШЕ:
Я тебе соперник и товарищ, я и сам поплавал бы в Кры­

му! Санкции... но ты же понимаешь. Снять нельзя, а но­
вых не приму. Что до ваших внутренних позиций, оппози­
ций, чемодан-вокзал, — Ким Чен Ын, товарищ круглоли­
цый, всем пример в Корее показал. Вслух сказать нельзя из 
политесу, только, между нами говоря, я и сам бы собствен­
ную прессу расселил в такие лагеря.

ПОМЕНЬШЕ:
Вообще—давай поддержим Ына, в пику европейским 

подлецам. Я почти люблю его, как сына.
ПОБОЛЬШЕ:
Да, сообразительный пацан.
ПОМЕНЬШЕ:
И, конечно, этого укропа надо слить...
ПОБОЛЬШЕ:
Сольется и само. Вообще, скажи, Европа—жопа?
ПОМЕНЬШЕ:
Точно, жопа. А Обама—чмо.
ПОБОЛЬШЕ:
Я почуял с первого же взгляда—ни к чему напрасно го­

лосить, все ты понимаешь так, как надо! И давно хочу те­
бя спросить: судя по тому, как ты с народом... как юнцов 
прессуешь и старье... ну признайся, ты ведь тоже продал?

ПОМЕНЬШЕ (понижая голос):
Что? Ее?
ПОБОЛЬШЕ:
Естественно, ее.
ПОМЕНЬШЕ:
Да, я так и знал. Ты тоже, что ли? Так оно и видно. 

И давно? Я еще, ты знаешь, в высшей школе—там на вхо­
де так заведено.

ПОБОЛЬШЕ:
Да, у наших тоже так ведется. Очень понимающий на­

род. Я-то — после первого банкротства: обещал спасти — 
и видишь, вот...
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ПОМЕНЬШЕ:
Ну, о’кей. Подписывай бумаги. Нам пора к народу. 

Я пойду. Если что, увидимся в Гааге.
ПОБОЛЬШЕ:
Если ж нет, то встретимся...
(звукоизоляция заглушает, его голос).

Неюбилейное

Владимиру
Маяковскому!

Сто двадцать да пять — не совсем юбилей, 
Не повод стоять в карауле.
И мог бы я повод найти покруглей,
Но трудно сказать—дотянули.

Беседа со статуей — сбывшийся сон
Довольно кошмарной окраски;
Открыл эту тему ваш друг Якобсон —
Боюсь, не без вашей подсказки1.

— Владимир Владимыч, мне дороги вы, — 
Сказал бы я бодро и хлестко,
Но так обратиться сегодня, увы,
Мешает ваш царственный тезка.

— Ну что там в последние несколько лет? — 
Вы спросите с трепетом явным,
И можно бы дольником рыкнуть в ответ, 
Как вы подсюсюкнули ямбом.

Но как-то не хочется. В нашей судьбе 
Уместней теперь амфибрахий.
Чего тут ни скажешь — а эхо тебе:
— А нах...? А на х...? А нах...?

1 Роман Якобсон, «Статуя в поэтической мифологии Пушки­
на» (1937).
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Унылы последние несколько зим.
Давно уже вас не читают.
«Воруют», — когда-то сказал Карамзин, 
А я бы ответил — пытают.

— Пытают?! С чего бы подобная страсть? 
Не ждите суждения резкого:
Сегодня почти уже нечего красть, 
Пытать же пока еще есть кого.

Смирился давно угнетаемый класс, 
Постправда скучна и щеляста...
— Что делать? — спросить подмывает у вас, 
Но вы же сказали: стреляться.

Ответ неуместный: ни пуля, ни жгут 
Не сладят с подобной эпохой.
Сказать «Не дождутся»? Они и не ждут. 
Им это давно уже пох...

Как быть обитателям новой Москвы? 
Мне кажется, бронзовый прадед
Их учит стоять. Неподвижно. Как вы. 
Вы памятник, вас не посадят.

И с вечным культурным запасом своим 
И с лирикой нашей опальной 
Мы все эти мерзости перестоим, 
Как вы на своей Триумфальной.

История крутится, как колесо, 
Хотя и скрипит непристойно.
И вы увидали, как рухнуло все,
И жить ради этого стоило.

Напрасны надежды. Бессмысленна брань. 
Цель жизни — скажу без злорадства — 
Увидеть, как рухнет какая-то дрянь.
А там уже можно стреляться.
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Блаженная вспышка средь муторной тьмы, 
Просвет среди гнили и рухляди!
Увидим — и рухнем счастливые мы,
И вы с облегчением рухнете.

Санкционное

Дворовый романс1.

Как-то хочется мер радикальных в нашей бурной ги­
бридной войне, как-то хочется санкций зеркальных, сим­
метричных мечтается мне! Полюбила ты, падла, другого— 
лох и ботан, пардон и мерси, — говоришь: не ходи ко мне, 
Вова, не ходи и цветов не носи! Я пойду тебе, сука, навстре­
чу в нашей общей гибридной борьбе, я тебе симметрично 
отвечу, я зеркально отвечу тебе — позабудь меня, гнусная 
цаца, я теперь тебе классовый враг, не ходи ко мне больше 
встречаться, несмотря что не ходишь и так! Мне неважно, 
кому ты и где ты,—хоть араба, хоть негра ласкай: не таскай 
мне, зараза, конфеты и в коробке духи не таскай. Не корми 
меня в нашей столовой, я к подачкам твоим не готов, и ги­
тарой своею дворовой не шугай моих жирных котов, не хо­
ди с серенадой своею под подвальное наше окно, несмотря 
что котов не имею, но зато тараканов полно.

Посреди твоих прелестей знойных,—я их помню, хотя 
я изгой,—между ног твоих длинных и стройных наблюда­
ется нынче другой. С новым мужем ты селфишься в блоге, с но­
вым мужем ломаешь кровать, свои длинные стройные ноги мне уже 
не даешь целовать. Я зеркально отвечу в итоге, я жестоко те­
бе отомщу, свои толстые грязные ноги целовать я тебе за­
прещу. И в утехах своих буржуазных в санкционной войне 
половой ты без ног моих толстых и грязных будешь бить­
ся об пол головой!

— Я устала от пьяного блева!—гордо морщишь ты ро­
жу свою. Что ж, пускай тебе будет хреново, я в ответ у себя 
наблюю. И в соитье своем безотрадном пусть долбит тебя

1 Данный романс является чисто лирическим произведением, 
без всяких намеков на геополитику.
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скучный еврей, но блевать в моем пыльном парадном ты 
теперь симметрично не смей, никогда меня в лифте не ла­
пай, у дверей не устраивай драк и на стенах моих не цара­
пай свое грязное, пошлое «Fuck».

Отдавайся ты хоть эфиопу, раз не нужно тебе гопоты. 
Я любил ущипнуть твою попу, чтоб с игривостью взвизгнула 
ты,—но уж раз мы скатились к окопу и к войне откровенной 
такой, запрещаю щипать мою попу и одной, и другою рукой! 
Сам щипать себя буду за попу, сам до крови себя исщиплю, 
все стерплю, уподобясь холопу, а тебя я уже не люблю.

Не смеши моего Искандера, и пускай он не знает ма­
нер — у другого и деньги, и дело, у меня же один Искан­
дер. И когда ты в пылу адюльтера отдаешься соседу-вра­
гу — я чешу своего Искандера и отчасти забыться могу. 
Я чешу своего Искандера, повторяя среди забытья: я лю­
блю тебя, падла, холера, ненаглядная курва моя! Я готов, 
если надо, побриться, я тоской и бездельем пропах, я готов 
бы от скучного БРИКСа побежать бы к тебе на руках! Но 
настала эпоха возмездий, непонятка в пацанской судьбе.

Так пойду и нагажу в подъезде, но уже, к сожаленью, 
себе.

Искусительское

Прекрасная штука—домашний арест! Прекрасно к до­
машним вернуться, помучась. Мне кажется, Родина,—вот 
тебе крест, — что это почти идеальная участь: как будто 
с доставкою на дом тюрьма, как будто она одомашнена, 
что ли. Она наименее сводит с ума из всех разновидно­
стей здешней неволи. А взрослый ты людь или выросший 
деть — не так уже важно: для юных и старших куда без­
опаснее дома сидеть, чем в гости ходить и участвовать 
в маршах. Во время российских мучительных зим, надеж­
но прикручены к женам и детям, мы все под домашним 
арестом сидим и даже порой упиваемся этим.

Приятно, что пару российских невест, которые тут в за­
ключении кисли, решили спихнуть под домашний арест; 
но дело наводит на разные мысли. Ведь все это дело в сто­
лице родной (которое скоро дойдет до финала)—итог про­
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вокаций спецслужбы одной, которая часто названье меня­
ла. Мы все-таки должное им воздаем: грешно уважать, но бояться 
их надо. У них провокация - главный прием, поскольку они пред­
ставители ада; Господь отвернется, и тут они—шасть! Ведь у искуси­
теля, у святотатца от века задача одна—искушать. А наша задача— 
ему не поддаться. Он якобы мыслит, он морщит чело, трюиз­
мы софизмами обезобразив,—но больше не может совсем 
ничего, как нас провоцировать, чисто как Азеф. Впервые 
попался он в давнем году, когда, подведя к запрещенному 
древу, он стал провоцировать в райском саду одну черес­
чур любопытную Еву; его провокация там удалась, про­
гневал он Господа делом нечистым и был ниспровергнут 
в зловонную грязь, где ползает, как подобает чекистам. Хо­
тел он, чтоб Господа Иов хулил, диктуя ему соблазнитель­
ный ропот, — но Иов его, как известно, спалил, поскольку 
имел убедительный опыт. Иной открывает доверчиво рот, 
и ушки развесит, и глазки разинет... Он всех искушает — 
и каждому врет. Он всем обещает — и каждого кинет. Он 
в курсе потребностей каждой среды, с годами он действу­
ет все совершенней, и нынче повсюду я вижу следы его из­
виваний, его искушений. Как свой, он давно квартирует 
у вас, залившись в соцсети, скупив телеящик: одних спра­
ведливостью сманит в Донбасс, другого романтикой в за­
говор втащит... Останкино — главный его постамент, там 
прямо клокочет зловонная бездна. И все-таки главный его 
инструмент—внушать легковерным, что все бесполезно.

— Смотрите! — шипит он. — Мне жаль бедолаг, кото­
рые верят в империю света. Уже ведь пытались — а вы­
шел ГУЛАГ, и снова пытались — и вышло вот это... Здесь 
не о чем дальше вести разговор — верней получить эми­
грантскую визу; в России работает только террор — бы­
вает, что сверху, но можно и снизу... Не лезьте к народу, 
они не поймут. При первой возможности рот вам залепят. 
Здесь могут воздействовать бомба — и кнут; все прочие 
планы—бессмысленный лепет. Хотите менять—запиши­
тесь ко мне, мы Новым Величьем зовемся отныне; хотите 
терпеть — оставайтесь вовне, на верном диване, на сыт­
ной чужбине, учитесь терпеть до скончания лет, в зловон­
ном туманце, в распутице серой, и помните твердо, что вы­
хода нет. Лубянка питается этою верой.
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Вот это и помните: истинный враг — не злой силовик 
и не доблестный витязь, а этот шипучий, ослизлый червяк.

Они искушают.
А вы — не ведитесь.

Ава бойца

Когда Боширов и Петров, друг друга запаля, травили, 
чтоб он был здоров, Сергея Скрипаля, а копы, черт их по­
бери, валяли дурачка, — когда следили на двери флако­
ном «Новичка», осуществляя свой блицкриг, как повелела 
власть,—случилось им на краткий миг под камеры попасть. 
Теперь портреты этих двух, Британии грубя, Лавров высме­
ивает вслух, а лидер про себя,—но это признаки Суда, поч­
ти его финал. Я их не видел никогда, но тотчас же узнал: 
и эту выпуклую грудь, и впалое чело... Мы их не выдадим 
отнюдь. Ха-ха, еще чего! Ужели надо объяснять простейшую 
матчасть? Их можно выследить, заснять, распространить, 
проклясть, но не поймают этих двух ни мистер, ни мусьё. 
Как можно выдать русский дух? Почуять—да. И всё.

О, как я знаю этих двух! Так пахнет жизнь сама: дух ожиданий, 
дух разрух, и горя от ума! Как пахнет пеплом и золой, пустыней не­
жилой, где слева следователь злой, а справа тоже злой! Я узнаю 
всего верней, как на дверной скобе, их отпечатки на сво­
ей работе и судьбе. Да что там я—ничтожный прах, нагар 
большой свечи! Судьба Отчизны в их руках, растущих из 
(молчи). Два вечных друга, два бойца в невидимой броне, 
побитых молью слегонца, но все еще вполне,—я узнавал 
их столько раз на всех своих путях, в сетях, раскинутых на 
нас, а также в соцсетях!

Два верных друга без имен, как водится в ЧК, Петров 
и Васечкин времен чекистского крючка, на вид обычная 
урла, однако, между тем, модель двуглавого орла, Евра­
зия, тандем, — заметь, они всегда вдвоем, как слово и мо­
тив, в дуальном облике своем Россию воплотив. Как тот 
Равшан — ас ним Джамшут, а может, русский Глеб; как 
щит и меч, «Король и шут», как лук и черный хлеб, как Чук 
и Гек, шафран и плов, стакан и полуштоф, еврейский Ильф 
и наш Петров (Петров! Везде Петров!). Бредут собянин­
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ской Москвой и горной Тебердой, крепки, как орган поло­
вой у особи младой, один с квадратной головой, другой же 
с бородой, несут флакон с водой живой и с мертвою водой.

Вперед, Боширов и Петров, герои смутных лет. Над ва­
ми Родины покров, за вами дымный след. Вас ждет гибрид­
ный вечный бой, его не завершить. Ваш долг—архангель­
ской трубой планету оглушить и водрузить российский 
флаг на логовище змей, на наш сегодняшний Рейхстаг, где 
ждет Тереза Мэй.

Дуэльное

Исполняется на мотив «Хоть Бог и запретил дуэли».

Хоть Бог и запретил дуэли, — и вряд ли их введет ре­
жим, — но вы настолько... (надоели), что мы, пожалуй, 
разрешим. Друзья «Орленка» и «Зарницы» чтут офицер­
ство лет с пяти; вы переходите границы—и мы готовы пе­
рейти. Раз вы по собственной же воле стремитесь к этакой 
беде, и если не хотите боле триумфа в собственном суде, 
и раз вы бьете наших деток, и ни один из вас досель не по­
страдал ни так, ни этак,—то почему бы не дуэль? Ведь да­
же Пушкин, русский гений, был боевит, что твой сармат; 
нужна лишь пара уточнений, чтоб представлять себе фор­
мат, а то ведь вызов неформальный. Задел Навальный ва­
шу честь, но, так сказать, сидит Навальный. Выходит, вы 
хотите сесть? Хотя вы воинский начальник, и грудь в на­
градах от и до, и в карате отнюдь не чайник, и, разуме­
ется, в дзюдо, — но раз вы вызвали сидельца, то, рассуж­
дая по уму, чтоб изувечить это тельце, вам предстоит сой­
ти к нему. Хотя бы ради поединка—сойдите к узникам на 
миг; ей-богу, славная картинка — глава Росгвардии средь 
них. Пусть против силы выйдет сила, пускай ответит, тро­
глодит. А то выходит некрасиво: вы не сидите, он сидит...

Но ради чести и гражданства» раз вам не хочется в тюрьму» вам 
можно выхода дождаться и ночью встретиться ему. Какой восторг» 
какие фотки для юных блогеров Москвы: Навальный — шасть из-за 
решетки» а тут как раз стоите вы» при всем параде, словно в ра­
ме, в фуражке, в тельнике, всерьез, грозя руками и ногами 
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его по заднице того-с. Ногою, с маху, в полукружья, потом 
рукою между глаз... Однако в выборе оружья свободен вы­
званный как раз, хоть он и мыслящий инако, и враг, и плут, 
и гниль, и прель... Иначе это будет драка, а совершенно 
не дуэль. Мы знаем, вы, конечно, вправе, сперва навесив 
всех собак, в свободной нашей сверхдержаве его муту­
зить просто так, хоть впятером, без всяких правил, усерд­
но, дружно, горячо, — Песков же вам уже подставил свое 
надежное плечо! Мы знаем, что Навальный — бяка. Воль­
но ему из кожи лезть! Но, повторяю, это драка. Тогда, пар­
дон, при чем тут честь? Избить Навального из мести вы, 
разумеется, вольны; мы и не ждем особой чести от новых 
символов страны, как от осинок — апельсинок, как жир­
ных пенсий — от сумы... Но вы сказали: поединок. Сказа­
ли это вы—не мы. Навальный вам не «Pussy Riot»: мужчи­
на, весящий под сто. Пускай оружье выбирает — хоть ог­
нестрельное, хоть что. Оно, конечно, вы — начальство, но 
за домашний свой арест он сам неплохо накачался, и «До- 
ширак» исправно ест. Противник, думаю, достойный. Вы 
славно завершите год: рэп-батл «Оксиморон и Гнойный» 
на этом фоне отдохнет. А то, серьезно, взяли моду—при 
одобрении отцов на безоружную свободу спускать с дубин­
ками бойцов! Чуть кто-то выйдет — сразу нате: и по моз­
гам, и в автозак... Ей-ей, дуэль в таком формате надоеда­
ет на глазах. Вопрос уже насущно вылез: я сам за власть 
и за режим, но если вы вооружились, давайте всех воору­
жим? Иначе это не дуэли и называется не так, а как? «Рос­
сия в беспределе». «Позор». «Бесчестие». «Бардак».

И вообще скажу вам, братцы, — не надо мне «призы­
вы» шить, но вы же утомитесь драться, коль поединки раз­
решить! Не ждали вы таких сюрпризов? Боюсь, что в на­
ши времена последний выход — это вызов, а больше шан­
сов ни хрена. Спустились мы к такой ступени — спасенье 
в шпаге и плаще. Ни суд, ни жалобы, ни пени не помогают 
вообще. Мы можем шею гнуть тряпично, но можем вдруг 
включить умы: вы вызываете? Отлично! Но можем вы­
звать вас и мы — пусть нас рассудит воля Бога! Пусть он 
подаст последний знак!

А слов мы знаем очень много. Гораздо круче, чем «слиз­
няк».
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Конвертационное

В России слух пронесся адов: мы по заслугам огребли 
и не получим наших вкладов. Сдал баксы — выдадут руб­
ли. А кстати, я, даю вам слово,—пока резвилось большин­
ство, — всю жизнь чего-то ждал такого, не ждал другого 
ничего. Я даже склонен улыбаться. А вдруг решением Мо­
сквы тут запретят хожденье бакса? Кто возразит? Ни я, ни 
вы, поскольку в силу здешних правил политика запреще­
на. Концерн «Калашников» представил на днях оружие 
«Стена»: в Сети, конечно, ты аноним, но кто ты есть пе­
ред стальной, перенасыщенной ОМОНом, в тебя стреля­
ющей стеной? Что ты предъявишь, кроме всхлипа, почти 
неслышного в ночи? «Я тут вложил... отдайте, типа...» Они 
ответят: получи.

Ты только зря себя измучишь, России бедный старо­
жил; ты, разумеется, получишь, но не того, чего вложил. 
И в том — закон России главный: коль лидер бабки отбе­
рет, не говори, что тут бесправный и несознательный на­
род, что виноваты в Центробанке, что это кризис и распил, 
что кое-кто присвоил бабки и где-то яхту прикупил, — ты 
до сих пор понять не можешь, смиряя внутреннюю дрожь, 
что если тут чего-то вложишь, то уж назад не заберешь.

Таков удел страны-изгоя, магическое решето: ты забе­
решь совсем другое. Вложил одно, а взял не то. Виновны 
здесь не англосаксы, не агрессивный внешний мир: ты по­
ложил, допустим, баксы, а вынул мягенький папир1. При­
помни сам—давно когда-то на трон от ельцинских щедрот 
сажали вроде демократа, а вышел кто? А вышел—вот. Идут 
загадочные годы, вокруг меняется среда—вошли свободные наро­
ды, а вышли злобные стада; ты, так сказать, старался с детства, па­
хал, вставая до зари, вложил таланты, силы, средства, а вынул—вот. 
Благодари. И ни один мыслитель-глыба не переменит жизнь 
твою: вложил себя? Скажи спасибо, что я хоть это отдаю. 
Ты изменить того не можешь, что от рождения дано, по­
скольку все, чего ни вложишь, — все превращается в оно. 
Послушай умного поэта, не нужно каяться вдогон: все кон­
вертируется в это — зато уж этого — вагон.

1 Неужели это нуждается в переводе?
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Кто хочет честного покоя и справедливого труда—вло­
жись во что-нибудь другое. Вложить, ей-богу, есть куда. 
Давно об этом догадались Стравинский, Дягилев, Шагал...

А коль вложил сюда хоть палец — прости. Ты знал, ку­
да влагал.

Баллада о перевоспитании

В одном пространстве, где патриархат 
Равно пассионарен и неистов, 
Готовы взять российских футболистов 
На перевоспитание в «Ахмат». 
До этого — могуч, велик, богат, — 
Патрон непобедимого «Ахмата» 
Уже забрал безвестного фаната 
На перевоспитание в «Ахмат».

Хабиб Нурмагомедов тоже рад 
Уже публично с Тимати мириться.
Он друг, он брат — и взят, как говорится, 
На перевоспитание в «Ахмат».
И если наш смиренный автократ 
Смиряется расправ под нашим кровом, — 
Послать бы и Баширова с Петровым 
На перевоспитание в «Ахмат»!

Ахматову люблю я, не солгу. 
Ее «Могу!»1 звучит сильней набата, 
И кажется, из области «Ахмата» 
Звучит все то же властное «Могу».
Пока мы спим, как только в детстве спят2, 
Хамя сквозь сон партнерам и соседям, — 
Мы даже и не чувствуем, как едем 
На перевоспитание в «Ахмат».

Я думаю, «Ахмат» — грядущий строй. 
Он воцарится тут в теченье года —

1 «И я сказала:—Могу» («Реквием»).
2 Из «Второй баллады» Пастернака.
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По мере совершенного развода 
С бежавшей юго-западной сестрой. 
Сначала для порядку поворчат,
Но коль Донбасс ему альтернатива, — 
Все ринутся, как лемминги с обрыва, 
На перевоспитание в «Ахмат».

Как учит нас историк Гумилев, 
В России воцаряется химера1. 
Нимало не завися от размера,
В ней побеждает та из двух голов, 
Где меньше ропщут, меньше говорят. 
Кавказцы, европейцы, азиаты — 
От Кушки до Парижа будут взяты 
На перевоспитание в «Ахмат».

Все перешли в один видеоряд. 
По мнению продвинутых авгуров, 
Преемник утвержден, и вот Евкуров 
Уже перевоспитан, говорят. 
Российские верхи на этот ад 
Пока еще любуются из ложи, 
Но если что, поехать могут тоже 
На перевоспитание в «Ахмат».

Короче, весь российский маскарад, 
Пропагандисты, лидеры протеста, — 
Мы скоро все поедем, если честно, 
На перевоспитание в «Ахмат».

Не трогаясь, боюсь, при этом с места.

1 «Химера—форма сосуществования двух или нескольких не­
совместимых этносов разных суперэтнических систем, при ко­
тором исчезает их своеобразие. Выросшие в зоне контакта люди 
не принадлежат ни к одному из контактирующих суперэтносов, 
каждый из которых отличается оригинальными этническими 
традициями и ментальностью» (Валерий Демин).
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Сон о баране

Вручили «Новой» голову баранью, по умыслу неведо­
мых трольчат. Я думаю, хреновому изданью подобную по­
сылку не вручат. И вот я сплю, зане уже не рано, и в смут­
ном сне—трагическом, увы,—я думаю про этого барана: 
а как он там живет без головы? Живет он ничего себе, не 
скрою. Он превратился в местный идеал. Ему труднее было 
с головою, она ему мешала, он страдал, на совести его зи­
яли раны, он часто думал, выживет ли впредь,—тогда как 
бестолковые бараны в Отечестве способны преуспеть. Он 
горделиво принял этот вызов, он сам себе внушает — ото­
жги! Читает прессу, смотрит телевизор—и лучше понима­
ет без башки! Она ушла, но он не уничтожен: он не в кот­
лете, он не в колбасе, и на работу взял его Пригожин—там 
у него, боюсь, такие все. С ним задружилась остальная че­
лядь, получше стало с жизнью половой... Читай: «В Россию 
надо только верить» — но это трудно делать с головой! За­
то теперь, когда он безголовый,—он много здоровее, зуб даю; он 
с новым другом, он с подругой новой, он в большинстве, он в мас­
се, он в строю, он в осажденной крепости, в оплоте духовности, 
духовность он сама, и радости освобожденной плоти не отравляет 
критика ума, хотя бы и бараньего. Европа ль постигнет нас 
или поддержит нас? Отныне никакой Константинополь 
его душе бараньей не указ, а в голове, ей-богу, проку не­
ту, и лучше без особенных затрат ее подкинуть в «Новую 
газету», где тоже головастые сидят. Пусть там она лежит 
в стеклянной призме. Ему она без надобы пока. Ни при 
царизме, ни при коммунизме он не имел такого курдюка! 
Курдюк хотя и мыслит еле-еле, но чувствует родство и тор­
жество, и он всего главней в бараньем теле, поскольку со­
ставляет большинство. Зато он не майданен, не оранжев, 
готов сражаться, если призовут...

Но и во сне я думаю: а как же? Без головы же вроде не 
живут! Ведь это смерть! Во сне я холодею и факт бараньей 
смерти признаю; но он же умер чисто за идею, поэтому он 
должен быть в раю! В раю, где иностранцев нет в поми­
не и все как прежде, хоть не умирай: ведь раз его убили 
в русском мире, он после смерти забран в русский рай, па­
радоксальней всякого Эйнштейна. Он заперт в окружении 
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стальном, он в камуфляже весь, он чист идейно — и абсо­
лютно грязен в остальном. Все прочие ютятся где-то рядом 
и санкционку хавают свою,—но прочий мир в раю счита­
ют адом. Нерусские не могут жить в раю. В раю текут зага­
женные реки, все время носят ватное пальто и перемен не 
может быть вовеки, и вечно правит угадайте кто; там не 
война, но все к войне готово, там нет детей, а лишь сыны 
полка,—подобный рай возник в уме Стрелкова или иного 
адского стрелка; там любят пострадать — и все страдают. 
Немыслим там пиндос или еврей. Кто хочет жить—туда не 
попадают. Кто хочет жизнь отдать, и поскорей, за лидера, 
за Родину, за Бога (который позабыл весь этот бред) —то­
му туда кратчайшая дорога. И выхода, боюсь, оттуда нет.

И вот очнулся я, и как ни странно — хоть «Новую» пу­
гают не впервой, мне как-то жалко этого барана, который 
так не дружит с головой. Ведь он не сам отдал ее, ребята. 
Ведь отняли какого-то рожна. Ведь он хоть курдюком пой­
мет когда-то, что иногда она ему нужна, она не зря отяго­
щала шею, не просто так попала под топор...

Когда-нибудь он явится за нею.
Мы сбережем ее до этих пор.

Новая песня о Родине

Выгнали пиндосы Меган Келли, выгнали, паскуды, 
с NBC. Хорошо б теперь ее пригрели, как сказал Клейме­
нов, на Руси. Но Клейменов — человек опрятный, ничего 
не скажет от души. Пригласил — и сразу на попятный: мы 
шутили, Меган, не спеши! Ну а я скажу: какие шутки?! За­
служила, кажется, сполна. Перепреет еж у нас в желудке — 
значит, приживется и она.

Шум, скандал, ничтожная придирка — и звезда поки­
нула экран: снять могла бы фильм не хуже «Цирка» пара 
Симонян — Кеосаян! И в финале, с нею маршируя посре­
ди нашистских школяров, запевал бы после поцелуя Соло­
вьев, как прежде Столяров: «Широка страна моя родная! 
Широка и в суше, и в воде. Я другие страны тоже знаю, 
даже дачи строю кое-где, — но увы, имеются примеры, 
в прессе освещенные не раз, что в другой стране такой ка­

430



рьеры не построить людям типа нас. Широка страна моя 
родная для таких, какие бьют с носка, — гопника, лгуна 
и негодяя. Для других зато она узка. Вот и пусть бегут куда 
пошире, дальше от таких, как я и ты! Мало ли осталось ме­
ста в мире, где еще не любят гопоты?»

Я прошу: возьмите Меган Келли в логово останкин­
ских волчат. Те, что раньше телик не смотрели, ради Кел­
ли вновь его включат. Ясно, что она не из монашек, что 
она не склонна льстить толпе,—ей теперь, конечно, мстят 
за наших, за ее беседы с ВВП. Повод для критического ва­
ла: «Ей по нраву русский произвол!»—да. Но ведь она и не 
скрывала: очень впечатленье произвел. Женщины, редне- 
ки1 и подростки ценят эти качества сполна: он такой пру­
жинистый и жесткий! Было видно: таяла она. Этого-то ей 
и не простили—явственной симпатии к Москве. Придрались в сво­
ем привычном стиле к шуточке о черном меньшинстве, ибо там сви­
репствует цензура, чуждая свободному уму, и ее отважная натура 
не вписалась в ихнюю тюрьму! Власть магнатов никуда не де­
лась, сплотка олигархов и ворья. Помнится, еще Анджела 
Дэвис сильно пострадала от нея.

Вообще Россию в наши годы, сколько ей диктатом ни 
грозят, я назвал бы островом свободы, словно Кубу сорок 
лет назад. Вон Альбац разводит трали-вали. Как о язве, но­
ет о прыще. Тоже мне — ее оштрафовали! Меган вон уво­
лили вообще. Выгнали пинками, честь затронув, — вот 
он, вашингтонский их содом! — и зажали пятьдесят лимо­
нов, честным заработанных трудом. Действуйте, Клейме­
нов и Милонов, нравственности истинной редут: неужели 
пятьдесят лимонов беженке несчастной не дадут?!

Я и сам не верю, что дождался: хлынет к нам сочувству­
ющих рать, потому что местное гражданство обещают за­
просто давать. Это ж, братцы, дважды два четыре, аксио­
ма, Господи прости: хочет кто прижиться в русском мире— 
храбреца не думайте спасти. Пусть он едет в славный край 
единства, грабежа, забытого стыда, пусть он сам, на шкуре 
убедится, — на слово не верят никогда! А в порядке чест­
ного обмена—тех, кого в последние года русская отвергла

1 Рёднеки (англ, rednecks — красные шеи) — жаргонное на­
звание белых фермеров, сельских жителей а США.
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ойкумена, можно бы как раз забрать туда: говорят же наши 
генералы — всех бы вас в Нью-Йорк и Голливуд, чтоб узре­
ли наши либералы, как там безработные живут! Как бы их 
приветствовали, что ты! IÿT бы им и вольницы, и труд... Но 
они ж не едут, патриоты. Все, как мыши, давятся, а жрут.

Требует новейшая эпоха, ядерная русская весна, всех за­
брать, кому в Европе плохо, всех, кому Америка тесна, чтоб 
майдан от зависти запрыгал, чтоб борцы воспрянули вез­
де, — посмотрите, как прижился Сигал, как расцвел в Са­
ранске Депардье! Оглядись, планета, раскумекай, где ду­
ховность чистая жива. Мы ж в двадцатом веке были Мек­
кой всем борцам за вольность и права. Штатовцы в раздоре 
и развале нашей исстрадавшейся земли нашу индустрию со­
здавали! (Правда, мы рабами помогли.) От своей депрессии 
великой ехали под сень родных осин, — а сегодня, сколько 
их ни кликай, съехал только Сноуден один. Видимо, годим­
ся в этот раз мы, в скрепно-послекрымской полосе, как аль­
тернатива смертной казни; да и то еще хотят не все. Если 
не возьмете Меган Келли в нашу путинистскую бранжу— 
я скажу: вы просто опупели. Впрочем, это я и так скажу.

Вообще-то я надеюсь втайне: гости нам на пользу ис­
кони, так что это б выручило крайне, если б к нам поеха­
ли они. Может, эстафету нашу примут, ближе увидав Рос- 
сию-мать? Может, оппозицию поднимут, как смогли про­
мышленность поднять? Потому что, скажем, Меган Келли, 
увидавши местные дела где угодно, хоть в «Вестях неде­
ли», — многое бы сразу поняла, и она, в отличие от про­
чих, столь привычных к робкому шу-шу, непременно вы­
шла бы на площадь...

Меган Келли! Милости прошу. Если все настолько 
опопсели нынешним унылым октябрем — пусть протест 
возглавит Меган Келли.

Мы ей денег лично соберем.

Попытка фарисейства

Думаю, сидеть не должен Хаски, бит-поэт, кумир
угрюмых дев. 

Думаю, и без моей подсказки выйдет он, недолго просидев.
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Тонкий лирик, мастер ассонанса, эхо злых окраин, 
то да се... 

Если он в сизо обосновался — будет хуже только для сизо. 
Рэперу нельзя казаться милым: монстр, агрессор, 

мальчик для бритья...
Говорят, он связан с «русским миром» и хотел заткнуть 

таких, как я, — 
Так и пусть его. Скажу без чванства, без обид: у нас 

другой раён. 
Должен же я чем-то отличаться от него и от таких, как он.

Кое-кто, напрягши средний палец, троллит патриотов показных: 
Мол, они за наших не вступались—так и мы не вступимся за них. 
Принципы—они себе награда: я вступлюсь, блистателен и смел, 
Даже за кричавших «Так и надо!» в день, когда Серебренников сел.

Пусть они и дальше дружно гадят в собственную смятую 
кровать: 

Если я дождусь, что их посадят,—все равно не буду 
ликовать.

Буду защищать посредством слова, власть 
о снисхождении моля, 

Соловьева?! —да, и Соловьева. Киселева?! —да,
и Киселя.

Лгавших, истеривших, клеветавших, дружно исходивших 
на говно, 

Планку уронивших, причитавших, что сажают мало, —
все равно. 

Ваши убеждения противны, но за ваше право тут вонять 
Буду биться, хоть и неспортивный. Вам, боюсь,

такого не понять.

Подсчитавши строго, как тарифщик, все грехи и каждую 
свинью, 

Защищать я буду всех травивших, щедро отравивших 
жизнь мою — 

Не ее одну, а воздух в целом; весь наш необъятный регион 
Тоже отравивших между делом, так что прежним вряд ли 

будет он. 
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Буду защищать неутомимо, праведным сочувствием дыша, 
Как моя соседка Антонина—своего родного алкаша.
С сочетаньем гнева и печали, привлекая телик и печать... 
Только посадите их вначале.
А иначе фули защищать?

Баллада бесприютности

Увы мне, вольному повесе! 
Забудь давнишнюю мечту: 
Я не прочту стихов в Одессе 
И лекций тоже не прочту.
В приморский град и Киев дивный 
Зимою, как заведено,
Я ехал не за длинной гривной, 
Но не допущен все равно.
Я собирался по старинке, 
Своих пристрастий не тая, 
Читать о Лесе Украинке — 
Но там теперь не до нея. 
Понятно даже и ботинку, 
Что я намерен под сурдинку, 
Со скромной миной чудака 
Среди бесед про Украинку 
Создать в Одессе ЧВК1. 
Уже БГ с его командой 
Свои концерты перенес: 
Глядится он Вивеканандой, 
Но что под маскою—вопрос 
(Я лично с ним знаком, канальей, 
И он в душе единоросс).
Запретна сочная свинина 
Аля исламиста и раввина, 
Баку закрыт для армянина 
Уже неполных тридцать лет, 
А мне закрыта Украина — 
Не потому, что я вражина, 
А потому, что я мущина 
И мне шестидесяти нет.

1 Частная военная компания.
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Да! Мы, простые менестрели, — 
Чего мы, собственно, хотели? 
Хоть мы не в соловьевском теле-, 
Не в киселевском колесе, 
Хоть не стремились изолгаться 
В программе гордого афганца1 
Или в симоняновской тусе, 
Хоть не привыкли обретаться 
В программе гордого британца2, 
Изысканного, как Мюссе, 
Хоть мы слегка протестовали, 
На власть проклятую кивали, 
Хоть кое-где публиковали 
Свои протестные эссе, 
Писали резкие плакаты 
И восставали против ваты, 
Хоть мы ни в чем не виноваты — 
Но отвечать мы будем все. 
Допустим, в городе Берлине 
Или в отчизне Муссолини 
Один играл на клавесине, 
Другой вытачивал весло, 
Один исследовал натуру, 
Другой любил соседку-дуру, 
А третий изучал скульптуру 
Или другое ремесло, 
Четвертый сеял в поле чистом, 
А пятый реял в небе мглистом, 
Шестой считался гуманистом — 
Но их все это не спасло.

Я кони, так сказать, не двину. 
Соседний край, не обессудь, — 
Я сам не рвусь на Украину,

Вы там не ангелы отнюдь; 
Увы, я слышу не впервые,

1 Г-н Шейнин.
2 Г-н Брилев.
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Что мы рабы, а вы святые, 
Что мы привычно клоним выи, 
Что я сатрапа выбирал, 
Что мы в пролете и в разносе, 
И под пятой рябого Оси, 
И что на киевском вопросе 
Сдыхает русский либерал; 
Увы, давно меня не гложет 
Ни эта злость, ни похвальба, 
Ничто привлечь меня не может 
На ваши пышные хлеба, 
Но, черт возьми, меня тревожит 
Моя грядущая судьба.

Помимо вольной Украины, 
Бывают прочие края, 
Но ныне в мире нет картины, 
Какой бы мог прельститься я. 
Европа есть — ее равнины, 
Ее поляны и куртины, 
Но там я сделался врагом, 
Там тоже всюду карантины 
И тоже санкции кругом; 
Американцы все, скотины, 
К нам поворачивают спины, 
Канадцы с ними заодно, 
А на просторах Аргентины 
Кругом ужасные латины, 
Они вдыхают кокаины 
И смотрят скучное кино; 
В голодной Африке — трихины 
Холеры, СПИДа, скарлатины, 
Неуязвимые для хины 
И для обычной медицины; 
Пираты, воры, ассасины, 
Жара, наемники, лгуны, 
И все враждебны, все едины, 
Для всех мы данники вины, 
Посланцы путинской путины, 
Его приевшейся рутины
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Его коварной паутины —
Шпионы, хакеры, скины...
А уж российские трясины
Для жизни вовсе не годны.
Боюсь, нас примут только льдины, 
Пространство вечной холодины, 
Где обитают лишь пингвины — 
России верные сыны.

Памятник

В каком-то смысле это благо — не смею власти осу­
дить—к столетью автора «ГУЛАГа» Пономарева посадить. 
Такой подарок к юбилею, наглядный памятник Солжу: Лев 
говорит—не сожалею, мы отвечаем—посажу! Мероприя­
тия к столетью — не торжества и не печать: нет, надо пле­
тью, надо клетью такие вещи отмечать.

Чего там, он, конечно, гений, но инструмент его — ку­
лак: среди его произведений всего талантливей «ГУЛАГ». 
Беда была не в коммунистах, убийцах нравственных и чи­
стых, не в их картавом вожаке в его кургузом пиджаке, бе­
да не в белых и не в красных, не в стукачах и несогласных, 
не в плюралистах и столпах, не в атеистах и попах, не в со­
блазнительных идеях, чей гнусный шарм непобедим, и не 
в коварных иудеях, с кем вместе двести лет сидим, с их 
социальным непокоем и жаждой матерьяльных благ, — 
а просто здесь, чего ни строим, все превращается в ГУЛАГ, 
и вся культурная Рассея, поняв, что он неисцелим, об этом 
пишет «Воскресенье», «На дне» и «Остров Сахалин».

Таких жаровен и коптилен не знали ни в каком аду, 
и врут, что он неэффективен: ГУЛАГ не сводится к труду. 
Исконный смысл его явленья, как понимает большинство, 
был в сокращенье населенья, оптимизации его—а то пло­
дится и плодится, ползет и ширится пятном... И если в чем 
у всех единство — то разве в кодексе блатном: кругом за­
кон и феня урок, бугры, терпилы, блатари, кто поумнее — 
тот придурок, кто не придурок — тот умри; конструктор, 
ядерщик, акустик1—в «шарашку», чтобы не скучал; кто не

1 См. «В круге первом».
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опущен—тех опустят, кого отпустят—тот стучал... Вожди 
любой известной масти, кто староват, кто моложав, для од­
ного стремятся к власти: чтоб править, всех пересажав. Вся 
сила лидера — в оскале, в колымизации. Еще б! А тех, кто 
больше выпускал, — как Горбачев или Хрущев,—тех, сла­
ва богу, не сажали, точней, сажали не в тюрьму, причем 
они не возражали, поскольку знали, что к чему.

На свете нет такого мага, чтоб изменить такой удел. Никто не 
вышел из ГУЛАГА, кто в нем хоть сутки просидел: ни Березовский, 
ни Гусинский, ни рус, ни немец, ни поляк, ни Подрабинек, 
ни Радзинский, ни автор романа «ГУЛАГ», пусть даже он не 
переломан и сохранил свой честный лик.

Но как прекрасен этот роман! Все хороши, а он — ве­
лик: хотя «Денисыч», «Круг» и «Корпус», отчасти даже «Ко­
лесо», —все хороши, но это компас. В нем воплотилось на­
ше все. Он, как плита, стоит под нами, источник общей 
мразоты: все преходяще, он — фундамент, синоним веч­
ной мерзлоты, он нам и армия, и школа, видеоряд и звуко­
ряд. .. Стоят без праведников села, а без ГУЛАГа не стоят.

И никакая перестройка не станет угрожать ему: на свете 
нету солнца столько, чтоб растопило Колыму. Порой тут со­
кращают сроки, чтоб бабки Запада привлечь, порой печата­
ются строки из «Пыток» и «Бутырских встреч»1, но дальше, 
собственно, ни шагу. Навек бессмертен наш барак: как луч­
ший памятник ГУЛАГу стоит нетронутый ГУЛАГ, надежен, 
крепок, потрясающ. В нем злобный вой и дикий рев, на нем 
доска, на ней Исаич, внутри сидит Пономарев.

Суверенное

.. .Как живу—так пишу, полагая, что где
Нету жизни—там, может быть, нету и смерти.

Нонна Слепакова, 1995

Не хочу, чтоб было как в Париже,
Где поныне страсти не остыли,
Где горит—хотя и дым пожиже —

1В том же «Круге первом».
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То же пламя, что во дни Бастильи. 
Не хочу, чтоб было как в Европе, 
Где меньшинства нагло офигели, 
Где, давно сплетясь в одном окопе, 
Атакуют беженцы и геи.
Не хочу, чтоб так, как в Украине, 
С дикостью почти что африканьей, 
Где настолько планку уронили, 
Что нельзя прикрыть автокефальей. 
Не хочу, чтоб было как в Британье, 
Что самостоятельностью бредит, 
Но теперь попала в испытанье, 
Ибо ей не разрешают «Брекзит».
Не хочу, чтоб было как при Трампе, — 
Санкциями, твари, задолбали, — 
Но еще страшней при этой тряпке, 
Болтуне и чмошнике Обаме.
Не хочу, чтоб было как в Мадриде — 
Воздух там горячий и соленый 
И который год уже, смотрите, 
Мучатся разводом с Барселоной. 
Не хочу, чтоб было как в Дамаске, 
Где ИГИЛ1 досель не уничтожен 
И от Штатов, действующих в маске, 
Неповинный бедствует...2.
Не хочу, чтоб было как в Италье, 
Где полно скандалов и протеста, 
Где у всех бывают генитальи, 
А у нас давно пустое место;
Не хочу, чтоб было как в Алжире, 
Не хочу, чтоб было как в Гаване, 
Где на честь и совесть положили, 
À Россию вечно предавали;
Где цветут циничные пороки, 
Где в трущобах ад и хуже ада, — 
Не хочу, чтоб так, как на Востоке, 
Но и как на Западе—не надо,

1 Он запрещен в России.
2 Пропуск, потому что его там нет.

439



Где полно госдеповских печенек, 
Где согласны слушать «Пусси Райот» — 
Люди там не могут жить без денег, 
Люди там живут и умирают.
Не хочу в Бейруте и Багдаде, 
Не хочу в пустынном Эр-Рияде,
Не хочу в Суоми и в Пекине, 
А хочу в соломе и в мякине, 
В тех краях, где нет пучин и бедствий, 
В тех краях, где нет причин и следствий, 
Правых и языческих уклонов, 
Права и физических законов, — 
Где любой исход давно отыгран, 
Где бессильны пафос и анализ, 
Где и жизнь сама—смотри эпиграф — 
Кончилась, не то не начиналась.

Из цикла «Песни славянских западников» 
Итоговое

На итоги года виновато 
Смотрит декабрьская Россия 
И, почти не видя адресата, 
Повторяет: спаси мя, спаси мя.

— Мы не можем унять твою кручину, — 
Внешний мир отвечает устало, — 
Нам спасать тебя как бы не по чину, 
Это ты же нас обычно спасала.

Нас спасала, сдававшихся покорно, 
То от фюрера, а то от Мамая, 
Потому что они в тебе по горло 
Увязали, хребет себе ломая.

Да к тому же у нас свои напасти — 
То жилеты, то беженцы, то бабы,
И не знаем, кто спас бы нас отчасти, 
В том числе, дорогая, от тебя бы.
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Потому что у нас тут после Крыма 
Воцарился такой моральный климат, 
Что тебя уже вычли из мейнстрима 
И похоже, что обратно не примут.

Вообще же мы, как в печке поленья, 
Что-то чувствуем вроде утомленья 
От объятий твоих и от проклятий 
И других однообразных занятий.

Да и бардам порядком надоело 
Воспевать твое бескрайнее тело, 
Уважать твои ракеты и зоны 
За балеты и русские сезоны.

Оставайся собою там, за буем,
И хлещи своих умников по роже, 
Мы же вмешиваться больше не будем, 
Потому что оно себе дороже.

— Русофобы поганые вам имя! — 
Говорит она сурово и круто
И твердит свое «Спаси мя, спаси мя!» — 
Обращаясь к незримому кому-то.

Отвечает ей Спаситель Небесный:
— Ты бывала мне многих любезней. 
Много раз я спасал тебя над бездной, 
Иногда подхватывал и в бездне.

Я спасал тебя за целость и смелость,
За отвагу, широту и искусство,
Но теперь это все куда-то делось, 
И смотреть на вас не тошно, а скучно.

На вершине—злодей неинтересный, 
Оппозиция —сушеные смоквы, 
И, по правде, твоих пресс-конференций 
Ни в раю, ни в аду уже не смотрят.
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На пространстве беззащитном, разверстом, — 
Только злоба, тоска и благочинность.
Ты не можешь удивить нас злодейством, 
А всему остальному разучилась.

Точно так же лоханулся и Триер, 
Отличившийся усердием потным:
Он-то думал, что он снимает триллер, 
А смешал снотворное со рвотным.

Замечаю задумчиво и скорбно:
Иссякает и бездонная сися,
Я теперь повернусь к тебе не скоро.
Если хочешь спастись — сама спасися.

Но Россия, иссыхая от жажды,
Безнадежно отвечает ему же:
— Я спасалась и однажды, и дважды, 
Но не лучше получалось, а хуже.

— Значит, — молвит он,—таков приговор мой: 
Раз ты так повторяешься упорно,
То приходится считать это нормой, 
Хоть какая это, к дьяволу, норма.

Раз никто за множество столетий 
До сих пор тебя не спас и не схавал — 
Верно, правит тобою кто-то третий, 
Не описанный, не Бог и не дьявол.

Одинокое Кощеево царство,
Ты для гунна чужда и для китайца...
Кто захочет—в одиночку спасайся, 
Остальных выручать и не пытайся.

Так и будешь стоять среди трясины, 
Бесконечной, великой и убогой, 
Повторяя: «Спаси мя! Спаси мя!» — 
А внутри умоляя:
«Не трогай».
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«Заразные годы» - новая книга избранных писем счастья 
Дмитрия Быкова за разные годы. Мало кто помнит, что 
жанр злободневной поэтической колонки начался еще в 
огоньковский период автора.

\ I ----------------------------------------------

С тех пор прошло уже больше 20 лет: 
письма счастья перекочевали в «Новую 
газету» и стали ассоциироваться только 
с ней. За эти годы жанр не надоел ни 
автору, ни читателям - что еще нужно, 
чтобы подтвердить знак качества?

♦

В книгу «Заразные годы» войдут колонки последних лет 
и уже признанные шедевры: троянский конь украинской 
истории, приезд Трампа в Москву, вечный русский тандем, 
а также колонки, которые многие не читали совсем или 
читали когда-то очень давно и успели забыть, - к ним 
будет дан краткий исторический комментарий.

Читая письма счастья, вспоминаешь
недавнюю и самую новую историю 
России, творившуюся на наших глазах 
и даже с нашим участием.
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