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В. ПАНКРАТОВ

1 МАРТА 1881 г.
(Доклад, читанный в Музее Революции

1 марта 1922 г.) *

Прошел уже 41 год с тех пор, но 
память об этом знаменательном со­
бытии жива и по сие время. Убийство 
Александра II Исполнительным Ко­
митетом партии Народной Воли было 
пророческим показателем для даль­
нейшей судьбы царского строя и цар­
ской власти. Этот акт устранения гла- 

государства, которого не могли 
спасти никакие охранители, доказы­
вал то, что царская власть в стране 
должна была или измениться, или пе­
рестать существовать, уступив место 
другой власти, но какой? Это вопрос, 
на который должна ответить сама са­
модержавная власть, гноившая народ 
в невежестве и рабстве не одну сотню 
лет.

Да, это было 41 год тому назад, но 
пережитое живо и ясно сохранилось в 
памяти. Был ясный морозный день — 
воскресенье. Я в то время жил за Нев­
ской заставой на Стеклянной ул. в 
деревянном домике у своего знакомо­
го— Федора Пешехонова, с которым 
мы вместе работали на заводе бывш. 
Семянникова, в механической мастер­
ской, в качестве токарей.

Мы сидели и пили чай, ничего не 
подозревая. Вдруг входит мой знако­
мый,— он ходил в Невскую лавру к 
поздней обедне, а потом куда-то к при­
ятелю. «Знаете, государь убит или тя­
жело ранен бомбою»,— сказал он 
взволнованным голосом.—«Где? Кем? 
Когда?»—засыпали мы его вопроса­
ми.—«Ничего не знаю. На улицах ка­
кое-то особое настроение».—«Это, на­
верно, народовольцы... Исполнитель­
ный комитет убил», — флегматично

* Печатается по рукописи автора без всяких 
изменений, за исключением незначительных по­
правок стилистического характера,— Редл 

пробормотал дядя Федор — старик 
слесарь, молчаливый и угрюмый.— 
«Надо сходить к Сашухе, быть может, 
он знает»,— сказал я.— «Не ходи, Ва­
силий. Еще попадешься с кем-нибудь. 
Тайная полиция теперь, поди, носится 
повсюду»,— отговаривал меня Федор. 
Он был всегда чрезвычайно осторо­
жен, по словам же других, просто 
труслив.

Быстро одеваюсь и выхожу на ули­
цу, волнуясь и думая, что, может быть, 
все это слухи или опять что-нибудь 
вроде взрыва в Зимнем Дворце1. На 
улице, действительно, какая-то неви­
димая перемена. Идут люди, о чем-то 
разговаривают, но разговаривают 
почти шепотом, вполголоса и как-то 
странно озираются. Какая-то неуло­
вимая перемена в настроении. Далее, 
полицейские, стоявшие на углах и пе­
ребрасывавшиеся прежде фразами с 
знакомыми прохожими, теперь как-то 
молчаливы и в каком-то выжидатель­
ном настроении. Наш район исключи­
тельно рабочий. В обыкновенное вре­
мя — шумлив, болтлив и суетлив. У 
многих отношения к городовым впол­
не открытые, если не приятельские, то 
во всяком случае отношения знако­
мых. Сегодня они как-то изменились. 
Встречаю двух рабочих с завода. 
«Слышал?»— тихо спрашивает один 
из них, и, не дождавшись моего отве­
та, они быстро идут дальше.

Настроение и у меня напряженное, 
и жгучее любопытство палит мне нут­
ро. Хочется знать все немедленно. Я 
в то время состоял в местном рабочем 
кружке, который имел довольно тес­
ные связи с кружками других заводов. 
Все эти кружки посещались нелегаль­
ными народовольцами и чернопере- 
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дельцами. В старый арсенал на Ли­
тейной ул. ходил даже Желябов2 под 
кличкою Тараса. Об его аресте мы еще 
не знали.— «Как это странно,— думаю 
я,— такое громадное событие, и к нам 
никто не пришел». Спешу к своим чле­
нам кружка. Одного не застаю дома. 
Другой еще в постели: он был в ночной 
работе и пользуется праздничным 
днем, потягивается. Он ничего еще не 
знает. Рассказываю ему, как слух.— 
«Ну-у! Поди, болтают зря. А ваш Фе­
дор мастак на этот счет. Знаю я его».

— Александр Иванович, к вам мо­
жно? Что случилось?

Влетела хозяйка квартиры моего 
приятеля: «Говорят, царя-то батюшку 
убили. Царица небесная! какой пошел 
ноне народ! Доконали-таки нашего 
государя злодеи»,— поведала она.

— Ну, вы не очень-то, хозяйка, бол­
тайте. Может быть, все это вздор. За 
болтовню попадешь с вами в камен­
ный мешок. Вон городовой идет,— ска­
зал Александр Иванович спокойно, 
желая напугать свою хозяйку, страш­
ную трусиху и монархистку.

— Что ты, Бог с ним, сердечным! 
Лучше уйду от греха,— пробормотала 
она и ушла.

— По-видимому, это не простая бол­
товня. Не придет ли сегодня Семен? 
Должен прийти,— сказал Александр 
Иванович и, вскочив с постели, быстро 
стал одеваться.— Если это правда,— 
нам надо что-то делать.

— Я пойду в Арсенал и на Василь­
евский. Там узнаю.

— Расходиться нам не следует. Ты 
подожди, — остановил меня Александр 
Иванович, — условимся вечером сой­
тись где-нибудь. У Гани, что ли? Мо­
жет быть, какие дела придется делать.

— Он куда-то ушел. Пойду в город, 
там, наверно, уже все известно.

Условились, где вечером сойтись. 
На улице та же таинственная зага­
дочность. Сажусь на проходящую кон­
ку. Пассажиров много. У всех на лице 
какой-то вопрос и не то испуг, не то 
недоумение.

— До смерти, говорят... в куски 
разорвали,— жестикулируя рукой, за­
говорил мужчина средних лет.

— И чего это полиция смотрела? 
Ее, как псов, много, а не усмотрела!

— А что она может сделать, если 
студенты забунтуют? Ничего не поде­
лаешь. Захотели дворец взорвать — 
и взорвали. Студенты — народ дош­

лый,— возражал его сосед, какой-то 
торговец.— По-моему, все бы эти вар- 
наситеты закрыть, вот и студентов не 
было бы. Одна только смута от них.

— Закрой, они пойдут на фабрики 
да на заводы. Ноне и заводский-то 
народ стал у студентов перенимать. 
Дворец-то взорвал кто? Столяр, а не 
студент. Мастеровой народ тоже в уче­
нье лезет. И чего, подумаешь, им-то 
нос совать!

Рядом сидящие сумрачно смотрят 
на болтающих торгашей и молчат.

— Чего болтать зря? Привыкли за 
прилавком молоть языком,— буркнул 
один из них и вышел из вагона.

На Невском сошел и я. Иду по на­
правлению к Аничкову мосту. Небыва­
лое многолюдство. Нет обычного ожив­
ления. Многие магазины закрыты. 
Публика идет, робко озираясь, как 
будто чего-то ожидая. Даже городо­
вые и околодочные стоят на постах в 
какой-то нерешимости. На проходя­
щих по улицам они смотрят недоуме­
вающе— не то хватать, не то самим 
удирать. По всему видно, что случи­
лось что-то очень серьезное, большое, 
но боятся свободно разговаривать об 
этом. Даже извозчиков как-то меньше 
на улицах. На углу Литейного случай­
но встречаю своего сочлена по круж­
ку Гаврилу. Он торопливо шагает до­
мой.

— Ты куда? Не ходи. Пойдем до­
мой,— говорит он, подавая мне руку. 
По тону и выражению догадываюсь, 
что он все знает. Мне кажется, что он 
знает даже больше. 0н — старожил в 
кружке и старше меня лет на 5. Кро­
ме того, у него сестра замужем за 
одним чиновником (сочувствующим 
Нар. Воле), служащим в одном из от­
делов экспедиции заготовления госу­
дарственных бумаг. Этот чиновник — 
очень живой, любознательный и энер­
гичный. К Гавриле он относился очень 
хорошо, брал читать у него нелегаль­
ную литературу, давал деньги на за­
ключенных и вообще помогал. Но был 
очень осторожен и вел сношение толь­
ко с Гаврилой.

— Конка скоро перестанет ходить. 
Сядем,— сказал Гаврила, направляясь 
к вагону.— Слышал? царь убит,— ти­
хо прибавил он и замолчал.

Тогда телефонов еще не было. Со­
общение было гораздо медленнее, чем 
в 1900-х годах. Правительство и поли­
ция, по-видимому, прямо были оше-, 



ломлены событием и растерялись. До 
самого вечера никаких определенных 
распоряжений по городу дано не было. 
Никто не знал, что же делать? Ждать 
дальнейших событий?:. И как будто 
на самом деле ждали их со страхом.

/Мы слезли с конки у Фарфорового 
переулка, что за Невской заставой. 
Здесь тогда сильно отдавало провин­
цией. Вечером выползали рабочие. Кто 
шел в трактир «Сан-Стефано» чайку 
попить, машину (орган) послушать, 
газеты почитать. Молодежь парочками 
разгуливала по улице взад и вперед, 
амурничая на свободе. Почтенные лю­
ди в летнее время сидели на лавочках 
у ворот и любовались малышЪми, ко­
павшимися в песке у домов. В этот 
вечер на улице народу было мало. Но 
между прохожими — разговоры об 
убийстве царя. К вечеру обыватель 
как бы набрался смелости и свобод­
нее стал рассуждать о том, кем убит. 
Фантазия работала без удержу. Го­
ворили даже, что и наследник убит, а 
министры спрятались от страха. До 
вечера никаких распоряжений по по­
лиции не было. Она очнулась только 
часов в 8 вечера и распорядилась за­
крыть трактиры и рестораны. Соби­
рались было приказать службу по 
церквам.

— Но не знали,— какую же служ­
бу: панихиду или молебен,— пояснил 
мне Таврило.— Говорят, царь не убит, 
а только тяжело ранен в нижнюю 
часть живота и потерял много крови. 
Но он жив и вряд ли долго проживет. 
Как же по живому служить панихи­
ду? Да и молебен служить мудрено, 
говорят — убит насмерть. От народа 
скрывают. Смятение большое в пра­
вительстве, как говорил зять. Ведь 
там у них, в экспедиции заготовления 
государственных бумаг, всё знают. 
Ждут еще взрывов и бунта...

После закрытия трактиров в 8 ча­
сов и улицы стали пустеть. В этот ве­
чер мы напрасно просидели у Гаври­
лы, оценивая событие с разных сто­
рон и ожидая вместе с обывателями 
дальнейших действий в том же духе 
И призыва к действиям с нашей сто­
роны. Но к каким? К бунту и заба­
стовкам на заводах и фабриках?

Если судить по тем настроениям и 
ожиданиям, которые как бы вдруг бы­
ли созданы катастрофою, то можно 
сказать совершенно определенно, что 
очень немногие из обитателей Петер­

бурга спокойно переживали первые 
дни марта. Казалось, что все прислу­
шивались молча, но трепетно, стоя пе­
ред жуткою загадкой — что же будет 
дальше? Чего ждать и с чьей сторо­
ны— со стороны ли правительства или 
со стороны Исполнительного Комите­
та, который для многих представлял­
ся всемогущей, всепроникающей тай­
ной силой. Разговоры шепотом, поти­
хоньку, на эту тему возникли не толь­
ко среди сторонников и противников 
Исполнительного Комитета, но и сре­
ди самых молчаливых, робких и рав­
нодушных обывателей. И разговоры 
очень осторожные: первое время бо­
ялись и громко осуждать, и хвалить. 
Странной казалась такая осторож­
ность со стороны враждебного лаге­
ря: в обычное время он открыто и 
грозно высказывался против «скубен- 
тов»-бунтовщиков, против смутьянов- 
помещиков, которые будто бы мсти­
ли царю-батюшке за освобождение 
крестьян в 1861 г.; против «крамоль­
ников», «безбожников». Теперь такой 
обыватель был поражен и временно 
остановлен в своей слепой, неудержи­
мой преданности и вере царю. Царю 
ли? Не царю, а силе, думалось мне: 
обыватель привык считаться и верить 
только в силу. Теперь явилась какая- 
то другая сила. Которая одержит верх, 
он не знал — и выжидал.

На следующий день, однако,— вто­
рого марта — правительство как бы 
спохватилось, освободилось от перво­
го момента растерянности, стало де­
лать вполне определенные распоря­
жения. Тайная полиция была пущена 
в действие. Стали хватать подозри­
тельных лиц. По рабочим кварталам 
была не только усилена полиция, но 
установлены были казачьи заставы. 
За Невской заставой почти около са­
мого завода Семянникова, точно по 
щучьему велению, появились воору­
женные казаки с винтовками и пика­
ми, под командою бравого офицера в 
шапке набекрень. Они останавливали 
не только всех пешеходов, но даже" 
и конки, загоняя публику в наскоро 
устроенную канцелярию в одном из 
зданий, для проверки паспортов. Кан­
целярия была маленькая, а народу 
задержанного много, ибо дело было 
утром, когда рабочие шли на завод. 
Паспортов, конечно, у них не оказа­
лось, вместо них они могли предъя­
вить только свои заводские медные 
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номера. Задержано было нас очень 
много, и так как на нас были рабо­
чие костюмы, то с нами и не особенно 
были вежливы: многим даже говори­
ли на «ты».

— Здесь нас задерживают, не пус­
кают на завод, оскорбляют, а на за­
водах будут штрафовать за прогул...— 
протестуем мы.— Пустите нас! Третий 
гудок просвистел.

— Не велики господа, подождете. 
Почище вас ждут череду,— сердито и 
даже брезгливо проворчал один из 
казаков.

— Доложите офицеру, чтобы нас 
отпустили на завод. Пусть хоть каза­
ка и полицейского с нами пошлют, в 
конторе проверят — кто мы.

— Поговорите еще, — огрызнулся 
какой-то осовелый казак.

— Мы дело говорим...
— А этого вот хошь?—показав на­

гайку, сказал тот же казак.
— Ну, ты чего в свару полез,— вме­

шался другой казак, по-видимому, бо­
лее толковый. — Наше дело: сказа­
но— не пропускай никого, не пущай — 
и только, а свары не заводи.

Толпа все росла. Задерживали куп­
цов, мелких торговцев, женщин, детей, 
дельцов всяких. Все ворчат, просят, 
умоляют.

— Меня пропустите к господину 
офицеру, по векселям надо нонче пла­
тить,— говорит круглый купец, про­
тискиваясь к двери через толпу.

— Как же мне попасть к больному? 
слабый больной,— стыдливо бормочет 
врач.

— Бабоньки, когда же мы на рынок- 
то попадем,— голосят задержанные 
бабы с корзинками и кулечками.— 
Служивый, пропусти, ради Бога! У ме­
ня дома малые ребята остались, я 
только до булочной. Дома хлеба ни 
крошки и муки ни синь пороха...

— Сказано, никого не пущать,— и 
не проси. Стой и жди своей очереди,— 
отрезал стоявший городовой.

— Да чего ж ждать, родной?
’— Йшь, што наделали, басурманы... 

а народ страдай: мерзни здесь на хо­
лоду, в деле упущение. Наше дело тор­
говое, иной раз и час тебе дороже ме­
сяца, в разор пустит. Взял бы я этих 
всех студентов, перепорол бы, а вар- 
наситеты закрыл бы...— громко него­
довал бородатый торговец в синей 
чуйке и в барашковой шапке.

Его поддерживали из толпы:

— Чего начальство с ними нянчит­
ся? На что они, эти студенты и сици- 
листы... только смута от них и убыток, 
а простому народу беспокойство.

— А вы уже знаете, что все это сту­
денты! Кто это вам сказал? Почему 
же нас-то с вами здесь держат? Ло­
вили бы студентов возле вашего «вар- 
наситета»,— язвительно возразил один 
из рабочих.

— То-то и оно-то, что не одни сту­
денты, — вмешался городовой. — Ваш 
брат рабочий ноне тоже пошел в сту­
денты. Говорят, в это дело замешан 
мастеровой, не то кузнец, не то шут 
его знает, какой. Тоже бунты затевать.

Возле городового стала собираться 
кучка любопытного народу. Со всех 
сторон сыпались вопросы, что, да как, 

чда кто.
— А царь-то батюшка жив, аль по­

мер?— тихо спрашивали его.
— Скончался... куда там жив, коли 

все внутренности вырвало.
— Ах, окаянные! Царство ему не* 

бесное, принял мученическую смерть... 
И за что? За свою доброту,— посыпа­
лись сожаления со стороны стоявших 
женщин и мужчин.

Между тем толпа не уменьшалась, 
а все росла, потому что начальство, 
устроившее импровизированную про­
пускную канцелярию для проверки 
паспортов, не приступало к таковой, 
а чего-то ждало. По-видимому, агентов 
тайной полиции.

Ропот в толпе рос. Критиковали и 
распоряжения начальства, ругали и 
студентов, и крамольников всяких, и 
даже рабочих. Последние отражали 
нападение, обвиняли нераспоряди­
тельное начальство.

— Какое это распоряжение? На что 
оно? Только народ от дела отрывают. 
А толку никакого!—ворчал один.

— Твое дело молчать. Тебя сделать 
начальством? То-то много толку бы 
было!—оборвал его другой.

— С тобой не говорят.
Поднялся шум, почти ссора.
— Не шуметь!—скомандовал подо­

шедший казак.
— Да отпустите же нас на завод, 

наконец!— кричим мы.
Но получаем категорический отказ. 
Вскоре появилось несколько каких- 

то темных личностей в штатском пла­
тье; подойдя к одному из казаков, 
они что-то тихонько сказали ему. Тот 
указал им на входную дверь в канце­
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лярию, куда они и направились, про­
тискиваясь сквозь толпу.

— Куды прете? Здесь пораньше ва­
шего пришли, да ждут,— сердито го­
ворим им.

— По делу...
— Не разговаривать! Пропущай!— 

крикнул казак повелительно.
Это были тайные агенты полиции — 

иначе, шпионы — и два дворника. Они 
были присланы, как потом оказалось, 
сыскным отделением узнавать каких- 
то лиц.

Только с их приходом и начался про­
пуск, но очень медленный.

Мы посмотрели на громадную тол­
пу, которой и половину не успели бы 
пропустить, и решили пойти домой. 
Приближался обеденный час.

— Вы куда?—остановил нас казак.
— Домой. Чего нам ждать?
— Пусти, земляк. Это наши, семян- 

никовские, мастеровые,— сказал ка­
заку подошедший старший городовой, 
часто дежуривший у ворот завода.

Вслед за этим стали уходить и дру­
гие. Но вскоре из канцелярии появил­
ся пристав и приказал никого не от­
пускать, однако нас не вернули. Мы 
разбрелись по своим квартирам, ре­
шив не выходить на работу и после 
обеда, полагая, что все равно опять 
не пропустят, и надеясь, что контроль­
ные заставы будут же сняты, как бес­
полезные и даже вредные.

Петербургская охранка сгоряча, оче­
видно, прибегла к этой мере, рассчи­
тывая при помощи ее поймать неко­
торых революционеров, ускользнувших 
от нее, покинув свои квартиры. С 
целью поимки их были подняты на но­
ги швейцары, дворники и управляю­
щие домами. Кому же, как не им, 
знать в лицо исчезнувших револю­
ционеров, кому же, как не им, преж­
де всего, надо знать в лицо жиль­
цов дома и посторонних лиц, к ним 
приходящих. В это время уже было 
обнаружено, что владелец сырной лав­
ки на М. Садовой Кобозёв3 с женою 
и молодцом скрылись, бросив лавку 
и даже будто бы оставив управляю­
щему домом записку и деньги. В этой 
записке скрывшийся Кобозев писал, 
что деньги оставлены для того, чтобы 
уплатить в мясную лавку за мясо, дос­
тавляемое для кота. Покинутая лавка 
оказалась удобным местом для ве­
дения подкопа, чтобы взорвать ца­
ря, когда он поедет по этой ули­

це. Народное воображение, падкое 
на всякую таинственность, еще от 
себя прибавляло почти сказочные 
подробности. Самого Кобозева в обы­
вательской среде считали одним из 
ближайших лиц к царской семье. 
С ним связывали вел. кн. Констан­
тина Николаевича, брата Александ­
ра II. А Исполнительному Коми­
тету народная молва приписывала 
чуть ли не обладание чем-то вроде 
«шапки-невидимки». И с каждым днем 
создавались всё новые и новые басни.

Благодаря заставе мы прогуляли 
целый день, но наша заводская адми­
нистрация сама догадалась обратить­
ся куда следует с ходатайством о 
том, чтобы мастеровых и рабочих, 
предъявивших свои заводские номера, 
пропускали на заставах без задер­
жки.

Когда на следующий день я пришел 
в свой токарный цех, здесь уже шли 
совершенно открытые разговоры об 
убийстве царя. Рабочие-монархисты, 
не скрывая своего негодования, бес­
пощадно громили Исполнительный 
Комитет, не имея о нем никакого по­
нятия. Ругали студентов, дворян-кре­
постников.

— Это они все смутьянят,— говори­
ли они.

— Много вы знаете... Туда же рас­
суждать! Ох эти языки!—оборвал их 
токарь Зубков, человек очень умный, 
передовой рабочий, но чрезвычайно 
осторожный. Как токарь, он был хо­
рошим мастером, не любил хвастунов 
и плохих работников, хотя всегда го­
тов был выручить каждого. За это ра­
бочие его уважали, прощали ему его 
слабости — придирчивость и жел­
чность, когда он был пьян. А пил он 
запоем. Радикальный народовольчес­
кий кружок за это и не посвящал его 
в свои дела, хотя некоторые и говори­
ли, что хорошо бы привлечь его, как 
человека, к мнению которого прислу­
шиваются рабочие.

— Спьяна-то он Бог знает что может 
наговорить; провалит еще всех,— про­
тестовали более осторожные и преду­
смотрительные.

Событие первого марта повлияло на 
него как-то особенно. Он как будто 
стал бояться и за дальнейшее развитие 
революционного дела, и за возмож­
ность усиления притеснений и насилий 
со стороны правительства. Когда он 
слышал те или другие разговоры на 
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эту тему, то непременно старался обо­
рвать. На заводе таких, как он, было 
немало, но тем не менее «суждение» 
шло на все лады, благодаря ходившим 
легендам.

— Говорят, под Троицким мостом 
нашли мину,— сообщал старик стро­
гальщик, подойдя к кучке рабочих, со­
бравшихся на чаепитие у железной 
печки.

— Старый, а дурной,— оборвал его 
Зубков,— и чего ты-то мелешь? В ка­
менный мешок захотел?

— А ты словно белены объелся: че­
го ты на всех набрасываешься,— от­
резал молодой высокий парень.— Не 
любо — не слушай.

— Гвоздем бы я вам языки прибил...
В это время подошло еще несколько 

человек. Один из них сообщил, что в 
числе убивших царя замешан и один 
рабочий — Тимофей Михайлов4.

— Э, да это наш Тимоха, котельщик. 
Я его знаю. Я с ним работал у Голу­
бева, — почти закричал молодой ба­
систый токарь, прозванный «Бородав­
киным» за свой густой бас.

— Договорились! Убирайтесь от 
станка прочь! Чего тут собрались? 
Трактир вам тут? Убирайтесь к чер­
ту!— набросился Зубков, гоня собрав­
шихся. Нервно поставив чашку с ча­
ем на ящик, он принялся за работу.

— Убирайтесь от станка, не мешай­
те работать! Мастер идет,— прибавил 
он, и все, кроме «Бородавкина», бро­
сились по своим местам.

— Ишь, словно мыши, разбежа­
лись,— пустил им вдогонку Зубков.

На самом деле никакого мастера не 
было.

— А ты свой язык-то прикуси,— ти­
хо сказал он «Бородавкину».— Народ- 
то ведь какой: пойдет болтать, смот­
ришь— и притянут. Почему ты дума­
ешь, что это тот Тимоха Михайлов?

«Бородавкин» рассказал ему, что 
ночевал у одного из своих знакомых 
токарей из Арсенала, и тот ему сооб­
щил об аресте Михайлова, затем еще 
какого-то рабочего из Арсенала и об 
аресте «Тараса», нелегального (клич­
ка Желябова).

— А Николку еще не забрали?— 
желчно спросил Зубков о своем зем­
ляке, работавшем в Арсенале5.

«Бородавкин» ответил незнанием и 
отошел к своему станку. Зубков про­
должал ворчать и ругать болтунов.

Проходил день, другой, кружок на­

родовольцев-рабочих был озабочен тем, 
что же ему делать. Первые дни пос­
ле первого марта почему-то из руко- 
водителей-нелегальных никто не яв­
лялся. Прокламация, выпущенная Ис­
полнительным Комитетом «Народной 
Воли», была получена рабочими груп­
пами только на третий день. И из нее 
нельзя было заключить, что же дол­
жны делать рабочие революционные 
кружки. Некоторые ожидали, что бу­
дет призыв к забастовкам и демон­
страциям рабочих, чтобы поддержать 
требования партии «Народной Воли». 
Особенно такое настроение наблюда­
лось в революционных кружках ста­
рого Арсенала, на заводе Голубева, 
за Невской заставой и на патронном 
заводе. Здесь некоторое время рабо­
чие упорно ждали призыва. Они чув­
ствовали и думали, что им как-то на­
до отозваться на такое большое собы­
тие. Но по привычке ждать распоря­
жения или указания сверху сами они 
ничего не предпринимали, ни в чем 
не проявляли инициативы. Помню раз­
говор арсенальских рабочих с невски­
ми.

— Мы только собираемся да бол­
таем. Надо дело делать,— упрекнул 
один из токарей.

— А прокламации кто распростра­
няет?— перебил его другой рабочий.

— Надо сговориться, чтобы дей­
ствовать согласованно, а не вразброд. 
Исполнительный Комитет призвал бы 
нас, если бы это нужно было. Он луч­
ше знает, а мы что? Ничего не знаем.

— А если призовут? Что ты будешь 
тогда делать?

— Что укажут, то и буду делать. 
Делали... Небось, руководителей при­
шлют, как прежде. Если самого царя 
сумели взять, то бунты-то устроить и 
подавно,— так рассуждал ткач с Ка- 
линкинской фабрики, горячий, но мало 
развитой парень, зато без оглядки ве­
рующий во всемогущество Исполни­
тельного Комитета, кроме того, уже 
переживший бунт на фабрике в семи­
десятых годах.

— Наш Ванюха всегда горячится и 
преувеличивает. Холодной воды на не­
го,— заметил слесарь из механической 
мастерской Гаврила, большой прия­
тель ткача.— А ведь я, право, не знаю, 
что мы могли бы сделать, если бы Ис­
полнительный Комитет нас позвал... 
Ведь нас всего кучка, а народу много, 
как его поднять? Я часто над этим ду­
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мал. Каждый из нас конечно, может 
сам что-нибудь сделать, ну, бомбу 
бросить... А тут надо не to.

— То-то и оно, что не то, потому 
что мы не знаем — что, Комитет нам 
Должен указать, тогда будем знать и 
Сумёем. Народ поднять — поднимем, 
надо только 3Hatb, чего добиваться, 
чего требовать. А так, зря... только на­
род губить. Комитет не таков...

— А ты думаешь, даром пройдет?.. 
Погйбать-то непременно придется ко­
му-нибудь.

— Но не без толку.
— Все это споры впустую. Комитет 

Не Зовет, значит, не надо, сколько бы 
мы тут ни говорили,— заметил рассу­
дительный Гаврила.

— По-твоему, значит, и нельзя об­
суждать? Чай, мы живые люди,— оби­
делся один из рабочих.

Гаврила запротестовал против та­
кого неверного истолкования его слов.

Чрез несколько дней мне пришлось 
отпрайиться на Васильевский остров к 
знакомым рабочим из революционных 
кружков, где была возможность уз­
нать хотя что-либо о намерениях Ис­
полнительного Комитета. Но и здесь 
рабочие находились в таком же неве­
дении, как и в нашем районе. Правда, 
прокламации имелись и здесь. Но и 
только.

На некоторых рабочих это действо­
вало довольно плохо. Поведение Ис­
полнительного Комитета истолковыва­
лось весьма различно. Одни объясня­
ли молчание партии как признак под­
готовки к дальнейшим, и более гран­
диозным, действиям. Это толкование 
совпало с широким обывательским 
ожиданием. Благодаря ему по городу 
ходили невероятные слухи и догадки. 
Шёпотом говорилось о том, что под 
весь Зимний дворец подведены мины, 
что вокруг Аничкова дворца тоже ве­
дутся подкопы, что среди певчих цар­
ской капеллы есть люди, которые во­
оружены особыми маленькими бомба­
ми, чтобы бросить их в Александ­
ра III во время похорон Александ­
ра II; что даже подо льдом Невы за­
ложены адские машины. Словом, фан­
тазия народная творила всякие стра­
хи и планы, каких, конечно, у Испол­
нительного Комитета и не было. По­
добные разговоры по городу шли во 
всех уголках и на все лады.

Правительство, растерявшееся в 
первое время, но затем оправившееся, 

совершенно увлеклось «ловлею» чле­
нов Исполнительного Комитета. Не­
сомненно, оно в этом имело успех, 
благодаря малодушию Рысакова и 
случайностям. Но оно совершенно упу­
стило из виду ту глубокую почву для 
агитации, какую создал факт убий­
ства Александра II. Оно совершенно 
не учло вредных для себя последствий 
таинственности арестов и всей обста­
новки события. Да оно, пожалуй, и не 
могло ничем ослабить этого впечатле­
ния и не сделало ни одной умелой к 
тому попытки. В умах населения та­
инственность арестов только еще более 
увеличивала веру в Исполнительный 
Комитет. Народ верил, что первым 
марта дело не кончится, народ ждал 
чего-то еще более грандиозного. На­
родная темнота и невежество помога­
ли тому. Даже праздная болтовня и 
ругня крамольников-социалистов в ус­
тах неразвитых лабазников служила 
во вред царской власти. Лабазники 
уверяли, что все это — дело рук дво­
рян и студентов, но им указывали, что 
Тимофей Михайлов вовсе не дворянин 
и не студент, он простой рабочий — 
котельщик и крестьянин Смоленской 
губ.

—г Ну, это уж какой-то шалый или 
подкупленный дворянами,— объясня­
ли лабазники.

На это им приводили такие возра­
жения:

— А тот, кто взорвал Зимний дво­
рец, разве студент или дворянин? Tot 
был столяр. Да столяр-то какой! Кра­
снодеревец! А тот, которого повесили 
недавно, Пресняков6,— тот тоже был 
рабочий-слесарь.

На конках часто слышны были раз­
говоры на эту тему.

— Как там ни говори, а это дело не 
простого народа, простому народу тут 
нечего делать. Царь-батюшка, цар­
ствие ему небесное, для простого на­
рода много добра сделал,— оратор­
ствовал один из пассажиров.

— А вот, поди ты! В это дело все 
же какой-то мужик затесался,— слабо 
возражал ему сосед в засаленном чер­
ном пальто и в шапке с бобровым око­
лышем.

— Поди, сдуру или спьяна. А то под­
купили, поди...— пробурчал первый 
пассажир.

— Подкупили! Скажут — подкупи­
ли! Поди-ка, тебя подкупишь на та­
кое дело? Ну-ка, скажи, ты пошел бы, 
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а?— вмешался сидевший рядом пас­
сажир, здоровый мужчина с рыжей 
бородой, одетый в черное пальто не 
первой свежести.— Нет, тут что-то не­
спроста.

— Меня чего подкупать... Я и не 
пойду... наше дело торговое,— как-то 
нерешительно возразил ему торговец.

— То-то торговое... На Малой-то 
Садовой тоже торговали сыром... Ска­
жешь, и их подкупили... Всех подку­
пили. Их дело было тоже торговое...

— Наше дело маленькое. Мы народ 
необразованный, ничего не знаем... Я 
что, так себе. Все говорят, ну, по глу­
пости и по необразованности нашей 
обмолвишься,— смущенно и даже ис­
пугавшись, пробормотал первый торго­
вец. С испугу он даже перекрестился 
и произнес: — Господи, прости мое 
согрешение.

— То-то оно и есть, что мы ничего 
не знаем. А кто виноват? Ты вот и 
рассуди. Оно и окажется, что подку- 
пы-то тут и ни при чем. Допреж надо 
подумать, а потом говорить — подку­
пили. Ан дело-то выходит не так.

Вагон конки был полон пассажиров. 
Ближайшие соседи молча слушали 
эти рассуждения. Но в этом молчании 
было что-то своеобразное, редко наб­
людаемое. Такие рассуждения можно 
было наблюдать на улицах, на конках, 
в трактирах. Что же говорилось в до­
машнем кругу, среди более или менее 
близких людей, даже не сочувствую­
щих революционерам?

Сонная и застывшая мысль, разбу­
женная взрывом бомбы на Екатери­
нинском канале, как бы проснулась и 
зашевелилась. Эта разбуженная силь­
ным толчком мысль пытливо запол­
зала туда, куда бы никогда не загля­
нула без этого взрыва. В рабочей сре­
де такие разговоры иногда, принима­
ли более острый и даже ожесточен­
ный характер, особенно — когда они 
происходили в интимном кругу. В те 
необычайные дни многие находились 
в состоянии какой-то заряженности, 
которая при случае разряжалась взры­
вом дикой грубости. Наш бас «Боро­
давкин» чуть было не сделался жерт­
вою такого разряда.

Он сидел со своими приятелями в 
трактире и мирно вполголоса говорил 
на злобу дня. Хвалил Тимофея Ми­
хайлова за смелость и за отзывчи­
вость.

— У Голубева на заводе он раз при­

грозил мастеру, что побьет его, если 
тот не бросит своей привычки грубо 
обращаться с рабочими,— рассказы­
вал «Бородавкин»,— а своего родного 
брата Григория чуть не убил за то, 
что тот, попав в тюрьму, оговорил не­
которых.— Рассказывал и о Халтури­
не и о Преснякове:

— Это были настоящие социалис­
ты.— Рассказывал, как был арестован 
Пресняков, как он, защищаясь, ранил 
швейцара и дворника, бросившихся его 
арестовывать по приказанию переоде­
того околодочного. В больнице ране­
ному швейцару растолковали, что он 
задержал не жулика, а честного ра­
бочего-социалиста. Швейцар пожалел 
и даже отказался от награды, прислан­
ной ему будто бы самим царем, ска­
зав, что если бы он знал, то никогда 
бы не вмешался...

Возле «Бородавкина» за соседним 
столом сидела группа рабочих из цеха 
сварочных печей, народ темный и за­
битый. Один из них, услыхав слово 
«царь», привязался к «Бородавкину».

— И тебе царь помешал, ты тоже 
из таких,— грубо сказал он.

— Тебя не толкают, ты и не вздра­
гивай, — грубо оборвал его один из 
приятелей «Бородавкина».

— А ты что тут о царе говоришь?— 
вмешался другой сварочник.

— А почему бы нам и не говорить? 
Что царь — Бог, что ли? Такой же че­
ловек, как и все мы, грешные. Если 
бы был Бог, то не убили бы. А зна­
ешь, за что его убили? Читал?—спо­
койно возразил «Бородавкин».

Сварочники на минуту почувство­
вали себя озадаченными и не знали, 
что отвечать. Но вдруг один как бы 
очнулся и, хлопнув по столу своим 
черным кулачищем, вскрикнул:

— Замолчи! Не моги!
— А ты здесь что? Околодок иЛи 

пристав?—неосторожно ответил «Бо­
родавкин».

Его слова з'адели сварочников. Один 
из них вскочил и ударил «Бородавки­
на». Последний дал сдачу.

Ребята, вот он — сицилист, про­
тив царя, против Бога... бейте их,— 
закричал первый сварочник. Его груп­
па вскочила со стульев и бросилась на 
«Бородавкина». Кроме того, к ней при­
соединились и сварочники, сидевшие 
за другими столиками. Приятели «Бо­
родавкина» вступились за своего, но 
так как их было очень мало, то «Бо­
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родавкину» попало несколько сильных 
ударов, правда, и сам «Бородавкин» 
человек был здоровый, не оставался в 
долгу. Но ему все-таки жестоко попа­
ло бы, если бы содержатель тракти­
ра не вмешался и на помощь ему не 
пришли рабочие из других цехов.

— Уходите на улицу драться. Авось 
там всех в полицию заберут,— сказал 
трактирщик.

— Он против царя тут... против Бо­
га!— шумели сварочники.

* — А вы что, сыщики? Околодки, 
что ли?—говорили мастеровые.— Вам 
какое дело? Ишь, учителя нашлись! 
Поди, никто и грамоте не знает. Туда 
же — учить других!

Эти слова обескуражили некоторых 
сварочников, и свалка кончилась без 
крови.

Бомба, взорвавшая Александра II, 
убила царя, но она же разбудила 
мысль народа, ту мысль, которая спа­
ла столетия и как наяву, так и во сне

К БИОГРАФИИ Н. В. 
(Письмо В. К.

С Николаем Васильевичем я позна­
комился в Ялте в 1868 г. или в нача­
ле 1869 г. Он был среднего роста, ху­
дощав, с правильными чертами лица, 
шатен, умен, сдержан, молчалив. 
Склонность к туберкулезу заставила 
его поселиться в Ялте. Нуждаясь в за­
работке, он поступил на должность 
письмоводителя дворянской опеки, хо­
тя такая деятельность была ему не по 
душе: он находил, что мало работы, 
что даром получает деньги, называл 
себя стипендиатом дворянства. Все 
старания найти себе другую платную 
работу ни к чему ни приводили.

Несмотря на то что должность со­
ставляла его единственный заработок, 
он от нее отказался, как только быв­
ший тогда предводителем дворянства 
Галахов (черносотенный) потребовал 
исполнения распоряжения, не соглас­
ного с его, Клеточникова, убеждения­
ми. Более года он бедствовал без за­
работка. Наступили новые выборы.

* Воспроизводимое письмо известного зем­
ского деятеля Владимира Карловича Винберга 
написано в 1916 г. в ответ на обращенную к 
нему просьбу сообщить то, что ему известно о 
Николае Васильевиче Клеточникове, — Ред, 

видела только одно рабство и тьму, 
видела в этой тьме на недосягаемой 
высоте царя, власть которого даруется 
только Богом и Богом отнимается. И 
вдруг эта божественная неприкосно­
венность валится от взрыва бомбы.

Если бы Александр III и его при­
ближенные хоть на минутку добросо­
вестно заглянули в недра народной 
души и мысли после убийства Алек­
сандра II, то они убедились бы в том, 
что мысль народа разбужена, что даль­
ше так царствовать нельзя, что рыть 
пропасть между народом и властью — 
преступно, бесчеловечно и гибельно 
для самих царей и страны, хозяевами 
которой они себя считали. Слово «ре­
волюция» их пугало, и они хотели 
уничтожить ее, беспощадно и неустан­
но тормозя эволюцию, мирное разви­
тие народа. Они забывали при этом, 
что революция есть именно результат 
задержанной насилием эволюции.

Так душители сами подготовляли 
революцию.

КЛЕТОЧНИКОВА 1 
Винберга) *

Вместо Галахова предводителем дво­
рянства был избран В. С. Корсаков, 
человек в высокой степени порядоч­
ный. Клеточников занял свою преж­
нюю должность. Корсаков и Клеточни­
ков близко сошлись, хотя они были ди­
аметрально противоположных полити­
ческих взглядов: Корсаков — убежден­
ный монархист, Клеточников — совер­
шенно иного направления.

В 1871 г. Николай Васильевич, при 
содействии Корсакова, занял место 
секретаря съезда мировых судей. Боль­
шая трудоспособность, безусловная 
честность, обходительность с публикой 
завоевали ему общее расположение и 
уважение. В это время я был мировым 
судьею и вместе с тем и непременным 
членом съезда мировых судей. Почти 
ежедневные общения не только на 
службе,— он часто целые вечера про­
водил у нас в семье,— тесно сблизили 
нас с ним. Сдержанный и молчали­
вый с посторонними, он охотно де­
лился своими впечатлениями и ду­
шевными переживаниями с близки­
ми людьми.

В 1873 г. я с семьей переехал в Сим­
ферополь на постоянное жительство.
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Наши свидания стали редки,— вместо 
почти ежедневных встреч стали видеть­
ся раза два-три в год. Оттого за вре­
мя от 1873 г. примерно до 1879 г. я 
о его деятельности и душевных пере­
живаниях мало что могу сказать. Знаю 
только, что он продолжал служить в 
съезде мировых судей, что в 1873 г., 
взяв отпуск, ездил за границу для 
окончания своего образования, прер­
ванного начавшимся туберкулезом. 
Знаю также, из бесед при наших ред­
ких встречах, что он продолжал быть 
недоволен собою, что его мучило со­
знание, что он ничего не делает для, 
как он выражался, облегчения страда­
ний обездоленного народа, что продол­
жал горько упрекать себя и всю интел­
лигенцию в безучастном отношении к 
существенным нуждам народа, гово­
рил, что мы живем среди родного нам 
населения, как иностранцы: берем все 
от него и ничего ему не даем. В 1879-м, 
а может быть в 1878-м—хорошо не 
помню,— Николай Васильевич пере­
ехал в Петербург. Проезжая через 
Симферополь, он заехал к нам про­
ститься, при этом объяснил, что его 
здоровье настолько окрепло, что ему 
безопасно жить на севере, и что едет 
для поступления в университет. Дей­
ствительно, через некоторое время по­
лучил я от него письмо, в котором пи­
сал, что поступил вольнослушателем в 
Петербургский университет. Пример­
но через полтора года получил я вто­
рое письмо от него, крайне странного 
содержания. К сожалению, подлинно­
го текста письма воспроизвести не мо­
гу, его у меня нет. Но содержание 
письма, своим несоответствием со всем 
духовным обликом Николая Василье­
вича, настолько неизгладимо врезалось 
в мою память, что за верность переда­
чи смысла его и даже отдельных фраз 
ручаюсь. Николай Васильевич писал: 
вот уже более года я в университете, 
подвинулся ли я в науках — не знаю, 
но зато знаю, что вполне освободился 
от того дурмана, в котором я находил­
ся, живя в Крыму, в чудной природе, 
среди прекрасных людей, вдали от 
действительной жизни со всею ее 
грязью. Окружавшая меня природа 
приучила видеть только светлые сто­
роны жизни. Здесь же, в Петербур­
ге, при иной обстановке, я узнал прав­
ду жизни, научился видеть жизнь, как 
она есть, а не как она кажется. Сту­
денчество, казавшееся из прекрасного 

далека таким возвышенным, на деле 
оказалось сбродом пошляков, прикры­
вающим громкими фразами свои лич­
ные мелкие, пошлые интересы. Я рад, 
что я только вольнослушатель, что по­
зорное имя студента ко мне не отно­
сится. Затем он продолжает: жизнь, 
как она есть, а не как кажется, заста­
вила меня изменить мой взгляд и на 
правительство. Я убедился, что наше 
правительство идет впереди народа: 
оно умнее, нравственнее и гуманнее 
его. Кончает письмо так: своего адре­
са не сообщаю из опасения, что даль­
нейшая переписка выроет между нами 
такую пропасть, которую не засыпешь 
и тогда, когда и Вас жизненный опыт 
приведет в мою веру. После этого пись­
ма целые годы мы не имели никаких 
вестей от него и о нем. Ходили смут­
ные слухи, что он служит в тайной по­
лиции. Этим слухам мы, т. е. ни я, ни 
моя семья, не придавали веры. Затем 
распространился более вероятный 
слух, что он арестован.

В начале 1883 г. я получил от Нико­
лая Васильевича письмо, написанное 
хорошо мне знакомым твердым, чет­
ким почерком. Каким образом письмо, 
писанное им за день до объявления 
ему приговора, попало на почту и ка­
ким образом оно беспрепятственно до­
шло до меня, находившегося тогда в 
своем имении под гласным надзором 
полиции с приставленным урядни­
ком,— составляет для меня до сих пор 
загадку.

Из этого письма видно, что Николая 
Васильевича сильно тревожила мысль, 
что друзья его могут его заподозрить 
в предательстве. В письме приводится 
много фактов, освещающих его дея­
тельность в качестве агента тайной по­
лиции, указываются лица, знавшие 
цель поступления его в охрану, а так­
же образ действия его в ней. Ни я, ни 
семья моя, ни его друзья в Крыму не 
нуждались в этих данных; мы слиш­
ком хорошо его знали, чтобы в нас 
могло зародиться малейшее подозре­
ние. В этом же письме он объясняет, 
что вышеприведенное письмо им было 
написано с целью прекратить сноше­
ния, с нами, опасаясь, что мы неосто­
рожным словом повредим затеянному 
им делу, затем он пишет, каким путем 
он пришел к решению вступить на не­
легальный путь: он думал сперва, что 
все зло происходит от корысти, глупо­
сти и невежества лиц, облеченных 
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властью, затем убедился, что дело не 
в лицах, а существующем строе, изме­
нить который легальным путем нель­
зя. Письмо кончает он так: «Завтра 
будет объявлен приговор, мо­
лю, чтобы был смертный при­
говор». Затем приписка, видимо, на 
другой день сделанная: «Объявлен 

смертный приговор — боюсь, 
что последует помилование,— 
кто прожил два года такою 
полною жизнью, тому смерть 
не страшна». Подчеркнуты подлин­
ные слова письма.

6 июня 1916 г. В. Винберг

С. коц

А. И. ЖЕЛЯБОВ
(Воспоминания товарища по гимназии)

Застал ли я в 1864 году, когда по­
ступил в 3-й класс Керченской гимна­
зии, Желябова, не помню,— кажется 
мне, что он одновременно с Тригони1 
перевелся к нам в 4-й класс из Сим­
ферополя. Прекрасно помню облик то­
го и другого: Желябов тогда был не­
большого роста, белобрысый мальчик, 
довольно живой, резвый, любитель 
всяких игр, изрядный шалун и хоро­
ший Товарищ. Тригони — изящный 
франтик, аристократ по внешности и 
по происхождению, с орлиным носом, 
выше среднего роста, очень живой. 
Если в Желябове сразу заметно было 
происхождение демократическое, то 
уже одна внешность Тригони говори­
ла о близком его родстве с аристокра­
тией; и действительно, его родной дя­
дя был в то время у нас в Керчи гра­
доначальником (генерал Спицын). 
Прохождение курса гимназии до окон­
чания ее в 1869 году шло совместно с 
нами. У нас тогда существовала систе­
ма рассаживания учеников по отмет­
кам, и первые места занимались луч­
шими учениками; Желябов и я чере­
довались все годы, занимая то 2-е, то 
3-е место, тогда как ТригоНи питал 
осббое пристрастие к «Камчатке», где 
он осТаваЛсй до выхода из гимназии.

Керченская гимназия, к году моего 
поступления туда, существовала всего 
не больше 4—5 лет и отличалась хо­
рошей постановкой дела преподавания 
и хорошим составом администрации и 
учителей. Телесные наказания пережи­
вали последние дни, и только в виде 
анахронизма учителем чистописания 
Сперанским — археологической ред­
костью— изредка практиковалось при­
менение такого орудия, как линейка, 
причем он для усиления впечатления 
ударял ребром линейки. Помню слу- 

. чай, когда к Желябову эта мера воз­

действия была применена за какую-tô 
пустую провинность без всякого проте­
ста с его стороны. Учился он хорошо 
и всю гимназию прошел в качестве хо­
рошего ученика. Товарищ он был хо­
роший, но, как сказано, и шалун из­
рядный. Прекрасно помню маленького 
Желябова рядом с гигантом Сергеем 
Бершадским2 (впоследствии выдаю­
щийся профессор Петроградского уни­
верситета) во время перемены, при иг­
ре в мяч. Получалась забавная карти­
на. Так как Бершадский был очень 
мягкосердечным и милым товарищем, 
то Желябову приходилось всегда быть 
под его защитой. Забиякой был Желя­
бов, задирала и сочинитель всевозмож­
ных каверз. Пустой урок. Ученики шу­
мят, шалят; Желябов откуда-то раздо­
был селедку и бросил ее в топившую­
ся классную печь (дело было зимою). 
Следующий урок — учителя немецкого 
языка Андреясевича. В классе смрад, 
копоть, атмосфера такая, что оставать­
ся там невозможно. Андреясевич при­
ходит и тотчас же ретируется, направ­
ляясь к директору. Начинается допрос; 
Конечно, виноватого никто не выдает. 
В наказание мы все — весь класс in 
corpore3 — изображаем прелестную 
картину, стоя на коленях в зале. Это 
было в 4-м или в 5-м классе. Другой 
случай. Андреясевич имел свою систе­
му проверки знаний учеников: всегда 
спрашивал 3—4 учеников в порядке 
записи их в журнале и лишь изредка 
устраивал «мышеловку», как он гово­
рил. Желябов был из числа пятероч­
ников. Вот приходит раз немец-тол­
стяк, взбирается на кафедру, раскры­
вает журнал и с добродушной улыб­
кой заявляет: «Устроим сегодня мы­
шеловку; ну-ка, Желябов, иди к дос­
ке». Желябов не приготовил заданно­
го, пыхтит, краснеет,— ничего не вы­
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ходит. «Пошел вон, сморкач,— разда­
ется из уст учителя,— а еще пятероч­
ник!» Это говорится ученику 5-го клас­
са. Эти случаи не свидетельствуют ли, 
как мало внушительного было в Же­
лябове в бытность его в гимназии. Хо­
тя он и был хорошим учеником, выда­
ющегося в нем не было решительно 
ничего, ни во внешности, ни в позна­
ниях. Лев Тихомиров был классом ни­
же нас и решительно выдавался уже 
тогда; сочинение, им написанное, до 
того поразило учителей, что они не 
могли поверить в принадлежность его 
ученику гимназии. У Желябова же ра­
боты выходили безусловно не выдаю­
щимися, а обычными для хорошего 
ученика. Кончил он гимназию в 1869 
году с медалью. Кончил гимназию и 
«камчатник» Тригони. Все мы (я, Же­
лябов и Тригони) поступили в Ново­
российский университет.

В университете Желябов и Тригони 
были на юридическом факультете, я — 
на естественном; встречались мы очень 
редко, тем более что оба они, окунув­
шись во внеуниверситетскую жизнь, 
редко бывали в университете. В то 
время, в 1870 году, в Одессе сущест­
вовали политические кружки, в один 
из которых оба они и попали. То был 
кружок, во главе которого стоял про­
фессор Ярошенко4. Желябов, видимо, 
очень увлекся политической деятель­
ностью. Затем произошла история с 
профессором Богишичем5, следствием 
которой явилось исключение Желябо­
ва из университета.

В 1871 году я поступил в Медико­
хирургическую академию в Петербур­
ге и до 1874 года потерял из виду сво­
их товарищей, оставшихся в Одессе. 
Летом 1874 года приезжаю в Одессу 
на каникулы, начинаю работать в го­
родской больнице, где, между прочим, 
знакомлюсь с фельдшерицей — сестрой 
милосердия Желябовой. Узнаю, что 
она — жена Андрюши Желябова. Сле­
дует приглашение на обед. Прихожу, 
Андрюши нет. Наконец, является плот­
ный, довольно красивый молодой че­
ловек, выше среднего роста, с длинной 
шевелюрой и окладистой русой бород­
кой, с огненным взглядом. После пер­
вого замешательства узнаю в нем сво­
его школьного товарища, с которым в 
течение 4—5 лет тянул бок о бок 
школьную лямку; встреча довольно хо­
лодная; разговор вертится все время 
вокруг да около прошлого, о настоя­

щем ни слова; беседа часто то и дело 
прерывается звонками, на которые 
Желябов сам бегает открывать дверь, 
кого-то впускает, вводит в другую ком­
нату; так проходит все время обеда. 
Обед кончен, Желябов извиняется, 
уходит, просит заходить, по-видимому, 
больше из деликатности. Это — по­
следняя моя встреча с ним.

В 1881 году я — врач в Темир-Хан- 
Шуре, Дагестанской области. Теле­
граммы разносят весть о событии 1 
марта. Все мы, живущие в глухой и 
далекой от центра провинции, ждем 
газет с подробностями покушения. За 
огромным клубным столом масса пуб­
лики в ожидании газет. Газеты полу­
чены. Кто-то читает вслух: «Главным 
руководителем покушения был Желя­
бов». Я невольно вскрикнул: «Неуже­
ли Андрюша Желябов?» Все обратили 
свои взоры и вопросы ко мне. В числе 
прочих за столом был и жандармский 
полковник (как оказалось впоследст­
вии, очень милый человек); услышав 
мой возглас, он тотчас же встал и вы­
шел из зала. «Ну,— думаю,— кончено, 
наверное, завтра арестуют». Мое пред­
положение не оправдалось. Арестова­
ли многих, но меня не тронули.

В 1884 году меня судьба забросила 
в станицу Прохладную, Терской обла­
сти6, где я познакомился с К. Н. Рос- 
сиковым, известным орнитологом. От 
него я узнал о Желябове следующее: 
в конце 70-х и начале 80-х годов ему, 
Россикову, приходилось бывать на не­
легальных собраниях, куда приходили 
убеленные сединами лица из мира уче­
ных, чтобы послушать Желябова. Опи­
сывает Россиков Желябова так: высо­
кого роста, плотно сложенный субъект 
с симпатичным лицом, обрамленным 
русой бородой. Речь его льется плав­
но, легко; она настолько интересна, 
что ничто не нарушает тишины в за­
ле; видно из этой речи глубокое зна­
ние истории вообще, истории России 
в особенности. Рассказ Россикова о 
Желябове произвел на меня такое впе­
чатление, что я совершенно не узнал 
в нем того белобрысого мальчика-гим­
назиста, каким я его знал,— до того 
далек был мой товарищ гимназических 
лет от того лица, которого Россиков 
окрестил Иисусом Христом, как по 
внешнему образу его, так равно по 
проповедям, которые производили на 
всех» слушателей ошеломляющее впе­
чатление.
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М. ПАОЗЕРСКИЙ1

СПРАВКА О Н. И. КИБАЛЬЧИЧЕ 2

Во время рассмотрения дела перво- 
мартовцев в особом присутствии Сена­
та произошло маленькое разноречие 
между обвинением и защитою по по­
воду образовательного ценза одного 
из обвиняемых — Ник. Иван. Кибаль­
чича.

Обвинительный акт утверждал, что 
Кибальчич получил среднее образова­
ние в Новгород-Северской духовной 
семинарии; защита говорила, что обви­
няемый обучался в Новгород-Север­
ской гимназии.

На это противоречие ни суд, ни про­
куратура не только не обратили вни­
мания, но, по-видимому, даже и не за­
метили его; не ускользнуло оно толь­
ко от тогдашнего обер-прокурора св. 
синода К. П. Победоносцева, главного 
пособника и руководителя Александ­
ра III в борьбе с революцией.

Победоносцев, зорко следивший за 
малейшими проявлениями революци­
онного настроения среди духовенства 
и его детей, тотчас же пожелал выяс­
нить, в какой же именно школе полу­
чил образование такой «крамольник», 
как Кибальчич: в духовной или свет­
ской?

Вместе с тем, стоя на той точке зре­
ния, что у революционера и родствен­
ники не могут быть вполне благона­
дежными политически *, Победоносцев 
выразил желание иметь сведения и о 
семействе Кибальчича.

В силу этих соображений, 8 мая 
1881 года Победоносцев послал епи­
скопу черниговскому Серапиону сле­
дующее письмо, помеченное № 110:

«Секретно.
Преосвященнейший Владыка, 

Милостивый Государь 
и Архипастырь!

Из воспроизводившегося в Особом 
присутствии Правительствующего Се­
ната дела о совершенном 1 марта се-

♦ Такой взгляд Победоносцева на родителей 
революционеров особенно ярко выразился в 
письме его к епископу смоленскому Нестору по 
поводу сыновей священника Макаревского, 
привлеченных в 1887 году к ответственности 
по обвинению в государственном преступле­
нии: «Отец, воспитавший таких детей, сам на­
влекает на себя подозрение»,— писал Победо­
носцев (Дело канцелярии синодального обер- 
прокурора за 1887 год, 1 отд. 2 ст. № 16). 

го года злодеянии, жертвою которого 
пал в бозе почивший государь импера­
тор Александр Николаевич, между 
прочим, известно, что один из главных 
виновников этого страшного преступле­
ния Кибальчич (ныне казненный 
смертию) по своему происхождению 
был сын священника, уроженец Кроле- 
вецкого уезда, Черниговской губернии. 
Сведения же о первоначальном его об­
разовании в процессе по сему делу 
представляются различно: по словам 
обвинительного акта — он учился в ду­
ховной семинарии в Новгород-Север- 
ске (где, однако, семинарии не суще­
ствует, а есть только одно духовное 
училище); по словам же защитника 
Кибальчича, он окончил курс в Нов­
город-Северской гимназии.

Сверх сего, ныне я имею сведения, 
что в последнее время арестован по 
подозрению в преступных сношениях с 
крамольниками состоящий в числе пев­
чих придворной певческой капеллы 
Молчановский, по происхождению сво­
ему также сын одного из духовных 
лиц Черниговской епархии и воспитан­
ник тамошних духовно-учебных заве­
дений.

Принимая во внимание, что Кибаль­
чич и Молчановский оказались — к ве­
ликому прискорбию — детьми духов­
ных лиц вверенной Вам епархии, дол­
гом поставляю покорнейше просить 
Ваше Преосвященство сообщить мне 
точные сведения о происхождении Ки­
бальчича, равно как и Молчановского, 
и о месте их первоначального воспи­
тания в духовных школах.

Поручая себя молитвам Вашим, ос­
таюсь Вашего Преосвященства покор­
нейшим слугою.

К. Победоносцев».

На это письмо Серапион отвечал 
следующим отношением от 3 июня 
1881 года за № 2595:

«Секретно.
Ваше Высокопревосходительство 

Милостивый Государь!
Вследствие отношения Вашего Вы­

сокопревосходительства от 8 мая 1881 
года за № 110, долг имею представить 
Вам собранные мною точные сведения 
о происхождении Кибальчича и Мол- 
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чановского и о месте их первоначаль^ 
ного воспитания в духовной школе.

Кибальчич Николай, по метрической 
книге Успенской церкви заштатного 
города Коропа, Кролевецкого уезда, 
значится родившимся 19 октября 1853 
года от священника этой церкви Иоан­
на Кибальчича; затем, по клировым 
ведомостям3 означенной церкви, пока­
зано ему, Николаю Кибальчичу, в 1863 
году 10 лет от роду; живет он в доме 
отца и обучается чтению и письму; по 
таковой же ведомости за 1864 год по­
казано ему, Кибальчичу, 11 лет от ро­
ду, с объяснением, что он обучается в 
Новгород-Северской гимназии на сред­
ства отца; в последующие затем годы, 
до 1871 года, он числится обучающим­
ся в той же гимназии; в 1872 году ему 
показано 18 лет, с объяснением, что 
он поступил в Институт инженеров пу­
тей сообщения на содержании отца; в 
1873, 1874 и 1875 годах Николай Ки­

бальчич показызается обучающимся в 
Медико-хирургической академии; в 
1877 году в тех же ведомостях значит­
ся: «Николай Кибальчич состоит под 
надзором полиции на содержании от­
ца».

Отец этого Кибальчича — священник 
Иоанн Кибальчич — умер в 1878 году, 
и с того времени сын его не показы­
вается в клировых ведомостях... *

Призывая на Вас Божие благосло­
вение, остаюсь Вашего Высокопревос­
ходительства покорнейший, слуга и бо­
гомолец

Серапион, 
епископ черниговский 

и новгород-северский».
Убедившись, из этого отношения, 

что отца Кибальчича уже нет в жи­
вых, Победоносцев сделал на деле по­
метку: «к сведению», и сдал его в ар­
хив **.

А. ФРЕЙДЕНБЕРГ

ПАМЯТИ
ПЕТРА ФИЛИППОВИЧА ЯКУБОВИЧА-МЕЛЬШИНА 
(По поводу пятнадцатилетия со дня его смерти)

До моего знакомства с Петром Фи­
липповичем Якубовичем и его женой 
Розой Федоровной, рожденной Франк, 
я много слышал о них от близкого им 
лица. Это относилось к началу 80-х 
годов, к тому времени, когда Петр Фи­
липпович только что окончил истори­
ко-филологический факультет Петер­
бургского университета, а Роза Федо­
ровна слушала лекции на женских 
врачебных курсах. Роза Федоровна 
Франк проживала тогда на Песках, на 
одной из Рождественских улиц, неда­
леко от Николаевского военного госпи­
таля, где помещались курсы. Она за­
нимала скромную меблированную ком­
нату, а в смежной жила ее однокурс­
ница Мария Федоровна Каган вместе 
с подругой Рыковской. С М. Ф. Каган 
Розу Федоровну связывала тесная 
дружба, они одновременно проходили 
курсы и проживали вместе до 1884 г., 
до дня ареста Розы Федоровны. От 
М. Ф. Каган я и получил многие све­
дения, касающиеся этого периода их 
жизни. По ее словам, комнаты моло­
дых курсисток были местом, где соби­
ралась учащаяся молодежь и где ча­

сто по вечерам происходили горячие 
споры на литературные и политиче­
ские темы. Роза Федоровна обладала 
и необыкновенно привлекательной на­
ружностью, и большим даром слова, 
уменьем спорить, глубоко захватывая 
вопрос, и благодаря всему этому она 
стала центром кружка молодежи. У 
нее был горячий темперамент, и вме­
сте с тем речь ее всегда отличалась 
той глубиной и трезвостью, какие ред­
ко встречаются у молодых людей, а 
Розе Федоровне шел только девятна­
дцатый год. Не удивительно поэтому, 
что в числе студентов, находившихся 
под ее обаянием, вскоре оказался и 
молодой Якубович, только что окон­
чивший университет со степенью кан­
дидата русской словесности. Несмотря 
на то что ему было всего только 22 го­
да, он имел уже некоторую известность

* Далее идут сведения о Молчановском, ко­
торые опускаются нами, как не имеющие от­
ношения к биографии Кибальчича.

** Дело канцелярии синодального обер-про­
курора за 1881 год, I отд. 2 ст. №50. Нахо­
дится во II отдел. Историко-культурной секции 
Ленинградского Центрального исторического 
архива.
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в литературе и помещал свои стихо­
творные опыты в «Живописном обоз­
рении» и «Русском богатстве». Послед­
нее тогда почти погибало. Над Петром 
Филипповичем шутили, что он один 
заполняет все отделы, а потом разно­
сит книжки подписчикам.

По счастливой случайности у Якубо­
вича был такой же горячий, можно 
сказать, боевой революционный тем­
перамент, как и у Розы Федоровны, и 
прошло немного времени с момента их 
знакомства, как молодые люди сбли­
зились и вскоре стали женихом и не­
вестой.

В письме, полученном мною на днях 
от Марии Федоровны Каган, она так 
описывает характер Петра Филиппо­
вича:, «Редкой доброты и необыкно­
венной мягкости характера, окружен­
ный ореолом поэта, он скоро сделался 
у нас общим любимцем. Стихи свои 
читал он нам очень охотно, и мы все 
ими увлекались; но не это одно нас к 
нему привлекало,— увлекал нас рево­
люционный дух, которым он был пре­
исполнен и которому он тогда еще ис­
кал приложения. Что удивительного, 
что они скоро сблизились с Розою Фе­
доровною? Одним аккордом звучали 
их души, и был только один порыв — 
жертвовать собою для дела, которое 
стояло выше всего и было единствен­
ной целью жизни. Серьезность задачи 
и опасность, с нею сопряженная, все- 
таки не мешала их веселому настрое­
нию. Собирались и весело проводили 
время, но самым веселым был всегда 
Петр Филиппович, и часто среди без­
заботной болтовни он прочитывал ка­
кое-нибудь новое стихотворение. Вдох­
новением горело его лицо, и вдохно­
вение охватывало и наши души. Но 
надвигались серьезные дни. Не могу 
сказать, когда Петр Филиппович всту­
пил в партию и когда занялся револю­
ционной работой. Кажется, это было 
еще в 1883 году. Работа захватывала, 
дело шло, кажется, об издании номера 
«Народной Воли», настроение стано­
вилось все серьезнее; беззаботные ве­
селые вечера улетучивались. Куда-то 
улетели красивые, мягкие, полные ли­
ризма стихи; встречи наши стали ре­
же. Петр Филиппович по-прежнему 
часто бывал у Розы Федоровны, у 
них были длинные, серьезные разго­
воры и озабоченные лица. К нам 
Петр Филиппович в то время почти 
не заходил, очевидно, из опасения 

навлечь и на нас внимание полиции. 
Был зимний вечер, я возвращалась 
с Розой Федоровной от приятельни­
цы, у которой мы обе обедали; я по­
шла домой одна, а она дальше, если 
не ошибаюсь, на Фурштадтскую ули­
цу. Вечер проходил, я успела вздрем­
нуть, а Розы все не было. Мы с Ры- 
ковской заволновались, был уже пер­
вый час. Вдруг раздался звонок, рез­
кий и бесцеремонный. Сердце дрог­
нуло, мы поняли, что это неспроста. 
Хозяйка поспешила открыть дверь; 
ввалилась целая толпа полицейских 
и жандармов. В обеих комнатах был 
сделан обыск, продолжавшийся поч­
ти до утра, несмотря на скудость 
нашего имущества. Мою сожитель­
ницу Рыковскую арестовали и увез­
ли с собою, а Роза Федоровна, как 
оказалось впоследствии, была аресто­
вана на улице, сейчас после того, как 
мы с нею расстались. В тот же день 
был арестован и Петр Филиппович. 
Велико было наше горе. Роза Федо­
ровна просидела в Доме предвари­
тельного заключения три месяца, за­
тем ее отпустили под залог некото­
рой суммы денег — кажется, тысячи 
рублей —и отправили на родину в 
Каменец-Подольский, откуда через 
несколько месяцев в Сибирь *.

В числе*частых посетителей курси­
сток были молодые люди, которые 
впоследствии оказались в первом ря­
ду деятелей «Народной Воли». Тут 
перебывали Стародворский *, Шеба­
лин2, Гриневицкий3, Рысаков4 и 
многие другие. Рысаков провел там 
часть вечера, предшествовавшего де­
лу 1 марта. Надо удивляться тому, 
что событие 1 марта, вызвавшее 
страшные преследования и аресты 
молодежи, долго не касалось ни Яку­
бовича, ни Розы Федоровны. Несмот­
ря на наступившую черную реакцию 
и на преследование со стороны ад­
министрации всего живого и мысля­
щего, комнаты наших курсисток по- 
прежнему служили местом, где со­
биралась рядовая молодежь, хотя, 
как оказалось впоследствии, охран­
ная полиция установила наблюдение 
за Якубовичем и Розой Федоровной. 
До 1884 г. их не трогали и не меша­
ли им работать: она усердно прохо­
дила медицинские курсы и перешла 
уже на 5-й курс. Он, помимо люби-

* Только в 1887 г., как указано ниже. 
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мой литературной работы, весь по­
грузился в революционную деятель­
ность. Якубович отдался этому делу 
со всей энергией, со всем жаром, 
свойственным его боевому, горячему 
темпераменту.

Еще в марте 1883 г. Якубович ука­
зывает Шебалину, что «Петербург­
ская организация Народной Воли 
нуждается в людях, которые могли 
бы взять на себя содержание кон­
спиративной квартиры или типогра­
фии» *. Типография Шебалина начи­
нает работать, и связь с ней поддер­
живается через Якубовича. В янва­
ре 1884 г. с шифрами писем, спря­
танными в карманных часах, Якубо­
вич едет завязывать связи в Киев, 
к Шебалину.

К 1883 году же относится свиде­
тельство Лопатина5 (некролог Ка­
раулова) о составе Исполнительного 
Комитета, включавшего, по слов'ам 
Лопатина, бр. Карауловых®, Якубо­
вича, Усову7 и запутывавшего всех, 
ведшего двойную игру Дегаева8.

Как известно, в 1884 г. Якубович 
выступает инициатором «Молодой 
Народной Воли», сначала становя­
щейся в резкую оппозицию к офици­
альному курсу и официальным ру­
ководителям старой партии, а затем 
примиряющейся с нею и возвраща­
ющейся вновь в ее лоно.

В июне того же года Якубович ор­
ганизует (и, по словам И. И. Попо­
ва®, «великолепно забронировыва- 
ет») новую тайную типографию в 
Дерпте, печатает и распространяет 
№ 10 «Народной Воли», затем по 
подложному паспорту продолжает 
работать в Петербурге.

15 ноября 1884 г., в один день, 
арестуют и Петра Филипповича, на 
Бассейной улице, и Розу Федоровну, 
на Кирочной.

Роза Федоровна была заключена 
в Дом предварительного заключе­
ния, а через некоторое время высла­
на на родину впредь до рассмотре­
ния ее дела. Петр Филиппович по­
пал в Трубецкой бастион Петропав­
ловской крепости. Таким образом, 
мечты молодых людей о браке рас­
сеялись, как дым, не говоря уже о 
том, что Роза Федоровна лишилась, 
и притом навсегда, возможности 
окончить врачебные курсы, а она

• Былое, 1907, Nsi.— Ст.'M. П. Шебалина 

была уже на 5-м курсе. Через два 
с половиною года, 1 апреля 1887 г., 
по высочайшему повелению, Франк 
была выслана в’ Восточную Сибирь 
под гласный надзор полиции на три 
года. В Якутске ей пришлось испы­
тать все ужасы, связанные с крова­
вой трагедией, имевшей место 22 
марта 1889 года10.

Последовавшим за кровавой бой­
ней военным судом Роза Федоровна 
была приговорена к бессрочной ка­
торге, сокращенной судом, во внима­
ние смягчающих обстоятельств, до 
15 лет. По конфирмации же приго­
вора командующим войсками Иркут­
ского военного округа Веревкиным 
срок был сокращен до 4 лет. 4 авгу­
ста 1889 г. Роза Федоровна попада­
ет в Вилюйскую тюрьму, откуда за 
6 лет до того был освобожден Нико­
лай Гаврилович Чернышевский, то­
мившийся там 12 лет.

Петр Филиппович Якубович, про­
сидевший 2V2 года в Трубецком ба­
стионе, предстал, наконец, в мае 
1887 г. перед Петербургским военно­
окружным судом по делу о 21-м го­
сударственном преступнике. К этому 
процессу были привлечены, между 
прочим, кроме него Герман Лопатин, 
Стародйорский, Конашевичи, Ель- 
ко12, Салова,3, Френкель14 и дру­
гие.

Личность Якубовича с необыкно­
венной яркостью выступила в этом 
процессе, особенно в сказанном им 
последнем слове, посвященном, меж­
ду прочим, памяти покойного Степу- 
рина15, народовольца, покончив­
шего с собою в Доме предвари­
тельного заключения еще до про­
цесса. Дело в том, что во время 
серьезных трений между старой 
и новой организациями шли по­
стоянные перекоры между членами 
партий, переходившие часто на лич­
ную почву. Петр Филиппович в пись­
мах к Шебалину отзывался о Степу- 
рине как о человеке бездарном, мерз­
ком, мелочном и лживом, с которым 
он, Якубович, работать не согласен. 
Когда же на предварительном след­
ствии поведение Степурина выявило 
его личность в совершенно другом 
свете, Петр Филиппович со свойст­
венной ему искренностью публично 
покаялся в своей ошибке. Он сказал 
на суде: «Я заявляю теперь, что все, 
что я писал о покойном Степурине, 
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все приданные ему позорящие его 
эпитеты,— все это абсолютная ложь, 
казавшаяся мне истиной лишь в ми­
нуты партийного пристрастия. Я не 
знал близко Степурина как челове­
ка. Но я узнал о нем еще в бытность 
мою на воле, уже после ареста Сте­
пурина, от умершего недавно поэта 
Надсона16, служившего с ним вме­
сте в одном полку и сообщившего 
мне, что это был человек высокой 
честности, человек замечательный 
по своим редким нравственным ка­
чествам. Целые 3 года лежал у меня 
на сердце этот тяжелый камень кле­
веты на человека, и мне больно, что 
я не могу уже лично просить проще­
ния у Степурина».

Необыкновенно блестящую харак­
теристику исключительной личности 
Петра Филипповича дал на суде 
присяжный поверенный В. Д. Спа- 
сович17, и я считаю уместным при­
вести здесь выдержку из его защи­
тительной речи:

«Всех людей нашего, а может 
быть, и всех веков можно подвести 
под несколько типов, из коих 2 край­
ние, а остальные посредствующие. 
Первый крайний тип — это люди соз­
нательно и цинически беспринцип­
ные: у меня в каждом кармане по 
принципу, какие понадобятся, такие 
я и вынимаю...

Второй крайний тип — это люди, 
интересующиеся только одними 
принципами, а все остальное для 
них мелочь, шелуха, нечто скучное, 
о чем не стоит говорить. Я отношу 
Якубовича к этому именно типу и 
нахожу, что он сам себя портрети­
ровал в заключительных фразах 
письма к Ивану Ивановичу*: «Об 
организации я не говорю, так как 
это уже последнее дело». Писать о 
политике партии 5 листов и только 
о принципах, а в конце концов поме­
стить несколько слов об организа­
ции, как будто бы она последнее де­
ло,— это характерно и это прямее 
определяет человека, нежели показа­
ния его на дознании и даже на суде, 
внушенные, конечно, тем присущим 
Якубовичу критицизмом, который он 
применял и к себе, но в котором, по­
жалуй, мог бы кто-нибудь заподо­
зрить и самобичевание тенденциоз­
ное с целью самоумаления, во избе-

* И. И. Попову. См. его книгу «Минувшее и 
пережитое». 

жание наказания или для уменьше­
ния наказания: «Мой слабый харак­
тер, моя неспособность к практиче­
ской деятельности, моя вечная несго­
ворчивость и наклонность к розни». 
Я не могу вполне поверить этим сло­
вам Якубовича, я полагаю, что напи­
савший письмо к Ивану Ивановичу 
заслуживает более высокой оценки. 
Для дополнения характеристики сде­
лаю еще два замечания. Люди от­
влеченных принципов бывают обык­
новенно сухие и упрямые. Якубо­
вич — ни то, ни другое,— он поэт да­
же в рассуждениях и принципах. 
Каждая его фраза тепла. теплотою 
чувства, колоритна, сильно колорит­
на, а от упрямства спасала его отно­
сительно большая многосторонность 
его образования, вследствие которой 
он и развивался в мыслях, а, раз пе­
реходя с одной точки зрения на бо­
лее возвышенную другую, он уже и 
не стеснялся в признаниях, что его 
воззрения изменились, расшири­
лись...»

20 июля 1887 г. Петр Филиппович 
отправлен в каторгу, которой заме­
нен ему смертный приговор. По сча­
стливой случайности, следуя в Си­
бирь с партией каторжан, он встре­
чается дорогою после трехлетней 
разлуки со своей невестой Розой 
Франк, отправлявшейся в админи­
стративную ссылку в Якутскую об­
ласть. Впрочем, свидание длилось 
недолго. В Иркутске, откуда Якубо­
вич должен был направиться в Ка­
рийскую каторжную тюрьму18, им 
пришлось расстаться. Не стану рас­
пространяться о жизни Петра Фи­
липповича там, а затем в Акатуев- 
ских рудниках. Об этом писали Лев 
Дейч19, Богучарский и другие. Упо­
мяну лишь о том, что по манифесту 
1893 г. Петр Филиппович, в числе 
других политических каторжан, пос­
ле трехлетнего пребывания в рудни­
ках попадает, наконец, на относи­
тельную свободу, в так называемую 
«вольную команду», в деревушку 
Кадаю, Нерчинского округа. Год 
спустя туда прибыла его невеста Ро­
за Франк, что ей удалось сделать 
ценою огромных усилий и хлопот. 
22 августа того же года они обвен­
чались в Горном Зерентуе, через 12 
лет после их помолвки в Петербурге. 
Около года прожили они вместе в 
Кадае, отсюда удалось им впервые 
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завязать переписку с родиной, отсю­
да же началась литературная связь 
с новой редакцией «Русского богат­
ства», именно с Н. К. Михайлов­
ским20. Благодаря этой связи Петру 
Филипповичу удалось отправить в Пе­
тербург и поместить в «Русском бо­
гатстве» всем известные записки «В 
мире отверженных». Таким образом, 
годы тяжелых испытаний в Петро­
павловской крепости, в сибирских 
этапных тюрьмах, в каторге не сло­
мили крепкого духа Петра Филиппо­
вича, не убили его творческого та­
ланта, и кроме названных записок он 
успел за это время написать целый 
ряд прекрасных стихотворений. Ма­
нифест 1895 г. открывает Якубови­
чам путь на запад; летом 1895 г. они 
приезжают в Курган, Тобольской гу­
бернии. Здесь, по словам их сына 
Д. П. Якубовича, они в качестве 
ссыльнопоселенцев уже пользуются 
относительно большей свободой, 
имеют право переписки, живут вмес­
те с М. Р. Гоцем21 и его женой в 
тесном дружеском кругу, получая 
журналы и книги, проводя время в 
горячих спорах (становившихся осо­
бенно долгими и бурными между Го­
цем и Розой Федоровной — двумя 
неутомимыми спорщиками), спорах 
на общественно-политические и лите­
ратурные темы *.

Через два года у Якубовичей ро­
дился сын Дмитрий, и вслед за его 
появлением Роза Федоровна тяжело 
заболевает послеродовой горячкой. 
Положение оказывается настолько 
серьезным, что приходится отпра­
вить ее для излечения в Петербург. 
«Памятен будет мне 1897 г.,— пишет 
Петр Филиппович украинскому поэ­
ту Грабовскому22 (см.: Русское бо­
гатство, 1912, № 5),—не было еще 
в моей памяти такого сплошь горь­
кого ужасного года, говорю это в 
твердой и полной памяти обо всем 
пережитом, с самого 1881 года»**. 
В августе 1897 г. Роза Федоровна, 
поправившись, возвращается к сво­
ему мужу в Курган. В эти годы в 
«Русском богатстве» появляется на­
чало записок «В мире отверженных», 
они имеют огромный успех среди 
читающей публики, и имя П. Ф. Яку-

♦ См. ст. Д. П. Якубовича в сборнике 
«Якутская трагедия».

** См, там же,

бовича получает широкую извест­
ность. Надобно добавить, что запи­
ски эти, ввиду цензурных условий, 
печатались не за подписью автора, 
а под псевдонимом Л. Мельшина. 
Фамилия эта заимствована Якубови­
чем у одного из каторжан. Но, не­
смотря на псевдоним, настоящее имя 
автора • «записок» вскоре сделалось 
известным широкому кругу читате­
лей «Русского богатства». Одновре­
менно в том же журнале помеща­
лись повести и стихотворения Якубо­
вича. Стихотворения подписывались 
его инициалами: «П. Я.». Впрочем, 
первый томик его стихов вышел еще 
в 1887 г. под псевдонимом М. Рам- 
шева.

В 1899 г. Якубовича поражает тя­
желая нервная болезнь, выражаю­
щаяся, между прочим, расстройст­
вом речи. В' 189.9 г. в одном из номе­
ров «Русских ведомостей» Петр Фи­
липпович прочел статью, в которой 
описывался случай смерти одного 
германского ученого от голода. Этот 
ученый, страдая раком языка, не 
мог принимать никакой пищи. У 
Петра Филипповича в это время на 
кончике языка была небольшая яз­
винка, совершенно безвредная, но он 
под влиянием своего нервного со­
стояния счел это за начало ракового 
заболевания и впал в сильное нерв­
ное возбуждение, грозившее перейти 
в психоз. Так как курганские врачи 
оказались бессильными успокоить 
больного, то Роза Федоровна напи­
сала в Петербург Ольге Николаевне 
Флоровской-Фигнер23, с просьбой 
выхлопотать разрешение привезти 
больного в Петербург для лечения. 
Так как у Флоровской-Фигнер не бы­
ло связей в высших сферах, то она 
обратилась за содействием к своей 
приятельнице Екатерине Павловне 
Султановой-Летковой24, сотруднице 
«Русского богатства». Последняя 
приняла горячее участие в этом деле. 
Екатерина Павловна нашла доступ 
к директору департамента полиции 
Зволянскому25, от которого зависело 
все дело. Она передала ему письмо 
Розы Федоровны и просила сделать 
все необходимое для перевода Яку­
бовича в Петербург. Однако Зво- 
лянский сначала отказался переве­
сти Петра Филипповича в Петер­
бург, ссылаясь на то, что это «при­
ведет к бесконечному паломничеству 
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молодежи к популярному поэту», и 
согласился лишь только на перевод 
больного в Казань, о чем тотчас же 
сделал распоряжение по телеграфу. 
По получении разрешения Якубови­
чи немедленно выехали в Казань. 
Вследствие какого-то недоразумения 
Петра Филипповича поместили, вме­
сто нервной клиники, в психиатри­
ческую. При тогдашнем нервном со­
стоянии Якубовича это могло приве­
сти к печальным результатам, и Ро­
за Федоровна поспешила вторично 
написать Флоровской-Фигнер о слу­
чившемся. На этот раз Зволянский 
оказался уступчивее, и Екатерине 
Павловне Султановой-Летковой уда­
лось, хотя и не без труда, добиться 
его согласия на переезд Якубовичей 
в Петербург. Там он был немедлен­
но помещен в нервную клинику Бех­
терева26. Несколько времени спустя 
Якубович получает разрешение поме­
ститься в Удельной, в городской 
больнице имени св. Пантелеймона. 
После недолгого в ней пребывания 
он устраивается на частной кварти­
ре, в которой остается до 1905 г. 
Постепенно состояние здоровья его 
улучшается, что дает ему возмож­
ность снова приняться за литератур­
ную работу. Он скоро становится по­
стоянным сотрудником «Русского бо­
гатства», а с 1904 г. является уже 
одним из редакторов этого журнала 
и помещает вг нем ряд повестей и 
стихотворений. Однако здоровье его, 
надорванное каторгой и ссылкой, 
снова ухудшается, и он неделями и 
месяцами не встает с постели. Его 
поддерживает только самоотвержен­
ный уход его любящей жены, деля­
щей свое время и заботы между ухо­
дом за мужем и слабым ребенком — 
сыном.

Весною 1900 г. мне, наконец, уда­
лось лично познакомиться с семьей 
Якубовича. Они жили в то время на 
даче на станции Удельной, а я про­
водил лето недалеко от Удельной, в 
Озерках. Благодаря тому, что Яку­
бовичи еще раньше были предуп­
реждены о моем посещении их ста­
ринным другом Марией Федоровной 
Каган, я был встречен и мужем, и 
женою чрезвычайно радушно, как 
старый знакомый. В течение моей 
долгой жизни я встречался с массой 
людей, но не запомню, чтобы кто-ли­
бо произвел на меня такое сильное 

впечатление, как Якубович и его же­
на. Тяжкое прошлое, конечно, нало­
жило на обоих резкий отпечаток. 
Измученные физически, они тем не 
менее были бодры и крепки духом. 
Казалось, что время и тяжкие испы­
тания вовсе не коснулись их. Осо­
бенно поразила меня речь Петра Фи­
липповича, полная энергии и огня. 
От него и Розы Федоровны веяло та­
кой душевной свежестью, их так жи­
во захватывали интересны литературы 
и политики, что, беседуя с ними, 
нельзя было поверить; что эти люди 
провели лучшую часть своей жизни 
в мертвящей обстановке каторги. Я 
пробыл у них несколько часов, и мое 
первое посещение послужило нача­
лом нашей многолетней дружбы. В 
течение лета мы встречались чуть не 
ежедневно, то у них, то у меня на 
даче, а начиная с осени я редкую 
неделю не ездил к ним из Петербур­
га в Удельную. Якубович, не имев­
ший еще тогда права проживать в 
столице, лишь изредка бывал в горо­
де, главным образом в те дни, когда 
происходили собрания в редакции 
«Русского богатства». Если позволя­
ло время, то Петр Филиппович иног­
да из редакции заходил на часок- 
другой ко мне. Время шло, проходи­
ли годы, Петр Филиппович упорно 
работал, но здоровье его, подорван­
ное каторгой, заметно ухудшалось, 
особенно стал он чувствителен к про­
студе, которая нередко неделями за­
ставляла его не вставать с постели; 
но и больной, он не оставлял рабо­
ты, подготавливал историко-литера­
турную хрестоматию «Русская му­
за», нес редакционную работу, писал 
рассказы, составлял библиографиче­
ские заметки для «Русского богат­
ства», не говоря уже о стихотворени­
ях, из которых, к сожалению, многие 
в то время по цензурным условиям 
не могли появиться в печати. Если 
не ошибаюсь, то около этого време­
ни Петр Филиппович занялся изда­
нием стихотворений Надсона, и эту 
работу он нес с особенною любовью 
и заботливостью не только потому, 
что любил этого поэта, но также по­
тому, что доход с этого издания шел 
в пользу Литературного фонда, ин­
тересами которого он очень дорожил.

Наступили январские дни 1905 г. 
Якубовича, в числе ряда других об­
щественных и литературных деяте­
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лей, арестовали снова. Двухнедель­
ное пребывание в «Крестах» губи­
тельно подействовало на его здо­
ровье,— обострился старый ревма­
тизм, вынесенный из каторги, и Петр 
Филиппович вернулся домой совер­
шенно разбитый физически. Легко 
себе представить, как отразился его 
арест на Розе Федоровне и сколько 
забот пришлось ей приложить, уха­
живая за больным мужем, возле по­
стели которого пришлось ей прове­
сти немало бессонных ночей. В эту 
пору у него впервые появились сер­
дечные припадки, как результат 
обострившегося ревматизма.

Между тем революционная волна 
продолжала все шире и глубже за­
хватывать русскую жизнь и привела, 
наконец, к всеобщей забастовке. Ре­
волюционный дух Якубовичей силь­
но всколыхнулся, и они с жадностью 
и волнением следили за развиваю­
щимися политическими событиями. 
В это время я чаще прежнего стал 
бывать у них, и мы много спорили 
по поводу происходящего. Петр Фи­
липпович смотрел на развертываю­
щиеся явления более оптимистиче­
ски, чем его жена, которая критиче­
ски относилась к событиям. Затем 
появился Манифест 17 октября. По­
литический подъем увлек и Петра 
Филипповича, и он чуть не ежеднев­
но приезжал из Удельной в Петер­
бург, где выступал на собраниях, 
произнося горячие 'речи. Учащаяся 
молодежь встречала и провожала 
его самым восторженным образом; 
помещения, в которых он появлялся, 
всегда бывали переполнены; с таким 
же успехом выступал Якубович и на 
литературных вечерах; места в ауди­
ториях буквально брались с бою. 
Однако эти выступления обходились 
ему недешево, после каждого из них 
он долго не мог успокоиться, а глав­
ное, очень часто выносил из таких 
собраний простуду, которая снова 
на время приковывала его к крова­
ти. Тяжело отозвались на Петре Фи­
липповиче кровавые погромы, проис­
ходившие во многих городах России 
и Сибири под покровительством ад­
министрации вскоре после манифес­
та 17 октября. Но оптимистическое 
настроение окончательно покинуло 
Якубовича после разгрома I и II Го­
сударственных Дум. Затем сильно 
потрясла диктатура Столыпина с ты­

сячами виселиц в течение 1906 и 
1907 годов. Вместе с тяжелым наст­
роением у него шло обострение его 
болезни, чаще прежнего стала му­
чить одышка, усилились сердечные 
припадки, и Петру Филипповичу не­
редко приходилось работать в посте­
ли. Так писал он свои воспоминания, 
первая часть которых («На ранней 
зорьке») появилась в 1910 г. в «Рус­
ском богатстве». Сравнительно снос­
но чувствовал он себя в первое вре­
мя после переселения в Петербург, 
когда проживал на Нюстадтской 
улице Выборгской стороны, но с пе­
реездом на Петербургскую сторону, 
на Ижорскую улицу, здоровье его 
стало внушать всем близким серьез­
ные опасения. Врачи посоветовали 
ему проводить лето на даче или ку­
рорте. Он прожил один сезон в де­
ревне под Лугой, ездил в Одессу их 
даже за границу, провел несколько 
недель в климатической станции 
Наугейм, но пользы это ему принес­
ло мало. Роза Федоровна, можно 
сказать, окончательно превратилась 
в сиделку, так как больной неделями 
не вставал с постели. В начале мар­
та 1911 г. Петр Филиппович заболел 
воспалением легких, утомленное 
жизнью и недугами сердце не выдер­
жало, и 17 марта его не стало. Не 
стало человека недюжинных литера­
турных способностей, редкой по бла­
городству и нежности души, полного 
духовной силы и революционного 
темперамента, не стало на 51-м году 
жизни.

Горе и скорбь Розы Федоровны, ее 
престарелой матери и сына были 
безграничны.

Многочисленные друзья и почита­
тели Петра Филипповича во все вре­
мя его болезни, а также после кон­
чины переполняли его скромную 
квартиру. Посылались, телеграммы с 
выражением сочувствия от многих 
редакций, общественных учреждений, 
частных лиц. Лучшие представители 
литературы, множество учащейся 
молодежи сопровождали его остан­
ки до Волкова кладбища. Полиция, 
опасаясь демонстрации, сняла крас­
ные ленты с венков и в последний 
момент переменила ранее объявлен­
ный маршрут похоронной процессии, 
из-за чего массам учащихся и рабо­
чих не удалось примкнуть к шест­
вию. Петр Филиппович нашел веч­
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ное успокоение рядом с могилами 
его товарищей по «Русскому богат­
ству»— Н. К. Михайловского и С. Н. 
Южакова27.

Через 11 лет, 9 апреля 1922 года, 
скончалась на руках сына Роза Фе­
доровна и похоронена на православ­
ном кладбище Ново-Васильевки, Ме­
литопольского уезда. Ее предсмерт­
ное желание лежать на Волковом 

кладбище около Петра Филиппови­
ча не могло быть выполнено.

К Петру Филипповичу и его герои­
ческой подруге жизни Розе Федоров­
не можно применить слова Н. Г. 
Чернышевского, сказанные им в 
1861 г. в некрологе Н. А. Добролю­
бова: «Людям такого закала и таких 
стремлений жизнь не дает ничего, 
кроме жгучей скорби».

Д. ЯКУБОВИЧ

ПЯТЬ ПИСЕМ П. Ф. ЯКУБОВИЧА

В числе бумаг моего отца П. Ф. 
Якубовича-Мельшина, ныне погиб­
ших, находилось пять писем-записо­
чек отца к родным, написанных им 
накануне и после вынесения ему 
смертного приговора (сохраненные 
его сестрой М. Ф. Якубович, они 
впоследствии, в 90-х годах, были пе­
реданы ею отцу). Копии с них, сня­
тые мною в 1918 году, с возможной 
точностью, сохранились, благодаря 
любезности А. Г. Горнфельда28, как 
и некоторые другие копии, до сих 
пор. Напомню, что письма относятся 
ко времени, когда кончился бурный 
период жизни П. Ф. Якубовича, за­
нимавшего уже с весны 1882 года 
одно из центральных мест в группе 
петербургских народовольцев *, со­
хранившего вместе с В. А. Карауло­
вым после страшного разгрома ос­
татки партии до приезда из-за грани­
цы Г. А. Лопатина**, а после его 
ареста (6 октября 1884 г.) оставше­
гося фактическим руководителем 
революционного движения в Петер­
бурге.

Все эти годы, сплошь занятые ор­
ганизацией революционных сил, по­
пытками оживления разгромленной 
«Народной Воли», мучительнейшими 
теоретическими исканиями,— все это 
в атмосфере, отравленной дегаев- 
ским предательством,— требовали от 
П. Ф. Якубовича величайшего на­
пряжения энергии, непоколебимой 
веры в дело. Он пытался организо­
вать «Молодую Народную Волю», 
вел чтения, занятия и пропаганду 
среди рабочих, агитировал среди

♦ Ср.: Фигнер В. Н. Запечатленный труд, 
1922, II, ПО.

♦* См.: Попов И. И. Минувшее и пережи­
тое, 1925, I, ЮЗ. 

студентов, поддерживал революцион­
ную связь с провинцией и заграни­
цей. Он конспирировал и переписы­
вался (огромная, простая и шифро­
ванная, переписка поражала в су­
де), он организовал тайную типо­
графию в Дерпте, занимался состав­
лением прокламаций, печатанием 
№ 10 «Народной Воли» (в качестве 
автора статей, редактора, составите­
ля арестной хроники, наборщи­
ка) *. Но вся эта лихорадочная 
деятельность, то в Петербурге, то в 
Киеве, то в Дерпте, при необходимо­
сти постоянно скрываться, жить по 
чужим паспортам, заботиться о том, 
чтобы сбить с толку филеров и заме­
сти за собой следы, все это как-то 
изумительно сочеталось с двумя дру­
гими сторонами души П. Ф. Якубо­
вича— его нежным отношением к‘ 
близким людям (матери, сестре, не­
весте— революционной соратнице) ** 
и его любовью к литературе.

Через всю жизнь и творчество это­
го человека,— будут ли это стихо­
творения поэта «П. Я.», или записки 
бытописателя каторги Мельшина, пе­
реписка заговорщика «Александра 
Ивановича», или переписка литера­
тора и редактора «Русского богатст­
ва» Гриневича-Якубовича,— прохо­
дят с исключительным постоянством 
эти три мотива — нежность к люби­
мым людям, литературное горение и 
революционный долг.

Таков он и в эти годы: пишет кан­
дидатскую диссертацию о Лермонто­
ве и создает центр революционной

• ♦ См.: Оберучев К. М. Год жизни П. Ф. 
Якубовича.— Голос минувшего, 1914, №7.

♦♦ Ср. заметку мою. посвященную моей ма­
тери, Р. Ф. Франк-Якубович, в сборнике «Яку­
тская трагедия»,—М„ 1925, с, 171—184, 
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партии; спорит о терроре и знакомит 
русскую публику с Бодлером29; в до­
суге между шифровкой писем и со­
ставлением прокламаций посвящает 
нежнейшую лирику любимой девуш­
ке; набирает номер подпольной га­
зеты и пишет литературный некролог 
Тургенева. Ждет смертного пригово­
ра и пишет шутливые стихи. То же — 
и в письмах из крепости.

П. Ф. был арестован в один день 
со своей невестой, утром 15 ноября 
1884 г., на Бассейной улице, в са­
мый разгар своей кипучей деятель­
ности, когда, по донесению графа 
Д. Толстого30 Александру III, он про­
являл «чрезвычайную осторожность 
и подвижность», и наблюдавшие за 
ним агенты полиции «опасались по­
терять его след» *.

В тот же день П. Ф. был заклю­
чен в камеру № 63 Трубецкого ба­
стиона Петропавловской крепости.

Только теперь, когда его револю­
ционная энергия была парализована 
и «борьба не мешала быть поэтом», 
он может отдаться поэзии. В первый 
же день заключения он пишет сти­
хотворение «Обряд окончился позор­
ный», но, конечно, и в первых стихах 
его (они печатались всегда как яко­
бы перевод «из поэмы Никколини») 
все одна мысль — о деле, вырванном 
из рук, о друзьях за стенами тюрь­
мы:

Вот вижу я, бродят они, 
Отряды бойцов неумелых, 
Лишенных в ненастные дни 
Вождей закаленных и смелых.

В темницу я тело принес, 
Но душу оставил на воле!

И так характерно, что в стихах 
этих дней и этих лет, в «сырых сте­
нах» «с решеткою тройной», звучат 
только оптимистические слова, бод­
рые звуки: «не падайте гордой ду­
шою», «ходите, веселость храня»,— 
это утешения, ободрения оставшим­
ся.

И этот бодрый, не усталый, но из 
самой тюрьмы зовущий к борьбе и 
гордости тон, оставшийся навсегда 
в П. Ф-че, звучит и в записках к до­
рогим людям.

В камере № 63 П. Ф. пришлось 
пробыть до декабря 1886 г., когда 
его перевели в Дом предварительно-

* См. Поляков А. С. Царь-миротворец.— 
Голос минувшего, 1918, Ke 1—3. 

го заключения. От этих двух лет до 
сих пор были известны только не­
сколько стихотворений — среди них 
все больше шутливые тюремные 
строфы, утешающие родных, полные 
юмора над собственным положением:

За мое к свободе рвенье 
Дал мне царь на много лет 
Даровое помещенье, 
И квартиру, и обед*,

19 апреля 1885 г. П. Ф. получил 
известие о выходе из Дома предва­
рительного заключения и высылке 
на родину в Каменец-Подольск своей 
невесты — Розы Федоровны Франк. 
А он остался один в ожидании су­
да — каторги или смерти.

Дело вел товарищ прокурора 
М. М. Котляревский, защищать Яку­
бовича должен был известный юрист
В. Д. Спасович. Процесс Лопатина 
в С.-Петербургском военно-окружном 
суде происходил с 20 мая по 5 ию­
ня 1887 г.

Приводимый ниже текст упомяну­
тых пяти писем сохраняет точность пер­
воначальной копии, за исключением 
орфографии и пунктуации**.

Первая записка (без даты) отно­
сится, по-видимому, к 4 июня 1887 г., 
написана на крошечном лоскутке 
бумаги мелким бисерным почерком, 
несколько мельче обыкновенного.

I

Смею надеяться, что Вы, много­
уважаемая Антонина Петровна, не 
рассердитесь на меня за то, что я 
без Вашего ведома и позволения 
воспользовался Вашим адресом для 
настоящего письма. Будьте добры — 
передайте его моей сестре. Вам са­
мим целую ручки и*** посылаю сер­
дечный привет. Остаюсь любящий 
Вас Петр.

По указанию моей покойной ма­
тери Р. Ф. Якубович, эта записка от­
носится к Антонине Петровне Крав­
цовой — либеральной пожилой даме,

* Во всех изданиях стихотворений П. Я. пе­
чаталось по цензурным условиям: «Дали 
мне на много лет» (изд-во «Просвещение», 
1910, I, 119).

** Зачеркнутое в подлиннике — оговаривает­
ся* в примечании. Характерно, что даже в этот 
драматический момент чувствуется внимание 
автора к своему стилю!

Зачеркнуто: «всей семье», 
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хорошей приятельнице отца. По-ви- 
димому, Кравцова и является каким- 
то образом передатчицей дальнейших 
его писем к Сестре М. Ф. Якубович.

II

Среда, 4 июня, утро.
Быть может, еще успею написать 

Вам, мои дорогие. Коли нет — не бе­
да, пот. что я все уже высказал Вам, 
и настроение мое не переменилось ни 
на йоту. Теперь же только о деле. 
Страшно тороплюсь. Теперь около 
8 часов, и, чего доброго, сию минуту 
нас поведут.— Конечно, маленькая 
фея и др. разные сердобольные души 
всегда будут помогать кое-кому в 
Доме Пр. Закл., и часто помогают 
так. обр. черт знает кому! Лучше же 
помогать бедному С-му (если оста­
нется, понятно, жив), положение кот- 
го будет во сто раз хуже. Отец его 
небогатый сельский поп. Если бы ему 
(т. е. отцу) посылали хотя в два ме­
сяца один раз по пяти рублей (лишь 
бы аккуратно) да он что-ниб. при­
бавлял от себя — тогда было бы от­
лично. В этом смысле. должно быть 
и письмо, и хорошо, кабы с первым 
же письмом ему было отправлено 
несколько рублишек, тогда о трусо­
сти и проч, с его стороны не могло 
бы быть и речи. Он размягчился бы. 
Сам С-кий только в том случае и 
просит писать, если будет найдено 
возможным какою-ниб. доброю ду­
шою помогать ему, самому же отцу 
он всегда отписывал свое положение 
хорошим. На первый раз спроси не­
сколько рублей у жены Вас. Ивано­
вича, у них куры, кажется, не клю­
ют. С-ий заранее шлет горячее спа­
сибо, а в случае отказа просит не 
церемониться. Сам он, впрочем, боль­
ше готов к смерти — и все это лишь 
на случай. Но я бы советовал все же 
сделать. Это на первый раз, не до­
жидаясь конца *. Особенных ужасов, 
как я сначала сказал, С-ий умоляет 
не описывать, а лишь в общих чер­
тах. Еще раз повторяю адрес: Кам.- 
Под. губ., Летичевский уезд, станция 
Женшиковцы, слобода Шелеховская, 
Петру Федоровичу С-му. Прощай, 
милая Машенька, прощайте все, мои 
дорогие.

* Что я горожу — ведь конец через сутки 
(примеч. П. Ф. Якубовича).

Надо, значит, объяснить только: 
куда посылать деньги. Вероятно, в 
Департамент, а не в самый Шл.?— 
Кроме того, объяснить отцу, что мно- 
го-то денег и не нужно, что шесть 
или 8 рублей, кажется, наиб, число, 
кот. позволяют. Авось в складчину 
тебе и удастся по временам собирать 
кое-что для этой цели.

Хорошо бы отыскать ту барышню, 
о кот. я говорил, и велеть ей делать 
то же самое с родителями Д-ой. Но 
есть ли у нее родные? Я спрошу у 
нее *.

P. S. Относительно Д. не надо за­
ботиться— устроено**. Но для С. 
будет передавать деньги тебе жена 
В. И.***.

Четверг, 4 июня 
(или среда?), 

шесть часов вечера. 
Милой Розочке еще один поцелуй. 

Пусть останется бодрой и веселой, 
как я,— об одном этом молю. Верю, 
что увидимся еще. Я все вынесу, ес­
ли только **** окажется в человече­
ских силах, духом никогда не упаду — 
не бойтесь.

Прощайте все, мои милые, хоро­
шие!

Суд, кажется, спит — ни слуху, ни 
духу. Я даже и теперь сравнит, спо­
коен, хотя знаю, что приговор мне 
один, неизбежный.

Что бы еще сказать? Совсем голо­
ва пустая — ждать надоело. Целую 
еще раз всех и особенно Розу, так 
как с Вами увижусь.

Крепко, крепко целую.

Письмо это по внешности — типич­
ная записка из тюрьмы и по содер­
жанию примыкает-к типу прощаль­
ных писем революционеров, с мину­
ты на минуту ожидающих казни. За­
писка, видимо, пишется нервно, спеш­
но, тайком, урывками (даты обнару­
живают, что она писалась в два при­
ема), причем нет уверенности да­
же в две недели. В Дом предвари­
тельного заключения Якубович был 
переведен в декабре 1886 г., и пись­
мо это писалось как раз в ночь пе­
ред вынесением смертного пригово-

* Зачеркнуто: «Отн.».
** Зачеркнуто: «Также и».

Дальше — на обороте той же мелко ис­
писанной записочки.

Зачеркнуто: «это».
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ра Лопатину, Саловой, Якубовичу. 
Антонову31, С. А. Иванову32, Кона- 
шевичу и Стародворскому. Из пись­
ма видно, что П. Ф-чу удалось уже 
разговаривать с родными. Характер­
но, что настроение его «не перемени­
лось ни на одну йоту». Характерна 
и забота в последний момент о 
друзьях — о «деле». Даже в заклю­
чении он не перестает действовать — 
организует через сестру коллектив­
ную помощь с воли заключенным и 
прежде всего — кандидатам в Шлис­
сельбург.

М. Ф. Якубович — «Машенька» — 
любимая сестра П. Ф. Лично не при­
нимая участия в революционном дви­
жении, она и раньше и позже (и не 
только для одного брата, как мне 
приходилось слышать от4 П. Ф-ча) 
являлась связью с волей — во время 
свиданий.

Роза — Р. Ф. Франк-Якубович.
«Маленькая фея» — прозвище, дан­

ное П. Ф-чем А. М. Шеталовой, близ­
кой приятельнице, также помогав­
шей с воли сидящим в Д. П. 3.

С-кий — Н. П. Стародворский, 
фактический исполнитель казни над 
Судейкиным, тогда, по выражению 
Спцсовича, «отборный член боевой 
дружины, человек надежный, с отва­
гою и стойкостью», впоследствии 
18 лет просидел в Шлиссельбурге. 
Стародворский был семинаристом, а 
потом гимназистом в г. Каменец-По­
дольске. Исключен «за беспорядки» 
из гимназии, редактировал «Подоль­
ский листок». Товарищ Р. Ф. Франк, 
он через нее был впервые введен в 
петербургские революционные круж­
ки. Еще в декабре 1881 г.— январе 
1882 г. Департамент полиции допра­
шивал Франк о знакомстве с ним, 
обвиняя ее в посредничестве между 
каменец-подольской революционной 
группой и кружком П. Ф. Якубо­
вича.

Стародворский судился вместе с 
Якубовичем по Лопатинскому про­
цессу.

В письме идет речь об его отце — 
сельском священнике, через которого 
(как родственника) П. Ф. Якубович 
предполагал устроить передачу де­
нег с воли.

Вас. Иванович — В. И. Сухом­
лин 33 — также сопроцессник Лопати­
на. Он вместе с его женой А. М. Су­
хомлиной34 были позже вместе с 

Якубовичами товарищами по катор­
ге и ссылке.

Шл.— Шлиссельбург.
Под родителями «Д-ой» разумеют­

ся родители Г. Н. Добрускиной35, 
впоследствии жены Адриана Михай­
лова36. Добрускина в качестве аген­
та организованной П. Ф. Якубови­
чем «Молодой Народной Воли» была 
в начале мая 1884 г. направлена им 
по революционным делам в Ростов.

ill

Утро б июня.
Милые друзья мои! Вот, наконец, 

и приговор. Я боюсь, что, несмотря 
на вчерашний наш разговор и мое 
предупреждение, Вы поражены 
страшно. Но я ведь так и ожидал, 
что меня приговорят без оговорки. 
Выслушал я приговор так спокойно, 
что и сам того не * предвидел, и 
ночь спал по обыкнов. хорошо. Ко­
нечно, надежда еще есть, и помирать 
мне неохота, но все-таки я стараюсь 
не думать о надежде и почти уже 
приготовился к настоящей смерти. 
Сегодня на прогулке беседовал с 
Лоп. и Стар., и это меня еще боль­
ше ободрило — на людях как-то и 
смерть красна. Вся моя забота о 
том, как бы Вы смогли все это вы­
нести. Дорогие мои, не огорчайтесь. 
Ведь все равно умирать когда-ниб. 
нужно каждому человеку, а к тому, 
что меня заключат в Шлюшино, вы 
уж давно должны были подготовить 
себя. Главное, не заглядывайте в бу­
дущее!

Всех Вас крепко обнимаю и це­
лую.— Я очень рад за Кирсанова и 
др., что суд взглянул на их** пустя­
ки трезвыми глазами.— Простите***, 
что пишу мало — как-то не хочется. 
Но не подумайте только, что это по­
тому, что я не бодр. Вот вы увиди­
те сегодня на свидании, какой я ве­
селый, без всякого принуждения, 
Ваш П. Я.

Лопатин гов., что Котляревский 
съел два прескверные гриба: что Су­
хомлина оправдали по мнимой рас- 
пор. комиссии, а его, Лоп., по уб. 
Судейкина, что доказать было меч­
тою К.

* Зачеркнуто: «ждал».
** Зачеркнуто: «плевое».

*** Перед «простите» зачеркнуто: «пиши».
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Дата письма — утро 6 июня. В 
ночь на 5 июня был вынесен смерт­
ный приговор. Таким образом, пись­
мо написано непосредственно после 
него. Двадцатипятилетний юноша — 
автор письма — истомлен почти трех­
летним тюремным заключением и 
последними днями: тринадцатью
днями суда, на котором вновь при­
шлось пережить драму последних лет, 
на котором сам он только накануне 
произнес полную энергии и силы 
5-часовую речь. Приговор несколько 
неожиданный для него, ждавшего 
каторги или Шлиссельбурга,— смерт­
ный приговор. Но в письме к родным 
ни тени уныния, только разве впер­
вые один штрих, намекающий на не­
которую усталость,— он пишет мало, 
потому что «как-то не хочется». 
Письмо полно душевного здоровья и 
бодрости, которую ему хочется пере­
лить в родных, подготовить их к не­
избежному.

Письмо интересно и как свидетель­
ство о жизнерадостности других то­
варищей.

Лоп.— Г. А. Лопатин *.
Стар.— Н. П. Стародворский.
Шлюшино — Шлиссельбург.
Кирсанов — В. И. Кирсанов по­

именован 15-м в обвинительном ак­
те, был присужден в тюрьму на 4 ме­
сяца.

«К.» — упомянутый товарищ проку­
рора М. М. Котляревский. Он изоб­
ражен был П. Ф. Якубовичем в пи­
савшейся в крепости поэме «Сын».

Отрывок, пересланный через М. Ф. 
Якубович на волю, появился в печа­
ти в том же 1887 году в изданных 
ею «Стихотворениях Матвея Рам- 
шева» (стр. 107). На суде Котлярев­
ский, усмотрев памфлет на себя, при­
соединил рукопись поэмы к делу. К 
характеристике прокурора привожу 
примечание отца к его другим сти­
хам, имеющим в виду того же Кот- 
ляревского:

Вы говорите: «Не нужна 
Нам слава, не страшны потомки, 
Укроют наши имена 
Забвенья мирные потемки». 
Забвенья ждете вы?—О, нет! 
Вам мало было бы забвенья **.

* О взаимоотношениях Лопатина и Якубо­
вича на воле см.: Лопатин Г. А. По поводу «Вос­
поминаний народовольца» А. Н. Баха. — Бы­
лое, 1907, №4, а также: «Современник», 1911, 
№1, с. 158.

** См. все стихотворение в изд. «Просвеще­
ния», 1910, 1, 146.

Вот это примечание отца, неизве­
стное в печати:

«По поводу одного разговора с 
тов. прокурора М. М. Котляревским, 
который вел мое дело. Он, именно, 
говорил мне елейным, иудушкиным 
тоном: «Мы — люди маленькие. Сла­
вы нам не нужно, и, конечно, потом­
ки не будут нас помнить».

IV

8 июня 87 г., понедельник.
Милые мои, дорогие! Не могу на­

писать много, пот. что пишу без оч­
ков: еще не приходил доктор и не 
разрешил. Но и откладывать также 
не хочу, ввиду возможности скоро­
го перевода еще куда-ниб. дальше; 
а мне так нужно хоть немного уте­
шить Вас.

Я как будто предчувствовал вчера 
на свидании, что мы видимся послед­
ний раз в Доме Предв. Закл. Но Вы, 
мои бесценные, не ждали этого, и я 
воображаю, какой был Вам удар— 
прийти сегодня и уже не застать ме­
ня. Но зато я никогда не прощу се­
бе, что, уходя из суда, забыл, совер­
шенно забыл взглянуть на Ваше ме­
сто. Ах, если бы по какой-ниб. слу­
чайности оно было в этот поел, раз 
пустое! А то как было Вам горько, 
что я прошел мимо и не заметил Ва­
шего взгляда, не послал Вам улыб­
ки. Простите ли Вы меня за это? Но 
я * полон был такими разнородными 
чувствами и мыслями.

Но что же говорить о прошлом. 
Вы, конечно, прежде всего интересу­
етесь ** моим теперешним положени­
ем и состоянием духа. Если бы де­
ло было зимою, я, мож. быть, и по­
жаловался бы Вам на то, что сижу 
теперь в нижнем этаже, а не*** в 
верхнем, как бывало прежде, и что 
внизу потемнее и посырее; но теперь 
ведь лето и везде хорошо. Но, ради 
Бога, не думайте, что бы это**** ни­
чтожное ухудшение было прологом 
к другим всякого рода ужасам и 
чтобы это делалось кем-ниб. наме­
ренно и проч. Все эти слухи — вздор, 
я Вам всегда говорил это и теперь 
опять повторяю. Причина одна: не­
достаток места наверху, и к тому же

* Зачеркнуто: «на».
** Зачеркнуто «теперь».

*** Зачеркнуто «вв.».
♦*♦♦ Следующие 12 слов вставлены сверху. 
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ремонт. Все остальное, начиная с об­
ращения и кончая пищей, точь-в-точь 
то же самое, что и прежде; лучше 
пожелать ничего невозможно. При­
знаюсь, я и сам провел несколько 
часов в порядочной хандре; но сей­
час окончательно убедился, что все 
страхи — вздор, после того как побы­
вал на прогулке и снова увидал мой 
любимый садик, моих голубков и во­
робышков. Ну, все, решительно все, 
как и прежде. Одно только грустно 
на душе, когда вспомнишь о Вас, мо­
их милых, любимых, дорогих, когда 
вспомню тебя, Машенька, такою, ка­
кою ты была третьего дня, когда 
прощалась со мною и плакала. О, 
нет! ради Вас * судьба оставит мне 
жизнь, я в это верю.

Смерти я не боюсь — Вы знаете, и 
встретил бы ее, как друга, улыбаясь, 
но что бы сталось тогда с тобой, моя 
дорогая голубушка? Эта мысль ме­
ня терзает, и она же подсказывает 
мне: «Этого не будет, этого не долж­
но быть!».

Не плачьте же, ничего не бойтесь 
и не теряйте надежды. Шлиссель­
бург вовсе не так страшен, как рису­
ют его слухи. Никто ничего верного 
не знает — вот в чем и все дело. Но 
я узнал теперь наверное: там библио­
тека лучше, чем в крепости, там да­
ют письм. принадлежности и прогул­
ки; только камеры очень маленькие. 
Но это не беда. Если не будут да­
вать физич. работ, я все равно це­
лых полдня буду заниматься гимна­
стикой, разумеется, с передышками 
(как, напр., сегодня). Здоровье буду 
беречь, веры в будущее не потеряю. 
Не такой же я страшный преступник, 
чтобы мне был уже отрезан всякий 
путь к возврату; смертный приго­
вор — был простой случайностью, так 
сложились обстоятельства, и само 
начальство, вероятно, прекрасно это 
понимает. Глядите же на наше горе 
философски, как я: давно уже идут 
под гору наши семейные дела; теперь 
мы очутились** у самой подошвы 
горы, и верьте, что скоро опять на­
чнем подниматься вверх. Право, так. 
Если оставят меня в живых — ну, что 
же? *** Проведу в Шл. 3—5 лет, а 
затем, наверное, и опять увидимся: 
Вы будете хлопотать, я буду вести

* Зачеркнуто: «мои хорошие*.
** Зачеркнуто: «по».

♦♦* Зачеркнуто: «Провд.».

себя «тихо, скромно, благородно». 
Только будьте здоровы, мои милые, 
и не унывайте. Хорошо, если бы Вы 
успели передать мне еще одну пару 
теплого белья из сосн. шерсти. Шу­
бы, понятно, не нужно.

Милая, добрая Машенька, крепко, 
крепко поцелуй за меня Розу и ска­
жи ей то же самое» что я говорю те­
бе. Мужайтесь, не плачьте! Прощай­
те, прощайте, целую всех Вас и об­
нимаю несчетное число раз.

П. Якубович

Это письмо написано через 3 дня 
после приговора, уже вновь из Тру­
бецкого бастиона (но из нижнего 
этажа, где и «потемнее и посырее»), 
куда П. Ф. был переведен тотчас же 
после приговора.

Мать и сестра, не зная о переводе, 
добились разрешения свидания в 
Доме пр. закл., но П. Ф. уже там не 
было.

Письмо характерно для П. Ф. сво­
ей почти детской душевной ясностью. 
Так типичны для него эти укоры се­
бе за то, что, уходя из суда, «забыл 
взглянуть» в сторону родных, нежная 
заботливость и беспокойство, чтобы 
они не тревожились по поводу «нич­
тожных ухудшений», наивные ухищ­
рения объяснить их «недостатком ме­
ста» и «ремонтом» наверху. И толь­
ко здесь проскальзывает невольно 
фраза о «нескольких часах хандры», 
сейчас же, впрочем, завуалированная 
бодрым и нежным тоном, даже эти­
ми упоминаниями о тюремных голу­
бях (им посвящены и две пьески в 
стихотворениях П. Я.). Все письмо 
драматично тем, что человеку, приго­
воренному к смерти, приходится убеж­
дать родных в том, во что он сам, 
конечно, ни на минуту не верит. И 
вот Шлиссельбургский гроб под его 
пером превращается чуть не в идил­
лию...

Не следует упускать из виду при 
чтении этого письма, что цель его 
прежде ( всего утешение матери. В 
упомянутой поэме П. Ф. «Сын» ре­
волюционер не хочет открыть вра­
гам своей фамилии, чтобы не узнала 
мать:

Матушка, жди! Не поникни душой!

Страхом за милого сына томимая, 
Думу за думой гадай,



Но про печальную правду, родимая,
Ты никогда ничего не узнай 1

,......................................• ••••••
В чистое поле гляди, . 
Сына погибшего жди!

Ремонтированная Шлиссельбург­
ская тюрьма начала (по инициативе 
гр. Д. Толстого) вновь функциониро­
вать как раз с августа 1884 г.* и 
представлялась в то время наиболее 
страшным местом заточения.

С петлей на шее сидел П. Ф. и 
семь его товарищей в течение трех 
недель. Через неделю после «поми­
лования» он был снова переведен в 
Дом предварительного заключения и 
20 июля 1887 г. отправлен в Сибирь, 
на каторжные работы.

V

У нас стоят морозы в 53 градуса 
по Цельсию, что равняется 40° по 
Реомюру...’ Бедная Розочка! Как-то 
ей живется в эти страшные холода? 
Ведь там они еще сильнее...

Очень заинтересовал нас отзыв в 
некоторых журналах об англ, рома­
не Уоллеса из жизни Христа. Он 
переведен недавно на р. яз. и издан 
редакцией «Недели». Прочитай его, 
пожалуйста, и скажи, что это за 
вещь. А быть может, тебе удастся 
как-нибудь и для нас его раздобыть. 
Заглавие забыл.

В стих. «Яркие звезды»: 
Верной они ** стезей 
Движутся — гордые, вечные!

При случае напиши, пожалуйста, 
полный текст одной из «Песен о раз­
луке», именно той, где говорится в 
начале:

Серебряным блеском луны залитое 
Окно озаряло каморку дремавшую — 

конечно, в исправленном виде этого 
текста.

В др. стих, читай: «Руки горестно 
сжав, с болью в сердце * тупой и 
бессильной в рыданьях излиться... 
наступил нам навек разлучиться». 
Еще в другом; «Когда сомненья кор­
шун жадный, всю выпив кровь из 
наших жил, во мраке ночи непрогляд­
ной покинул нас, лишенных сил (хоть 
сил кипучих в полном цвете!) — 
вдруг» и проч. В конце: «вдруг зву­
ком слов холодных, медных» (а не 
«кинжалом слов»).

Это письмо по внешности — такая 
же восьмушка бумаги, исписанная 
мелким почерком, как и предыдущие 
письма. Датирую его зимой 1888— 
1889 г., так как упоминаемый исто­
рический роман Л. Уоллеса «Во вре­
мя оно» закончился печатанием в 
июльском номере «Книжек Недели» 
за 1888 год. Эту зиму П. Ф. проводил 
в Карийской государственной тюрь­
ме, а Р. Ф. Франк, с которой ему уда­
лось свидеться и вновь расстаться 
6 декабря 1887 г. в Иркутске **, 
уже проходила через Якутск.

Стихотворные поправки имеют в 
виду старые стихотворения ***. Следу­
ет заметить, что Марья Филипповна 
Якубович, к которой адресовано дан­
ное письмо, как и раньше, являлась, 
с одной стороны, посредницей для 
карийцев с волей, а с другой сторо­
ны, именно она в годы каторги бра­
та знакомила «волю» с его стихами 
и, беззаветно преданная ему, «каж­
дый стих» его

Под жизненной вьюгою 
Как родное дитя берегла.

В. ЕВГЕНЬЕВ-МАКСИМОВ1

М. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
В ЕГО ПЕРЕПИСКЕ С Н. А. НЕКРАСОВЫМ 

(По неизданным материалам]

М. Е. Салтыков и Н. А. Некрасов 
в 60-х, а главным образом в 70-х 
годах находились в теснейшем дело­

вом и личном контакте, так как сто­
яли у кормила одних и тех же жур­
налов. Они, в полном смысле этого

♦ Ср.: Якубович П. Шлиссельбургские му­
ченики [СПб., 1906].

♦♦ Зачеркнуто: «неизменной».

* Зачеркнуто «глухой».
** Ср.: Стихотворения П. Я-, 1910, I, 177. 

**♦ После революции «Стихотворения П. Я.» 
не переиздавались; в прежних изданиях см. 
цикл «Возмущение любви».
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слова, являлись в это время знаме­
носцами одного и того же литератур- 
но-общественного направления, про- 
поведниками одной и той же идеоло­
гии. Но в предшествующее десятиле­
тие — в 50-е годы — этого контакта 
между ними не существовало; мало 
того, они, по-видимому, не слишком 
симпатизировали друг другу. Хотя 
первое, относящееся к 1857 г., упо- 
минанине Некрасова о Салтыкове- 
Щедрине, в связи с его литератур­
ным дебютом, «Губернскими очерка­
ми», носит вполне благожелательный 
характер*, но каким-нибудь месяцем 
спустя Некрасов, недавно возвра­
тившийся из-за границы и плохо еще 
разбиравшийся в новых для него 
впечатлениях русской жизни, кото­
рая за годовое почти отсутствие его 
в России далеко ушла вперед, готов 
был бранить русскую литературу 
вообще («все доносы на кварталь­
ных да на исправников — однообраз­
но и бездарно»), в частности, сето­
вать на «односторонность» Черны­
шевского и называть Щедрина, это­
го «гения эпохи», туповатым, гру­
бым и страшно зазнавшимся 
господином»**.

Впрочем, в этих резких и, конечно, 
по существу своему, глубоко неспра­
ведливых словах сказалось, по-види- 
мому, неприятное впечатление от

* В письме к Тургеневу от 30 июня 1857 г. 
(Пыпин Н. А. Некрасов. СПБ, 1905, с. 173) 
Некрасов называет «отличной» статью Черны­
шевского о «Губернских очерках», в которой 
Чернышевский, поставив Щедрина на одну дос­
ку с Гоголем и Тургеневым, заявлял: «Губерн­
ские очерки» мы считаем не только прекрасным 
литературным явлением,— эта благородная и 
превосходная книга принадлежит к числу исто­
рических фактов русской жизни. «Губернскими 
очерками» гордится и долго будет гордиться 
наша литература. В каждом порядочном чело­
веке русской земли Щедрин имеет глубокого 
почитателя. Честное имя его между лучшими и 
полезнейшими и даровитейшими детьми нашей 
родины. Он найдет себе много панегиристов, 
и всех панегириков достоин он. Как бы ни 
были высоки те похвалы его таланту и знанию, 
его честности и проницательности, которыми 
поспешат прославлять его наши собратия по 
журналистике, мы вперед говорим, что все по­
хвалы не будут повышать достоинств книги, 
им написанной».

** Набранные разрядкой слова мы берем из 
подлинного письма Некрасова к Тургеневу от 
27 июля 1857 г. А. Н. Пыпин, печатая это 
письмо в своей книге о Некрасове, из ложной 
тенденции замалчивать отрицательные отзывы 
писателей передового лагеря друг о друге, не 
включил этих слов в текст письма, заменив их 
многоточием, 

личного знакомства с Салтыковым, 
угловатость в манерах и обхождении 
которого общеизвестны и не на одно­
го Некрасова действовали отрица­
тельно. Достаточных же оснований 
утверждать, что Некрасов в корне из­
менил свое благожелательное мне­
ние о Салтыкове, как писателе, эти 
слова, несмотря на их резкость, все 
же, думается, не дают. Как бы то 
ни было, в конце 1857 г. на страни­
цах некрасовского «Современника» 
(№ 10) Салтыков напечатал «карти­
ну провинциальных нравов» «Же­
них», в 1859 г.— рассказ «Развесе­
лое житье» (№ 2); а с 1860 г. ста­
новится почти исключительным со­
трудником «Современника», в конце 
же 1862 г. входит в редакционную 
коллегию журнала.

Характерно, что относящиеся к 
концу 50-х и самому началу 60-х го­
дов упоминания о Некрасове в его 
переписке свидетельствуют, что и его 
отношение к Некрасову в это время 
не было доброжелательным. Так, в 
письме 1859 г. к Анненкову2 из Ря­
зани * Салтыков сетует на Некра­
сова за . то, что он, несмотря на его 
просьбы, не удосужился прочесть его 
рассказа, предназначенного к поме­
щению в «Современнике» (очевидно, 
речь идет о «Развеселом житье»). В 
следующем письме тому же адреса­
ту (от 3 февраля) Салтыков, сооб­
щая о похвалах Некрасова его рас­
сказу, добавляет: «Я как-то не до­
веряю его похвале, потому что он все 
в воздухе нюхает и заботится толь­
ко о том, чтоб на публику впечатле­
ние было». В письме к Анненкову на­
чала 1860 г. (от 27 января) Салты­
ков заявляет, что «с Некрасовым тя­
жело иметь дело», и выражает жела­
ние перейти в «Библиотеку для чте­
ния»— к Дружинину3. Однако пере­
ход этот все же не состоялся; разры­
вать с «Современником», который, 
по признанию самого Салтыкова (в 
письме к Дружинину от 13 февраля 
1860 г.), «всего более в ходу» у рус­
ской читающей публики, о «честной 
деятельности» которого «говорят да­
же на актах в гимназиях»,— Салты­
ков не решался. Жалеть об этом ему,

* В тех случаях, когда мы ссылаемся на 
письма Салтыкова, не оговаривая источника, 
речь идет о письмах, напечатанных Н. В. Яков­
левым в издании «Письма Салтыкова-Щедри­
на» (Л., 1925), 
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разумеется, не пришлось. Оставшись 
в «Современнике», он остался в глав­
ном русле русской литературы сво­
его времени; он связал свое имя с 
именами общепризнанных «властите­
лей дум» 60-х годов — Чернышевско­
го и Добролюбова. Да и недостатки 
Некрасова, на которые он указывал 
в своих письмах, оказались, при бо­
лее близком соприкосновении с ним, 
не столь существенными, как это 
представлялось ему ранее. А затем — 
и в этом, быть может, основная при­
чина сближения Салтыкова с Некра­
совым — Салтыков не мог не почув­
ствовать в Некрасове идеологически 
и даже психологически родственного 
себе писателя. Проведение аналогии 
в указанном смысле между произве­
дениями того и другого — дело спе­
циального и, без сомнения, могущего 
дать весьма ценные результаты ис­
следования. Не задаваясь целями 
такого исследования, считаю все же 
не лишним отметить, что через твор­
чество и Салтыкова, и Некрасова 
красною нитью проходит страстная, 
все существо названных писателей 
проникающая любовь к родной при­
роде, к родному народу. Эта органи­
ческая, «нутряная», если так можно 
выразиться, любовь лежит в основе 
и салтыковского, и некрасовского 
«народничества». Некрасов, обраща­
ясь в 1875 г. к Салтыкову, уезжав­
шему за границу, со стихотворным 
пожеланием: «О нашей родине уны­
лой в чужом краю не позабудь!»,— 
мог быть совершенно уверенным в 
том, что этого не случится, ибо Сал­
тыков еще на страницах своих «Гу­
бернских очерков» признавался: «Пе­
ренесите меня в Швейцарию, в Ин­
дию, в Бразилию, окружите какою 
хотите роскошною природою, накинь­
те на эту природу какое хотите про­
зрачное и синее небо,— я все-таки 
везде найду милые серенькие тоны 
моей родины, потому что я всюду и 
всегда ношу их в моем сердце, пото­
му что душа моя хранит их, как луч­
шее свое достояние». Эти слова, в 
сущности, повторяют то, что в том 
же 1857 году было сказано Некрасо­
вым в его «Тишине». Здесь поэт, об­
ращаясь к «родной стороне», воск­
лицает:

За дальним Средиземным морем, 
Под небом ярче твоего, 
Искал я примиренья с горем,

И не нашел я ничего... 
Как ни тепло чужое море, 
Как ни красна чужая даль, 
Не ей поправить наше горе, 
Размыкать русскую печаль.

А разве известная тирада Салты­
кова из удивительного по своему ли­
рическому подъему рассказа «Хрис­
тос Воскресе!» о «сером армяке», 
который целый год обливает потом 
кормилицу-землю, не находит себе 
десятков параллелей в творчестве 
«печальника горя народного»?

Число подобных примеров можно 
было бы во много раз увеличить, но 
и приведенных достаточно, чтобы су­
дить о том, что уже в 1857 г. Салты­
ков и Некрасов, еще очень мало 
зная друг друга и, как мы видели, 
не слишком даже симпатизируя 
один другому, были братьями по 
убеждениям, так как ими владело 
одно и то же настроение, одно и то 
же пламя пылало в их сердцах...

Вот это сродство убеждений и на­
строений и обусловило собою тот 
факт, что Салтыков, порвавший в 
начале 1862 г. с чиновничьею служ­
бой (на этот раз не окончательно), 
причалил свою ладью к корме того 
большого журнального корабля, ко­
торый назывался «Современником». 
Причалил, несмотря на то, что дан­
ный момент был одним из наиболее 
тяжелых в истории этого журнала. В 
июне 1862 г. «Современник» был за­
прещен на целых восемь месяцев и 
арестован его главный сотрудник — 
Н. Г. Чернышевский. И это запреще­
ние, и этот арест были вызваны уси­
лением реакции как в правительст­
ве, так и среди представителей иму­
щих классов и стремлением реакцио­
неров, с помощью крутых мер, рас­
правиться с ненавистным «нигилиз­
мом». И если Салтыков не побоялся 
в это именно время занять в редак­
ции «Современника» одно из наибо­
лее видных мест, то в этом нельзя не 
усмотреть и проявления солидарно­
сти с направлением журнала, и акта 
некоторого гражданского мужества. 
С другой стороны, отношения между 
Салтыковым и Некрасовым вполне 
уже, надо думать, урегулировались, 
базируясь на чувствах взаимного 
уважения и доверия. Как раз в исхо­
де 1862 г. произошло, если судить по 
воспоминаниям Елисеева4 (см. на­
шу статью «Редакция «Современни­
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ка» в 1866 г.».— Голос мин., 1915, 
№ 1), некоторое охлаждение между 
Некрасовым и ближайшими сотруд­
никами «Современника» Антонови­
чем5 и Елисеевым. Они готовы бы­
ли подозревать Некрасова (и совер­
шенно неосновательно, как выясни­
лось в скором будущем) чуть ли не 
в ренегатстве и имели в виду прекра­
тить свое сотрудничество в «Совре­
меннике». Салтыков, очевидно, со­
вершенно не разделял этих подозре­
ний, ибо именно в это время вошел 
в редакцию «Современника». Пись­
мо Салтыкова к Некрасову от 29 де­
кабря 1862 г. не оставляет никакого 
сомнения в том, что Некрасовым бы­
ли доверены Салтыкову такие дела, 
которые составляют функцию если не 
самого редактора, то, во всяком слу­
чае, одного из соредакторов:' Салты­
ков, судя по этому письму, вел сно­
шения с цензурными инстанциями, 
принимал от авторов статьи и оцени­
вал их литературные достоинства, 
имел голос при установлении поряд­
ка печатаемого в номере материала, 
отправлял материал в типографию и 
т. д. С другой стороны, его сотруд­
ничество в «Современнике» в 1863— 
1864 гг. было исключительно интен­
сивным. Без всякого преувеличения 
можно сказать, что он был самым 
плодовитым его сотрудником. Так, 
например, по данным А. Н. Пыпина, 
Салтыковым в 1863 г. было напеча­
тано в «Современнике» 25 статей и 
заметок и 12 рецензий, что, в общей 
сложности, составляет огромный том 
в 550 страниц убористой печати. Од­
нако обследование разысканных 
мною конторских книг «Современни­
ка» приводит к убеждению, что в 
списке Пыпина имеются значитель­
ные пробелы. По моим подсчетам, 
сверх указанных Пыпиным, Салты­
ков в 1863 г. напечатал в «Современ­
нике» 4 статьи и заметки и 7 рецен­
зий, занимающих 77 страниц. В ре­
зультате получаются колоссальные 
цифры: 29 статей и заметок и 19 ре­
цензий, составляющих 627 страниц.

И это итог сотрудничества Салты­
кова в течение одного только года! 
Само собой разумеется, что Некра­
сов не только должен был доверять 
ему, но и чрезвычайно ценить его, 
раз он дал ему возможность столь 
широкого сотрудничества в «Совре­
меннике». И он не ошибся в своих 

расчетах. Салтыков, заполняя стра­
ницы «Современника» своими писа­
ниями, делал важное и нужное дело: 
его публицистика 1863—1864 гг. бы­
ла в своем основном итоге проникну­
та пламенным и неукротимым стрем­
лением— дать отпор все усиливав­
шемуся реакционному поветрию и, 
без сомнения, в пределах возможно­
го достигала своей цели. В упомяну­
той уже книге Пыпина подробно из­
лагается содержание наиболее важ­
ных по своему общественному значе­
нию публицистических статей Салты­
кова этого времени, а потому, не за­
гружая статью повторением уже ска­
занного покойным исследователем, 
отмечу, что констатированное выше 
идеологическое сродство Салтыкова 
и Некрасова в эту пору их совмест­
ной деятельности выступало в еще 
более ярких формах, чем - раньше. 
Вот два примера разительного совпа­
дения в полемических выпадах того 
и другого. Достаточно было Салты­
кову посмеяться над оппортунистом 
Краевским6, издателем «Отеч. Зап.» 
и «Голоса», который, стараясь уве­
рить, кого следует, в своей благона­
дежности, не уставал твердить, что 
«Ледрю-Роллен был, да вышел весь», 
газету же свою превратил в «Кури­
ное эхо», от первой до последней 
строки умилявшееся якобы наступив­
шему в курином мире благоденст­
вию, как Некрасов посвящает редак­
ции «Куриного эха» целую сатиру, 
в которой, буквально повторяя Сал­
тыкова, вкладывает в уста Краевско- 
го, между прочим, такие слова:

Но теперь с Ледрю-Ролленом 
Баста! Вышел весь!

И наоборот: достаточно было Не­
красову, разошедшемуся с Тургене­
вым вследствие его принципиальных 
несогласий с направлением Черны­
шевского и Добролюбова, составить 
себе отрицательное мнение о романе 
«Отцы и дети» (в относящемся к 
середине 1861 г. стихотворном «Посла­
нии к Тургеневу» поэт упрекает сво­
его бывшего друга в том, что он, 
«едва луч блеснул сомнительного 
света, задул свой факел и ждет рас­
света», направляя «удары» «на иду­
щих до конца»), как Салтыков не 
усомнился заявить о «страшной ус­
луге», оказанной делу русского про­
гресса Тургеневым, окрестившим 
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представителей молодого поколения 
«нигилистами».

Несмотря на интенсивность лите­
ратурной работы Салтыкова в 1863— 
1864 гг., он не чувствовал себя впол­
не удовлетворенным ею и начал по­
думывать о возврате к прежнему ро­
ду деятельности. Здесь, надо думать, 
прежде всего сказывалась приобре­
тенная им в течение долгих лет и 
еще не атрофировавшаяся привычка 
к практической деятельности, кото­
рая в большей мере давалась чи­
новничьей службой, чем литерату­
рой. Ведь из дошедших до нас вос­
поминаний о Салтыкове-чиновнике 
мы знаем, что он вкладывал в свою 
службу много кипучей энергии, мно­
го искреннего стремления быть по­
лезным и умел (редкое качество для 
чиновников старого режима!) слу­
жить не лицам, а делу. Затем пря­
мая и угловатая натура Салтыкова 
не мирилась с необходимостью при­
способляться к требованиям цензу­
ры, ладить с цензорами, вообще ид­
ти на многое множество всяких ком­
промиссов, без чего очень трудно, 
почти невозможно было обойтись пе­
редовому литератору того времени. 
В воспоминаниях Панаевой-Голова­
чевой7 содержится не лишенный ко­
лоритности рассказ об обстоятельст­
вах, предшествующих отходу Салты­
кова от литературы: «Я была свиде­
тельницей, однажды, страшного 
раздражения Салтыкова против ли­
тературы. Не могу припомнить на­
звания его очерка или рассказа, за­
прещенного цензором... Салтыков 
явился в редакцию в страшном разд­
ражении и нещадно стал бранить 
русскую литературу, говоря, что мож­
но поколеть с голоду, если писатель 
рассчитывает жить литературным 
трудом, что он не заработает на про­
корм своей старой лошади, на кото­
рой приехал, что одни дураки могут 
посвящать себя литературному тру­
ду при таких условиях, тогда как ка­
кой-нибудь вислоухий камергер име­
ет власть не только исказить, но и 
запретить печатать умственный труд 
литератора, что чиновничья служба 
имеет перед литературой хотя то 
преимущество, что человека не гра­
бят, что он каждое утро отсидит из­
вестное число часов на службе и по­
лучает каждый месяц жалованье, а 
вот он теперь и свищи в кулак. Сал­

тыков уверял, что он навсегда про­
щается с литературой, и набросился 
на Некрасова, который, усмехнув­
шись, ему заметил, что не верит это­
му...»

Точно желая доказать свою право­
ту, Салтыков в конце 1864 г. остав­
ляет «Современник» и вновь посту­
пает на службу. Хотя его впечатле­
ния от Пензы и пензенской казенной 
палаты, председателем которой он 
был назначен, были безотрадны, хо­
тя его надежды иметь некоторый до­
суг от служебных занятий, который 
мог бы быть использован в интере­
сах литературной работы, не оправ­
дались, но все же первые два года, 
т. е. 1865 и 1866 гг., он твердо вы­
держивал наложенный на себя ис­
кус, почти ничего не писал и не пе­
чатал в «Современнике». Однако пе­
реписку с Некрасовым поддерживал. 
Одно из его писем к этому последнему 
(от 8 апреля) весьма интересно в том 
отношении, что вскрывает скептиче­
ское, если не сказать отрицательное 
его отношение к тем сотрудникам «Со­
временника», которые пытались «за­
ступить место» сосланного Черны­
шевского и умершего Добролюбова, 
в особенности к М. А. Антоновичу. 
Осенью 1867 г. и в течение всего 
1868 г. переписка между Салтыко­
вым и Некрасовым стала особенно 
интенсивной. Дело в том, что после 
годового с лишним бездействия, вы­
званного запрещением «Современни­
ка» (в мае 1866 г.), Некрасов решил 
вернуться к журнальной деятельно­
сти и остановился на мысли заарен­
довать «Отеч. Зап.» А. А. Краевско- 
го. Эту мысль Некрасов развивал на 
особом собрании литераторов в ок­
тябре 1867 г., на котором присутст­
вовал и Салтыков, находившийся в 
Петербурге, перед тем, чтобы ехать 
на место своего нового назначения — 
в Рязань. Из воспоминаний Елисее­
ва (отрывки из них мною напечата­
ны в ст. «Некрасов и Елисеев».— 
Голос минувшего, 1916, № 2) извест­
но, что план Некрасова признавался, 
в общем, приемлемым, но вопрос о 
том, кому быть ответственным редак­
тором «Отеч. Зап.», возбудил «стра­
стные дебаты». Так как не было ни­
какой надежды на то, что в звании 
редактора будет утвержден кто-либо 
из бывших сотрудников «Современ­
ника», то Некрасов, за неимением 
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другого исхода, считал возможным 
оставить в качестве ответственного, 
хотя и фиктивного, редактора Краев- 
ского; Салтыков же и Елисеев горя­
чо восстали против этого, утверждая, 
что «это будет измена направлению 
„Современника”». «Некрасову при­
шлось напрячь всю силу своей ди­
алектики, чтобы заставить их усту­
пить...» Салтыков должен был, одна­
ко, уехать в Рязань раньше, чем пе­
реговоры с Краевским пришли к бла­
гополучному завершению, а как 
только это произошло,— Некрасов 
прислал ему телеграмму с предложе­
нием участвовать в «Отеч. Зап.». 
Сотрудничество Салтыкова в «Отеч. 
Зап.» сразу же приняло необычайно 
деятельный характер: даже по дан­
ным далеко не полной библиографии 
А. А. Шилова8, приложенной к кни­
ге К. Арсеньева9 о Салтыкове, в 
1868 г. Салтыков печатался в вось­
ми №№ «Отеч. Зап.». Само собой 
разумеется, что интенсивное сотруд­
ничество должно было вызвать и ин­
тенсивную переписку. И действитель-. 
но, в «Письмах Салтыкова» находим 
15 писем (№№ 36—50) Салтыкова к 
Некрасову, относящихся к послед­
ним двум месяцам 1867 г. и первым 
пяти месяцам 1868 г. Содержание их 
преимущественно касается тех произ­
ведений, которые пересылались Сал­
тыковым Некрасову для помещения 
в «Отеч. Зап.», и вопросов, связан­
ных с их напечатанием. В несколь­
ких письмах имеются упоминания о 
той чисто* редакторской работе, ко­
торую Салтыков взял на себя по 
просьбе Некрасова,— подготовке к 
печати романа Решетникова10 «Где 
лучше». Общий тон писем свидетель­
ствует о наличности между коррес­
пондентами отношений, основанных 
на готовности помогать друг другу и 
доверии. Так, например, Салтыков 
не только «сердечно» благодарит 
Некрасова за «выказываемое теп­
лое к нему участие», в частности за 
заем в размере 2500 руб., но и обра­
щается к нему за советами по во­
просам чисто литературного характе­
ра, например: «стоит ли продолжать» 
начатое им произведение. Я имею 
возможность познакомить читателей 
еще с тремя до сих пор неизвестны­
ми письмами Салтыкова к Некрасо­
ву 1868 г.

1

Рязань, 21 марта [1868 г.] 
Посылаю Вам, уважаемый Нико­

лай Алексеевич, разбор «Бродящих 
сил» *. Извините, более не успел, не 
по недостатку времени, а оттого, что 
мною овладела страшная тоска. К 
майской книжке пришлю все осталь­
ное Тут же, кстати, будет святая, 
и времени выйдет довольно. Отчего 
Вы не печатаете фельетон?*** Отто­
го ли, что он не хорош, или отто­
го, что печатать его не время теперь? 
Скажите, пожалуйста, прямо, ибо 
это необходимо для моих соображе­
ний. Я было собрался другой фелье­
тон писать.

Мои «Письма из провинции» весь­
ма меня тревожат. Здешние историо­
графы****, кажется, собираются жа­
ловаться, а так как тут все дело со­
стоит в том, я ли писал эти письма 
или другой, и так как, в существе, 
письма никакого повода к преследо­
ванию подать не могут, то не согла­
сится ли Слепцов***** или кто дру­
гой назвать себя отцом этого детища, 
в случае, ежели будут любопытствую­
щие узнать это. Впрочем, я оставляю 
это на Ваше усмотрение, потому что 
я теперь потерял всякую меру. Ско­
ро, кажется, горькую буду пить. Так 
оно скверно.

Весь Ваш 
М. Салтыков

• Разбор двух повестей В. Авенариуса, 
объединенных в книге под заглавием «Бродя­
щие силы», появился в №4 «Отечественных за­
писок» за 1868 г.

♦♦ В майской книжке кроме очередного 
«Письма из провинции» помещена неподписан­
ная рецензия Салтыкова на книгу Д. Д. Минае­
ва «В сумерках. Сатиры и песни».—СПб, 1868.

♦♦♦ Речь идет об очерке «Легковесные», 
впоследствии введенном в «Признаки времени». 
Очерк этот хотя и был напечатан в «Отеч. 
Зап.», но лишь в 9-й кн. 1868 г. Причина за­
держки в напечатании очерка была,очевидно, 
цензурная: по напечатании «Легковесные»
вызвали серьезное неудовольствие цензуры и 
навлекли на «Отеч. Зап.» обвинение в «срод­
стве» с «Современником».

♦*♦* В «Письмах из провинции» (первое 
было напечатано в февральском номере «Отеч. 
Зап»., 1868 г.) Щедрин бичевал провинциаль­
ную администрацию, называя ее представите­
лей «историографами».

♦♦♦*♦ Вас. Алекс. Слепцов, известный бел­
летрист, сотрудничал в «Современнике» и 
«Отеч. Зап.», ум. в 1878 г.
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Рязань, 25 марта [1868 г.]
Многоуважаемый 

Николай Алексеевич!
Отвечать СПБ. Вед.* значило бы 

только раздувать глупейшую исто­
рию, которая, несомненно, упадет са­
ма собою. Да и на что отвечать? На 
каком основании утвердиться? Осно­
вание это есть, но оно нецензурное.

В этом-то вся и беда, что мы не 
можем высказывать всей своей мыс­
ли. Я намеревался писать о священ­
ных отечественных нужниках и о 
каплунах — статья эта могла бы быть 
косвенным ответом на вздорные на­
падки по поводу «Нарцисса», но от­
ложил это писание до напечатания 
первого посланного Вам фельетона. 
Теперь я вижу, что фельетон мой, 
по обстоятельствам, едва ли может 
быть напечатан, и на святой пришлю 
Вам другой фельетон, который будет 
служить ответом Пб. Ведомостям **. 
Роман Решетникова такой навоз, ко­
торый с трудом читать можно. Одна­
ко я его выправляю и думаю, что в 
этом виде можно будет его печатать. 
Боюсь, не надувает ли Вас Решетни­
ков и не есть ли этот роман его пе­
репечатка романа «Глумовы», когда- 
то печатавшегося в Рус. Слове***. Я 
«Глумовых» не читал, но есть при­
знаки, которые наводят сомнение. 
Во всяком случае, послезавтра я эту 
работу кончу и вышлю Вам роман.

Здесь все узнали, кто автор «Пи­
сем из провинции»,— и дуются без-, 
мерно.

Разумеется, нельзя думать, чтобы 
2-е письмо смягчило впечатление. 
Мне очень трудно и тяжело; почти 
неминуемо убираться отсюда. Нель­
зя ли пристроить меня при новом 
управлении Никол, железн. дорогой 
чем-нибудь вроде директора по счет­
ной части, или в новом поземельном

* Имеется в виду, надо думать, Xs 80 «СПБ. 
Вед.» 1868 г., в котором были напечатаны пись­
ма сторонников земства с выражением огор­
чения по поводу критического отношения Щед­
рина к работе земства, выразившегося в его 
очерке «Новый Нарцисс, или Влюбленный в 
себя» («Отеч. Зап.», № 1 за 1868 год).

** По-видимому, такого фельетона Салты­
ков не написал.

*** Двойная ошибка Салтыкова: 1) Роман 
«Глумовы» печатался не в «Русск. слове», а 
в «Деле» 1866—1867 гг. и 2) Роман Решетни­
кова «Где лучше», ррисланный ему на про­
смотр, ничего общего с «Глумовыми» не имеет. 

банке. Я был бы крайне рад, потому 
что обстоятельства мои из рук вон 
плохи.

Весь Ваш 
М. Салтыков 

Готового у меня ничего нет.

3

[Петербург, 
сентябрь — октябрь 1868 г.]* 

Посылаю Вам, многоуважаемый 
Николай Алексеевич, две формы «Сов­
ременных ' Заметок» **. Я думаю, что 
букет их не совсем понравится. По­
правлять и исключать тут нечего, 
потому что все одинаково. По мне­
нию моему, фельетонная форма во­
обще мало пригодна для «Внутрен­
него обозрения», ибо она неминуемо 
влечет к подбору фактов в известном 
смысле. Но все-таки должно сказать, 
что статья Розанова очень хороша, 
только она неминуемо навлечет це­
лую историю!

Посылаю Вам еще некролог Ко­
валевского***. Я извлек, что мог, из 
«Вестника Европы», но так как я 
знал покойного очень мало, то статья 
моя вышла весьма слаба. Вы, конеч­
но, дадите себе труд исправить ее и 
дополнить.

Ваш М. Салтыков

Нет надобности распространяться, 
что эти три письма представляют и 
историко-архивный, и биографиче­
ский интерес. Они, во-первых, дают 
возможность установить авторство 
Салтыкова в отношении рецензии на 
«Бродящие силы» и статьи (некро­
лога) о Е. П. Ковалевском, во-вто­
рых, содержат отзывы о произведе-

♦ Дата письма устанавливается прибли­
зительно: Е. П. Ковалевский, о котором упоми­
нается в письме, скончался 21 сентября 1868 г.; 
некролог его появился в октябрьской книж­
ке «Отеч. Зап.». Следовательно, письмо могло 
быть написано или в конце сентября, или в 
самом начале октября.

** Под таким заглавием в «Отеч. Зап.» в 
1868 г., с некоторыми, правда, перерывами, пе­
чатались статьи Розанова 12. Та статья, о кото­
рой упоминает здесь Салтыков, появилась в 
№ 10 «Отеч. Зап.».

*♦* Егор Петрович Ковалевский (1809 — 
1868), государственный деятель, путешествен­
ник, писатель, один из основателей и первый 
председатель Литературного фонда. В 40-х 
и 50-х гг. сотрудничал в «Современнике» и при­
надлежал к числу хороших знакомых Некра­
сова, 
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ниях двух сотрудников «Отеч. Зап.» 
(Решетникова и Розанова), в-треть­
их, объясняют, почему Салтыков не 
отвечал на нападки, вызванные «Но­
вым Нарциссом», и, в-четвертых, по­
зволяют утверждать, что одним из 
главных мотивов его окончательного 
на этот раз ухода со службы яви­
лась враждебность местной бюрокра­
тии, негодовавшей на него за его 
«Письма из провинции».

Следующая группа имеющихся в 
моем распоряжении писем Салтыко­
ва относится к весне 1869 г., когда 
Некрасов находился за границей, а 
Салтыков, освободившийся из «слу­
жебной тины», уже стоял у кормила 
«Отеч. Зап.» в качестве одного из 
членов редакционного триумвирата. 
Эти письма — числом три — неодина­
ковы по своему значению. В то вре­
мя, как первое из них относится 
к разряду более или менее обычных 
деловых писем одного соредактора 
к другому, продолжающему и во вре­
мя своего отсутствия интересоваться 
делами журнала, второе и третье ка­
саются одного из крупнейших эпизо­
дов тогдашней литературной жизни. 
О нем необходимо вспомнить.

При организации новой редакции 
«Отеч. Зап.», в исходе 1867 г., Не­
красов обратился с приглашением 
участвовать в журнале не только к 
Салтыкову и Елисееву, но и к двум 
другим ближайшим сотрудникам 
«Современника» — Ю. Г. Жуковско­
му13 и М. А. Антоновичу (к Жуков­
скому непосредственно, а к Антоно­
вичу, по-видимому, через посредство 
Жуковского). Однако обращение это 
оказалось безрезультатным, ибо Жу­
ковский предъявил Некрасову такие 
материальные требования (половинное 
участие в доходах), на которые Некра­
сов не мог согласиться. В результате 
Некрасов, Елисеев, а затем и Салты­
ков объединились в «Отеч. Зап.», а 
Жуковский и Антонович попытались 
обосноваться в новом журнале «Со­
временное обозрение» — Тиблена14, 
самое название которого как бы под­
черкивало связь его с запрещенным 
«Современником». В то время, как 
«Отеч. Зап.» почти сразу завоевали 
себе симпатии читающей публики и 
приобрели значительное число под­
писчиков, «Современное обозрение» 
очень быстро захирело. Раздражен­
ные плачевным исходом их начина­

ния и искренно, надо думать, веря в 
то, что Некрасов и его сотоварищи, 
примирившись с ответственным ре­
дакторством * А. А. Краевского, с 
которым «Современник» вел ожесто­
ченную полемику, изменили своим 
радикальным убеждениям, Жуков­
ский и Антонович раннею весною 
1869 г. выпустили брошюру «Мате­
риалы для характеристики современ­
ной русской литературы», в которой 
упрекали Некрасова в ренегатстве, 
силились доказать, что за год сво­
его существования под новой редак­
цией «Отеч. Зап.» проявили полней­
шую бессодержательность и пустоту, 
а присоединившихся к Некрасову 
бывших сотрудников «Современника» 
третировали, как «нестоющих лю­
дей» (выражение Жуковского), как 
легковесную «шешуру и шелуху», 
летающую по воле ветра (выраже­
ние Антоновича). По целому ряду 
причин, на которых здесь не место 
останавливаться, Некрасов, подверг­
шийся наибольшим оскорблениям со 
стороны авторов брошюры, предпо­
чел им ответить молчанием; брошен­
ную же Жуковским и Антоновичем 
перчатку подняли Салтыков и Ели­
сеев. В апрельской книжке «Отеч. 
Зап.» за 1869 г. появилась обшир­
ная, в 11 печатных страниц, рецен­
зия Салтыкова на «Материалы» и 
большая, в два печатных листа, 
статья Елисеева «Ответ на критику». 
В своей рецензии Салтыков без оби­
няков заявлял, что в основе распри 
Жуковского и Антоновича с Некрасо­
вым лежали «некоторые неудавшие­
ся денежные расчеты» первых двух 
и что нападки их на него, Салтыко­
ва, можно объяснить только тем, что 
они, «снедаемые бессильной яростью 
на бывшего хозяина», находятся в 
состоянии «полной невменяемости». 
«Сколько лет,— спрашивал Салты­
ков,— и в каком протухлом, уединен­
ном месте должны были прожить 
эти, пользующиеся правом невменяе­
мости, кусатели, чтобы воспитать в 
себе столь чудовищную неразборчи­
вость в обращении со словом?»

* «Ответственное редакторство» Краевского 
являлось чистейшей фикцией: на него пришлось 
согласиться за отсутствием какого-либо друго­
го исхода. Согласно договору, Краевский со­
вершенно не мешался в редакционные дела, 
довольствуясь крупной суммой, которую он 
получал в качестве собственника «Отеч. Зап.>. 
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«Полный мерзости, угроз и припо­
минаний» «ультиматум» Антоновича 
Салтыкову, о котором последний го­
ворит в печатаемом ниже письме к 
Некрасову от 18 апреля, и был вы­
зван этою именно рецензией Салты­
кова.

4

Петерб., 5 апреля [1869 г.]
Посылаю Вам, многоуважаемый 

Николай Алексеевич, сейчас получен­
ные мной и адресованные на Ваше 
имя письмо и поэму Жемчужнико­
ва *. Я телеграфировал ему (на его 
счет) Ваш парижский адрес.

Поэму я читал: некоторые места, 
которые кажутся мне неудобными в 
цензурном смысле, отметил. Мне не­
сколько странною кажется идея поэ­
мы: полемизировать с Катковым16 и 
«Вестью». Есть место, где «Весть» 
может привлечь автора к суду. Про­
чтите и, буде случай найдется, объяс­
нитесь с автором, который тоже едет 
в Италию.

«Отеч. Записки» будут, как я по­
лагаю, отосланы в цензуру во втор­
ник, т. е. 8-го числа, а 10-го, вероят­
но, выйдут. Елисеев несколько задер­
живает с своей статьей, которая уже 
в типографии, но я еще не видал ее. 
Впрочем, все благополучно. В поне­
дельник мы собирались в Вашей 
квартире, и Василий предложил нам 
разнообразную закуску. Более пи­
сать покуда нечего. Кланяйтесь Ал. 
Ник., Петру Ив., Анне Алексеевне17. 
В «Вестнике Европы» мою книгу уч­
тиво обругали** на тему — не видно, 
дескать, какие у него политические и 
общественные убеждения, а остро­
умие, мол, есть. Писал эту труху раз­
вязный малый Суворин; но тут же в 
«Воспоминаниях о Белинском» И. С. 
Тургенев весьма трогательно гово­
рит: как бы рад был Белинский, ес-

* Речь идет о написанной в 1868 г. поэме 
А. М. Жемчужникова 15 «Пророк и я», в перво­
начальный текст которой, по-видимому, входи­
ло и стих. «Кентавр». Поэма была переслана 
Салтыковым Некрасову, который в письме от 5 
мая 1869 г. к Жемчужникову дал о ней под­
робный отзыв. Напечатать поэму в «Отеч. 
Зап.» Некрасов затруднялся, и она в них не 
появилась.

В № 4 «Вестника Европы» напечатана ре­
цензия на книгу Салтыкова «Признаки времени 
и письма из провинции»; рецензия, в общем, 
благожелательна, но в ней, действительно, не­
сколько раз указывается на бедность «сколь­
ко-нибудь определенными идеалами». 

ли б увидел такие таланты, как Сал­
тыков, Толстой и Решетников *.

Все это передал мне П. В. Аннен­
ков, а я «Вестника Европы» еще не 
видел. Сейчас иду в типографию.

Ваш М. Салтыков

5

Птбург, 18 апреля [1869 г.]
Нельзя не позавидовать Вам, мно­

гоуважаемый Николай Алексеевич, 
что Вы, по крайней мере, находитесь 
хоть временно вне литературных на­
ших помой. Не хотелось бы даже пи­
сать Вам об них, чтоб не испортить 
Ваше расположение духа; но пишу 
единственно потому, что нужно же 
Вам знать, что тут делается.

На этот раз Вы уже в стороне; на 
сцену выступаю я. На днях я полу­
чил, в форме письма, ультиматум 
от г. Антоновича, в котором он тре­
бует ответа, мне ли принадлежит ре­
цензия, напечатанная в № 4 «Отеч. 
Зап.». Мерзостей, угроз и припоми­
наний, которыми наполнено это гнус­
ное письмо, я не берусь передавать 
Вам; письмо это сохранится мною, 
как монумент и доказательство, до 
каких пределов может доходить ли­
тературное бешенство; я Вам покажу 
этот любопытный документ при сви­
дании. Ультиматум дает мне сроку 
неделю, чтобы ретрактироваться, а 
затем, дескать, пойдут обличения. 
Обличения эти обещаются поставить 
на точку измены и т. д. Я, разумеет­
ся, ничего не отвечал и отвечать не 
буду (т. е. на письмо), а буду ждать 
обличений, которые, вероятно, по­
явятся в приложении к «Космосу» ♦*. 
Посмотрим, что будет, а между тем, 
сознаюсь откровенно, я очень силь­
но чувствую Ваше отсутствие из Пе­
тербурга, хотя и прошу Вас не при­
нимать это с моей стороны за прось­
бу или настояние возвратиться сюда. 
Я опасаюсь, чтобы обличения не про­
извели какого-нибудь недоразумения 
в редакции «Отеч. Зап.». Я показы­
вал, впрочем, письмо Елисееву и Ун-

• Здесь Салтыков, несомненно, имеет в ви­
ду следующее место из статьи Тургенева, на­
печатанной в №4 «Вест. Европы» 1869 г.: 
«Как бы порадовался он (т. е. Белинский) по­
этическому дару Л. Н. Толстого, силе Остров­
ского, сатире Салтыкова, трезвой правде Ре­
шетникова».

** Журнал, в котором сотрудничал юг да 
М. А. Антонович.
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ков.,18 и они сказали, что это гнус­
ные пустяки, о которых не стоит го­
ворить. Я объяснялся с Елис. доволь­
но подробно, и он не изменил своего 
мнения. Для меня ясно, что все, что 
ни напишет этот негодяй, будет кле­
вета и притом сознательная, но, во 
всяком случае, это так отвратитель­
но, что просто бежал бы из этого 
нужника, называемого (ошибочно) 
русской литературой. Напишитё, во 
всяком случае, что Вы думаете.

Напишите также, когда выйдет в 
Париже 2-ой том романа Виктора 
Гюго, чтобы нам как-нибудь не на­
жить процесса *. Майская книжка 
у нас, вероятно, будет к 10 мая гото­
ва. Набрано уже листов до 14 или 
более, но белых листов доставлено 
лишь только три.

Кланяйтесь А. Н. и всем Вашим. 
М. Салтыков

6

[Петербург], 22 мая [1869 г.]
Я к Вам недавно писал в Париж 

по прежнему адресу, многоуважае­
мый Николай Алексеевич, и в пись­
ме этом подробно излагал наши пе­
тербургские обстоятельства. Вероят­
но, Вы письмо это уже получили. А. и 
К. ** покуда не показывают особен­
ных признаков жизни, только в вы­
шедшем на днях приложении к «Кос­
мосу» поместили статейку *♦* по пово­
ду воспоминаний Тургенева, ругнули 
Вас да, кстати, и меня назвали «ше­
лухою», летающею по воле ветров. 
Как я подвернулся тут —нельзя по­
нять, но, видно, теперь всякий повод 
хорош, чтоб задеть меня. Но, вооб­
ще говоря, статейка дрянная и не 
стоит внимания, тем более что при­
ложения к «Космосу» расходятся, 
говорят, не более, как в 200 экземп­
лярах. О книге Рождественского**** 
я Вам уже писал; по-моему, она ни 
то ни сё, но я слышал, что Жуков­
ский ее хвалит; следовательно, она

* В «Отеч. Зап.» в № 4,5,6 и 7 печатался 
роман В. Гюго «Человек, который смеется».

** Под «А. и К » Салтыков, надо думать, 
разумел Антоновича и Компанию.

*** Имеется в виду статья, напечатанная в 
приложении Xs 1 к «Космосу»» (2-е полугодие) 
на с. 84—102.

***« р|в Рождественский в 1869 г. выпус­
тил полемическую брошюру против Антоновича 
и Жуковского по поводу их нападок на Некра­
сова под заглавием: «Литературное падение 
гг. Антоновича и Жуковского», 

достигла отчасти своей цели. Жу­
ковский, впрочем, присылал меня 
спросить, не хочу ли я прочитать его 
ответ на мою статью в «Отеч. Запи­
сках», с тем чтобы я исправил его, 
если он покажется мне резким; я от­
вечал, что предпочитаю читать мер­
зости печатные и исправлять статьи, 
противу меня написанные, не наме­
рен. Где он намеревается печатать 
этот ответ и когда — неизвестно; но 
с тех пор ни гугу, а Европеус *, 
который, конечно, все это знает, пе­
рестал ко мне ходить. Я, впрочем, 
встретил на днях Жуковского у Лер­
монтова20, и он подошел ко мне пер­
вый; но разговора у нас никакого не 
состоялось. Я хочу написать детский 
рассказ под названием «Повесть о 
том, как один пономарь хотел архи­
ерейскую службу сослужить», и по­
святить ее Ант. Но все это оставляю 
до Вашего приезда.

До сих пор, т. е. до сего числа, у 
«Отеч. Зап.» 5615 подписчиков, а с 
даровыми 5675. По-моему, недурно, 
остается свободных 325 экземпляров» 
которые к концу года, вероятно, под­
берутся. Надо сказать правду, что 
летние месяцы журнала очень бес­
цветны. Но это, право, не моя вина. 
Я ничего своего не помещаю, потому 
что берегу силы для осени. Из про­
чих сотрудников тоже кто мало де­
лает. Июньская книжка выйдет око­
ло 6-го числа. Я написал туда статью 
по поводу «Обрыва»**, т. е. не ка­
саясь собственно романа, а филосо­
фии Гончарова. Прежде, нежели пе­
чатать, я был настолько осторожен, 
что дал статью на просмотр Елисее­
ву, который сегодня прислал мне 
письмо, что статья очень хороша.

У нас материала много, но все ма­
териал средний, т. е. самый скучный. 
Не знаем, как его сбыть. Лавров21 
пудами присылает, каждую книжку 
по 3V2 листа печатаем — и не видать 
конца ***. Еще угрожает М. А. Мар-

* А. И. Европеус (1827—1885) был бли­
зок к редакции «Современника» и, хотя не яв­
лялся сотрудником журнала, участвовал в ре­
дакционных сборищах и обедах.

♦* Статья М. Е. Салтыкова об «Обрыве» 
не подписана автором; она называется «Улич­
ная философия».

*** Ст. Лаврова в № 4 «Отеч. Зап.» — «Ан­
тропологи в Европе» занимает 51 стр., ст. в 
№5 и 6—«Цивилизация и дикие племена»— 
118 стр. Таким образом, Салтыков нимало не 
преувеличивал, говоря, что «Отеч. Зап.» каж­
дую книжку по З’/з листа печатают. 
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кович22: к августовской книжке — за­
писками причетника, а с сентября — 
романом в 4-х частях*. Теперь она 
уехала и не оставила даже материа­
ла переводного, обещала, но, Бог 
весть, исполнит ли.

Я через месяц уеду в деревню на 
месяц, т. е. возвращусь в начале ав­
густа. Обе книжки (июльскую и ав­
густовскую) перед отъездом органи­
зую, причем в августовскую помещу 
несколько своих рассказов- (малень­
ких) — и фельетон **.

Зайцеву23 писал в одно и то же 
время, как и Вам, в Париж, но ни от 
него, ни от Якоби24 не получаем ста­
тей***, так что июньская книжка 
выйдет без них.

Прощайте, будьте здоровы, напи­
шите поопределеннее, когда Вы бу­
дете.

Ваш М. Салтыков

Остальные, относящиеся к 1869 го­
ду, письма Салтыкова к Некрасову 
напечатаны в собрании Н. В. Яков­
лева25 (№№ 52 и 53). Из них, как и 
из публикуемых мною, видно, что от­
ношения между писателями стано­
вились все ближе и ближе. Уже ин­
цидент с брошюрой Антоновича и 
Жуковского не мог в этом смысле 
пройти бесследно, так как объектом 
их нападок послужили, правда не в 
одинаковой мере, оба писателя, а са­
мый факт нападок, да еще неспра­
ведливых, естественно, сближает тех, 
кто является их жертвой. С другой 
стороны, рецензия Салтыкова на 
«Материалы», столь уязвившая Ан­
тоновича и Жуковского, должна бы­
ла быть приятной Некрасову, хотя 
автор ее, очевидно, вполне сознатель­
но, отнюдь не становился в позу при-

* «Записки причетника» печатались в 
«Отеч. Зап» 1869 г. (№9—12) и 1870 г. 
(№ 10—11). Таким образом, это произведение, 
очевидно, и заменило тот большой роман, 
о котором упоминает Салтыков.

** В августовской книжке Салтыков напеча­
тал только очередные «Письма из провинции». 
Под «несколькими рассказами (маленькими)» 
он, вероятно, разумел «Испорченные дети», на- 
печатанныё в следующей (9-й) книжке.

*** И В. А. Зайцев, и зять его д-р Якоби, 
жившие тогда в Париже, предполагали прислать 
статьи о выборах во французскую палату де­
путатов. Прислал ли статью Якоби — неизве­
стно; статья же Зайцева была прислана, но 
редакция «Отеч. Зап.», по цензурным сообра­
жениям, не смогла ее напечатать, 

сяжного апологета Некрасова. Тем 
не менее в течение пятилетия, с 
1870 г. по 1874 г. включительно, их 
переписка не была деятельной, что 
объясняется тем, что особенно дол­
гих перерывов в их деловом контак­
те почти не было. Несколько писем, 
относящихся к началу 70-х гг., напе­
чатано в «Архиве села Карабихи»26 
(из них наибольший интерес пред­
ставляет письмо от 28 июля 1872 г., 
написанное под впечатлением изве­
стия о получении «Отечественными 
записками» первого предостереже­
ния); в собрании Н. В. Яковлева да­
ется текст семи писем и записок 
(№№ 54, 55, 56, 71—74) этих лет, 
которые по содержанию своему не 
являются сколько-нибудь значитель­
ными. То же приходится сказать и 
об имеющихся у меня письмах и за­
писках Салтыкова начала 70-х годов.

7

Петербург, 14 апреля 1870 г.
Прочитайте, пожалуйста, рацею, 

которую получил от Анненкова, по 
делу Потанина *27. Вот до какого 
свинства дошел этот подлый коми­
тет, что адресоваться туда за посо­
бием значит просто компрометиро­
вать себя. Я не знаю, что делать, 
тем более что мне неизвестно даже, 
не вдовец ли Потанин. Вы намерева­
лись заехать ко мне завтра утром; 
нельзя ли не позднее 12V2 часов, ибо 
нужно, посоветовавшись с Вами, 
съездить к Анненкову. Пожалуйста, 
привезите обратно записку Анненко­
ва, она нужна, как документ.

Ваш Салтыков

8

[Петербург, январь 1872 г.] 
Сюда приехала Смирнова **, кото­

рая будет завтра около 2-х часов
♦ 10 апреля 1870 г. Салтыков письменно 

просил П. В. Анненкова, исполнявшего в то 
время обязанности секретаря Общ-ва для посо­
бия нуждающимся литераторам и ученым 
(«Литературного фонда»), посодействовать вы­
даче вспомоществования Г. Н. Потанину. Од­
нако Комитет Общ-ва в заседании 13 апреля 
постановил «собрать сведения о положении 
просителя», признав, очевидно, свидетельство 
Салтыкова недостаточным. Этим и объясняет­
ся неудовольствие Салтыкова против комитета. 

** С. И. Смирнова (1852—1921) в 70-х гг. 
была деятельной сотрудницей «Отеч. Зап.», на­
печатав в них несколько своих повестей и ро­
манов, имевших значительный успех.
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утра (несколько ранее) у меня. Так 
как в пятницу она уезжает обратно, 
то не зайдете ли Вы ко мне, чтоб 
познакомиться с нею. Она очень же­
лает. Ежели деньги за ее янв. книж­
ку * не отосланы, то прикажите не 
отсылать.

Салтыков

9

[Петербург, 1 февраля 1872 г.] 
Николай Алексеевич,

родился сын Константин **, кото­
рый, очевидно, будет публицистом, 
ибо ревет самым наглым образом. 
Происшествие сие случилось сего 
1-го февраля в 3 72 часа ночи.

Салтыков

10

[Петербург, март 1872 г.] 
По обыкновению, Унковский напу­

тал, и я не буду сегодня на бенефи­
се Горбунова28, чему я, впрочем, 
очень рад.

Пожалуйста, напишите к Смирно­
вой и, кстати, напомните ей о при­
сылке 3-й части.’ Пожалуйста. Ее не­
пременно отобьют.

Салтыков
Не уговоритесь ли с Унковским 

завтра или послезавтра вечером ко 
мне. Дайте знать. Давно у меня ни­
кто не был.

«•••

Я конец Боборыкинской29 статьи 
(собственно критическую часть) зна­
чительно сократил. По-моему, это 
пустословие, соединенное с скверно­
словием. А впрочем, посмотрите (все­
го четыре гранки); может быть, Вы 
найдете, что для удовлетворения Бо-

* В январе 1872 г. на страницах «Отеч. 
Зап.» начался печатанием роман С. И. Смир­
новой —«Соль земли».

** Надежды Салтыкова на литературную 
карьеру его доныне здравствующего сына, как 
известно, не оправдались. Совсем недавно, в 
1922 г., К- М. Салтыков выпустил книгу «Ин­
тимный Щедрин», в которую, наряду с не ли­
шенными интереса подробностями, рисующими 
семейную жизнь и домашний обиход его отца, 
внес немало черт, представляющих облик вели­
кого писателя односторонне и субъективно.

*** Определить дату [двух] этих писем по их 
содержанию невозможно. Руководствуясь их 
внешностью (бумага, почерк), их надлежит от­
нести к 70-м годам, вернее всего к началу их. 

бор[ыкина] нужно и восстановить 
кое-что.

М. Салтыков

12

Вчера я был несколько пьянее ви­
на.

• Ваш М. Салтыков 
30 декабря
Сегодня проснулся с таким изоби­

лием смешных мыслей, какого дав­
но не было.

13

Витенево *, 20 июня [1872 г.] 
Совестно мне тревожить Вас, ува­

жаемый Николай Алексеевич, но 
приходится. Не можете ли Вы ссу­
дить меня 200 рублей, сделав распо­
ряжение, чтобы мне выдал эти день­
ги И. Г. Соловьев. Если это возмож­
но, то пришлите Соловьеву письмо об 
этом, чтоб он мне или кому я при­
кажу выдал деньги. Я 30 июня ду­
маю быть в Москве, а потому хоро­
шо бы, если к этому времени пришло 
Ваше письмо к Соловьеву. Если Вы 
имеете что-нибудь написать мне, то 
сделайте это к тому же времени че­
рез Соловьева же. На дальнейшее 
время мой адрес таков: 3-я Мещан­
ская, до^ Аббакумовой, Александре 
Александровне Кардановской для 
передачи М. Е. Салтыкову. Желал 
бы я также знать, долго ли Вы про­
будете в Карабихе.

Я еще не видел последнего № 
«Отеч. Зап.», но, судя по отзыву 
П-бургских Вед., должно быть, Де- 
мерт30 что-нибудь сильное сморо­
зил **. Я хотел написать коротень­
кую заметку, но, во-первых, не знаю 
Демертовой статьи, а, во-вторых, 
жду, не будет ли еще чего-нибудь со 
стороны Петербургских Ведомостей. 
Негодяй Буренин31, который не по-

* Так называлось имение Салтыкова, в 25 
верстах от Москвы, купленное им в 1861— 
1862 гг. и описанное в «Благонамеренных ре­
чах».

** В № 6 «Отеч. Зап.» в статье Демерта 
«Наши общественные дела» содержались ука­
зания, что в борьбе за концессию на построй­
ку Вяземской жел. дор. «С.-Петерб. Вед.» оп­
ределенным образом поддерживали домога­
тельства группы, капиталистов-евреев с Абр. 
Мойс. Варшавским во главе. Эти указания ост­
ро уязвили газету Корша и вызвали с ее сто­
роны ряд резких нападок на Демерта и на 
«Отеч. Зап.», 
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стыдился сказать, что мой предпо­
следний фельетон написан на Бобо­
рыкина, конечно, и на будущее вре­
мя не воздержится от своих пако­
стей *. Поэтому будущую неделю пе­
режду и посмотрю, что будет. Так 
как мое объяснение не может быть 
длинно, то к 8 июля оно поспеет в 
Петербург.

Суворина я в Москве видел, но он 
мне показался несколько сконфу­
женным; хотел быть у меня и даже 
назначил час, но не пришел. Впро­
чем, по последнему фельетону Вы 
можете судить, как легкомыслен и 
как выдохся этот человек.

Работа моя идет довольно медлен­
но, впрочем, в августовскую книжку 
наверное пошлю фельетон, а к сен­
тябрьской подготовлю и рассказ- 
фельетон **.

Дела мои гадки до крайности. 
Крестьяне затрудняют выкуп по име­
нию и оброков не платят.

Брат пьет запоем и, как кажется, 
при последнем издыхании. Что из 
всего этого выйдет — ума не прило­
жу. 30 июня я еду в Москву собст­
венно для того, чтоб видеться с бра­
том, который к тому времени при­

едет туда же, или, вернее, его туда 
привезут. Боюсь, что вовсе останусь 
без куска хлеба. Может быть, и опять 
придется ехать в Углич: поэтому-то 
и прошу у Вас денег.

Как писать при таких условиях?
Деньги я уплачу в два раза: при 

выдаче за август и за сентябрь.
Поклонитесь от меня Зинаиде Ни­

колаевне 32.
Весь Вапг 

М. Салтыков

Читатель видит, что приведенные 
письма, если не считать письма от 
20 июня 1872 г., интересного в био­
графическом и историко-литератур­
ном отношениях (отзывы о Бурени­
не), не слишком значительны по сво­
ему содержанию. Однако они, в осо­
бенности записки о рождении сына и 
записка от 30 декабря, могут слу­
жить лишним подтверждением того, 
что в рассматриваемый период дело­
вой контакт и деловая близость меж­
ду Салтыковым и Некрасовым успе­
ли перейти в личный контакт и лич­
ную близость 33.

Ел. КОЦ

«КОНТРАБАНДИСТЫ»
(Воспоминания! ***

Мои студенческие годы совпали с 
эпохой наиболее яркой и памятной в 
истории студенческих движений, ког-

* Салтыков не ошибся в своих предположе­
ниях. Присяжный полемист «СПб. Вед.> В. Бу­
ренин в № 170 газеты не преминул обрушить­
ся на него за печатавшийся в «Отеч. Зап.> 
«Дневник провинциала*. Буренину, с крайней 
резкостью отвечал Н. К. Михайловский в № 7 
«Отеч. Зап.* на последних стр. своих «Литера­
турных и журнальных заметок*. Так как в том 
же № журнала и Демерт отвечал «СПб. Вед.», 
то в напечатании полемической заметки Сал­
тыкова, о которой он говорит в своем письме, 
уже не было надобности, и она так и не поя­
вилась в печати.

** В августовском К? «Отеч. Зап.* 1872 г. 
Салтыков напечатал очередной очерк цикла 
«Дневник провинциала», а в сентябрьском 
только «Ташкентцев».

*** Приступая, в связи с исполнившимся 
только что 25-летием студенческих волнений 
1901 г., к опубликованию находящихся в ее 
распоряжении материалов по истории студен­
ческого движения 90-х и 1900-х годов, ре­
дакция в настоящей книге журнала помеща- 

да революционное напряжение в сре­
де учащейся молодежи достигло сво­
его апогея и как бы воплотило рево­
люционные порывы всего русского 
общества. Эта эпоха охватывает 
1899, 1900 и 1901 годы.

Я приехала в Петербург с дале­
кого Кавказа прямо со школьной 
скамьи и поступила на курсы Петра 
Францевича Лесгафта1. Говоря о 
своих тогдашних настроениях и пе­
реживаниях, я, вероятно, не ошибусь, 
если скажу, что они были общими 
для большинства учащейся молоде­
жи того времени. Я еще не принад­
лежала тогда ни к каким революци­
онным организациям, имела очень 
смутное понятие о рабочем движе­
нии, но была уже ярой «материали­
ст воспоминания Ел. Коц об одном ярком 
эпизоде этого движения, связанном с поста­
новкой на сцене Малого театра пьесы «Конт­
рабандисты», — Ред.
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сткой» и очень скоро сделалась 
«марксисткой». Занятия и лекции не 
составляли главного содержания на­
шей жизни. Если мы знали, что ве­
чером Туган-Барановский2 читает об 
экономическом материализме, мы 
пытались ускользнуть от проница­
тельных всевидящих глаз Петра 
Францевича, рискуя на другой день 
получить от него нагоняй. Мы бежа­
ли на 4-ю роту в битком набитые 
комнаты Вольно-Экономического Об­
щества3 и там, приткнувшись где-ни­
будь на хорах, стиснутые со всех 
сторон, в атмосфере, накаленной от 
жары и возбуждения, жадно ловили 
слова одного из лучших популяриза­
торов марксизма того времени. При­
земистая фигура Туган-Барановского 
сменялась на кафедре длинной и то­
щей фигурой П. Б. Струве4, с кло­
ком рыжеватых волос, свисавшим на 
лоб, и рассеянным взглядом близо­
руких глаз из-под пенсне. Струве го­
ворил необычайно туманно и беско­
нечно длинными немецкими периода­
ми, так что вряд ли мы много выно­
сили из его речей. Но он был «гла­
шатаем» новых идей и гармонировал 
с общим настроением, а это было 
главное. Идеи носились в воздухе, 
мы их схватывали и усваивали на 
лету, и даже мало понятные слова, 
произносившиеся в атмосфере на­
пряженного внимания и сочувствия, 
приносили свой плод.

Как-то Струве выступал в актовом 
зале Университета. Был морозный, 
настоящий петербургский зимний ве­
чер. Мы с подругой подъехали на из­
возчике к главному входу Универси­
тета. Обе мы, как южанки, совер­
шенно не привыкли к 20-градусному 
морозу, и резкий, ледяной ветер при 
переезде через мост и на набережной 
довел нас почти до слез. В доверше­
ние всего, тяжелая входная дверь 
Университета ни за что не поддава­
лась нашим усилиям, и мы беспо­
мощно стояли перед закрытыми вра­
тами храма. В это время к подъез­
ду подошел какой-то студент, кото­
рый также направлялся на лекцию 
Струве. Он легко повернул ручку 
двери, широко распахнул ее и, с 
улыбкой взглянув на нас, сказал ла­
сково-насмешливым тоном: «Что,
видно нелегко дается марксизм?» 
Прошло 20 лет, но я до сих пор пом­
ню эту фразу. Она так хорошо выра­

зила наше настроение того времени: 
препятствий не существовало, а если 
они были, тем лучше...

8 февраля 1899 года, в день акта 
Петербургского университета, нача­
лись студенческие волнения. Студен­
ты были избиты нагайками на Уни­
верситетской набережной. Это по­
служило сигналом к всеобщему дви­
жению, вылившемуся в форму сту­
денческой забастовки. В течение ко­
роткого времени учебная жизнь Пе­
тербурга совершенно замерла. Во 
главе движения стоял Университет, 
aima mater5 — цвет студенческой ин­
теллигенции и ораторского искусст­
ва, рядом с ним Бестужевские кур­
сы6. Далее шло бесконечное число 
специальных учебных заведений. 
Среди них резко выделялся Лесной 
институт. Лесники всегда принима­
ли самые радикальные резолюции. 
Они были «демократией» среди сту­
денчества, как путейцы были его 
«аристократией». Лесники ходили в 
цветных косоворотках, с косматой 
шевелюрой и всем своим видом яв­
ляли протест против существующего 
строя. Путейцы были одеты с иго­
лочки, носили крахмальные ворот­
нички и манишки и гладко причесы­
вались. Лесники устраивали у себя 
в Лесном конспиративные вечерин­
ки, на которые собиралась такая же 
косматая, эсеровского типа, публика, 
как и они сами. Путейцы задавали 
в великолепных залах своего Инсти­
тута на ротах такие балы, которые 
охотно посещались представителями 
высшего петербургского света. По­
этому, когда путейцы на сходке по­
становили примкнуть к забастовке, 
было всеобщее торжество, радость и 
умиленье. Этим актом они, «бело­
подкладочники», стоявшие в стороне 
от студенческой семьи, как бы по­
братались с нею. И надо отдать им 
справедливость, они честно и до кон­
ца шли бок о бок с остальной мас­
сой студенчества. Серьезные рево­
люционные настроения царили среди 
технологов и студентов Горного ин­
ститута, проявивших большую стой­
кость в движении. За ними шли Во­
енно-медицинская академия, Жен­
ский медицинский институт и беско­
нечное множество других высших 
учебных заведений Петербурга, кото­
рые на момент выплывали из мра­
ка неизвестности, чтобы блеснуть в 
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ежедневном бюллетене, где печатал­
ся список учебных заведений, при­
мкнувших к забастовке.

Два месяца мы жили в какой-то 
непрекращающейся горячке. Беско­
нечные сходки и вечеринки, пламен­
ные речи, горы прокламаций, отпе­
чатанных на гектографах и миме­
ографах, необычайная широта движе­
ния, его успех и интерес к нему в 
обществе,— все это держало нас в 
непрерывном нервном напряжении. 
Сюда присоединились вскоре обыски 
и аресты, что в то время было для 
нас еще ново и делало нас «героя­
ми» в собственных глазах и в гла­
зах окружающих. Появилась масса 
новых студенческих песен, из кото­
рых любимой была знаменитая «На­
гаечка». Эта песня, несмотря на гру­
бость содержания, антихудожествен­
ную форму и немузыкальный мотив, 
приобрела огромную популярность 
сперва в Петербурге, а потом и по 
всей России, по разным углам кото­
рой мы развезли ее с весной. И ка­
ким веселым задором звучал тогда 
ее безобразный припев:
Нагаечка, нагаечка, нагаечка моя,
Вспомни, как гуляла ты восьмого февраля...

Прокламационное творчество до­
стигло своего апогея, при обысках 
находили целые горы гектографиро­
ванных материалов. Во всем этом 
было мало таланта, но много молодо­
сти, радостного стремления к свобо­
де и боевого задора. Некоторые про­
кламации имели стихотворную фор­
му. Вот, например, начало стихотво­
рения, посвященного курсисткам:

Вы не рассеетесь, спутницы верные,
С нами поднявшие флаг, 
Вас не раздавят враги лицемерные, 
Сделан решительный шаг, и т. д.

И все это бездарное стихоплетст­
во *, размноженное в сотнях экземп­
ляров, ходило по рукам и вызывало 
у нас, «верных спутниц», слезы уми­
ления на глазах. Оглядываясь на-

* В какие забавные формы выливались ино­
гда вдохновение и зуд стихоплетства, показы­
вает, например, такой перл художественного 
творчества, относящийся ко времени Казанской 
демонстрации 4 марта 1901 г. После демонстра­
ции Литовский замок7 был переполнен арес­
тованными студентами и курсистками, одна из 
них написала там стихотворение, начинавше­
еся словами: «Студенты рядками, как шпроты, 
лежат». 

зад, теперь только отдаешь себе от­
чет в ценности этого «соборного» на­
строения, этого сознания общности 
на почве большого идейного дела, 
которое формировало наши молодые 
души и взращивало в них семена об­
щественности и любви к свободе.

Ранней весной молодежь разъеха­
лась по домам. Вместе с нею волна 
революционного подъема прокати­
лась по всей России. Путешествие 
запомнилось на всю жизнь, как и 
все, связанное с этим временем. Ва­
гоны были битком набиты студента­
ми и курсистками. Проводы, встречи 
на вокзалах, импровизированные 
«делегатские» собрания на узловых 
станциях, несколько дней бесконеч­
ных разговоров и вечера в едва ос­
вещенных вагонах третьего класса, 
где мерный стук колес сливался с 
звуками песни:

Пусть нам погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых, 
Дело всегда отзовется 
На поколеньях живых...

Так мы пели, так чувствовали и 
так верили.

Приезд домой, в^ глухие провин­
циальные углы, был событием. Не­
большой город, знавший своих сту­
дентов и курсисток наперечет, ждал 
их, гордился ими или негодовал про­
тив них за «свержение основ». До 
приезда ходили мрачные слухи о 
том, что студента уже «там» повеси­
ли. А по приезде каждому приходи­
лось выслушать ряд нравоучитель­
ных пословиц, вроде: «Лбом стену 
не прошибешь», «Выше носа не пры­
гнешь», «Уши выше лба не растут», 
«Яйца курицу не учат» и т. п. И все- 
таки его слушали, его расспрашива­
ли, им интересовались, и он чувство­
вал себя героем. А местная гимна­
зическая молодежь уже смотрела на 
него, как на своего идейного учите­
ля. И этот новый взгляд на его лич­
ность развивал в нем неожиданные 
свойства пропагандиста и агитатора.

1899—1900 учебный год прошел 
сравнительно спокойно. Каникулы 
были длиннее обычных, занятия за­
пущены, безделье надоело,— все взя­
лись за работу. Осенью все сдавали 
экзамены, «заложенные» с весны из- 
за забастовки. Вообще надо было 
спешить учиться, пользуясь передыш­
кой, так как атмосфера была слиш­
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ком насыщена, чтобы не прорваться 
при малейшем поводе. Такой повод 
не замедлил представиться осенью 
1900 года в виде постановки пьесы 
«Контрабандисты» в театре Сувори­
на. Демонстрация в театре и суд над 
демонстрантами вылились в целое 
общественное событие. Понять это 
можно только, окунувшись в атмо­
сферу студенческих настроений того 
времени, которые я и пыталась вы­
явить на предыдущих страницах.

♦ » *

Как это началось, сказать трудно. 
Тогда ничто не начиналось, а все де­
лалось сразу. В «Северном курьере» 
князя Барятинского8, самой ради­
кальной газете того времени, появи­
лась 15 ноября следующая заметка, 
напечатанная мелким шрифтом в 
отделе «Театр и музыка»: «В театре 
литературно-артистического общест­
ва подготовляется постановка пьесы 
гг. Ефрона и Крылова «Сыны Изра­
иля»9, роли из которой уже розданы 
исполнителям. Л. Б. Яворская отка­
залась от исполнения главной жен­
ской роли и вообще от какого бы то 
ни было участия в этой пьесе, вви­
ду ее тенденций, ничего общего не 
имеющих ни с художественной лите­
ратурой, ни с задачами искусства». 
В ответ на опровержение «Нового 
времени», утверждавшего, что пьеса 
была принята под названием «Конт­
рабандисты», а не «Сыны Израиля», 
появилась. новая заметка в «Север­
ном курьере», указывавшая на лжи­
вость этого опровержения и настаи­
вавшая на том, что новое название 
«не меняет гнусного содержания 
пьесы». Эта незначительная полеми­
ка двух газет, стоявших на противо­
положных политических полюсах, 
оказалась достаточной для взрыва. 
Скромный протест любимой газеты 
был принят за сигнал к демонстра­
ции. Ни я лично и никто из моих 
знакомых пьесы этой не читал и ни­
когда в глаза не видел. Можно пору­
читься, что в таком же положении 
были если не все, то почти все, при­
нимавшие участие в демонстрации. 
Да, по правде сказать, никто из нас 
вовсе и не стремился достать пьесу 
и познакомиться с ней, прежде чем 
идти в театр. Ведь могло оказаться, 
что она не заключает в себе таких 

уж ярко выраженных антисемитских 
тенденций и не настолько возмути­
тельна, как нам казалось, а это ли­
шило бы нас права протеста или ос­
лабило бы его внутреннюю силу.

Была ли демонстрация организо­
ванной, трудно сказать. В записке 
чиновника охранного отделения Стат- 
ковского, опубликованной в свое 
время в «Былом», утверждается, что 
это было дело студенческого органи­
зационного комитета *. Возможно, 
но мне кажется, что организация 
здесь сыграла ничтожную роль. Не 
нужно было агитировать, звать — все 
были готовы. Технические приготов­
ления сводились к тому, чтобы ску­
пить для «своих» все билеты на пер­
вое представление пьесы, назначен­
ное на 23 ноября, что и было сделано 
моментально самими демонстранта­
ми. Билеты покупались нарасхват, и 
многие желающие остались за фла­
гом. Более шустрые из демонстран­
тов запасались заблаговременно по­
лицейскими свистками, сиренами и 
другими издающими пронзительные 
звуки предметами.

Когда мы вошли в театр, он бук­
вально ломился уже от публики. Не 
только все места были заняты, но бы­
ли заполнены и все промежутки меж­
ду ними. В ложи врывались целыми 
толпами жаждущие и умоляли по­
зволить им остаться. То же было и 
в нашей ложе, центральной по ме­
сту и, как потом оказалось, по про­
исходившим в ней событиям,— боль­
шинство свидетелей защиты на суде 
упоминало в своих показаниях о по­
лицейских безобразиях, творившихся 
в ложе № 10 бельэтажа. Вместе с 
посторонней публикой нас оказалось 
в ложе человек пятнадцать, если не 
больше. Что смотрело правительст­
во? Почему не было предупреждено 
такое скопление народа, явно нару­
шавшее обычные театральные прави­
ла? Уж, конечно, не потому, что ад­
министрации не было известно о го- 

• товившейся демонстрации, так как 
нет никакого сомнения, что наряды 
полиции, вынырнувшие как из-под 
земли в самый горячий момент, бы­
ли приготовлены заранее.

Демонстрация началась еще до 
поднятия занавеса. Один вид этой

♦ Былое, 1921, № 16: «С.-Петербургское ох­
ранное отделение в 1895—1901 гг.>, 
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возбужденной толпы, черной массой 
заполнявшей театр сверху донизу и 
ждавшей только сигнала, был уже 
внушительной демонстрацией. Но вот 
поднялся занавес. Дикий, оглуши­
тельный рев потряс театр. Я до сих 
пор не могу забыть жуткого ощуще­
ния первого момента, когда все сли­
лось в один, казалось, всесокрушаю­
щий, стихийный шквал. Нельзя бы­
ло понять, что это — человеческие го- * 
лоса, звериный вой или рев разбу­
шевавшейся стихии. В следующие 
моменты, при неослабевающем шу­
ме, можно было уже различить от­
дельные его элементы: человеческие 
голоса, надрывно, с хрипом кричав­
шие «долой», свист, шипенье, ши­
канье, пронзительные звуки полицей­
ских свистков, сирен, трещоток... 
Трудно передать впечатление от это­
го хаоса звуков. Каждый, уже при­
неся с собой в театр большой запас 
возбуждения, от своего собственно­
го крика и рева окружающих дохо­
дил до состояния, близкого к безу­
мию.

Между тем на сцене шла пьеса: 
артисты двигались, жестикулирова­
ли, говорили, но их было слыщно не 
больше, чем актеров с полотна кине­
матографа. Ни одно слово не доле­
тало до публики. Однако пьеса про­
должалась, вероятно, с большими 
купюрами, потому что играть в та­
кой обстановке было все-таки не­
удобно. Опустился занавес. Мгно­
венно, как по мановению волшебно­
го жезла, воцарилась полная тиши­
на. После антракта борьба возобно­
вилась с новой силой. Обе стороны 
упорствовали. Возбуждение достиг­
ло крайних пределов. Кричали ох­
рипшими голосами, топали ногами, 
бросали на сцену гнилые яблоки, га­
лоши, все, что попадалось под руку. 
Такое безудержное возбуждение 
объяснялось поведением артистов, 
которые перестали играть свои ка­
зенные роли и почувствовали себя 
стороной в схватке. Лишенйые голо­
са, они попытались мимикой выра­
зить все свое презрение к бунтовщи­
кам, язвительно усмехались, показы­
вали жестикуляцией, что у публики 
в голове пусто (классический жест 
актера Северского), и бросали об­
ратно в зрительный зал летевшие на 
сцену предметы... Дирекция театра 
пыталась обращаться к публике с 

увещеваниями, но не тут-то было. 
Каждое новое выступление вызыва­
ло новый бешеный взрыв негодова­
ния: «долой», «занавес», «доволь­
но», «долой»... Было безумием упор­
ствовать дальше.

Температура зала дошла до той 
высоты, при которой каждый отдель­
ный человек уже перестает быть са­
мим собой и становится безвольной 
частицей целого,—вся эта масса лю­
дей жила одним сознанием, одной 
волей, кричала одним голосом, кру­
жилась в одном вихре безумия.

Среди посторонней публики, на­
полнявшей нашу ложу, были двое, 
которые особенно неистовствовали,— 
молодая девушка и реалист, по-ви- 
димому, евреи-фанатики. Чувствова­
лось, что для них это не политиче­
ская демонстрация, как для боль­
шинства из нас, в том числе и для 
еврейской молодежи, а боль и про­
тест оскорбленного национального 
чувства. С первого же момента они 
впали в истерическое состояние, по­
трясали кулаками, кричали не своим 
голосом, — в выражении их лиц было 
что-то трагическое. Мы, большинство, 
несмотря на возбуждение, видели и 
смешную сторону происходящего, со­
храняли некоторую дозу юношеского 
веселья и легкомыслия, эти же двое 
не могли улыбаться...

После второго антракта к двум 
действующим лицам разыгрывавше­
гося в театре спектакля — актерам и 
публике — присоединилось третье, 
незримо присутствовавшее там с пер­
вого момента,— полиция. Ее появле­
ние было внезапно и, как всегда, 
только подлило масла в огонь. Горо­
довые стали врываться в ложи во 
время «действия» и вытаскивать в 
коридор всех, кто попадался под ру­
ку. Можно себе представить, какой 
эффект имела эта удачная и вовре­
мя примененная мера укрощения. На 
моих глазах в коридоре один из мо­
их товарищей по ложе* реагировал 
на нее звонкой пощечиной околодоч- 
ному. Его сейчас же затерли в тол­
пе, так что он даже не был аресто­
ван.

Между тем в нашей ложе проис­
ходили дикие сцены. Курсистка-фа­
натичка дошла к этому времени до 
полной истерики: с растрепанными

* Виктор Познер.
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черными волосами и искаженным 
лицом, она свесилась через барьер 
ложи и кричала, как безумная, по­
трясая руками. Городовой схватил 
ее сзади и стал тащить из ложи. Она 
с диким криком изо всей силы уце­
пилась за барьер. Между ними завя­
залась борьба, которая привлекла 
внимание всего театра. Городовой 
тянул ее с такой силой, что вырвал 
рукав ее платья. Снизу казалось, что 
он тащит ее за косы, а может быть, 
так и было. Все это произвело такое 
тягостное впечатление на публику, 
что в партере, среди зрителей, при­
шедших в театр совсем не для де­
монстрации, произошли странные 
сцены. Один офицер из первых ря­
дов встал со своего места, обернул­
ся и упал в обморок, кто-то истери­
чески зарыдал, дама из второго ря­
да, которую впоследствии Карабчев- 
ский10 в своей защитительной речи 
характеризовал, как звезду с Нев­
ского проспекта *, возмущенная 
происходившим, бросила на сцену 
свой элегантный перламутровый би­
нокль. Нейтральный и скорее враж­
дебный партер перешел на нашу сто­
рону, что-то понял, чему-то смутно 
начал сочувствовать. Все свидетели 
на суде рассказывали о сценах, про­
исходивших в партере, и связывали 
их с безобразными насилиями, тво­
рившимися полицией. Трудно ска­
зать, чем бы все это кончилось, если 
бы настойчивость демонстрантов^ не 
победила, наконец, упорство дирек­
ции театра и не опустился железный 
занавес. Его приветствовали бурны­
ми аплодисментами. Демонстрация 
окончилась.

Борьба в зрительном зале еще про­
должалась, когда многие из нас ока­
зались изолированными от места 
битвы. Городовые грубо вытащили 
нас в коридор, переполненный поли­
цией и публикой, отчасти подверг­
шейся нашей участи, отчасти свобод­
но вышедшей из зала, где стояла 
нестерпимая духота. Лица у всех го­
рели ярким румянцем, глаза блесте­
ли, атмосфера и здесь была наэлект­
ризована до последнего предела. 
Часть выхваченных полицией лиц 
была отведена вниз, в какую-то ма­
ленькую каморку, и там переписа-

* Известная в то время владелица модной 
мастерской.

на. Всего переписанных было 73 че­
ловека, которые затем и были прив­
лечены к судебной ответственности. 
Эта цифра, как и состав привлечен­
ных, была совершенно случайной и 
не находилась ни в каком соответст­
вии с действительным числом участ­
ников демонстрации.

Все привлеченные к суду обвиня­
лись по 39 статье Устава о наказа­
ниях — за нарушение общественной 
тишины и спокойствия. Дело подле­
жало рассмотрению мирового судьи. 
Таким образом, политическая де­
монстрация низводилась до незначи­
тельного происшествия, вроде улич­
ной драки. Но расчет был неудачен. 
Как-то стихийно, без всяких усилий 
с нашей стороны, дело разрослось в 
большой политический процесс. Это 
была одна из отдушин, которая дава­
ла возможность общественному мне­
нию, сдавленному тисками самодер­
жавия, с шумом вырваться наружу. 
Смешно сказать: дело по обвинению 
в нарушении общественной тиши­
ны, слушавшееся у мирового судьи, 
продолжалось с утра до вечера в те­
чение четырех дней, и в нем приняло 
участие двадцать защитников, в том 
числе весь цвет тогдашней петер­
бургской адвокатуры. Это было вре­
мя, когда политические процессы еще 
не стали обычным явлением, и адво­
катура придавала своему участию 
даже в таком незначительном про­
цессе большое общественное значе­
ние.

Ввиду большого количества под­
судимых, необычного для мирового 
суда, дело разбиралось в помещении 
съезда мировых судей, на Мещан­
ской улице. Судил нас популярный 
в то время мировой судья Меншут- 
кин11. Высокий, худой, с спокойным 
строгим лицом, он умел каким-то 
особенным, полным достоинства же­
стом возлагать на себя широкую зо­
лотую цепь, которая на черном сук­
не его сюртука тотчас же превраща­
лась из вещественного предмета в 
отвлеченный символ. Меншуткин 
был объективен и бесстрастен, но за 
его строгим ликом судьи мелькала 
порой добродушная, ласковая улыб­
ка по нашему адресу. Его сочувст­
вие было не на стороне наших обви­
нителей, выступавших официально в 
лице полицейского пристава и цело­
го ряда городовых, которым поруче­
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но было разыграть на суде роль сви­
детелей обвинения.

Камера мирового судьи была пере­
полнена подсудимыми и публикой, 
так как дело слушалось при откры­
тых дверях. Место обвинителя занял 
пристав, с левой стороны за загород­
кой столпились представители защи­
ты. Тут были Карабчевский, Влади­
мир и Михаил Бернштамы, Бобри- 
щев-Пушкин, Федор Волкенштейн, 
Вржосек и много других — не при­
помню уже сейчас кто. Во всяком 
случае, все видные адвокаты того 
времени, со сколько-нибудь общест­
венной физиономией, были здесь. 
Между защитниками и подсудимыми 
создался тотчас же контакт, который 
всегда возникает ' между людьми, ув­
леченными общим идейным делом.

Перед судейским столом, на не­
большом столике, расположены бы­
ли «вещественные доказательства» — 
целая связка полицейских свистков, 
из которых один выделялся огромны­
ми размерами, две-три галоши, по­
добранные на сцене, и изящный дам­
ский бинокль.

Н ача л ся опрос подсудимых — 73 
вопроса, 73 ответа. «Признаете ли 
себя виновным?» — «Виновным себя 
не признаю, шикал, свистал, кри­
чал», «виновным себя не признаю, 
свистал, кричал, протестовал против 
насилия». Студент Райков сказал: 
«Свистал, кричал, протестовал про­
тив насилия, когда явилась полиция, 
стал кричать и свистать вдвое». И 
все в этом роде. После опроса подсу­
димых начался допрос свидетелей 
обвинения. Перед нами прошел длин­
ный ряд околодочных и городовых с 
тупыми, грубыми лицами без всяко­
го выражения, как бы отштампован­
ными по одному шаблону. Вытянув­
шись во фронт, голосами, лишенны­
ми интонации, они произносили за­
тверженные фразы и уходили, стуча 
своими тяжелыми сапогами. Боль* 
шинство показаний носило общий ха­
рактер, устанавливая факт нашего 
«безобразного» поведения в театре, 
но отдельных лиц, творивших эти 
безобразия, свидетели указать не 
могли. Только изредка какой-нибудь 
городовой — на заданный ему судь­
ею вопрос: «Не узнаете ли вы» и 
т. д. — тыкал пальцем на первого по­
павшегося из нас со словами: «Вот 
этот», вызывая улыбку на всех ли­

цах. Однако свидетельскими показа­
ниями было установлено все же, что 
студент Иванов бросил на сцену гни­
лое яблоко и что госпожа Ц. из пар­
тера бросила на сцену бинокль. За­
щитники своими вопросами напере­
рыв сбивали с толку казенных свиде­
телей, явно издеваясь над ними и де­
монстрируя на каждом шагу заучен- 
ность их показаний.

Затем пошли свидетели защиты — 
тут-были студенты, курсистки и дру­
гие лица, бывшие в театре, как при­
нимавшие, так и не принимавшие 
участия в демонстрации. Не отрицая 
фактов, вызвавших наше привлече­
ние к суду, они указывали главным 
образом на безобразное поведение 
актеров и полиции, имевшее послед­
ствием крайнее раздражение и оз­
лобление всей публики. Среди сви­
детелей защиты ярко запомнились 
две фигуры, выступившие как пред­
ставители литературы и обществен-, 
ности. Это были присутствовавшие на 
спектакле Дорошевич12 и Калмы­
ков 13. В прекрасных горячих речах 
они осветили все общественное и по­
литическое значение демонстрации, 
выявили истинные мотивы нашего 
поведения и нарисовали художествен­
но яркую картину событий, проис­
шедших в театре. Они говорили о 
том впечатлении, которое произвели 
упорство дирекции, наглость артис­
тов и грубое насильничество полиции 
на совершенно нейтральную публи­
ку, пришедшую смотреть пьесу и 
вначале возмущенную демонстрацией. 
Они рассказали об истериках и об­
мороках, происшедших на их глазах, 
и о возмущенной даме в блестящем 
туалете из второго ряда партера, в 
порыве негодования бросившей би­
нокль на сцену. Выступления Доро­
шевича и Калмыкова были оценены 
в зале суда и за его стенами, как 
выражение общественного мнения, 
сочувственного демонстрантам.

Настроение в зале нарастало с 
каждым днем, с каждым часом. Под­
судимые, публика, свидетели, защит­
ники— все слилось в одно целое, ох­
ваченное радостным возбуждением 
борьбы, светлым настроением кану­
на революции. В перерывах мы тол­
пились в камере, коридорах и на ле­
стнице, окружали плотным кольцом 
наших защитников, говорили с ни­
ми о настоящем и будущем,, смея­
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лись над забавными моментами про­
цесса. В обеденный перерыв расхо­
дились по домам, но и там продол­
жали жить теми же настроениями. 
Я с братом-студентом жила близко 
от Мещанской, и поэтому в нашей 
студенческой комнате образовалась 
настоящая штаб-квартира. Приходи­
ли целой оравой, покупали чайную 
колбасу, масло, сыр, пили чай и бол­
тали без конца, а вечером возвра­
щались7 с заседания в сопровожде­
нии ближайших друзей и устраива­
лись на коллективный ночлег, чтобы 
утром снова бежать в суд.

Наконец следствие закончилось. 
Начались прения сторон. Пристав 
произнес обвинительную речь, потом 
начались речи защитников. Это бы­
ло в четвертый день процесса, и весь 
день, до темноты, скромные стены 
судебной камеры мирового съезда 
были потрясаемы словами и жеста­
ми— для них странными и непри­
вычными. Первым выступил один из 
подсудимых, принявший на себя за­
щиту своего собственного дела. Это 
был пожилой уже, почтенный про­
фессор химии Михаил Гольдштейн, 
принимавший участие в демонстра­
ции и своим выступлением на суде 
довершивший начатое им в театре 
дело общественного протеста. Его 
речь, спокойная и смелая, простая и 
безыскусственная, произвела сильное 
впечатление не только на нас, но и 
на защитников, а также, вероятно, и 
на судью. Выступление Гольдштей­
на определило то серьезное и торже­
ственное настроение, которое про­
держалось уже до конца процесса. 
После Гольдштейна первым из про­
фессиональных защитников выступил 
Карабчевский, принявший на себя 
защиту двух лиц, против которых 
были предъявлены наиболее «тяж­
кие» обвинения, грозившие высшим 
наказанием по 39 статье — семиднев­
ным арестом. В числе этих двух бы­
ла и г-жа Ц., бросившая бинокль на 
сцену. Освещая общее настроение 
зрительного зала и желая подчерк­
нуть сочувствие публики к демонст­
рантам и наглость полиции, а также 
найти смягчающие обстоятельства 
для своей подзащитной, Карабчев­
ский охарактеризовал ее как даму 
полусвета, которая, идя в театр, 
дальше, чем кто-либо, была от мыс­
ли о демонстрации. Г-жа Ц. присут­

ствовала на суде и действительно 
резко выделялась из нашей среды. 
Если не считать этой маленькой ше­
роховатости, речь Карабчевского бы­
ла блестящей как по форме, так и по 
содержанию. Вторым говорил Бобри- 
щев-Пушкин, будущий октябрист, а 
потом сменовеховец, тогда же еще 
молодой и оппозиционно настроен­
ный талантливый адвокат. Его кра­
сивое бледное лицо, обрамленное 
длинными черными волосами, горя­
щие глаза, страстный темперамент, 
нервность и редкое ораторское даро­
вание сразу приковали внимание все­
го зала. Никто из защитников не по­
ставил вопроса в такой резкой фор­
ме. Он говорил об общественной не­
обходимости, неизбежности и закон­
ности демонстрации и не пытался 
находить смягчающие обстоятельст­
ва для подсудимых. Своими произ­
несенными с страстным волнением 
словами «Надо было свистать» он 
открыто примкнул к демонстрантам. 
После его речи все были так взвол­
нованы, что судья сделал перерыв. 
Карабчевский обнял Бобрищева- 
Пушкина и поцеловал на глазах все­
го зала.

После перерыва речи возобнови­
лись и продолжались до шести ча­
сов вечера. В камере было душно. 
Царило то возбужденное состояние, 
которое бывает только на больших 
процессах, после нескольких дней 
пребывания в зале суда. Наконец, 
последний защитник окончил свою 
речь. Меншуткин обращается к под­
судимым с предложением «последне­
го слова». Но никто не выступает — 
это коллективное решение подсуди­
мых и защитников,— сказано доста­
точно, не надо ослаблять впечатле­
ния. Меншуткин поднимается среди 
общего молчания, чтобы объявить 
перерыв перед произнесением приго­
вора. Настроение в зале торжествен­
ное... и вдруг... Но тут надо сделать 
небольшое отступление. Среди подсу­
димых был некто В., студент-еврей, 
невероятно маленького роста с неве­
роятно большим носом. Это был ка­
кой-то чудак, взявший на себя доб­
ровольную роль шута в процессе. Он 
поминутно вскакивал, подбегал к 
судейскому столу, говорил всякий 
вздор, притом с резким еврейским ак­
центом. Обвиняли его в том, что он 
свистал в свисток необыкновенных 
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размеров. И вот... в торжественный 
момент, когда Меншуткин поднялся 
с своего места, а за ним встал весь 
зал, среди гробовой тишины мы с 
ужасом видим, что наш В. уже не­
сется к столу. Его хватают за фал­
ды, на него шикают, не пускают,— 
куда там! Он скажет свое «последнее 
слово». Вот его маленькая фигурка 
уже у стола — тишина мертвая, все 
в напряженном ожидании. Меншут­
кин смотрит вопросительно. «Госпо­
дин судья, это он мой нос принял за 
свисток»,— раздается знакомый го­
лос. Минута молчания, и взрыв бе­
шеного хохота потрясает, камеру. 
Меншуткин сдержанно улыбается и 
произносит своим спокойным, не­
громким голосом: «Господин В., ос­
тавьте ваш нос в покое». Все наше 
нервное напряжение прорвалось в 
безудержном веселом смехе. Никто 
из нас так и не понял, что это бы­
ло— глупая выходка шута, которому 
нравилось выставлять себя на посме­
шище, или тонко придуманная, остро­
умная mise en scène14, скажу теперь, 
на редкость удачная по контрасту 
настроений и выразительности. Так 
или иначе, студент В. приобрел ес­
ли не славу, то большую популяр­
ность. Многое позабылось, многие 
имена и лица испарились из памяти, 
а В. стоит и сейчас перед глазами, 
как живой, с своей маленькой юркой 
фигуркой и огромным носом, похо­
жим на свисток.

После перерыва Меншуткин про­
чел приговор: больше половины под­
судимых было оправдано, остальные 
приговорены к четырем дням ареста, 
а двое — Иванов и г-жа Ц.— к семи 
дням. Разделение подсудимых на ка­
тегории объяснялось явным желани­
ем Меншуткина показать свою сим­
патию к демонстрантам. Оправдать 
всех он не решился, но воспользовал­
ся, по-видимому, тем, что мы давали 
не совсем одинаковые ответы на во­
прос о виновности. Ведь единствен­
ным основаниехМ для обвинения по­
служило наше собственное призна­
ние, и ничем другим он руководство­
ваться не мог. Вероятно, он счел воз­
можным оправдать тех, кто в своем 
ответе перечислил лишь те действия, 

которые являются обычным способом 
выражения неодобрения в театре. 
Тех же, кто «кричал, протестовал 
против насилия» и т. п., ему приш­
лось осудить.

Так как меня вытащил из ложи го­
родовой, и я, разумеется, «протесто­
вала против насилия», мне «повез­
ло» и я попала в группу осужденных. 
Отсиживать приходилось не всем 
сразу, а по желанию. Все мы были 
на свободе и могли «заарестоваться», 
когда захотим. Между тем в воздухе 
носились уже предчувствия новых 
бурь памятного 1901 года, и мы по­
спешили отсидеть, чтобы не оказать­
ся под замком в самый «важный мо­
мент». Первая группа отбывавших 
арест, в которую я вошла, состояла 
всего из пяти лесгафтичек и несколь­
ких студентов, к которым присоеди­
нился профессор Гольдштейн. Сиде­
ли мы в арестном доме, предназна­
ченном для пьяниц, скандалистов и 
уличных женщин. Появление в та­
ком месте юных наивных курсисток 
сбило там всех с толку. Надзира­
тельницы не понимали, что им с на­
ми делать, но все-таки догадались 
дать нам отдельную, очень чистую и 
светлую комнату и устроить нам обо­
собленную трапезу. В день свиданья 
к нам пришло несколько десятков 
студентов и курсисток с целым ма­
газином съестных припасов, особен­
но сладостей, а начальство курсов 
Лесгафта прислало нам огромный 
яблочный пирог с надписью из тес­
та: «Мученикам за идею». Хохот и 
гвалт в комнате свиданий стоял та­
кой, какого арестный дом за время 
своего существования, вероятно, не 
слыхивал. Вообще мы внесли туда 
своим пребыванием столько беспо­
рядка и задора, что администрация 
дома была страшно рада от нас из­
бавиться. Да и нам было пора. Но­
вые события разворачивались, и ду­
ша трепетала радостными и жутки­
ми предчувствиями. Но воспомина­
ние об этих событиях выходит уже 
за пределы моей скромной задачи — 
осветить маленький, полузабытый 
эпизод зари нашего ‘студенческого 
движения.



П. С. ИВАНОВСКАЯ

БОЕВАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ * 
(Из воспоминаний)

I

В РУМЫНИИ. —ПОТЕМКИНЦЫ

В 1904 г., по окончании дела Пле­
ве, все участники Боевой организа­
ции временно были распущены. 
Большинство работников, утомлен­
ные напряженной и нервной рабо­
той, уехало за границу на непродол­
жительный отдых, на свидание с то- 
варищами-центровиками, чтобы там, 
при более свободных условиях, со­
обща обсудить и определенно наме­
тить ряд дальнейших планов дея­
тельности. Представилась возмож­
ность и мне съездить за границу 
к брату-эмигранту. Оторванность от 
всего мирского вызывала большую 
потребность повидать старых дру­
зей, раскиданных по разным стра­
нам, хотелось также познакомиться 
с новым, молодым поколением, фор­
мировавшимся, как казалось, главным 
образом в свободных западных 
условиях.

При посредстве ныне умершего 
Панкеева26, редактора «Южных запи­
сок», издававшихся в Одессе, и брата 
В. Г. Короленко — Иллариона Галак­
тионовича, у которого с Панкеевым 
были наилучшие отношения, поездка 
быстро наладилась.

Панкеев был «освобождением», 
свой партийный орган, издававшийся 
в Штутгарте П. Струве,, он получал 
при посредстве моего брата Василия 
Семеновича, эмигранта-доктора, жив­
шего в Румынии, в Тульче.

Брат сам получал нелегальные из­
дания из-за границы, а в Россию 
переправлял их через капитана бол­
гарского пароходства по Дунаю, со­
вершавшего рейсы от Одессы до Вар­
ны, кажется. Капитан находился в 
самых дружеских отношениях с бра­
том, которому, по словам самого ка­
питана, он был очень многим обязан. 
Только на обратном пути пароход 
мог заходить в Тульчу, и тогда ка­
питан от брата получал тючки с «Ос­
вобождением», которые по прибытии 
в Одессу он и относил к Панкееву.

♦ Окончание, начало см. с. 127.

Поздно вечером принял меня на 
свое судно капитан — фамилии и 
имени не помню. Поместив в каюте 
1-го кл., он убедительно просил меня 
не выходить из нее, не показывать­
ся на палубе, пока мы не минуем 
черты русских владений, и тогда он 
сам предупредит об этом. Никому бы 
и не пришлб желания нарушать этот 
договор, ведь до Галаца, конечного 
пункта моего пути, был всего 8—9- 
часовой переход, хотя широкая даль 
морская, тихое звездное небо неудер­
жимо манили на палубу. Была позд­
няя осень, на море виднелись белые 
барашки. Глядя из-под руки вдаль, 
знакомые с морскими причудами ка­
чали многозначительно головой. И 
едва пароход очутился в открытом 
море, как очень быстро, ощутилась 
сила могучей стихии. Пароход сразу 
же начал нырять, как дельфин, спу­
скаясь и поднимаясь по гребням 
волн, горами набегавших на наше 
небольшое судно. Все пришло в не­
описуемое волнение. Шум и соленая 
пена, пробивавшаяся через иллюми­
наторы, наполнили наши каюты. Ка­
залось, какая-то неведомая живая си­
ла пробудилась и делала свою раз­
рушительную работу. Сквозь этот 
неумолкаемый шум, в короткие ин­
тервалы наступавшего затишья, до­
носились звуки стройной музыки. 
Это капитан, большой любитель, му­
зицировал с какими-то путешествую­
щими артистами. В самый разгар бу­
ри голова капитана просунулась в 
дверь нашей каюты, и он громко 
сказал:

— Вы теперь вне какой-либо опас­
ности, поднимайтесь наверх, к нам, 
послушать музыку.

Но до музыки ли было в такой не­
привычно грозный час?..

Так сильно конспирировавший в 
начале пути капитан под конец, на 
румынской территории, отбросил уже 
все предосторожности, разбахвалил­
ся вовсю, и, когда мы причалили к 
пристани Галаца, агенты и еще ка­



кие-то молодые джентльмены зна­
ли уже о подвиге неустрашимого ка­
питана, по-видимому, рассказавшего 
им, с значительными прибавлениями 
небывальщины, о своей пассажирке. 
Румынские «человеки» подходили от­
крыто ко мне с разными предложе­
ниями, рекомендуясь почитателями 
«русского доктора», сильно ими ува­
жаемого. Они немедленно поспеши­
ли вызвать его в Галац. Брат мой 
эмигрировал еще в 77 году, после 
побега из московской тюрьмы, мно­
го лет жил и работал в Добрудже, в 
Тульче, с населением сплошь почти 
русским. Он знал превосходно всю 
страну с ее невероятно испорченным 
правительством, с темным и гибну­
щим в нищете народом.

Это маленькое государство после 
русско-турецкой войны получило 
очень широкую конституцию, но га­
рантий приобретенных свобод у на­
селения не было и не могло быть. 
Народ не имел прав и не умел за­
щищать эти права, дарованные кон­
ституцией; он был слишком темен и 
чересчур забит. Во всем мире, кажет­
ся, не существовало более ужасных 
противоречий, чем во всем укладе 
румынской жизни.

С одной стороны, широчайшая кон­
ституция, карающая за вскрытие ча­
стного письма почтовым чиновником 
или просто любопытствующим 12-ю 
годами каторги, с другой — полная, 
ничем не прикрытая разнузданность, 
подкупность, воровство, как ни в ка­
кой стране, правительственных чи­
новников и лиц высокого, ранга...

Голодное, нищенское существова­
ние, полная неграмотность, земель­
ное закабаление народа у помещи­
ков, отсутствие самой примитивной 
культуры и малейшего признака со­
знания своих прав, своего достоинст­
ва. «Вол и румын — одно и то же, 
только вол дороже». Такова поговор­
ка, определяющая отношение куль­
турной части к народу. Праздные 
тунеядцы-помещики выжимали из ни­
щего румына решительно все, остав­
ляя ему лишь кусок мамалыги да 
привычку полуживотного существо­
вания.

Вскоре после турецкой войны, в 
конце 70-х гг., было создано при уча- 
сти1\ русских эмигрантов социали­
стическое движение. В деревнях ос­
новывались клубы, школы, читальни. 

Организация распространялась бы­
стро и с значительным успехом. Пра­
вительство всполошилось. Начались 
аресты, высылки; тюрьмы переполни­
лись. Среди селян наступила паника. 
Движение было разбито вдребезги, 
задавлено жестокими мерами на­
долго.

В эту-то убогую, крепостническую 
страну влилась в 1905 году восьми­
сотенная «потемкинская» армия, хо­
рошо дисциплинированная, тесно 
сплоченная товарищескими узами.

Восставший броненосец «Князь По­
темкин Таврический» после недолго­
го блуждания по Черному морю 
сдался 25 июня в Констанце, в Ру­
мынии, и матросы впоследствии рас­
селились буквально по всей стране. 
Все это был народ молодой, здоро­
вый, красивый, один к одному, как 
на подбор, в большинстве даже и 
профессионально образованный. Они 
резко выделялись среди приниженно­
го и бедного румынского населения. 
Значительная часть матросов, зная 
какое-либо ремесло — портновское, 
сапожное, электротехническое, бы­
стро находила себе место. Кое-кто 
из них нанимался в плавни — рыба­
чить. Правда, из них выделилась не­
большая кучка «вольнодумцев», ко­
торая взяла на себя труд совершать 
туры, круговые путешествия через 
всю Румынию, в уверенности, что на 
их жизнь «дураков хватит», а сами 
они меньше всего склонны были ра­
ботать и быть этими дураками.-

Начинали они свою экскурсию с 
юга, поднимались на север, опуска­
ясь потом снова на юг. В год они со­
вершали два-три оборота по неболь­
шой стране, каждый раз заходя к 
«дяде», русскому доктору, поделить­
ся с ним своими сказочными приклю­
чениями.

Между потемкинцами выделялись 
очень интересные и самобытные лич­
ности, большие умницы, маленькие 
поэты-мечтатели, художественные на­
туры и прекрасные рассказчики. 
Свою революционную эпопею на 
«Потемкине» некоторые из них пере­
давали так живо,чобразно, так ярко, 
увлекательно, что у слушателей за­
мирал дух. Самым захватывающим 
моментом был тот, когда «Потемкин» 
очутился в окружении черноморской 
эскадры и потемкинцы, как один че­
ловек, приготовились пробиться или 
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умереть, — момент был поистине по­
лон высокого порыва и энтузиазма.

14 июня, в 10 часов вечера, из Тен- 
деровского залива в Одесский порт 
пришел броненосец «Потемкин Тав­
рический», а 17-го числа того же 
1905 года появилась эскадра близ 
Одессы, где стоял «Потемкин». Вот 
какой обмен сигналов произошел 
между ними.

Адмирал Кригер: «Требую, чтобы 
вы присоединились к эскадре».

Потемкин: «Просим адмирала на 
борт».

Адмирал: «Сдайтесь, безумные по- 
темкинцы, или примите бой».

Потемкин: «Мы готовы к бою».
Адмирал: «Я не могу его здесь при­

нять, так как при перелете снарядов 
может пострадать город».

Потемкин: «Иду к вам».
И стальной гигант-бунтовщик, под­

няв красный флаг, понесся вразрез 
эскадре в косом положении, среди 
шпалер военных судов. На нем все 
было готово: пушки наведены жерла­
ми на противников; притаившиеся у 
пушек с протянутыми руками матро­
сы ждали сигнала, чтобы мгновенно 
нажать на электрическую кнопку. 
Зорко следя за неприятелем, они все 
были начеку. Единый со стороны эс­
кадры выстрел — так было решено — 
вызвал бы со стороны «Потемкина» 
громовой ответ всех орудий такой 
страшной силы, которая бы смела 
всю дочиста эскадру, но и сам «По­
темкин» со всей своей командой шел 
на верную, неминуемую смерть. Без 
захватывающего трепета нельзя бы­
ло слушать этого эпизода героиче­
ской борьбы «Потемкина» против це­
лой черноморской эскадры. Сами 
рассказчики и участники бунта чув­
ствовали, что это самое огромное, 
важное, величавее чего дальше в и£ 
жизни не будет, не повторится ни­
когда. Главный их организатор, бли­
жайший руководитель Афанасий Ма­
тюшенко27, бывший командир рево­
люционного броненосца, сдавшийся 
вместе со своей командой в Констан­
це, поехал отсюда в Швейцарию и, 
побывав в других центрах рабочего 
движения, вновь вернулся в Жене­
ву, склонившись в сторону анархиз­
ма. Его я встретила один только раз 
в 1907 году в Женеве.

Придя однажды в малознакомую 
мне семью, я застала хозяйку за ра­

ботой в кухне и, не желая стеснять 
ее Vbohm присутствием, направилась 
в другую комнату, всегда наполнен­
ную детским шумом и возней. На 
этот раз в ней стояла полная тиши­
на и спокойствие. Перешагнув порог, 
я остановилась в удивлении. На ди­
ване у стены сидел немолодой уже 
мужчина с темно-рыжими волосами, 
скромно одетый в пиджачную деше­
вую пару, немного сутуловатый. Не­
правильное скуластое лицо не краси­
ло его, но большие серые глаза с 
выражением нежной грусти и боль­
шой скорби делали Матюшенко за­
метным, особливым. На его коленях 
сидела трехлетняя девочка, дочь хо­
зяйки, прелестная малютка с личи­
ком херувима, опушенным волнами 
чудных золотистых кудрей, спадав­
ших на ее плечи. Она, как виноград­
ная лоза, обвивала своими ручонка­
ми шею Матюшенко и прильнула 
своей пухленькой щечкой к этому 
полному печали лицу. Он же тихонь­
ко, словно опасаясь спугнуть чудное 
видение, гладил девочку по золоти­
стой головке, а она лепетала ему ед­
ва уловимые, ласковые, ею самой 
выдуманные полуслова и целовала, 
целовала его лоб, глаза, щеки...

«Кого так любит эта чудная де­
вочка,— подумалось мне,— должен
быть очень хорошим человеком».

Вскоре мы разговорились с Матю­
шенко. Это был глава всех потем- 
кинцев, их брат, неотделимая душа 
их. Не все они сознательно относи­
лись к делу, не все считали его сво­
им кровным; многие из них имели 
очень смутное представление о соци­
ализме, они просто шли за правое 
дело, вот и все. Но все без исключе­
ния относились к Матюшенко с боль­
шим, искренним уважением, все лю­
били его и признавали его превос­
ходство, дорожили им, и каждый раз, 
принимая какое-либо решение, уже 
за границей, не обходились без сове­
щаний с ним. «Он смелый, ничего не 
боится, ничто его не испугает»,— го­
ворили о нем в один голос все, даже 
и те, кто не вполне соглашался с его 
мнением, и за его всегдашнюю вни­
мательность, бескорыстие, самозаб­
вение и искренность все платили ему 
самозабвенной дружбой.

Его тронули привезенные мною 
поклоны от румынских товарищей, а 
вопросы, как он думает жить даль­

53



ше, заставили его глубоко задумать­
ся. У потемкинцев в ту пору броди­
ли разные смелые, подчас серьезные 
и полусерьезные планы. Рождались 
они, конечно, у меньшинства, так 
сказать, у ядра всей массы живших 
в Румынии, но нет никакого сомне­
ния, что если бы навернулось что-ни­
будь значительное, большое и стоя­
щее, никто из них не отказался бы 
окунуться в него с головой.

А Матюшенко, побывавший за гра­
ницей в положении пустой ладьи на 
волнах, перебрасываемой туда-сюда, 
успел получить чувствительные про­
боины в своем прежнем, устойчивом 
и цельном, миросозерцании. Теперь 
в его лице и голосе чувствовалось 
что-то скорбное, что связывалось с 
утратой его веры в главное дело жиз­
ни, с недоверием к интеллигенции, с 
упреками в сторону генералов, где 
правда перемешивалась с излишни­
ми преувеличениями и ложными об­
винениями. «Армия,— говорил он,— 
брала окопы, лезла на редуты, а ге­
нералы были далеко от солдат!» В 
его голосе слышалась душевная му­
ка, надорванность, пожалуй, даже 
отчаяние.

Это душевное состояние Матюшен­
ко закончилось тем, что он вернулся 
на недружелюбную родину, в Нико­
лаеве был скоро арестован с бомба­
ми, судился военным судом и казнен.

Потемкинцы, чувствуя себя вы­
шибленными из родных мест, ин­
стинктом жались друг к другу, чему 
помогали их молодость и прошлая 
суровая дисциплина. Матросы, жив­
шие в одном каком-либо месте, по 
субботам, после работы, собирались 
у кого-нибудь из своих товарищей. 
В Тульче сходились к «дяде», как 
звали они доктора. Немного чтения, 
немного воспоминаний, а порой на 
собрании поднимались вопросы ино­
го характера, связанные с прошлой 
деятельностью. От участия в обще­
ственной работе они не хотели отка­
заться, напротив, им казалось, что 
они еще не выполнили своего дела, 
не довели его до надлежащего кон­
ца, и теперь, оглядываясь назад, яс­
но видели, в чем была их непрости­
тельная ошибка: гордый, хотя и оди­
нокий «Потемкин» не должен был 
сдаваться.

Потемкинцев очень охотно брали 
на работы на фабрики, нефтяные про­

мыслы. Они были молоды, ловки, 
ориентировались быстро во всех по­
ложениях, исполняя работы прекрас­
но. Через три-четыре месяца боль­
шинство из них усвоило настолько 
хорошо язык, что свободно могло 
объясняться по-румынски.

Крестьянское движение в Румы­
нии, как и много раз ранее, так и в 
седьмом году, было вызвано страш­
ной нищетой и закабаленностью без­
земельных крестьян помещиками; но 
правительство желало объяснить это 
движение исключительно влиянием 
революционных элементов, в катего­
рию которых, разумеется, были охот­
но включены бунтовщики — русские 
матросы. Значительную часть их 
тогда арестовали и потом выслали 
за пределы Румынии. Понятно, что 
потемкинцы, выбившиеся из-под од­
ной неволи — русского самодержа­
вия,— тем более не желали допу­
скать над собой произвола румын­
ских властей. Кое у кого из них про­
исходили резкие стычки со своими 
непосредственными начальствую­
щими лицами, привыкшими к мол­
чаливой покорности темного, ничем 
и никем не огражденного от насилия 
румына. Были «дружеские» предуп­
реждения потемкинцам не вести про­
паганды среди невежественного и 
грубого рабочего класса, с которым 
матросы стояли бок о бок целыми 
днями в мастерских и на фабриках, 
за станками. К такой деликатности 
матросов «обязывает»-де оказанное 
им правительством гостеприимство, 
говорила администрация.

— Что мы, клятву дали, что ли? 
Вы знали, кого принимали,— если 
мы там, у себя на родине, бунтова- 
лись, то здесь нам фальшивить тем 
паче нет основания,— возражали по­
темкинцы. <

Случались и другого рода любез­
ные разговоры с молоканами28, ког­
да-то давно перекочевавшими из 
России от преследования за свою ве­
ру. Эта секта, когда-то боровшаяся 
с правительством, теперь часто в пы­
лу религиозного спора упрекала по­
темкинцев за измену белому царю.

— А что же вы, с. с., сюда утек­
ли от этого белого царя? Идите к не­
му на помощь, чего же не пособляли 
бить японца, когда он так вам мил? 
Небось, раньше нас сюда убегли?— 
отвечали им потемкинцы.
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С беспримерной жестокостью рас­
правилось со своими крестьянами, 
еще раз поднявшимися новой вол­
ной в 1910 г., румынское правитель­
ство, и тогда же не постеснялось оно 
удалить из своей страны потемкин- 
цев, радостно принятых и обласкан­
ных им же в первый момент по их 
сдаче. Тогда говорили, и не без ос­
нования, будто в деле изгнания мат- 
росов-потемкинцев роковую роль сы­
грало русское правительство, прило­
жив к сему делу свою тяжелую ла­
пу.

Впрочем, все эти события разви­
вались постепенно, по мере разви­
вавшейся общей реакции между 
1905 и 1914 годами.

В 1904 г., как и во все предыду­
щие годы со времени русско-турец­
кой войны, жизнь всего якобы куль­
турного, а на самом деле разбойно­
го румынского общества сводилась 
к неизменно повторявшейся борьбе 
либеральной партии с партией кон­
сервативной: едва у власти появля­
лось либеральное министерство, как 
тотчас же начиналась агитация про­
тив него, и все и вся были заняты 
этим почтенным трудом, пока не уда­
валось свалить либеральную власть. 
В свою очередь, консервативная пар­
тия подвергалась той же самой уча­
сти, и с тем же упорством и после­
довательностью велась кампания до 
свержения ее. Воздвигнутая статуя 
свободы на прекрасной площади про­
тив парламента при избрании мини­
стерства консервативного неизменно 
каждый раз поворачивалась задом 
к этому учреждению.

Вся страна, как бы замороженная, 
лежала в оцепенении, нигде и тем 
более по деревням, не чувствовалось 
ни малейшего признака жизни. За­
давленный народ, казалось, перешел 
ту черту рабства, когда еще дави- 
мый имеет нёкоторое мужество от­
стаивать свою спину от слишком тя­
желой ноши. Румын был только тем 
фруктом, из которого можно выжи­
мать сок для небольшой извращен­
ной культурной шайки, получавшей 
в Париже свое образование и воз­
вращавшейся оттуда с излишне пре­
увеличенными аппетитами. Для удо­
влетворения своих изысканных вку­
сов кончившие курс наук жертвова­
ли интересами своего народа и за­
бывали свое достоинство. Борьба ве­

лась с откровенным цинизмом и без­
застенчивостью. За 30 лет сущест­
вования свободной конституции для 
народа не было сделано ничего, так- 
таки ровнехонько ничего, даже про­
стой грамотности не насадили. Народ 
был подавлен экономической нуждой 
и принижен постоянным произволом.

II 
В ЖЕНЕВЕ

Сосредоточение довольно значи­
тельных русских революционных сил 
в 1904 году в демократической ма­
ленькой, чистенькой Швейцарии, ес­
тественно, создало в ней тот центр, 
куда беспрерывно вливался все рас­
ширявшийся революционный круг 
нелегальных работников. Но глав­
ным родником, откуда стекались все 
эти весенние струйки, была Сибирь. 
Количество бежавших из тюрем, а 
еще больше с поселения, с каждым 
годом, с каждым месяцем весьма за­
метно возрастало. У каждого из бег­
лецов был свой расчет, свои побуж­
дения бежать за границу. Одни по­
лагали установить утерянные связи, 
что-то выпавшее и отдалившее их от 
нового движения. В далекой север­
ной ссылке и глубоких снегах Сиби­
ри хотя они и не были окончатель­
но отрезаны от родины, где шла от­
чаянная борьба направлений, но все 
же эти молодые силы, заброшенные 
часто среди глухих улусов и тайги, 
постепенно утрачивали ясное пони­
мание и тесную связь с общим де­
лом. И казалось им, что именно в 
этом центре, в Женеве, они найдуг 
эту утерянную связь с вечно бегу­
щим и никогда не останавливающим­
ся людским потоком. Тянуло всех в 
этот водоворот яркой жизни после 
скучной и бесконечно бедной впечат­
лениями, далекой и безлюдной пу­
стыни. Одни, как бывает это часто 
после побега, как бы начинали стро­
ить свою жизнь по-новому, сами хо­
тели искать свою дорогу, свободно, 
без всяких обязательств к кому или 
чему бы то ни было, взять то, что 
отвечает их искренним потребностям 
и их совести. Других манила туда 
перспектива просто вздохнуть сво­
бодно, выпрямиться, уйти от неиз­
бежной опасности на родине — по­
пасть снова в капкан. Молодое, са­
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мо еще не видавшее радостей бытия, 
оторванное, жадно стремилось по­
дойти ближе к своему командному 
составу, к путевым звездам «первой 
величины», как тогда выражались. 
Все стремились в этот центр неудер­
жимо, как магометане в Мекку. 
За границей думали они присмотреть­
ся и понять то новое, которое вхо­
дило тогда в жизнь. Им всем дума­
лось, что вот там-то они найдут все 
настоящее, необходимо нужное, ре­
волюционное.

В культурной и спокойной Жене­
ве было тогда (1904 г.) два главных 
течения, две большие партии: соци­
ал-демократов и социалистов-рево­
люционеров, с их ЦК и лицами, к 
комитетам близко стоявшими. Пар­
тия с.-р. имела там свою типогра­
фию, экспедиционную контору и др. 
технические учреждения. Партийный 
орган «Революционная Россия» вы­
ходил довольно исправно, там же пе­
чаталось много книжек и другой ли­
тературы для быстро возраставшего 
круга читателей в России.

Партии расходились тогда всего 
больше по вопросу о терроре, но 
спор велся так резко, как будто бы­
ло желание во что бы то ни стало 
умалить своего противника. Непри­
язнь порой доходила до высшей на­
пряженности и страстности; людям, 
мало привычным и не видавшим та­
ких взаимных обвинений на публич­
ных собраниях, эти полемические вы­
ступления и взаимные поклепы при­
чиняли боль и непритворное изумле­
ние.

Уже, в 1901 г. и сл. гг. отчаянная 
полемика велась на страницах с.-д. 
газеты «Искра». Этот орган прони­
кал довольно регулярно в наши та­
ежные уголки, рассекая ссылку на 
две резко отличные между собой 
группировки. И там у нас вызыва­
лись каждым новым номером горя­
чие, а порой бурные споры, но до та­
кой остроты, неприязни друг к дру­
гу дело никогда не доходило.

Вспоминаю, кстати, как в 1899 г., 
во время пути на поселение в Бар- 
гузинскую тайгу, мы остановились 
на передышку в большом, богатом 
серным источником селе, летом пре­
ображавшемся в значительный ле­
чебный курорт (в Горячем). Наш 
проезд совпал с происходившими то­
гда студенческими волнениями. Сту­

денческие волнения, начавшиеся в 
Петербурге 8 февраля 1899 г., вслед 
за избиением студентов, перешли во 
всеобщее движение, охватившее 30 
учебных заведений, в числе которых 
был и Томский университет. Семья 
доктора Муратова, у которого мы 
остановились отдохнуть, уже хорошо 
знала все подробности происходив­
ших томских студенческих беспоряд­
ков и охотно знакомила нас с ними, 
тем более что уже прошли в ссыл­
ку партии студентов. В конце кон­
цов и здесь, за тысячи верст от ме­
ста борьбы, завелся пылкий спор о 
терроре. Одни, стоявшие как будто 
ближе к течениям русской жизни, 
соприкасавшиеся непосредственно с 
участниками массового движения, 
решительно утверждали, что террор 
отжил свое время, в данный же мо­
мент, при изменившихся условиях, 
назревают новые пути и борьба с 
правительством принимает характер 
массовый. Оппоненты возражали на 
это указанием на исключительную 
реакцию, массовые избиения и аре­
сты, говоря, что при таком характе­
ре борьбы неминуемо и неизбежно 
снова возникнет террор. Пока ниче­
го не изменилось в общественных от­
ношениях, пока одна сторона поль­
зуется правом бить, а другая толь­
ко быть битым, являются люди или 
организации, защищающие попранные 
права.

И действительно, в ответ на «вре­
менные правила» 29 июня 1899 го­
да, на основании которых сданы бы­
ли в солдаты 183 киевских и 27 пи­
терских студентов, из которых мно­
гие покончили жизнь в казармах са­
моубийством, явился выстрел П. Кар­
повича 29.

Этот террористический акт был та­
кой же внезапный и непредвиденный 
для огромного большинства людей, 
каким был когда-то выстрел Веры 
Ивановны Засулич30, после долгого 
мрачного застоя, нависшего над Рос­
сией. Он заставил встряхнуться и 
почувствовать, что не оскудела зем­
ля русская и нельзя безнаказанно 
глумиться над совестью и честью 
страны.

В 1904 году, в период обществен­
ного подъема, общественного воз­
буждения* и террористической де­
ятельности, уже существовала ини­
циативная группа, называвшаяся 
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Боевой организацией партии социа­
листов-революционеров. Все знали 
о ее существовании, хотя она жила 
замкнуто и обособленно. За границей 
же боевая работа проходила в при­
готовлениях взрывчатых веществ и 
бомб и переправе их в Россию. Од­
новременно там же ставился вопрос 
о вооружении масс для восста­
ния.

В конце того же 1904 г. в Же­
неве сгруппировался кружок лиц, ко­
торый ставил своей целью «аграрный 
террор» как главное орудие борьбы 
в деревне. Во главе этой группы сто­
яли молодые, энергичные, решитель­
ные люди, Каин и другие, а теорети­
ком был Евгений Лозинский31 — Ус­
тинов по псевдониму. Это течение, 
распространяясь среди молодежи, 
принимало характер острого кон­
фликта между стариками и моло­
дежью. Партийные руководители М. 
Гоц, Шишко32, Чернов33 и особенно 
Феликс Волховской34 выдвигали для 
того времени задачу организации масс 
и выступления массовые. При участии 
Ф. Волховского происходили несколь­
ко раз собрания с вновь народившей­
ся молодой группой. Волховской со 
всей силой своей диалектики и захва­
тывающего юмора обрушивался на 
Лозинского. В его словах к молодежи 
было много искреннего желания по­
мочь ей нащупать путь менее болез­
ненный, с менее резкими сдвигами. 
Он советовал больше всего и прежде 
всего направить работу на пробужде­
ние массовых выступлений, и не толь­
ко одних рабочих, но всей крестьян­
ской массы.

На этот раз распри кончились вза­
имными уступками. Впрочем, хотя 
ехавшие в Россию и давали слово не 
проводить в жизнь аграрного терро­
ра, но поступки сильнее действуют и 
увлекают, чем все теории. При тог­
дашнем повышенном настроении 
скоро нашлись адепты применения аг­
рарного террора: проведение его в 
жизнь, говорили они, откроет глаза 
народу и покажет ему, кто защищает 
его интересы.

В конце, помнится, декабря в Же­
неве ко мне зашел на квартиру Азеф 
с предложением взять на себя боль­
шое и очень важное для партии дело. 
Для выполнения и оборудования его 
уже намечены были люди, согласные 
в каждый момент вернуться в Рос­

сию, а план тщательно обдуман. Я, 
конечно, согласилась.

Всякая удача окрыляет, подымает 
силы как отдельного человека, так и 
целой партии. Удача с Плеве усили­
ла желание принимать активное уча­
стие во всякого рода партийной рабо­
те. Чувствовалось пробуждение оте­
чества, признание победы большин­
ством общества выражалось громко и 
радостно. Как было не увлечься этой 
сознательной отзывчивостью запуган­
ного до сего российского обывателя, 
впервые рискнувшего проявить гром­
ко свои симпатии делу революционе­
ров, признать их дело своим кровным 
делом. Бездействию и гробовому мол­
чанию наступил конец, даже опасная 
работа не пугала больше.

Предложение Азефа заключалось в 
следующем: для партии было весьма 
существенно снять или перекупить 
большие, хорошо обставленные номе­
ра или комнаты, не стесняясь расхо­
дами на их содержание. При номерах 
весь персонал служащих должен был 
состоять из своих людей: конторщик, 
горничные и вся прислуга. Для конто­
ры рекомендовалось выбрать сугубо 
расторопного ловкого человека, так 
как ему понадобится иметь сношения 
с полицией. Свой экипаж или авто­
мобиль должен будет обслуживать 
пассажиров, приезжающих с вокзала. 
В номерах останавливаться будут не 
только свои партийные работники, но 
и вообще пассажиры, паспортами ко­
торых легко будет пользоваться, сни­
мая дубликаты с более подходящих. 
Таким образом, при номерах органи­
зуется паспортный стол. Равно отпа­
дала тогда опасность при перевозке 
партийной литературы, оружия, дина­
мита,— все это под видом багажа го­
стей доставлялось бы куда угодно. 
Устроив такую гостиницу, партия 
обеспечит себя самыми необходимы­
ми и самыми существенными предме­
тами, на добывание которых уходит 
масса сил и средств, и часто непроиз­
водительно, ибо все это зависит от 
случайных и ненадежных обещаний, 
от изменчивой обстановки. Дав чисто 
практические указания, Азеф предо­
ставлял нам самим выбирать лиц из 
наличного безработного круга, пере­
говорить с ними и тогда же самим 
решить время отъезда в Россию. Для 
дороги и на оборудование номеров 
средства им вскоре будут доставлены,
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Торопиться очень не было необходи­
мости.

В эту зиму в Женеве все русские 
встречали Новый Год вместе в боль­
шом общественном помещении. Ог­
ромный зал, ярко освещенный, кра­
сиво декорированный, наполненный 
шумной молодежью, гудел, как могу­
чий рой пчел. Сразу ни понять, ни ра­
зобрать ничего нельзя было; меня, 
ослепленную давно не виданным, все 
поражало и вызывало напряженное 
внимание. Собралась здесь молодежь 
со всей почти обширной страны, с ее 
разновидностями национальными, ин­
дивидуальными и классовыми. Конеч­
но, среди этой кипучей, жертвенно на­
строенной массы много было и таких 
людей, которым народные интересы 
нужны были, как мертвому кадило, 
которые только в силу страха и оши­
бок напуганного правительства вы­
нуждены были жаться к социалистам, 
сами не будучи социалистами. Эта 
собравшаяся многосотенная молодежь 
бурлила и клокотала здесь, как гроз­
ный весенний поток, приносивший с 
чистыми хрустальными струями и 
мутную накипь, и залежавшуюся 
гниль. Благодаря моей долгой отор­
ванности от живой жизни, этот празд­
ник мне казался каким-то маревом, 
чудным сном, так ярко и свободно бы­
ло все, так много было огня и движе­
ния. Говорились свободные, дерзкие 
речи, молодежь с вдохновенными, ра­
достными лицами пела и кружилась в 
обширном зале; она еще не израсхо­
довала сил, суровая действительность 
не коснулась своим леденящим дыха­
нием этих юных сердец.

В средине вечера ко мне подошел 
молодой господин, хорошо одетый, и 
подал молча живые свежие цветы. 
Чье это было внимание? Не знаю, но 
оно меня сильно взволновало и обра­
довало несказанно, ведь это внимание 
символизировало, что нить, связываю­
щая старое с молодым, не окончатель­
но еще порвана.

Азеф, очень скромно одетый, в са­
мый разгар вечера, подойдя ко мне, 
стал ходить рядом. Он жаловался на 
то, что его больно ругают за недавно 
происходившую конференцию, кончив­
шуюся соглашением с «освобожден- 
цами» и другими партиями. Очевидно, 
на вечер он пришел уже давно, потер­
ся среди шумной молодежи и схва­
тил ее настроение. Его особенно поно­

сили, как видно, в чайной или в фойе, 
за узы с «освобожденцами», «либера- 
лишками». И открыто и громко броса­
ли ему ругательные упреки.

Объединение это тогда вызывало 
много толков не только за границей, 
но споры и суждения об этом были 
перенесены и в Россию, велись со всем 
пылом и горячностью в тюрьмах. Око­
ло этого вопроса образовалась груп­
па, которая вела агитацию за разрыв 
с ЦК.

Азеф вынул из кармана и прочел 
только что им полученное пибьмо-за- 
писку (игра в почту) от неизвестного 
ему лица, в которой называли его под­
лецом, негодяем и иными столь же 
милыми эпитетами, продавшим пар­
тию. Но в его голосе, в выражении 
лица ничуть не было заметно смуще­
ния или гнева, и отношение его к это­
му казусу было какое-то самоуверен­
но-снисходительное: ничего, мол, вы 
не понимаете — совершенно напрас­
ный пыл! Вероятно, ему был известен 
автор или, по крайней мере, он дога­
дывался, откуда несутся эти жестокие 
упреки, ругательные эпитеты. На мой 
вопрос, чем и как он думает отвечать, 
Азеф, вытянув губы трубочкой, про­
изнес с несколько раздражительными 
нотами в голосе: «Что же и кому отве­
чать?» Мне показалось тогда стран­
ным и непостижимым такое равноду­
шие, когда его определенно и персо­
нально обвиняли в продаже партии. 
Еще можно было понять обвинение в 
предательстве партии, но в прода­
же— это было выше всякого моего 
понимания.

«Они воображают, — все тем же 
тоном и помедлив немного, продолжал 
Азеф,—будто одна партия в состоя­
нии сделать революцию, добиться че­
го-нибудь существенного одними ис­
ключительно своими силами. Наша 
партия, да и никакая из существую­
щих в данное время в России, не так 
сильна, чтобы без союза, без общих 
усилий могла свалить могучую орга­
низацию самодержавного правитель­
ства. Все эти кричащие люди, якобы 
дорожащие так честью партии, мень­
ше всего надежны в смысле твердо­
сти воззрений. Через пять, много де­
сять лет они будут самыми исполни­
тельными и надежными чиновниками, 
людьми 20 числа, лучшей опорой наше­
го деспотического строя. Я мало или 
почти вовсе не считаюсь с этими кри­
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кунами, еще меньше дорожу мнением 
таких революционеров».

ni
ПАРИЖ. —Е. АЗЕФ

Хорошо не помню, в Новый ли год 
на балу или же после, когда Азеф за­
ходил ко мне на квартиру, узнавши 
о моем желании побывать в Париже, 
он настоятельно рекомендовал мне 
поехать туда с одним молодым эми­
грантом, вполне своим человеком. 
Для большей безопасности и возмож­
ности наилучше ориентироваться в не­
привычных, чуждых условиях жизни, 
он настойчиво советовал на первое 
время остановиться у его жены и по­
том при ее содействии подыскать ком­
нату в каком-нибудь небольшом пан­
сионе. В назначенный день мой спут­
ник явился совсем готовым, с двумя 
билетами на проезд до Парижа. Со­
лидный и приятный спутник оказался 
моим земляком, писателем, поэтом и 
чудесным товарищем.

Очень рано утром, едва брызнули 
первые лучи солнца, мы уже сходили 
с поезда на перроне парижского Ли­
онского вокзала. Город еще еле про­
буждался. Огромнейшие фуры, везо­
мые крупными лошадьми, с грохотом 
катились среди туманной предрассвет­
ной мглы, и эта неясная утренняя ту­
манность делала все предметы зна­
чительнее; точно в кинематографе вы­
двигались из мглистого воздуха голо­
вы животных в преувеличенном раз* 
мере и затем мгновенно исчезали из 
поля зрения.

Мы зашли в первый невзрачный 
кабачок или ресторанчик, около вок­
зала, чтобы выпить там чашку кофе 
и немного отогреться. Хозяин тотчас 
же заметил нашу национальность и 
принес кучу русских газет, среди ко­
торых первое место занимало «Новое 
время».

При любезном внимании Любови 
Григорьевны, жены Азефа, мне уда­
лось было устроиться во французском 
пансионе, весьма приятном и недоро­
гом.

Само собою понятно, как было все 
в высокой степени интересно в этом 
суетном и нервном мировом городе. 
Целыми днями мы бродили по разным 
уголкам, плясам, музеям и садам, 
богатым историческими памятниками 

великих событий прошлого. Мы пред­
ставляли собой того лесного человека, 
которому неудержимо хочется все 
ощупать, до всего дотронуться, и ча­
сто широко и пугливо открывались на­
ши глаза от неожиданного зрелища 
поражающей бешеной жизни. В кон­
це экскурсий к нам присоединилась 
прелестная барышня, по происхожде­
нию русская, по воспитанию вполне 
француженка. Она весело и охотно 
водила нас по самым интересным, ей 
отлично знакомым, частям города, 
останавливая наше внимание на са­
мом значительном, важном, историче­
ски замечательном. Однажды, насмот­
ревшись до переутомления на изуми­
тельные богатства Парижа, мы зашли 
отдохнуть на квартиру жены Азефа. 
У нее мы застали компанию молодых 
людей, обсуждавших вопрос о воз­
вращении в ближайшие дни на роди­
ну, в Россию. Квартира была тесная, 
маленькая, гости все сгрудились в 
крохотной гостиной, около небольшого 
круглого стола, тут же у противопо­
ложной стены сидел одиноко Азеф. 
Он никакого участия не принимал в 
разговоре, а как-то особенно пытливо 
вслушивался не в то, о чем говори­
лось, а кто говорил и как говорил. 
Насколько помнится, речь свелась по­
том на новейшую литературу, на Пши- 
бышевского, Арцыбашева и других 
писателей того же направления. Азеф 
был ярым противником новой литера­
туры, ее последователей и восторжен­
ных поклонников «живого 'слова». 
Как бы вызывая его на откровенный 
разговор, один из говоривших резко и 
определенно поносил «заплесневе­
лую», всем опротивевшую старую ка­
нитель, скучную и никому теперь не 
нужную, какую по привычке тянут 
«оставшиеся старички». Так же вы­
разительно в то время проводилась 
эта же мысль и новыми певцами. Из 
сидевших кое-кто вызывающе смотрел 
на Азефа, но он до самого конца не 
обмолвился ни одним словом.

Многие считали этого ловкого пре­
дателя необычайным честолюбцем, 
адски самолюбивым чудовищем, с ду­
шой, всеми дьяволами наполненной, 
хотевшим совместить в своих руках 
всю власть, все могущество, быть наи­
большим и тут и там, никого не ща­
дя, никого не любя. Быть может, ис­
торики, отодвинутые дальше от совре* 
менности, правильнее понимают моти­
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вы каждого деятеля, каждого полити­
ческого работника, но нам, вместе ра­
ботавшим с Азефом, кажется не без 
основания, что самым сильным дьяво­
лом в его душе была подлая его тру­
сость, ну и... корысть. Первая, конеч­
но, играла крупнейшую, преимущест­
венную роль,— ведь ни одна страсть 
не доводит до той степени падения, 
как трусость. «Начнет, как Бог, а кон­
чит, как свинья»,— сказал наш поэт об 
одном из персонажей своего произве­
дения.

История предателей, ренегатов яр­
ко иллюстрирует примерами, до какой 
степени это подлое чувство помрачает 
разум человека, доводя его до чудо­
вищного падения и низости.

Один штрих, одно мимолетно заме­
ченное обстоятельство часто помогает 
правильнее и лучше понять побужде­
ния человека, чем продолжительные, 
теоретические разговоры и споры. Та­
ким случаем, пожалуй, является сле­
дующее обстоятельство.

По какому-то неотложному делу 
я однажды зашла на квартиру жены 
Азефа. Толкнувшись в первую комна­
ту, не найдя там никого, я заглянула 
в полуоткрытую дверь второй комна­
ты, рассчитывая там встретить хозяй­
ку. Мелькнувшая перед глазами кар­
тина заставила быстро попятиться на­
зад, и в этот краткий момент оста­
лось слишком много запечатленным, 
памятью схваченным.

На широчайшей кровати, полуоде­
тый, лежал откуда-то вернувшийся 
Азеф, хотя день был еще даже не на 
исходе, с расхлыстанным воротом фу­
файки. Все его горой лежавшее жир­
ное тело тряслось, как зыбкое болото, 
а потное дряблое лицо с сильно бегав­
шими глазами, втянулось в плечи и 
выражало страх прибитой собаки с 
вверх поднятыми лапами.

Такое большое, грузное существо 
дрожало, словно осиновый лист, как я 
поняла это впоследствии, только при 
мысли о необходимости скорой поезд­
ки в Россию. Это происходило после 
дела Плеве. Ситуация, им самим со­
зданная, приводила все к большему 
падению, большей лжи, выпутаться из 
которой становилось все труднее. 
Предстоящая перспектива быть от­
крытым делалась ему яснее, а пред­
отвратить неизбежность труднее, не­
возможнее.

Жена его тогдашнюю им проявлен­

ную подленькую слабость оправдыва­
ла тем, что он очень нервно расстро­
ен. Между тем предстоит неотложная 
необходимость ехать в Россию. Если 
там его арестуют, то в тюрьме он не 
выдержит, сойдет с ума, он сам это 
чувствует, переживая даже здесь му­
чительное настроение. Он устал, утом­
лен, за ним гоняются постоянно, бес­
прерывно, поездка равносильна смерт­
ному приговору.

— Его обязанность отойти от дел,— 
заметили мы ей на эти ламентации,— 
если вы не преувеличиваете действи­
тельности, вы должны хотя бы на вре­
мя отстранить его от работ.

Тогда думалось, что жена все пред­
ставляет в несравненно большем раз­
мере, чем оно есть в действительности. 
Но виденная мною жалкая, чего-то 
молящая фигура, трусливо-пакостная, 
впоследствии объяснилась: он тогда 
умолял жену уехать с ним в Америку, 
бросить все, предвидя свое немину­
емое разоблачение, свою гибель.

Последующие встречи с Азефом 
ограничивались разговорами, исклю­
чительно до дела относящимися. В бо­
евых работах он видел недостаточную 
последовательность, планомерность. 
Все силы Б. О., все внимание необхо­
димо было сосредоточить на минист­
рах вн. дел, снимать их одного за дру­
гим, не считаясь с характером дея­
тельности занимавшего этот пост, ни 
с его личными качествами. Бить в 
этот пункт упорно, настойчиво, раз за 
разом, доколе не изменится существу­
ющее положение, ибо министр вн. дел 
ответствен за весь строй жизни стра­
ны, он поддерживает и охраняет этот 
строй в России. Об убийствах Азеф 
говорил как-то слишком упрощенно, 
как о самой простой, заурядной вещи. 
Раз кто-то рассказывал при нем о 
только что происшедшем случае с 
матросом, стрелявшим в девушку-про­
пагандистку среди моряков. По сча­
стью, револьвер был игрушечный, 
серьезного поранения не причинил. 
Вся опасность заключалась в неле­
гальности девушки, если бы началось 
следствие, да могли пострадать хозя­
ева квартиры, куда приходил матрос. 
Азеф, ни минуты не задумываясь, вы­
палил: «Убить сейчас же, немедленно 
матроса». Все присутствовавшие при 
этом, конечно, опротестовали скорое и 
жестокое решение Азефа.

Хотелось бы уже кончить с этим га­
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деньким существом, и потому я укло­
няюсь несколько вперед. В 1905 году, 
по освобождении из тюрьмы после 
«дарованных» свобод, кое у кого из 
сидевших по „делу 17-ти”, арестован­
ных 16—17 марта, шевелилось не 
вполне еще оформленное подозрение, 
что в выдаче этой группы участвовали 
лица, совсем близко стоявшие к цент­
ру. В обвинительном акте, врученном 
всем членам группы, весь материал, 
все данные для предания суду этих 
обвиняемых были построены на пока­
заниях одних шпиков и филеров, и 
фамилии их всех были зафиксированы 
в конце показаний каждого из них. Но 
в том же ряде показаний значились 
два агента (тайных), фамилии кото­
рых вовсе не назывались, а между 
тем их показаниям придавалось осо­
бое значение. Сидевшими в Д. П. 3. 
участниками этой группы за время 
производства следствие было получе­
но с воли уведомление, уже вполне 
подтвержденное, об одном агенте — 
Татарове35, прибывшем из Иркутска, 
политическом ссыльном, работавшем 
в Иркутске среди с.-р.

Но кто же другой? — настойчиво 
долбил вопрос каждого из нас. Ни 
один из сопроцессников не возбуждал 
самого отдаленного подозрения, ни в 
ком не могло быть сомнений. Военный 
суд, куда недели за две до 17 октября 
было направлено наше дело, нашел 
нужным за недостаточностью обвини­
тельного материала прекратить дело 
по отношению большинства аресто­
ванных, кроме пяти, у которых при 
аресте были взяты взрывчатые веще­
ства и, кажется, револьверы. Сами 
судьи выразились, что они не разбой­
ники, чтобы судить и осуждать толь­
ко на основании показаний филеров.

Однако обвинительный акт был 
вручен каждому из причастных к де­
лу Трепова. На другой день по выхо­
де из тюрьмы, в самом конце октяб­
ря, я столкнулась в столовой с Азе­
фом. Он с большим интересом стал 
расспрашивать, в каком объеме нам 
было предъявлено обвинение.и почему 
оставлены трое в тюрьме.— «Вот об­
винительный акт»,— сказала я ему, 
протягивая небольшого формата тет­
радь. Он с особенной быстротой вы­
хватил у меня акт, но когда через 
день мне хотелось получить его об­
ратно, Азеф сказал, что обвинитель­
ный акт украден был кем-то в столо­

вой, тогда же. Все эти странности по­
сле получили иной смысл, когда про­
изошло полное раскрытие его преступ­
ной работы; тогда же было совестно 
копаться в подозрениях.

Однако же вернусь за границу. Зал­
пы 9 января, расстрелы народа, мирно 
шедшего к «батюшке царю», громом 
ударили по голове всей эмигра­
ции и. всей русской учащейся моло­
дежи за границей. Без преувеличения 
можно утверждать, что «Кровавое во­
скресенье» пронеслось призывным на­
батным зовом для всех организаций 
за рубежом. Всем чудилось, что Рос­
сия поднимается на ноги с преклонен­
ных колен, что ее нужно поддержать 
вооруженной силой. Волной потекли 
на родину одни за другими, шумно и 
бодро торопились другие укладывать 
свои скудные пожитки, а тем часом, 
вслед за 9-м января, начались забас­
товки, разлившиеся быстро и охватив­
шие всю Россию, разом перекинув­
шись в Сибирь и Польшу.

11 —12 января с паспортом, вручен­
ным мне вместе с маршрутом и мно­
гими поручениями к Б. О., возвраща­
лась я на родину.

IV

СНОВА В РОССИИ

14-го рано утром наш поезд подо­
шел к Венскому вокзалу в Варшаве. 
Когда он остановился у платформы, 
перед глазами пассажиров открылось 
странное и ошеломляющее зрелище: 
дебаркадер почти сплошь, все прохо­
ды, багажное отделение были заняты 
вооруженными солдатами, ни души 
публики, ни одного носильщика, ни­
какого начальства — нигде. Выгрузив­
ши свои вещи, мы растерянно искали 
кого-нибудь, кто снес бы вещи до из­
возчика или хотя бы в багажное отде­
ление. Торопливо бегавшие мимо нас 
мелкие чиновники, чем-то перепуган­
ные, решительно отмахивались от на­
ших вопросов и приставаний, указы­
вая рукой на другой путь: там началь­
ство, там могут содействовать. Бро­
саем без присмотра вещи и направля­
емся туда, но солдаты берут ружья 
наперевес и преграждают нам путь. 
Трогательные речи, просьбы и, нако­
нец, женские истерики смягчают су­
ровость солдат и они позволяют ид­
ти к начальнику. Было видно издали, 
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как чрезмерно трудно подступиться к 
нему. Окруженный крепкими стенами 
блестящих офицеров, он, как муха в 
тенетах, бросался во все стороны, 
намереваясь прорвать кольцо, его 
замкнувшее. Все кричали, чего-то тре­
бовали, лезли друг на друга с выпу­
ченными глазами, красные, потные, 
точно желали проглотить друг друга 
или по меньшей мере перервать горло 
кому-то, может быть, даже нам, так 
как объекта их свирепой злобы тут не 
находилось. Пассажирам оставалось 
самим своими средствами выходить из 
создавшегося тягостного положения. 
Часа через два, когда приехавшая 
публика мало-помалу отхлынула и 
вокзал опустел даже от солдат, ко 
мне, крадучись, подошел откуда-то 
вынырнувший очень бедно одетый 
мастеровой, обстоятельно и толково 
объяснивший, что в Варшаве идет 
грев — стачка, да такая, что среди 
улицы сбрасывают с извозчиков вме­
сте с багажом, если такой дурак най­
дется, повезет кого. Он дал слово от­
нести вещи на другой вокзал, когда 
станет окончательно пусто здесь. Око­
ло часа дня он действительно пришел, 
и мы двинулись по безлюдным ули­
цам. На Маршалковской в больших 
магазинах были разбиты вдребезги 
зеркальные стекла, и эти зияющие ды­
ры и засыпанные осколками стекол 
тротуары ясно говорили о совсем не­
давней схватке старого с надвигав­
шимся молодым, новым, грозным и 
неведомым для сего времени. Свернув 
с Маршалковской в маленькую, узень­
кую улицу, мы заметили впереди нас 
группы рабочих, необыкновенно быст­
ро пересекавших улицу и прятавшихся 
за углом от нагонявших их выстрелов. 
Дзинь, дзинь, дзинь —трещит то тут, 
то там, потом выскакивает взвод обез­
умевших солдат, бросающихся за ра­
бочими. Около улицы Злато навстре­
чу двигался экипаж с жандармами по 
обеим сторонам, а все замыкалось 
конными жандармами с шашками на­
голо. Внутри экипажа виднелась силь­
но бледная голова с беспорядочно 
всклокоченными черными волосами. 
«Матка Боска, Матка Боска»,— кре­
стясь и шепча молитву, проходит ста­
руха, напуганная этой дикой каваль­
кадой.

Ждать поезда приходилось долго. 
Решаюсь отыскать свою старую, дав­
нишнюю знакомую,— когда-то вместе 
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шли по Сибири. Она давно вернулась 
с поселения и жила с семьей в Варша­
ве.

Всюду накрепко заперты ворота, 
никого из незнакомых не пускают с 
улицы во двор.

На мой стук в калитку показалось 
суровое лицо дворника, замотавшего 
было отрицательно головой и уже 
намеревавшегося перед носом захлоп­
нуть форточку, но не по-русски задан­
ный вопрос заставил его открыть ка­
литку. Он сам проводил меня до двери 
квартиры знакомых и все время недо­
верчиво осматривал мою наружность.

Повсюду разлилась забастовка. И 
вот тут, в доме знакомых, настроение 
приподнятое, несколько тревожное, 
разговор, само собою, сосредоточива­
ется на движении. Через полчаса вбе­
гает с улицы шумная ватага детей с 
раскрасневшимися щечками, с ярко 
поблескивающими глазками; возбуж­
денные, они с завидным порывом ра­
дости, спеша и перебивая друг друж­
ку, передают матери, как сняли одну, 
другую, потом еще одну школу, теперь 
идут снимать самую упорную. И они 
улетели, как мотыльки, весело, радо­
стно, вслух обдумывая свой стратеги­
ческий план подхода к упорным.

На эту же квартиру пришел один 
П. П. С., муж сестры Ф. К., с прось­
бой передать в Москве членам партии 
настойчивое желание получить оттуда 
незамедлительный ответ, может ли 
партия П. П. С. рассчитывать на под­
держку со стороны П. С.-P., последу­
ет ли еще раз общее согласованное 
действие, или же на это сейчас рас­
считывать невозможно и им следует 
немедленно приступить к ликвидации 
своего забастовочного движения? За­
бастовка у них шла прекрасно, чрез­
вычайно дружно, подъем охватил всех 
рабочих, всю промышленность и все 
горные округа.

— Если со стороны русской рево­
люционной партии, со стороны рабо­
чих последует первое выступление и 
косвенная поддержка нашему заба­
стовочному движению, то мы постара­
емся задержать наш подъем на той 
высоте, на какую он поднялся сейчас, 
на самом высшем гребне волны, в 
противном случае нам необходимо, не 
истощая понапрасну сил, прекратить 
немедленно забастовку. Удержать или 
прекратить мы сможем в любой мо­
мент!



Требовался ответ точный и ясный. 
Они предлагали и настаивали на при­
езде двух партийных представителей 
для выяснения общего положения, вы­
работки сообща согласованных дейст­
вий в дальнейшем.

Таким образом, мой путь обозна­
чился в Москву, да и зарубежники 
поручали скорей повидать Савинкова 
и передать ему настойчивое желание 
и просьбу стягивать все силы и сред­
ства на случай дальнейшей борьбы, 
начатой массовым выступлением 9 
января. Не только заграничники, но и 
в Варшаве, и в самом Петербурге не­
которые группы рассчитывали, что 
подъем рабочих не остановится на 
этом — возбуждение было заметно об­
щее.

Савинков, занятый своим делом ’, 
московским, выслушав все поручения, 
наказы и просьбы, затруднялся их ис­
полнением и находил наилучшим от­
везти их питерцам («Павлу» (Швей­
церу), работавшему там с вновь ор­
ганизованной группой террористов), 
как наиболее знакомым с польскими 
делами и располагавшим свободны­
ми силами.

Выраженное лично Савинкову не­
удовольствие на его малую актив­
ность, малое внимание к уже совер­
шившемуся тогда событию было при­
нято им с должным вниманием, но он 
жаловался на трудность своего поло­
жения, на скудость, недостаточность 
средств и материалов.

Он сам отлично понимал мизер­
ность оказанной помощи на многочис­
ленные обращения, но события раз­
вернулись так быстро, так неожидан­
но, что технические партийные орга­
низации не в состоянии были удовле­
творить все эти требования, опять же 
в силу внезапности движения. Он жа­
ловался на утомление, усталость. Вы­
глядел он сильно изнемогшим, вымо­
танным. Работа в Москве с Сергеем 
шла не шибко удачно, и даже со слов 
его можно было заключить, что на­
вряд ли она кончится быстро и успеш­
но.

Хотя «поэт», И. П. Каляев, был в 
это время в Москве, но нам с ним не 
удалось свидеться. Как когда-то в де­
ле Плеве, он здесь наблюдал выезды 
Сергея, как когда-то на Фонтанке, он 
и теперь простаивал часами в холод-

♦ Подготовлялось убийство вел, кн. Сергея. 

ные морозные вечера, бледный, за­
думчивый, настойчиво поджидая про­
езда наместника Москвы.

Не больше двух-трех дней назад, 
по рассказам Савинкова, проехал че­
рез Москву Гапон36, отправленный им 
за rpàHHny, а в данное время им от­
правляется туда же другой участник 
народного шествия к царю, бок о бок 
стоявший с Талоном за все время ра­
боты и народного выступления, П. М. 
Рутенберг37. Торопливое утекание 
этих крупных деятелей за пределы ка­
залось несколько... странноватым, 
ведь движение, начатое ими, вызва­
ло движение из-за границы сюда, на­
растание работников, умножение сил, 
но объяснялся отъезд тем, что им же­
лательно было, особливо Талону, 
ознакомиться и примкнуть к с.-p., об­
мозговать и построить совместные но­
вые пути подхода к широким трудо­
вым массам, дать новые зажигающие 
лозунги, вместо убитой окончательно 
и бесповоротно легенды и веры в 
царя.

Рутенберг был уже не в первой по­
ре молодости. Он казался серьезным 
и вдумчивым человеком. Он ярко пе­
редавал происшедшее и ознакомил со 
всеми бывшими перипетиями «Крова­
вого воскресенья», с подробностями 
расстрелов. Идея шествия ко дворцу 
появилась внезапно и овладела всеми 
массами. От мирной петиции надея­
лись быстро перейти к революционной 
борьбе.

По приезде в Петербург прежде 
всего необходимо было повидаться с 
«Павлом», руководителем группы ра­
ботников Б. О. Раньше ни разу мне 
не приходилось встречаться с этим су­
ровым и крайне сдержанным револю­
ционером, о котором приходилось мно­
го и часто слышать от других. Имя 
его вызывало у говорившего какое-то 
выражение восторга и гордости, какое 
создается в семье к красивому ребен­
ку или большого мужества брату.

Павел занимал видное место сре­
ди организации. На квартире нашей в 
Питере (на Жуковской ул.) очень ча­
сто и подолгу велись беседы о нем. 
Его имя всегда сопровождалось ка­
ким-нибудь лестным отзывом, упоми­
нанием характерного случая из его 
работы, рисующим эту молодую, очень 
смелую, ни перед чем не пасующую, 
спокойную фигуру. Он в ту пору был 
совсем молод, красив и не по летам 
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солиден. Природа расщедрилась, на­
делив Павла и удивительным бесстра­
шием, никогда ему не изменявшим 
при самых опасных положениях, вы­
держанностью и характером точного, 
аккуратного работника. Эти редкие 
качества внушали к нему чувство поч­
тительного удивления и нежной бе­
режливости. При приготовлении сна­
рядов для нападения на Плеве он 
должен был поселиться в нашей квар­
тире на Жуковской, но почему-то 
предпочел всю работу выполнить в 
номерах гостиницы, при обстановке 
крайне рискованной. Накануне выхода 
он явился в Питер весь опаленный, с* 
обожженными руками, как рассказы­
вал тогда, сильно волнуясь и востор­
гаясь, Егор Сазонов. У Павла при 
сушке гремучей ртути несколько раз 
происходили взрывы, причинявшие 
ему ожоги лица и рук, а однажды чуть 
не кончилось совсем скверно: только 
быстрая сообразительность спасла его 
от неминуемой смерти. — «Вот какой 
у нас Павел бесстрашный»,— говорил 
Егор, горделиво поблескивая глазами.

Встреча с Павлом произошла в 
кофейне. Красивая, английского типа 
наружность, чистое безусое лицо, яс­
ные, синие, детской чистоты глаза мо­
лодили его лицо, а разлитая интелли­
гентность во всех чертах его наруж­
ности резко выделяла везде. Но в его 
движениях, словах, в манере переда­
вать свою мысль, в обсуждении испол­
нения работы сразу чувствовался че­
ловек большой деловитости и характе­
ра. Твердая походка, твердое пожатие 
руки, спокойная, неторопливая речь, 
без многословия, глубокая обдуман­
ность в мыслях старили его на много 
лет. Порывистость, так свойственная 
всему молодому, у него сдерживалась 
внешней холодностью и даже сухо­
стью. Из немногих слов становилось 
ясным, что слабость, слюнтяйство он 
выносил с трудом. К новичкам-работ­
никам отношения его были полны бе­
режности и внимания, но пощады от 
него было трудно ждать. Как-то раз 
Павел довольно сурово порицал заки­
савших, безвольных, самих себя не 
познавших, причем заметил о Т. А. 
Леонтьевой38: «Вот удивительно хоро­
шая девушка, даже редкое существо 
среди сейчас жаждущих работы. Не 
так давно я, изолировав ее от всех и 
всего, от общения с людьми, предло­
жил ждать без указания срока, точно 

не определяя этот искус затворниче­
ства. Ни одно существо, даже мужчи­
ны спокойного темперамента, не вы­
держивают двух-трех недель без на­
поминания о себе, без жалоб на свое, 
разумеется, тяжелое, тоскливое поло­
жение. Леонтьева полгода так жила, 
ни разу не прося амнистии, не бунтуя 
против заточения, стоически выдер­
жала свой искус. Она, по-видимому, 
из тех кремневых натур, которые лег­
че ломаются, чем гнутся».

По словам же других, сам Павел 
несравненно более суровую изоляцию 
выносил безропотно, без протеста, си­
дя, как сурок, за своей опасной и от­
ветственной работой, требовавшей ве­
ликого внимания и огромного напря­
жения нервов.

В двух-трех свиданиях с Леополь­
дом— так звали теперь Павла — пе­
реговорено было о самом существен­
ном, переданы желания варшавян (ка­
жется, в этом направлении ничего сде­
лано не было!), причем выяснилось, 
что Леопольд слишком был занят рас­
ширением техники и подготовкой к 
новым ударам на правительственных 
лиц, в ряду которых в первую очередь 
стояли в. кн. Владимир39, Трепов, 
Дурново и Булыгин40. Оставалось вы­
полнить еще одно, и последнее, пору­
чение— Михаила Рафаиловича Гоца, 
который при прощании настойчиво со­
ветовал и горячо просил по приезде 
на родину побывать в Одессе, пови­
даться с вновь прибывшими из Сиби­
ри и ожидавшими указаний от ЦК, 
куда и к чему им приложить свои си­
лы, свести этих опытных работников 
с организационными руководителями. 
С своей стороны и Леопольд поручал 
разыскать в Киеве Дору Бриллиант 
и сообщить ей его настойчивое жела­
ние ее приезда в Питер для какой-то 
спешной технической работы, ею за 
границей изученной. Случайно встре­
тив ее через час по приезде в Киев на 
улице, я передала ей желание Лео­
польда. Мы вместе направились^на 
вокзал. Она хотела побыть со мной 
до отхода поезда в Одессу, а днем 
позже сама направилась в Петер­
бург.

Мы долго не видались, и у нее кис­
лоты душевной значительно прибави­
лось за этот срок. Она, по возвраще­
нии из-за границы, жила, сколько 
помнится, довольно долго без опреде­
ленной работы, к которой тянулась 
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всеми своими помыслами *. Откровен­
но и с горечью высказывала она свое 
возмущение праздным положением, 
тяготившим ее до боли; бездельное 
утомление требовало настойчиво вы­
хода из создавшегося никчемного не­
легального ее существования. Актив­
ная, действенная природа ее искала 
выхода из создавшегося принудитель­
ного заточения, и она строила риско­
ванные планы самостоятельной рабо­
ты, лишь бы не оставаться праздной в 
одиночестве. Категорически отклонять 
вполне понятное ее желание было на 
этот раз как-то больно, приходилось 
отвечать довольно-таки уклончиво и 
утешать ее тем, что Леопольд (Павел) 
зовет ее теперь на совсем определен­
ную и ответственную работу, которая 
поглотит целиком ее всю, и безраз­
дельно. И все же, садясь в вагон, я 
видела эти большие печальные глаза 
на матово-бледном лице тоскливо 
смотрящими вдаль, и вся маленькая 
хрупкая фигурка одиноко сжалась в 
суетящейся толпе.

Возвращаясь из Одессы в Петер­
бург и рассчитывая там осесть на 
продолжительный срок, хотелось 
иметь свое постоянное жилище, избав­
ляющее от вечной заботы, тягостной 
зависимости от тысячи непредвиден­
ных обстоятельств, от искания ноче­
вок, отдыха после дневного утомле­
ния. Измучившись за день большими 
переходами, несколькими свидания­
ми в противоположных концах горо­
да, вечером, как бездомный бродяга, 
с тревожной болью обдумываешь, ку­
да идти и где безбоязненно примут и 
пригреют всю уставшую, обессилен­
ную? И совсем не редко, запоздавши 
из-за дальности, рискуешь остаться 
на улице в студеную зимнюю ночь. 
Многим доводилось переживать такое 
положение.

Конечно, для нелегального кочевой 
образ существования был наиболее 
безопасен, да, к сожалению, он черес­
чур выматывает, нервирует: всегда на 
людях, среди незнакомых, к тому же 
порой боязливых. Одна бежавшая из 
тюрьмы с.-д. рассказывала мне быв­
ший с ней случай: «Прихожу в зна-

* Д. Бриллиант снаряжала бомбы для И. П. 
Каляева и др., а в Киеве была уже после 4 
февраля 1905 г. (убийства в. кн. Сергея). По­
этому она не могла жаловаться на бездеятель­
ное существование, а, вероятно, как и раньше, 
сетовала, что ее не берут в метальщицы. Она 
жаждала, спасая других, погибнуть первой. 

комую семью. Вечерело, дома одна 
барыня. Она знала, что я нелегальная; 
я объясняю безвыходность моего по­
ложения, выражая категорическое на­
мерение у них ночевать. Барыня за­
являет столь же решительно свое же­
лание, чтобы я ушла. Как вы полага­
ете, что я сделала? С твердым видом 
сажусь на кушетку и объявляю, что 
идти мне некуда и я ночы проведу у 
них. С хозяйкой начинается истерика, 
но и это меня мало убеждает: из-за 
дуры угодить опять в тюрьму! И до 
утра я остаюсь у нее!»

19 февраля с Николаевского вокза­
ла извозчик завез меня в прескверные 
номера на Малой Садовой, а с два­
дцатого, со дня прописки, как потом из 
обвинительного акта можно было по­
нять, завертелось колесо, заработала 
охранка, началась слежка хотя и 
«тщательная», но вместе с тем поверх­
ностная. Предательство последовало, 
очевидно, двустороннее — Татарова и 
Азефа. Татаров, сейчас же по возвра­
щении из Иркутска осведомленный 
своим приятелем (Г. М. Фриденсо- 
ном)41 о всех и обо всем, торопился 
использовать доверенные ему ценные 
сведения. Данный еще за границей 
мне паспорт, рекомендованный Азе­
фом как чистый, на самом деле имел 
весьма испорченную репутацию: он 
принадлежал умершей женщине, дочь 
которой сидела уже тогда в Петро­
павловской крепости по с.-д. делу. 
Очевидно, вид матери при обыске был 
взят у дочери жандармами и оттуда 
перешел к Азефу. Достаточно было 
прописать его, и обнаружение лица, 
пользовавшегося им, совершалось 
просто, без всякого труда. До поездки 
в Одессу, вернее, до прописки, ни сви­
дания с Леопольдом, ни встречи с на­
шими извозчиками, ни ночевочные 
квартиры, ничто не было обнаружено.

В номерном коридоре, по прописке 
на М. Садовой, под видом хозяина 
комнат неотлучно сидела «вполне не­
зависимая» подозрительная особа ла­
кейского вида. Приписывая ее присут­
ствие дурному тону номеров, я реши­
ла перебраться в более скромное и 
спокойное место. Это было на второй 
или третий день после взрыва в го­
стинице «Бристоль»42, когда я пере­
бралась в Столярный переулок. При­
близительно за пять-шесть дней до 
переезда, на свидании с H. С. Тютче­
вым, рассказав ему подробно номер­

3 Зак. Хе 743. Кн. 2 6S



ную свою обстановку, я получила на­
стойчивый совет немедленно покинуть 
эти номера. «Поселяйтесь в номерах 
в Столярном переулке, там свой уп­
равляющий, он предупредит заранее, 
если бы вздумали арестовать»,— по­
советовал Тютчев. В это время при­
ехала из провинции Ф. Л. Кац, согла­
сившаяся взять на себя обязанности 
квартирной хозяйки для редких, ис­
ключительных. свиданий с членами 
Боевой организации и приезжающими. 
На встречи убивалась масса времени, 
а хорошей квартиры, безопасной впол­
не, в нашем распоряжении не было. 
Приехавшей Кац рекомендовали оста­
новиться в тех же Столярных номерах, 
а через немного дней обнаружился 
там же и мой хороший знакомый — 
сибиряк, человек, правда, вполне ле­
гальный, не принадлежавший ни к 
какой из существующих партий, но 
сочувствовавший с.-р. Мы трое, стал­
киваясь в номерах иногда на лестни­
це или около уборной, никогда не об­
наруживали ничем своего знакомства, 
жили в приятном самообмане насчет 
своего вполне прочного, незаподозрен­
ного положения, хотя вскоре стали по­
являться кое-какие неуловимые и не­
осязаемые признаки, как тончайшие 
паучьи ткани... что-то липкое, смрад­
ное. Отнестись внимательно ко всему 
неясному в окружающей обстановке 
не хватало досуга и достаточного спо­
койствия, да и жили мы там всего 
около двух недель, в конце которых 
все было разбито вдребезги. Но нена­
долго вернусь еще назад.

Успешно оконченное дело Плеве вы­
звало общий подъем, сразу принес­
ший много новых работников, вошед­
ших и желавших вступить в Боевую 
организацию. Эти мало известные ис­
кренние люди, девушки и юноши, в 
огромном строительстве будущего же­
лали быть в лучшем случае простыми’ 
каменотесами для возведения свобод­
ного и нового царства, царства любви 
и братства. Они стремились по силе 
своих способностей ускорить выход на 
вольный, правдой и любовью обве­
янный свет, сдвинуть общими друж­
ными усилиями все давящую тяжелую 
каменную глыбу, так долго и беспо­
щадно приглушавшую все яркое в 
стране. Правительство, как желтая 
лихорадка или чума, опустошало сот­
ни лет нашу скорчившуюся страну. 
При виде этого чудовищного людоед­

ства, глумления над совестью, чье 
сердце не дрожало мстительной зло­
бой на эту шайку убийц, законом и 
глупостью человеческой укрепленных?

Казалось, еще небольшое усилие, 
еще удар, сильный, громовой, и народ 
проснется и выпрямится, как растение 
в лучах солнца.

Вместе с вновь вошедшими в Бое­
вую организацию оставались кое-кто 
из старых уцелевших работников, из 
них Петруха, «извозчик», как звали 
его ласково товарищи (Агапов), про­
должал самозабвенно тянуть лямку 
извозчика. Он был еще молод, силен 
физически, смел и упрямо настойчив 
в принятой на себя обязанности. Не 
раз он замечал о ком-нибудь из своих 
соработников по одному делу: «Торо­
пится окончанием, ждет не дождется 
конца, невеста ждет, сказывает. А на 
мой взгляд — какая у нас может быть 
невеста? Пустое он задумал».

Коренастый, плотно сбитый, со сме­
калистым лицом крестьянина, добры­
ми голубыми глазами, с очень привяз­
чивой душевной складкой, прямой и 
бесхитростный, Петруха не переносил 
смычковства, перебежек с одного по­
ля на другое. Он как-то особенно бо­
лезненно переживал потерю старых 
друзей-братьев, спаянных верой и еди­
ной опасностью. Жил он, подобно 
всем нелегальным извозчикам того 
времени, тревожно, часто просил вый­
ти на свидание в какое-нибудь ука­
занное им место. Завидя издалека 
идущего к нему товарища, если кру­
гом было безлюдье, Петруха оживлял­
ся весь, широчайшая улыбка расплы­
валась по его доброму, милому лицу. 
В ряду других извозчиков он серьез­
ничал, долго торговался. Потом мы 
ехали далеко куда-нибудь на окраину 
города, в пустынное место, он обора­
чивался ко мне и делился своими пе­
реживаниями, всеми сомнениями сво­
ими, наблюдениями, успехами, кон­
фликтами с полицейскими, указанием 
чересчур «шпиковских» районов. «Вот 
тут,— говорил он,— как будто черт 
их тащил в решете, да и рассыпал в 
изобилии».

Петр работал дольше других, но 
никогда не жаловался на действи­
тельно пакостную, прямо собачью 
жизнь, полную скверноты. Непостижи­
мой тайной кажется, как могут жить 
люди в подобных смердящих извозчи­
чьих квартирах много лет. Квартиры 
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грязные, тесные, отложившие за мно­
го десятков лет на полу и стенах всю 
нечисть, вносимую ногами, одеждой и 
потными телами. Жилища эти неопи­
суемы, их надо видеть, чтобы понять 
частые и справедливые жалобы извоз­
чиков на свое скотское, воистину ка­
торжное положение. Спя на голом 
полу вповалку, нераздетые, они вы­
нуждены порой тут же просушивать 
мокрые принадлежности своего туале­
та. Ночные, находя дневных еще спя­
щими, одолеваемые сном, усталостью, 
валятся без разбору на спящих, сгру­
жая их, как поленья дров, толкая, да­
вя. «Возвращаешься с одной думкой, 
одним желанием — застать дома по­
рожнее место для спанья».

Дневной поднимается, ночной торо­
пится во всей своей сбруе втиснуться 
в освобожденную трещину. «Господь 
знает, как мы отдюживаем эдакую 
каторгу»,— говорил один из обитате­
лей подобной квартиры. Быть может, 
теперь жилища эти несколько измени­
лись, но в наше время, по словам из­
возчиков, хозяйские помещения были 
все на одно лицо, все одного типа, ка­
чественно не различались. Для полно­
ты этой «проклятущей жизни» надо 
прибавить еще неумолкаемый гомон, 
сутолочность, ругань раздраженных 
теснотой, ночные вставанья, чтобы за­
дать корм лошадям, и другие преле­
сти бытия.

Совершенно в таких же условиях 
жили и наши извозчики, с прибавле­
нием тревоги выдать себя невзначай 
высказанным мнением или поступком, 
не свойственным этой среде. У Петра 
под конец стало заметно, что силы 
крепкого парня падают. Несколько 
раз, проездивши с заряженными бом­
бами в экипаже, при любом толчке 
могшими взорваться, Петр возвра­
щался неузнаваемым, с осунувшимся 
лицом, с глубоко запавшими глазами.

Совсем накануне ареста он сказал: 
«Мы в кольце шпиков, нас, видимо, 
выследили, нужно как можно скорее 
кончать, или же я один со всем этим 
управлюсь». Арестованный 16 марта, 
он сидел в Петропавловской крепости 
и там сошел с ума, и в больнице св. 
Николая потухла эта молодая, хоро­
шая, на редкость чистая жизнь*.

* Настоящая фамилия «Агапова*— Дуле­
бов 43, убивший уфимского губернатора 
H. М. Богдановича 13 марта 1903 г. Умер 
в 1908 г - Ред.

При посредстве Леопольда тогда же 
произошло мое знакомство с Т. Леон­
тьевой, по внешности казавшейся 
очень изящной барышней, чрезвычай­
но сдержанной в проявлении своих 
чувств и скупой на разговоры, можно 
даже сказать — строго молчаливой. 
Даже ее красивая внешность замеча­
лась не сразу, с первой встречи она не 
бросалась, не отпечатывалась резко в 
глазах. Среднего роста, стройная, что 
молодая белая березочка. яркая блон­
динка, с большим лбом и чистыми, 
детскими, незабудочными глазами. 
Узнавши ее хорошо, мало было ска­
зать, что она хорошая девушка. Это 
был превосходный человек, полный 
внутреннего содержания и красоты, 
глубокая натура с основой правды и 
внутреннего энтузиазма.

На другой день после ее ареста в 
газетах писали: «Вчера, при выходе 
из парикмахерской, арестована моло­
дая, очень красивая женщина». Это 
писали про Т. Леонтьеву. С нею мы 
видались часто в саду, на улице, и 
каждый раз наши встречи определя­
лись неотложной надобностью: то она 
сообщала нужное для Леопольда 
сведение или работающие ей поруча­
ли собрать необходимые сведения — 
поручения, ею всегда исполнявшиеся 
радостно и безукоризненно. Шла тог­
да подготовительная работа под руко­
водительством и при непосредствен­
ном участии Леопольда. 1 марта ре­
шено было убить Владимира, Трепова, 
а если удастся — то одновременно и 
Дурново, и Булыгина. Определенно 
стало известно о выезде на первомар­
товскую панихиду этих особ в Петро­
павловскую крепость. На Троицком 
мосту, между прочим, становились два 
метальщика.

у

ВЗРЫВ
В МЕБЛИРОВАННЫХ КОМНАТАХ 

«БРИСТОЛЬ»

Незадолго до 1 марта Леопольд 
пришел на свидание в Летний сад со 
мной и Тютчевым. Туда же пришла Ле­
онтьева, взявшая от Леопольда к себе 
на хранение небольшой сверточек. 
Она скоро ушла. Мы, оставшись втро­
ем, сидели в отдаленном углу сада, 
безлюдного в этот час. Погода стояла 
тихая, полная величавой торжествен­



ности, никем не нарушаемой. Медлен­
но падали крупные пушистые хлопья 
снега, покрывая все вокруг и нас лег­
чайшим тюлевым саваном. В этой без­
людной тишине, однако, чьи-то глаза 
уже зорко наблюдали за всей нашей 
компанией*. Решенное на 1 марта 
выступление казалось нам несколько 
преждевременным, торопливым, недо­
статочно обслеженным, но Леопольд 
считал момент наиболее подходящим, 
сулившим несомненный успех, другой 
такой случай вряд ли представится. 
Его не волновали наши возражения, 
но и не раздражали ничуть; он оста­
вался твердо спокоен, стоял на неиз­
бежной необходимости использовать 
выезд в Петропавловскую крепость 
этих лиц, о чем он был предуведом­
лен раньше из самого достоверного 
источника. В решительном его тоне, в 
непререкаемых словах все же чуялось 
едва уловимое колебание, да и гово­
рил он из сознания долга и печальной 
необходимости не затягивать дело. 
Наконец он поднялся уходить и еще 
раз повторил: «Успех несомненен! Это 
будут лучшие поминки первомартов- 
цам!» Голос его задрожал, в нем по­
слышалось что-то совсем новое, точно 
говорил не суровый Леопольд. Отойдя 
недалеко, он повернул назад к нам и, 
подойдя, опустился опять на лавочку: 
«Еще с вами немного побуду». Все 
примолкли. Промелькнули минуты; 
Леопольд снова поднялся и пригласил 
проводить его немного «вон до того 
поворота». На повороте аллеи к вы­
ходным воротам он в последний раз 
с особенно выразительной нежностью 
пожал нам руки, направляясь к выхо­
ду из сада. Мы долго следили за мед­
ленно удалявшимся товарищем. Он 
твердо шел к своей цели и к своему 
неизбежному концу. Тяжелое и бес­
покойное чувство поднималось, хоте­
лось вернуть Леопольда, еще и еще 
пересмотреть, передумать жуткий и 
болезненный вопрос, ведь сегодня но­
чью он станет заряжать бомбы...

26 февраля мы с Тютчевым поеха­
ли к литератору В. А. Мякотину44. Мы 
не успели зайти в комнату, как Мя­
котин тоже откуда-то вернулся к се­
бе. Он стал передавать свежий, цир­
кулировавший по городу слух про 
взрыв в каких-то номерах и разорван-

* По филерским наблюдениям за П. С. Ива­
новской и H. С. Тютчевым видно, что это сви­
дание не было ими прослежено.— Ред. 

ном при этом в мельчайшие куски че­
ловеке. Слух быстро разошелся, весь 
Петербург, оторвавшись от своих ма­
леньких дел, занялся этим происше­
ствием, собирая и перенося во все 
концы детальные подробности взры­
ва. Называли уже через час гостини­
цу «Бристоль» (там жил Леопольд!) 
и говорили, что в ней потревожены все 
заезжие гости, три номера разруше­
ны, окна выбиты и т. д.

В большом деле — что на войне. 
Всякое действие подчиняется вырабо­
танному определенному плану, и этот 
план в точности выполняется взявши­
ми на себя обязанности, даже часто 
причины для второстепенных работни­
ков остаются скрытыми, неясными, 
одному руководителю известными, а 
этот руководитель так внезапно, так 
неожиданно выбыл из строя.

Явилась значительная растерян­
ность, неясность, как же и что же 
дальше?

Чрезмерного внимания требует 
большое дело, в котором жизнь и 
судьба работников поставлена в зави­
симость от этого внимания, а часто 
за большим и крупным упускается 
частность — мелочь, и эти неважные 
недосмотры ведут порою к крупным 
последствиям, к катастрофическим 
провалам, к гибели и дела, й людей. 
Сделаны были совсем маленькие, са­
мые незначительные упущения. Пер­
вое— большая часть работников дол­
жна была быть снята со своих постов 
перед выступлением, второе — совме­
щение в одном лице и руководитель­
ства, и серьезного технического испол­
нителя — опасно.

Но все эти соображения явились 
после, когда ошибки эти были уже по­
зади. Впоследствии успокаивающим 
совесть и оправдывающим промахи 
обстоятельством явилась уверенность, 
что все же надо считать главной при­
чиной дальнейшего нашего провала 
(16 марта)—появление в Петербурге 
Татарова, так неведомо для всей ор­
ганизации узнавшего работу ближай­
шей очереди и мой адрес *.

В последние предарестные дни тем­
ной, подавляющей тучей над нами 
опустилась какая-то сила, обволаки-

* Татарову не было известно о готовившем­
ся покушении на вел. кн. Владимира. Он дога­
дался лишь о покушении на Трепова. Руковод­
ство Б. О. после смерти М. И. Швейцера пере­
шло к Моисеенко 45.— Ред. 

68



вающая паутина, и невидимый, смут­
но ощущаемый туман замыкал нас 
вокруг, а из всего этого выдвигались 
порой скользкие, неясные типы, про 
которых покойный Щедрин говорил: 
«Скажи, скажи, гадина, сколько тебе 
дадено». Образовалось тягостное 
окружение, вырваться из которого не 
представлялось возможности. Бросить 
все и всем кинуться врассыпную — мы 
не могли и не имели права.

Накануне ареста Петр, с которым 
мы в привычном месте встретились, 
заметил, указывая на тротуар: «Сади­
тесь скорее, едем за город! Видите — 
здесь сколько шпиков набралось».

Он был сильно встревожен этим об­
стоятельством, предчувствуя недоб­
рое. Он отверг предложение переме­
нить место встреч, свиданий, этим мы 
нарушали дисциплину, подвергали 
возможности провала каждый день 
могшего приехать Савинкова или дру­
гого кого-либо из заграничников.

В составе Боевой организации то­
го времени были старые участники 
террористической работы, вернувшие­
ся из-за границы, и много новых: Ле­
онтьева, Басов, Шиллеров, Трофимов, 
Подвицкий, Марков, Загородный, Ба­
рыков и др. За Владимиром, Трепо­
вым, Дурново, Муравьевым46 велись 
наблюдения с января. Вскоре Му­
равьев вышел в отставку, и с ним ра­
бота кончилась.

Между тем каким-то самым неожи­
данным путем появился в Питере при­
ехавший из Иркутска Н. Ю. Татаров. 
Это был испытанный работник в цент­
ральной иркутской организации с.-р. 
Н. Тютчев как-то в марте* сообщил 
мне о приезде Татарова и желании 
его повидаться со мною.

— А для какой это надобности 
ему нужно? Не вижу никакой необхо­
димости с ним встречаться, ведь он, 
надеюсь, к Боевой организации ника­
кого отношения не имеет,— замети­
ла я.

Татаров в Сибири не пользовался 
общими симпатиями: И. Ф. Волошен­
ко47, раза два встречавший его у Фри- 
денсона в Иркутске, довольно отри­
цательно относился к нему. Конечно, 
мы в Сибири заочно все друг друга 
знали, а меня Татаров, кроме того, 
лично видел дважды в нелегальный

* Татаров приехдл в Петербург в начале 
марта 1905 г.—Ped.

приезд мой из Читы в Иркутск и’от­
лично запомнил мою фамилию. Ког­
да меня арестовали, то на следующий 
день в газетах была пропечатана пол­
ностью моя фамилия, хотя арестована 
я была с чужим документом. Кто мог 
сообщить? — спрашивала я себя. Из 
работавших вместе со мною молодых 
никто не знал моего прошлого, моей 
фамилии.

11 января произошел арест Б. Мар­
кова, нашего нового члена в Сестро- 
рецке> повлекший за собою арест
С. А. Басова, а с 25 на 26 февраля, 
ночью, произошел взрыв при заряже­
нии снарядов для выступления против 
великого князя Владимира и других 
лиц. Удар этот для Боевой организа­
ции был страшный и непоправимый... 
Боевая организация осталась без 
кормчего, терялось единство действия, 
столькими жертвами приобретенное, 
терялась сплоченность.

Но надо было ждать: каждый день 
ожидали возвращения уехавших за 
границу Савинкова, Азефа. Первый 
поехал туда всего на одну неделю, а 
взрыв в «Бристоле» и смерть Леополь­
да, казалось, должны были ускорить 
возвращение кого-нибудь из них...

Естественно и просто все сношения 
с наблюдателями перешли главным 
образом к старым работникам.

Вопрос о ликвидации, помнится, 
поднимался всеми, но большинство 
высказалось в том смысле, что сами 
мы его решить не можем, не имеем 
права снять с мест наблюдателей, так 
как, без сомнения, Савинков поспешит 
своим возвращением. К тому же мно­
гие настаивали на быстром оконча­
нии дел с выслеженными уже Дурно­
во, Треповым и Булыгиным. Особенно 
горячо настаивал на этом Шиллеров. 
Было действительно жаль бросать до­
веденную до конца работу, а главное, 
не было полномочий на ликвидацию.

Самую, пожалуй, большую дезорга­
низацию внесло то, что начал прибы­
вать из разных мест народ, предла­
гавший. свои силы на активную борь­
бу. Приходилось иметь со всеми сви­
дания, объясняться, давать советы. 
Откуда-то приехала целая группа 
(кажется, из Киева), следившая за 
Клейгельсом48. Один из них прямо 
требовал принять на работу каких-то 
мужчину и женщину. «Если не при­
мете, то им хоть в петлю»,— заявил 
он.
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— А кто же их приглашал сюда? 
Откуда пришли — туда пусть ухо­
дят! — довольно резко заметил Пет- 
руха.

Сохранение всей организации стало 
трудной задачей.

Татаров через Фриденсона знал мой 
адрес в Столярном переулке, с тем 
же Фриденсоном он приходил на сви­
дание к Новомейскому — сибиряку, не 
принадлежавшему к партии, о кото­
ром я уже упоминала. С ним Фриден- 
сон вел конспиративного характера 
разговоры в присутствии Татарова о 
доставке динамита партии.

Новомейский, будучи инженером, 
мог довольно свободно получать дина­
мит для золотых приисков. И это об­
стоятельство, участие в переговорах 
Татарова, обнаружилось по выходе 
нашем из тюрьмы.

С 15 на 16 марта вечером, может 
быть, за полночь, к жившей в одном 
этаже со мной акушерке Ф. Л. Кац, 
намеревавшейся занять место хозяйки 
квартиры для свиданий, явилась не­
знакомая дама, торопливо передавшая 
ей, что по телефону получено Тютче­
вым предупреждение о «повальном за­
ражении Столярных номеров». Когда 
приходившая вестница возвращалась 
от Ф. Л. Кац, сыщики хотели ее за­
держать и препроводить в охранку, 

но барыня была «в положении», и ей 
удалось убедить шпиков, что она за­
бежала к первой попавшейся акушер­
ке, почувствовав себя очень дурно. 
Шпики удовлетворились одним тща­
тельным обыском и отпустили ее. Пре­
дупреждение это мне стало известно 
только на другой день, 16 марта. Оно 
для Боевой организации по запоздало­
сти не имело никакого значения. Всю­
ду уже появились и шныряли юркие 
типы и доносился запах охранки. Впро­
чем, при некотором даже шансе, я 
вряд ли бы могла тогда уйти, хотя 
слабую попытку сделала через силу 
(я была больна). Подойдя к черному 
ходу, которым иногда проходила во 
двор, я столкнулась с личностью в 
свитке, никогда раньше мною не за­
меченной, с развязными ухватками, 
внушительной наружности. Тип пре­
градил мне дорогу и предупредитель­
но заявил: «Тут нет выхода и к тому 
же-с темно». Других возможностей я 
не пыталась искать. Надвинулась та­
кая слабость, полное равнодушие ко 
всему, какое бывает от чрезмерной 
усталости или серьезного заболева­
ния. Целый день 16-го просто встать 
не было ни малейшей охоты.

Горничная неотлучно сидела в моей 
комнате, объясняя свое усердие неж­
ностью своего сердца к больным...

А. ЕМЕЛЬЯНОВ

РОСТОВСКАЯ КОММУНА 1905 ГОДА

I

ПЕРЕД БОЯМИ

— Если свобода, так отпустите аре­
стованных!

— Освободите товарищей!
— Открывайте ворота! Где же на­

чальник тюрьмы?
— Отречемся от старого ми-и-ра... 
Говорили речи, красным цветом го­

рели знамена, штандарты, плакаты. 
Махали платками, руками, кричали 
«ура». Тысячи людей запрудили пло­
щадь. А сверху, из-за тюремных окон, 
жадно припав к железным прутьям, 
смотрели возбужденные радостной на­
деждой дорогие лица близких — дру­
зей и родных. Казалось, весь город 
пришел к тюрьме.

— Манифест, а не выпускают!
Победа, победа народа!

Говорили о вчерашнем дне — о сем­
надцатом октября, о завоеванных сво­
бодах, о новых надеждах. Сменялись 
ораторы, темы речей.

И вдруг:
— Казаки!
Сразу никто не поверил. Ураганом 

налетела сотня. Врезалась в самую 
гущу мирной толпы. Свистали нагай­
ки, засверкали сабли, крики, плач и 
безумие...

— Девушку убили насмерть. Сестру 
Сени Рейзмана. Она знамя держа­
ла, красный флаг.

Убили еще и других, ранили многих.

• ♦ •

Разгон демонстрации превратился в 
еврейский погром. В течение двух с 
половиной суток город находился во 
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власти громил и убийц. Пьяные каза­
ки и «босяки» с Дона, под руковод­
ством полиции и охранки, грабили ма­
газины, врывались в дома, расхища­
ли имущество. Здесь же, на улицах, 
совершался торг. Состоятельные ме­
щане, чиновники и купцы дешево, «по 
случаю» покупали ковры, мебель, дра­
гоценные вещи...

Убивали в квартирах, насиловали 
женщин, охотились за одинокими 
жертвами на улицах.

Так погиб друг моей юности, сту­
дент-политехник Наум Огуз. Блестя­
щий, образованный, девятнадцати лет, 
он был членом Комитета партии По- 
алей-Цион

Безумцы его растерзали живым.
Убили брата Мортимера, тринадца­

тилетнего мальчика Рысса.
И много других.
Наспех организованная еврейская 

самооборона в несколько десятков че­
ловек была истреблена казаками.

Черными пустотами зияли роскош­
ные магазины красавицы Садовой. 
Запах гари оставался долго. Город 
стал мертвым. По ночам слышалась 
стрельба. Происходили грабежи. Жи­
тели с наступлением сумерек сидели 
в домах, за запорами. На улицах безо­
бразничали хулиганы, а жандармерия 
и полиция усиленно производили 
обыски и аресты.

В сердцах поселилась обида и уны­
ние, злоба и страх. Богатые покидали 
город, уезжали... Куда? Искали спасе­
ния.

Рабочие организовывались.
На табачной фабрике Асмолова ра­

ботницы забастовали. Они предъяви­
ли экономические требования. Движе­
нием руководил Совет Рабочих Депу­
татов, организовавшийся несколько 
раньше, перед первой всеобщей забас­
товкой. Стачку выиграли, но во время 
борьбы полиция и казаки избили ра­
ботниц. Совет Депутатов объявил все­
общую двухдневную забастовку-про­
тест. Она прошла блестяще. Два дня 
ростовский пролетариат демонстриро­
вал свою мощь. Самодержавие полу­
чило первое предостережение: автори­
тет Совета Рабочих Депутатов неска­
занно вырос. Этот авторитет стал дей­
ственным. На заводах и фабриках, в 
мастерских, в порту, в предприятиях 
городского самоуправления организо­

вывались комитеты. Всюду соргани­
зовались союзы рабочих — железно­
дорожников, металлистов, пекарей, де­
ревообделочников, печатников. Объе­
динились прачки, дворники, банщики, 
домашняя прислуга. Объединились 
все. Совет Рабочих Депутатов работал 
под руководством Донского Комитета 
РСДРП, в большинстве состоявшего 
из рабочих. Организация эсеров была 
слаба и никакого влияния на ход со­
бытий не имела.

Организованные массы нуждались 
в воспитании, и руководители повели 
широкую агитацию на открытых со­
браниях. Они устраивались по преиму­
ществу в рабочих районах, в предме­
стьях Ростова — на Темернике, в сто­
ловой Владикавказской железной до­
роги и на «Нахаловке» (новое поселе­
ние), в театре. Позже, в начале декаб­
ря, когда движение стало шириться, 
для митингов были ’открыты двери 
всех городских театров. Были выбро­
шены лозунги: «Вместо самодержа­
вия — демократическая республика», 
«Средством должно служить Учреди­
тельное собрание, а чтобы его добить­
ся, надо готовиться к всеобщей поли­
тической стачке», «Она неизбежна и 
может начаться скоро. Когда — неиз­
вестно, но к ней надо быть готовыми». 
Лозунг — вооружение масс как сред­
ство к борьбе с самодержавием — вы­
двинут не был. Идея вооружения ро­
дилась стихийно, в разных местах, как 
средство самообороны. Против погро­
мов, арестов, избиений толпы. У евре­
ев, рабочих, интеллигенции, студентов. 
Комитет »лишь сказал: «В борьбе — 
правительство разгоняет митинги, рас­
стреливает народ,— вооружайтесь для 
самозащиты». Комитет организовал 
сборы пожертвований на оружие, за­
купал револьверы, создавал боевые 
дружины, организовывал производство 
бомб.

Буржуазия и интеллигенция охотно 
шли на небольшие жертвы — давали 
деньги на оружие, представляли квар­
тиры под конспиративные собрания, 
разрешали дежурить дружинникам. 
Самооборона или дружина состояла 
из десятков. Всех их к началу собы­
тий на Темернике было тридцать — 
тридцать пять, не больше. Десятки 
группировались или по партийному, 
или по национальному признаку. В 
десятке могло быть и меньше десяти 
человек. Чаще бывало больше.
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* ♦ ♦

Затрещал телефон. Тревога. Гово­
рит Касьян:

— Немедленно к Асмоловскому те­
атру нужно подкрепление. Полиция 
закрывает митинг.— Через десять ми­
нут десяток был на месте. Митинг 
кончился. Народ мирно расходился. 
Казаки вели себя подозрительно.

В белой папахе, в отличие от про­
чих дружинников, начальник десятка 
расставлял патрули. Говорили шепо­
том.

— При первых выстрелах в толпу — 
стреляйте в начальников.

А когда все вышли из театра, каза^ 
ки бросились к дверям и захлопнули 
их. Мы были в западне. Ведь в теат­
ре оставались только организаторы 
митинга.

— Сюда, сюда, товарищи, черным 
ходом, через сад.

У меня все карманы набиты медя­
ками. Это — трудовые гроши рабочих. 
Митинговый сбор на оружие. Мне 
трудно бежать, а впереди — высокий 
забор. Дружеские руки подхватили, 
моментально перемахнули через за­
бор. Мы на Пушкинской. На свобо­
де. Тишина...

♦ ♦ ♦

В железнодорожной столовой бит­
ком народу — тысяч пять. Читают 
московские новости, полученные Коми­
тетом. Сменяются ораторы. Рабочий, 
студент, профессиональный партийный 
агитатор, кадет, безногий солдат, мо­
нах или диакон в подряснике, — не 
всех одинаково слушают. Кадета пре­
рывают свистками и криками: «До­
вольно, долой!» Безногому солдату 
аплодируют, а благословение монаха 
и призыв к борьбе вызывают восторг.

— Пропустите казаков!
Публика шарахнулась в сторону.
А когда на эстраду вышли шесть 

чубатых донских казаков, раздались 
несмолкаемые крики «ура».

— Мы депутаты от сотен, которые 
стоят в городе...

Крики «ура» перешли в овацию.
— Мы пришли заявить народу, что 

мы с ним...
Звенели окна, дрожали стены. Ка­

залось, овация — бесконечна. Депута­
там пожимали руки, обнимали их, це­
ловали. Казалось, войско переходит 
на сторону народа.

Это было четвертого декабря, а ут­
ром пятого казачьи депутаты были 
арестованы.

Шестого — царский день, обычный 
парад у собора. Все шесть сотен каза­
ков, стоявших в городе, отказались 
выйти на парад.

— Пока депутаты не будут осво­
бождены.

Парад отменили.

* * *

У железнодорожников собрание.
— Товарищи, сегодня, по приказу 

царя, мстительное правительство су­
дит революционных матросов, под­
нявших восстание...

Я предлагаю протестовать против 
очередной подлости царских палачей... 
Я предлагаю послать резолюцию.

Рейзман говорил страстно. Моло­
дой слесарь был прекрасным орато­
ром... Он увлекал . аудиторию.

Председатель упирался:
— Нет, я не могу подписать резо­

люцию. Какой смысл? ,
— Как, председатель не хочет 

подписать?
— Долой его, вон...
— Переизбрать другого.
— Ишь звонит... Ему бы звонарем 

и быть, а то взялся руководить же­
лезнодорожниками...
— Сейчас же произвести перевыборы!
— Рейзмана, Рейзмана...

Восемнадцатилетний юноша бле­
стяще провел собрание и подписал 
протест. Он стал во главе движения 
рабочих трех железных дорог.

II

ДВА ЗАСЕДАНИЯ

— Чего они от меня хотят? ’Что я 
могу сделать? Они обвиняют меня, 
что я заставляю делать оружие! Хо­
рошее дело! Вы когда-нибудь слыша­
ли, чтобы фабрикант делал для рево­
люционеров оружие? Сумасшедшие!

Поговаривали, что на заводе Кар- 
тожинского делают, бомбы. Вряд ли. 
Холодное оружие делали во Влади­
кавказских железнодорожных мастер­
ских. Да и то больше рукоятки и пру­
жины с набалдашниками. Производ­
ство не было организовано. Рабочие 
делали это сами, на всякий случай.

События между тем нарастали.
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Комитет партии получил из Моск­
вы телеграмму:

— Петербургский и Московский 
Советы Рабочих Депутатов совместно 
с конференцией представителей два­
дцати девяти железных дорог объяв­
ляют всеобщую забастовку.

Это было седьмого декабря. Сна­
чала не верили. Выдержим ли? Не 
провокация ли?

Ночью в Нахичевани состоялось се­
кретное заседание представителей 
Комитета, железнодорожников, про­
фессиональных союзов. Всех органи­
заций.

— Надо поддержать столичных ра­
бочих... Надо.

— Завтра объявить забастовку.
— Железнодорожники? Готовы?
Сеня Рейзман резко бросает: «Го­

товы».
— Портовые готовы?
— Есть!
— Как Аксай?
Орлов — озлобленно: «Хоть сей­

час!»
Кто-то неуверенно говорит: «Как 

же накануне праздников? Денег у ра­
бочих нет. Зима... Расходы боль­
шие...»

Резкий окрик:
— У рабочих нет праздников до 

победы над самодержавием!
Выступают печатники, металлисты, 

табачники, электрики, химики, пище­
вики.

Все, все станут. Всё остановится. 
Заводы и фабрики, театры, трамваи и 
бани. Закроются . магазины, конторы, 
школы и прачечные. Закроется все. 
Кроме водопровода и газа.

Пекарни должны печь только про­
стой хлеб.

Вечером восьмого все стало. Жизнь 
замерла. Дисциплина сковала всех.

А ночью были аресты. Царские чи­
новники взяли в плен двенадцать на­
ших вождей. Озлобили лишь массы. 
Они собирались. на митингах, а вож­
ди не все на местах!

— Мы требуем освобождения на­
ших товарищей. Отпустите добром!

Совет Рабочих Депутатов объявил 
«мертвую забастовку» — потушил 
свет, закрыл газ, приостановил пода­
чу воды. Пленники были освобожде­
ны. Это придало лишь силы народу 
и веры в себя.

— Пролетарий — монолит. Он все 
может,— говорили на митингах. И 
тут же:

— Забастовка должна протекать 
без эксцессов. Всякая попытка к во­
оруженному столкновению — есть 
провокация.

Перед самыми событиями «забо­
лел» градоначальник граф Коцебу 
Пилар фон Пильхау. Он передал 
власть начальнику порта — фон дер 
Вайде. Этот тоже «заболел» в поль­
зу полицеймейстера Прокоповича, а 
Прокопович передал исполнение обя­
занностей — тоже вследствие «внезап­
ного заболевания» — воинскому на­
чальнику Макееву.

У банков образовались хвосты — 
встревоженные жители спешно выби­
рали свои сбережения и вклады.

Двенадцатого декабря Ростов и 
Нахичевань были объявлены на поло­
жении чрезвычайной охраны,— что­
бы, прикрываясь законом, начать на­
ступление против народа.

Совет Рабочих Депутатов обратил­
ся к рабочим также с воззванием, 
призывая к спокойствию, мирной 
борьбе, продолжению стачки.

Царское объявление было напеча­
тано на гектографе. Над этим смея­
лись.

Наше —в типографии. Этому — 
радовались.

В тот же день состоялось другое 
заседание. В Городской думе. За 
длинным столом, за зеленым сукном 
сидели «отцы города» совместно с во­
енными, жандармскими и полицейски­
ми властями. Городской голова пред­
ложил обратиться к населению с воз­
званием и с призывом к благоразу­
мию. Предлагал — стать на работу. 
Долго спорили гласные, как прекра­
тить забастовку, какого характера 
должно быть обращение к народу, в 
каких выражениях.

Полковник Макеев — новый вре­
менный генерал-губернатор — покру­
чивал ус.

— А я предлагаю разогнать бун­
товщиков шрапнелью. Митинги рас­
стрелять.

Раздались аплодисменты. Буржуа­
зия приветствовала решимость пре­
ступника.

— Недаром атаман назначил Ма­
кеева.
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II!

ВАКХАНАЛИЯ

Было два часа дня. Митинг кончил­
ся. Оживленные кучки народа стояли 
у входа в столовую, делились впечат­
лениями. Толпа расходилась. Вдоль 
нагорных улиц Темерника по краям 
стекала талая вода, а по грязному мо­
крому снегу протянулись черные дви­
жущиеся ленты людей. Шли по до­
мам. Кто в город, но большинство ос­
талось на Темернике.

Сначала не поняли. Услыхали удар, 
а затем продолжительный шипящий 
звук. Стреляли из пушек.

— В церковь попало!
— Нет, в школу.
— Ив церковь, и в школу!
— Откуда ж стреляют?
— Не видишь, что ли? С горы, от 

еврейского кладбища.
— Да чего вы стоите? Тикайте!
Крики ужаса, стоны, слезы и 

брань — все смешалось.
С красным крестом на груди, рас­

пластавшись, лежала сестра милосер­
дия.

Немного поодаль, головой вниз, 
скрючившись,— рабочий в валенках.

Кто-то стонал и в предсмертной 
агонии царапал талую землю.

А там еще, и еще...
Залпы следовали один за другим.
— Свыше двадцати снарядов, а 

меньше часу стреляли.
— Сколько народу побили-и!
— Говорят, около сорока человек!
— Товарищ Анатолий, пристав, го­

ворят, показывал, куда стрелять: 
платком с крыши махал.

Помощник начальника дружины 
слесарь Анатолий Сабинин чинил рас­
праву над врагами народа.

— Пристава арестовать! Потом до­
прошу. Свидетели, не расходитесь!

— Товарищ Анатолий, вот этот ры­
жий тоже подозрительный.

— Да мы же его знаем, это городо­
вой. Ты что... пиджак одел! А?

— Приведите пристава... Как ваша 
фамилия?

— Слюсарев.
— Вы пристав седьмого участка?- я...
— Вас обвиняет народ в том...
— Позвать городового: ты зачем 

переоделся? Шпионить? Доносить?!
Сабинин лично застрелил пристава 

и городового. Отомстил за народ.

Одновременно с бомбардировкой 
Темерника начались военные дейст­
вия и в городе. Отряды конных каза­
ков открыли стрельбу из винтовок. 
По столпившимся на углах группам 
людей, по пешеходам, по экипажам, 
вдоль улиц, по переулкам. Открыва­
лась наружная дверь дома — человек 
падал мертвым. Кто подходил к окну, 
рисковал жизнью. С гиком и свистом 
пьяные отряды носились по улицам и 
стреляли, стреляли без конца...

Одиночками, пачками, залпами...

« « «

У Братского переулка, на Садовой, 
подобрали убитого. Доставили в морг. 
В форменной фуражке, в черном 
пальто.

— Установить личность.
— Да ведь это Болдырев — сту­

дент.
— Какой он студент? Он только 

так, в форме ходил.— Обыскали. В 
кармане среди документов нашли: 
С. Болдырев — секретный сотрудник 
охранного отделения.

* « «

У Сельскохозяйственной выставки 
казаки задержали прохожего...

— Личность? Документ? — Гуре­
вич, студент.
- А...
Услужливый голос шпика: братцы, 

да ведь это председатель Совета Ра­
бочих Депутатов. Известный под фа­
милией Иванов. Настоящая фамилия 
Гурвич и есть.

Умолял:
— Я не Гурвич, Гуревич я... 

Убили на месте.

» « «

К вечеру насчитали свыше ста уби­
тых.

— А раненых?
— Говорят, в Николаевской больни­

це больше не принимают...
Над городом повис кровавый тер­

рор. В домах вселился ужас. На сле­
дующий день те, кто решился выйти 
на улицу, мог прочитать обращение 
Макеева к населению:

— Переодетые в форму казаков 
революционеры расстреливают на­
род.
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• « «

Вечером состоялось совещание 
представителей руководящих органи­
заций. Настроение было подавленное.

— Из Питера и Москвы никаких 
известий. Власти безумствуют. К во­
оруженной борьбе пролетариат не го­
тов.— Постановили:

— На завтра митингов не созы­
вать. Если удастся созвать митинги, 
чтобы на них использовать для аги­
тации факты сегодняшнего дня, то со­
звать. Аппарату быть готовым.

— Убитых на Темернике — охра­
нять. Устроить грандиозные похоро­
ны — демонстрации. Если начнутся 
военные действия, власть переходит к 
начальнику боевых дружин.

Стали подсчитывать силы. Немного.
— А знаете, что заявили армяне? 

Их дружина — национальная. Они 
выступят только в случае армянского 
погрома.

• « •

С утра четырнадцатого на Темерни­
ке настроение печальное и торжест­
венное.

В столовой тела убитых товарищей. 
Их омывали, украшали гробы, покры­
вали знаменами красными. Приходи­
ли поклониться праху близких, дру­
зей. Лобзали. Рыдали.

В тысячной толпе разговоры велись 
вполголоса. Из уважения к месту. К 
праху погибших невинно.

Наступил полдень.
Торжественную печаль прервали 

удары снарядов. Они били по больно­
му месту. По злополучной столовой.

Затем началась атака. Конная ата­
ка на Темерник.

— Товарищи, за мной.
Это был Сабинин.
Стройный юноша метался верхом с 

одного конца Темерника в другой, со­
бирая дружину.

Со всех сторон, с винтовками и ре­
вольверами в руках, к вокзалу мча­
лись дружинники.

Залегли за вагонами, в мастерских, 
за машинами. Пошла трескотня. Вок­
зал и пути были в наших руках. Вла­
сти бежали.

Казаки шли рысью. Их осыпали 
градом пуль. Спешились.

— Что за атака казачья пешком? 
Сотня и пушки повернули обратно. 

Нам достался один пленный казак. 
Атаку отбили.

— Но какою ценой? <
Ценой жизни вождя, Анатолия.
Его смерть опечалила всех. Он 

один стоил ста. 1
А когда отец Сабинина, старый ра­

бочий, подошел к телу убитого — все 
умолкли, поникли. Не его утешали, а 
он говорил:

— Товарищи, не падайте духом!
Он взял винтовку:
— Я умею стрелять так же метко, 

как и мой сын.

IV

КОММУНА

Все дни в городе продолжалась 
пальба вдоль улиц. Подвоз продоволь­
ствия прекратился, и население начи­
нало голодать. В казачий разъезд 
около Ново-Поселенского театра 
смельчаки бросили бомбу. Больше де­
сяти человек было убито и ранено. 
Это озлобило казаков. А администра­
ция использовала эти факты против 
народа. С четырнадцатого числа Те­
мерник с населением свыше десяти 
тысяч человек был отрезан от города 
и предоставлен самому себе. Револю­
ционеры стали устраивать свою 
жизнь. Главные улицы, гористые, в 
направлении к вокзалу, были забар­
рикадированы. На проспекте Коцебу 
грандиозная баррикада. Телеграфные 
столбы повалены, а проволока опу­
тала столбы, скамьи, доски с разру­
шенного моста, экипаж, мешки с пес­
ком,— многообразный строительный 
материал баррикады. Из мастерских 
дружинники принесли железные ли­
сты и, как переплетом, охватили бар­
рикаду. Несколько выше, нр горке, 
поставили маленькую пушку. Она не 
стреляла... но не все это знали...

Когда подсчитали силы, оказалось, 
что вооруженный состав достигал 
трехсот человек. Это была революци­
онная армия. Разнообразно одетые, 
разнокалиберно вооруженные винтов­
ками, берданками, маузерами, бра­
унингами, наганами, Смитами,— ма­
ленькая армия была сильна револю­
ционным духом. Здесь собрались раз­
ные, не знавшие друг друга люди, но 
это были решительные, отважные ре­
волюционеры, которых соединила не­
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нависть к самодержавию и связало 
единство вооруженной борьбы.

На Темерник ушли недовольные, 
активные, боевые. Сюда стремились 
революционные рабочие с линий же­
лезных дорог — Владикавказской, 
Екатерининской и Юго-Восточной. Со 
станции Тихорецкой, за сто шестьде­
сят верст от Ростова, пятнадцатого 
декабря прибыло десятков пять или 
шесть вооруженных товарищей, а 
днем или двумя позже прибыли кав­
казцы — в папахах и бурках. За ними 
посылали специальный поезд; их при­
было тоже человек пятьдесят. В об­
щем революционеров было уже свы­
ше четырехсот. Жизнь в лагере начи­
налась рано. Был введен военный ре­
жим. Остерегались ночной атаки — 
поэтому после восьми часов вечера 
воспрещалось выходить на улицу.

Военно-административным и хозяй­
ственным центром был Штаб. Здесь 
непрерывное движение. Здесь мозг 
республики и душа коммуны. Здесь 
формировались десятки, выдавалось 
оружие. Сюда поступали донесения, 
отсюда исходили приказы, здесь узна­
вались новости. Сюда приводили аре­
стованных на допрос, здесь же выно­
сились приговоры.

При Штабе — канцелярия, цейхга­
уз, интендантство. Здесь впервые соз­
далась ячейка военного коммунизма.

♦ ♦ ♦

— Товарищ начальник, раненого 
принесли... '

— Что с ним? Отнесите в лазарет...
— Где здесь билеты на обед вы­

дают?
— Вы что, товарищ?
— Мне нужно в город. Я за про­

пуском.
— Разрешите вылазку сделать? На 

вокзал.
— Обратитесь к Максу.
— На станции жандарма разору­

жили. Вот револьвер. Куда сдать?
— Наши захватили на путях чело­

века. Должно быть, «селедка» пере­
одетая (так называли полицейских).

— Где он? — Вот этот.— Отведите 
пока в арестантскую.

* « «

Канонада замолкла, и дружинники 
греются. Мороз сегодня изрядный. От­

пускной солдат размахивает руками 
и при каждом ударе охает: гох, гох...

— Ты что? На посту? А винтовку 
бросил! Эх, ты...

Двое рабочих поодаль наскакивают 
бочком друг на друга. Греются.

— Ну, хлопцы, айда обедать!
Проскакал верховой — в Штаб, 

должно быть!
В столовой дружинников весело, 

шумно. На столе большая кастрюля. 
Пахнет борщом.

— Сестра, нельзя ли ложечку?
— Подожди, дорогой, очередь.
— Говорят, муки нет, завтра будем 

без хлеба...
— Чего глупости разводишь! Под­

везут. Видал новую пекарню?
Крестьянский Союз организовал до­

ставку продовольствия из окрестных 
деревень. Жители Темерника помога­
ли рабочим устраивать лагерь. Снаб­
жали провизией, посудой, одеждой. 
Предоставляли ночлег, а жены рабо­
чих варили, жарили и пекли.

♦ ♦ ♦

Вылазку предполагали совершить 
вечером, как только стемнеет.

— А ребята надежные? — спросил 
Бекас.

— Боевые...
— Ну, смотрите, да поосторожнее... 

Больше четырех человек не берите. 
Счастливо...

Целью вылазки было узнать, что 
делается за линией сторожевого ох­
ранения, и поискать оружия.

Погода была пасмурная. Днем сем­
надцатого и восемнадцатого шли дож­
ди с хлопьями мокрого снега. Бом­
бардировка в эти дни прекратилась. 
Горячие головы советовали произве­
сти ночную атаку, но Макс не согла­
шался. Он не хотел без толку поте­
рять людей.

— Ну, что — вместо атаки — вы­
лазка. Ладно!

На вокзале было пусто. Ни наших, 
ни казаков. На запасных путях ос­
мотрели составы застрявших поездов. 
Ничего. Обыскали станционные поме­
щения. Никаких результатов. Чтобы 
не возвращаться с пустыми руками, 
взломали пакгауз.

— Товаров много. Ящики, бочки, 
мешки,— а что брать?

— Как бы не попало от начальст­
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ва. Бекас настрого запретил брать что 
бы то ни было — кроме оружия...

— Сапоги...
— Сапоги брать, рваными ходят... 
Возвращались с трофеями.

* * ♦
Казачьей артиллерии, расположив­

шейся у кладбища, было плохо. Ору­
дия не имели хорошего прикрытия. 
Наши стрелки удачно снимали артил­
леристов. Особенно отличались кав­
казцы. Хорошие стрелки, вооружен­
ные первоклассными винтовками, они 
били почти наверняка. Не раз бата­
рея меняла места. Но все же с пре­
делов бугра ей уйти было некуда. Та­
кова была топография местности. 
Винтовок же у нас было мало. С пол­
сотни — не больше. Поэтому осталь­
ная масса дружинников не могла 
принимать участия в серьезных опе­
рациях. Она несла охрану, разведоч­
ную службу, была резервом на слу­
чай атаки.

Три дня затишья в активных опера­
циях для обеих сторон не пропали да­
ром. Революционеры укрепили комму­
ну, отдохнули. Агенты самодержавия 
собрались с силами. Девятнадцатого 
вечером Макеев объявил город на 
военном положении.

V

MÀKC И БЕКАС*

— Вы товарищ Крамской?
- я...
— Я — Макс. Вы на Темерник? 

Пожалуйста, передайте Бекасу пись­
мо...

Худенький, подвижный, в очках, он 
говорил сразу с тремя. Мне: Бекасу 
кланяйтесь, скажите, что скоро буду 
сам... Что-то ваших студентов там 
мало... Говорили, дружина, а посчи­
тали — раз, два и обчелся. Соберите 
побольше. Соне: дд вы смотрите, чтоб 
вас не сцапали... На каждом углу 
шпики. Жалко будет листовок... Когда 
теперь печатать новые? Члену Совета 
Депутатов: надо бы денег послать. 
Хоть немного, тысячи две-три... Жду 
еще кавказцев. Народ хороший. Подъ­
едут с Тихорецкой — будет веселей.

* «Макс»— Бутягин, «Бекас»— Хижняков 
(умер на Нерчинской каторге).— Ср.: «Прол. 
Револ.», 1924, №2 (14), с. 316.— Ред.

Ну, идите, товарищи... Желаю успе­
ха...

Макс был прав. Студенческая са­
мооборона насчитывала человек 
пятьдесят. Когда собирались у Ниссе­
на на Пушкинской — спорили, крича­
ли, говорили без конца... Разбились 
на десятки, учились прицелу, стреля­
ли в стену. От табачного дыма и 
пальбы тяжело было дышать. Дру­
жинники дежурили в разных концах 
города. Иногда несли уличную служ­
бу... При поверке постов все были на 
местах. Но когда началось «настоя­
щее», когда начались вооруженные 
восстания и центр движения перенес­
ся в Темерник,— студенты разбежа­
лись.

— Раз, два и обчелся...
С такими мыслями я ехал на Те­

мерник. На извозчике.
— Стой... Руки вверх!
Передо мной пристав, околодочный 

и двое «штатских». Письмо Макса 
жжет мне ступню, а в башмаке пра­
вой ноги я ощущаю «катеринки», что 
дал мне член Совета.

— Ваша фамилия?
— Крамской.
— Вы кто такой?
— Сын фабриканта.
— Куда едете?
— На вокзал.
— Зачем?
— Встречать отца.
— Откуда?
— Из Армавира.
— Пропустить!
Котиковый воротник и шапка вы­

везли. Мертво на улицах. Иногда 
пропускаю патрули. Лошадка бежит 
деловито. Я — вне подозрений...

На Темерник пробираюсь через 
станционные помещения, железнодо­
рожные пути, далеко в обход, лави­
руя мимо казачьих патрулей, жан­
дармов...

Бекас улыбается. На белых пуши­
стых усах — иней, сосульки. Корена­
стый, широкоплечий матрос, одет в 
желтую куртку, а на голове шапка с 
наушниками. Из голубых щелей стру­
ится тепло. Так хорошо с Бекасом.

— Ну, что — по дороге ничего не 
было? Что в Москве?

Рассказываю, передаю письмо.
— На колокольне Страстного мо­

настыря поставлены пулеметы. Гово­
рят, на Пресне баррикады. Москва 
восстала. Власти заперлись в Кремле. 
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Вообще, отделить слухи от фактов 
трудно. Несомненно, мы не одиноки в 
борьбе. В Москве и Питере что-то 
происходит. Большое.

Правительственный телеграф повре­
дили рабочие. Еще в начале борьбы. 
Чтобы власти не могли вызвать вой­
ска. Несколько позже, семнадцатого 
или восемнадцатого, казаки перереза­
ли железнодорожный телеграф. Ро­
стов был отрезан от остальной Рос­
сии. Город жил слухами: там не зна­
ли толком, что делается на Темер- 
нике.

Я продолжал:
— В городе считают, что весь Те- 

мерник минирован. Казаки боятся 
бомб. Считают, что Темерник — в 
кольце фугасов.

Бекас улыбался:
— Ну, конечно...
— Говорят, что сюда пришли боль­

шие подкрепления с Кавказа. И еще 
придут из Новороссийска и Екатери- 
нодара...

— Ну, когда придут — не знаю. 
Придут, вся Россия придет... Курево 
есть? Пойдемте.

VI

КАНОНАДА 
ВОСЬМОГО ДНЯ

За ночь навалило снегу. Как будто 
нарочно ударил сильный мороз. Уже 
с утра было градусов двадцать. Сле­
ва, на горе против нас, со стороны 
еврейского кладбища, стояла батарея.

Нагорный Темерник был открытой 
мишенью. Напрямик версты две — не 
больше. Обычно бомбардировку начи­
нали в полдень, в двенадцать, в 
час,— кончали в три, четыре. Сего­
дня началось на рассвете. Началось 
что-то новое, необычное. Били кар­
течью. Били сильно, без перерыва, без 
передышки. Били по проспекту Коце­
бу, по баррикадам, по церкви, по до­
мам. Били со стороны кладбища, би­
ли с вокзала, с боку, с Нахаловки, 
отовсюду!..

Бекас ворчал:
— Вот сволочи. Приступом, что ли, 

хотят взять. Только добро перево­
дят — снаряды. На улицах ведь нико­
го нет.

Нас двое. Мы защищены забором. 
Вставили в щели дула маузеров и жа­
рим по кладбищу...

Маузер — против пушки!
Триста пламенных бойцов — против 

трехсот тысяч солдат, казаков, обы­
вателей, трусов...

По белоснежной равнине движутся 
серые фигурки. Бегут, наклоняются, 
падают...

— Вали, Крамской, вали... Я тебе 
говорю, что попадем.

Я не знаю, прав ли Бекас, я не 
знаю даже, долетают ли наши пули 
до кладбища...

Пожалуй, Бекас прав. Свист и жуж­
жанье слышны все чаще и чаще. Нас 
нащупали. .

Тррах... Забор сбит, мы бросаемся 
к ближайшему прикрытию, к соседне­
му дому. От следующего удара кар­
течи падает карниз. Нас обсыпает 
штукатурка. Согнувшись, мы перебе­
гаем через улицу — к дому напротив... 
Мимо нас свистят пули, мы прижи­
маемся к стенке и ждем. Чего? Чего 
ждем?

• « «

— Который час? — спрашивает Бе­
кас.

— Два.
— Дело дрянь, надо бежать за 

патронами.
, Женщина и дружинник на откры­

том месте возились с раненым.
— Бегите за носилками. Куда? 

Найдите где-нибудь!
— Где их тут найдешь?
— Нога раздроблена, видишь, как 

заливает, разуть надо... да куда тут?
— Ну, товарищи, уходите скорее! — 

кричит Бекас.— Несите в дом, а то 
сами...

Дружинник упал. В щеку навылет.
Мы на самом краю Темерника. Мы 

видим казачьи разъезды, прячемся в 
уступах построек, за крылечками од­
ноэтажных домов. Изредка пострели­
ваем.

— Товарищ Бекас, патронов нет.
— Товарищи, одолжите патронов... 

Хоть обойму.
Огромный, в черной папахе и баш­

лыке кавказец свирепо бранится:
— Никто не дает патронов. Ночью 

пойду душить часовых... На вокзал.
Он щелкал затвором винтовки, сту­

чал прикладом о промерзлую землю 
и матюкался.

— Идем, идем,— тянул Бекас.— 
Надо что-то предпринять. Только бы 
хватило патронов, пока не стемнеет.
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Мы стали пробираться в Штаб. К 
Васильченко.

— Как вы думаете, сколько снаря­
дов было выпущено сегодня?

— А черт его знает. Полтораста, 
двести. Во всяком случае, каждые две 
минуты снаряд.

VII

ОТСТУПЛЕНИЕ

Уже пятый час дня, и, как обычно 
к вечеру, канонада стихает. А когда 
стало темно, перестрелка затихла сов­
сем. В небольшой комнате собрались 
комитетчики, начальники дружин и 
десятков. Большинство стоит. Горит 
лампа. Начальники десятков докла­
дывают:

— Патронов нет.
Судя по стрельбе, мы почти в коль­

це. Нас не бьют только с тылу — со 
стороны Гниловской. С городом в те­
чение дня никакой св^и.

— Что делать?
Говорили мало. Решилось как-то 

само собой:
— Надо отступать, а не сдаваться. 

От организованной массовой обороны 
перейти к партизанским действиям.— 
Здесь же было отдано и распоряже­
ние: уходить спбкойно, небольшими 
отрядами, через овраг, мимо станицы 
Гниловской. Отход начать с восьми 
часов вечера. Постепенно. В порядке 
определенной очереди. С собою брать 
только бомбы, оружие и порох.

— Если жители будут спраши­
вать, говорите, что идете на разведку.

Пароль передавали на ухо, только 
начальникам и патрулям. Куда мы 
отступали — знали только начальни­
ки отрядов.

♦ * ♦

— Кто идет?
— Свои.
— Пароль?
— Макс.
— Москва, проходите.
Мы шли десятками и небольшими 

отрядами. Впереди каждого отряда 
бомбомет с бомбой в руках, готовый, 
в случае неизбежной опасности, по 
приказу начальника бросить «консерв­
ную банку».

Чтобы отвести подозрение, избе­
жать шума, обычного при массовом 

движении, отрядам было приказано 
уходить не сразу, а с промежутками 
минут в пятнадцать — двадцать. Рас­
писание было рассчитано так, чтобы 
все отряды, переправившись через 
Дон, к утру, засветло, прибыли в На­
хичевань к заводу Аксай. Предстояло 
пройти верст десять, двенадцать.

Мы уходили поздно. Ночь была 
лунная. Это было и плохо, и хорошо. 
Легко было заметить наше движение, 
но зато было легче идти. Мы видели 
путь впереди. Строились попарно и 
колоннами покидали Темерник. На 
крутых спусках балки скользили, сби­
лись в кучки, потеряли порядок. На 
подъемах обходили тропинки, шли че­
рез сугробы, карабкались на кручи. 
Когда подходили к Гниловской, ка­
зачьей станице, забирали влево, по­
дальше от домов, чтобы жители нас 
не видели. Шли молча. Курить вос­
прещалось. Начальство шепотом пе­
редает команду:

— У берега по льду идите гуськом. 
Выбрали место. Спустились, пошли 

через Дон.
Кто вправо, кто влево...
— Товарищи, ой, помогите, тону... 
Неосторожный кто-то попал в про­

рубь.
В прорубь для ловли рыбы. Сгруди­

лись, припали, лед затрещал.
Пять, десять рук протянулось.
— Тише, черт, не ори...
— Товарищи, так нельзя...
Когда вытащили, Бекас говорит:
— Кто ослушается команды — пу­

лю в лоб.
Черной змеей поползли через Дои.
А когда вышли на левый берег, не 

свернули сразу вдоль, а пошли даль­
ше, вглубь, в буранную степь, в тем­
ноту. Идти нужно было вверх, парал­
лельно берегу. Вглубь пошли пото­
му, что боялись встретить казачий 
разъезд патрулей.

Далеко слева, на горе, тысячами 
холодных огней сверкал город. Без­
участные спали. Враги притаились. 
Огромное длинное чудовище с блестя­
щей огненной чешуей залегло вдоль 
нашей дороги к спасению. То — гори­
стый берег Ростова. Звезды светили 
ярко. Далекие, они были ближе огней 
города. Холодные, они согревали нас. 
Чуждые — они были роднее.

Мы шли по бесконечной снежной 
равнине. Шли час, и два, и три... 
Усталые, спотыкались о кочки, пада­



ли, задыхаясь от стужи. Глотали ле­
дяной воздух и согревались лишь да­
лекой надеждой и верой в победу.

Какое далекое слово!
Позади — покинутая крепость рево­

люции, временно оставленный форт. 
Брошенные в плен раненые товарищи 
по борьбе.

Неравные силы сразились: свобода 
и рабство.

Дерзновенный порыв против косно­
сти, тьмы.

Временно силы разбиты. Мы не сда­
емся, мы отступаем.

Холодный вихрь кружит, снежит. 
Горячую мысль не погасит...

— Лешенька, милый, я не могу 
больше идти. Отдохнем.

— Что ты, что ты, Катя. Нам нель­
зя отставать.

— Хоть минуточку, сил больше 
нет...

Мой бедный, славный товарищ!
— Берите обеих под руки,—нежно 

говорит Бекас.— Держитесь, немного 
осталось. Это — Нахичевань, скоро 
придем.

— Да иди же, Катя!

* * *

У Аксая перешли Дон. Пришедшие 
раньше оцепили завод, умело аресто­
вали охрану, расставили патрули. За­
вод сельскохозяйственных машин 
имел пятьсот, шестьсот рабочих. В 
эти бурные дни революции завод, как 
и все, бастовал. В отрядах револю­
ционеров, пришедших с Темерника, 
первыми были аксайские рабочие, хо­
рошо знавшие местность. Прибывшие 
отряды встречались патрулями. Бес­
шумно, в молчании нас подвели к од­
ноэтажному каменному корпусу.

Столовая. Она могла вместить не­
сколько сот человек. Пришедшие раз­
мещались на скамьях, столах, на по­

лу. Огня не зажигали. Чтобы не вы­
звать подозрений. Огромное холодное 
помещение согревали своим дыхани­
ем. Сидели группами. Изнемогшие 
спали, искали во мраке знакомых.

Шептались:
— Что же дальше? Что делать? 
Каждая минута была дорога.
Может быть, предательство уже за 

дверями? Может быть, Темерник уже 
занят войсками? Может быть, утром, 
с рассветом?.. Может быть?..

Приказ:
— Рассыпаться. Кто куда может и 

хочет. В плен не сдаваться... Силы 
беречь для дальнейшей борьбы. Го­
род большой — двести тысяч людей.

Раствориться. Уйти, переждать...
— Чтобы через час в столовой ни­

кого не было!

* * *

Мы в Нахичевани. Крадучись вдоль 
стен и заборов спящего города, Бе­
кас, Катя и я ищем приюта.

Мы у друзей. Спим. Тишина.
Разбудил страшный удар. Непонят­

ный.
— Что это, что!
Сердце упало. Я посмотрел на ча­

сы. Брезжило утро.
Бекас коротко бросает:
— Бомбы...
Через час мы узнаем:
— Столовая Аксайского завода 

взлетела на воздух.
И позже, уже дома:
— Среди развалин нашли девять 

обуглившихся трупов. Говорят, кав­
казцы.

— Ведь им некуда было идти. Бом­
бы складывали на окнах! Вероятно, 
одну уронили.

Утром уже не обстреливали Темер­
ник. Жители выкинули белый флаг— 
революционеры ушли.

В. А. БАЛЬЦ

СУД НАД ПЕРВЫМ СОВЕТОМ РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ 
(Воспоминания прокурора) *

VIII

БЕЗ ПОДСУДИМЫХ И ЗАЩИТЫ

Зал опустел. Старший председатель 
объявил: «Заседание продолжается;

♦ Окончание, начало см, т. 1, с, 139. 

г. секретарь, огласите дальнейшее со­
держание письменных вещественных 
доказательств».

Как будто ничего не произошло. В 
пустом зале гулко раздавалось моно­
тонное чтение секретаря. Члены пала­
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ты, явно утратив интерес к происхо­
дящему, несомненно скучали, понимая 
бесцельность этого чтения. Судебный 
пристав Ермолаев безмятежно дре­
мал на своем кресле, и даже курьеры 
постепенно на цыпочках выходили из 
зала.

Все это производило впечатление по­
гребального чтения над покойником.

Я чувствовал себя чрезвычайно уг­
нетенно. Сознание, что невозможно 
бороться с противником, который не 
хочет защищаться, было настолько 
сильно, что я с нетерпением ждал 
конца заседания, чтобы решить, как 
мне поступить дальше.

Неумолимый H. С. Крашенинников 
упрямо довел заседание до положен­
ного часа и лишь тогда, прервав чте­
ние секретаря, объявил, что прерыва­
ет заседание до следующего дня.

Я немедленно поехал из суда к од­
ному из своих лучших друзей и рас­
сказал ему, в чем дело.

Моим первым побуждением было 
поехать к Камышанскому, сказать 
ему, что при создавшихся условиях я 
не могу обвинять, и просить освобо­
дить меня от участия в процессе. Од­
нако совесть и сознание долга под­
сказывали мне, что это решение не­
правильно, что ненормальное поло­
жение процесса создалось согласно 
воле подсудимых и защйты, что су­
щество моих обязанностей от этого 
не изменилось, а должна измениться 
лишь форма их выполнения.

Мой друг разделил мою точку зре­
ния, и это было для меня первым 
нравственным удовлетворением после 
бесконечно тяжелых впечатлений за­
седания.

Я решил выбросить из обвинитель­
ной речи все сомнительное и спорное, 
превратить речь скорее в форму ре­
зюме, чем в форму обвинения, и ос­
таться, как я решил уже давно, в 
строго судебных рамках дела. Разу­
меется, я остался и при своем намере­
нии отказаться от обвинения в приго­
товлении вооруженного восстания.

На следующий день с утра продол­
жалось чтение вещественных доказа­
тельств, затем был объявлен перерыв, 
и возобновление заседания для вы- 
слушания моей речи было назначено 
в шесть часов вечера.

О, как я помню этот ярко освещен­
ный зал и мельчайшие детали обста­
новки!

Пустые скамьи подсудимых... пу­
стые скамьи защиты... в местах для 
публики тоже пусто, и только при­
сяжный поверенный С. П. Елисеев, не 
победив своего любопытства, при­
ютился в уголке, да недалеко от него 
одинокая, печальная жена подсудимо­
го Авксентьева.

В то же время места для печати 
заняты все до одного. Перед судей­
ским столом появился столик, за ко­
торым сидят приглашенные защитой 
четыре стенографистки. В креслах за 
судьями тоже нет ни одного свобод­
ного места. Сенаторы (и среди них 
знаменитый криминалист престарелый 
H. С. Таганцев) чины судебного ве­
домства, некоторые высшие чины ад­
министрации, чиновники министерст­
ва юстиции, бывший личный секре­
тарь графа Витте и мои товарищи по 
надзору — все это собралось слушать 
«судебные мнения», а многочисленная 
судейская молодежь заполнила про­
ходы между боковыми барьерами.

Я слышу биение своего сердца, 
чувствую, что холодеют от волнения 
руки, мысль словно совсем не работа­
ет, и мозг как-то механически вос­
принимает внешние впечатления. На­
конец я не выдерживаю и прошу 
H. С. Крашенинникова скорее начи­
нать заседание.

Палата выходит в зал.
Все стихает.
Я слышу мерный, спокойный голос 

Крашенинникова:
«Заседание возобновляется. Объяв­

ляю судебное следствие оконченным. 
Слово принадлежит прокурору».

Я поднимаюсь и, стараясь усилием 
воли успокоить волнение, начинаю 
свою первую «политическую» обвини­
тельную речь.

Гг. судьи и гг. сословные предста­
вители, в один из первых дней судеб­
ного следствия по настоящему делу 
подсудимый Хрусталев-Носарь под­
нялся здесь перед вами, изложил в 
этой зале историю Совета рабочих 
депутатов и описал его деятельность, 
заявив вам, что он пользуется глас­
ностью вашего суда, чтобы таким об­
разом дать отчет своим избирателям.

Теперь наступило время, когда об­
винительная власть перед лицом суда 
также получила возможность дать от­
чет о тех основаниях и доводах, ко­
торые дали ей право составить по де­
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лу обвинительный акт и которые 
представляются в настоящее время 
достаточно проверенными, чтобы под­
держивать это обвинение.

Обращаясь к исполнению лежащей 
на мне задачи,4 я теперь же заявляю 
вам, что я совершенно выбрасываю из 
дела какую бы то ни было критиче­
скую оценку политической деятельно­
сти Совета рабочих депутатов. Ста­
новиться на подобную точку зрения 
было бы, мне кажется, неправильно, 
потому что это значило бы перено­
сить доказательства из области су­
дебной в область политическую. Это 
значило бы противопоставлять про­
граммам и директивам, которых дер­
жался Совет, иные программы и ди­
рективы, безотносительно к тому, ди­
рективы каких именно политических 
партий — правых или левых; это зна­
чило бы вступать в партийный спор.

Я думаю, что суд и прокурор, как 
чин судебного ведомства, вступать в 
партийный спор не может, потому что 
для оценки судебной должен служить 
другой критерий — не сочувствие ка­
кой-либо программе партии, а дейст­
вующий в данное время закон. Я по­
лагаю, что только на этой почве суд 
будет беспартийным и, следователь­
но, безотносительно к сочувствию или 
несочувствию деятельности какой-ни­
будь политической партии вынесет 
оправдательный приговор по делу о 
государственном преступлении, как и 
по каждому другому, когда придет к 
убеждению, что в деле нет состава 
преступления, караемого уголовным 
законом.

Пусть будут соображения мои, 
вследствие сказанного, бледно фор­
мальны; пусть в них не будет полити­
ческой проповеди и тем менее призы­
ва к политической борьбе, я повто­
ряю, что только эту точку зрения я 
считаю судебной и с этим масштабом 
подхожу к настоящему делу.

Я в то же время считаю* себя обя­
занным выбросить из числа моих до­
водов целый ряд соображений, сло­
жившихся у меня за долгие месяцы 
изучения дела, раз только доводы эти 
представляются мне сколько-нибудь 
спорными. Известное мне отсутствие 
возражений * заставляет меня исклю­
чить все доказательства, к которым 
применимо французское изречение:

• Уход защиты и удаление подсудимых. 

«Du choc des opinions jaillit la vé­
rité» 2.

Там, где истина могла бы быть 
установлена лишь как результат спо­
ра, там, думается мне, соответствую­
щее доказательство обвинения надле­
жит из дела совершенно исключить.

Судебный материал, гг. судьи, по 
объему своему громаден, сложен и 
разнообразен, но тем не менее он 
поддается учету в смысле распределе­
ния его на отдельные категории. В 
этом отношении материал распадает­
ся на то, что имелось в распоряжёнии 
прокурорской и следственной власти 
до предания суду обвиняемых, и все 
то, что сделалось известным впервые 
на судебном следствии и является те­
перь предметом вашего суждения.

К первой категории материалов 
принадлежат: письменные доказа­
тельства, данные на дознании свиде­
тельские показания в чистом их ви­
де и, наконец, оговоры обвиняемых. 
Что касается письменных материалов, 
то я придаю им наибольшее значение, 
потому что они представляют собой 
незыблемых свидетелей, на которых 
ничто влияния не оказывает и кото­
рые остались теперь в том же виде, 
в каком они были в момент приобще­
ния их к настоящему делу. Эти пись­
менные доказательства, в свою оче­
редь, распадаются на две группы. К 
первой из них относятся документы, 
которые предназначались в момент их 
составления для публичного обраще­
ния и распространения (я говорю об 
«Известиях Совета рабочих депута­
тов» и об отдельных воззваниях Со­
вета), причем эти доказательства 
имеют значение потому, что по ним 
мы видим, какие именно идеи и ука­
зания Совет считал нужным сделать 
достоянием широких рабочих масс. 
Вторая группа доказательств — это 
те письменные материалы, которые 
для распространения не предназнача­
лись, но которые взяты в архиве Со­
вета (по Торговой улице, 25) и кото­
рые рисуют внутреннюю жизнь Совета.

Под свидетельскими показаниями в 
чистом их виде я понимаю показания 
лиц, которые к делу в качестве обви­
няемых не привлекались и с самого 
начала выступали в деле как свиде­
тели,— таких показаний было дано 
на дознании сравнительно немного. 
Это все свидетели, устанавливающие 
отдельные эпизоды, как, например, 
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проведение почтово-телеграфной за­
бастовки или печатание «Известий 
Совета рабочих депутатов»; показа­
ния этих свидетелей для решения 
вопроса о составе преступления име­
ют чрезвычайно малое значение.

Гораздо большее значение могли 
бы иметь показания бывших обвиняе­
мых, которые относятся к категории 
оговоров, так как, хотя показания эти 
и даны теперь лицами, о которых уго­
ловное преследование прекращено и 
которые, таким образом, явились в 
качестве свидетелей, суд не должен 
забыть, что первоначально эти пока­
зания давались людьми, привлечен­
ными к дознанию. Если практика уго­
ловного права считает вообще огово­
ры обвиняемых более слабым доказа­
тельством, чем свидетельские показа­
ния, то это вполне применимо и к на­
стоящему делу. Здесь, на суде эти 
оговоры рушились.

Вы помните, конечно, что все те 
свидетели этой категории, которые 
были вызваны со стороны обвинения, 
начинали с заявления, что они отка­
зываются от показаний, данных в 
жандармском управлении, и что дан­
ные ими там показания, по сущест­
ву, являются ложными.

Слушая судебное следствие, я об­
ратил внимание на некоторые отдель­
ные эпизоды, которые с несомненно­
стью свидетельствовали о том, что 
это не так, или, по крайней мере, не 
совсем и не всегда так. Я позволю се­
бе, например, напомнить гг. судьям, 
что когда допрашивался свидетель 
Гуров, то он заявил, что на заседа­
ниях Совета рабочих депутатов он 
никогда не был, что показаний, кото­
рые здесь оглашены, ой никогда не 
давал и что показаний этих ему ни­
кто никогда не читал, а между тем 
оказалось, что Гуров грамотный и 
показания свои на дознании он писал 
собственноручно.

Затем вы припомните, конечно, что 
свидетель Яков Вернстрем заявил на 
суде, что показания его измышлены 
подполковником Горленко; это было 
бы, однако, возможно, разумеется, 
только в той части показаний, где 
подполковник Горленко заносил со­
держание заседаний Совета, пользу­
ясь или имея возможность пользо­
ваться «Известиями» и черновыми 
протоколами. Однако когда перед ва­
ми допрашивались свидетели защиты, 

то один из них, именно свидетель 
Козловский, рассказал вам, что на 
заседании Совета 14 октября предсе­
дательствовал подсудимый Зборов­
ский. Я обратил тогда ваше внимание 
на это обстоятельство вовсе не пото­
му, что это являлось уликой йротив 
Зборовского, нет, а именно потому, что 
в оглашенном показании Вернстрема 
значится, что 14 октября на заседании 
Совета председательствовал Зборов­
ский, известный ему под прозвищем 
Никитин. Как известно, Зборовский 
привлечен к делу в апреле месяце, а 
Вернстрем допрашивался раньше, и 
следовательно, подполковник Горлен­
ко не мог еще иметь сведений о том, 
что Зборовский принимал участие в 
деятельности Совета, а потому не 
имел возможности составить показа­
ния Вернстрема иначе, как со слов 
последнего.

Подобного рода подтверждение 
правдивости показаний обвиняемых 
или части их показаний на дознании 
я усматриваю, наконец, и в том, что 
подсудимый Шанявский, рассказывая 
на дознании о заседании 3 декабря, 
говорил, что именно он, Шанявский, 
ссылаясь на французскую революцию 
и на примеры беспорядков в Риге, 
утверждал, что не нужно никакой 
подготовки для выступления и что в 
момент подъема рабочие сами доста­
нут оружие. Когда суд обратился к 
рассмотрению чернового протокола 
указанного заседания, то оказалось, 
что один из участников этого заседа­
ния говорил о французской револю­
ции и о примере беспорядков в Риге 
и настаивал на немедленном выступ­
лении. Лицо это обозначено в прото­
коле Исполнительного комитета ини­
циалами «П. Т.» — очевидно, «почтово­
телеграфный», а как известно, Шаняв­
ский был представителем почтово-те­
леграфного союза в Совете рабочих 
депутатов.

Несмотря на все это, гг. судьи, хо­
тя приведенные примеры дают извест­
ное основание доверять показаниям 
свидетелей на дознании, я полагаю, 
что суд все-таки должен стать на дру­
гую точку зрения.

Я полагаю, что если перед судом 
являются свидетели, которые в од­
ном случае говорят одно, а в дру­
гом — другое, то суд из осторожности 
не должен верить ни в том, ни в дру­
гом случае, потому что судья не мо­
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жет знать, когда же именно эти сви­
детели говорят правду и когда лгут, 
вследствие чего я полагаю, что пока­
зания их надлежит исключить из чис­
ла доказательного материала.

Я также исключаю из этого мате­
риала показания обвиняемого Алек­
сея Шишкина, который не явился сю­
да и показания которого были здесь 
прочитаны; к этим показаниям нельзя 
не приложить такого же предположе­
ния, что если бы он явился сюда, то 
дал бы не те показания, которые дал 
при жандармском дознании.

Конечно, гг. судьи, вы отнесетесь к 
свидетельским показаниям так, как 
вам покажется правильным, но по по­
воду части этих показаний у меня 
есть к вам прямая просьба.

Обвиняемые рассказывали вам, ка­
ким образом их предъявляли тем сви­
детелям, которые должны были их 
опознать. Когда были вызваны в этот 
зал офицеры корпуса жандармов, 
производившие дознание, то они объ­
ясняли мотивы такого способа предъ­
явления, но фактической картины не 
изменили, и перед вами осталось не 
опровергнутым, что обвиняемые 
предъявлялись свидетелям в то вре­
мя, когда не могли предполагать, что 
производится опознание. Доказанное 
грубое нарушение заставляет меня 
думать, что в целях большей серьез­
ности оценки доказательств предъяв­
ление это надлежит из дела исклю­
чить.

Та же категория свидетелей из 
бывших обвиняемых не только разру­
шила на суде фундамент, на котором 
в этой части строилось обвинение, но 
создала целый ряд новых объяснений 
в пользу другой стороны — в пользу 
защиты.

Все эти свидетели начинали свои 
показания с того, что «Совет рабочих 
депутатов не был кучкой заговорщи­
ков, а был лишь выразителем воли 
масс» и что поэтому он ответствен­
ным быть не может. Если припомнить 
эти показания в подробностях и дета­
лях, то нельзя не сказать, что это бы­
ли не столько объективные свидетель­
ские показания, сколько горячие за­
щитительные речи, произнесенные пе­
ред лицом суда; в них было столько 
субъективности, столько сочувствия к 
одной стороне в процессе, что они не 
могут считаться тем объективным ма­
териалом, который мы привыкли на­

зывать свидетельскими показаниями.
Затем на суде явилась новая кате­

гория свидетелей, раньше не допро­
шенных. Пестрой лентой прошли пе­
ред вами: общественные деятели, ли­
тераторы, гласные думы, почтово-те­
леграфные штрейкбрехеры и лица 
других профессий, и их показания с 
исторической и бытовой точек зрения, 
с точки зрения описания условий, при 
которых действовал Совет, мне пред­
ставляются ценными. Я думаю, что 
суд, несомненно, должен их учесть и 
серьезно отнестись к ним; сам я бу­
ду также основываться на этих пока­
заниях.

Наконец, уже после вручения под­
судимым обвинительного акта, как 
вам известно, Судебной палате был 
предложен прокуратурой документ, 
представляющий из себя письмо ча­
сти обвиняемых, принадлежавших к 
социал-демократической партии,—
письмо, написанное из тюрьмы на имя 
Центрального комитета социал-демо­
кратической партии и задержанное 
при обыске у постороннего лица. Это­
му документу я придаю большое зна­
чение по двум основаниям: во-первых, 
потому, что он исходит от самих обви­
няемых, и они этого не отрицают, во- 
вторых, потому, что обвинение утвер­
ждает с фактической стороны именно 
то, что изложено в этом документе, и, 
следовательно, весь спор сводится к 
вопросу, есть или нет состав преступ­
ления в тех действиях и намерениях, 
которые в этом документе описаны.

Ко всему перечисленному мною ма­
териалу, из которого, таким образом, 
я продолжаю считать твердым и не­
зыблемым только письменные дока­
зательства, добытые при дознании, и 
только что названный документ, здесь 
на суде прибавился еще материал 
громадной важности — это объясне­
ния, данные самими обвиняемыми.

Объяснения эти представляются 
мне вполне правдивыми и искренни­
ми, и я предполагаю, со стороны фак­
тической, утверждать то же, что ут­
верждают сами обвиняемые.

Это делает мою задачу гораздо 
легче, потому что с моральной сто­
роны легче доказывать, что извест­
ные деяния человека, которые он сам 
признает, законом воспрещены, чем 
настаивать на том, что человек учи­
нил такие деяния, самое совершение 
которых он отрицает. Я не буду спо­
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рить против того, что эту часть дока­
зательств обвиняемые дали сами и 
что эта часть доказательств обвине­
нием добыта легко, но раз объясне­
ния эти сделались предметом судеб­
ного следствия, то я не считаю себя 
вправе обойти их молчанием или не 
основываться на них.

Базируясь, таким образом, на ука­
занных двух категориях доказа­
тельств, я перехожу к оценке выво­
дов обвинительного акта и представ­
лению вам тех соображений, которые 
убеждают меня в том, что выводы эти
правильны по существу: у

I. Обвинение утверждает, прежде 
всего, что Совет рабочих депутатов 
представлял собой воспрещен­
ное законом сообщество.

сообщества яНаличность этого
должен доказать перед вами, но рань­
ше, чем обратиться к этому, я считаю 
себя обязанным опровергнуть эпитет, 
кем-то этому сообществу приписан­
ный. Этот эпитет, как какая-то леген­
да, неизвестно где сложившаяся, во­
рвался в вашу залу и докатился до 
вас в виде объяснений подсудимого 
Злыднева, давшего Совету эпитет 
«тайного» сообщества. Вы помните, 
как Злыднев, рассказывая о депута­
ции к графу Витте, закончил слова­
ми: «Так кончилось свиданье предсе­
дателя Совета Министров с предста­
вителями «тайного» сообщества, име­
нуемого Советом рабочих депутатов». 
Обвинение нигде не утверждало, что 
Совет рабочих депутатов был сооб­
ществом «тайным». Обвинительный 
акт начинается с описания порядка 
выборов на фабриках, излагает по­
следовательно свидания представите­
лей Совета с графом Витте, и общая 
часть обвинительного акта кончается 
указанием на то, что известный рабо­
чий манифест был напечатан 2 де­
кабря в легальных газетах. Я думаю, 
что после этого не может быть и ре­
чи о том, что обвинительная власть 
предполагает, что Совет рабочих де­
путатов был организацией подполь­
ной.

Обращаясь к юридической оценке 
признака «тайно е» сообщество, я 
должен сказать, что в объяснитель­
ной записке к проекту Уголовного 
Уложения составители ее указывали, 
что признаки преступности сообществ 
годятся к двум категориям: призна- 

'Ьормальным и материальным. К 

формальным — составители Уголов­
ного Уложения относят воспрещение 
сообществ безотносительно к их це­
ли, признавая, таким образом, пре­
ступными те общества, которые обра­
щались с ходатайством о разрешении 
в установленном порядке и, получив 
отказ, тем не менее организовались. 
Это будут сообщества, воспрещенные 
властью и, следовательно, преступ­
ные, совершенно безразлично к тому, 
какую цель они преследуют. Когда 
затем составители записки останови­
лись на втором формальном призна­
ке преступности, а именно на тай­
ном характере сообществ, то они 
пришли к выводу,. что этот признак 
является для уголовного преследова­
ния безразличным, потому что, с од­
ной стороны, могут существовать та­
кие «тайные» сообщества, которые 
ничего ни вредного, ни опасного для 
государства не представляют, а с 
другой стороны, сообщества не тай­
ные, а разрешенные, могут постепен­
но начать преследовать такие цели, 
которые сами по себе сделают их 
преступными. Преступная цель сооб­
щества и есть материальный признак 
его наказуемости, и в этом отноше­
нии закон, безотносительно к фор­
мальным признакам преступности, 
разделяет политические сообщества 
на два вида: сообщества, которые 
стремятся к ниспровержению уста­
новленного основными законами об­
раза правления, т. е. целью которых 
является мятеж, и сообщества, кото­
рые стремятся к социальному перево­
роту, дабы в будущем подготовить пе­
реворот государственный, и целью ко­
торых является смута.

Но, гг. судьи, здесь перед вами на 
суде, пбмимо отсутствия тайного ха­
рактера Совета рабочих депутатов, 
были выдвинуты еще и другие осно­
вания для того, чтобы указать, что 
Совет нельзя считать сообществом.

Эти основания сводятся к тому, что 
Совет, по мнению многих лиц, явля­
ется Исполнителем воли масс, и сле­
довательно, у Совета не было личной 
инициативы и члены его были лише­
ны возможности проявлять личную 
волю, а так как свободная воля есть 
одно из непременных условий умыс­
ла, то члены Совета не могли, как та­
ковые, совершить уголовно караемых 
деяний.

Другими словами, здесь ссылались 
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на то, что Совет рабочих депутатов 
есть такое социально-историческое 
явление, которое не укладывается в 
рамки судебного процесса, что оно 
должно быть изучаемо в кабинете со­
циолога или историка, а не в зале 
суда, и что, признавая его вредным, 
власть должна воспретить его собра­
ния и воспрепятствовать его бытию, 
не возбуждая вопроса о судебной от­
ветственности его членов.

Если бы вы, гг. судьи, разделили 
эту точку зрения, если бы вы призна­
ли, что действительно ни один из си­
девших перед вами людей не мог 
своими действиями ничего изменить 
в рабочем движении города Петер­
бурга, тогда, конечно, все дальней­
шие мои соображения должны для 
вас отпасть, и единственным вашим 
выводом из дела будет оправдатель­
ный приговор.

Я, со своей стороны, утверждаю, 
что по вопросу о взаимоотношении 
Совета и рабочих масс перед вами в 
отношении этих масс были установ­
лены только два несомненно выяснив­
шихся положения: установлено было, 
что в октябре и ноябре минувшего го­
да рабочее население города Петер­
бурга в широких слоях своих было 
настроено революционно и что рево­
люционное настроение рабочих ска­
зывалось не только в октябре и нояб­
ре, но и раньше, выражаясь в сочув­
ствии учению социалистических пар­
тий. Это настроение рабочих было 
установлено на суде главным обра­
зом двумя свидетелями — Святлов- 
ским3 и Прокоповичем, которые го­
ворили, что рабочие массы имеют во­
обще склонность к социализму, они 
поддаются этому учению и разделя­
ют программу этого учения, хотя бы 
и оставаясь вне партии.

Но, гг. судьи, настроение не может 
считаться наказуемым.

Революция не есть образ мышле­
ния — революция есть образ дейст­
вия.

Именно в том и заключается рево­
люция, чтобы революционное настрое­
ние провести в жизнь, чтобы создать 
такую организацию, которая дала бы 
возможность этому настроению вы­
литься в определенную и, конечно, 
революционную форму.

Когда мы обратимся затем к пер­
вому номеру «Извёстий» Совета, то 

мы увидим, что Совет создавался 
именно в целях придать рабочему 
движению «организованность, единст­
во и силу и явиться выразителем 
нужд петербургских рабочих перед 
остальным обществом». Вслед за воз­
никновением Совета, несомненно, соз­
далось двойное движение: с одной 
стороны, революционное настроение 
рабочих, которое шло навстречу Со­
вету, и с другой стороны, деятель­
ность Совета, которая шла навстречу 
настроению рабочих. О подобного ро­
да взаимодействии этих двух сил об­
разно выразился здесь свидетель Ге­
оргий Егоров, который сказал, что от­
ношения между Советом и рабочими 
создавались «и снизу вверх, и сверху 
вниз», т. е. сказал, что и та, и другая 
сторона друг на друга влияли, а это 
находит себе подтверждение и в об­
стоятельствах дела.

Если вы припомните, например, 
вопрос о введении восьмичасового ра­
бочего дня встретил такое сочувствие 
со стороны рабочих масс, что Совету 
трудно было удержать рабочих от 
проведения этого дня революционным 
путем. Вы припомните, что, когда вам 
давал объяснения подсудимый Нем­
цов, то он называл постановление Со­
вета об отказе в проведении восьми­
часового дня «отбоем» и говорил, что 
рабочие остались этим очень недо­
вольны; кроме того, свидетели, вы­
званные сюда по ходатайству подсу­
димого Злыднева, указывали, что 
Злыднев вынужден был удерживать 
рабочих от проведения восьмичасово­
го рабочего дня, доказывая, что по 
тактическим соображениям эта борь­
ба невозможна и что настаивать на 
сокращении рабочего дня сейчас 
нельзя. Таким образом, вот вопрос, 
где на Совет оказала влияние рабо­
чая масса, и я думаю, что причина 
этому в том, что выгода проведения 
восьмичасового рабочего дня пред­
ставлялась рабочим очевидной и что 
по этому вопросу к борьбе примкну­
ли рабочие, к политическим вопросам 
безразличные.

С другой стороны, влияние Совета 
отразилось немедленно на рабочих 
массах. Свидетельница Гершанович 
удостоверила вам, например, что она 
знакома с настроением рабочих Пе­
тербургского района, что этот район 
сравнительно индифферентно отно­
сился к политической борьбе, но что, 
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когда создался Совет, то «словно вол­
на пробежала между рабочими».

Я думаю, что именно направлять 
течение этих рабочих волн и был при­
зван Совет, который явился, таким 
образом, боевым органом пролетари­
ата.

Он получил возможность действо­
вать на массы как благодаря участию 
в нем внепартийных рабочих, так и 
вследствие включения в Совет офици­
альных представителей социалистиче­
ских партий.

Подсудимый Кнунианц, выясняя це­
ли и задачи в Совете социал-демо­
кратической партии, пославшей туда 
50 своих представителей, говорил, 
между прочим, что таким образом 
члены партии, работавшие на заво­
дах, знали, что делалось в Совете ра­
бочих депутатов; а на заводах прово­
дились резолюции и постановления, 
вносившиеся в Совет, и из числа та­
ких резолюций, напечатанных в «Из­
вестиях», я заметил около двадцати, 
в которых значится, что резолюции 
приняты рабочими после речей ора­
торов социал-демократов или социа­
листов-революционеров, причем сре­
ди этих резолюций есть несколько та­
ких, где прямо говорится, что резолю­
ция принята после речи «агитато­
ра» — социал-демократа 'или «пред­
ставителя партии» социалистов-рево­
люционеров.

Таким образом, создался круг, где 
все друг другу сочувствовали и помо­
гали и совместная работа вылива­
лась в жизненных формах. На заво­
ды являлись из Совета члены пар­
тий, на заводских совещаниях участ­
вовала масса рабочих, разделявших 
мнение партий, постановлялись резо­
люции, резолюции вносились в засе­
дание Совета, Совет постановлял 
окончательную резолюцию, которая 
представлялась уже обязательной 
для всего пролетариата, а в этой обя­
зательности решений для меньшинст­
ва и заключается, по-моему, один из 
самых необходимых признаков сооб­
щества. '

Если вы припомните, здесь Брон­
штейн* говорил вам, что Совет уп­
равлял пролетариатом и мог приме­
нять свою власть к элементам мень­
шинства, а понятие сообщества в том 
и заключается, что оно представляет 
собой с о брание людей, о б ъ-

* Троцкий,

единенных общей целью, 
периодически собирающих­
ся и признающих, что мень­
шинство подчиняется воле 
большинства, что мы видели и 
в данном случае.

Таким образом, я думаю, что стрем­
ление обезличить Совет, сказать, что 
в рабочем движении он не был само­
стоятельной силой, а нес лишь обя­
занности бухгалтера, учитывавшего 
рабочее движение, это значит придать 
Совету такой характер, который не 
будет соответствовать действительной 
картине установленного перед вами 
влияния Совета на революционное 
движение пролетариата.

Подтверждение высказанного мною 
взгляда я вижу и в письме на имя 
Центрального комитета партии с.-д., 
на которое я уже ссылался. Подсуди­
мые говорят в этом письме: «Совет, 
руководя борьбой масс, приводил их 
на почве этой борьбы к сознанию не­
избежности восстания. Совет, органи­
зуя массы на почве борьбы за восьми­
часовой рабочий день и пропитывая 
их идеей неизбежности вооруженного 
восстания, тем самым подготовлял ор­
ганизационную базу для этого буду­
щего восстания». Я именно так пони­
маю деятельность Совета. Я, основы­
ваясь на прочитанном письме, утвер­
ждаю, что Совет был носителем идей, 
а рабочие массы были тем объектом, 
который эти идеи воспринимал, и, 
следовательно, деятельность Совета 
рабочих депутатов сводилась к про­
ведению в жизнь идеи политической 
борьбы пролетариата.

Итак, гг. судьи, вот мой вывод: на­
строение масс не может считаться на­
казуемым; выборы в Совет являются 
деянием уголовно-безразличным, и 
поэтому выборщики никакой ответст­
венности подлежать не могут; уча­
стие в Совете само по себе тоже не 
может быть основанием для ответст­
венности уголовной. Этикетка «член 
Совета рабочих депутатов» не есть 
еще доказательство, равнозначащее 
признанию преступления, потому что 
деятельность Совета была настолько 
разнообразна, отрасли рабочей жиз­
ни, Советом охватываемые, были 
столь многочисленны, что с точки зре­
ния уголовной кары действия Совета 
во многих случаях представлялись 
безразличными, для чего достаточно 
вспомнить помощь безработным и 
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образованную в этих целях Советом 
комиссию.

По изложенным соображениям, от­
вечая на вопрос, обращенный ко мне 
во время судебного следствия,— поче­
му из числа трехсот членов Совета 
предано суду только 52 человека, я 
отвечаю — потому, что остальные при­
влеченные к дознанию не были (гово­
ря техническим языком) «уличены» 
в сознательном участии в наказуемой 
деятельности Совета, потому что они 
уличались только в том, что были чле­
нами Совета, а обвинение говорит, что 
только часть его деятельности была 
наказуема и, следовательно, только 
те, которые изобличены в этой про­
тивогосударственной деятельности, 
могут так или иначе отвечать перед 
судом.

Вопрос о причинах непредания су­
ду части членов Совета возбуждался 
здесь, конечно, не для того, чтобы 
сказать, что они были в чем-либо 
уличены; с моим мнением о прекра­
щении преследования в отношении 
200 с лишком лиц защита, разумеет­
ся, была солидарна, но вам хотели 
указать на непоследовательность про­
курорского надзора, который предает 
суду одних и отказывается в то же 
время преследовать судом других. 
Объяснения, которые должен дать по 
этому поводу прокурорский надзор, 
совершенно ясны: обвинять в преступ­
лении можно только тех, которые в 
нем изобличены, а если в отношении 
части обвиняемых улики опровергну­
ты, то, несомненно, от преследования 
этих лиц судом обвинение должно 
своевременно отказаться.

II. Утверждая по всем приведенным 
соображениям, что Совет рабочих де­
путатов представлял собой сообщест­
во, обвинение должно затем доказать, 
что сообщество это было преступно, 
что оно преследовало такие цели, ко­
торые воспрещены законом, т. е. в 
данном случае, что целью деятельно­
сти Совета было ниспровержение су­
ществующего в государстве образа 
правления.

Раньше, однако, чем доказывать 
преступность целей Совета, я опять 
должен опровергнуть навязанное об­
винению утверждение, которое про­
шло здесь перед вами и которое не 
имеет под собой никаких оснований.

Обвинение никогда не утверждало, 
что Совет рабочих депутатов — это 

«кучка заговорщиков», т. е. единение 
людей, намеревавшихся совершить оп­
ределенное конкретное преступное 
деяние без ясных планов о том, что 
должно быть совершено после его вы­
полнения. Обвинение никогда не при­
давало Совету характер, например, 
известного заговора сербских офице­
ров, которые произвели дворцовый 
переворот. Обвинение смотрело на 
цели Совета гораздо шире, и для то­
го, чтобы пояснить эту точку зрения, 
нужно опять обратиться к тому доку­
менту, на который я уже один раз 
ссылался, т. е. к письму обвиняемых 
Центральному комитету партии с.-д. 
Это письмо, говоря о деятельности 
Совета, утверждает, что Совет «от­
нюдь не ограничивается подготовкой 
восстания, наоборот, такой подготов­
ки, как чего-то самостоятельного, 
оторванного от остальной борьбы 
пролетариата, не было, и идейно-ор­
ганизационная подготовка восстания 
была неизбежным выводом из борьбы 
рабочих масс во всем ее объеме».

Это утверждают в своем письме 
обвиняемые; это же говорю и я, по­
лагая, что Совет рабочих депутатов 
создался для того, чтобы провести 
борьбу рабочего класса с существую­
щим строем и экономическими усло­
виями повседневного быта рабочих.

Обвинительный акт и обвинитель­
ная моя речь не могут, однако, ка­
саться борьбы рабочего класса во 
всем ее объеме, так как обвинение не 
есть история Совета, и поэтому ес­
тественно, что целый ряд отдельных 
уголовно-безразличных отраслей дея­
тельности Совета обвинение или об­
ходит молчанием, или упоминает 
лишь вскользь. Обвинение касается 
только того, что составляет преступ­
ное деяние с точки зрения действую­
щего закона, а для того, чтобы раз­
решить этот ропрос, нужно прежде 
всего выяснить, из кого состоял Со­
вет, или — повторяя выражение под­
судимого Авксентьева — каков был 
социальный состав этого Совета, со­
став, сумевший совершенно точно от­
межеваться и вправо, и влево.

Совет состоял из фабричных и за­
водских рабочих, причем основанием 
для выборов не была принадлежность 
рабочих к определенной политиче­
ской партии, и в Совет входили как 
рабочие внепартийные, так и сочувст­
вующие теоретическим идеалам ка­
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кой-либо политической партии, так, 
наконец, и рабочие, входившие в со­
став политических партий как члены.

Вы, конечно, помните, например, 
что из числа подсудимых признали 
себя членами социал-демократиче­
ской партии такие участники Совета, 
как: Хрусталев, Сверчков, Злыднев, 
Немцов и Комар. Таким образом, Со­
вет пополнялся рядами рабочих, ко­
торые имели право решающего голо­
са и которые частью принадлежали, 
а частью не принадлежали к полити­
ческим партиям, и затем в Совет вхо­
дили официальные представители 
двух социалистических партий: пар­
тий социал-демократов и социалистов- 
революционеров.

Тем не менее Совет в полном сво­
ем объеме оставался беспартийным, 
что представлялось, по моему мне­
нию, логически неизбежным, так как 
тактика Совета соответствовала од­
новременно программам двух или, 
вернее, обеих революционных партий, 
и Совет совершенно закрыл к себе 
доступ только тем элементам, кото­
рые по намерениям и целям своим не 
могли в нем существовать.

С одной стороны, Совет отмежевал­
ся от буржуазии, вы помните отноше­
ние Совета, я скажу, пренебрежитель­
ное к разным либерально-буржуаз­
ным организациям, о которых, напри­
мер, в «Известиях» говорится, что в 
то время, как «Союз союзов» писал 
резолюции,— пролетариат демонстри­
ровал, а когда разные Думы и земст­
ва посылали петиции,— пролетариат 
боролся, являясь, таким образом, 
«единственным активным деятелем 
революции». При подобной точке зре­
ния буржуазный элемент был не ну­
жен Совету, а потому в его состав и 
не включался.

С другой стороны, Совет отмеже­
вался и влево: когда в его двери по­
стучались анархисты и попросили 
принять их в Совет, им ответили от­
казом, сказав, что для того, чтобы 
войти в Совет, нужно обладать одним 
из двух свойств: или быть представи­
телем рабочих, или принадлежать к 
социалистической партии. Среди ра­
бочих нет анархистов, сказал Совет, 
а с другой стороны,— анархисты не 
партия, и потому анархисты, как и 
буржуазия, не были допущены в Со­
вет, и он остался в рамках, определя­
емых целями борьбы рабочего класса.

Гг. судьи, признавая, что Совет был 
внепартийным, я тем не менее ут­
верждаю, что программы партий со­
циал-демократов и социалистов-рево­
люционеров имеют громадное по на­
стоящему делу значение, потому что 
к ним именно имел тяготение в мас­
сах пролетариат, идейно с ними сли­
вавшийся.

Подсудимый Кнунианц, объясняя 
роль Совета рабочих депутатов в 
борьбе за социализм, говорил вам, 
что политика пролетариата есть по 
существу политика социал-демократи­
ческой партии и что Совет рабочих 
депутатов, будучи внепартийным, вел 
политику социал-демократов. Затем, 
когда оглашались черновые протоко­
лы заседаний Совета, то перед вами 
был оглашен один протокол, в кото­
ром была отмечена речь одного из 
ораторов, говорившего: «Мы идем по 
социал-демократической программе, 
и большинство из нас социал-демо­
краты».

Вот почему программы партий со­
циал-демократов и социалистов-рево­
люционеров имеют для дела боль­
шое значение, определяя собой дирек­
тивы и планы Совета. Обращаясь к 
их оценке, я считаю себя обязанным 
быть кратким, исключая целый ряд 
субъективных выводов и предполагая 
говорить только о том, что представ­
ляется мне несомненным.

Как та, так и другая программа 
ставят своей ближайшей политиче­
ской задачей низвержение монархии 
и создание демократической респуб­
лики, которая сосредоточивала бы 
верховную власть в руках законода­
тельного собрания из представителей 
народа, избранных на основании че­
тырехчленной избирательной фор­
мулы.

Демократическая республика не 
представляла, однако, собой такой 
цели, вслед за которой программы 
партий ставили точку; напротив, уч­
реждение республики являлось только 
способом для осуществления настоя­
щих задач и планов, для проведения 
в жизнь идеалов социализма и унич­
тожения буржуазно-капиталистиче­
ского строя.

В этой части осуществления идеа­
лов партий они между собой расходи­
лись; я вскользь напомню прочитан­
ную здесь брошюру Троцкого «Чему 
учат социалисты-революционеры», что­
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бы доказать вам, что разногласия 
партий происходили исключительно в 
области выполнения задуманного, а 
в партийных средствах и тактике для 
достижения власти партии были со­
вершенно солидарны. Та и другая 
партия ставили целью своей демокра­
тическую республику, а как средство 
для ее достижения признавали дик­
татуру пролетариата, т. е., говоря 
словами социал-демократической про­
граммы, «завоевание пролетариатом 
такой политической власти, которая 
позволит ему подавить всякое сопро­
тивление эксплуататоров».

Раз это так, то несомненно, что 
ниспровержение государственного 
строя и достижение политической вла­
сти являлось целью партий. К этому 
стремилась как их политическая дея­
тельность в ближайшем будущем, так 
и деятельность солидарного в этом с 
ними Совета рабочих депутатов, ко­
торый в целом ряде резолюций под­
черкивал свое стремление к ниспро­
вержению строя, установленного ос­
новными законами, и, следовательно, 
представлял собой сообщество пре­
ступное в силу 102-й ст. Угол. Уло­
жения, если только при этом доказа­
но, что сообщество это имело в виду 
ниспровергнуть существующий госу­
дарственный строй путем насиль­
ственным, о чем я и буду говорить 
дальше.

Здесь перед вами проводился дру­
гой взгляд, сущность которого своди­
лась к тому, что переворот государ­
ственный рисовался Совету лишь как 
отдаленный идеал, как лозунг, бли­
жайшей же задачей Совета было вне­
сение дезорганизации в существую­
щий общественный строй, чтобы пу­
тем изменения социального строя под­
готовить в будущем государственный 
переворот.

Если это так, то деятельность Со­
вета приобретает характер не мяте­
жа, а смуты, и к лицам изобличен­
ным надлежит применить не 102-ю, а 
126-ю ст. Угол. Уложения. При этом 
я считаю себя обязанным сказать, что 
в объяснительной записке к Угол. 
Уложению указано, что сообщества, 
преследующие цели смуты, логически 
могут перейти потом в сообщество, 
преследующее цели мятежа, вследст­
вие чего возможно, что одни участ­
ники сообщества стремятся к смуте, 
тогда как главари преследуют уже 

другие цели. В таком случае, гово­
рит объяснительная записка, участ­
ники сообщества будут отвечать по 
правилам о совокупности реальной, 
т. е. за то, что действительно совер­
шали и теоретически, следовательно, 
по таким делам возможен смешан­
ный приговор.

Обвинение утверждает, однако, что 
в настоящем деле, где в резолюциях, 
совещаниях и речах уничтожение мо­
нархии указывается как цель, а во­
оруженное восстание как средство, 
где в согласии с программами рево­
люционных политических партий вы­
ставляется в виде требования демо­
кратическая республика, а уже затем 
реорганизация политического строя, 
нельзя не признать наличности пре­
ступления, указанного в 102-й, а не 
в 126-й ст. Угол. Уложения.

III. Обвинение утверждает, нако­
нец, что Совет рабочих депутатов не 
только представлял собой преступное 
организованное сообщество, но что он 
проявил свою революцион­
ную деятельность в ряде 
отдельных преступных дей­
ствий.

Я позволю себе напомнить суду, что 
по BbiBOAàM обвинительного акта Со­
вет рабочих депутатов: 1) собирал и 
расходовал денежные средства на 
нужды Совета, 2) вел среди рабочих 
устную и письменную пропаганду, 3) 
вел также пропаганду, имевшую спе­
циальную цель, а именно пропаганду 
в войсках, 4) обсуждал время и спо­
собы активного выступления для 
борьбы с правительством, обсуждая 
в то же время способы для ослабле­
ния своего политического противника, 
и 5) изготовлял и раздавал рабочим 
холодное и огнестрельное оружие.

Обращаясь к отдельным действиям 
Совета рабочих депутатов, представ­
ляется прежде всего несомненным, 
что Совет имел значительные денеж­
ные средства, но большая их часть 
расходовалась на дело, с точки зре­
ния уголовного права безразличное, 
а именно, на ликвидацию забастовок, 
вызвавшую необходимость помощи 
безработным и образования для того 
специальных комиссий. Конечно, мож­
но было бы утверждать, что, раз ра­
бочие стачки были политическими, то 
и ликвидация их, в форме помощи 
рассчитанным рабочим, есть тоже 
форма политической борьбы.
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Я думаю, однако, гг. судьи, что по­
добного рода соображениями не 
должно пользоваться обвинение; там, 
где идет речь о том, чтобы накор­
мить голодного или помочь больно­
му, там не место розыску, не из рево­
люционных ли побуждений это дела­
ется.

По поводу денежных оборотов Со­
вета в суд, помимо воли обвинения, 
внесен такой материал, которого об­
винение касаться не желало; по тре­
бованию защиты вам было прочита­
но несколько прокламаций, подписан­
ных «группой русских рабочих», где 
членов Совета обвиняли в растратах. 
Я этого не касался в обвинительном 
акте и не хотел касаться на суде, но, 
раз меня к тому вынудили, то я ска­
жу, что прежде всего сам не верю в 
эти растраты, видя в обвиняемых лю­
дей идеи, и думаю, что, раз факты 
растрат ничем не доказаны, то подоб­
ного рода анонимные слухи надо счи­
тать ложью и клеветой, а разбирать­
ся в источниках этой клеветы я лич­
но никакого желания не имею.

Переходя затем к пропаганде Сове­
та, я разделяю ее на два рода: уст­
ную и письменную. Устная про­
паганда была передана главным 
образом в виде свидетельских показа­
ний, о недостаточной достоверности 
которых я уже говорил, а из числа 
устных речей в «Известиях» занесено 
только три речи, произнесенные од­
ним и тем же лицом — Бронштейном.

Первая речь имеет своим предме­
том вопрос о создании дружин на за­
водах, вторая представляет собой до­
клад Бронштейна по поводу посеще­
ния им одного митинга и, наконец, 
третья — это ответ Бронштейна поль­
ской депутации, который, по словам 
номера пятого «Известий», был за­
кончен напоминанием, что пролетари­
ат «должен напрячь все усилия, что­
бы раздавить ненавистную монархию, 
всех царей и их приспешников».

Раз я коснулся речей Бронштейна, 
то позвольте мне на минуту отвлечься 
к одному эпизоду, который не имеет 
значения для ответственности обви­
няемых, но упоминание о котором 
вызвало такие резкие протесты Брон­
штейна. В обвинительном акте был 
описан приезд в заседание Совета 
гласного Петербургской Думы, кото­
рым был, как здесь установлено, при­
сяжный поверенный Оппель. Он убеж­

дал рабочих не устраивать траурной 
демонстрации на похоронах, и после 
его речи раздались аплодисменты, 
что, по словам свидетеля Шишкина, 
вызвало замечание Бронштейна: 
«Удивляюсь, как можно аплодировать 
подобным буржуа». Когда об этом 
говорили здесь, то Бронштейн заявил, 
что, так как подобное выражение зна­
чения для ответственности иметь не 
может, то, очевидно, прокурор вклю­
чил это в обвинительный акт, чтобы 
подчеркнуть «вандализм» членов Со­
вета.

С первой строки обвинительного 
акта и до сегодняшней речи, гг. судьи, 
я считал недопустимым касаться лич­
ностей обвиняемых, но я упомянул о 
выражении Бронштейна потому, что 
считал себя обязанным подчеркнуть и 
в этом случае классовую непримири­
мость Совета. Я находил характер­
ным, что, когда человек приехал в 
Совет из соображений сочувствия и 
расположения к рабочим, то его встре­
тили там так неприязненно, и я счел 
нужным это отметить. Теперь, после 
объяснений присяжного поверенного 
Оппеля и разъяснения, которое дал 
Бронштейн, я прихожу к выводу, что 
свидетель Шишкин неверно понял ска­
занное, и полагаю, что больше нет 
надобности возвращаться к этому 
мелкому инциденту.

Перехожу затем к вопросу о пись­
менной пропаганде Совета, 
которая нашла себе главным- образом 
выражение в «Известиях», и так как 
«Известия» эти уже читались, то я 
позволю себе подчеркнуть лишь са­
мое рельефное из числа отдельных 
статей и резолюций Совета.

В передовой статье, помещенной в 
номере втором «Известий», говорит­
ся: «Революционная борьба проле­
тариата против царского правитель­
ства идет своим чередом. Мы знаем, 
что народная свобода может быть 
воздвигнута не на указах царской 
шайки, а на ее костях». «Когда пе­
тербургский народ возьмет в руки 
ружье, он на кроваво-красных стенах 
Зимнего дворца напишет концом шты­
ка свой великий указ. Это будет указ 
смерти царскому правительству и указ 
свободной республиканской жизни 
для народа». Далее в статье говорит­
ся, что «впереди жестокая борьба, для 
борьбы нужно оружие, для народного 
вооружения нужны средства».



Это — газетная статья, а не резо­
люция Совета, перед вами это было 
подчеркнуто, но я не вижу в этом раз­
ницы. «Известия» издавались Сове­
том, он скреплял их своей подписью, 
они проникали в массы, и совершенно 
безразлично в смысле пропаганды, в 
какой форме распространялись подоб­
ного рода статьи среди рабочих.

В том же номере «Известий» поме­
щен отчет о посещении депутацией 
Совета Городской Думы, и в отчете 
об этом говорится, будто бы один ра­
бочий сказал председателю Думы, что 
«рабочий класс нуждается в полном 
политическом равенстве, в демокра­
тической республике... и что каждый 
человек должен определить свою по­
зицию... С царем против народа, или 
с народом против царя». Оценивать 
точность этого отчета приходится по 
двум источникам, которые друг другу 
противоречат, и не знаешь, которому 
верить. С одной стороны, допрошен­
ные свидетели: граф Тизенгаузен, 
профессор Острогожский и присяж­
ный поверенный де Плансон удосто­
верили, что подобной революционной 
речи произнесено не было, а с другой 
стороны, нет никаких оснований ду­
мать, что факты в «Известиях» изла­
гались неверно, когда они касались 
речей самих членов Совета. Однако 
и то, и другое толкование говорит в 
пользу обвинения. Если было так, 
как записано в «Известиях», а свиде­
тели просто запамятовали, то, значит, 
член Совета произнес в Думе явно 
революционную речь; если же свиде­
тели правы, то, значит, составители 
«Известий» извратили факты и до ра­
бочих масс речь рабочего дошла имен­
но в революционной форме.

Затем, в третьем номере «Известий» 
помещена резолюция Совета от 
19 октября о прекращении стачки, ко­
торая заканчивается сообщением, что 
пролетариат прекращает стачку, что­
бы «готовить боевые кадры в целях 
еще более внушительной и величест­
венной атаки на шатающуюся монар­
хию, которая окончательно может 
быть сметена лишь победоносным во­
оруженным восстанием».

В том же номере помещена передо­
вая статья, где говорится: «Рабочий 
класс сам хочет быть хозяином в 
стране и потому требует демократиче­
ской республики. Царь так же мало 
нужен народу, как и царские холопы. 

Ни злодейский приказ «не жалеть 
патронов», ни предательский мани­
фест 17 октября не могут изменить 
тактики пролетариата. Чего не даст 
стачка, то будет достигнуто победо­
носным вооруженным восстанием».

Тут же помещена статья «Царский 
манифест и наши требования», в ко­
торой говорится: «Могучее оружие 
всеобщей забастовки в наших руках, 
и если мы временно прекратим ее, то 
лишь затем, чтобы с большей силой, 
с еще большей стремительностью уда­
рить на врагах и мощным взрывом 
всенародного вооруженного восста­
ния смести ‘ последние следы деспо­
тизма».

Наконец, в том же номере помеще­
на статья, имеющая тактический ха­
рактер и озаглавленная: «В рядах и 
колоннах вперед». В статье этой со­
общается следующее: «Витте знает, 
что народ не успел организоваться и 
вооружиться... но мы удесятерим свои 
силы... заводы и фабрики разобьются 
на десятки, сотни и тысячи, которые 
выберут своих командиров... каждый 
отряд приложит все усилия, чтобы 
вооружиться револьверами, ружьями 
и проч. ...Организация сделает нас 
сильнее, и мы с голыми руками суме­
ем достать оружие... и победить тем­
ных защитников озверелого прави­
тельства». Затем из остальных статей 
я позволю себе указать лишь на две.

В шестом номере «Известий» поме­
щен «Ответ графу Витте» на его из­
вестную вам телеграмму, начинав­
шуюся словами: «Братцы-рабочие»; 
в ответе этом говорится, что Совет 
объявляет прекращение забастовки, 
чтобы организовать и вооружить ра­
бочие массы: «Для решительной ата­
ки на правительство Витте, прикры­
вающее преступную монархию».

Наконец, в передовой статье 7-го 
номера, объясняя причины прекра­
щения ноябрьской стачки, «Известия» 
говорят: «Стачка-протест, стачка-ма­
нифестация окончена, чтобы в надле­
жащее время объявить стачку-битву. 
Готовьтесь же к окончательной битве 
с царизмом, товарищи. Сердца сол­
дат теперь для нас открыты. Идите 
к ним, зовите их к нам, организуйтесь, 
вооружайтесь, товарищи, и мы осво­
бодим нашу родину от проклятого са­
модержавия».

Я думаю, гг. судьи, что содержание 
прочитанных статей представляется
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столь несомненно революционным, 
что доказывать это мне не приходит­
ся. Невозможно найти хоть какое-ни­
будь объяснение, которое делало бы 
все эти воззвания и статьи безразлич­
ными в смысле состава в них пре­
ступления. Разве только могло бы 
прийти в голову то соображение, что 
статьи эти написаны людьми, которые 
сами думали не так, как писали, и 
что содержание «Известий» это, так 
сказать, революционная фразеология, 
тогда как мысли, лежавшие в осно­
вании статей, были сдержаннее и же­
лания скромнее.

Несостоятельность такого предпо­
ложения, однако, очевидна, так как 
несомненно, что Совет рабочих депу­
татов состоял из серьезных и опреде­
ленно мысливших людей, отдававших 
себе полный отчет в том, что они де­
лали.

Но даже если бы указанное пред­
положение было допустимо, то тем не 
менее мы не должны забывать, что в 
рабочие массы пропаганда Совета 
проникала в форме, приданной ей 
«Известиями», а подобного рода яр­
кие фразы, конечно, должны были 
оказывать в массах неизмеримо боль­
шее влияние, . чем распространение 
партийных теоретических доктрин, 
изложенных сухим научным языком.

Пропаганда в войсках спе­
циально составляла заботу Совета и 
имела свою отдаленную цель, о кото­
рой нам говорили сами обвиняемые. 
Ноябрьская забастовка была вызвана 
стремлением выразить сочувствие 
кронштадтским матросам, которым 
грозила смертная казнь, и я не сомне­
ваюсь, что подсказана была мысль о 
забастовке не только действительным 
сочувствием к матросам, но и утили­
тарной, так сказать, целью, а именно 
намерением подготовить почву для 
перехода войск на сторону револю­
ции. Этой цели не отрицали и сами 
подсудимые, объясняя вам, что стач­
ка должна была показать флоту и 
армии расположение к ним рабочих 
масс, а располагая войска в свою сто­
рону, стачка ослабляла вражду или 
возможность вражды в случае столк­
новения, обеспечивая переход войск 
на сторону народа. В целях этой спе­
циальной пропаганды Совет создал 
целый ряд воззваний и резолюций.

В номере третьем «Известий» по­
мещено в форме прямого обращения 

к армии воззвание под названием 
«Братья-солдаты». В нем говорится, 
между прочим: «Час расправы со все­
ми кровопийцами, с царем во главе, 
приближается, он почти настал. Сол­
даты, именем борющегося за осво­
бождение народа мы призываем вас 
не жалеть патронов для уничтоже­
ния народных угнетателей с царем 
во главе! Мы призываем вас не стре­
лять в народ, а переходить к нему и 
передать оружие, арсеналы, пушки и 
пулеметы. Вы знаете, кто негодяй и 
кто друг народа из ваших офице­
ров — стреляйте и колите тех, кто 
командует убивать народ».

Затем тут же помещена резолюция, 
будто бы принятая на митинге воен­
ных, где сообщается, что «ораторы 
нижние чины и офицеры, принадле­
жащие к военной организации партий 
социалистов-революционеров и соци­
ал-демократов, давали целый ряд 
практических указаний, как действо­
вать при народном восстании воен­
ным, примыкающим к революции».

В номере пятом помещено воззва­
ние, обращенное к солдатам Петер­
бургского гарнизона, следующего со­
держания: «Мы, делегаты Совета ра­
бочих депутатов, объявляем 2-го но­
ября политическую забастовку. Наши 
требования: освободить немедленно 
кронштадтских матросов и солдат от 
военно-полевого суда и смертной каз­
ни. Солдаты и матросы, рабочие под­
нимаются за ваших братьев, которых 
хочет замучить царское правительст­
во. Подадим же друг другу руки и 
спасем наших братьев матросов, ко­
торым грозит смерть».

Кроме этих резолюций и отдельных 
статей, помещенных в «Известиях», в 
типографии «Новой жизни» найдено 
при обыске 217 экземпляров прокла­
мации издания Исполнительного ко­
митета Совета рабочих депутатов, 
под заглавием: «К солдатам и матро­
сам», приблизительно такого же со­
держания, как все, только что мною 
прочитанное.

Наконец, при обыске у Хрусталева, 
в доме № 25 по Торговой улице, бы­
ла найдена записка о том, что жела­
тельно доставлять соответствующую 
литературу унтер-офицеру Новочер­
касского полка Рыжикову. Из сопо­
ставления всего сказанного видно, что 
Совет для своих целей считал пропа­
ганду среди войска необходимой и 
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для осуществления ее последователь­
но принял целый ряд мер.

Совет обсуждал затем, как это 
утверждает обвинение, способы и 
время выступления для от­
крытой борьбы с правитель­
ством и средства ослабления про­
тивника. Это видно из сопоставления 
нескольких отдельных моментов жиз­
ни Совета. 25 ноября состоялась ре­
золюция Совета рабочих депутатов о 
том, что Совет не дает еще сигнала 
к всеобщему выступлению. Прошел 
день; председатель Совета был аре­
стован, и 27 ноября Совет составляет 
новую резолюцию, в которой говорит, 
что «Совет продолжает готовиться к 
вооруженному восстанию»... И в том 
же заседании, как сегодня вы слы­
шали из отчета «Петербургского 
листка», Исполнительный комитет за­
являет, что он будет впредь зани­
маться организацией вооруженного 
восстания.

Для ослабления правительства в 
целях этого восстания Совет 29 нояб­
ря обсуждал, а потом 2 декабря из­
дал рабочий манифест к народу4. Со­
держание этого манифеста так часто 
повторялось перед вами, так подроб­
но всем известно, что я полагаю лиш­
ним повторять его перед вами теперь. 
Манифест имел целью привести пра­
вительство к банкротству, чего не от­
рицали подсудимые, и я позволю себе 
лишь обратить ваше внимание на 
практические результаты этого мани­
феста. Как видно из справки управ­
ляющего Государственными сберега­
тельными кассами, прилив взносов в 
сберегательные кассы за декабрь ме­
сяц 1905 года упал в сравнении с 
средней цифрой поступлений за де­
кабрь предшествовавших трех лет на 
94 миллиона рублей, и эта цифра сви­
детельствует вам о том, насколько 
широко манифест повлиял на массы.

Совет собрался в следующий раз 
3 декабря, и Исполнительный коми­
тет приступил к обсуждению вопроса 
о времени выступления пролетариата.

Вы помните, конечно, подробности 
этого заседания из черновика прото­
кола, которому я придаю большое 
значение. Один из участников сове­
щания, называемый в черновике со­
кращенным именем Антон, говорил, 
что необходима немедленная заба­
стовка с вооруженным выходом на 
улицу. Другой представитель партии 

социалистов-революционеров возра­
жал, что за 7 последних дней ничего 
не изменилось и что 7 дней тому на­
зад по обсуждении вопроса о выступ­
лении вопрос этот был решен отрица­
тельно, вследствие чего оратор вы­
сказался против выступления. Наобо­
рот, Шанявский говорил за выступле­
ние (т. е., я оговариваюсь, не Ша­
нявский, а, по точному тексту прото­
кола, лицо, обозначенное инициала­
ми «П. Т.»).

Один из представителей районов 
доказывал, что пролетариат не может 
выступать, потому что он не воору­
жен, причем оратор сказал, между 
прочим: «Мы вооружены лишь по­
стольку, поскольку на нашу сторону 
перейдут войска». Наконец, один из 
членов совещания также указывал, 
что пролетариат не готов к открытому 
выступлению, и полагал, что, если 
выступление это неизбежно и если оно 
будет произведено немедленно, то 
это будет последняя ставка, или, как 
он выразился, «ва-банк».

Дальнейшее совещание о времени 
выступления было прервано арестом 
всего состава Совета рабочих депу­
татов.

Последней, наконец, категорией 
деятельности Совета рабочих депута­
тов, на которую я должен указать, яв­
лялось изготовление оружия 
и раздача его депутатами 
рабочим.

Обращаясь к этой части деятельно­
сти Совета, я позволю себе несколь­
ко вернуться обратно к высказанным 
уже мною положениям. Я говорил 
вам, гг. судьи, что я придаю большое 
значение свидетельским показаниям 
лиц, которые впервые явились перед 
вами и которые описывали внешние 
условия, при которых действовал Со­
вет рабочих депутатов.

Из сопоставления этих показаний с 
данными дознания перед судом соз­
дались две параллельные картины: 
одна картина — дознания, которая 
сложилась под такими впечатления­
ми, как записки неразысканного Бог­
данова о доставлении ему транспор­
тов оружия и как заметки чернови­
ков о вооружении тысяч рабочих без 
точного указания целей вооружения, 
причем все это уснащалось рядом во­
инственных резолюций о восстании, и 
таким образом казалось несомнен­
ным, что приобретение оружия имело
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своей непосредственной целью приго­
товление к вооруженному восстанию.

Перед вами обрисовалась другая 
картина: длинный ряд свидетелей 
описывал картины тревоги и боязни 
погрома в Петербурге в конце октяб­
ря минувшего года, и, безотноситель­
но к тому, насколько тревога эта бы­
ла основательна, свидетели эти уста­
новили, что рабочим субъективно 
тревога казалась основательной, что 
они боялись погромов и могли воору­
житься для самозащиты.

Так говорили вам свидетели, и то 
же самое заявил вам подсудимый 
Хрусталев-Носарь. Он говорил, что 
Совет рабочих депутатов действитель­
но приобрел несколько сот револьве­
ров, но исключительно в целях защи­
ты, хотя, конечно, на йих не было 
клейма, делавшего их пригодными 
только для самозащиты, и в случае 
восстания эти револьверы сыграли бы 
свою роль, хотя куплены они были не 
для восстания.

Сопоставляя данные дознания с 
данными судебного следствия, гг. 
судьи, я прихожу к следующему вы­
воду: я, говоря словами закона, за­
являю суду по совести, что от обви­
нения всех подсудимых в преступле­
нии, предусмотренном 101 ст. Уложе­
ния, т. е. в приготовлении вооружен­
ного восстания,— я отказываюсь.

Этот отказ для суда не обязателен 
и в то же время говорит в пользу об­
виняемых, вследствие чего я позволю 
себе несколько подробнее мотивиро­
вать его причины.

Приготовление к преступлению, с 
точки зрения закона, с точки зрения 
50-й статьи Угол. Уложения, это «при­
обретение или приспособление средств 
для приведения в исполнение заду­
манного», другими словами, непо­
средственно вслед за приготовлением 
должно следовать выполнение, и мы 
можем говорить о наказуемом приго­
товлении лишь тогда, когда сделано 
все, что нужно, для осуществления 
преступного посягательства.

Обвинительный акт уж указывал 
на весьма незначительное количество 
заготовленного оружия, но в связи с 
другими данными дела целью приоб­
ретения оружия представлялогэ тог­
да приготовление к восстанию, и при­
обретение это принимало характер 
технической подготовки восстания. В 
связи с вооружением вся остальная 

часть деятельности Совета входила, 
с точки зрения обвинения, в то же 
понятие технического приготовления 
к вооруженному восстанию, ввиду 
сложности выполнения восстания. Но 
раз судебным следствием опровергну­
та непосредственная цель вооруже­
ния, то обвинение не считает возмож­
ным настаивать на доказанности тех* 
нической подготовки восстания, и, ко­
нечно, одновременно отпадают в 
смысле такой подготовки все осталь­
ные способы действий Совета для 
приготовления вооруженного восста­
ния.

Если мы признаем, таким образом, 
невозможным применить к деятель­
ности Совета рабочих депутатов са­
мостоятельное обвинение по 101-й ст. 
Уложения, то и в этой части обвине­
ния окажется, что я утверждаю имен­
но то, что признавали обвиняемые в 
документах, перед вами оглашенных. 
Совет рабочих депутатов, пишут об­
виняемые Центральному комитету, пу­
тем агитации в массах проводил идею 
неизбежности восстания, Совет подго­
товлял организационную базу для 
восстания, а это и есть политиче­
ская подготовка вооруженного вос­
стания.

То же самое теперь перед вами за­
являю и я, утверждая, что, если Со­
вет технической подготовкой вос­
стания и не занимался, то полити­
чески он восстание подготовлял, 
т. е., другими словами, он признавал 
необходимость, ниспровергая строй, 
идти путем насилия, а это призна­
ние необходимости насилия, как сред­
ства для достижения цели, имеет 
большое значение для суда.

Если суд разделит мои соображе­
ния, т. е. признает, что Совет, 41e при­
ступив еще к технической подготовке 
восстания, стремился, однако, ниспро­
вергнуть существующий строй именно 
путем насилия, то этот признак на­
сильственности вольется в понятие 
102 ст. Уложения, и, таким образом, 
все требуемые для применения этой 
статьи признаки будут на основании 
данных дела заполнены.

Я, со своей стороны, утверждаю, что 
состав преступления, предусмотренно­
го 102 ст. Угол. Уложения, по делу 
установлен, и поэтому я поддерживаю 
теперь перед вами обвинение по этой 
статье закона.

Обязанность моя, однако, гг. судьи, 
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сводится не только к выводам, каса­
ющимся дела вообще, но и к пред­
ставлению доказательств виновности 
отдельных лиц, суду вашему предан­
ных. В этом отношении я буду кра­
ток, потому что считаю теперь воз­
можным основываться только на та­
ких уликах, которые признаны сами­
ми обвиняемыми и которые, следова­
тельно, с фактической стороны не мог­
ли бы быть опровергнуты, все же ос­
тальное я из своих соображений иск­
лючаю. С этой точки зрения обвиняе­
мые распадаются на пять групп.

К первой группе принадлежат все 
члены Совета рабочих депутатов и в 
то же время члены социал-демократи­
ческой партии, которые подписали из­
вестное вам письмо Центральному ко­
митету, а именно: Хрусталев-Носарь, 
Бронштейн, Сверчков, Зборовский, 
Кнунианц и Вайнштейн. Я полагаю, 
что, подписывая это письмо, подсуди­
мые тем самым признали все данные, 
на которых я строю обвинение, а по­
этому распространяться об их дея­
тельности детально, я думаю, излиш­
не. Излишне тем более, что такие дея­
тели Совета, как Хрусталев, Брон­
штейн, Сверчков и Злыднев — первый, 
как председатель Совета, а осталь­
ные, как заместители его в роли пре­
зидиума,— одухотворяли собой всю 
деятельность Совета, и говорить об 
их деятельности — значит повторять 
все сказанное по вопросу о составе 
преступления.

Из этой группы лиц я должен, 
впрочем, остановиться на Зборовском, 
по вопросу судопроизводственному. 
Защитник Зборовского, присяжный 
поверенный Зарудный, указал вам на 
дефект дознания, заявив, что Зборов­
ский не был привлечен к настоящему 
делу. Если это так, то это чрезвычай­
но серьезное нарушение, так как, зна­
чит, Зборовскому не было предъявле­
но обвинения, но в данном случае на­
рушение сводится, мне кажется, лишь 
к несоблюдению формальности. В 
первом постановлении о привлечении 
Зборовского по делу о втором со­
ставе Совета сказано, что он привле­
кается в качестве обвиняемого по тем 
же статьям закона за принадлеж­
ность к Исполнительному комитету, 
без указания, к какому именно Сове­
ту он принадлежал, затем составлено 
было постановление о признании Збо­
ровского принадлежащим к составу 

первого Совета рабочих депутатов, 
и это постановление не было ему 
предъявлено. Таким образом, я ду­
маю, что хотя, конечно, формально 
Зборовскому следовало предъявить 
вновь обвинение в принадлежности к 
первому составу Совета и допросить 
его вторично по этому обвинению, но, 
ввиду идентичности состава преступ­
ления, я полагаю, что нарушение 
нельзя считать серьезным, лишающим 
суд возможности решить вопрос о ви­
новности Зборовского.

Если, однако, особое присутствие 
не разделит моего взгляда, то тогда 
оно, я думаю, не может вообще ре­
шить теперь вопроса о виновности 
Зборовского. Раз, по мнению палаты, 
обнаружено такое новое обстоятель­
ство, которое требует возвращения 
дела к доследованию, для того что­
бы восполнить упущение дознания, то 
только это и может быть сделано, по­
добно тому, как по обыкновенному 
уголовному делу, с участием присяж­
ных заседателей, было бы при отсут­
ствии привлечения обвиняемого не­
возможно вручить присяжным заседа­
телям вопросный лист.

Заканчивая затем свои объяснения 
по поводу первой группы подсуди­
мых, я считаю долгом напомнить су­
ду, что повторными и настойчивыми 
вопросами подсудимого Сверчкова 
было установлено, что обвиняемый 
Вайнштейн был избран в Совет 3 но­
ября, но в состав Исполнительного 
комитета вошел лишь после ареста 
Хрусталева, когда Сверчков был из­
бран в президиум.

Ко второй группе подсудимых при­
надлежат представители партии со­
циалистов-революционеров Авксентьев 
и доктор Фейт. Как тот, так и другой 
признали себя делегированными в Со­
вет рабочих депутатов партией соци­
алистов-революционеров и пользова­
лись в Совете, так же, как и другие 
представители партий, правом сове­
щательного голоса, причем я считаю 
установленным, что партийные пред­
ставители менялись в Совете, т. е. на 
каждое заседание Совета приходили 
не одни и те же лица, а разные. Нет, 
однако, никакого сомнения в том, что 
партия посылала в Совет своих деле­
гатов, чтобы проводить и там свою 
программу, а участие в сообществе 
для выполнения программы социали­
стов-революционеров и заключает в 
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себе именно, по моему мнению, при­
знаки преступления, караемого по 
102 ст. Угол. Уложения.

Третью группу подсудимых состав­
ляют лица, которые сами признали 
свою принадлежность к Исполнитель­
ному Комитету Совета рабочих депу­
татов, а именно: Немцов, Киселевич, 
Стогов, Комар, Расторгуев, Шаняв- 
ский, Бабин и Полетаев. Первоначаль­
но, по письменному материалу, я 
предполагал, что Исполнитель­
ный Комитет представлял собой нечто 
вроде правления Совета, т. е. что 
именно им возбуждались все разре­
шавшиеся в Совете вопросы. Теперь 
на суде установлено, что это не сов­
сем так: к деятельности Комитета от­
носились: 1) обсуждение «порядка 
дня», т. е. общей системы вопросов, 
которые должны были обсуждаться в 
данном заседании, 2) издание «Изве­
стий Совета рабочих депутатов», хо­
тя издание это, по словам Хрустале­
ва, выполнялось не всем Исполни­
тельным Комитетом, а только не­
большой группой его членов, в точ­
ности на суде не установленных, и 3) 
наконец, несомненно, бывали случаи, 
когда Исполнительный Комитет об­
суждал самостоятельно отдельные во­
просы. Это мы знаем хотя бы пото­
му, что 3 декабря Исполнительный 
Комитет был арестован в то время, 
когда отдельно от Совета обсуждал 
вопрос об активном выступлении.

Мы знаем, что рабочие уже выска­
зались по поводу ареста Хрусталева, 
и результатом этого была резолюция 
от 27 ноября, а 3 декабря, однако, Ис­
полнительный Комитет перешел вновь 
к обсуждению способов борьбы с 
правительством, и, значит, мне ка­
жется, в данном случае Исполни­
тельный Комитет проявил личную 
инициативу. Словом, я думаю, что со­
поставление, которое сделал здесь на 
суде Хрусталев, говоря об отношени­
ях Совета и его Исполнительного Ко­
митета, совершенно правильно, а 
именно: если Совет рабочих депута­
тов можно назвать рабочим парла­
ментом, то Исполнительный Коми­
тет был его ответственным министер­
ством.

С точки зрения улик против от­
дельных лиц, принадлежащих к 
третьей группе, я могу указать, что 
из них: Немцов признал, что он был 
членом социал-демократической пар­

тии, участвовал в проведении заба­
стовки на канатной фабрике Гот и 
был одним из делегатов, ездивших де­
путатами к графу Витте. Точно так 
же ездил к графу Витте и Киселе­
вич, который, видимо, нес активную 
роль в Комитете, хотя записи он вел 
в заседаниях, быть может, не потому, 
что исполнял обязанности секретаря, 
а потому, что был корресцондентом 
газеты «Русь», секретарями же Сове­
та было несколько женщин. Подсу­
димый Стогов распространял в трак­
тире «Лондон» № 7 «Известий» и 
раздавал оружие, чего он сам не от­
рицает. Комар, признавший себя чле­
ном социал-демократической партии, 
произнес речь, которая, несомненно, 
сохранилась у вас в памяти, гг. судьи, 
и которая доказывает, что Комар со­
знательно относился к революцион­
ной деятельности Совета, так как он 
выражал здесь сожаление, что Сове­
ту не удалось водрузить красное зна­
мя на здании русского Учредительно­
го собрания. Должен, однако, огово­
риться, что вопрос»о пропаганде Ко­
мара в войсках не может служить те­
перь против него уликой, так как это 
было уже предметом судебного при-, 
говора и за это он Судебной палатой 
был уже осужден.

Не буду я затем много говорить о 
показаниях Расторгуева и Шаняв- 
ского, которые они дали при допро­
се,— эти показания равносильны со­
знанию, так как из них надо сделать 
вывод, что Шанявский и Расторгуев 
были членами Исполнительного Ко­
митета, знавшими директивы Совета, 
а следовательно, принимали они уча­
стие в его деятельности совершенно 
сознательно. Что касается подсуди­
мых Бабина и Полетаева, то, кроме 
их собственного признания в том, что 
они были членами Исполнительного 
Комитета, обвинение не имеет против 
них улик, и я считаю своим долгом 
напомнить судьям, что свидетели ут­
верждали, будто Полетаев советовал 
рабочим своего завода разоружить­
ся, а в Исполнительный Комитет он 
был избран лишь 3 декабря, т. е. в 
день ареста.

Четвертую группу подсудимых со­
ставляют: Голынский, Сильверстов, 
Симановский, Бобров, Петров, Кра­
син и Луканин.

Они не входили в состав Исполни­
тельного Комитета, а были лишь ак­
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тивными членами Совета. Голынский 
вместе с Сильверстовым согласно 
циркуляру Хрусталева проводил поч­
тово-телеграфную забастовку и являл­
ся для этой цели в квартиры Шахт 
и Благовещенской, и, кроме того, он, 
по его признанию на следствии, 
участвовал в размножении «Изве­
стий» в типографии «Нового време­
ни» и по дороге туда роздал своим 
соучастникам 9 револьверов.

Раз я заговорил о «Новом време­
ни», то позвольте мне сказать, что ха­
рактеру печатания «Известий» обви­
нение придает исключительно эпизо­
дическое значение, причем самый 
эпизод обрисовался теперь не совсем 
таким, каким он представлялся рань­
ше. Несмотря на двукратное назначе­
ние дела к слушанию, свидетели 
Алексей и Михаил Суворины, поручик 
Васмунд и свидетель Гольштейн не 
могли быть нами выслушаны, так как 
они не явились, а основываясь на по­
казаниях допрошенных здесь свидете­
лей, я должен сказать, что картина 
насильственного захвата типографий 
прошла на судебном следствии сла­
бее, чем на следствии предваритель­
ном, так что возможно допустить, что 
собственно захвата типографий не бы­
ло, а дело, в сущности, сводилось к 
угрозам, которые ни разу не были 
осуществлены.

Подсудимый Арсений Симановский 
также участвовал в печатании «Изве­
стий», а кроме того, вы припомните, 
какое он принимал участие в обсуж­
дении вопроса о протесте по поводу 
ареста Хрусталева,'причем приводил 
для примера случай, когда где-то был 
арестован полицейский чин, чтобы тем 
вынудить освободить какого-то аресто­
ванного; впрочем, конечно, это был 
только пример, а не предложение спо­
соба, который бы Симановский сове­
товал привести в исполнение. Нако­
нец, взгляд Симановского на значение 
Совета рабочих депутатов определя­
ется характерным письмом, послан­
ным им в одну из газетных редакций. 
Симановский пишет в этом письме, 
что, хотя он и получил повестку о явке 
в жандармское управление, но по по­
вестке не явится, так как вообще счи­
тает, что никакому суду не подлежит, 
пока он состоит членом Совета рабо­
чих депутатов. Подобная точка зрения 
ясно показывает, как именно понимал 
Симановский права Совета и какое 

значение он придавал этой политиче­
ской организации. Подсудимые Бобров 
и Петров изобличаются в том, что раз­
давали рабочим оружие, но разница 
между ними заключается в том, что 
Бобров признает это, а Петров отри­
цает, хотя экспертиза признает, что 
подпись на записке о выдаче оружия 
сделана Петровым. Что касается, на­
конец, последних подсудимых этой 
группы, а именно Луканина и Краси­
на, то они признали на дознании свою 
принадлежность к Совету рабочих де­
путатов, заявив тогда же, что онн при­
знают себя виновными. Вам, гг. судьи, 
предстоит решить на основании их по­
казаний, значит ли в их понимании 
выражение «я признаю себя винов­
ным» лишь признание, что они были 
членами Совета, и только, или же они 
сознательно признавали себя виновны­
ми в преступной деятельности Совета. 
По этому поводу я напоминаю вам, 
что Луканин, признавая себя винов­
ным в участии в деятельности Совета, 
добавил, что ниспровержение сущест­
вующего строя казалось ему необходи­
мым для улучшения быта рабочих, и, 
таким образом, он субъективно при­
знал самую цель своего участия в 
Совете.

Ко всем перечисленным подсудимым 
я считаю правильным применить 102 
ст. Угол. Уложения, к подсудимым же 
последней группы, т. е. к Шевченко, 
Филиппову и Клейцу, которые печа­
тали «Известия», я полагаю, нельзя 
применить указанную статью закона, 
так как, сопоставляя объяснения под­
судимого Хрусталева с другими дан­
ными дела, я прихожу к заключению, 
что эти три лица членами Совета не 
были и, следовательно, по 102 статье 
ответственны быть не могут. Лица эти 
двукратно размножали «Известия», 
причем, однако, соответствующие но­
мера «Известий» получили распро­
странение не через них. На следствии 
перед нами проходили и другие лица, 
которые печатали «Известия», кото­
рые, однако, остались свидетелями и 
говорили вам: «Меня взяли на улице, 
и я печатал». Разница в данном слу­
чае заключается, однако, в том, что 
Шевченко, Филиппов и Клейц — пер­
вые двое свидетельскими показания­
ми, а последний собственным призна­
нием — изобличены в том, что приняли 
повторное участие в размножении, пе­
чатая «Известия»; и в «Новом време­
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ни», и в «Нашей жизни», а следова- 
тельно1 участие их случайным не было.

Здесь я должен остановиться на 
юридическом построении 2 ч. 132 ст. 
Угол. Уложения, которая карает за 
размножение с целью распростране­
ния, если самое распространение не 
последовало. В законе нет другой ста­
тьи, которая говорила бы о последст­
виях размножения в тех случаях, ког­
да распространение затем имело мес­
то, но я думаю, что к такому деянию, 
очевидно, подходит 129 ст. Угол. 
Улож., потому что если человек раз­
множает с целью распространения, 
то целью его действий является имен­
но распространение, которое заканчи­
вает собой задуманное преступление. 
Размножение в таких случаях — это 
лишь одна из форм участия в распро­
странении, на что указывает и объяс­
нительная записка к Уложению, разъ­
ясняя, что для ответственности по 129 
статье будет совершенно безразлично, 
распространяет ли преступное воззва­
ние физический виновник размноже­
ния или другое лицо с его ведома и 
согласия.

Таким образом, для ответственности 
подсудимых надо, чтобы они знали, 
что печатают «Известия» для распро­
странения, а печатая в «Новом вре­
мени» 30 тысяч экземпляров того же 
номера, они не могли не знать, что 
номера эти получат распространение, 
а не предназначаются для хранения в 
каком-нибудь архиве.

Из всего числа преданных суду лиц 
остается, таким образом, двое подсу­
димых, о которых я еще не упоминал: 
это Мосалев и Коссовский. Мосалев, 
как удостоверили свидетели, 16 нояб­
ря был командирован в Совет союзом 
железнодорожных служащих для того 
только, чтобы узнать намерения Сове­
та, т. е. с информационными целями, 
причем если бы Совет решил стачку, 
то, по словам свидетелей, Мосалев 
должен был заявить, что железные 
дороги не могут к ней примкнуть. Кос­
совский, как корреспондент газеты 
«Свободное слово», из желания про­
никнуть в Исполнительный Комитет 
раздобыл себе билет, удостоверявший, 
что он будто бы делегат железнодо­
рожного союза в Исполнительном Ко­
митете, чего в действительности не 
было, и явился он в заседание 3 де­
кабря как корреспондент.

При таких условиях я нахожу, что 

поддерживать против Мосалева и Кос- 
совского обвинение невозможно, и 
потому от обвинения их я отказыва­
юсь, в отношении же остальных подсу­
димых поддерживаю обвинение по 102 
ст. Уложения, кроме Шевченко, Фи­
липпова и Клейца, которых прошу 
признать виновными по 1 п. 129 ст. 
Угол. Уложения.

Этим я мог бы кончить свое обви­
нение, но пределы, которые приняло 
судебное следствие, вынуждают меня 
сказать еще несколько слов.

Вопрос о вменении почти никогда не 
возникает по делам о преступлениях 
государственных, и это вполне естест­
венно, так как это преступления идей­
ные, и следовательно, сознательность 
деяния не возбуждает сомнения. В это 
дело, однако, по-видимому, внесено 
предположение, что если обвиняемые 
и нарушили закон, то действуя в та­
ких условиях, которые создали для 
них, говоря словами закона, «неве­
дение преступности деяния», делав­
шее в силу 43 ст. Угол. Уложения пре­
ступное деяние их ненаказуемым.

Я говорю об отношении исполни­
тельной власти к Совету рабочих де­
путатов и, безотносительно к подроб­
ностям этих отношений, полагаю, что 
исполнительная власть ни при каких 
условиях не может отменять действу­
ющих законов, и дозволение этой 
власти не может устранять преступно­
сти деяния.

Положение это нельзя не считать 
правильным; и неведение преступно­
сти деяния нельзя отнести исключи­
тельно к заблуждениям фактическим, 
а не юридическим. Если мы обратим­
ся к объяснительной записке Уголов­
ного Уложения, то убедимся в том, 
что ссылка обвиняемых на то, что 
они считали свои деяния законом не 
воспрещенными, не может иметь ни­
какого влияния на уголовную ответст­
венность.

В данном случае, я полагаю, не 
может быть даже места для такой 
ссылки, ибо невозможно допустить, 
чтобы кто-либо мог считать дозволен­
ной при любом государственном уст­
ройстве проповедь вооруженного вос­
стания и насильственного изменения 
государственного status quo.

Если, однако, у обвиняемых и су­
ществовали сомнения относительно 
дозволенности их действий, то сомне­
ния эти должны были рассеяться 26 
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ноября при аресте Хрусталева, а мы 
знаем, что на этот арест Совет рабо­
чих депутатов на следующий же день 
ответил объявлением urbi et orbi5 о 
том, что он продолжает готовиться к 
вооруженному восстанию, а через не­
делю Исполнительный Комитет начал 
обсуждать конкретный вопрос о спо­
собах и времени выступления, хотя, 
по собственным словам участников 
заседания, знал о грозящем ему аре­
сте и, следовательно, не мог не знать, 
что власть признала политическую 
деятельность Союза законом воспре­
щенной.

Я далек, однако, от мысли, чтобы 
сказать, что взаимные отношения ис­
полнительной власти и Совета рабо­
чих депутатов не должны быть вовсе 
предметом вашей оценки.

Разбирая дело в эпоху сравнитель­
ного политического затишья, суд дол­
жен мысленно перенестись в ту свое­
образную эпоху, которая отделяла 17 
октября минувшего года от дня аре­
ста Совета и которая во время след­
ствия пронеслась перед вами со всеми 
своими подробностями и деталями.

Когда суду придется остановиться 
на определении меры и степени 
ответственности того или дру­
гого обвиняемого, тогда суд не может 
забыть, что новые условия жизни со­
здали у всех нервное к ней отношение 
и заставили на время забыть холод­
ное спокойствие и осторожный рас­
чет.

Гг. судьи, я кончил свое обвинение.
По силе разумения своего, я выпол­

нил лежавшую на мне трудную, слож­
ную и, говорю совершенно откровенно, 
тяжелую задачу. И я чувствую себя 
спокойным перед собственной сове­
стью. Совесть подсказывает мне объ­
ективную правильность моего конеч­
ного вывода из дела.

Вывод этот следующий.
В водовороте политической жизни, 

охватившем всю Россию, а в частности 
Петербург, после 17 октября минувше­
го года, Совет рабочих депутатов сво­
ей политической деятельностью вторг­
ся в такое русло, вход в которое за­
гражден законом, но сделал это он в 
такое время, когда в силу событий 
сдвинулись со своих мест все состав­
ные части громадного механизма и 
не успели еще освоиться и укрепить­
ся на тех новых устоях, которым суж­
дено в будущем регулировать даль­

нейшее течение русской государствен­
ной жизни.

Я кончил... Палата объявляет пере­
рыв, и все с шумом удаляются в со­
вещательную комнату.

Первым ко мне подошел экспансив­
ный, П. К. Камышанский и, сказав не­
сколько любезных фраз, добавил:

— Жаль, что ты меня не предупре­
дил об отказе от обвинения по 101 ст., 
и, кроме того, я боюсь, что «лирика» в 
конце твоей речи может дать для те­
бя самого нежелательные наслоения. 
Лучше было бы «не пускать» этой ли­
рики.

Сановники и чиновники своих мне­
ний не высказывают или ограничива­
ются любезно-бесцветными фразами. 
Так и чувствуется в этих нерешитель­
ных отзывах сомнение: «А.что-то еще 
из всего этого выйдет?..»

Но в эту минуту мне решительно 
все равно, что из этого выйдет. Я ис­
пытываю совершенно искреннее ощу­
щенье спокойной совести и свалившей­
ся с души громадной тяжести. Уходя 
из ,суда, я хочу только отдыха, хочу 
хоть на время совсем забыть о Про­
цессе.

На следующий день, 19 октября, при 
совершенно пустом зале были огла­
шены вопросы. Палата совещалась в 
течение трех часов, и к пяти часам ве­
чера был вынесен приговор.

Хрусталев, Троцкий, Сверчков, 
Злыднев, Зборовский, Кнунианц, Авк­
сентьев, Немцов, Киселевич, Фейт, 
Вайнштейн, Голынский, Комар, Ша- 
нявский и Симановский были призна­
ны виновными по 102 ст. У г. Ул. и 
приговорены к ссылке на поселение.

Стогов и Шевченко приговорены к 
заключению в крепости по 129 ст. Уло­
жения.

Коссовский, Мосалев, Бабин, Поле­
таев, Расторгуев, Сильверстов, Боб­
ров, Петров, Красин, Луканин, Фи­
липпов и Клейц — оправданы.

Обвинение всех подсудимых в при­
готовлении вооруженного восстания 
признано недоказанным, и по этому 
обвинению все подсудимые оправ­
даны.

Провозглашение приговора происхо­
дило также при совершенно пустом 
зале; только официальные представи­
тели власти да газетные сотрудники 
по обязанности присутствовали при 
чтении резолюции,
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Публика отсутствовала; не пришли 
даже родные подсудимых. Обществен­
ное мнение как бы демонстративно 
говорило суду:

«Ваш приговор нам не интересен...» 
Палата удалилась на совещание. 

Оно длилось недолго, и затем палата 
объявила определение о заключении 
под стражу подсудимых, находивших­
ся на свободе, и об удалении всех под­
судимых в Дом предварительного за­
ключения.

Все сразу зашумело и задвигалось 
в зале. Подсудимые уходили через 
маленькую дверь за скамьей подсуди­
мых; жандармы окружали тех, кото­
рые до этого момента были на свобо­
де, и одновременно с подсудимыми 
ушла и публика, как бы подчеркивая, 
что ее интерес к процессу исчерпан.

IX

ПОСЛЕ ПРОЦЕССА

Приговор был вынесен около шести 
часов вечера, а на следующее утро я 
уже был на Балтийской вокзале и 
торопился уехать к родным в деревню, 
в довольно глухой угол Ямбургского 
уезда. Двухнедельный отпуск я себе 
выговорил еще раньше и теперь жаж­
дал только одного: забыть хоть на 
время о процессе, уйти от политиче­
ских вопросов, забыться и отдохнуть 
не столько физически, сколько отдох­
нуть душой, после той сложной и му­
чительной работы, которую пришлось 
вынести за время процесса.

Пусть судит читатель, поскольку 
этот желанный отдых мне удался. 
Приехал я на вокзал рано, и, как 
только подали поезд, я вошел в совер­
шенно пустой вагон и испытывал на­
слаждение одиночества. Под окном 
стояли кондуктора и о чем-то разгова­
ривали; обрывки их разговоров доно­
сились до меня.

— Наших депутатов не больно стро­
го осудили, — говорил один голос, — 
без каторги, слава Богу, обошлось. 
А в газетах писали, что им каторги 
не миновать.

— Да, без каторги прошло, — со­
гласился другой голос. — Прокурор 
Бальц совсем мало обвинял...

Ощущение покоя немедленно отле­
тело от меня. Я подошел к окну и хо­
тел прислушаться к дальнейшему раз­
говору, но говорившие отошли от ва­
гона, и, кроме этого отрывка, мне 

ничего услышать не пришлось. И опять 
дело Совета вторглось в сознание, и 
мысль против воли была опять прико­
вана к впечатлениям последнего меся­
ца. Всю дорогу я старался отвлечь 
себя от этих воспоминаний, а они 
не уходили и неотступно меня пре­
следовали... Наконец, вот и станция 
Веймарн...6

В усадьбе меня встретили старики 
родные, и им очень хотелось сейчас 
же, во всех подробностях, услышать 
от меня рассказ о процессе, о моих 
впечатлениях, мою характеристику 
главных действующих лиц. Я умолил 
их не говорить об этом... Потом, завт­
ра, когда угодно, но не сейчас, не 
тогда, когда всеми силами хочется 
уйти не только от воспоминаний, но 
вообще от самого себя.

С каким наслаждением я проснулся 
на следующий день ранним утром и 
почувствовал себя в милой родной де­
ревне. Город казался где-то бесконеч­
но далеко, и хотелось только одного — 
чтобы это чудное ощущение покоя как 
можно дольше не нарушалось.

Я ушел в сад, в поле, к далекому 
лесу. И в эти минуты с необыкновен­
ной отчетливостью в мой мозг прони­
кало сознание тщеты и мелочности 
человеческой борьбы, человеческих 
страстей. Это сознание поразительной 
ничтожности бытия перед величием и 
горделивым спокойствием природы 
охватывало меня всякий раз, когда от 
шумной городской жизни я уходил 
в тихую, спокойную деревню...

Был чудный осенний день. Вековые 
деревья сада, почти обнаженные от 
листьев, словно дремали уже перед 
глубоким зимним сном. Сухие листья 
по аллеям, тронутые утренними замо­
розками, хрустели под ногами. Сквозь 
опавшую листву видна была бесконеч­
ная даль полей, и печальное, холодное 
солнце, словно прощаясь, грустно и 
мягко освещало и старый сад, и поле, 
и погруженную в осеннюю тишину 
.маленькую бедную деревню...

Время близилось к полудню; обойдя 
свои любимые места, я возвращался 
к дому и, уже подходя к крыльцу, 
заметил поднимавшуюся в гору те­
лежку, в которой сидел не то телегра­
фист, не то кондуктор, словом, какой- 
то железнодорожный служащий.

«Нарочный», — подумал я, и какое- 
то неприятное предчувствие как.будто 
кольнуло в сердце. Приехавший слез 
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с тележки и пошел ко мне навстречу 
со словами: «Телеграмма прокурору 
Бальцу из Петербурга». Я взял от 
него конверт, торопливо разорвал те­
леграфную бандероль и взглянул на 
короткий текст телеграммы. Там было 
всего пять слов й подпись.

«Тебя увольняют в отставку. Приез­
жай». Так телеграфировал мне один 
из близких мне людей.

Прощай, спокойствие деревни, про­
щай, отдых и желанное одиночество! 
Все это исчезло мгновенно. Злобное 
ощущенье несправедливости, гнев и 
раздражение... целиком меня захвати­
ли, и я, не колеблясь, решил ехать 
в Петербург и бороться с нависшей 
без причины неприятностью самым 
энергичным образом.

Наскоро пообедав, я покинул усадь­
бу и поехал вновь по той же самой 
дороге, по которой ехал вчера. Но если 
вчера я радовался окружающему, если* 
кажДая верста, приближавшая меня 
к дому, все повышала и повышала 
мое настроение, то сегодня те же зна­
комые места производили на меня 
впечатление чего-то мрачного, унылого 
и печального. К тому же и солнце 
спряталось, пошел мелкий осенний 
дождь, стало сыро и холодно...

Около восьми часов вечера поезд 
подошел к Гатчине, и я поспешил на 
перрон, чтобы купить газеты, но нашел 
только вечернюю газету «Сегодня». 
Мне сразу бросился в глаза крупный 
аншлаг на первой странице, кратко со­
общавший содержание номера. В этом 
аншлаге, между какими-то сенсацион­
ными новостями, я прочел слова: 
«К отставке товарища прокурора Баль­
ца». В самом тексте газеты я не нашел 
ни слова о своей отставке и пребывал 
в неведении до Красного Села, где 
буфетчик дал мне номер вечерних 
«Биржевых ведомостей». Там я прочи­
тал посвященную мне шутливую за­
метку Скитальца7, которая сообщала 
буквально следующее:

«Окончился процесс-монстр — и так 
жаль, так жаль... господина Бальца. 
Мог удружить патриотам своего оте­
чества, счастье было так близко, так 
возможно, а он... «по сто первой отка­
зываюсь совсем, а что касается отно­
шения к рабочим депутатам исполни­
тельной власти»... и пошел, и пошел — 
совсем как в известном анекдоте.

На месте доктора Дубровина8 и Бу- 
лацеля9 я бы немедленно подал 

заявление в участок, что, несомненно, 
подлинный Бальц в последний день 
был экспроприирован анархистами, 
а вместо него говорил на суде Марат10, 
Рамишвили11, Равашоль, Муром­
цев 12 — кто-нибудь из этих ужасных 
людей.

Я уверен, что К Бальц был подлин­
ный, и с меланхолией думаю, что ни­
когда ему не быть прокурором и даль­
ше товарища он не пойдет.

Может быть, судейское сословие и 
совсем его потеряет!

После нескольких политических про­
цессов, разбиравшихся в последнее 
время в военных судах, 3—4 защитни­
ка-офицера внезапно оставили службу 
и связанную с ней сладостную пер­
спективу стать когда-нибудь генерала­
ми Павловыми13 и вступили в присяж­
ную адвокатуру.

Присяжный поверенный Бальц!..
Й подумать только, что стоило ему 

сказать: — Требую для Хрусталева и 
других повешения. — И все было бы 
хорошо.

Мог бы даже и до Акимова дослу­
житься. Вспоминаете? Был такой 
министр юстиции или — как писали 
в газете „Русь“ — пол-юстиции».

Прочитав эту милую газетную заме­
точку, я продолжал свой путь в едва 
ли веселом настроении духа. Я ведь 
знал, что Бальц не был «экспропри­
ирован анархистами», и понимал, что 
решается вся моя дальнейшая судьба.

Показались огни Петербурга, мимо 
вагонного окна побежали вокзальные 
фонари, и, наконец, я приехал.

Было около 10 часов вечера; отвра­
тительный, неповоротливый извозчик 
бесконечйо тащил меня от Балтийско­
го вокзала на Фурштадтскую. Мои 
родные, конечно, уже знали из газет и 
из разговоров об отрицательном впе­
чатлении, произведенном «в сферах» 
моей деятельностью, и с нетерпением 
меня ждали. Я немедленно позвонил 
к Камышанскому, но не узнал от него 
ни два, ни полтора.

— Твоей речью действительно недо­
вольны в министерстве, — сказал мне 
Камышанский, — там не делают пока 
никаких определенных выводов, но я 
был прав, говоря, что ты напрасно 
вдавался в «лирику» в конце твоей 
речи. Эта лирика дает уже «наслое­
ния». Во всяком случае, достань сте­
нограмму твоей речи и передай мне — 
я представлю Щегловитову,
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Благодаря любезности одного из за­
щитников (кажется, М. Л. Гольдштей­
на) мне через несколько дней удалось 
достать от помощника присяжного по­
веренного Селюка14 напечатанную на 
машинке расшифрованную стенограм­
му моей речи, и я свез ее Камышан- 
скому.

Потянулись неприятные, неопреде­
ленные дни...

Приятели сообщили мне, что на 
моей речи Щегловитовым положена 
резолюция: «Прошу А. А. Глищинско- 
го ознакомиться и переговорить». Пока 
Глищинский * знакомился, я по впе­
чатлениям разных бесед приходил по­
степенно к убеждению, что Скиталец, 
по-видимому, прав и что мне придется 
расстаться с ведомством. Для таких 
выводов служил показателем барометр 
отношений ко мне некоторых моих 
сослуживцев. Чиновничий Петербург 
остался и в этом эпизоде Петер­
бургом.

Кроме самых близких мне людей, 
с которыми меня связывали не только 
товарищеские, но и дружеские отноше­
ния, большинство остальных явно ко 
мне изменились.

Одни, притворно возмущаясь, гово­
рили мне, что все их симпатии на 
моей стороне, другие облекали свое 
злорадство в сентиментально-ласко­
вую манеру обращения, а у третьих 
совершенно прозрачно светился злоб­
ный огонек, и они, видимо, иронически 
вопрошали меня мысленно: «Что, браг, 
опростоволосился?»

Только один (оказавшийся впослед­
ствии моим подчиненным) нашел в 
себе гражданское мужество прямо 
сказать мне: «Ты знаешь, в министер­
стве говорят, что твое выступление — 
это не обвинительная речь, а 129 ста­
тья**. Не понимаю, зачем тебе пона­
добилось „позировать на беспристра­
стие“; надо думать, что кончится это 
не сладко, но пеняй на себя».

Так отнесся ко мне Петербург. 
Совершенно иначе отнеслась провин­
ция, где я провел больше половины 
своей службы. Я получил довольно 
много сочувственных писем, причем 
сочувствие выражалось не по поводу 
служебных неприятностей, о которых 
в провинции не знали, а по поводу

* Вице-директор департамента министерства 
юстиции.

** Возбуждение к учинению государствен­
ных преступлений.

положения, которое я занял в процес­
се. Особенно дорого мне было письмо, 
присланное мне председателем одного 
из судов Московского округа. В пись­
ме этом говорилось, что ведение мною 
процесса в значительной мере огради­
ло в таком трудном деле достоинство 
судебной власти, и заканчивалось 
письмо словами: «Если в результате 
ты вместо благодарности получишь 
одни неприятности, и, быть может, 
большие, не огорчайся и не удивляйся. 
Друг мой, это в порядке вещей, и 
иначе это почти и быть не может».

Мое беспокойство и раздражение 
особенно поддерживались теми выво­
дами, которые из моей речи сделала 
печать. Позиция печати по отношению 
к процессу после приговора резко 
изменилась.

Ругалась правая пресса, а либераль­
ная печать, не высказывая прямо 
своего мнения о приговоре, явно одоб­
ряла характер и содержание моего 
выступления, как обвинителя.

Черносотенный «Голос правды» пи­
сал: «Трудно представить себе более 
бездарно и бюрократически составлен­
ное обвинение, достойно увенчанное 
«корректной» речью товарища проку­
рора Бальца. Бедный г. Бальц, по­
павший в' неприятное положение обви­
нять «бывшее правительство», очень 
угодил своей речью «лучшей части 
печати», а следовательно, с честью 
вышел из положения. И это вовсе не 
из симпатии к крамоле. Г. Бальц — 
это просто умеренный и аккуратный 
бюрократ, в простоте души своей при­
нявший за чистую монету разыграв­
шуюся на суде срепетированную коме­
дию и ничего не понимающий в дей­
ствительной жизни. Вот такие-то 
корректные господа, не менее настоя­
щих хищников в мундирах, и довели 
Россию до настоящего положения, 
они-то и дискредитируют власть».

Наряду с этим отзывом — о моей 
речи лестно отозвался в «Вестнике 
Европы» К. К. Арсеньев; подчеркнула 
беспристрастие речи газета «Столич­
ная почта»; «Товарищ» уверял, будто 
я так разочаровался в нашей «незави­
симой юстиции», что сам подал в от­
ставку, а вечерняя газета «Сегодня» 
посвятила моему выступлению передо­
вую статью, в которой называла мою 
речь «выдающейся» и также выража­
ла сомнение в том, что мое выступле­
ние в процессе «пройдет мне даром».
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Не удивительно, что, читая газеты, 
я не мог не понимать, что министр 
юстиции может стать на сторону «Го­
лоса правды» и, признав меня «кор­
ректным господином, который дискре­
дитирует власть», предложить мне 
навсегда прекратить это занятие.

К этим поводам для неудовольствия 
прибавился еще один эпизод, который, 
по словам Камышанского, усилил на­
раставшее против меня раздражение.

Эпизод этот заключался в следую­
щем.

Недели через две после процесса ко 
мне позвонили по телефону, и у ап­
парата оказался бывший премьер граф 
С. Ю. Витте, которого я до сих пор 
никогда в жизни не видел.

Витте сказал мне по телефону, что 
он отсутствовал из Петербурга и те­
перь, вернувшись, прочитал отчеты по 
делу Совета рабочих депутатов и 
очень хотел бы со мною по этому 
поводу побеседовать.

На следующий день, в назначенное 
время, я приехал в особняк графа 
Витте на Каменноостровском про­
спекте.

Бывший премьер встретил меня 
очень любезно, но содержание его раз- 
roBOpta со мной свидетельствовало 
о явном неудовольствии всем ходом 
процесса.

— Из отчетов по делу, — говорил 
мне граф Витте, —можно думать, что 
я был в курсе всей деятельности Сове­
та, входил с ним в сношения и чуть 
ли не собирался легализовать его по­
ложение. Все* это неверно, и так как 
подобные указания я усмотрел и в об­
винительном акте, и в вашей речи, то 
я хотел бы, чтобы вы прочитали пись­
мо, заготовленное мною для опублико­
вания в газетах.

Затем С. Ю. Витте дал мне прочесть 
письмо, смысл которого сводился к то­
му, что после манифеста 17 октября 
к нему приходили представители рабо­
чих, заявляли ходатайства, из которых 
одни он удовлетворил, в других отка­
зывал, но политической деятельности 
Совета рабочих депутатов, как таково­
го, не знал.

Сейчас у меня нет под рукой этого 
письма, но я помню, что содержание 
его произвело на меня чрезвычайно 
странное впечатление. Было явно 
неправдоподобно и почти наивно 
утверждать, что граф Витте не знал 
того, что было известно чуть не каж­

дому грамотному человеку в Петер­
бурге.

На вопрос графа Витте, какого я 
мнения об этом письме, я ему ответил, 
что сомневаюсь, чтобы приводимые 
в письме доводы могли опровергнуть 
те факты, которые были установлены 
судебным следствием.

На этом мы расстались.
Через несколько дней письмо графа 

Витте все-таки появилось в одной из 
газет (кажется, в «Новом времени»).

На это письмо осужденные по делу 
Совета, в свою очередь, ответили в га­
зете «Товарищ» — и ответили подробно.

Они сдержанно, но твердо заявляли, 
что «граф Витте говорит неправду». 
Затем приводились все данные судеб­
ного следствия, доказывавшие сноше­
ния Витте с представителями Совета 
и осведомленность главы исполнитель­
ной власти о существе деятельности 
Совета.

В этом письме, которое, кажется, 
было подписано всеми осужденными, 
сделаны были две ссылки на меня.

Осужденные говорили о том, что 
я — «профессиональный обвинитель»— 
признал их объяснения на суде прав­
дивыми и искренними. Кроме того, 
они указывали и на то, что слухи о со­
вершавшихся будто бы в Совете рас­
тратах я назвал в своей речи «клеве­
той».

Вот эти-то две злополучные ссылки 
и усугубили против меня неудоволь­
ствие. По крайней мере, П. К. Камы- 
шанский сообщил мне, что Щеглови- 
тов видит в самой возможности подоб­
ных ссылок неправильность моей 
позиции на суде. Ссылки на меня 
в доказательство правильности отдель­
ных эпизодов, сделанные осужденны­
ми, доказывают, что я будто бы 
не оградил достоинства государствен­
ной власти.

Совершенно естественно, что при 
создавшемся положении я не мог ожи­
дать для себя чего-нибудь доброго. 
Однако мои опасения оказались на­
прасными.

Когда, наконец, А. А. Глищинский 
«ознакомился» и, очевидно, «перегово­
рил» по поводу моего выступления, то 
П. К. Камышанский известил меня 
сначала по телефону, а затем и лично, 
что в конце концов неудовольствие 
против меня «не выльется в каких-ли­
бо конкретных формах, и, следова­
тельно, я... могу успокоиться».
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Не могу не сказать, что я ждал 
не успокоения; мне хотелось другого, 
хотелось, чтобы мои действия были 
признаны правильными и соответству­
ющими достоинству государственной 
власти.

Такого признания я не дождался, и 
воспоминания обо всем пережитом 
оставили во мне очень надолго горь­
кий осадок неудовлетворенности, ощу­
щение какой-то недоконченности мною 
сделанного и печальное разочарование 
в возможности чисто судебной, а не 
политической борьбы с государствен­
ными преступлениями.

Постепенно впечатления процесса 
утратили свою остроту, и этот период 
моей жизни ушел далеко в историю, 
но теперь, когда свершилась русская 
революция и Советы вновь возроди­
лись к жизни, все минувшее с необы­
чайной яркостью вновь ожило передо 
мной.

Мне думается, что впечатления каж­
дого из участников этого историческо­
го судебного процесса не могут не 
представлять известного интереса для 
общества, и это побудило меня поде­
литься и своими воспоминаниями 
о нем.

Конст. ШОХОР-ТРОЦКИЙ

К ЮБИЛЕЮ ОТЛУЧЕНИЯ ТОЛСТОГО

5—7 марта 1926 г. (20—22 февраля 
ст. ст.) минуло 25 лет со дня опубли­
кования Синодом знаменитого отлуче­
ния Л. Н. Толстого от церкви. Вряд 
ли можно указать еще хоть один ка­
сающийся отдельного лица акт, кото­
рый произвел столько шума и доста­
вил столько досады представителям 
царской власти. Рассчитанный на 
определенный эффект в широких мас­
сах православного населения, — на 
укрепление в народных толщах пред­
ставления о Толстом как безбожнике 
и антихристе, — акт Синода вызвал 
необычайный, бурный взрыв интереса 
к Толстому, притом интереса горячо 
сочувственного. Мало того, отлучение 
было встречено неодобрением даже 
в глубоко православной части так на­
зываемого высшего общества. Синод 
получал жалкую поддержку преиму­
щественно от узких кругов, группиро­
вавшихся около пресловутого «Мис­
сионерского обозрения», «Церковных 
ведомостей» и им подобных почти 
официозных изданий. Все же русское 
общество было как бы всколыхнуто и 
разбужено бессмертным творением 
Синода. Интерес к Толстому чрезвы­
чайно возрос в широких слоях населе­
ния. И неожиданно для себя, против 
своей воли, Синод, своим посланием 
к чадам православной церкви, увели­
чил славу Толстого, поднял его на ту 
высоту колоссальной популярности, 
какой ни до Толстого, ни после него 
не достигал ни один из мировых пи­
сателей.

По случаю отлучения Толстого от 

церкви его приветствовали многие ты­
сячи русских людей. Но среди потока 
полученных Толстым приветствий (все 
они могут составить целый том) одно 
выделяется своей необычной формой и 
замечательной простотой и душевно­
стью. Это приветствие было прислано 
служащими Мальцовского хрустально­
го завода (в Дядькове, Орловской 
губ.). Написано оно на многогранной, 
неправильной формы, глыбе зеленого 
стекла. Под переплетенными инициа­
лами Л. Т. — текст*:

Вы разделили участь мно­
гих великих людей, идущих 
впереди своего века, глубо­
кочтимый Лев Николаевич! 
И раньше их жгли на кост­
рах, гноили в тюрьмах и 
ссылке. Пусть отлучают вас 
как хотят и от чего хотят 
фарисеи - «первосвященники». 
Русские люди всегда будут 
гордиться, считая вас своим, 
великим, дорогим, любимым.

К. Славский, С. Иванов, 
В. Кокорева, Е. Стефанова, 
К. Камаева, К. Казанская, Ру­
санова, Н. Владыкин, П. Вла­
дыкин, Ю. Ц у р и к о в а, А. Э н - 
дауров.

Когда Л. Н. Толстой получил этот 
оригинальный адрес, он был очень 
тронут и поставил стеклянную глыбу

♦ Выделяем его, как и ответ Л, Н, Толсте- 
го, разрядкой.— Ред.
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на своем письменном столе около чер­
нильницы, пользуясь ею иногда в ка­
честве массивного пресса *. Прислав­
шим ему это приветствие Лев Нико­
лаевич ответил кратким письмом:

Г-ну А. Эндаурову.
Я получил ваш прекрасный 

подарок, в котором особенно 
дорога мне подпись, и прошу 
вас передать мою живейшую 
благодарность всем подпи­
савшимся.

Лев Толстой 
1 августа 1901.

Александр Меркурьевич Эндауров, 
которому адресован ответ Толстого, 
был инициатором приветствия. Не­
безынтересно, думаю, будет сообщить 
несколько сведений об этом лице. Ро­
дившийся в 1851 г., А. М. Эндауров, 
поступив в начале 70-х годов в Техно­
логический институт, познакомился и 
близко сошелся с Василием Львови­
чем Перовским (братом Софьи Перов­
ской), с Кравчинским-Степняком1 и 
с Драго2. Все они тогда же примкну­
ли к кружку Чайковского3 и занялись 
пропагандой и нелегальным издатель­
ством. Летом Эндауров ходил в народ 
на Юг России под видом рабочего. 
В конце зимы 1875 г. его арестовали 
в Ярославской губ., в имении его ро­
дителей. Повезли в Петербург. Това­
рищи решили устроить ему побег, что 
и удалось по приходе поезда в Петер­
бург. Сначала он скрывался в городе, 
но потом уехал под чужим именем 
в Крым, где поселился в имении мате­
ри Перовских. Здесь В. Л. Перовский, 
Эндауров и другие жили целой ком­

муной долгое время. В 1878 году Алек­
сандр Меркурьевич был вызван в 
Харьков Софьей Львовной Перовской. 
В Харькове находились еще Фролен­
ко4 и Армфельд5, хотели устроить 
побег Мышкина®, что, однако, не уда­
лось.

В 1879 г. Эндауров был узнан и 
арестован в имении Перовских. В. Л. 
Перовского тоже арестовали за укры­
вательство. Просидев около года в 
Доме предварительного заключения, 
Эндауров попал в ссылку в Вятку. По 
возвращении из ссылки Эндауров по­
пал на заводы известного С. И. Маль- 
цова, который, совсем не посчитавшись 
с его политическим прошлым, предло­
жил ему работу на одном из своих 
заводов. Вскоре на одном из заводов 
(хрустальном) произошло столкнове­
ние между рабочими и директором за­
вода, очень неприятным человеком. 
Столкновение было крупное, рабочие 
были раздражены, и среди них шла 
речь о том, чтобы бросить директора 
в доменную печь. Мальцов вызвал 
А. М. Эндаурова и, отстранив дирек­
тора, поручил Эндаурову заведование 
хрустальным заводом. В течение ряда 
лет работы Эндаурова на этом заводе 
он все время был в самых лучших от­
ношениях с рабочими. Репутация его 
в рабочей среде была такова, что при 
возникновении трений на других заво­
дах рабочие говаривали: «Вызовите 
Меркулыча, мы с ним переговорим, 
а с вами — не желаем».

В 1905 г. болезнь (грудная жаба) 
заставила А. М. Эндаурова уйти с за­
водской службы. Вскоре он пересе­
лился в Петербург, где и скончался 
в 1918 г.*

БИБЛИОГРАФИЯ

Рассказы о Пушкине, записанные со 
слов его друзей П. И. Бартеневым 
в 1851—1860 годах. Вступительная 
статья и примечания М. А. Цявлов- 
ского. Издание М. и С. Сабашнико­
вых. Москва, 1925, 140 стр. (в серии 
«Записи прошлого. Воспоминания и 
письма»).

♦ Эта стеклянная глыба и посейчас стоит 
на своем месте в яснополянском кабинете Тол­
стого. «Корректурный» экземпляр этого подар­
ка передан сестрой А. М. Эндаурова Люб. 
Мерк. Эндауровой в Толстовский музей в Мос­
кве,

Лишь в последние 15—20 лет изуче­
ние Пушкина из области любитель^ 
ства, случайного занятия перешло на

* А. М. Эндаурову не довелось лично встре­
титься с Л. Н. Толстым, хотя Л. Н. бывал на 
мальцбвеких заводах, будучи лично знаком с
С. И. Мальцовым, дочь которого была заму­
жем за одним из первых единомышленников 
Л. Н-ча, кн. Л. Д. Урусовым7 . Толстой знал 
лично сестру А. М. Эндаурова, художницу Ели­
завету Мерк. Бём 8. Пользуюсь случаем, чтобы 
выразить благодарность за сообщение сведений 
об А. М. Эндаурове его сестре, художнице 
Любови Мерк, Эндауровой, 
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степень пристального исследователь­
ского труда и начало с проверки того, 
что сделано было в предыдущие деся­
тилетия. Такой цели призван был слу­
жить и основанный в 1903 г. Академи­
ческий сборник «Пушкин и его совре­
менники», из недр которого вышла 
целая плеяда пушкинистов-исследова­
телей, в работах своих вновь поста­
вивших и окончательно разрешивших 
ряд общих и частных вопросов пуш­
киноведения, запутанных подчас, ка­
залось, до полной неразрешимости.

К числу таких пушкинистов принад­
лежит и М. А. Цявловский, издавший 
в своей, как всегда, ювелирно-тонкой 
и изящной обработке записанные мно­
го лет тому назад П. И. Бартеневым 
рассказы о Пушкине нескольких со­
временников, друзей и знакомых поэта. 
Хотя П. И. Бартенев не пользуется, 
как пушкинист, такою известностью 
в широкой публике, как Анненков, Еф­
ремов, Майков, Якушкин и другие,— 
его заслуги в области пушкиноведения 
весьма значительны: его, собственно 
говоря, следует считать основополож­
ником науки о Пушкине. Человек 
с серьезным научным и литературным 
образованием, с обширнейшими исто­
рическими и историко-литературными 
познаниями, с редкой страстью к рус­
ской словесности и с благоговейной 
любовью к Пушкину, — он был пер­
вым русским ученым, который спустя 
лишь* десяток лет после смерти поэта, 
начал собирать материалы о нем и его 
литературном наследии. Метод соби­
рания этих материалов был прост, но 
верен: Бартенев опрашивал, расспра­
шивал лиц, близких к Пушкину, и за­
тем немедленно заносил вызнанное на 
бумагу, а иногда давал еще свою 
запись рассказчику и на проверку. 
' Из таких записей составлялся цен­
нейший биографический и историко- 
литературный материал, предназна­
чавшийся Бартеневым для дальнейшей 
обработки в форме связной, подроб­
ной биографии Пушкина. Как извест­
но, Бартенев успел обработать лишь 
начальные главы жизнеописания свое­
го любимого писателя и затем, отдав­
шись «составлению» и изданию своего 
детища — «Русского архива», к Пуш­
кину возвращался редко, и то лишь 
по отдельным поводам, и собирание 
материалов прекратил; но тетрадь 
с его записями, по счастливой случай­
ности, сохранилась в руках известного 

московского любителя книги — Л. Э. 
Бухгейма — и теперь издана просве­
щенною фирмою М. В. Сабашникова 
на радость и на пользу всех, кто 
любит и изучает Пушкина.

Содержание тетради П. И. Бартене­
ва составляют записанные им рассказ 
зы о Пушкине со слов нескольких 
современников поэта, знавших его 
лично. Записи Бартенева разделяются 
на 4 рода: 1) Беседы Бартенева с 
П. В. Нащокиным и его женой. 2) Рас­
сказы Н. А. Елагина, И. Ф. Мойера, 
П. и И. Киреевских и А. П. Елагиной- 
Киреевской, передававших Бартеневу 
кроме своих личных воспоминаний 
рассказы о поэте Е. А. Баратынского, 
В. А. Жуковского и Е. А. Протасовой. 
3) Выписки из «Московского телегра­
фа» за 1827 г., из «Современника» и 
«Московитянина» за 1853 г. мест, ка­
завшихся интересными Бартеневу в 
качестве материала для биографии 
Пушкина. 4) Стоящие особняком: рас­
сказы О. М. Бодянского о посещении 
Пушкиным Московского университета 
в 1832 г., рассказы о Пушкине В. И. 
Даля и запись слов о Пушкине архим. 
Болконского. Как справедливо заме­
чает редактор в своем предисловии, 
наиболее ценным из всего публикуемо­
го материала являются записи бесед 
Бартенева с Нащокиным и его женою. 
Пушкина и Нащокина соединяла са­
мая нежная, самая глубокая дружба; 
Пушкин поверял своему другу не 
только литературные замыслы (извест­
но, напр., что «Дубровский» создан 
Пушкиным на основе рассказа Нащо­
кина об одном белорусском дворянине 
Островском, доведенном до нищеты 
своим богатым соседом), но и житей­
ские заботы и тревоги. В одном из 
своих писем к жене Пушкин говорил, 
что «любит его один Нащокин»; этот 
человек, такой близкий к поэту, дол­
жен был сохранить много воспомина­
ний о своем друге; и действительно, 
если отделить в рассказах Нащокина 
то, что почти всегда сопутствует тако­
го рода материалу, как воспоминания, 
т. е. некоторые неточности в датах, 
возможное смещение Мелочных фактов 
и т. п., — мы получим факты из жизни 
Пушкина если не всегда вполне но­
вые, то, во всяком случае, подтверж­
дающие многие предания и предполо­
жения.

Вся работа по проверке и уточне­
нию рассказов, собранных Бартеневым, 

107



проделана М. А. Цявловским с прису­
щими ему глубокими познаниями, ис­
ключительной добросовестностью и на­
учным тактом; некоторые коммента­
рии по поводу того или иного рассказа 
разрастаются у него до степени спе­
циальных экскурсов, сводящих воеди­
но, в критической проверке, весьма 
обширную литературу по тому или 
иному общему или частному вопросу 
пушкиноведения.

Останавливаться подробно в корот­
кой рецензии на разборе материала 
книги и работы редактора нет возмож­
ности, но кое-что из сообщаемого Бар­
теневым и комментируемого М. А. Цяв­
ловским все же хочется и необходимо 
отметить..

Роковая для Пушкина близость ко 
двору и отношение поэта к членам 
царской фамилии всегда интересовала 
исследователей; теперь скудный мате­
риал по этому вопросу, которым они 
располагают, пополняется из записей 
Бартенева до известной степени новы­
ми подробностями. На странице 34 
Бартенев заносит следующее указание 
Нащокина: «Государыню Пушкин
очень любил, благоговел перед ней», 
а на стр. 64 выражается еще опреде­
леннее: «Императрица удивительно, 
как ему нравилась; он благоговел пе­
ред нею, даже имел к ней какое-то 
чувственное влечение»; все это под­
тверждает высказанное нами убежде­
ние, что стихотворение «Красавица» 
(«В альбом Г.») относится к Алек­
сандре Федоровне. На том, как отно­
сился Николай I к Пушкину и особен­
но к его жене, М. А. Цявловский по­
дробно останавливается в своем ком­
ментарии к тетради. Он критически 
сопоставляет характеристику этих от­
ношений, сделанную самими действу­
ющими лицами — Пушкиным и царем. 
Мнение М. А. Цявловского о том, что 
Пушкин имел основания подозревать 
и подозревал Николая I в не совсем 
«отеческом» отношении к Наталии 
Николаевне, подкрепляется высказы­
ваниями по этому поводу самого по­
эта, записанными Бартеневым со слов 
Нащокина. Далее Нащокин дает вер­
ную характеристику отношений Пуш­
кина к Гоголю, что находит подтверж­
дение в новейших исследованиях исто­
рии знакомства этих двух великих 
людей: «Гоголь никогда не был близ­
ким человеком к Пушкину, Пушкин, 
радостно и приветливо встречавший 

всякое молодое дарование, принимал 
к себе Гоголя, оказывал ему покро­
вительство, заботился о внимании к 
нему публики, хлопотал лично о по­
становке на сцену «Ревизора», одним 
словом, выводил Гоголя в люди», но 
не больше. Эта характеристика раз­
рушает представление некоторых ис­
следователей о какой-то необычайной 
близости и дружбе Пушкина и Го­
голя.

Кроме записей, имеющих чисто био­
графический интерес, тетрадь дает 
кое-что относительно пушкинского тек­
ста. В одном из рассказов, записан­
ных Бартеневым, мы встречаем новый 
вариант перечня лиц, на которых на­
правлена знаменитая эпиграмма Пуш­
кина «Собрание насекомых». До сих 
пор, со времен Геннади, все редакторы 
принимали следующий порядок имен: 
Глинка, Каченовский, Свиньин, Олин, 
Раич. Бартенев в своей записи изме­
няет его; у него значится: Олин, Каче­
новский, Свиньин, Глинка, Раич. По 
мнению М. А. Цявловского, Бартенев 
допустил ошибку, переместив Глинку 
и Олина.

Ограничиваемся этими примерами. 
Всякий, взявший книгу «Рассказы 
о Пушкине», найдет в ней подробный, 
постраничный комментарий М. А. Цяв­
ловского, который поможет разобрать­
ся даже совсем неискушенному чита­
телю в проблемах пушкиноведения, 
затронутых в рассказах.

В заключение надо сказать, что мне­
ние о почти полной исчерпанности ар­
хивной части пушкиноведения блестя­
ще опровергается опубликованною 
тетрадью. Можно с уверенностью ска­
зать, что многое еще в этой области 
скрывается от пытливого взгляда уче­
ных. Работа далеко не завершена, 
потому что каждая находка, относя­
щаяся до Пушкина, прибавляет новый 
штрих к великой картине его жизни. 
Прав был поэтому один из первых на­
ших историографов, М. И. Семевский, 
писавший некогда: «Биография вели­
кого человека никогда не может быть 
закончена последним словом».

Б. Модзалевский

Сергей Гессен. Декабристы перед 
судом истории (1825—1925). С преди­
словием Б. Л. Модзалевского. Изд-во 
«Петроград». Лен. — Москва, 1926. 
Стр. 296. Дена 2 р. 75 к.
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Общая задача книги С. Я. Гессена 
сформулирована в авторском преди­
словии несколько туманно: «Задача 
этой книги — дать целостный очерк 
оценки отношения к декабристам со­
временников и потомков». Если оста­
вить в стороне явно наспех написан­
ное определение «очерк оценки отно­
шения» и перейти к самому содержа­
нию книги, то она представляет боль­
шой и с любовью составленный свод, 
раскрывающий те формы, в каких де­
кабристское движение преломлялось в 
русской литературе в широком смысле 
этого слова на Протяжении столетия, 
истекшего с памятных декабрьских 
дней 1825 года. К этому надо приба­
вить замечание, делаемое автором на 
стр. 225—226, где он указывает, что 
в его задачи «не входит разбор поли­
тических и общественных идей декаб­
ризма: он только фиксирует то или 
иное отношение к ним общества или 
отдельных лиц». Необходимое приме­
чание: от этого правила автор доволь­
но часто отступает, особенно в тех 
случаях, когда разбираемое им произ­
ведение находится в прямой противо­
положности с его собственными взгля­
дами: если взять для примера пресло­
вутое «исследование» графини Толь, 
то окажется, что, «фиксируя» ее точку 
зрения, автор не жалеет ни острой 
иронии, ни гневного сарказма и для 
оценки последней. В общем, однако, 
в книге, несомненно, имеется налицо 
стремление зачастую отказаться от 
оценки взглядов той или иной обще­
ственной группы, того или другого 
автора.

Об э^ом нельзя не пожалеть. При 
всех своих достоинствах, о которых 
речь будет ниже, книга много бы вы­
играла, если бы автор достаточно оп­
ределенно и равномерно выявил свое 
личное отношение ко всем затронутым 
им темам, придав, таким образом, 
своему исследованию некоторое мето­
дологическое единство. Впрочем, как 
раз сторона методологическая являет­
ся в книге наиболее слабой, и это осо­
бенно сказывается в ее последних гла­
вах— X, XI и XII, посвященных темам 
«Декабристы в современной русской 
историографии», «Декабристы в осве­
щении революционеров и социали­
стов» и «Декабристы в оценке совет­
ской печати». Прежде всего, самая 
классификация этих тем очень неточ­
на: начав «современную историогра­

фию» почему-то с трудов Пыпина, 
автор далее рассматривает в этой гла­
ве посвященные декабристам сочине­
ния Ключевского, Довнар-Запольского,
B. И. Семевского, Павлова-Сильван- 
ского, Сватикова, В. Е. Якушкина, 
Модзалевского, Щеголева, Корнилова, 
Преснякова, Котляревского, Гершен­
зона, Сыромятникова, Ковалевского, 
Платонова, Мельгунова, Полиевктова 
и др.; в главе о «революционерах и 
социалистах» фигурируют имена Ба­
кунина, М. И. Михайлова, Плеханова, 
Мякотина, Левина, Рожкова, Ольмин­
ского, Зиновьева, Покровского, Руса­
нова, Иванова-Разумника, Берлина и 
др.; наконец, в главе о советской пе­
чати мы знакомимся с взглядами 
Зиновьева, Святловского, Быстрянско- 
го, Шелавина, Луначарского, Ольмин­
ского, Покровского и Ленина. Класси­
фикацию свою автору, как видим, вы­
держать не удалось — одни и те же 
имена попадают у него в различные 
главы. И действительно, довольно 
трудно провести грань между револю­
ционерами и социалистами, с одной 
стороны, и советской печатью — с дру­
гой, если не пользоваться критерием 
чисто хронологическим; последний, од­
нако, тоже отсутствует — характери­
стика взглядов В. И. Ленина, напр., 
дается на основании его статьи «Па­
мяти Герцена», написанной залесколь- 
ко лет до революции. Довольно трудно 
также установить критерий «совре­
менности» того или другого историче­
ского направления. Очевидно, автор 
в эту группу стремится свести истори­
ков-специалистов, но вряд ли можно 
получившуюся картину признать удач­
ной: рассматривать взгляды Семевско­
го и Мельгунова нельзя, не привлекая 
и статей Мякотина, попавшего в дру­
гую рубрику, едва ли допустимо ис­
ключение Покровского и Рожкова из 
ряда специалистов-историков и т. д. 
Эта методологическая недодуманность 
последних глав и повлекла за собой 
ряд недоразумений, как, напр., проти­
вопоставление на стр. 251 оценок, да­
вавшихся Покровским и Русановым 
мировоззрению Пестеля, противопо­
ставление, не обоснованное в книге 
разницей мировоззрений самих приво­
димых авторов и оставляющее читате­
ля в недоумении, или возражение
C. Гессена М. Н. Покровскому на 
стр. 248, где, приводя оценку М. Н. По­
кровским освободительных проектов 
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Якушкина как проектов явно дворян­
ского происхождения, автор оспари­
вает последнюю точку зрения, считая, 
что «этим самым М. Н. Покровский 
признает тоже как бы наличие в дей­
ствиях декабристов доли корыстного 
расчета». Имеется налицо и некоторая 
терминологическая путаница, как, 
напр., на стр. 294—295.

План и построение глав, предшест­
вующих трем вышеуказанным, следует 
признать гораздо более удачными и 
выдержанными. Начинаются они гла­
вой «Официальные донесения и прави­
тельственная печать», где подробно 
излагается и получает должную оцен­
ку точка зрения на декабристов пра­
вительства Николая I, нашедшая свое 
выражение в правительственных со­
общениях, печатавшихся в «Русском 
инвалиде», в Блудовском «Донесении 
следственной комиссии», в записках 
Николая I и, наконец, в «Автобиогра­
фических записках» Боровкова. Рас­
сматривая эти документы, автор уме­
ло привлекает на помощь разбор их, 
сделанный самими декабристами, .и 
с достаточной отчетливостью вскры­
вает всю фальшивость и тенденциоз­
ность официальных материалов. В сле­
дующей главе «Декабристы в оценке" 
современного общества» собран об­
ширный материал, ярко рисующий то 
впечатление, какое произвело восста­
ние 14 декабря на различные круги 
тогдашнего общества. Затем автор 
останавливается на отношении к де­
кабристам передовой фаланги дворян­
ского общественного мнения — литера­
торов. По тому в высшей степени лю­
бопытному материалу, какой привле­
чен в этой главе, ее следует признать 
одной из самых удачных в книге;

Самостоятельная глава посвящена 
вопросу об отношениях Пушкина к 
декабристам, где автор ставит своей 
задачей реабилитировать Пушкина от 
обвинений, в свое время брошенных 
памяти последнего и сводившихся к 
упрекам в измене тем идеалам, кото­
рые он декларировал в стихах своей 
вольнолюбивой юности. Делает это 
автор с большим увлечением и жаром, 
но, к сожалению, без достаточно осно­
вательной мотивировки. Его заявление, 
что Пушкин в своей знаменитой 
записке «О народном воспитании» во­
все не высказывается против полити­
ческих изменений, но считает их слиш­
ком преждевременными, не звучит 

должной убедительностью: ведь на та­
кой точке зрения стоял, пожалуй, и 
сам «властитель слабый и лукавый»...

Следующая, самая большая по раз­
мерам, глава посвящена «самооценке 
декабристов». Материалом для нее по­
служили мемуары декабристов, их 
переписка и некоторые ранее напеча­
танные документы следствия. Огром­
ная литература эта собрана автором 
с почти исчерпывающей полнотой, и 
шаг за шагом он показывает, с каким 
настроением шли декабристы на Се­
натскую площадь, их образ действий 
во время следствия и, наконец, позд­
нейшее преломление в их мемуарах 
былого революционного подвига. Не­
сколько страниц посвящено и «откло­
нившимся»— А. Н. Муравьеву, М. Н. 
Муравьеву и др. В этой главе вызы­
вает некоторое смущение уверенность 
автора, что декабристы, организуя 
восстание 14 декабря, сознательно шли 
на разгром, памятуя, что «погибель 
ждет того, кто первый восстает на 
угнетателей народа». Может быть, 
у некоторых из них такое чувство и 
было, но приравнивать его общей для 
всех и сознательной цели, конечно, 
рискованно. Точно так же недостаточ­
ной кажется и защитительная речь 
в пользу поведения декабристов во 
время следствия. Полемизируя с П. Е. 
Щеголевым, обвинявшим декабристов 
в малодушии, автор приводит в каче­
стве аргументов в свою пользу пытки, 
применявшиеся к декабристам, а так­
же и то обстоятельство, что большин­
ство членов тайных обществ стало из­
вестно правительству благодаря доно­
сам Витта, Шервуда и т. д. На самом 
деле мы знаем, что пытки далеко не 
на всех декабристов подействовали 
в желательном для их тюремщиков 
смысле, что же касается до осведом­
ленности правительства, то она, с од­
ной стороны, не была так уж обшир­
на, а с другой, поскольку речь идет 
о моральной оценке, отнюдь не оправ­
дывает поведения декабристов. Осо­
бенно это должно быть принято во 
внимание по отношению к Рылееву, 
которого автор на стр. 250 реабилити­
рует от нападок Покровского, указы­
вая, что, хотя Рылеев и выдал Песте­
ля, последний независимо от этого 
был ужр арестован Чернышовым. 
Беда в том только, что в тот момент, 
когда Рылеев называл главу южного 
общества, об аресте последнего не 
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знал еще не только Рылеев, но и сам 
Николай I... Зато вполне убедительно 
обрисована психология кающегося Пе- 
бтеля, и здесь с автором нельзя не со­
гласиться.

Переходя к эпохе тридцатых и соро­
ковых годов, С. Гессен останавливает­
ся на оценке декабристов у их млад­
ших современников — Погодина, Тют­
чева, Лермонтова, петрашевцев, Фи- 
лософова, Огарева. И здесь ему 
удается показать, какое обаяние про­
изводил подвиг декабристов на совре­
менников, с каким благоговением 
большинство последних к ним относи­
лось. Нельзя только не пожалеть, что 
автор оставил без внимания те тайные 
общества в промежутке между декаб­
ристами и петрашевцами, которые 
справедливо могли быть названы 
«эпигонами декабристов».

Следующая глава трактует уже вре­
мена появления первых печатных ра­
бот о декабристах, начиная с извест­
ного произведения барона Корфа. 
Далее выясняется точка зрения Гер­
цена на декабрьское движение и по­
путно освещается вопрос о личных 
взаимоотношениях Герцена и декабри­
стов.

Основываясь на оценке деятельно­
сти Герцена, данной Оболенским и 
Волконским (в последнем случае при­
веден материал не слишком убеди­
тельный — воспоминания внука де­
кабриста, С. М. Волконского, мемуа­
риста подчас довольно тенденциозно­
го), автор распространяет эту оценку 
и по отношению к другим декабри­
стам и, считая ее несправедливо рез­
кой, пытается ее, однако, психологи­
чески обосновать. Между тем далеко 
не все декабристы отрицательно от­
носились к Герцену. Автор сам упо­
минает об А. В. Поджио как об иск­
лючении в этом смысле. Можно было 
бы добавить сюда и И. Д. Якушкина, 
писавшего Герцену еще из Сибири о 
людях, которые «сочувствуют вашим 
убеждениям и ценят вполне прекрас­
ное ваше направление и благородный 
труд ваш»... Точно так же, с большим 
почтением, относился к Герцену и 
М. А. Бестужев, дающий в одном из 
своих не опубликованных доселе пи­
сем очень любопытную характеристи­
ку издателя «Колокола», как высоко 
благородной личности, но Дон-Кихо­
та, зачастую даром растрачивающего 
свои богатырские силы. Думаем, что 

в этом пункте С. Гессену нужно отка­
заться от своего, несколько поспеш­
ного, утверждения.

Далее автор останавливается на 
возвращении декабристов на родину 
и довольно обстоятельно освещает 
взаимоотношения, сложившиеся меж­
ду декабристами, вернувшимися после 
амнистии, и новым поколением, высту­
пившим на сцену в период шестидеся­
тых годов. Тут же затронут и вопрос 
об оценке декабристами «эпохи вели­
ких реформ».

Глава «Эпоха увлечения декабри­
стами» является, по существу, продол­
жением предшествующей и дает обзор 
периода «первичного накопления» 
исторических материалов о декабри­
стах. Переходя к официальным исто­
рикам декабризма, автор метко и от­
четливо характеризует их общий 
облик и каждого в отдельности. Затем 
идут три главы, которых мы касались 
в начале рецензии, и заключитель­
ная— «Декабристы в изящной литера­
туре», где автор проследил отражение 
декабрьских событий в творчестве 
Пушкина, Л. Толстого, Некрасова, 
Одоевского, Данилевского, Гнедича и 
Мережковского. Особенно много вни­
мания уделено последнему, и с боль­
шой убедительностью вскрыта вез 
фальшивость историзма его романов.

Кроме указанных спорных вопросов, 
надо еще остановиться на некоторых 
упущениях, правда, не очень суще­
ственных, но все же требующих ис­
правления. Так, на стр. 42 автор ука­
зывает, что подозрение, павшее на 
ген. А. П. Ермолова, объяснялось 
только тем, что заговорщики намечали 
его в число членов Временного прави­
тельства, совершенно упуская из виду 
тот повышенный интерес, который 
проявляла следственная комиссия к 
существованию тайного общества в 
Кавказском корпусе, связывая его 
именно с ген. Ермоловым. На стр. 102 
автор сообщает, что вслед за Пестелем 
в Тульчине были арестованы Юшнев- 
ский и Абрамов, — на самом деле они 
были арестованы значительно позже 
Барятинского и Крюкова II. На 
стр. 194, перечисляя живших в 1865 г. 
декабристов, автор забывает М. А. Бе­
стужева. Следует также -отметить до­
вольно, к сожалению, многочисленные 
опечатки — даже в датах (см., напр., 
стр. 71, 153, 201, 208).

Резюмируя все сказанное, нельзя не 
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подчеркнуть, что автор весьма серьез­
но проработал действительно огром­
ный материал и дал книгу, которая 
безусловно займет свое место в обихо­
де всякого, кто интересуется декабрь­
ским движением.

И. Троцкий

Б. Кубалов. Декабристы в Восточ­
ной Сибири. Очерки. Изд. Иркутского 
Губернского архивбюро, 1925. Стр. 216.

Материал, даваемый книгой Б. Ку- 
балова, не является вполне новым. Из 
восьми печатаемых очерков шесть уже 
были опубликованы им прежде либо 
публикуются ныне в других изданиях. 
Конечно, нельзя отрицать в некоторых 
случаях необходимости перепечатки 
ценных работ, опубликованных в ста­
рых и потому мало доступных читате­
лю изданий. Но «древнейший» из пуб­
ликуемых автором очерков, «Декабри­
сты в Якутской области», был напеча­
тан всего только в 1921 г. (Сборник 
трудов проф. и препод. Иркутского 
гос. ун-та, отд. 1, вып. 2), три же 
очерка опубликованы одновременно 
с рецензируемым сборником: «Декаб­
ристы в Иркутске и на ближайших 
к нему заводах» (отд. изд.), «Члены 
тайного о-ва военных друзей на ка­
торге и поселении» (Сб. «Декабристы 
на каторге и поселении», изд. О-ва 
политкаторжан и ссыльнопоселенцев. 
М., 1925) и, наконец, третий очерк, 
«Декабристы и крестьяне в Восточной 
Сибири», опубликован в сборнике, из­
данном в том же Иркутске («Сибирь 
и декабристы». Иркутск, 1925). В по­
следнем случае автор обращается к 
маскировке, перелицовывая название, 
но не стоит много труда убедиться 
в том, что под названиями «Декабри­
сты и крестьяне Вост. Сибири» (в сбор­
нике Б. Куба лова) и «Крестьяне Вост. 
Сибири и декабристы» (в иркутском 
сборнике) мы имеем одну и ту же 
работу.

При трудностях, с которыми ныне 
связано| опубликование новых работ и 
документов, относящихся к декабри­
стам, подобная трата издательских 
возможностей на двукратное опубли­
кование одних и тех же работ должна 
быть по справедливости осуждена. Тем 
более что в том же иркутском сборни­
ке сам Б. Кубалов публикует опись 
дел о декабристах, хранящихся в ир­
кутском архиве, из которой видно, 

какое множество сибирских докумен­
тов еще ждет публикации и обработки.

Печальным результатом этого со­
единения в одном сборнике очерков, 
написанных прежде для разных изда­
ний, является частое повторение одних 
и тех же фактов, как-то о распрях 
Рукевича с крестьянами, о злоключе­
ниях Луцкого после амнистии и т. д. 
А о просе, посеянном М. И. Муравье­
вым-Апостолом в Вилюйске, читателю 
повествуется дважды буквально в од­
них и тех же выражениях 
(стр. 57 и 84).

Обращаясь к самим очеркам, долж­
но, прежде всего, отметить, что науч­
ное значение их далеко не равноцен­
но. Наибольший интерес представляют 
три первых очерка. Первый из них, 
«Декабристы в Иркутске и на бли­
жайших к нему заводах», посвящен 
истории двух первых отправленных 
в Сибирь партий декабристов, в кото­
рые входили Трубецкой, Давыдов, 
братья Борисовы, Якубович, Арт. Му­
равьев, Оболенский и Волконский. 
Значение этой работы несколько ума­
ляется наличием одновременно опуб­
ликованного очерка С. Н. Чернова 
«Декабристы на пути в Благодатен» 
(«Каторга и ссылка», 1925, кн. 5). 
Второй очерк, «Декабристы в Якут­
ской области», даер чрезвычайно мно­
го ценных данных о жизни декабри­
стов, поселенных в окрестностях Якут­
ска. Если судьба Ал. Бестужева и 
М. Муравьева отчасти уже была нам 
знакома, то жизнь на поселении Ан­
дреева, Заикина, Чижова, Краснокут- 
ского впервые развертывает перед 
нами свой трагический свиток. Огром­
ный интерес представляют сообщения 
о связях ссыльных декабристов с 
местным обществом, о культурных 
кружках, группировавшихся вокруг 
них. Интерес этот усугубляется тем, 
что в данном случае мы знакомимся 
с культуртрегерской ролью декабрист­
ских низов, рядовых, заурядных де­
кабристов.

Отношения декабристов с крестья­
нами, которым посвящен третий очерк, 
освещены весьма полно. Взаимное их 
содружество, о котором доселе не упо­
миналось в литературе, не может быть 
обойдено историком, как крупнейшей 
значимости психологический штрих.

Такой же интерес представляет 
очерк «Декабристы и амнистия», 
вскрывающий закулисную сторону «ве­
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ликодушия» Александра II. Это совер­
шенно новая в истории декабристов 
страница до конца смывает идилличе­
скую окраску, в которую усиленно 
окрашивали этот факт официозные 
историки..

Любопытные сведения попадаются 
в очерке, посвященном членам Обще­
ства Военных Друзей. Меньший инте­
рес представляет очерк «Забытый де­
кабрист Луцкий», опубликованный ра­
нее в журнале «Русское прошлое», 
№ 5.

Особняком стоит очерк, посвящен­
ный декабристу Лунину. В данном 
случае мы имеем дело уже не с обра­
боткой материалов, а с попыткой пси­
хологического анализа. Поэтому поз­
воляем себе остановиться на этом 
очерке несколько подробнее.

Лунин — натура исключительно слож­
ная. В историю он вошел, окруженный 
ореолом таинственности и легендарно­
сти. Это, конечно, не могло не отра­
зиться на исследованиях, посвящен­
ных ему. И тогда как Георгий Чулков 
в своем очерке о Лунине («Мятежни­
ки 1825 г.». М.,1925), облек своего ге­
роя в латы Дон-Кихота, Б. Кубалов 
приложил все силы к тому, чтобы 
облечь Лунина в католическую сутану.

Итак, по убеждению автора, Лунин 
был монахом, чуть ли не священником. 
Конечно, можно сказать заранее, что 
здесь мы имеем дело с актом жесто­
чайшего насилия над фактами. Но по­
знакомимся с доводами, которыми, 
автор старается обосновать свою 
мысль. Прежде всего, это сибирские 
показания Лунина. «Из показаний, 
данных Луниным в Сибири, — пишет 
Б. Кубалов, — явствует, что католиком 
он помнит себя с детства» (стр. 127). 
И далее следует выдержка из показа­
ний Лунина: «Я крещен и воспитан 
с детства в римско-католическое веро­
исповедание». Но автор совершенно 
игнорирует то обстоятельство, что 
в своих показаниях 1826 г. Лунин 
утверждал, что он «греко-российского 
исповедания». Этот факт не мог, ко­
нечно, остаться неизвестным Б. Куба- 
лову. Ясно, что в одном из своих про­
тиворечащих между собой показаний 
Лунин погрешил против истины. 
А вслед за ним погрешил против исти­
ны и его биограф, игнорируя доку­
мент, противоречащий его догадке. 
Оставляет он без внимания и объек­
тивные данные, говорящие за то, что 

католичество Лунин принял в бытность 
свою во Франции, в 1816—1817 гг. 
(см.: С. Я. Гессе и М. С. Коган, Де­
кабрист Лунин и его время. Л., 1926, 
стр. 54—55).

На поселении, по мнению Б. Куба- 
лова, «мысль Лунина прежде всего 
отвращается от забот суетного мира, 
от житейских треволнений» (стр. 127). 
Эта мысль подкрепляется цитатой из 
письма Лунина: «Мне стоило усилий 
отвлечь свою мысль от занятий, со­
ставляющих мое утешение в изгнании, 
и обратить ее на заботы и суетность 
мира». Цитата подобрана очень удач­
но, и не случайно автор не указывает 
адресата. Ибо адресатом был не кто 
иной, как гр. А. X. Бенкендорф. Едва 
ли, обращаясь к шефу жандармов, 
Лунин был искренен. Но Б. Кубалов 
в отношении Лунина не стесняется 
средствами. Он умело выбирает из его 
писем выдержки, которые, вне связи 
с целым, как будто и действительно 
подтверждают мысли автора. В самом 
деле, как не поверить Б. Кубалову 
в том, что Лунин тяготился жизнью, 
когда автор ссылается на самого Лу­
нина, выражавшего в ^письме к сестре 
желание «окончить странствование, 
перейти за пределы, отделяющие нас 
от существ прославленных, вкушать 
спокойствие, которым они наслаж­
даются в полном познании истины». 
Из этого можно было бы действитель­
но вместе с Б. Кубаловым заключить, 
что Лунин бежал от суеты мирской, 
но начало того же письма предатель­
ски выдает Б. Кубалова. «К полноте 
бытия моего недостает опасности, — 
скорбит Лунин. — Я так часто встре­
чал смерть на охоте, в поединках, 
в сражениях, в борьбах политических, 
что опасность стала привычкой, необ­
ходимостью для развития моих спо­
собностей. Здесь нет опасности».

Конечно, Б. Кубалов не поместил 
этой цитаты, ибо ему пришлось бы 
тогда разъяснить этот новый вид мо­
наха-анахорета, высшее наслаждение 
видевшего в ощущении борьбы и опас­
ности.

Но мало того, что Лунин избегает 
жизненной суеты; оказывается, что он 
«весь во власти идеи смерти: о смерти 
он говорит, о ней читает, пишет и как 
бы предчувствует неизбежно-роковое 
приближение ее» (стр. 127).

Вывод слишком поспешный. И на 
чем он основан — неизвестно. Все дан­
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ные говорят за то, что Лунин, напро­
тив, далек был от «идеи смерти». 
И даже много позднее, из Акатуя, 
когда смерть действительно уже гото­
ва была постучаться к нему, Лунин 
писал: «Здоровье мое поразительно. 
И если только не вздумают меня по­
весить или расстрелять, я способен 
прожить сто лет» (Гессен и Коган, 
назв. соч., стр. 279).

Покончив, таким образом, с внутрен­
ним миром Лунина, знакомство с ко­
торым якобы должно убедить нас 
в том, что Лунин был чуть ли не като­
лическим священником, Б. Кубалов 
обращается к фактическим данным. 
Все они свидетельствуют о том же. 
Оказывается, напр., что, «если мы 
обратим внимание на сохранившиеся 
портреты М. С., относящиеся к пери­
оду пребывания его на каторге и по­
селении в Урике, мы ясно отличим 
там сутану, с характерными для нее 
пуговицами» (стр. 132). Каюсь, пуго­
вицы Лунина для меня очень убеди­
тельны!

«Только поступлением в один из мо­
нашеских орденов, — пишет автор, — 
Лунин мог быть известным папе я за­
служить его внимание. Лунину 'было 
прислано из Рима на каторгу освя­
щенное папой чугунное распятие» 
(стр. 138).

Да не подумает читатель, что рим­
ский первосвященник вздумал посы­
лать распятие русскому политическо­
му преступнику. Распятие это при­
слала сестра Лунина, Е. С. Уварова, 
жившая за границей, а папа только 
освятил его, как делал это сотни раз 
ежедневно, может быть, даже не зная, 
для кого оно предназначено. Уж не 
решит ли на основании этого Б. Куба­
лов, что и Е. С. Уварова вступила 
в католический орден?

После всего этого, без видимого пе­
рехода, автор обращается к политиче­
ской деятельности Лунина в Сибири. 
Оказывается, что и к борьбе с прави­
тельством побуждала Лунина католи­
ческая церковь, ибо «католицизм, не 
стесняясь, заявлял, что только он из 
своего незыблемого принципа... в со­
стоянии решать все жизненные вопро­
сы и тем спасти человечество от ко­
нечной гибели» (стр. 133). Эта цитата, 
однако, не способна в одном лице при­
мирить католичество монаха и горя­
чего убежденного революционера, 
как^м справедливо рисует Лунина 

Б. Кубалов во второй части своего 
очерка. Несмотря на все усилия авто­
ра, ему не удается натянуть сутану на 
гигантскую фигуру своего героя.

Не лишен интереса последний из 
напечатанных в книге очерков, в кото­
ром, под скромным заглавием «У мо­
гил декабристов», заключаются цен­
ные фактические данные о многих 
забытых декабристах, Бесчасном, Люб­
линском и др., а также весьма любо­
пытные воспоминания о декабристах 
их детей и сибирских старожилов.

В целом, если исключить неубеди­
тельный очерк о Лунине, книга Куба- 
лова все же дает цельную и яркую 
картину сибирской жизни декабристов 
с того момента, как впервые две пар­
тии отправлены были туда, и до тех 
пор, как «монаршая милость» вернула 
из изгнания тех из декабристов, кому 
посчастливилось дожить до нее.

С. Гессен

Революция 1848 г. во Франции (До­
несения Я. Толстого). Под редакцией 
и с предисл. Г. Зайделя и С. Красного. 
Центр, архив Гос. Изд. Ленинград, 
1925.

Друг молодости Пушкина, член 
Союза Благоденствия и собраний «Зе­
леной лампы», впоследствии друг 
К. Маркса и посредник между ним и 
«русскими людьми сороковых годов», 
Я. Н. Толстой, как известно, значи­
тельную часть времени своей загра­
ничной жизни состоял «корреспонден­
том министерства народного просве­
щения», т. е. в сущности, агентом 
3-го отделения собственной его вели­
чества канцелярии, а в конце 1848 го­
да сделался советником русского по­
сольства в Париже. Облик этого 
«степного помещика», по выражению 
П. В. Анненкова, блестяще зарисован 
Д. Б. Рязановым *.

Упоминая о назначении Я. Н. Тол­
стого советником посольства, Д. Б. Ря­
занов полагает, что назначение это 
состоялось по следующим причинам: 
в бурный 48 год, когда был поставлен 
вопрос о защите принципа частной 
собственности, «было бы безумием от-

* См. его книгу «Карл Маркс и русские лю­
ди сороковых годов». Петроград, 1918. Стр. 56— 
78. См. также: Б. Л. Модзалевский. Я. Н. Тол­
стой.—«Рус. старина», 1899, сентябрь и ок­
тябрь. 
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называться от человека, который обла­
дал не только прекрасными „ушами и 
глазами“, но и искусным пером».

А искусство своего пера Толстой мог 
доказать, по мнению Д. Б. Рязанова, 
составляя депеши о событиях в Пари­
же, шедшие в Министерство иностран­
ных дел от имени русского посла 
Н. Д. Киселева, краткое содержание 
которых излагал с большими похвала­
ми в своем известном труде проф. 
Мартенс *.

Это предположение весьма вероят­
но. Хотя Толстой был официально на­
значен советником посольства только 
29 декабря 1848 года, но из донесений, 
печатаемых в настоящей книге, видно, 
что поручения он выполнял и даже 
официальные разговоры от имени по­
сольства вел уже в июле (см., напр., 
донесение от 8/20 июля о беседе 
с польскими эмигрантами и от 3/15 ав-, 
густа о поездке в Лондон по лич­
ным делам, но и с депешами от Ки­
селева). Однако окончательный ответ 
на этот вопрос можно было бы дать 
только по ознакомлении с этими по­
сольскими депешами. К сожалению, 
в разбираемой книге этих ,депеш 
не имеется. Донесения, содержащиеся 
в ней, не были посольскими депешами. 
Они предназначались для шефа жан­
дармов графа А. Ф. Орлова и являют­
ся, таким образом, донесениями загра­
ничного агента 3-го отделения. Но и 
эти донесения могли создать впечат­
ление об искусном пере Я. Толстого и 
послужить причиной к назначению его 
советником посольства. Таким обра­
зом, вопрос об авторе депеш Киселева 
не может считаться решенным.

Печатаемые в настоящей книге до­
несения имеют, несомненно, громад­
ный интерес. Авторы предисловия со­
вершенно справедливо указывают, что 
в донесениях «поразительно верно 
схвачен смысл совершающихся собы­
тий», поняты «движущие силы рево­
люции, характер классовых противо­
речий, разъедающих французскую об­
щественность». Но, по их мнению, это 
не столько заслуга Толстого, сколько 
вина обстоятельств — «крайнего обост­
рения и обнаженности классовой борь­
бы, развернувшейся во Франции». 
Позволительно, однако, думать, что 
здесь сыграла некоторую роль образо­
ванность и одаренность автора донесе-

* Соб. трактатов и конвенций, т. XV, стр. 
223—235.

ний. Последние являются отнюдь не 
простой передачей того, что у всех на 
глазах и ясно само собой, а и глубо­
ким проникновением в отдельные мо­
менты и общие вопросы движения. 
Надо полагать, что Толстой, видавший 
виды и людей, имевший довольно 
близкое общение с Марксом, мог при­
обрести эту способность проникно­
вения.

В донесениях Толстого, прежде все­
го, находим интересную характеристи­
ку экономического положения Фран­
ции в 1848 году. «Банкротства с каж­
дым днем учащаются; государственные 
бумаги падают с ужасающей быстро­
той; золото растет в цене с быстро­
тою, порождающей серьезную тревогу; 
кредитные билеты уже понизились на 
75 на 1000», — пишет он 29 февраля 
(12 марта). Именно в связь с таким 
положением Толстой ставит обостре­
ние классовой борьбы и популярность 
социалистических идей в рабочем клас­
се. С первых же донесений он предви­
дит неизбежность столкновения между 
рабочими и временным правительством 
и замечает распространенность лозун­
гов о замене данного состава прави­
тельства «испытанными патри­
отами, людьми, не знающими коле­
баний».

Наблюдения над ролью рабочего 
класса в революции приводят русско­
го полицейского агента к поучитель­
ным размышлениям. «Все крупные го­
рода, в которых правительство имело 
неосторожность допустить открытие 
многочисленных фабрик, являются, 
особенно в дни, когда работа не про­
изводится, ареной шумных сборищ, 
обычно предшествующих бунтам. Во­
обще фабричные рабочие составляют 
самую беспокойную и самую безнрав­
ственную часть городского населения; 
вот почему следовало бы ограничи­
вать их численность в столицах и об­
разовывать изолированные фабричные 
центры».

Конечно, не в этих глубокомыслен­
ных советах следует видеть проникно­
вение в смысл событий. Оно —в пони­
мании роли рабочих в революции. 
Оно — также в оценке политических 
сил противоположного лагеря.

Паника не владела Толстым. Он не 
думал, что наступает последний мо­
мент для «священного принципа соб­
ственности». Напротив, он уже в доне­
сении от 17/29 февр. утверждает, что 
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«девять десятых французов против 
республиканского образа правления», 
и предвидит восстановление монархии. 
Он внимательно ищет в потерявшей 
голову массе представителей имущих 
классов — сил и вождей, могущих вос­
становить порядок. Как и следовало 
ожидать, его первой надеждой был 
Ламартин — лидер антисоциалистиче­
ского большинства временного прави­
тельства. Для Толстого сразу стало 
ясно, что не только социализм, но и 
революция, и республика не имеют 
в лице Ламартина искреннего привер­
женца. Ламартин, характеризует его 
Толстой, делает все от него завися­
щее, чтобы «очистить Париж от раз­
бойничьей шайки, составляющей осно­
ву того, что здесь называют „суверен­
ным народом“». «Чтобы управлять 
движением, он принужден был, так 
сказать, олицетворить собою респуб­
лику и заставить замолкнуть свои 
собственные убеждения». Его дейст­
вия — «великий шаг к торжеству чело­
вечности». Но утопающий хватается 
за соломинку. Таковы только первые 
отзывы Толстого о Ламартине. В даль­
нейших донесениях он рисует его с са­
мой смешной стороны: как человека 
самовлюбленного, глубоко убежденно­
го в своей популярности, преждевре­
менно хвастающего своим будущим 
президентством, наконец, как челове­
ка, лишенного всяких убеждений. Да 
и все временное правительство пред­
ставляется ему состоящим из посред­
ственностей. Это люди, «не имеющие 
никакого представления об админист­
ративном, политическом и государст­
венном управлении, правда, в них мно­
го усердия и преданности идее, но их 
неспособность и их бессилие — явны».

Как ни относиться к этим отзывам 
русского агента, но несомненно, что 
они совпадают с отзывами людей сов­
сем другого лагеря, людей, бывших в 
оппозиции временному правительству 
слева. «Временное правительство,— 
писал Герцен,— приняло за главный 
вопрос успокоить среднее состояние во 
Франции и встревоженные правитель­
ства в Европе. Оно не верило в свое 
собственное дело и оттого погубило 
его... Новой, государственной, построя- 
ющей мысли у него не было; отсюда 
это неприятное, нестройное колебание 
между двумя направлениями». *

* Поли. собр. соч. А. И. Герцена, ред. Лем­
ке, т. VI, стр. 83,

Накануне открытия Национального 
Собрания Прудон писал о временном 
правительстве: «Эти республиканцы- 
любители, эти дворяне демократии 
имели такое понимание революции, 
такой страх перед народом, что, лишь 
придя к власти, они обратились ко 
всем посредственностям страны» *.

По мнению Толстого, высказанному 
еще в марте, Франции нужен «чело­
век решительный, выдающегося ума... 
Это должен быть человек из военной 
среды, в большом чине, высокой репу­
тации». Он должен был бы стать во 
главе армии и спасти столицу от «гос­
подства в ней подонков населения». 
И Толстой уверен, что армия «будег 
беспощадна к черни». Таким образом, 
не только ожидание, но и предсказа­
ние июньской расправы имеются в до­
несениях Толстого задолго до того, 
как она пришла.

Любопытно также, что деятельность 
Кавеньяка не вызвала большого вос­
торга у Толстого. Правда, он, нако­
нец, совершил расправу, но для Тол­
стого ясно, что и это — еще не вождь. 
«Он боится скомпрометировать себя 
навсегда в глазах красной рес­
публики, порывать с которой он не 
желает». В нем нет готовности идти 
до конца против республиканских 
принципов. Напротив, с большим вни­
манием следит Толстой за растущей 
популярностью Луи-Наполеона и уже 
до июньского восстания (донесение от 
1/13 июня) указывает на него, как ве­
роятного кандидата в президенты рес­
публики, прибавляя к этому, что на­
род, солдаты и значительная часть 
торгового класса желают его видеть с 
титулом императора.

Мы находим, таким образом, что до­
несения Толстого обнаруживают про­
никновение в смысл событий. Но, ко­
нечно, фактическая сторона его сооб­
щений подлежит серьезной проверке. 
В рассказах о несимпатичных ему дея­
телях революции он повторяет ходя­
чие анекдоты о продажности, безнрав­
ственности и т. п. Поведение Луи Бла­
на в день 15 мая он освещает соглас­
но рассказам врагов председателя 
люксембургской комиссии. Эти рас­
сказы совершенно не совпадают с соб­
ственным свидетельством Луи Блана, 
его общим политическим обликом и

* Proudhon. Oeuvres complètes. Tome XVII. 
Paris, 1868, pp. 22—23.
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свидетельством некоторых других 
лиц *.

Донесения Толстого сравнительно 
немного дают для понимания русской 
политики 1848 года. Но кое-что все же 
дают. В качестве представителя по­
сольства Толстой имел очень интерес­
ный разговор с делегацией польских 
эмигрантов. Среди последних в этот 
момент довольно неожиданно прояви­
лось течение в пользу «ориентации» 
на Россию. И делегаты убеждали Тол­
стого, что Россия — главная предста­
вительница славянства — заинтересо­
вана в восстановлении независимой 
Польши теперь, когда на очереди сто­
ит национальное объединение Герма­
нии и Италии. По словам делегатов, 
если Россия не согласится на восста­
новление Польши, это восстановление 
состоится помимо России, так как 
и Германия и Франция готовы этому 
содействовать. Толстой, однако, хоро­
шо понял причину этого шага польской 
эмиграции. Вопреки утверждениям де­
легатов он говорит, что «последние 
волнения в Познани лишили симпатии 
Германии и что положение их во Фран­
ции стало тоже менее благоприятным, 
особенно после событий 15-го мая, 
предлогом для которых послужила 
Польша, они стараются создать себе 
новое положение и находят лишь этот 
единственный выход для избежания 
полной изолированности и нищеты». 
Но могла ли Россия встать на путь, 
который ей указывали польские эми­
гранты?

Собственно говоря, перед Россией 
давно стояла дилемма: или победонос­
ное завершение традиционной борьбы 
с турками и для этого обращение за 
содействием к национальным движе­
ниям славянских народов и, следова­
тельно, примирение с поляками; или 
продолжение русификаторской поли­
тики в Польше, подозрительное отно­
шение к национальным движениям во­
обще и отказ от завоевательных наме­
рений по отношению к Турции. При­
мирение на Висле для натиска на 
Дарданеллы или, напротив, отказ от 
Дарданелл и суровое давление на Вис­
ле. Только так стоял вопрос. И нико­
лаевская дипломатия избирала послед­
ний путь. В ее глазах поддержка на­
циональных движений требовала из-

* См. стр. 74—75 у Толстого, а также: Луи 
Блан. История революции 1848 года. Русск. 
пер. СПБ, 1907, Стр, 437—440. 

мены консервативным принципам. Ког­
да Бакунин в «Исповеди» посоветовал 
Николаю стать во главе славянского 
движения, Николай отказался «стать 
в голову революции». И на донесении 
Толстого последовала резолюция, 
предлагавшая полякам сдаться без 
всяких условий, с тем чтобы «по преж­
ним примерам судить их военным су­
дом».

В заключение не можем не выра­
зить еще раз пожелания, чтобы были 
изданы, наконец, и депеши Киселева 
о событиях 1848 года.

А. Шебунин

М. 77. Сажин (Арман Росс). Воспо­
минания. Изд. Всесоюзн. О-ва Полит­
каторжан и Ссыльнопоселенцев. Моск­
ва, 1925. Стр. 143. Цена 1 р. 10 к.

Не ко всем мемуаристам судьба бы­
вает одинаково благосклонна, есть 
у нее свои пасынки. К величайшему 
сожалению, к числу таких пасынков 
относится, между другими, — правда, 
немногими, — мемуаристами, как раз 
автор названных здесь воспоминаний 
М. П. Сажин. Несколько лет тому 
назад М. П. Сажин составил свои 
записки о прошлом, занявшие у него 
четыре большие тетради. И эта запись 
погибла! Восстанавливать раз напи­
санное— что может быть труднее это­
го! Тем не менее М. П. Сажин сделал 
такую попытку, и в результате появ­
ляется настоящая книга его «Воспоми­
наний». Следы понесенной утраты 
слишком, однако, заметны на ней, и 
они зияют, как незакрытые раны. Бла­
годаря этому, книга М. П. Сажина, 
помимо его воли, представляет собою 
не систематизированные воспоминания 
о прошлом, а отрывки из богатого за­
паса его наблюдений за целые 60 лет 
его сознательной жизни.

Основное содержание «Воспомина­
ний» располагается по двум руслам,— 
прежде всего, конечно, внимание 
М. П. Сажина привлекают М. А. Ба­
кунин и бакунисты 70-х гг. Иначе и 
не могло быть, так как М. П. Сажин 
являлся одним из самых близких лю­
дей Бакунину за последний период его 
жизни, а после его смерти он, как 
бакунист, ушел на каторгу (по про­
цессу 193-х). Бакунинское направле­
ние того времени обязано М. П. Са­
жину изданием таких характерней­
ших для этого направления книг, как 
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«Историческое развитие Интернацио­
нала» и «Анархия по Прудону» (напи­
сана Гильомом, переведена с рукописи 
Варфоломеем Зайцевым), не говоря 
уже о «Государственности и Анархии». 
В этих книгах — основное идейное со* 
держание русского бакунизма 70-х гг., 
и одно уже это определяет роль 
М. П. Сажина в нашем прошлом.

Другое русло, по которому идут 
воспоминания Сажина, касается П. Л. 
Лаврова и «лавристов», что тоже есте­
ственно: как бакунист, он не мог обой­
ти и своих тогдашних противников. Из 
статей М. П. Сажина на обе эти темы 
часть была напечатана еще раньше 
(краткая автобиография в «Каторге и 
ссылке» за 1923 г.; о гражданской 
казни Чернышевского в «Русск. бог.» 
за 1909 г.; о Лаврове в «Голосе ми­
нувшего» за 1915 г.; «Парижская Ком­
муна» в «Известиях» за 1921 г. и т. д.), 
остальные появляются впервые. К по­
следним относятся: «Первая ссылка и 
побег», «Ответ Герману Лопатину»; 
воспоминания о Нечаеве, к слову ска­
зать, в высшей степени интересные; 
«Первая встреча с Кропоткиным»; 
«Поездка в Герцеговину»; воспомина­
ния «О харьковском централе».

Один перечень этих статей, как на­
печатанных раньше, так и появля­
ющихся впервые, показывает, насколь­
ко интересны должны быть записки 
Сажина. Значение их усиливается тем, 
что в его книге собрано вместе все, им 
написанное, благодаря чему она при­
обретает вид цельного цикла статей, 
восполняющих до известной степени 
потерянный текст его первоначальных 
записок. Другой отличительной чертой 
«Воспоминаний» Сажина является их 
строго фактический характер, време­
нами почти что протокольный. Сажин 
не литератор по своим дарованиям — 
это практик-организатор, и очень 
крупный, а не идеолог и не мемуарист 
по склонностям. И в этом отношении 
М. П. Сажин своего рода пасынок 
мемуарной литературы, о чем опять- 
таки приходится искренне пожалеть. 
Как много он мог бы рассказать и как 
обидно скуп на слова!

Будем, впрочем, благодарны ему и 
за то, что он дает, так как в этой ску­
пости есть своя выгодная сторона: Са­
жин регистрирует только существен­
ное, вот почему каждая его заметка, 
даже самая скромная по размерам, 
в 1—2 стр.,—а таких у него несколь­

ко, — представляет собою всегда что- 
нибудь значительное, а часто и очень 
ценное. Таковы все его воспоминания, 
перечисленные выше: о централе, 
о Герцеговине, о Нечаеве и, конечно, 
о Бакунине. Как всякие мемуары, эти 
очерки требуют, разумеется, встречной 
проверки — мемуарная литература все­
гда одностороння — тем более что ав­
тор сам в одном случае должен был 
признать, как временами ему «изменя­
ла память» (см. примеч. к стр. 95); 
тем не менее большая историческая 
ценность всей серии «Воспоминаний» 
стоит вне всяких сомнений. Если они 
в этой части — бакунинской — требуют 
оговорок, то не столь значительных.

Несколько иное приходится сказать 
о другой части «Воспоминаний» М. П. 
Сажина — это именно о той, которая 
касается не Бакунина и бакунистов, 
а Лаврова и лавристов. Здесь автор 
гораздо более субъективен, и текст его 
требовал бы в этом случае многих по­
правок и пояснений, но, во-первых, 
к книге М. П. Сажина целиком прило­
жена (стр. 121—132) статья Г. А. Ло­
патина «К рассказам М. П. Сажина 
о Лаврове», представляющая ряд 
очень существенных возражений авто­
ру, которые отнюдь не теряют своей 
убедительности и после его ответа 
Лопатину (см. стр. 55—62). А во-вто­
рых, они касаются таких сторон дея­
тельности и взглядов Лаврова, на ко­
торые даже среди комментаторов и 
истолкователей Лаврова до сих пор 
не установился прочный взгляд, что 
дает большой простор для разногла­
сий в оценке его тогдашней позиции. 
Мы отнюдь не хотим сказать, впрочем, 
что Сажин прав в своей характери­
стике Лаврова и его знаменитых «трех 
программ» (см. стр. 36 и след.), о ко­
торых в свое время было столько раз­
говоров,—"напротив, мы полагаем, что 
здесь он допускает несомненные ошиб­
ки, рисуя Лаврова начала 1870-х гг. 
почти что «либералом», что, во 
всяком случае, спорно *. Мы отмечаем

* Сам П. Л. Лавров, так же Как М. П. Са­
жин, был крайне несловоохотливым мемуарис­
том, однако кое-что характерное он дает в 
смысле определения этапов своего развития. 
Ср., напр., примечания на стр. 50 и сл. его 
«Народников-пропагандистов». Оно дает боль­
шой материал для поправок к тексту Сажина. 
См. также чрезвычайно интересные воспоми­
нания о Лаврове покойного Л. Ф. Пантелеева 
в сб. о Лаврове, изд. «Колос» («П. Л. Лав­
ров». Изд. «Колос». Петр., 1922 г., особенно 
стр. 423, 426, 428 и др.).
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лишь, что при современном состоянии 
литературы о Лаврове даже такие 
ошибки не лишены законности. Крити­
ческого исследования литературной и 
общественной деятельности Лаврова 
мы до сих пор не имеем, а то, что 
имеем, очень некритично, в этом едва 
ли можно сомневаться. Для нас все 
еще рисуется, как в тумане, фигура и 
позиция Лаврова в 1860-е гг., и Лав­
ров этой поры до сих пор в нашем 
представлении не связывается, а про­
тивопоставляется Лаврову 70-х гг., как 
редактору «Вперед» и автору «Па­
рижской Коммуны» (ср. у Сажина, 
стр. 56—57),’—тогда как между этими 
двумя периодами у Лаврова на самом 
деле была связь чисто органиче­
ская.

Сажин, как и многие другие, не ви­
дит в Лаврове 1860-х гг. будущего 
автора «Парижской Коммуны», отсю­
да у него и проистекают ряд ошибок 
при общей оценке и характеристике 
Лаврова. Однако и в том виде, как 
теперь, его воспоминания о Лаврове 
имеют крупный интерес и значение, 
так как они представляют собою точ­
но сформулированный взгляд совре­
менников на Лаврова. Именно так 
смотрели на Лаврова его противники, 
тогдашние бакунисты, и верен этот 
взгляд или неверен, справедливы или 
несправедливы обвинения их по адре­
су Лаврова, они безусловно существо­
вали и выражены в «Воспоминаниях» 
М. П. Сажина очень рельефно, без 
смягчений. Большего, собственно, от 
мемуаров требовать мы не можем. Все 
же остальное — дело исторической кри­
тики, которая в значительной степени 
еще впереди.

Претендовать на М. П. Сажина, что 
он не предвосхищает этой критики, 
было бы довольно странно. Мы можем 
лишь выразить глубокое сожаление, 
что таким людям, как он, приходится, 
не по своей вине, оставлять себя 
в тени мемуарной литературы, тогда 
как по существу они имели бы все 
права на одно из самых почетных мест 
среди наших мемуаристов. Оговорим­
ся, впрочем, еще раз; книга «Воспоми­
наний» М. П, Сажина, даже в том 
виде, как сейчас, будет отнесена к чис­
лу незаменимых пособий для характе­
ристики и для истории русского баку­
низма 1870-х годов.

М. Горбунов

О. Э. Вольценбург. Библиографиче­
ский путеводитель по революции 1905 
года. Систематический обзор книг и 
журнальных статей о первой русской 
революции. Гос. Изд. Л., 1925.
Стр. 253 + 3 н. Ц. 3 р.

В 1922 г. в издании Ленинградского 
губполитпросвета вышел составленный 
О. Э. Вольценбургом и В. А. Фейдер 
библиографический указатель: «Что 
читать о 9 января 1905 года» («В по­
мощь читателю и библиотекарю», 
№ 2). Появившийся в конце 1925 г. 
«Библиографический путеводитель по 
революции 1905 года» представляет* 
собою совершенно новый труд: вопрос 
захвачен гораздо шире, — взят не толь­
ко один эпизод революции 1905 г.— 
9 января, но и вся она в целом, ука­
заны 962 книги и статьи, вместо 98/ 
приведенных в первом труде.

О. Э. Вольценбург — опытный биб­
лиограф и притом весьма деятельный, 
выпустивший за последнее время не­
сколько библиографических указате­
лей. Это дает право предъявить к его 
новому труду строгие требования биб­
лиографической методологии.

Прежде всего следует отметить, что 
большим и непростительным недостат­
ком труда О. Э. Вольценбурга являет­
ся то, что предисловие не дает ясного 
представления о том, как составлен 
указатель, что затрудняет его исполь­
зование.

О. Э. Вольценбургом указана как 
послеоктябрьская литература о рево­
люции 1905 г., так и напечатанная до 
Октября, причем отмечаются труды 
разнообразных политических направ­
лений. Поступая так, О. Э. Вольцен­
бург проявляет необходимую осторож­
ность и каждый раз указывает, к ка­
кому политическому лагерю принадле­
жит автор. В отношении подбора ма­
териала достоинством указателя яв­
ляется также и то, что приведена 
художественная литература, рисующая 
революцию 1905 г. и дающая иногда 
живое и яркое представление о ней, 
как, например, произведения М. Горь­
кого, Вольнова, Вересаева, Скитальца 
и др.

Указывая, как на достоинство тру­
да, на перечисление в нем богатого и 
разнообразного материала, приходит­
ся отметить и методологические недо­
статки, относящиеся к подбору мате­
риала. Так, нигде не указан принцип, 
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по которому подбирался материал. 
Судя по структуре указателя, состави­
тель ограничивается 1905 г., но так же 
как ряд приведенных работ касается 
и революционного движения 1906 г., 
то было бы методологически правиль­
нее исчерпать и этот год. О. Э. Воль­
ценбург не говорит о том, ставил ли он 
своей задачей привести только литера­
туру, рисующую фактическую сторону 
движения, или же и работы, посвящен­
ные ему вообще. Судя по указателю, 
составитель преследовал главным об­
разом первую задачу, но отмечал и 
некоторые работы, посвященные вооб­
ще революции 1905 г. Если это дела­
лось, то следовало бы указать и дру­
гие аналогичные работы. Наконец, 
составителем не указаны точно хроно­
логические грани приводимого мате­
риала. Так, встречаются указания на 
издания 1925 г. (№ 895, 904), но до 
какого времени просмотрены издания 
этого 1925 г., не отмечено.

Самым существенным методологиче­
ским недостатком труда О. Э. Воль- 
ценбурга является отсутствие указа­
ний на то, какие издания им просмот­
рены и какие библиографические 
пособия использованы. Благодаря это­
му затрудняется ориентировка в биб­
лиографии революции 1905 г. Исполь­
зовав труд О. Э. Вольценбурга, не зна­
ешь, следует ли обратиться к другим 
библиографическим пособиям, напри­
мер, к изданному Коммунист. Акаде­
мией в 1924 г. под ред. Г. Бешкина 
указателю «Легальной социал-демо­
кратической литературы в России за 
1906—1914 годы», дающему много ука­
заний на статьи о революции 1905 г., 
или же эта работа использована уже 
О. Э. Вольценбургом. Наконец, неука- 
зание просмотренных изданий и ис­
пользованных библиографических ис­
точников осложнит работу будущего 
библиографа революции 1905 г., заста­
вит его проделать работу заново, про­
смотреть то, что, быть может, уже 
было использовано О. Э. Вольценбур­
гом. Не имея точных сведений, какие 
библиографические пособия были про­
смотрены О. Э. Вольценбургом, можно 
сказать, что, если они и были все ис­
пользованы, то некоторые из них недо­
статочно и неполно. Так, в «Указателе 
литературы по истории русского рево­
люционного движения» (Спутник лек­
тора, Пгр., 1920), «Программа чтения 
по русской истории» С. В. Вознесен­

ского (Пгр., 1923), «Библиографиче­
ском ежегоднике» И. В. Владиславле­
ва (вып. V и VI, за 1921—1923 гг., 
М.—П., 1923 и 1924), «Что читать по 
общественным наукам» И. С. Книжни­
ка (2-е изд. Л., 1924) приведены неко­
торые работы о революции 1905 г., не 
указанные О. Э. Вольценбургом, но 
отметить которые следовало бы. Недо­
статочно использована и легальная 
социал-демократическая печать 1906— 
1914 гг. Неуказан ряд заслуживающих 
внимания статей, приведенных в отме­
ченном выше указателе, изданном 
Коммунистической Академией. О. Э. 
Вольценбург в предисловии говорит, 
что он не претендует на полноту. Ко­
нечно, библиограф в праве произво­
дить отбор материала, но тогда он 
должен придерживаться строго опре­
деленного принципа в подборе мате­
риала. О. Э. Вольценбург не форму­
лирует этого принципа и, отмечая ра­
боты, которые по его же словам вни­
мания не заслуживают (напр.: «Мо­
сква на баррикадах». М., 1906, №932), 
не указывает некоторых работ, пред­
ставляющих ценность и интерес в том 
или ином отношении. Так, наряду 
с приведенным материалом следовало 
бы отметить следующие работы: 
1) Стрельский, П. Партии и револю­
ция 1905 г. Спб., 1906; 2) Менжин­
ская, Л. Месяцеслов революционного 
движения. Временник революционных 
событий 1905 г. Мартиролог. — «Рабо­
чий ежегодник». Вып. 1. Спб., 1906; 
3) Ларский, И. По России. Вооружен­
ные восстания 1905 г. — «Мир Божий», 
1906. № 1; 4) Ларский, И. По России. 
Волнения в городах, деревнях и ар­
мии. — «Мир Божий», 1906, № 4, 6 и 7; 
5) Горький, М. По поводу московских 
событий (О роли Дубасова во время 
декабрьского восстания в Москве).— 
«Молодая Россия», 1906, № 1; 6) Га- 
пеев, А. Побежденные и победители. 
(Сведения о расстрелах во время де­
кабрьского восстания в Москве).— 
«Молодая Россия», 1906, № 1; 7) Хро­
ника. Итоги гражданской войны за 
две недели (Военное положение. Аграр­
ные беспорядки. Жертвы столкнове­
ния. Списки убитых. Обыски). — «Мо­
лодая Россия», 1906, № 1; 8) Чужак, Н. 
(Насимович). Очерки провинциальной 
жизни. Деревенские картинки (О кара­
тельных экспедициях, в частности об 
экспедиции ген. В. В. Сахарова в Са­
ратовскую и Пензенскую губернии).—
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«Наша мысль», 1906, № 1—2; 9) Из 
практики борьбы с крамолой. (Вы­
держки из отчета сенатора Кузьмин­
ского, ревизовавшего деятельность 
администрации в Баку). — «Наша 
мысль», 1906, № 3—4; 10) П-а. Из 
Прибалтийского края (О революцион­
ном движении после 17 октября 1905 г. 
и о белом терроре). — «Наша мысль», 
1906, № 5; 11) А. Ц. Крестьянское 
движение в Ставропольской губер­
нии. — «Наше дело», 1906, № 2;
12) И. С. Октябрьские дни в Ростове- 
на-Дону.— «Наше дело», 1906, № 6;
13) Хроника (Казни по приговорам 
военно-полевых судов. Аграрное дви­
жение) . — «Невский вестник», 1906, 
№ 2; 14) Кок, И. Всеобщая забастов­
ка в Финляндии. Перев. с финского 
с предисловием А. Игельстрома. Спб., 
изд. «Друг народа», 1907; 15) Нико­
лаев, Н. Москва в огне. 1905—1907. 
Очерки недавнего прошлого. М., 1908; 
16) Вентин, А. Пятилетние итоги.— 
«Соврем, мир», 1910, № 12; 17) Дыбен­
ко, П. В недрах царского флота. М.— 
П. Изд. «Коммунист», 1919; 18) Про- 
копцев, М. Из воспоминаний старого 
большевика. Ред. Гомельского Бюро 
Истпарта. Гомель. Изд. «Гомельский 
рабочий», 1922; 19) Шебалов, А. К за­
крытию Нижне-Исетского завода. — 
«Архив истории труда», 1922, № 5; 
20) Зеленко, В. Из пережитого. (Вос­
поминания о революционной деятель­
ности учительства) (Прибалтика).— 
«Дела и дни», 1922, № 3; 21) В. М. Из 
переписки лейтенанта Шмидта.— 
«Красный архив», 1922, № 2; 22) По­
пова, О. 9 января 1905 г. (Материалы 
для агитаторов). — «Политвестник»,
1922, № Г, 23) Бранденбургский, Я. 
(Валериан). Из воспоминаний (Екате- 
ринославский комитет Р.С.Д.Р.П. в
1904 и 1905 гг.). — «Пролетарская Ре­
волюция», 1922, № 5; 24) Шебанов, А. 
К истории крестьянских беспорядков
1905 г. — «Архив истории труда», 1923, 
№ 6—7; 25) Гейман, В. Сумасшедший 
генерал-губернатор (Материалы к 
истории «Потемкина»). — «Голос ми­
нувшего», 1923, № 1; 26) Риш, А. Ра­
бочая республика в Енакиеве (в Дон­
бассе) (Отрывки из воспоминаний).— 
«Пролетарск. Мысль», 1923, № 3—4; 
27) Пирейко, А. Партийная работа во 
2-м городском районе Петербурга 
(1905—1910) (По личным воспомина­
ниям). — «Пролетарск. Революция»,
1923, № 4. Перечисляя различные биб­

лиографические труды, в которых дан 
список литературы о революции 1905 г., 
О. Э. Вольценбург не указывает: 
О. И. Власова, Е. М. Орловская и 
И, Г. Бендер. Первомайские прокла­
мации. Библиографическое описание. 
Под редакцией С. Н. Валка и А. А. 
Шилова. Л., 1924, и отмеченные выше 
«Спутник лектора», указатели С. В. 
Вознесенского, Г. Бешкина, И. С. Книж­
ника.

Переходя к примененным в указа­
теле техническим приемам библиогра­
фического описания, следует прежде 
всего отметить как большое достоин­
ство то, что все перечисленные книги 
и статьи непосредственно просмотре­
ны составителем, хотя об этом нигде 
не упомянуто. Описаны книги и ста­
тьи с одинаковой и достаточной пол­
нотой, с указанием всех важнейшйх 
элементов библиографического описа­
ния. Насколько точно описаны книги 
и статьи, сказать трудно, для этого 
пришлось бы проверять всю работу. 
Несомненно, что. некоторые неточно­
сти допущены. Так, например, вместо 
фамилии Крамаров (№ 146) указана 
Комаров, не совсем точно описана 
книга Ал. Пиленко: «Забастовки в 
средних учебных заведениях С.-Петер­
бурга» (№ 764). Ко всем почти кни­
гам и статьям даны аннотации, в со­
ставлении которых кроме О. Э. Воль- 
ценбурга принимали участие члены 
Библиографической Комиссии Ленин­
градского Губполитпросвета: А. П. Ба­
шилов, Е. В. Кезевич, М. И. Кинкуль- 
кин, В. М. Покровский и С. П. Розов. 
Одни из аннотаций более подробны и 
обстоятельны, другие менее, они 
не носят одинакового характера, одни 
полнее вскрывают содержание книги, 
другие менее, одни указывают, в чем 
заключается значение данной книги 
или статьщ для какого читателя они 
пригодны, другие об этом не говорят. 
Несмотря на это, помещенные в ука­
зателе аннотации являются очень 
большим достоинством указателя, уве­
личивают значительно его ценность, 
облегчая использование его и ориен­
тировку в приведенном материале. 
Непосредственный просмотр всех от­
меченных 962 книг и статей и снабже­
ние их аннотациями, что потребовало 
много времени и труда от составите­
лей, нужно признать их большой за­
слугой.

В основу распределения материала 
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в указателе положен календарный по­
рядок событий революции 1905 г., и 
материал разбит на довольно мелкие 
рубрики. Принятый порядок располо­
жения материала удобен и позволяет 
легко ориентироваться в приведенной 
литературе. Использование труда 
О. Э. Вольценбурга еще более облег­
чается приложенными вспомогатель­
ными алфавитными указателями, поз­
воляющими навести самые разнооб­
разные справки и использовать труд 
в различных отношениях. Этих вспо­
могательных указателей несколько: 
1) деятелей революции 1905 г., 2) го­
родов, губерний и местностей, 3) жур­
налов и сборников, 4) авторов и.ре­
дакторов. Наряду с этими указателя­
ми очень уместен и полезен прило­
женный также довольно подробный 
«Календарь революции 1905 года», 
позволяющий найти литературу о каж­
дом отдельном ее событии. К сожале­
нию, в этих указателях встречаются 
ошибки: см., например, ссылки на № 
при «Мире Божьем», «Пролетарской 
Революции», Гореве Б. И., Слепкове А.

У нас имеется несколько небольших 
указателей литературы о революции 
1905 г., перечислена она и в отмечен­
ных выше общих библиографических 
справочниках по истории революцион­
ного движения и социальным наукам: 
«Спутнике лектора», трудах А. А. Ши­
лова, С. В. Вознесенского, Г. Бешкина, 
И. С. Книжника. Труд О. Э. Вольцен­
бурга является первым выполненным 
в таких широких рамках специальным 
указателем литературы о революции 
1905 г., первой серьезной попыткой 
обследовать весь материал о ней. Не­
смотря на отмеченные недостатки, 
работа О. Э. Вольценбурга является 
солидным библиографическим трудом, 
ценным вкладом в библиографию рус­
ского революционного движения, зна­
чительно облегчающим использование 
довольно большой литературы о рево­
люции 1905 г. и ориентировку в ней. 
О. Э. Вольценбург предназначает свой 
труд главным образом для политпро­
светработников (агитаторов, библио­
текарей, лекторов, пропагандистов), 
а также и для отдельных читателей, 
широко интересующихся историей рус­
ского революционного движения. Но, 
безусловно, значение указателя шире: 
он окажет хорошую услугу и тому, 
кто серьезно изучает революцию 
1905 г. А. Фомин

Русская сатира первой революции 
1905—1906, Составили В, Боцяновский 
и Э. Голлербах. Гос, Изд. Ленинград, 
1925. Стр. 224. Цена 3 руб.

Начнем с оговорок относительно не­
которых особенностей издания. Преж­
де всего, судя по титульному листу, 
можно думать, ' что мы имеем дело 
с хрестоматией, тогда как книга пред­
ставляет собой самостоятель­
ную работу по истории русской 
сатиры в эпоху первой революции, 
а отнюдь не хрестоматию, всегда 
составляемую (больше, понятно, 
ножницами, чем пером). А затем — 
имя Э. Голлербаха, написавшего та­
лантливый очерк о журнальной гра­
фике 1905—6 гг., не может быть по­
ставлено здесь рядом с именем В. Бо- 
цяновского, так как последнему из 
170 страниц текста принадлежит 145, 
Голлербаху же только 25, причем эта 
разница должна представляться еще 
более значительной, если принять в 
расчет, что очерк Голлербаха весьма 
густо насыщен рисунками *.

Скажем заодно и о еще двух осо­
бенностях книги. Во-первых, внеш­
ность книги (в особенности по сочета­
ниям цветов бумаги и красок) такова, 
что вряд ли она послужит стимулом 
к привлечению внимания широкой чи­
тающей публики, и, во-вторых, рас­
ценка книги в 3 руб. при размере ее 
в 224 страницы, несомненно, прегра­
дит всякий доступ к ней читателю из 
трудящихся. А между тем книга за­
служивает того, чтобы она дошла до 
массового читателя, так как она по­
священа еще неисследованной области 
истории первой русской' революции. 
Ведь область русской сатиры XX в. 
не только не исследована и не оце­
нена в должной мере, но и не об­
следована в CBojrx источниках. Тот 
шумный водоворот, каким характери­
зовались дни революционного подъ­
ема, вызвал к жизни политиче­
скую сатиру, дотоле мало ведомую 
русским читателям. Правда, мы знаем 
образцы блестящей бытовой сатиры 
как в области литературы, так и ри-

* В объявлении, помещенном в № 16 (41) 
«Бюллетеня торгового сектора Ленгиза», книга 
называлась иначе: В. Ф. Боцяновский. Русская 
сатира первой революции 1905—1906 гг. С при­
ложением статьи Э. Ф. Голлербаха «Политико­
сатирическая графика». Такое заглавие, бес­
спорно, больше отвечало действительности и 
справедливости. 
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сунка — в первую половину и 60-е го­
ды XIX века, но к концу последнего 
она заметно пошла к упадку. Вялая и 
бесцветная по внутренним художе­
ственным достоинствам, по содержа­
нию своему она не шла дальше «тещ» 
и разгулявшихся купцов. Только пер­
вая революция изменила ее содержа­
ние и дала ей другое направление.

Труд В. Ф. Боцяновского — первый 
опыт в области исследования сатири­
ческих журналов 1905 г. В описатель­
ной форме автор дает характеристику 
сатире, предшествующей революции, 
останавливаясь вкратце на сатире 
60—70-х гг. («Искра» Курочкина и 
«Свисток» «Современника») и взгля­
дах на нее Добролюбова, Достоевско­
го и Салтыкова-Щедрина. Цензурные 
тиски приводили сатириков к изощре­
нию в изыскании легальных форм для 
обличения общественно-политических 
пороков. Как это отражалось на сати­
риках, видно из одного письма Салты­
кова-Щедрина. «Думается, — говорит 
он, — что самое лучшее, вместо всяко­
го писания, наплевать в глаза. А тут 
еще сиди да всякую форму придумы­
вай, рассчитывай, чтобы дураку было 
смешно, а сукину сыну не совсем 
обидно...» (Цит. по рецензируемому 
изданию.)

Первая русская революция была 
эпохой обильного выхода сатириче­
ских' журналов, несмотря на все при­
теснения и гонения, каким они под­
вергались и до акта 17 октября, и пос­
ле. Как велик был интерес к полити­
ческой сатире, показывают цифровые 
данные выходивших в свет журналов. 
До 1900 г. едва ли не за все столетие 
существовало сатирических журналов: 
в Петербурге — 47, в Москве—12 и 
провинции — 20 (стр. 36). В течение 
последних двух месяцев 1905 г. и на­
чала 1906 г. в Петербурге и Москве — 
по неполным данным — вышло 84 жур­
нала. Сатирические журналы выходи­
ли также в Одессе, Киеве (на украин­
ском языке — «Шершень»), Ярослав­
ле, Полтаве, Тифлисе, Владивостоке, 
Харькове и др. крупных провинциаль­
ных центрах. Всего же за период 
1905—1907 гг. в одном Петербурге 
вышло 178 журналов, в Москве — 43 
и провинции — 88- (стр. 37).

Из журналов, сыгравших наиболее 
крупную роль в революции 1905 г., 
нужно отметить: «Зритель» Арцыбу- 
шева, «Пулемет» Шебуева, «Сигнал» 

Чуковского, «Жупел», «Стрелы», «Ад­
ская Почта» и «Леший». Что же ка­
сается художников, определявших ху­
дожественную значимость сатириче­
ских журналов, то здесь мы находим 
самые видные имена: Кустодиева, Че­
хонина, Е. Е. Лансере, Анисфельда, 
Добужинского, И. Бродского, Кардов­
ского, Герардова, Гржебина, Сварога 
и Фалилеева.

Но как ни многочисленны сатириче­
ские журналы 1905—1906 гг., нельзя 
сказать, чтобы по своему происхожде­
нию они охватывали широкие обще­
ственные слои, сатирические журналы 
первой русской революции отражали 
взгляды оппозиционной интеллиген­
ции, видевшей корень зла в самодер­
жавии и не шедшей, в сущности, даль­
ше общедемократических лозунгов. 
Ни крестьянство, ни рабочий класс 
своих журналов не имели, и если им 
тем не менее уделялось большое вни­
мание, то это бралось под углом ин­
теллигентской расплывчатой идеоло­
гии— поверхностной и ограниченной. 
Правда, рабочие газеты (преимуще­
ственно профессиональные) не были 
чужды сатиры, а в 1906 и 1907 гг. мы 
уже видим и специально рабочие са­
тирические журналы («Балда» и «То­
пор»), но все это мало характеризова­
ло основное течение сатирической 
мысли той эпохи и не имело широко­
го влияния.

Для оценки политической обстанов­
ки 1905 г. судьба сатирических жур­
налов дает богатейший материал. Не­
которые из них (напр., «Зритель» Ар- 
цыбушева) начали выходить еще до 
«свобод» 17 октября, и первое же по­
явление их в свет ознаменовалось 
конфискацией и преданием суду ре­
дакторов-издателей. Но не совсем 
благополучно обстояло дело и после 
издания пресловутого манифеста: жур­
налы по-прежнему подвергались кон­
фискациям в судебном порядке, а ре­
дакторы-издатели — переселялись на 
жительство в «Кресты».

Главной мишенью для журналов 
1905 г. служили Николай II и кама­
рилья. Такие царедворцы, как Дурно­
во, Горемыкин, Победоносцев, Витте, 
а из великих князей — Владимир и 
Алексей Александровичи, наряду со 
своим патроном являлись главными 
фигурами, дававшими материал сати­
рическим журналам. Из событий 
1905 г. наиболее выпуклое выражение 
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в сатирических журналах получили: 
события 9-го января, Цусима и де­
кабрьское восстание в Москве и сле­
довавшие за ним карательные экспе­
диции «семеновцев» Римана и Мина. 
Попутно давалась блестящая оцен­
ка— особенно в изобразительной ча­
сти журналов — «сухопутному адми­
ралу» Дубасову, залившему кровью 
Москву.

Эволюция либералов после провоз­
глашенных «свобод» также получила 
некоторое отражение в сатире 1905 г. 
(харьковский журнал «Штык», стр. 
105); отмечено и движение во флоте 
(«Зритель», 112), но все это крайне 
худосочно и бледно.

С падением революционной волны 
сатирические журналы оппозиционно­
го направления начали сходить со 
сцены, а на их место понемногу стали 
пробиваться на поверхность черносо­
тенные журналы («Кнут», «Скворец» 
и др.).

Хорошим дополнением к книге слу­
жит ярко написанный Э. Ф. Голлер- 
бахом очерк «Политико-сатирическая 
графика», дающий оценку изобрази­
тельных достоинств сатирических жур­
налов первой русской революции. 
Если резюмировать выводы Голлер- 
баха, то придется признать, что сати­
рические журналы 1905—1906 гг. за 
редким исключением (таковы «Жу­
пел», «Адская почта» и «Леший», 
сгруппировавшие вокруг себя лучшие 
художественные силы) художествен­
ной ценности не имеют.

К книге приложены: 1) список ху­
дожников, участвовавших в сатириче­
ских журналах 1905—1906 гг., с их 
сящихся к преследованию сатириче­
ских журналов судебными и цензур­
но-полицейскими властями, и 3) до­
вольно обстоятельный список сатири­
ческих журналов, выходивших в Рос- 
факсимиле; 2) 10 документов, отно- 
сии за время с 1905 по 1908 гг.

Труд В. Ф. Боцяновского — первый 
опыт научного обследования и оценки 
сатирической литературы первой рус­
ской революции. Не ставя себе социо­
логических задач, автор в блестящей 
литературной форме дает богатейший 
фактический материал. Труд, прокла­
дывающий вехи в совершенно новой 
области, понятно, не может претендо­
вать на исчерпывающую полноту, но 
он должен послужить серьезным осно­
воположением в дальнейшей разра­

ботке поставленной темы. Обследова­
ние всех позднейших сатирических 
журналов, не исключая и журналов 
монархического направления, — оче­
редная задача, вытекающая из рабо­
ты В. Ф. Боцяновского.

Н. Николаев-Бергин

К. В. Базилевич. Очерки по истории 
профессионального движения работ­
ников связи. 1905—1906. Изд. Ц.К. 
Союза связи. М., 1925. Стр. 616+98+ 
+XIII+23 табл.

В основу «Очерков» К. Базилевича 
положен обширный материал — архив­
ные данные и воспоминания участни­
ков движения, — собранные Историче­
ской комиссией при ЦК Союза связи. 
В результате исследовательской рабо­
ты автора над этим материалом мы 
имеем в рассматриваемой книге яс­
ную картину вовлечения почтово-теле­
графных работников в революционное 
движение и активного участия их 
в нем.

Развитие революционного движения 
среди работников связи представляет­
ся в следующих общих чертах. До 
1905 г. в нескольких крупных городах 
(Москва, Харьков) создаются, начи­
ная с 1902 г., небольшие конспиратив­
ные кружки, которые ведут политиче­
скую агитацию среди почтово-теле­
графных работников, затрагивая в то 
же время и профессионально-экономи­
ческие вопросы. Работа этих кружков 
велась под влиянием двух партий: 
с.-д. и с.-р.

В начале 1905 г. (февраль — май) 
движение работников связи разви­
вается по линии легальных попыток 
улучшить свое положение путем пода­
чи петиций, которые не привели ни 
к каким результатам. С развитием 
в стране революционного движения 
среди почтово-телеграфных работни­
ков делаются попытки создания своей 
организации для борьбы за свои пра­
ва. Уже в конце июля в Москве соз­
дано организационное Центральное 
Бюро, взявшее на себя инициативу 
объединения почт.-телегр. работников 
в профессиональный союз. В октябре 
и начале ноября союз вполне офор­
мился, 15 ноября в Москве был со­
зван Всероссийский съезд, работав­
ший до 6 декабря и руководивший 
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ноябрьской всероссийской почтово-те­
леграфной забастовкой.

1906 г. был периодом подпольного 
существования почтово-телеграфного 
союза, заглохшего с развитием реак­
ции. Дальнейшие годы выходят за 
пределы книги К. Базилевича.

Трудно согласиться с данной авто­
ром оценкой политической деятельно­
сти почтово-телеграфного союза. По 
словам К. Базилевича, «зародившись 
в недрах государственных учрежде­
ний, союз нес на себе формы полити­
ческой организации» и «политиче­
ский момент» играл в профессио­
нальном движении работников связи 
«исключительную роль» (стр. 614). 
Оба эти утверждения остаются не 
подкрепленными фактически мате­
риалом. При больших организацион­
ных достижениях почтово-телеграфно­
го союза, принявшего сразу высшие 
организационные формы при сильней­
шей централизации аппарата, полити­
ческий облик его крайне расплывчат 
и бледен. В этом отношении он раз­
делил судьбу своего прототипа в орга­
низационном отношении — железнодо­
рожного союза, у которого был заим­
ствован, с небольшими изменениями, 
устав.

В Центральном Бюро почтово-теле­
графного союза были сильны эсеров­
ские влияния; на Всероссийском съез­
де, в момент наибольшего развития 
союзной работы, выступали предста­
вители с.-д. партии, но в общем поли­
тическая ориентация съезда оказалась 
какой-то половинчатой, и он запутал­
ся в колебаниях между Союзом Сою­
зов и Советом Рабочих Депутатов. 
Так, 20 ноября съезд, после некоторо­
го колебания, решил не присоединять­
ся к Союзу Союзов, как к буржуазной 
организации (стр. 21), 22-го ноября 
«было принято постановление о при­
соединении к Совету Рабочих Депута­
тов», но «вместе с принятием этого 
постановления было решено отпра­
вить в Союз Союзов одного предста­
вителя с тем, чтобы принимаемые 
в нем решения не были обязательны-4 
ми» (стр. 212). Автор ограничился 
лишь сообщением отмеченных фактов, 
не говоря ничего о проведении в 
жизнь этих противоречащих одно дру­
гому постановлений. Все это плохо 
согласуется с высказанными на стр. 5 
и 614 цитированными выше положе­
ниями. В заключительных выводах 

книги автор не дал достаточных обоб­
щений о роли с.-д. партии, которые 
суммировали бы разбросанные на 
страницах о ноябрьской забастовке 
отдельные сведения об отношении 
к стачке с.-д. организаций в различ­
ных районах.

Наиболее полно разработана К. Ба­
зилевичем история и ход всероссий­
ской почтово-телеграфной , забастовки 
(ноябрь — декабрь 1905 г.). Автором 
использован огромный материал и 
внимательно прослежено развитие за­
бастовки в различных районах Рос­
сии.

Одним из наиболее ярких моментов 
в движении работников связи была 
забастовка в Чите, где, как и вообще 
в Забайкалье, «революционное движе­
ние развертывалось совершенно от­
крыто и без всяких помех» (стр. 468). 
При поддержке воинских частей и 
твердом руководстве местного коми­
тета социал-демократической партии 
почтово-телеграфная забастовка в Чи­
те привела к переходу почтамта в руки 
восставших. По постановлению, при­
нятому на митинге 19 декабря, управ­
ление почтою и телеграфом было пере­
дано Исполнительному Комитету поч­
тово-телеграфного союза (стр. 474— 
477), который возобновил работу в 
почтамте для операций «частного и 
общественно-областного характера», 
при г бойкоте правительственной кор­
респонденции. Такие же меры предпо­
лагалось провести по всей Сибири, но 
к концу декабря' восстание в За­
байкалье было подавлено оправив­
шимся от первоначальной растерянно­
сти правительством.

В обзоре «Всероссийской почтово- 
телегр. забастовки в целом» (глава 
пятая, раздел XI), в части, касающей­
ся влияния забастовки на торгово- 
промышленную жизнь, данные автора 
могут быть несколько дополнены. Им 
не дано указания, откуда взята запи­
ска Московского биржевого общества 
от 2 декабря 1905 г., известная нам 
по копии, имеющейся в одном из дел 
архива Министерства торговли и про­
мышленности. В этом же деле сохра­
нились другие любопытные докумен­
ты, неизвестные, по-видимому, К. Ба­
зилевичу, но очень характерные для 
отношения торгово-промышленных кру­
гов к почтово-телеграфной забастовке. 
(Архив м-ва торг, и пром., отдел тор­
говли. III отделение, 1 стол, дело №51, 
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1905 г. ч. 1). «По разным вопросам 
,в связи с беспорядками и забастовка­
ми»; ср. мою статью в № 4 (15) «Кр. 
летописи» за 14fe5 г. — «Буржуазия в 
борьбе с забастовками в конце 1905 г.». 
Из них мы узнаем о выработанном 
в Петербурге 17 ноября на совещании 
торгово-промышленных деятелей под 
председательством министра торговли 
и промышленности плане срыва поч­
тово-телеграфной забастовки, путем 
организации перевозки почты - через 
специальных ответственных артельщи­
ков; при содействии министра торгов­
ли и промышленности Тимирязева 
были обещаны бесплатный провоз 
корреспонденции й проезд артельщи­
ков, а также воинская охрана поездов 
(л. 11—13 указ. дела).

В этом же деле имеются два доку­
мента, дающие несколько новых штри­
хов, характеризующих позицию Мо­
сковского Биржевого общества по от­
ношению к забастовке почты и теле­
графа. Это — доклад и записка члена 
избранной обществом комиссии для 
борьбы с забастовкой, крупного за­
водчика Ю. П. Гужона (доклад — 
л.л. 123—125 дела, записка—л.л. 127— 
128). Доклад, представленный им об­
ществу 27 ноября 1905 г., наряду с 
признанием необходимости «справед­
ливого улучшения» положения работ­
ников почты, объявляет их забастовку 
«преступной затеей», составляющей, 
«какими бы причинами ее ни объяс­
нить, преступление против общества, 

против государства при всяком прави­
тельстве». Гужон считал долгом Моск. 
Биржевого общества требовать от 
правительства «самых строгих зако­
нодательных мер» против басту­
ющих.

В записке Гужона от 7 декабря 
очень характерна оговорка, что Моск. 
Биржевое общество, ^соглашаясь при­
нять на себя расход по увеличению 
жалованья почтовым чиновникам, 
имело в виду лишь служащих мо­
сковских учреждений почтового 
ведомства. Эта оговорка значительно 
смягчает красивый жест, сделанный 
Биржевым обществом в первые дни 
забастовки (в дальнейшем, после пре­
кращения стачки, Общество уже не 
заговаривало об отпуске средств на 
оплату чиновников, см. стр. 560 раз­
бираемой книги).

Ноябрьско-декабрьская всероссий­
ская забастовка была временем наи­
высшего подъема в движении почто­
во-телеграфных работников. После де­
кабрьской победы реакции деятель­
ность почтово-телеграфного союза 
ослабевает, и 1906 г. проходит в об­
становке подполья.

Хорошим приложением к работе 
Базилевича служит помещенное в кон­
це книги собрание прокламаций к ра­
ботникам связи от партий с.-д. и с.-р. 
и почтово-телеграфного союза, начи­
ная с периода конспиративных круж­
ков 1902 г. и кончая 1906 годом.

Т. Шатилова



ПРИЛОЖЕНИЕ

П. С. ИВАНОВСКАЯ

ДЕЛО ПЛЕВЕ 
(Из воспоминаний)

Предисловие

Автор предлагаемых вниманию чи­
тателя воспоминаний, Прасковья Се­
меновна Ивановская-Волошенко, при­
надлежит к тем, уже немногочислен­
ным, семидесятникам-ветеранам рево­
люции, которые и до сих пор еще не 
утратили бодрости, столь характерной 
для людей этого поколения, и продол­
жают свою общественную деятель­
ность в пределах, конечно, оставшихся 
сил и политических ситуаций. Прожи­
вая последние годы — войны и рево­
люции — в г. Полтаве, несколько раз 
переходившей в течение гражданской 
войны и к белым, и к красным, Прас­
ковья Семеновна (совместно с Вл. 
Гал. Короленко) отдавала все свои 
силы Красному Кресту, и ее энергии 
и усилиям не одна жизнь политиче­
ских заключенных обеих боровшихся 
сторон обязана была своим сохране­
нием. Сохранено было, конечно, и здо­
ровье весьма многих заключенных.

Прасковья Семеновна родилась в 
1853 г., в семье священника, в Туль­
ской губ.; по окончании духовного 
училища, получив звание домашней 
учительницы, еще в юном возрасте 
окунулась она в среду революцион­
ной молодежи первой четверти 1870-х 
годов. Попав сначала в Петербург — 
вместе с сестрами Авдотьей Семенов­
ной (будущей Короленко) и Алексан­
дрой Семеновной (будущей Малыше­
вой),— Прасковья Семеновна сразу 
сделалась близким человеком в круж­
ке молодежи, во главе которого стоял 
ее брат, тогда весьма популярный и 
пользовавшийся большим влиянием 
среди медиков и вообще студенчества 
Василий Семенович Ивановский1 
(кличка «Василий Великий»). Он был 
библиотекарем студенческой библио­
теки при Медико-Хирургической ака­
демии, являвшейся в те годы одним 

из центров революционной пропаган­
ды среди молодежи и рабочих. На 
Б. Монетной ул., в «коммуне», где 
жил Вас. Сем. Ивановский, по вече­
рам собирались рабочие, и здесь им 
читались лекции обитателями комму­
ны. Приходил часто и рабочий Петр 
Алексеев2, приведший однажды с со­
бою двух подростков — будущего зна­
меносца на Казанской площади Пота­
пова3 и будущего известного предате­
ля-провокатора И. Складского4. За­
тем, переехав вместе с братом в Мос­
кву, Прасковья Семеновна познакоми­
лась там с двумя рабочими, пионера­
ми социализма в России, только что 
вернувшимися из поездки в Зап. Евро­
пу, с Викт. Обнорским5 и Петровым. 
Из этого беглого перечня даже только 
юношеского периода жизни автора чи­
татель видит, насколько богата была 
деятельность Прасковьи Семеновны 
встречами и впечатлениями. Жизнь ее 
в Москве, главным образом в кружках 
Петровско-Разумовской академии, зна­
комство ее и сестер с Вл. Г. Королен­
ко и другими лицами, сыгравшими 
впоследствии видную роль в общест­
венном или революционном движении, 
завершилось в 1878 г. арестом и ссыл­
кой в Архангельскую губ., откуда она 
вскоре бежала за границу, и с этого 
момента до ареста в Витебске в 1882 г. 
Прасковья Семеновна была уже не­
легальной, отдавшись целиком борьбе 
«Народной Воли» с самодержавием. 
Исполнительный Комитет поручал ей, 
как своему агенту, устройство различ­
ных конспиративных квартир (типо­
графий, динамитных мастерских и 
пр.) и давал другие ответственные 
поручения. По приговору Ос. Прис. 
Сената, по «процессу 17-ти» в 1883 г. 
Прасковья Семеновна осуждена была 
на бессрочную каторгу, которую и от­
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бывала на Каре и в Акатуе. Срок ее, 
благодаря нескольким манифестам, 
был сокращен до 19 лет, и в 1899 г. 
Прасковья Семеновна вышла на посе­
ление в г. Баргузин Забайкальской 
области, а затем перебралась в Читу, 
откуда в конце 1903 г. бежала с целью 
вновь принять активное участие в яв­
но оживлявшемся тогда революцион­
ном движении, явившемся естествен­
ным продолжением деятельности «На­
родной Воли».

Настоящий отрывок записок Прас­
ковьи Семеновны охватывает время с 
начала 1904 г. до конца октября 1905 г. 
и дает колоритную картину ее дея­
тельности как члена Боевой органи­
зации партии социалистов-революцио­
неров, ее встреч с видными ее пред­
ставителями (Е. Сазоновым6, И. Ка­
ляевым7, Д. Бриллиант8, Швейце­
ром9, с Е. Ф. Азефом — революционе­
ром и одновременно охранником, и 
др.). Что особенно ценно в записках 
и что отличает их от большинства им 
аналогичных, это их непротокольный 
характер. Автор сумел оживить опи­
сываемые события, и читатель нахо­
дит в деятелях их живых людей; в 
описаниях жизни на конспиративной 
квартире, в ночлежках, на улице (ко­
гда Прасковья Семеновна была папи­
росницей и торговкой фруктами) он 
видит бытовые картины, штрихи и де­
тали, придающие его впечатлениям 
одухотворенность. Вследствие такого 
характера записок у автора почти не 
встречается дат, почему в некоторых 
местах редакция сочла необходимым 
(ради хронологической последователь­
ности) снабдить их примечаниями.

Примечаниями же снабжены и не­
которые другие места записок, с целью 
пояснения или исправления неточно­
стей.

Еще одно пояснение.
Записки написаны были в 1912 г., 

когда по конспиративным соображе­
ниям о многом приходилось умалчи­
вать. Поэтому автор совершенно не 
говорит о своих переговорах в Сара­
тове с представителями партии соц.- 
рев., о согласии участвовать в покуше­
нии на министра вн. д. В. К. Плеве и 
о вступлении в Боевую организацию. 
По намеченному плану автору надле­
жало играть роль кухарки на конспи­
ративной барской квартире в Петер­
бурге, почему Прасковье Семеновне 
надлежало явиться в Петербург и по­

селиться в качестве кухарки, ищущей 
места. Для этого она и поселилась в 
квартире с «углами». С этого и начи­
нается эпопея автора в «деле Плеве».

Н. Тютчев 10

Глава I
СНОВА НА РОДИНЕ

В 1903 г. я решила бежать из Читы, 
где кончала свой срок поселения пос­
ле каторги.

С лишком двадцать лет, таких тяж­
ко длительных, не могли вытравить 
в душе жгучей, неумолкаемо сверля­
щей боли и вечно тревожащего вопро­
са: когда же и как мы вернемся ту­
да? Немного было желаний, осущест­
вление которых было бы так дорого, 
как вновь увидать родину и все то, от 
чего мы были насильственно оторва­
ны. Текли годы, сменялось начальство, 
сторожившее нас, а мы всё остава­
лись, как проклятые, за крепкими 
замками тюрьмы. Разумеется, многие 
отлично понимали тщету ожидания 
вернуться на родину, но смотрели на 
это, как на спасительный самообман 
людей, отрезанных от жизни.

Отделенные десятками тысяч верст 
от изгнавшей нас отчизны, от общего 
дела, от всего там покинутого дорого­
го, мы были далеки от мира, и Россия 
с каждым медленно протекавшим го­
дом все более уходила от нас, являясь 
все более в смутном очертании и неяс­
ной в своих быстро менявшихся иска­
ниях. Между нашим, старым поколе­
нием, с народническим направлением, 
и новым, молодым, более, как каза­
лось нам, узким, залегла широкая 
раздельная полоса, мешавшая слить­
ся этим двум течениям в одно русло.

Волнуемая и настороженная неиз­
вестным будущим, я всматривалась 
туда, откуда с каждым пробегом вер­
сты, с каждой убегающей назад стан­
цией приближалась желанная родина, 
пугающая своей неясностью, своей, 
казалось, духовной отдаленностью. 
Было и радостно, и жутко! Сознава­
лось, что целая большая полоса жиз­
ни, большое звено выпало, ушло без­
возвратно много молодых, здоровых 
жизней, и нельзя этого никогда за­
быть! Тут, в стране сурового холода, 
оставлено полжизни, потеряны доро­
гие люди, ушедшие давно в мир дру­
гой, где будто бы нет «ни печали, ни 
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слез», и все это нельзя ни вернуть, ни 
исправить, да и сам уже не тот, каким 
переступал когда-то пограничную чер­
ту на Урале, с раздельным столбом.

Одно поколение сменялось другим, 
со своими новыми исканиями иных пу­
тей, иной линии поведения, и в этих 
поисках иногда слышалось прошлое, 
но чаще всего иные формы жизни вы­
являлись искавшими. Порой поиски об­
ращались вспять, к старому, давно за­
бытому. Непротивленство в 1880-х гг., 
проповедь малых дел, пропаганда 
чистого экономизма в 1890-х гг., хули­
ганство и черносотенство в последнее 
время. Некоторые желали выбросить 
за борт все то, что было, хотя и давно, 
но, по моему мнению, не могло быть 
забыто. Многое казалось мрачным и 
безнадежным. Доходили порой вести 
одна другой печальнее. Один покончил 
с собой, другой сошел с ума. Но нако­
нец, после чистого экономизма, при­
шла воинствующая теория или теории, 
вызвавшие долгий, жестокий спор, 
который сам по себе вызывал только 
радость, как всё, что возбуждает об­
щественную мысль, и обещал внести — 
положительно или отрицательно — 
хотя какое-нибудь прояснение в тог­
дашнюю путаницу. Стороной, конеч­
но, кое-что и до нас доходило, хотя и 
с большим опозданием, как от лиц но­
вого направления, так и из литератур­
ных новинок. Понятно, это «кое-что» 
повергало большинство карийских из­
гнанников в полнейшее изумление. В 
таких выражениях, как: «От старых 
теорий камня на камне не осталось» 
или «Михайловский разбит вдребез­
ги... Не хочется ему уступить нарож­
дающимся великим силам марксизма, 
как Туган-Барановский, Струве и 
Бельтов, первенствующее место». От­
рицание политической борьбы, значе­
ния личности в истории, интеллиген­
ции в революции. Низведение деятель­
ности предшественников к нулю! Если 
во всем этом значительную долю мож­
но было отнести на счет сравни­
тельно юного возраста и соответст­
венной ему восторженности передат­
чиков и посредников, а также и слу­
чайностей,— то за всем этим все же 
оставалось очень многое непонятное... 
В этой боевой полемике была и другая 
сторона — дух, в котором она велась, 
тон и направление. Фактическая сто­
рона дела казалась многим гораздо 
важнее, чем теоретическая отчужден­

ность проповедников «нового слова» 
от деятелей прошлого времени. Ка­
жется, говорили у нас карийцы, не­
много нужно иметь исторического и 
личного опыта, чтобы убедиться, что 
в большинстве общественные теории 
это только вывески, фирмы, дающие 
указание только крайне общего и не­
определенного вида о том, что за ними 
предполагается. Массы людей, обще­
ства— не теоретики, они очень мало 
заботятся о том, чтобы то, что всеми 
делается, соответствовало тому, что 
говорится (ибо это только говорится, 
а не думается).

Присмотреться и понять этот быстро 
менявшийся тогда людской поток, эту 
бегущую жизнь, довольно резко и, 
казалось нам вдали, поспешно уже 
отошедшую от старых своих отцов,— 
ближе подойти к самой жизни и уло­
вить, быть может, связь нового со 
старым, пройденным — в этом была 
в то время задача.

Ведь это:
Лес шумел, молодой 
И зеленый лес.

Попытки многих из нас осущест­
вить безумное желание видеть опять 
то, от чего нас силой оторвали и, ско­
ванных по рукам и ногам, разброса­
ли по всей холодной, безлюдной пус­
тыне, попытки эти никогда никому не 
удавались, и расплата за них черес­
чур дорого стоила каждому из бежав­
ших.

Чтобы понять все эти неудачи, по­
нять наше бездейственное существо­
вание или, вернее, прозябание, необ­
ходимо соблюсти историческую перс­
пективу и самому понять давно ушед­
шую историческую полосу жизни. С 
проведением великого сибирского пу­
ти, соединившего гиблые далекие ме­
ста с Россией, Сибирь пошла быстры­
ми шагами во всех сферах своей жиз­
ни и общественности.

Блуждать и прятаться по разным 
«хоронушкам», как вынуждены были 
делать раньше наши беглецы, не было 
теперь уже никакой необходимости. 
Поезда ходили по всей Сибири, хотя 
и довольно медленно, беспересадоч­
но; было нетрудно пересечь всю ог­
ромную страну, затерявшись в массе 
проезжающих, без риска ареста в до­
роге.

Я ехала из Читы одна, будучи 
очень немолодой, с разбитым в зна­
чительной степени здоровьем и силь­
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но пораненным сердцем. Было груст­
но и больно: ведь в этой жестокой 
стране осталась добрая половина 
жизни. Все довелось испытать, пере­
жить. Годами ждали вестей с родины, 
перебрасывались ими из тюрьмы в 
тюрьму, знали и голод, и особливо хо­
лод, сидели под замками без возду­
ха, прогулок, переживали порою кое- 
что страшнее смерти. Но у нас было 
еще и другое, значительное и боль­
шое, что поддерживало и давало силу 
и упорство жить, почти без надежды 
на будущее. Это сознание справедли­
вости своего дела, его общей важно­
сти для всей великой нашей родины; 
оно скрепляло нас в одну спаянную 
семью с одним исходным путем, с од­
ним неизбежным концом.

Среди общего, по временам насту­
павшего мрака, индифферентизма и 
дикости наше поколение одно обрече­
но было вынести на своих плечах свя­
тое и важное дело; оно почти одно 
дерзало смело и открыто на весь мир 
кричать и грудью защищать действи­
тельную свободу своей родины, своего 
народа, необходимую для нее в такой 
же мере, как хлеб и солнце для жиз­
ни. Сорок лет назад с объявлением 
войны правительству выступили одни 
революционеры, от которых позорно 
отреклась тогда страна, отдавая их 
на съедение бешеным волкам, и до­
вольно равнодушно смотревшая на 
казни Перовской11 и других... Поезд 
переносил меня издалека на родину. 
На родину! Порой кажется, что поезд 
стоит на одном месте, не двигается 
дальше. Среди узкой таежной просе­
ки, между могучими стенами темного 
леса, движение — осторожное и ти­
хое — походило на то, как будто мы 
скользим в темном туннеле. А кругом, 
куда только мог глаз видеть, все соп­
ки да вековечная тайга. Это целый 
неизмеримый океан, конец которого 
терялся в неведомой дали. Из века в 
век стоят могучие сосны, красавицы 
лиственницы и богатыри кедры. 
Осенью, в самую позднюю пору, мы 
приходили эту тайгу рубить и валить 
огромные деревья, заготовляя дрова. 
А лес был такой прекрасно тихий — 
тихий, без мелочей мира, целые века 
никем не ворошимый. Птицы и звери 
жили в своих излюбленных густых за­
рослях, и не было слышно их гомона. 
В редких случаях проходил тунгус- 
охотник или осторожно, чуть слышно 

пробирался бродяга, и он норовил 
держаться ближе опушки, пересекая 
тайгу по едва заметной, ему только 
известной тропке спиртоносов. Для 
нас тайга не была с отмеченными гра­
ницами, с указанием определенного 
района, переступать пределы которо­
го вменялось в преступление. Мы чув­
ствовали в ней себя вольными птица­
ми и могли уходить далеко вглубь, в 
самую непролазную чащу. Сколько 
раз случалось теряться среди колос­
сального царства, кружась, перевали­
вая одну сопку за другой, не видя 
признаков человеческого существова­
ния...

Теперь мы едем в самую студе­
ную пору; лютый мороз все заковал, 
и тайга кажется пораженной насмерть 
вместе с населяющими ее застывшими 
великанами, с нахлобученными белы­
ми папахами на головах. Это опушен­
ные снегом высокие пни. И над этой 
величавой красавицей куполом опу­
скается суровое черно-синее небо. 
Там, в Сибири, и люди решительные, 
суровые, как голые серые сопки, и... 
простые. «Кабы не простота-то наша... 
совсем бы в нашей стране жить наро­
ду не можно»,— говорят сибиряки. К 
этим жестким людям в душе поднима­
лась нежность и глубокая благодар­
ность, и к этой угрюмой тайге. Они 
приняли нас, изгнанников с родины, 
и часто поддерживали в борьбе за 
свои права, за свое существование. 
Мы, рассеянные, были для них толь­
ко постояльцами, временными жиль­
цами, пригнанными неизвестно отку­
да и неведомо за что, не сами избрав­
шими для себя новое отечество; но 
среди них нам удалось сохранить свою 
идейную независимость и право от­
крыто жить по вере своей. А среди 
тайги, перед лицом природы, такой 
спокойной и величавой, власть людей 
теряла свою силу, чувства и мысли те­
ряли свой болезненный характер. Все 
до последнего атома переполнялось 
жизнью лесной, тихой, таинственной; 
вся мирская суетность вытеснялась 
могучими и целительными дарами 
природы.

И теперь я прощалась со всем 
этим! Медленно подвигается наш по­
езд, подолгу задерживаясь на станци­
ях, по горло увязших в снежных суг­
робах. И кажется порой, что мы ни­
когда не достигнем желанной цели. А 
из заволакивающего тумана вдруг 

130



жгуче всплывает тревога: что, если 
там за такой долгий срок ничего не 
изменилось и все старое вновь повто­
рится? Но ведь жизнь никогда не 
стоит на одном месте; она вечно и 
беспрерывно движется вперед, про­
кладывая новые и неожиданные пу­
ти,— успокаивает меня сознание. Да, 
жизнь действительно несколько изме­
нилась,— это заметно даже здесь, в 
Забайкалье, и обнаруживается все 
резче по мере нашего движения на 
запад. Уже за Байкалом, на станциях, 
пассажиры-таежники, более осторож­
ные и менее сведущие в политике, не 
удерживались больше от непосредст­
венного вступления в разговоры на 
рискованные темы со встречными за­
падниками. Толковали и судили о том­
ских студенческих беспорядках, неко­
торые тут же громко декламировали 
появившееся тогда в честь «бунтовав­
ших» стихотворение.

Разговоры переходили в страстные 
споры, при которых обе стороны не, 
слушали больше друг друга. Однако 
все это еще не была Россия, а ведь 
Сибирь с большим основанием могла 
считаться «вольнодумной». Подлин­
ная Россия была еще очень далеко, и 
только много дней спустя, в Челябин­
ске, на станции, впервые за все вре­
мя путешествия почувствовалось, что 
начинается подлинное русское, то 
именно, чего так страшился, от чего 
отбивался все время пути.

На перроне жел. дор. тесно жалась 
группа крестьян в рваных заплатан­
ных зипунах, в лаптях, с большими 
грязными сумами на спине, и каза­
лись все они такими корявыми... Они 
волновались, гомонили, размахивая 
безнадежно руками, а лохмы их ру­
кавов трепыхались, как птичьи 
крылья. Все тискались друг на дру­
га, лезли без толку, а их отбрасыва­
ли слишком грубо. Там, в Сибири, не 
встречалось такого убожества, такой 
унизительной бедности, таких гряз­
ных людей. Разве когда прибывала 
длинная цепь вагонов с переселенца­
ми, подолгу стоявших близ станций, 
жители городка или ближайших сел 
сбегались смотреть на невиданное и 
удивительное зрелище — на людей- 
лапотников, сборище нищих, с тучей 
полуодетых, босых и истощенных де­
тей.

Сибиряки рассматривали приезжав­
ших с сострадательным любопытст­

вом, смешанным со значительной до­
лей неприязни, сравнивая вытеснен­
ных с родины из родных гнезд пере­
селенцев с мошкой и комарами, ко­
торые, согревшись солнцем и больши­
ми просторами, станут больно кусать 
их, сибиряков.

От Челябинска сразу началось ве­
ликое наводнение вагонов нищенству­
ющими детьми, калеками, вымалива­
ющими подаяние.

Это унизительное явление никому 
не портило настроения; оно было, ви­
димо, для пассажиров таким бытовым 
явлением, к которому глаз присмот­
релся, а чувство притупилось давно.

К концу 15-дневной дороги мы до­
брались, наконец, до Саратова. Ощу­
щение такое, как будто из темной по­
лосы попал в ярко освещенную мест­
ность.

Память сохранила из этой продол­
жительной поездки два эпизода, тес­
но связанные с дорожными знакомст­
вами. Припоминается один ссыльный 
«павловец»12 по фамилии Фарафон­
тов, возвращавшийся с какой-то ра­
боты домой, в Енисейскую губернию. 
В 1902 году он судился с двумя свои­
ми взрослыми сыновьями за разбитие 
церкви и отказ брать оружие в руки. 
Дело «павловцев» в свое время наде­
лало много шума. В судьбе всех осуж­
денных тогда принимал самое близкое 
участие Л. Н. Толстой. Фарафонтов- 
отец был осужден в Енисейскую губ. 
на поселение, старший его сын — в ка­
торжные работы на Сахалин, а млад­
ший в Мерв, в арестантские роты или 
батальон. Выйдя в вольную команду, 
павловец-сахалинец нанялся в батра­
ки к ссыльнопоселенцу*. Второй сын

* Судьба этого сына, как я узнала потом, 
была такова. Когда Сахалин был взят японца­
ми, жителям острова, всем без исключения, 
приказали сдать имеющееся у них оружие. Не 
сдавших, не выполнивших этого приказа, если 
будет оно у кого найдено, будут подвергать 
высшей мере наказания. Фарафонтов-павловец, 
будучи без того противником оружия смерти, 
несколько раз уговаривал своего хозяина от­
нести в управление имевшееся у него ружье и 
револьвер, но, очевидно, расстаться с такой 
ценной вещью, да еще на Сахалине, было не­
легко. Хозяин зарыл его во дворе, поближе к 
своему соседу. У кого-то из однодворцев слу­
чилась кража, и японцы, делая обыск, обнару­
жили спрятанное оружие. Все, в том доме 
жившие, не исключая женщин и детей, были 
обезглавлены, и с ними казнен и Павел Семе­
нович Фарафонтов, осужденный в каторгу за 
проповедь и отказ держать в руках ружье, за 
признание заповеди «не убий».
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Фарафонтова, и тоже за отказ от во­
инской службы высланный в Мерв, 
был там буквально забит. К нему от­
неслось начальство со всей беспощад­
ностью, наказания были жестоки и 
беспрерывны, и он вскоре по взятии 
на службу скончался на гауптвахте 
при истязании, все время повторяя 
своим палачам слова «любовь» и «я 
брат твой». Фарафонтов, отец этих 
двух мучеников, теперь возвращался 
с какой-то работы домой. Он расска­
зал всю историю своей загубленной 
семьи с поразительным спокойствием, 
как будто это не были факты совре­
менности; казалось, он нам переда­
вал давно-давно кем-то пережитое, 
его ничуть не касавшееся. Евангели­
ческое лицо его, задумчивые глаза, 
без гнева и суровости, выражали та­
кое удивительное спокойствие, какое 
встречается только у людей, сверх ме­
ры перестрадавших. Это была краси­
вая тоска, не нуждавшаяся в под­
держке или чужом участии. Весь ва­
гон в глубоком молчании слушал на­
пряженно эту истинно скорбную по­
весть.

Под самый конец нашего долгого 
пути как-то незаметно к нам подсел 
новый путник, средних лет, баптист. 
Очень крепкий, живой, интересный 
собеседник, пока, впрочем, не каса­
лось веры. Он был немного суров и 
аскетичен, но из-под густо нависших 
бровей глядели такие загадочно-за­
думчивые глаза, загоравшиеся часто 
чудесным гневным огнем, что это не­
вольно привлекало к нему внимание. 
В нем было много своего, самодель­
ного и самостоятельного. Исколесив­
ши всю Россию со своими неотступ­
ными порывами отыскать праведную 
веру, он побывал у субботников, про­
никал в другие секты, но всюду ему 
казалось у них мало святости, нет на­
стоящей правды. Опять и опять сту­
чался он к цадикам13, отшельникам, 
пока не утомилась его мятущаяся ду­
ша в тщетных исканиях чего-то дру­
гого, более широкого, что успокоило 
бы его ум и сердце. Тщетно потратив 
много энергии и средств на эти поис­
ки, баптист решил еще поехать к 
Л. Н. Толстому, который принял его 
очень ласково.

— Он, Л. Н., слишком много ду­
мает,— сказал с печалью баптист,— 
другим мало о чем остается размыш­
лять. Притом же среднему человеку 

не справиться с тяжестью, возлагае­
мой его вероучением на наши слабые 
плечи.

Они долго спорили о вере, день и 
ночь, и другой день и ночь, вели упор­
ные схватки, и наконец Л. Н. стал 
сердиться, говоря с раздражением: 
«Вот я старый, смотрите на меня, и 
глаза уже ослабли, а читаю много; 
читайте и вы, учитесь, почерпайте 
мудрость из хороших книг». И ушел 
от баптиста в свой кабинет, гневно 
хлопнув дверью. Однако скоро вновь 
вышел оттуда со смягченным взгля­
дом и без заметных неприязненных 
ноток в голосе возобновил беседу, 
стараясь приблизить баптиста к своей 
вере.

— У меня есть свое,— сказал я 
ему,— с этим я своим едва справляюсь, 
как же я могу брать еще такое боль­
шое твое? Представь, у меня есть бо­
чонок, вмещающий пять ведер воды, 
можно ли в него еще сверх этого на­
лить воды? — говорил баптист.

— Нельзя,— согласился Л. Н. с за­
метной печалью в голосе и жестким 
выражением в глазах.

— Вы сорокаведерная бочка, в вас 
вмещаться может много, а я напол­
няюсь пятью, только пятью вед­
рами.

Рассказы баптиста о своих мытар­
ствах привлекли внимание пассажи­
ров всего нашего вагона. Сидевший 
через лавочку от нас священник все 
время настороженно прислушивался 
к свободной речи сектанта, то одоб­
рительно, то негодующе выражал 
свои чувства. Внимание его значи­
тельно возросло, когда речь косну­
лась Л. Н. Толстого. Глаза его за­
искрились злорадством, и он громко 
заметил: «Тоже проповедует, а свое- 
то богатство небось не отдал. Оно, ви­
дите ли, неудобно — говорить одно, а 
жить иначе, и при этом множество 
людей обращаются к нему за брат­
ской помощью. Вот он и снял ношу 
сию, тяжелую ношу с плеч своих, пе­
редав детям все свое богатство, яко 
неимущий теперь. Такова очевидная 
непоследовательность».

— А вы-то, отец,— ехидно заметил 
баптист,— разве уж очень последова­
тельны?

— Мы не пророки, не проповедуем 
людям новые царства на земле,— 
резко сказал поп,— мы не зовем лю­
дей в новый храм, сооруженный чело­
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веческими руками. Мы обещаем цар­
ство Божие на небе.

Опасение, что мой побег каждый 
день может быть обнаружен и с ро­
зысками обратятся прежде всего к 
родным, адрес которых начальству 
был хорошо известен, побудило меня 
не задерживаться у родных, а ехать 
на север, вступить в организацию и в 
меру небольших оставшихся сил от­
даться работе, завещанной нашими 
погибшими братьями.

Мне дали адреса, совет немного от­
дохнуть и осмотреться, выждать.

Глава II
В ПЕТЕРБУРГЕ

Из путевых впечатлений запало од­
но событие, немного меня смутившее. 
На Московском вокзале, совершенно 
пустом, одиноко маячила незаметной 
точкой в уголке моя фигура.

Было довольно-таки тоскливо ждать 
поезда, но вдруг в зал выплыла вну­
шительная жандармская фигура, мер­
но и властно начавшая шагать из 
конца в конец. Потом жандарм свер­
нул в мою сторону, внимательно 
всматриваясь в меня, как будто узна­
вая во мне свою знакомую. У меня 
уже созревало намерение переменить 
место, когда жандарм круто повер­
нул прямо ко мне.

— Есть билет? — спросил он, меря 
меня бычьими глазами.

Не понимая хорошенько, о каком 
билете идет речь, я пожала в недо­
умении плечами. Тогда он пояснил:

— Взяла, говорю, проездной билет 
до Питера?

На отрицательный ответ жандарм 
скороговоркой сказал:

— Не берите, поедете с моим зна­
комым, служащим железной дороги. 
У него семейный билет, жену и сест­
ру он нашел, а мамашею будете вы.

Мой отрицательный жест к такому 
лестному предложению очень его уди­
вил, оскорбил даже, и он старался 
соблазнить меня теми выгодами, ко­
торые проистекут из этой сделки.

— Тебе, кроме пользы, ничего не 
будет, вместо 6 рублей заплатишь 
5 р., понимаешь? Жди тут, сам приду 
за тобой.

Конечно, пришлось убраться по­
дальше, и потом видно было, как 
жандарм тщетно разыскивал «ма­
машу».

Протекшее время с последнего пре­
бывания в Петербурге было так зна­
чительно, внесло столько перемен, что 
невольно смущала мысль, как наилуч­
ше устроиться. Впрочем, на петербург­
ском вокзале было нашлось разреше­
ние этого немудрого житейского воп­
роса. Извозчик отнесся участливо и 
предложил отвезти в самые дешевые 
номера, ему хорошо знакомые. Я вру­
чила свою судьбу в его руки.

Номера действительно были недоро­
гие, немного странноватые, около са­
мого Николаевского вокзала. Весь ог­
ромнейший дом заполнен был одина­
ковыми, до мелочей во всем похожи­
ми друг на друга номерами.

Типичнейшая хозяйка меблирован­
ных комнат меня встретила и отвела 
мне самую маленькую комнатку. Это 
была женщина уже пожилая, с бук- 
ляшками на лбу, со сбитыми волоса­
ми, подбеленная, неряшливо, грязно 
одетая, и все-таки во всей ее фигуре, 
в манере держать голову, видно было, 
что она когда-то знавала и другую об­
становку, и иную среду. Номера име­
ли сходство со своей хозяйкой; жиль­
цы, как потом выяснилось, состояли 
из самой сборной публики и вполне 
загадочных личностей. На все номера 
была одна довольно жалкая прислуга, 
мыкавшаяся по всем комнатам и ча­
сто вступавшая с хозяйкой в настоя­
щие бои с весьма трагическими по­
следствиями для обеих. Но почему-то 
она стоически выносила все невзгоды 
и свое тяжелое, бесправное положение.

Быть может, частые вечерние пир­
шества служили смягчающим обстоя­
тельством в ее неприглядной жизни. 
Бог весть откуда являлись на кухню 
запоздалые гости в пузырчатых ла­
ковых сапогах, с гармониками под 
мышкой, с пивом и водкой. У хозяйки 
тогда головная боль проходила, при­
слуга торопилась ставить самовар, 
начинался пир под руководительст­
вом самой барыни. Почему-то между 
игрой на гармонике и битьем посуды 
хозяйка читала по-немецки или гово­
рила фразы на том же языке, а ког­
да это не убеждало гостей в ее пре­
восходстве, она приносила из своей 
комнаты старые истлевшие докумен­
ты, бесповоротно доказывавшие ее 
родовитость. Так гомонили они в кух­
не целую ночь.

Ближайшими соседями двух номе­
ров были батюшки. Один, совсем мо­
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лодой, с Афона, днем стоял с тарел­
кой на углу Знаменской и Невского, 
собирая посильную лепту. Вечером у 
него собиралась своя веселая компа­
ния пропивать собранные гроши жерт­
вователей, приношение которых часто 
доходило до ста рублей в день.

Другой поп, занимавшийся тоже 
сбором, имел угрюмый характер и 
пил вдвоем с приходившей к нему 
каждый вечер с гитарой довольно 
мрачной личностью. Играл он боль­
шею частью грустные, заунывные мо­
тивы, и под конец вечера оба горько 
плакали, кого-то проклиная. Оба эти 
батюшки никогда не соединялись 
вместе. Мой сосед говорил, что будто 
другой завидует ему за большой сбор 
подаяния.

Жить среди такой компании долго 
одной было тяжело и опасно. Усугуб­
лялось это рискованное положение 
тем, что каждый вечер хозяйка пре­
дупреждала всех своих жильцов о 
возможности прихода ночью полиции 
и что в таком случае надо говорить 
«этим подлецам», как она выража­
лась. На мою настойчивую просьбу 
прописать мой паспорт она неизмен­
но отвечала: «Зачем деньги тратить, 
живи, сколько нужно так, придет 
ночью полиция — скажи: сейчас с 
поезда». По-видимому, у нее были 
свои, какого-то тайного характера, 
причины на такое отношение к поли­
ции и к прописке. Впрочем, весь этот 
многоэтажный дом, как мне стало по­
том известно, был занят личностями 
«не вполне чтоб», и порядки в мебли­
рованных квартирах были аналогич­
ные с нашими.

Затянувшаяся неопределенность по­
ложения, неясность, когда потребует­
ся войти в работу, подсказывали как- 
нибудь изменить тягостную жизнь. 
По конспиративным квартирам нель­
зя было никого видеть, тем более по­
сещать знакомых, обстановка же не 
дозволяла даже читать ни книг, ни 
газет. И вот я решаюсь поехать в 
Кронштадт, посмотреть и хоть немно­
го понять широкую популярность, 
движущую причину толпы, осаждав­
шей тогда известного Ивана Крон­
штадтского 14. Правда, к тому време­
ни слава его уже начала в народе 
значительно угасать, часто уже при­
ходилось слышать непочтительные о 
нем отзывы среди простолюдинов. 
Так, между прочим, одна ехавшая с 

нами простая совершенно баба, вез­
шая к нему слепую девочку, настав­
лялась другою вернуться домой, не 
тратиться зря.

— Говорят, он помощь оказыва­
ет,— возражала ей другая,— авось, 
даст на обратную дорогу.

— Говорят,— заметила скептически 
и резко женщина,— говорят, кур до­
ят, да сисек нету, мы, дураки, всему 
верим, поезжай, поезжай с Богом, он 
тебе скажет то же, что нашему без­
глазому Семену: «Ступай,— гово­
рит,— к доктору, я не Бог, другие 
глаза не вставлю».

Ехала нас целая группа простых 
женщин, некоторые из них там быва­
ли уже по многу раз, всё знали, и 
они направили нас с парохода в об­
щежитие.

В громадных зданиях о. Ивана бы­
ло все расценено до последней ниточ­
ки. По одной и той же лестнице, оди­
наково для всех загаженной и воню­
чей, направо — рублевые номера, ря­
дом — пяти, по мере подъема вверх 
цена понижалась и, наконец, на са­
мом верху, в общей комнате, плата 
за ночевку взималась от 10 до 30 ко­
пеек. По дороге в Кронштадт ко мне 
присоединилось несколько девушек, 
потерявших места прислуг и направ­
лявшихся туда просто отдохнуть, по- 
разнообразить свою скучную маету. 
Мы все поместились в общежитии, с 
оплатой 10 к. с койки посуточно. Это 
была большая квадратная комната, 
сплошь занятая примыкающими друг 
к другу кроватями, без прохода меж­
ду ними, так что в средние ряды при­
ходилось перепрыгивать через лежа­
щих людей. Кровати с соломенными 
тюфяками, в труху перетертыми бо­
ками усердных богомольцев, походи­
ли на омерзительное гноище. Ни по­
душек, ни одеял вовсе не полагалось. 
Рано, очень рано утром, когда паро­
ход привозил новых усердствующих, 
все ночующие женщины, полусонные, 
плохо одетые, выгонялись надзира­
тельницей на улицу, «для порядка». 
Происходили баталии с надзиратель­
ницей за такую бесцельную жесто­
кость, благодаря чему богомолки вы­
нуждались два-три часа стоять на хо­
лоде в ожидании открытия церкви. 
Более смелые продолжали лежать на 
кроватях, отказываясь подчиниться 
безрассудному требованию.

В том же этаже на одной площад­
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ке, в смежной с нашей комнате поме­
щались сапожная и швейная мастер­
ские. В первой работали все мальчи­
ки от восьмилетнего возраста до 
16—17 л., во второй — девочки при­
близительно такого же возраста. 
Мастерскими заведовал немец с же­
ной.

Дело было во время японской вой­
ны. В мастерских шла спешная рабо­
та для армии. Жена немца ездила са­
ма во дворец за получением материа­
ла от самой царицы, и если не счита­
лась там своим человеком, то все же 
выражалась: «Мы с императрицей ре­
шили так-то и так-то». Она громко 
рассказывала о воровстве, как при 
вскрытии ящиков находили в них кам­
ни вместо полотна, передавала мно­
жество дворцовых сплетен.

Часов в 10 вечера мы заходили в 
мастерские. Дети сидели за сапожны­
ми столиками, продолжая своими ма­
ленькими детскими ручками выпол­
нять большую и трудную задачу. Зна­
чительное большинство между ними 
казались истощенными и хилыми. Из 
старших некоторые бегали, под пред­
логом «за утюгом», на кухню, туда же 
шмыгали девочки-подростки, спешно 
вместе с мальчиками курили; другие 
тут же при всех обнимались и цело­
вались.

На вторые сутки, среди ночи, мы 
были разбужены громким детским 
плачем, доносившимся из чулана, три 
стены которого врезались в нашу ком­
нату. Рыдание все усиливалось. «Чей 
это ребенок плачет?» — спрашивали 
пробудившиеся богомолки. «Чай, 
опять немец измывается над деть­
ми»,— отвечала надзирательница. 
Мастер-немец, и он же начальник 
мастерской, очень строго расправлял­
ся со своими учениками, не исполнив­
шими свой урок. Он сажал виновника 
в пустой и темный чулан на целую 
ночь, а когда ребенок чересчур гром­
ко выражал свой страх и горечь, не­
мец врывался сам туда и жестоко 
хлестал ремнем плачущего. Это были 
дети богомольцев, оставленные на по­
печение батюшки. О. Иван, проходя 
мимо мужика или бабы с ребенком 
7—8 лет, трогательно простирал свою 
руку над головой деревенского маль­
чика или девочки со словами: «От­
дай мне его в дети». Отец или мать, 
пораженные такой неожиданностью, 
не верили своему счастью, сваливше­

муся на долю их ребенка,— стать сы­
ном святого отца. Нимало не сомне­
ваясь в истинности слов о. Ивана, что 
он их Гришутку берет себе в дети, 
они радостно оставляли ребенка. И 
что им этот бедный Гришутка, как не 
лишний рот в голодной семье? Из ре­
бенка в их нищенской жизни ничего 
путного не выйдет. Одет он в лох­
мотья, обут в лапти, косматый, гряз­
ный, лицо зеленое. «Батюшка, не ос­
тавь парнишку, доведи до толку»,— 
просят родители, уходя домой, не по­
дозревая, что сынишка их попадает в 
мастерскую к немцу, ничем не луч­
шую всякой иной сапожной мастер­
ской. И вся жизнь малыша сведется 
к сидению около столика, с шилом 
в руках, весь день по поздней ночи. А 
для сокращения жажды детских удо­
вольствий его запрут в темный чулан. 
В этом для него страшном месте он 
облегчает свое большое горе рыда­
ниями и призывает мать защитить его, 
взять его домой отсюда.

— Одни безобразия тут, и больше 
ничего не вижу хорошего,— заметила 
одна из посетительниц при нашем 
возвращении в Петербург.

По возвращении из Кронштадта не­
обходимо было занять оседлое поло­
жение, определенное место, с пропи­
ской и подготовкой к званию прислу­
ги. Необходимо было стать в самую 
простую обстановку, изолироваться 
от всего, не иметь ни с кем связей, а 
главное, жить в положении, где бы не 
падало и тени сомнения. Паспорт у 
меня был неграмотной прислуги с от­
метками служебных качеств. С одной 
девушкой мы пустились на поиски уг­
лов или недорогой комнаты. Весь день 
мы проходили без видимой пользы по 
грязным и вонючим лестницам; толь­
ко под вечер, в громадном проход­
ном дворе, поднявшись на 6-й этаж 
очень населенного дома, наняла я ма­
ленькую комнатку без мебели. Хо­
зяйка посулила оставить кровать с 
голыми досками, на которой при на­
шем посещении лежала какая-то мо­
гучая, мертвецки пьяная фигура. Мы 
рассчитали так: лучше взять за 8 р. 
хотя и конуру собачью, но отдельную 
комнату и поселиться вдвоем, чем 
жить в густо набитом жильцами по­
мещении, тем более что светлый угол 
стоил 4—472 Р- Я оставила рублевый 
задаток вертлявой хозяйке с предуп­
реждением, что переселюсь наутро.
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Ранним мглистым утром я подни­
малась на самый верх, предвкушая 
удовольствие остаться одной без по­
сторонних глаз и ушей. Но меня жда­
ло тут худшее из худшего. Хозяйка с 
порога сразу ввела меня в необычную 
обстановку — в общую комнату. Ве­
село, очень развязно она заявила о 
совершенной ненужности, даже вреде 
для одинокой отдельного помещения.

— Вот тут, у окна,— трещала эта 
сорока,— сейчас освободился светлый 
угол, чего лучше? — Да я же наняла 
у вас комнату, задаток дала, не так 
ли? Чего же ради вдруг предлагаете 
угол? — Светлый угол самое подходя­
щее для вас место,— настойчиво по­
вторяла она,— как вы есть одинокая, 
скучливость одолеет, на людях то ли 
дело! Вот тут у окна столик поставлю, 
матрасик дам, приладишься, умос­
тишься, так-то хорошо. Хотя бы пого­
ворить или спросить о чем... Дело твое 
бессемейное — тут всякого народу 
найдется: и бабы, и девки, тоже поч­
тенные торговцы есть. У меня вежли­
во, благородно, не бойся. Я прямо 
скажу, тут вот тебе самое подходя­
щее место, лучше не найти, а комната 
занята.

Было до очевидности ясно, что ни­
какие резоны, угрозы, ни требования 
возврата задатка не в состоянии ни 
чуточки поколебать эту бабу-выжигу. 
Резониться с этим верченым сущест­
вом было напрасной и бесполезной 
тратой сил, а мысль опять с вещами 
возвращаться в омерзительные номе­
ра, снова искать комнату... Бррр... Я 
взяла угол, светлый угол в общей 
комнате.

Помещение с углами было неболь­
шое, с очень низким потолком, зна­
чительно обвислым, грозившим как- 
нибудь ночью придавить всех своих 
жильцов. По всем четырем стенам 
стояли кровати, т. е. просто-напросто 
по два ящика, на которые клались 
две-три доски, сообразуясь с тем, на 
сколько душ готовилось логовище. 
Многие вместо кровати пользовались 
своими сундуками, а случайные но­
чевщики просто ложились на свобод­
ное место на полу. В нашей комнате 
стояло 8 помостов. От двери на пер­
вой кровати муж с женой и крошеч­
ным ребенком; рядом с ними по той 
же стене горничная, молодая девуш­
ка, спала на сундуке; дальше судо­
мойка, лет 20 полька; за нею я. По 

противоположной стене против нас — 
кухарка с пятнадцатилетним сыном, 
почивавшим вместе с матерью; за ни­
ми — горничная и затем пряничник 
45 лет с взрослым сыном. Часто в на­
шу комнату приходил законный муж 
хозяйки с тремя подростками-детьми. 
Отец с своими цыплятами все время 
ютился кое-как и где попало, не имея 
даже постоянного угла. Все углы и 
закоулки квартиры имели не менее 
сгущенное население. В кухне, лишен­
ной совершенно света, жила дряхлая 
старуха, сапожник, работавший при 
мерцающем свете копеечной лампоч­
ки; иной раз, бросая работу, прокли­
ная собачью конуру, он уходил в ка­
бак. Пропойца-техник являлся по но­
чам, уходя на рассвете. В нанятой 
было мною комнатке, третьей, поме­
щалась сама хозяйка с двумя спив­
шимися типами; один был ее любов­
ник, другой — ближайший сотрудник 
и друг любовника. Не было того дня, 
когда бы число постоянных обитате­
лей спускалось ниже 25 душ обоего 
пола. Каждый, не будучи даже зна­
ком с угловыми помещениями, может 
легко себе представить всю обстанов­
ку и условия, в каких ютился весь 
там собранный муравейник.

Так как питание большинства со­
стояло из селедки и черного хлеба, то 
ночная атмосфера доходила до пре­
дельного своего насыщения, вызывая 
у спящих удушье и головные боли. 
Приходилось почти каждую ночь на­
рушать признанное всеми правило 
общежития не открывать окна; ти­
хонько на один сантиметр отворишь 
раму, и под свежей только струйкой 
воздуха приходил крепкий предутрен­
ний сон.

Для цельности представления по­
стараюсь правдиво описать этих слу­
чайно собранных, бесхозяйственных, 
бессемейных и в большинстве случаев 
безвольных людей. Начну с главы 
угла.

Муж хозяйки, николаевский сол­
дат, уже старик, служил все еще на 
железной дороге; он вполне и безраз­
дельно находился во власти жены. 
Трое анемичных детей знали только 
отцовскую заботу, когда он, вернув­
шись со службы, собирал, как насед­
ка, своих ребятишек, кормил их и 
вместе ложился в одной куче на полу 
спать. Это было единственное прояв­
ление его личности в семье, да еще 

13«



ежемесячная отдача жене своего жа­
лованья. К жене он относился безу­
частно, как к предмету чуждому и чу­
жому, детей нежно любил. Очень ред­
ко, утаив из жалованья несколько пя­
таков, он являлся домой в развязно­
веселом настроении, созывал своих 
ребят и оделял их пряниками. Тогда 
же происходила великая «трамбола» 
между супругами, с весьма, впрочем, 
маленькими последствиями.— «Я твой 
муж,— дребезжал старческий голос, 
наступая с выпяченной грудью нико­
лаевского солдата на нее,— не какой- 
нибудь, живу в законе, зарабатываю, 
а у нас ни синь пороха, дети без при­
смотра. Убью! Путаешься в этаких 
грязных свинствах».— «Ну, завели- 
ся,— грубо и зло говорил кто-нибудь 
из угловиков,— кричите, нам одно 
только причиняете беспокойство». Хо­
зяин, почитая себя как бы пассажи­
ром в этой квартире, умолкал, весь 
виновато съеживаясь. Хозяйка жила 
в отдельной комнате с «Рыжим» и его 
другом. Всегда косматая, очумелая, 
она бегала, суетилась, забывая про 
детей, пила с любовником водку, как 
воду в себя лила, потом они дрались, 
кричали, и всё без какой-нибудь на­
добности, по какой-то душевной раз- 
дерганности. «У нее до нитки все бы­
ло пропито, проедено,— судачили 
жильцы,— даже последнюю икону, 
ежели никто не помешает, несла в ка­
бак за бутылку водки».— «Сегодня,— 
оповещал кто-нибудь,— отнесла тю­
фяк из-под себя, чтобы опохмелить 
своего «Рыжего».— А «Рыжий», еще 
молодой, крепкий мужчина, весь отек­
ший, не выходил ни одного дня из 
чада, не оправлялся от пьяного уга­
ра. Или в забытьи, вытянувшись во 
весь рост, он лежал на голых досках 
кровати, а на полу около него не ме­
нее пьяный покоился его друг и со­
участник. Или у них всю ночь шла 
гульба, крики, «нехорошим занима­
лись», как выражался наш чистоплот­
ный пряничник.

Ночная компания причиняла нам 
немалые тревоги. Часто слышались 
истерические взвизгивания, порой хо­
зяйка вылетала в коридор, следом за 
нею врывался ее «Рыжий», и начина­
лась в этом узком и темном туннеле 
потеха молодецкая, да такая, что рас­
цепиться не могли, как разъяренные 
собаки. «Заволоводились»,— брезгли­
во и громко замечал, кто раньше всех 
6 Зак. № 743. Кн. 2

просыпался. Из нашей комнаты вы­
бегали почти все бабы и скучивались 
у настежь открытой двери. Насладив­
шись даровым зрелищем, давали ок­
рик: «Да будет вам, кажется, можно 
бы покончить покуда?» — «Шельма 
баба,— замечал сапожник,— кошачья 
порода, точило!» Зрелище скоро на­
скучивало, а главное, все это было ви­
дено и перевидено, и только однооб­
разие однотонного существования 
поддерживало интерес к дракам. Од­
ни уходили по своим углам, более ак­
тивные растаскивали любовников или 
разливали их попросту водой. Спек­
такль вызывал между угловиками 
обмен мнений между собой: «Ну ба­
ба, я бы ее!» — «А чего старик-то 
смотрит? Тоже законный муж».— «По­
ди-ка, нашелся храбрый, он, «Ры­
жий»-™, тебе покажет закон!»

Изредка, на похмелье, этот «Ры­
жий» являлся к нам в нашу комнату, 
одетый в одно белье, с распахнутым 
воротом. Японская война тогда толь­
ко что началась. Интерес и любопыт­
ство волной проникали всюду. Он 
приносил с собой чурбан для сидения, 
замусленную, затрепанную газетку. 
Друг его становился у дверной цри- 
толоки. Начиналось чтение хриплым, 
пропитым голосом, сопровождавшееся 
либеральными мудрствованиями. Все 
это проделывал он, пожалуй, для от­
влечения своей пьяной тоски. Его за­
мечания о войне были и метки, и ори­
гинальны. Однако, видя свои слова 
падающими на каменистую почву, он 
снимался и уходил со своим другом... 
пить. Кто они были? Оба пропойцы, 
не имевшие ничего, даже пары сапог 
для четырех ног; по рубахе и шта­
ны — вот все их достояние, но водка 
находилась каждый день, да и то ска­
зать, они так просочились ею, что не­
значительная доза этой влаги валила 
их с ног.

В нашей комнате, как раньше бы­
ло сказано, жильцов самостоятельных, 
т. е. имевших свою кровать, свой об­
раз на стене, было 11 человек. Пер­
вый по порядку от входной двери на­
лево угол занимала, как я уже упо­
мянула, женщина с маленьким ребен­
ком. Любовник ее, хотя не жил у нас, 
проводил много времени здесь: ел, 
спал, длинно рассуждал.

Анна, мать ребенка, была незауряд­
ная женщина, с очень серьезным, поч­
ти мужским, некрасивым лицом, вы­

137



сокая, как жердь, прямая, с плоской 
грудью. Она выделялась из всех угло- 
виков. Большие серые глаза искри­
лись добротой и юмором. Всегда сдер­
жанная, спокойная, она любила за­
хватывающее веселье и даже беше­
ный разгул. К 30 годам она уже пе­
ребывала в различных положениях, 
перепробовала все прелести многооб­
разной жизни. Особенно увлекал ее 
непосредственный разгул. Острый, хо­
рошо подвешенный язык, красивая 
речь, пересыпанная меткими послови­
цами, стихами, особенно из любимого 
ею Некрасова, создавали ей выгодное 
положение в компании гуляк. Она бы­
ла совсем неграмотна, но собрала и 
вобрала в себя изрядное богатство. 
Откуда она все знала? — «А где и в 
каких переделках мне не довелось по­
бывать»,— ответила однажды она. Ее 
умное молчание и такт поражали, 
когда пьяный любовник,— что повто­
рялось почти каждый вечер,-— в ты­
сячный раз «облаживал» ее будущую 
жизнь. Он служил раньше хорошо, 
но, катясь вниз, теперь получал всего 
25 р., пропиваемые им ранее получки 
жалования. По срывавшимся словеч­
кам можно было догадаться, что он 
служил в охранке.

Еще молодой, с интеллигентной 
красивой наружностью, с большими 
пытливыми глазами, белым с зализа­
ми лбом, он, среди нашей кудлатой 
публики, выделялся резким пятном. 
Сам он рассказывал свою биографию 
с горькой жалобой на судьбу. Четыр­
надцатилетним мальчиком он бежал 
из деревни в Питер, шатался и мы­
кался по всем углам и баржам, как 
бездомная собака. Сам учился грамо­
те, сам доходил до всего с присущей 
ему любознательностью. Ставши на 
ноги, служил у больших коммерсан­
тов. Знал весь Петербург, как свои 
пять пальцев, бывал в палатах, в ка­
бинетах сановников. Им дорожили, 
как ловким дельцом.— «Сейчас я в 
последней степени деградации»,— за­
канчивал он. Возвращаясь к Анне 
семь раз в неделю пьяным, он, сидя 
на кровати жены, заводил пьяную ка­
нитель, долгую, тягучую, как заря­
дивший осенний дождик.— «Чего ты, 
Анна, бездельничаешь целыми днями? 
Поступай учиться заготовки для са­
пог делать. С мастером я уже сгово­
рился, три рубля в месяц, ручается, в 
этот срок обучит, Куплю машинку в 

ломбарде, стану по три рубля на ре­
бенка выдавать ежемесячно, чего же 
больше? Не хочу больше жить с то­
бой, надоело, кончено!»

Хотя он очень убедительно старал­
ся внедрить в голову Анны красоту 
трудовой ее будущей жизни, но эти 
перспективы нимало не соблазняли 
ее. Не возражая, оставаясь все время 
молчаливой, она только раз или два 
ему заметила: «А маленький ребенок 
как?»

Однажды, среди потока этих надо­
евших речей, я не выдержала роли 
простой слушательницы и возразила: 
«Однако ловко! Сам получает 
25 руб., а жене с ребенком сулит все­
го три, по какой же это такой прав­
де?» — «А это не ваше дело, почтен­
ная Федосья Егоровна, в наши семей­
ные порядки не путайтесь!» — отве­
чал он.

— «Не выносите на торжище сво­
их семейных дел, тогда никто не ста­
нет и соваться в них».

— «Правильно. Только вы напрас­
но, уважаемая! У Анны таких, как я, 
было 25, будет и того больше. Что 
такое женщина? Воздушный поцелуй, 
роскошный цветок, через мгновение 
увядающий. Свободный дух выше 
всяких привязанностей. Любовь не 
осуществляется никогда так, как она 
живет в нашем сердце, а без этого се­
мейная жизнь — хомут, ненавистный 
мне в высокой степени. Любовь к же­
не, детям — бессознательное самообо­
жание». И долго еще лился поток его 
и дельных, и беспутных слов на раз­
ные темы.

Ребенок у них рос в забросе, хотя 
Анна очень любила его. Всегда боль­
ной, хилый, с головой вылупившегося 
индюшонка, он вечно скулил писком 
брошенного котенка. Под конец он 
заболел воспалением легких, и — пра­
ведное небо! — кто только не лечил 
это бедное крошечное существо! Ко­
нечно, средства употреблялись самые 
героические: обливали с головы мочой 
и невытертого оставляли голым до 
полного высыхания, поили смесью 
перца с водкой.

Казалось, тут ему и аминь, ан вы­
жил, остался докучливо скрипеть.

В этих темных щелях дети родятся 
неведомо для чего и, как блуждаю­
щие в степи огоньки, быстро исчеза­
ют... Голова в голову с Анной спала 
очень молодая, высокая девушка — 
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полька. Довольно миловидная блон­
динка, необыкновенно наивная во 
всем, как дитя, и как дитя привязчи­
вая, еще не стряхнувшая с себя дере­
венщины. Мать ее, вдова, нищетой 
вынужденная отправить свою единст­
венную дочь с братом на заработки, 
теперь с великой тревогой звала ее 
обратно домой. Адель — так звали 
эту девушку — служила в Питере су­
домойкой у каких-то богатых господ, 
державших повара. Этот повар, имев­
ший уже взрослых внуков, сделал эту 
наивно-простую девушку беремен­
ной.

— «Любила ты его, что ли?» — 
«Какой там любила. Ты посмотри, вот 
он придет сюда, ведь ему 83 года, и 
зову-то я его дедкой».

Сидя на постели и сжав обеими ру­
ками голову, она порой так жалобно 
выла, как ночью собака, долго, бе­
зумно, вспоминая мать, которую лю­
била больше всего на свете.

— «И кого же, как не ее, мне боль­
ше любить? Она живет на Литве, да­
леко, далеко отсюда. У нас свой до­
мишко, свой огород, мать много ра­
ботает. Ежели узнает мой грех, она 
проклянет меня и умрет с горя».

Брат уже знал трагическое положе­
ние сестры и грозил зарезать Адель. 
Она сбежала с той квартиры, куда ее 
поместил по обнаружении положения 
повар, куда уже в отсутствие Адели 
приходил брат покончить с ней. По­
этому она тщательно скрывала свой 
адрес, живя без прописки, угождая 
во всем пьяной хозяйке, трепеща и 
волнуясь при всяком намеке об от­
казе ей от угла.

И смотришь на эти скорби людей, 
на эту юдоль печали, и во всей наго­
те там в этих темных щелях, во всем 
объеме видишь болезненные явления 
нашей искривленной жизни. Только 
два раза, говорят, паук хватает свои 
жертвы — в начале и в конце, а эти 
несчастные в ожидании его живут и 
мечутся в тенетах.

Старик повар приходил изредка, 
урывками, к Адели, принося ей то 
сэкономленный кусочек масла, то щей 
крошечный горшочек, оставляя еще 
5—10 коп. на хлеб. Жильцы угловые 
встречали его удивленными взгляда­
ми, полными недоверия и нескрывае­
мой гадливости. Старый-престарый, 
дряхлый, с пожелтевшими, как мох 
на дереве, клочьями волос, с навис­

шими жесткими бровями. Он был 
груб и резко держался с Аделью.

— «Как же ты, Адель, сошлась с 
таким?» — «Да так, однажды ночью 
пришел, ну...» Прожив все свои зара­
ботки, весь скарб, Адель осталась по­
луприкрытой. Впрочем, она не состав­
ляла большого исключения среди на­
шего населения, разве было на ней 
немного больше грязи и вшей, да от 
этого царства паразитов никому нель­
зя было уберечься, как трубочисту от 
сажи. По ночамм жуткие тени, как лу­
натики, вскидывались, вставали, тряс­
ли свои лохмотья. Особенно была 
страшна Адель. Высокая, с большим 
животом, длинными руками, в одной 
рубахе, она шагала между спящими 
и через них выходила в коридор, на 
лестницу, садилась на,, подоконник, 
охая, проклиная и стеная. В этой же 
комнате, на глазах у всех, среди не­
описуемой грязи, гомона, она разре­
шилась живым младенцем мужского 
пола, который вскоре поступил на по­
печение воспитательного дома. В пе­
риод лежания Адели больше всех 
внимания проявлял к ней живший в 
темном углу кухни сапожник. Раньше 
он заходил к нам во время подвыпи- 
тия. Тогда у него речь становилась 
тихой, нежной, какой-то ласкающей, 
как ветерок в теплую ночь. У него 
недавно умерла жена в больнице, 
сильно им любимая, а вслед за ней, 
через месяц, умерли двое деток. Глу­
бокая пустота и пропасть образова­
лись около него, пропало то, что вы­
ше и дороже было для него его жиз­
ни.— «Бог, создавший меня мужчи­
ной, по ошибке вложил женскую ду­
шу, привязчивую и однолюбскую. Я 
держался, как ребенок за грудь мате­
ри, за жену и детей, а теперь колосом 
в поле одиноким остался. Если бы не 
боялся Бога, то отверг бы тепереш­
нюю жизнь мою»,— говаривал он. 
Глубокое горе светилось в его еще мо­
лодых глазах, в его голосе, в тихом 
плаче и во всей его скорбной фигуре.

Среди остальных сереньких жиль­
цов заметной индивидуальностью был 
ночевщик, которого почти никто не 
видал, но каждый хоть раз, ночью 
слышал. Это был техник с высшим 
образованием, средних лет, красивый 
брюнет. Приходил он всегда за пол­
ночь, сейчас же валился на сложен­
ную поленницу дров в темной кухне. 
Одет он был в черный сюртук и брю­
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ки еще изрядного вида, но обувь на 
одной ноге — обрезок сапога, на дру­
гой — дырявая калоша, сильно пор­
тившая его вид. Уходил он всегда с 
зарей, почему мы сначала совсем и 
не знали о его присутствии. Долго 
спустя, притом довольно своеобразно, 
он обнаружился. Возвращаясь из сво­
их экскурсий ночами, он с некоторых 
пор стал находить дверь запертой на­
крепко. Им давался робкий звонок, 
на который никто не отзывался, зво­
нок постепенно учащался, переходя в 
отчаянный непрекращающийся трез­
вон. Хозяйка или старик, крадучись, 
подвязывали язык звонка. Наступала 
непродолжительная тишина. Проснув­
шиеся жильцы с затаенной тревогой 
и любопытством ждали конца. Види­
мая неизбежность остаться на лест­
нице подбодряла техника. Он начинал 
дубасить кулаками в дверь, присоеди­
няя потом в помощь и ноги. Грохот 
шел по всей квартире неописуемый. 
Кто-нибудь, более милосердный или 
сильнее спать хотевший, советовал хо­
зяйке впустить.— «Да отвори ему, 
места не проспит».— «Не пущу,— 
взвизгивала она,— не платит третий 
месяц, думает, подлец, улестить обе­
щаниями. Не пу-щу!» — раздается из­
далека ее крик. Тогда уже начинался 
настоящий набат: дверь громыхала, 
грозя сорваться с петель. Оглушаю­
щий шум наконец действовал на ста­
рика, срывавшегося с своего логови­
ща и быстро открывавшего дверь. 
Впущенный техник моментально бес­
шумно валился на дрова, и все зати­
хало. Тянулась эта музыка довольно 
долго, пока однажды техник не вру­
чил хозяйке полтинника, отдалив 
на более или менее продолжитель­
ное время свои ночные штурмы две­
рей.

День наш начинался очень рано. 
Пряничник с сыном всех раньше под-* 
нимались. Они становились рядом 
против чужой иконы и долго усердно 
молились, шепча тихо молитвы, скло­
няясь иногда на колени. Сын делал 
все так, как поступал отец, и чудно 
было смотреть на эти две здоровые, 
крепкие фигуры, особенно вечером, 
при мерцающей лампаде, точно один 
только двигался, сгибался, а рядом с 
ним тень его моталась тут же. Бабы 
поднимались позже, кто шел в трак­
тир, а кто тоже сгибался униженно 
перед своим Богом. Поодиночке и

компаниями шли за кипятком, купить 
кто чего. По утрам большинство пило 
чай с черным хлебом, в обед пита­
лись, исключая имевших работу с хо­
зяйскими харчами, все приблизитель­
но одинаково. В 12 часов заходили в 
лавку приобрести там на 3 к. кофе, 
на 3—5 к. сливок, в ближайшем трак­
тире получали за 1 к. огромнейший 
чайник кипятку и еще за одну коп. к 
нашим услугам была плита. Скипя­
тить кофе требовалось не больше пяти 
минут. Иногда, там же обжаривали 
картофель, и даже в масле: это дели­
катным кушаньем называлось. Дома 
кофе пили без конца, вновь и вновь 
кипятя его, а после приходила про­
сить для себя хозяйка оставшуюся 
гущу.

Кое-кто питался исключительно по­
даяниями сострадательных жильцов, 
другие черным хлебом и 3-копеечной 
селедкой, делимой на две равные ча­
сти: с хвостом в первый день, с голо­
вой на завтра. На воскресный день 
Анна варила для своего избалованно­
го ресторанами любовника обед; тог­
да можно было у нее получить за 
10 к. тарелку супа.

Спать укладывались рано, в надеж­
де — авось уснешь до событий и на­
падения врагов. Впрочем, эта общая 
мечта редко — увы, как редко! — осу­
ществлялась. То пьяные, то муж Ан­
ны, а то слетались тяжкие мысли, у 
каждого свои...

Под праздники наши довольно-та­
ки циничные и атеистичные жильцы 
старались соблюсти внешний декорум 
религиозности, задобрить богов. Каж­
дая женщина зажигала лампаду пе­
ред ей только принадлежащей иконой. 
Масло, по естественной причине его 
экономности, воняло, фитили трещали, 
комната наполнялась густым тяже­
лым смрадом. Особенно ночью, когда 
в скупо отпущенной Богу порции мас­
ла немилосердно чадил сгорающий 
фитиль. Угловая жизнь во многом на­
поминает тюремную, с прибавкой то­
го минуса, что эти вольные обитатели 
отвратительных гнезд не имеют и того 
минимума обеспечения, который име­
ют арестанты в виде арестантского 
пайка.

Упомяну еще об одной квартире, в 
которой мне пришлось позже жить, в 
тот период, когда я торговала семеч­
ками и фруктами.

Это помещение на Лиговке, в три 
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комнаты, занимали муж с женой. Хо­
зяйка — совершенно трезвая, пожа­
луй, и домовитая, недурная жена — 
едва занималась заря, едва брезжил 
свет, срывалась с постели и бегом нес­
лась на толкучку, скупая там всякую 
рвань, грязные старые юбки и пр. Из 
этих лохмотьев муж стряпал узорча­
тые одеяла, продававшиеся женой на 
базаре холостым рабочим по довольно 
дешевым ценам. Она все утро без 
куска хлеба мыкалась по Лиговке, 
нагруженная до головы изготовлен­
ным товаром. Неудача в купле-прода­
же настраивала ее очень свирепо. 
Весь ее гнев выливался тогда на нас 
довольно грубо: «У меня не дристать, 
не пачкать! Я люблю чистоту, не ка­
кая-нибудь, не во рву валяюсь, чтобы 
тут заводить всякую нечисть!»

Понять эту придирчивость было не­
трудно: хлеб ей доставался весьма 
нелегко!

Муж — кроткий, тихий, даже неж­
ный, забитый мужик, с детским выра­
жением глаз, сгорбленный, кривоно­
гий — целый день ерзал по полу, раз­
бирая куски вонючей дряни, разрывая 
пыльные клочья хлопка. Его развле­
кал и сокращал серые, докучливые 
дни спившийся купец, жилец угла, 
когда-то, по словам хозяйки, очень 
богатый, но обобранный до ниточки 
своим приказчиком. Будучи пьяным, 
на похмелье и трезвым, купец этот 
всегда, без перерыва, читал работав­
шему хозяину, читал все, читал без 
устали: евангелие, старую газету, все 
печатное, что попадалось ему под ру­
ки. Если его постоянный слушатель 
отсутствовал, то он предлагал почи­
тать древней старухе, торговке семеч­
ками, часто занемогавшей, кучеру ка­
кого-то князя, интересовавшемуся од­
ними лошадьми. Мое вселение подви­
нуло купца дальше и лишило его са­
мых примитивных удобств — спать на 
кровати. В узком и темном коридоре 
мы помещались втроем: я и торговка 
с маленькой девочкой. Через эту тем­
ную дыру проходили населявшие 
квартиру, гости и пр. Днем с полбе­
ды, так как мы с товаром бродили 
весь день по городу; ночью же часто 
проходящие спугивали нередко наш 
сон.

Густота населения в этой квартире 
была не менее плотная, но пьяного 
элемента было несравнимо меньше. А 
вообще все угловые общежития мало 

чем отличаются друг от друга, и по 
рассказам лиц, работавших тогда на 
одном и том же революционном деле, 
живших по углам, исключение состав­
ляли только жилища извозчиков, 
сравнить которые безошибочно и без 
преувеличения можно было только с 
клоакой.

Глава III

НА КОНСПИРАТИВНОЙ 
КВАРТИРЕ

Однажды, отлучившись из первой 
еще квартиры на целый день на дачу 
П. Ф. Якубовича, я возвратилась под 
вечер, сразу заметив в своем муравей­
нике несколько приподнятое настрое­
ние. Перебивая друг друга, женщины 
передавали: «Приходили, Григорьев­
на, к тебе господа, в услужение нани­
мать. Барыня такая красивая, рос­
кошная. А барин чудной, не русский, 
по всему видать, говорит как-то не­
ладно, морда некрасивая. Обещались 
завтра придтить». Я тоже почувство­
вала большую радость, что кончается 
тягостная и уродливая жизнь, мучи­
тельная по условиям, жизнь напря­
женная, с оглядкой, с боязнью обна­
ружиться, не попасть в тон окружаю­
щих обитателей. Главное — не было 
для нее и принудительной необходи­
мости.

Решаю завтра никуда не отлучать­
ся с квартиры, но устроить, однако, 
так, чтобы моя встреча с «господами» 
произошла вне общей комнаты. Муж 
Анны оставался дома, и его острый 
глаз мог уловить какие-либо обмолв­
ки в наших разговорах, не соответст­
вующие моему званию и положению. 
Уже странным могло казаться и то, 
что богатые господа поднимаются на 
шестой этаж за прислугой сами, и ба­
бы мне не преминули заметить: 
«Знать, ты, Григорьевна, искусная 
стряпка, сами ишь пришли».

Утром, к приближению назначен­
ного часа, с большим чайником в ру­
ках, как бы идя за кипятком, я вы­
шла на лестницу и стала тихо спус­
каться вниз. Расчет оказался верен. 
На третьем спуске подымался навст­
речу очень изысканно одетый моло­
дой господин, каких, вероятно, эта 
лестница никогда и не видывала на 
своих ступенях. Приблизившись, он 
приподнял красивым жестом свою 
шляпу, спрашивая у меня обо мне. 
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Переговорив быстро о времени явки 
к ним на квартиру и взяв у «барина» 
их адрес, я возвратилась радостная в 
комнату, спеша поделиться со свои­
ми сожительницами приятною неожи­
данностью: «Получила-де хорошее до­
ходное место к одиноким господам. 
Кроме меня у господ будет лакей, 
жалованье дают достаточное, работа 
необременительная». Многие жильцы 
слушали с затаенной горечью, зави­
дуя счастью, без труда свалившемуся 
мне. Анна даже предлагала уступить 
ей, давно и тщетно искавшей именно 
такое место. Адель обещалась прихо­
дить раз в неделю, не чаще, дабы не 
раздражать барыню более частым по­
сещением.

Положение именинницы обязывало 
угостить вместе живших женщин ко­
фе внакладку и дать обещание не 
шибко зазнаваться в положении при­
слуги богатых господ.

Наутро, не беря с собой всех ве­
щей, как это принято у поступающих 
на место, и поручив присмотреть за 
ними Адели, я налегке отправилась по 
врученному адресу.

«Господа», которых я раньше не 
знала, только что переехали из гости­
ницы в нанятую ими (на Жуковской 
ул., № 30) хорошую большую кварти­
ру с полной меблировкой и всем гото­
вым хозяйством. Дама-хозяйка хваст­
ливо уверяла, что она в городе имеет 
еще несколько квартир, обитаемых по 
преимуществу графами и баронами. 
В нашей квартире тоже жили рань­
ше генералы, неожиданно уехавшие 
на войну. При вечернем освещении, 
правда, наша квартира казалась на­
рядной, эффектной, но дневной свет 
обнаруживал все ее убожество и «под­
дельную краску ланит». Тут были 
электрические люстры, зеркала и кар­
тины, рядом с бумажными цветами и 
замызганными коврами, поцарапан­
ными стенами, просвечивались пятна 
на полинявших обоях.

Равнодушие и холодность «бары­
ни» к болтливой профессионалке по 
сводничеству прервали поток ее бе­
зудержного вранья о своем благород­
стве. Она перенесла свое благосклон­
ное внимание на меня, давая мно­
жество советов по части угождения 
«гостям» и рисуя заманчивую перс­
пективу возможности, после некоторо­
го искуса, перейти к ней в качестве 
экономки. Познакомив с своим 

прошлым, настоящим, со связями и 
обширным кругом знакомств, она в 
конце концов примостилась завтра­
кать со мной. Отвращение и страх, 
что эта дама-нахалка станет пытать­
ся проникнуть в нашу жизнь, заста­
вила меня просто грубо оставить ее 
одну в кухне, уйти будто бы помогать 
моей «барыне».

«Господа», как уже упоминалось 
выше, были мне совсем не знакомые 
люди, и тут, на нелегальной квартире, 
мы встретились лицом к лицу впер­
вые, с самой определенной целью, с 
твердым, непреклонным желанием 
осуществить эту цель, а это сразу сде­
лало между нами отношения хоро­
шими.

В апреле (1904 г.) —не помню чис­
ла — квартиру на Жуковской, № 30, 
занял под видом богатого англичани­
на Мак-Куллох* с содержанкой, быв­
шей певицей «Буффа». «Барин» дейст­
вительно выглядел иностранцем, сов­
сем не русским, и характеристика мо­
их угловых людей была правильной. 
Это был новый человек нового поко­
ления, яркий, с внешностью изящного 
джентльмена, с нерусским акцентом 
речи, в безукоризненном костюме, 
благожелательный в обращении,— все 
эти качества резко его выделяли и 
делали заметной величиной во всякой 
среде. Наружность его не была краси­
ва: маленькие карие глаза, голова, 
слабо покрытая волосами, небольшие 
усики, выражение аристократической 
надменности в лице, с немного остро 
выступавшими вперед плечами над 
впалой грудью, делали его похожим 
на ватного дворянчика. И, однако, 
все эти внешние черты в значитель­
ной степени стушевывались. В нем, в 
глубине, было какое-то тонкое «не­
что», вызывавшее большой интерес, 
глубокую привязанность, любовь к 
даровитой его природе. Он красиво 
рассказывал, спорил без претенциоз­
ности, умно, с какой-то особенной 
правдивостью высказывал свои мыс­
ли и отношения к людям, что часто 
рисовало его не совсем выгодно для 
него самого. Да, это был новый пред­
ставитель молодого поколения, уже 
сильно и резко отошедшего от своих 
предшественников, восьмидесятников, 
все разложившего, переоценившего 
ценности, выпукло и резко выдвинув- 
шего свою индивидуальность.

* Б. В. Савинков («Жорж») 15 — Ред.
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Жена «Жоржа» — так звали Мак- 
Куллоха — или, вернее, будто бы «со­
держанка», с первого взгляда прико­
вывала внимание своими огромными, 
миндалевидными, черными, как кры­
ло ворона, глазами *. От этих глаз 
нелегко было оторваться. Какая-то 
невыразимо глубокая грусть, будто 
веками пережитая, отражалась в них, 
и все лицо тонуло в этих, дымкой 
подернутых, больших, печальных гла­
зах, а между бровями залегла дум­
ная морщинка...

Глава IV

Е. С. САЗОНОВ 
(«АФАНАСИЙ»)

На второй день нашего вселения на 
квартиру было сделано объявление о 
найме лакея. На самом же деле по 
объявлению должно было, конечно, 
явиться к нанявшим квартиру госпо­
дам знакомое лицо. Эта публикация 
указывала только адрес явки. Барин 
дал мне пароль, точные приметы на­
ружности того, кто придет с черного 
хода, чтобы занять должность лакея. 
Почему-то явкой он запоздал на не­
сколько дней, а между тем по объяв­
лению в газете каждый день валом 
валил народ с предложением готовно­
сти поступить на службу. Один из них 
так настойчиво просил обмануть гос­
под, сказать барину, что будто бы на­
нятой лакей отказался, дать возмож­
ность стать ему на место, что едва 
удалось от него избавиться. Прошло 
несколько дней ожидания, когда рано 
утром кто-то постучался с черного хо­
да. За эту неделю у меня уже уста­
новились весьма добрые отношения 
со старшим дворником и соседскими 
кухарками. Думая, не дворник ли сту­
чится, я осторожно приоткрыла кухон­
ную дверь. В небольшой просвет сква­
жины глянули брызжущие каким-то 
особенным лучистым светом глаза. 
Живое, радостное лицо, немного иск­
ривленный нос убедительно подтверж­
дали, что за дверью стоял наш лакей 
«Афанасий»; без всякого пароля было 
легко его узнать.

Сдерживая смех, он начал было 
что-то говорить и тут же, вероятно, за­
метив встречную дружескую улыбку, 
прыснул от душившего его смеха и

* Дора Влад. Бриллиант.— Ред. 

перепрыгнул порог кухни.— «Нако­
нец-то я у пристани, на своем посту, 
какая радость!» — говорил Афанасий.

Афанасий был выше среднего ро­
ста, гибкий, подвижный, с быстро ме­
нявшимся выражением лица, с выра­
зительными линиями в очертаниях 
рта, весь трепетавший молодой ра­
достной жизнью. Непосредственная 
жизнерадостная натура резко выделя­
ла его среди нового типа молодежи с 
шаткой, порой издерганной, опусто­
шенной душой «голеньких». Цель­
ность Афанасия сказывалась во всем, 
и в малом, и в значительном, и он 
входил в дело без сдерживающего 
раздумья, без разъедающих душевных 
ковыряний.— «Вот этот человек — 
настоящий, хороший», — говорила о 
нем простая девушка Адель, которой 
он оказывал совсем просто маленькие 
услуги, а главное, был с ней ласков 
и внимателен.

— «Хороший парень ваш лакей,— 
замечали не раз швейцар и двор­
ник,— к каждому норовит он подой­
ти с открытым сердцем, всем помо­
жет».

От его смеющихся глаз, от веселых 
слов и готовности оказать помощь де­
лалось окружающим легче, радостнее: 
как бы весенний луч обогреет и воль­
ет бодрость.

Благожелательность, помощь слабо­
му были у него не столько долгом, 
сколько безотчетным движением его 
природы. Несколько раз, завидев 
дворников или рабочих, поднимав­
шихся с тяжестью вверх, Афанасий 
срывался от обеда или чтения помо­
гать несущим. Непосредственность 
выявлялась в каждом его жесте, в 
каждом движении. Афанасий верил 
и поступал без раздумья, по вере сво­
ей. Он не любил обыденщины, легко 
выходил из себя от житейских мело­
чей, но в крупном всегда был тверд, 
решителен.— «Что решу,-то доведу до 
конца»,— говорил он, и даже в самом 
голосе его слышалась эта непоколеби­
мость. С упорством и самоотвержени­
ем он весь уходил в нужное большое 
дело, внимательно обслуживая его, 
обнаруживая при этом красивую от­
вагу борца и нежное сердце.— «Ходит 
храбро, ступит — под ногами сви­
стит»,— заметил однажды дворник. 
При спорах, довольно часто происхо­
дивших у нас на квартире, когда вы­
сказывался крайне разъедающий 
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скептицизм, подрывавший упование и 
веру в общество, в интеллигенцию и 
многомиллионную массу, в черный 
народный мир, Афанасий весь заго­
рался негодованием. Как ужаленный, 
вскакивал он со стула, осыпая гово­
рившего упреками: «Вы говорите, мо­
жет, и правду, да не всю, а значит, и 
неправду. Видите низость, легкомыс­
лие, предательство, но забываете, не 
хотите видеть благородства и само­
отвержения. В тех же «низах» были и 
есть грандиозные порывы беззаветно­
го энтузиазма, геройства, самоотвер­
жения. Мало ли у нас анонимных ге­
роев, великих безвестных могил? На­
ша история полна мучениками, пола­
гавшими душу за други своя». Него­
дование и горькая обида слышались 
за огульное осуждение всего без раз­
бора, без внимательного, вдумчивого 
отношения к огромнейшей стране, к 
великому народу, не раз выводивше­
му свою родину на путь человечного 
существования, на путь настоящей 
правды и добра. Указывая на своих 
предшественников, оставивших в нем 
глубокий и неизгладимый след, на 
партию «Народная воля», он гово­
рил:

— «Мы воскресим героический пе­
риод этих борцов, мы будем достой­
ными сынами своих славных отцов».

Эту любовь к народовольческому 
направлению, к их мощной борьбе с 
вооруженным во всех пунктах прави­
тельством высказывал он с особенной 
чарующей нежностью, любовью иск­
ренней, горячей. Афанасий был фана­
тичен во всем, во что верил, что лю­
бил. У него было много своего, им 
самим приобретенного, самодельного, 
самостоятельного. Это свое было за­
ложено у него с самого раннего дет­
ства. Родившись в крепостной семье 
староверов, он с юности пережил пе­
риод глубокого до фанатизма религи­
озного настроения, исполняя все слу­
жебные церковные требы, читал псал­
тыри, углублялся в духовное писание, 
молитвы, жития.

По-видимому, религиозность им бы­
ла воспринята от матери, женщины 
нежной, вдумчивой, бесконечно доб­
рой, с разлитым оттенком на ее лице 
чего-то скорбного, страдальческого. 
Егор Сергеевич Сазонов («Афана­
сий») очень любил ее, в самые для 
него трагические моменты вспоминал 
мать. «Какая она у меня добрая, хо­

рошая, сколько в ней чуткости!» — 
говаривал он.

Жили мы на своей аристократиче­
ской квартире дружно, занятые каж­
дый своими неотложными обязанно­
стями. Быстро вспыхивавший Афана­
сий так же скоро начинал терзаться, 
искренне сожалея и порицая свою не­
сдержанность, открыто исправляя «в 
сердцах» сделанный им поступок. Раз 
только за все наше общее сожитель­
ство у него произошла маленькая 
ссора с «барыней», о чем он потом 
глубоко сожалел и раскаивался пе­
ред ней.

Пыхнул гневно раз и на меня Афа­
насий, но эта его вспышка еще ярче 
осветила его красивую душу.

Случилось это вскоре по основании 
нашей квартиры, до той поры, когда 
наше близкое знакомство друг с дру­
гом еще не вполне совершилось. Шел 
разговор о неудаче, затяжке дела, по 
каким-то случайным и непредвиден­
ным обстоятельствам. В самых отда­
ленных уголках громадной России на­
пряженное ожидание конца вызыва­
ло недоуменные вопросы. Афанасий 
при разговоре волновался, огорчался 
замедлением, казалось бы, хорошо об­
думанного плана действия.

Делу, поставленному уже на рель­
сы, казалось, оставалось бы только 
катиться по намеченному пути, но все 
уже подготовленное внезапно, как 
кривая лошадь, сбивалось в сторону, 
останавливалось... Снова принимались 
облаживать почти оконченное. Одни 
работники в неудаче черпали новые 
силы, лишний опыт; другие слабели, 
падали духом, теряли терпение, счи­
тая дело вообще трудным, едва ли 
достижимым. При обсуждении проис­
ходивших неудач, непредвиденных 
трагических случаев у меня вырва­
лось невольно замечание, что, видно, 
этому делу конца не будет; по-види­
мому, нет соответствующего настрое­
ния, нет надлежащего желания у ра­
ботников, или же самое это дело не 
столь важно, не существенно. Афана­
сий, как подброшенный шар, вскочил 
на ноги, сразу лицо его побагровело, 
а через миг сменилось странной, пу­
гающей, мертвенной бледностью... «Вы 
жестоки! Мы не хотим! Да как же это 
могут думать! Если общество не чув­
ствует или рабски переносит оплеухи, 
унижается, то мы, партия, не можем 
молчать, оставаясь равнодушными 
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свидетелями этого позора страны. 
Это наше кровное дело, мы доведем 
его до конца, даже если все до одного 
погибнем!»

Наша жизнь как-то вошла сама со­
бой в определенные рамки.

Кухарка вставала раньше всех и 
шла за провизией. Квартира наша 
считалась весьма богатой, барин на 
свою содержанку не жалел денег, со­
образно с этим и продукты приходи­
лось закупать не какие-нибудь зале­
жавшиеся, а высокой марки. В пер­
вые дни встречались затруднения во 
многих отделах хозяйственного оби­
хода; незнание разных частей мяса и 
иных предметов вынуждало меня 
осторожно выжидать в лавке, при­
слушиваясь к заказам солидных по­
варих и поваров, покупавших дели­
катесы, и к их толкам — у кого луч­
ше найти, дешевле, дороже и т. д. 
Через неделю весь курс кухарских 
плутен был пройден мною с успехом. 
Оказалось, если ежемесячный забор 
достигал ста рублей, лавочник платил 
не меньше пяти рублей ежемесячно 
же забиравшему провизию. Наш су­
точный забор часто превышал 5— 
10 р. Вся прислуга нашей лестницы, 
всегда все знавшая по части объего­
ривания своих господ, с завистью и с 
некоторой дозой уважения относи­
лась не ко мне, конечно, а к моему 
доходному месту. Груня (дверь про­
тив нашей кухни) — горничная и ку­
харка двух холостых • присяжных по­
веренных — настойчиво просила пере­
дать ей, когда надумаю уйти, такое 
доходное местечко.

— «Мои господа что! шантрапа! 
мяса берут всего по 1!/2 ф.» которым 
норовят кормиться два дня. Смотрят, 
как бы не украла у них, да чего тут 
украдешь-то?» — жаловалась Груня. 
После утренних закупок из магазинов 
мы расходились по домам, обогащен­
ные точнейшими сведениями про гос­
под не одной лестницы нашего дома, 
но и соседних жильцов. Раз как-то в 
холодный день в мясной лавке обра­
тил общее внимание раньше не ви­
данный там субъект, наружности не 
весьма порядочной. С этого времени 
его визиты участились, но к нашему 
дому его интереса совсем не было за­
метно. Одна прислуга, жившая по ли­
нии улицы Жуковского, выразилась, 
указывая на незнакомца, совсем про­
сто: «Это сыщик. На панели, вишь, в 

непогоду стоять-то неудобно, ну, он 
и норовит переждать в лавке. Он тут 
за Грунькиными господами следит». 
Это случайное обнаружение цели сы- 
щиковских наблюдений успокоило 
нас*. Довольно часто при возвраще­
нии с покупками домой я встречала 
на черной лестнице Афанасия, чистя­
щего юбки и камзолы спящих еще 
господ, а в кухне кипел уже им по­
ставленный самовар. В этот ранний 
час охотно к нам на кухню загляды­
вал старший дворник со свежими но­
востями, а главным образом попить 
чаю или кофе, в чем, конечно, он поч­
ти никогда не ошибался. Афанасий 
охотно, весело подставлял ему стул и 
чашку кофе. Шла японская война. 
Афанасий накупил множество лубоч­
ных патриотических картин, оклеив 
ими все кухонные стены. Старший 
дворник, указывая как-то на одну 
картину, где японца избивал казак 
нагайкой, заметил: «Кого они обманы­
вают этим?» — «Но мы побьем, поко­
лотим, беспременно одолеем!» — вдруг 
свирепо выпалил Афанасий.— «Оставь 
фигурять, кому одолевать-то?» — воз­
разил мрачно дворник.

С двенадцати до обеда квартира 
пустела, расходились по делам. Кто 
шел на свидание с другими работни­
ками, кто для показной видимости 
уходил куда-нибудь. Часто, не дожи­
даясь опоздавших хозяев наших, 
вдвоем с Афанасием мы обедали на 
кухне, и в эти часы он много расска­
зывал о своей прошлой жизни, о сту­
денческих годах и погибших друзьях. 
Не помнится, чтобы он дурно отзы­
вался о ком-нибудь из своих товари­
щей. Особенно радостно вспоминал 
он о каком-то старом уфимском дру­
ге-наставнике ** и о «бабушке»17. Из- 
за последней у него вышла серьезная 
неприятность с отцом, едва не окон­
чившаяся полным разрывом. Когда 
уводили арестованного Егора в тюрь­
му, отец, указывая на висевший 
портрет «бабушки», сказал: «Вот кто

* По доносу (ложному) Азефа на жившего 
в ‘этой квартире пом. прис. пов. Трандафило- 
ва за домом № 35 по Жуковской ул. было по­
ставлено секретное наблюдение. Это один из 
трюков Азефа, о цели которого можно лишь 
догадываться. Он или хотел спугнуть конспи­
ративную квартиру, или, в случае ее провала, 
иметь в руках козырь, что он уже указал на 
этот дом.— Ред.

** Дело идет, по всей вероятности, о В. В. 
Леоновиче ,в.~-Ред..
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виноват, ’ а вы его арестуете». Воспо­
минание об этом причиняло Афана­
сию большие страдания. Он любил 
пылко и страстно своих родителей; 
когда он начинал рассказывать о 
них, то весь изменялся: голос стано­
вился таким нежным, приглушенным, 
без резких нот, музыкальным; глаза 
подергивались задумчивою грустью; 
все лицо трепетало и чуть-чуть мягко 
улыбалось.— «А мама моя добрая, 
добрая и кроткая». И снова, уже пе­
рейдя на другой предмет разговора, 
он вновь возвращался к матери. Все, 
казалось, в нем было полно большой 
и горячей привязанностью к ней. Для 
него тогда порвалась уже почти окон­
чательно нить, связывавшая его с ни­
ми, и вновь обнять их никакой на­
дежды не было больше. Раньше, бу­
дучи в Питере, исполняя роль извоз­
чика, он иногда стаивал у Знамен­
ской гостиницы.— «Раз у подъезда 
жду седока,— рассказывал Афана­
сий,— вдруг вижу, из парадной выхо­
дит... мой отец... Удар кнута, и я 
мчался в другую сторону, сам не зная 
куда. Не думаю, чтобы отец узнал, 
меня».

Проводив в театр господ, вечером 
Афанасий шел к швейцару на развед­
ку с бутылкой пива и уворованными 
якобы барскими папиросами. Швей­
цар наш был до фанатичности набо­
жен. Все стены конуры его под лест­
ницей сплошь украшались образами, 
образочками, крестами, святыми кар­
тинами, перед ликами которых лился 
разноцветный лампадный свет. И го­
ворил швейцар много на религиозные 
темы, что, однако, нисколько не ме­
шало ему иметь двух жен: одну для 
города, другую для деревни, с изряд­
ным количеством детворы от каждой; 
а деревенская, как это полагалось в 
большинстве случаев, предоставля­
лась им притом своей собственной 
участи. Из этих экскурсий Афанасий 
возвращался переполненный «всякие 
скверны». Он отплевывался и с от­
вращением мотал головой, отказыва­
ясь передавать отзывы и суждения 
швейцара купно с дворником о жиль­
цах дома. «Собственно, порядочные 
господа во всем доме, можно сказать, 
одни твои господа, остальное все сво­
лочь, шушера и шантрапа»,— говори­
ли они, не обнаруживая при этом ни 
малейшего намека на какую-либо по­
дозрительность. После обеда в празд­

ничные дни мы, прислуга, вместе вы­
ходили за ворота постоять зеваками. 
Даже мой возраст не удерживал 
швейцара или дворника от похабного 
разговора, что заставляло подальше 
отходить от их компании, ссылаясь 
на свои годы и греховность слушать 
такие скверные речи.

— «Никогда,— говорил Афана­
сий,— я не слыхивал столько похаб­
ства, как за время общения с набож­
ным швейцаром» *.

* Для полноты духовного прекрасного об­
раза, нежной любви к товарищам нашего 
«Афанасия» я привожу письмо его, написанное 
мне в 1906 г., когда его, после суда и Шлис­
сельбурга, пересылали в далекий Акатуй.

«Дорогая, незабвенная наша тетушка!
Я так счастлив, что могу приветствовать 

Вас. Мне все время, еще в нашей могиле, хо­
телось обнять Вас крепко и выразить Вам, хо­
тя задним числом, чувства любви и глубокого 
уважения к Вам, волновавшие меня.

Мне было всегда тяжело вспомнить, что Вы, 
на основании некоторых эксцессов с моей сто­
роны, или, лучше, со стороны моего дурного 
нрава, быть может, остались при неверном 
представлении относительно моих чувств к 
Вам. Мне хотелось целовать Ваши руки, по­
клониться Вам, что я теперь и делаю... Но бу­
дет об этом. Я так рад, что могу писать Вам с 
уверенностью, что мое письмо дойдет по наз­
начению.

Дорогая! Когда я оглядываюсь назад, на 
это бранное поле, усеянное головами тех, кто 
был дорог бесконечно, за кого тысячу раз готов 
был бы умереть, с кем неразрывно и тесно свя­
зывали самые святые чувства, ах, я не могу 
назвать этого подходящим именем!—Тоска 
гнетет меня: мне кажется тогда, что я жил ка­
кою-то особенною, прекрасною жизнью, среди 
людей, которые странно не похожи на других 
людей: озаренные сиянием, они в моих глазах 
вырастают в гигантов. Хочется преклоняться 
перёд ними. Странно, что я жил с ними, видел 
и осязал их и хотя любил их, но в моих чув­
ствах и отношениях к ним, этим людям, было 
слишком много человеческого, низкого. И ког­
да я вспоминаю об этих прекрасных образах,— 
увы! уже образах,— меня охватывает смерт­
ная тоска; сам себе я начинаю казаться вы­
ходцем с того света, чуждым действительно­
сти, и завидую мертвецам.

Дорогая, простите за эти строки; я уверен, 
что Ваше сердце поймет, какими чувствами они 
продиктованы. Я хорошо помню: «Умереть за 
убеждения — значит звать на борьбу», и моя 
тоска по погибшим претворяется в жгучее чув­
ство мести их палачам и жажду борьбы — 
борьбы против ужасных условий, которые об­
рекают на гибель прекрасное, доброе, борьбы 
за идеалы, во имя которых они сложили го­
ловы, озаренные сиянием этих идеалов.

Дорогая, глубокоуважаемая! Я теперь уз­
нал, кто Вы, знаю Ваше прошлое и с тем 
большим чувством уважения преклоняюсь пе­
ред Вашим прекрасным образом. Буду верить, 
что, когда настанет желанное время свободы, 
я окажусь достойным Вашего объятия и до­
стойно назовусь Вашим сыном. Желаю Вам 
сил и здоровья с тем, чтобы Вы дожили до по-
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Глава V 

И. Пл. КАЛЯЕВ 
(«ПОЭТ»)

В первые же дни по организации 
квартиры «барыня» предложила схо­
дить повидаться с одним из нашей 
группы, с Иваном Платоновичем Ка­
ляевым, известным среди всех работ­
ников под кличкой «Поэт». Реши­
тельно все относились к нему с са­
мым дружеским расположением и не­
поддельной искренней любовью.

Мы шли по Владимирской улице в 
направлении Технологического инсти­
тута. «Вот поэт,— указывая глазами 
вперед, сказала барыня,— посмотрите 
на него всего».

К нам навстречу двигалась фигура 
торговца-папиросника, с лотком на 
ремне через плечо. Заметно было, что 
тяжесть товара сильно давила ему 
плечи, он несколько горбился, медлен­
но подаваясь к нам. Большой белый 
фартук закрывал его грудь и опоясы­
вал пиджак, прикрывая таким обра­
зом его рваную одежду. Вытертый 
картузишко и стоптанные сапоги до­
полняли его костюм, как у всех мел­
ких уличных разносных торговцев. 
Даже набившие руку филеры не мог­
ли бы его признать за переодетого ин­
теллигента. И, однако, его молодое, 
задумчивое, как бы дымкой подерну­
тое лицо немного разнило «Поэта» от 
заурядного папиросника. Заметив на­
ше приближение и видимое намере­
ние с ним остановиться, он весь вы­
прямился и засветился такой детски 
чистой лаской, лучистые серые боль­
шие глаза загорелись радостным и 
приветливым огнем. Но кругом сно­
вали люди. Иван Платонович быстро 
овладел своим настроением, приняв 
повадку профессионала-торговца. По­
слышались приглашения купить са­
мые лучшие папиросы, кошельки и 
проч., с этими возгласами он прибли­
зился к нам, развернув весь свой кра­
сиво уложенный товау. Торгуясь и ре­
комендуя купить один предмет за 
другим, он тут же в промежутках со­
общал нужные для других работников 
результаты наблюдений, тщательно 
им проверенных, или точно замечен- 
беды тех идеалов, на служение которым от­
дана была вся Ваша жизнь.

Победа близка! До свидания же, дорогая,' 
незабвенная тетушка,— глубоко уважающий и 
любящий Вас Афанасий», 

ных отклонений от раньше виденных. 
С этих пор наши встречи с И. П. 

происходили в большинстве случаев 
в обстановке, сейчас описанной, где- 
нибудь на улице; но в праздники он 
решался на свидЁние в каком-нибудь 
плохоньком, третьеклассном трактире. 
Там мы садились в самый укромный, 
в самый отдаленный уголок, пили чай 
вприкуску, медленно, с отдыхом. Ког­
да же приходили другие работники, 
место в трактире занимали более фе­
шенебельное, как настоящие мещане- 
торговцы. Шумно и весело велись рас­
сказы самого фантастического харак­
тера. Народ был все молодой, жизне­
радостный, красивый отвагой и безза­
ветными жертвенными порывами. 
Иван Платонович тогда в своей ком­
пании больше всех юстрил и смеялся 
раскатисто, заразительно. У всех у 
них была одинаковая приблизительно 
жизнь в углах, одна работа и одина­
ковый конец. Иван Платрнович всег­
да вносил в общее настроение значи­
тельную дозу бодрости, увлекающей 
красоты подвига.

Однажды опять мы «Поэта» встре­
тили около Исаакиевского собора, на 
людной и чистой от «шантрапы» ули­
це. Лоток его на этот раз был уже 
заполнен фруктами. Красивыми ромг 
бами были разложены персики, го­
ревшие издали ярко-красным цветом. 
Приблизившись близко, он громко вы­
разил радость встречи непредвиден­
ной, такой для него радостной, и, 
как бы желая подкрепить им сказан­
ное, он пригоршнями начал сыпать 
нам фрукты, сообщая свою полную 
победу в изысканиях, свою уверен­
ность близкого конца напряженной и 
трудной для всех жизни. Между тем 
городовой уже заприметил остановив­
шегося торговца не в указанном ме­
сте и быстро направлялся с окриком: 
«Пошел, пошел».— «Поэт,— предупре­
дила Дора,— на вас устремился блю­
ститель закона, берегитесь».

— «Э, черт дери!» — ругнулся поэт, 
быстро исчезая за поворотом улицы 
со своими прекрасными товарами.

Глава VI

Е. Ф. АЗЕФ

Так жили мы до приезда Азефа. В 
конце мая, но может, и позже, пом­
нится, «барин», возвратясь однажды 
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со свидания с наблюдателями, преду­
предил, чтобы мы укараулили завтра 
момент прихода к нам Азефа, дабы 
он проскользнул никем не замечен­
ный. Роли поделились естественно. 
Афанасий на «стрему» спустился к 
швейцару — отвлекать его внимание, 
а черный ход, само собою, стерегся 
кухаркой.

Наружность Азефа была так не­
обычайна, до такой степени индиви­
дуальна, что раз, всего один только 
раз встретившись с ним, лицо его, как 
бы оно потом ни изменялось, не могло 
уже забыться во всю жизнь, запечат­
леваясь властно, навсегда, и нельзя 
было смешать его с кем-нибудь дру­
гим, ошибиться.

Высокого роста, толстая широкая 
фигура его опиралась, несоразмерно 
с туловищем, на тонкие ноги. Длин­
ные руки женской формы, вялые, 
мягкие, вызывали при прикосновении 
неприятное ощущение чего-то склиз­
кого, холодного, точно прикоснулся к 
холодной лягушке или слизняку. Гла­
за у него были карие, всегда бегаю­
щие, всегда как бы что-то высматри­
вающие, но в них искрилось много 
ума и какой-то лукавой сметки. В осо­
бенности характерен был рот с эфи­
опскими толстыми губами, которые 
часто складывались трубочкой и вы­
тягивались вперед, выражая презри­
тельное недовольство и неприязнь; 
какое-то странное и не поддающееся 
объяснению сочетание было в этом 
типе: соединение добра и зла, неж­
ной ласки, внимания и поразительной 
жестокости, соединение заботливой 
дружбы и предательства. В Вильне и 
Варшаве вспоминается, как он не про­
пускал мимо себя ни одного малень­
кого еврейского малыша, продавав­
ших три коробочки спичек, несколько 
штук иголок и мешочек крошечный 
сахарного песку. Это трогало и под­
купало, это как бы говорило, что при 
самых серьезных делах, разговорах 
Азеф помнил свои обязанности к че­
ловеку, обязанности к нуждающе­
муся.

Ввиду заметности наружности ни­
кто не должен был видеть его при­
ход в нашу квартиру, а визит Азефа 
носил чересчур деловой характер.

Наше положение обязывало с воз­
можно большей заботливостью предо­
хранить от провала квартиру, хотя 
первоначальная цель устройства бар­

ской квартиры значительно измени­
лась. Кроме безопасности для всей 

-группы Б. О., являвшейся скрепой и 
рулевым для всех работников в де­
ле,— так мы понимали, в частности, 
ее роль,— еще предполагались две 
существенные функции квартиры: по­
купка и держание при квартире авто­
мобиля, с которого, быть может, в 
конечном счете придется с большей 
вероятностью делать нападение на 
министра Плеве, и в ней же, при пол­
ной ее чистоте, нашему технику «Пав­
лу» (М. Швейцеру) было бы лучше 
всего накануне покушения зарядить 
бомбы. Предполагавшаяся покупка 
автомобиля не состоялась, пожалуй, 
по причине начавшихся выясняться 
обстоятельств, что покончить дело 
удастся при помощи одних метатель­
ных ручных бомб. Все возникшие во 
время хода работ вопросы должны 
были решиться совместно с Азефом 
теперь, для чего он и должен был ос­
таться на некоторое время у нас.

Азеф нашел нашу квартиру недур­
ной, удобной в конспиративном отно­
шении, строй нашей жизни им был 
одобрен, но за невыполнение перво­
начальных предначертаний касатель­
но автомобиля он жестоко разнес 
«барина». Несмотря на твердую по­
зицию, занятую жильцами квартиры, 
он упорно отстаивал необходимость 
автомобиля. Споры велись по этому 
предмету с одинаковым упорством и 
горячностью — с обеих сторон. Азеф 
горячился, негодовал, был груб, вы­
ражался чересчур категорично и ав­
торитетно, упрекая «барина» в само­
вольстве.— «Вы не имели права от­
ступать от выработанного плана!.. 
Как вы смели это сделать!»

Такие выражения весьма коробили 
присутствующих, но возражать было 
нелегко: ведь каждый отлично пони­
мал, что крупное, большой важности 
дело требовало при тогдашних усло­
виях строгой дисциплины, подчине­
ния раз выработанному сообща пла­
ну действия. После долгих прений и 
обсуждений Азеф уступил, положась 
на мнение работавших все это время. 
По окончании деловых объяснений 
Азеф становился простым, сердечным, 
обнимал «барина», боролся с Афана­
сием, дурил с ним. К последнему, ка­
залось, у Азефа было какое-то особ­
ливое трогательно-нежное отношение. 
Он больше чем любил Афанасия — он 

148



ежился, заискивал перед ним, стано­
вясь до некоторой степени в положе­
ние побитой собачонки. Велико, гово­
рят, влияние честности в большом ха­
рактере. Жил Азеф у нас больше не­
дели, ни разу не выходя из дому. 
Спал он в одной комнате с Афанаси­
ем, на полу. Еще один раз за это вре­
мя, пока он у нас оставался, у него 
произошла жестокая баталия- с Жор­
жем.

В один из дней поездки Плеве в 
Царское Село барин тоже решил туда 
отправиться для наблюдения за ним. 
В тот же день там происходили скач­
ки, облегчавшие ему поездку. Вернув­
шись из Царского Села, он рассказал 
о любопытной встрече на вокзале в 
ожидании поезда с какой-то бары­
ней, ехавшей тоже в Царское Село, 
якобы на скачки. Болтая о том и о 
сем, она свела разговор на министра 
Плеве. Весь город, по ее словам, за­
нят событием в Центральной гости­
нице, его связывают с готовившимся 
покушением на Плеве.— «Разве он не 
слыхал?» — ее это удивляет, тем бо­
лее для иностранца.— «Каков вы 
есть, думаю я, это невероятно»,— го­
ворила она. Она живет на Морс­
кой — там-то... «Иностранец», в свою 
очередь, рекомендуется ей и сообща­
ет свой адрес.

Выслушав этот рассказ, Азеф взбе­
сился. Со стороны «барина» это не­
простительная легкомысленность и 
неосторожность. До очевидности яс­
но — дама эта шпионка, квартиру на­
шу надо считать проваленной.— «Не­
медленно приступить к ее ликвида­
ции,— сердито повторял Азеф,— ина­
че все дело погибнет, а данный ею 
свой адрес наверное фиктивный». Всех 
жителей квартиры эта оказия очень 
смутила, хотя и чувствовалось какое- 
то тут преувеличение со стороны 
Азефа.1

На другой день наш «барин»-иност- 
ранец отправился на Морскую прове­
рить, действительно ли там живет его 
случайная знакомка, и по обстановке 
квартиры определить ее профессию. 
Вернулся он из своей экскурсии ра­
достный и спокойный. Со смехом пе­
редавал подробности своего визита к 
барыне, жившей на Морской, обста­
новку жилища, наружность кавале­
ров, ожидавших в передней своей оче­
реди приема. Все сомнения рассея­
лись. Она была «одна из многих». 

Тем не менее Азеф остался непоколе­
бим относительно упразднения нашей 
квартиры. Ему стали казаться недо­
статочными наши наблюдения, раз­
розненными собранные факты о Пле­
ве. Необходимо стать всем в простое 
положение, усилить слежку, не най­
дется ли более лучший случай, более 
простой, с меньшими жертвами. В 
подтверждение нашей неполной осве­
домленности он сообщил о Плеве та­
кой факт: «Я слышал, что Плеве хо­
дит каждый день по Морской, пеш­
ком, один, к своей любовнице. Конеч­
но, эти визиты обставлены весьма та­
инственно. Раньше он посещал дру­
гую даму, уверенный в незнании ею 
его особы. Но вот после назначения 
его министром внутренних дел, когда 
он уходил после одного из визитов от 
первой содержанки, она ему замети­
ла: «Теперь вы могли бы быть немно­
го щедрее».

— Почему? — вспыхнув весь, спро­
сил ее Плеве.

— Вы уже сейчас большая особа, 
министр...

Плеве прекратил свои посещения к 
ней». Как стал известен Азефу такой 
случай? Он бывает у значительных 
содержанок, когда приходится туго, 
когда необходимо следы замести, он 
ловкий.

Глава VII

ЛИКВИДАЦИЯ 
КОНСПИРАТИВНОЙ 

КВАРТИРЫ. —НА УЛИЦЕ

Азеф уехал, посоветовав нам ско­
рее ликвидировать квартиру. Нача­
лось ее упразднение. Афанасий поехал 
искать себе новый паспорт, решив­
шись опять стать извозчиком. «Ба­
рин», якобы по делам коммерческо- 
агентурным, отметился в Ростов. Ку­
харка тогда ушла за город и провела 
там несколько дней. Осталась на 
квартире одна Дора, взяв себе при­
слугу с рынка. Возвратившись в го­
род, я нашла себе угол на Лиговке, 
в квартире, о которой упоминала 
раньше, и занялась торговлей семеч­
ками — положение, дававшее возмож­
ность проникать всюду без боязни об­
ратить внимание филеров. Со мной в 
углу жила еще торговка, от которой 
много пришлось позаимствовать прие­
мов по части искусства торговать. 
Желая оформить свое положение, я 
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обратилась к старшему дворнику за 
указанием, где взять разрешение на 
право уличной торговли и сколько это 
будет стоить.— «А на какого лешего 
тебе тратиться? — резонировал тол­
стый, красный, как бурак, старший 
дворник.— Торгуй себе без бляхи, ни­
кто не тронет, для тебя три рубля ка­
питал. Тут все безбляшные на нашем 
дворе».

На другой день, приобретя корзин­
ку и семечки, мы с жилицей рано ут­
ром отправились промышлять. Моему 
вниманию сугубо рекомендовалось 
наблюдение: во-первых — пути по Ка­
менноостровскому пр. вплоть до Кар- 
повки и дальше,— местности располо- t 
жения летней резиденции Плеве, во- 
вторых, Балтийский вокзал и путь к 
нему в те часы, когда эта часть не 
обслуживалась другими. День наш 
начинался рано и кончался с заходом 
солнца. К вечеру брели без ощуще­
ния ног, с одним желанием бухнуться 
и уснуть. Обедали на скамеечке в пар­
ке или в дешевой чайной. В ней за 
пять коп. была возможность полу­
чить чашку щей или супу, конечно, 
самого прискорбного вкуса. Кое-кто 
примешивал туда на 1 к. сметаны, но 
все без исключения в свою миску вы­
ливали из судка уксус, горчицу и пе­
рец. Были трактиры, в которых кули­
нария разнообразилась молочными су­
пами и котлетами, но — праведное 
небо! — что это были за блюда, ка­
кой прихотливый вкус они имели! 
Впоследствии предмет торговли при­
шлось переменить, сезон требовал 
этого. Корзина наполнялась фрукта­
ми, торговля пошла ходче, зато тя­
жесть значительно прибавилась. За 
фруктами чуть свет, когда их приво­
зили со станции железной дор., ходи­
ли на Щукин двор18. Туда же значи­
тельно раньше приходил <поэт», то­
же за фруктами. Он покупал целыми 
ящиками, долго и упорно торгуясь с 
пафосом и пылкой жестикуляцией, вы­
жимая копейки у оптовщика. Каза­
лось, сознание хорошо разыгранной 
роли мелкого торговца доставляло 
ему большое удовольствие. Он от­
кладывал мне фрукты, передавал в 
то же время свои новые наблюдения 
проездов Плеве, увлекаясь, забывая 
о всем окружающем, радуясь удаче, 
браня неуспех, волнуясь без резких 
слов. Потом мы расходились в раз­
ные стороны. За эти дни — недели, до 

возвращения еще Афанасия, два раза 
пришлось иметь возможность встре­
тить фон Плеве. Трудно было не уз­
нать этого бюрократа, только слепой 
не заметил бы той помпы, которая со­
провождала его проезд. Весь его 
путь, как по волшебству, принимал 
какой-то театральный вид. От низше­
го полицейского чина до полицейского 
высшего ранга, умноженных во много 
раз, все в блестящих новеньких мун­
дирах, все вытягивались в струнку, 
одергивая мундиры, поправляя шаш­
ки, точно готовясь ко смотру, охора­
шиваясь, а главное и самое примет­
ное, все они поворачивали, как по 
команде, головы в ту сторону, откуда 
должен был ехать Плеве. Между эти­
ми вертящимися чинами полиции, в 
недалеком расстоянии друг от друга, 
ходили изящные джентльмены с трос­
точками и с небрежным, независимым 
видом — филеры. Живая изгородь вы­
растала по обеим сторонам тротуаров, 
внезапно живой стеной обеспечивая 
путь. В первый раз встреча случи­
лась у Балтийского вокзала. Торгов­
ка семечками могла идти тихо, по вре­
менам останавливаться, поддавалась 
невольно общему настроению пово­
рачивать голову туда, назад, куда все 
смотрели. Через пять — десять минут 
ясно послышался грохот шумно мча­
щейся кареты. Позади нее, шагах в 
пяти, на чудном рысаке сидел сыщик 
еврейской наружности. Сейчас же за 
мостом, при повороте к Варшавско­
му вокзалу, карета пролетела так 
близко мимо меня, что чуть не задела 
колесами. В окне, подавшись немно­
го вперед, виднелось характерное ли­
цо Плеве. Ошибиться было трудно. 
Подойдя несколько ближе к каналу, 
я села, наблюдая копошащихся и 
шмыгающих филеров, принимавших 
теперь позы солдат после маневров. 
Эта встреча и возможность уцелеть 
среди целой рати шпионов укрепляли 
и обнадеживали наше решение улич­
ного нападения. Одно войско, револю­
ционное, менее многочисленное, ста­
нет выбивать более превосходящее по 
количеству — царское. Возвративший­
ся Афанасий, одновременно наблю­
давший за проездом Плеве в другом 
пункте и встретивший ту же карету, 
в свою очередь, без колебания под­
держивал уличное выступление. Впол­
не понятно, что другие встречи в пу­
ти изыскивались теперь неохотно. На­
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блюдение считалось как бы окончен­
ным. Один «поэт» продолжал бродить 
с лотком в разных направлениях, все 
думая, авось подвернется случай бо­
лее подходящий. Намерения его были 
ясны: с меньшими жертвами покон­
чить начатое дело. Для его нежной 
души слишком болезненно было со­
знание неизбежности гибели не од­
ного его, а и других товарищей.

Глава VIII

ДОРА ВЛАДИМИРОВНА • 
БРИЛЛИАНТ

В свободные, праздничные дни мы 
навещали «барыню», оставшуюся 
одинокой на Жуковской квартире. Ей 
требовалось разыгрывать роль поки­
нутой «другом» и носить на лице сле­
ды глубокой печали при посещениях 
хозяйки. Эта сводница утешала «ба­
рыню» тем, что «барин», хотя она его 
и не знает, не так уж обворожителен 
и красив, чтобы стоило о нем уби­
ваться и долго думать. Если «барыня» 
пожелает, то она, хозяйка стольких 
богатых квартир, бескорыстно сейчас 
же найдет ей друга позначительнее и 
поважнее. «Барыня» в самом деле 
сильно страдала, конечно, не от поте­
ри друга, а от вырешенной ненужно­
сти квартиры, где она бесцельно про­
должала жить. Ее пугала перспектива 
остаться надолго без всякой работы. 
Она стремилась отдать свою жизнь в 
серьезном и значительном деле, с со­
знанием, что она не напрасно прожи­
та. К повседневному тихому существо­
ванию она не чувствовала себя спо­
собной; для другой работы, например 
пропаганды, у нее не было склонно­
сти; заниматься техникой — казалось, 
не хватит сил. Начать учиться те­
перь, когда сердце переполнено ужа­
сами жизни, а душа полна страданий 
за загубленных братьев, друзей... Гла­
за у «барыни», большие, огромные, 
как бы отражали всю переживаемую 
ею скорбь; они как бы смотрели на 
то, что позади жизни. В них свети­
лась грусть глубокая, приковываю­
щая к себе даже посторонних. Од­
нажды мы с ней шли по Забалканско- 
му проспекту. Два студента несколь­
ко раз обгоняли и останавливались 
впереди, рассматривая Дору. На за­
мечание о неприличии их поведения 
один ответил: «Ничего ни позорного, 

ни бесчестного нет в том, что мы ос­
танавливаемся перед красивой». Она 
не была солидно образованной, но 
природный большой* ум, способность 
ориентироваться в различных поло­
жениях делали ее очень ценным ра­
ботником, приятным другом и верным 
товарищем, не способным оплошать 
или малодушно уклониться.— «Поче­
му,— с горечью спрашивала она ча­
сто,— не хотят пустить меня на вы­
ход? У меня хватит мужества не 
скомпрометировать партию. У меня 
достаточно гордости, чтобы вот так 
сложить руки, не дрогнуть, не пока­
зать врагу самую крошечную сла­
бость, ничтожную робость». И она 
крепко сжимала ладонь в ладонь ру­
ки на коленях и казалась олицетво­
рением спокойной гордости. Физиче­
ски она была слабая, хрупкая, к^к 
растение без солнца, которому одно 
дыхание утренника несет смерть. 
Тюрьма для Доры была удушливым 
газом, который не щадит ничьей жиз­
ни; в ней она покончила свою полную 
горечи и печали жизнь. Сидела она 
сначала в Петропавловской крепо­
сти — этой темной глубокой могиле, 
мрачной дыре, поглотившей столько 
молодых сил. В то время там многие 
в одну ночь лишались рассудка. Одна 
девушка после двухмесячного заклю­
чения в этой проклятой волчьей яме 
с трепетом души рассказывала мне 
про свою безумную соседку (Дору). 
Ночью у нее внезапно потухло элект­
ричество — оно должно гореть целую 
ночь; неслышно, в одно мгновение, 
что-то звякнуло, дверь с шумом рас­
пахнулась. С зажженной свечой во­
рвались к одинокой заключенной ка­
кие-то неясные, дикие фигуры. В пер­
вый момент появления света частно­
сти ускользали из поля зрения, лишь 
надвигалась какая-то темная чудо­
вищная масса. Неописуемый ужас 
охватил все существо, и нечеловече­
ский крик пронесся в угрюмых стенах 
Петропавловки. С этой ночи соседка 
не переставала оглашать отчаянными 
криками крепостные своды, пока не 
увезли ее в больницу (в 1906 г.).

Дора Владимировна Бриллиант ро­
дилась весною 1880 г. в городе Херсо­
не, в зажиточной купеческой еврей­
ской, очень ортодоксальной семье. В 
Херсонской гимназии окончила 4 клас­
са. Сильное стремление к образова­
нию, не могшее найти удовлетворения, 
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сказывалось с ранней юности. Меша­
ла этой склонности ортодоксальность 
семьи; по этой же причине курс наук 
ее продолжался всего 4 года. В 
1898 году, после тяжело перенесенной 
смерти матери, она с большой настой­
чивостью и усилием воли добилась 
права продолжать образование. В 
1898—1900 гг. она училась акушерст­
ву при Юрьевском унив. Часть 
1900 года провела в провинции, где 
подготовлялась к аттестату семи клас­
сов гимназии.

В конце 1900 г. переехала в Киев, 
продолжая заниматься в период сту­
денческих волнений, особенно силь­
ных в Киеве. Первые встречи, первые 
соприкосновения с не революционны­
ми в собственном смысле, а с прогрес­
сивными студенческими кружками. 
Участвовала в большой студенческой 
демонстрации в Киеве, была арестова­
на, просидела недолго в Лукьянов- 
ской тюрьме, была выслана в провин­
цию под надзор.

Она местом ссылки избрала Киши­
нев, но через несколько дней измени­
ла его на Екатеринодар, в котором 
оставалась недолго, полтора-два меся­
ца, затем переехала в Полтаву. В 
Полтаве сильное и исключительное 
влияние П. Ф. Николаева19 (б. кара- 
козовца) и наезжавших в Полтаву 
«бабушки», Гр. Андр. Гершуни20. Эти 
знакомства окончательно укрепляют 
ее в эсеровских убеждениях, создают 
несокрушимую до смерти преданность 
им и определяют характер всей после­
дующей ее революционной деятельно­
сти. В Полтаве Дора принимает очень 
деятельное участие в местном комите­
те партии, где архивы и вся техника 
лежат на ней. Ею же отпечатана бы­
ла оригинальная прокламация Боевой 
организации по поводу убийства Бог­
дановича21. Ею же выполнялась и вся 
техническая часть издания «Крестьян­
ской газеты».

Осенью 1903 года оканчивается 
срок надзора, и Дора Вл. перебирает­
ся в Киев, продолжая там в местном 
комитете работу до весны 1904 г., ког­
да она вступает в ряды членов Бое­
вой организации, и таким образом ис­
полняется ее, во все время мирной ра­
боты, заветная мечта.

Весною 1902 г., после Толстовской 
демонстрации в Полтаве, в городском 
театре, Дора Вл. была арестована 
вместе с другими поднадзорными, 

проживавшими в то время в г. Пол­
таве, и просидела в арестантских ро­
тах несколько дней.

Дальнейшая ее судьба следующая. 
После дела Плеве — поездка за гра­

ницу (август 1904 г. по январь 
1905 г.). Затем она в Москве работа­
ет техником в деле убийства вел. кн. 
Сергея22. Вторая поездка за границу 
(сентябрь — октябрь 1905 г.). К пер­
вому декабря 1905 г. она возвращает­
ся в Петербург, и через несколько 
дней по приезде ее арестовывают. 
Крепость, голодовка, болезнь и полное 
истощение. Ее переводят в Литовский 
замок, в котором она окончательно 
заболевает до такой степени, что не 
имеет сил не только встать с койки, 
но даже и повернуться собственными 
силами. В это время ей разрешается 
свидание в камере с приехавшей сест­
рой. Затем Д. В. переводят в больни­
цу Николая-Чудотворца23, где она 
умирает 27 октября 1906 г. Похороне­
на она на Преображенском кладбище. 
Обвинялась она по 101, 102 и 2 ч. 
126 ст.

Дора Владимировна, как стало по­
том известно, в Петропавловской кре­
пости сошла с ума. Эта гордая де­
вушка умоляла в безумии своих вра­
гов дать ей яду для прекращения 
жгучих страданий.

Впрочем, все это произошло впо­
следствии. Раньше было сказано, что 
по расформировании квартиры на 
Жуковской там оставалась одна До­
ра, маячившая одиноко в больших 
комнатах. Навещать ее без риска бы­
ла возможность для одной только ста­
рой кухарки, приходы которой к тос­
кующей, брошенной «барыне» не ка­
зались ничуть подозрительными. Од­
нажды, в на редкость прекрасную по­
году, я заглянула к Доре и, найдя ее 
грустно-молчаливой, предложила по­
ехать куда-нибудь так, без цели, про­
сто проветриться. Был какой-то празд­
ник. Извозчику было предоставлено 
самому избрать маршрут. На углу 
Б. Морской и Невского образовался 
невероятный водоворот от скопления 
пешеходов, карет, извозчиков. Над 
всем этим гомонящим, ругающимся 
извозчичьим криком слышались бе­
шеные ругательства городовых и при­
ставов. Затертые этой живой лавиной 
в центре, мы и не пытались, и не мог­
ли двигаться вперед. В этом ожида­
тельном положении наше внимание 
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привлекла к себе одна карета, мед­
ленно хотя, но все же пробивавшая 
себе дорогу. Наши головы как-то сра­
зу повернулись в сторону кареты. Сов­
сем близко мимо нас, бок о бок, дви­
галась та хорошо знакомая карета, с 
тем же кучером с крестами на груди, 
окладистой бородой. У обеих нас в 
тот же миг вырвалось одно восклица­
ние: «Плеве». Из окна кареты, точь в 
точь, как раньше, в виденной нашими 
наблюдателями позе, подавшись впе­
ред всем корпусом, вперялись в тол­
пу колючие суровые глаза, с напря­
женным ожиданием чего-то внезап­
ного, непредвиденного. Этот тяжелый 
свинцовый взгляд быстро скользил по 
толпе сидящих в экипажах. Непро­
должительное время наш извозчик 
держался за ним, а мы в простоте 
сердечной рассчитывали проводить 
Плеве до его конечного пути, быть 
может, узнать место, им посещаемое. 
Разумеется, расчеты эти оказались 
никчемными. Карета катила с быстро­
той экспресса и через несколько ми­
нут утонула вдали. Такую случайную 
встречу можно было принять за абер­
рацию, за обман зрения, так необы­
чайна, проста, близка была она.— 
«Вот удивительный, редкостный слу­
чай,— досадливо заметила Дора,— 
мы одни могли бы с ним кончить». В 
эту прогулку Дора много вспомина­
ла и рассказывала про Покотилова *, 
с которым ее связывала давнишняя 
дружба, полная взаимности, искрен­
ней доверчивости, не носившей слу­
чайного характера. В этой дружбе, в 
их отношениях было много трога­
тельного и высоко привлекательного. 
Они много работали вместе, жили и 
обменивались своими настроениями, 
своими едва родившимися мыслями, 
составляли как бы одну душу. Когда 
он болел и лежал в лазарете, стра­
дая мучительно от упорной экземы, 
Дора всегда была около него, не ос­
тавляя одного, заботливо ухаживая, 
поддерживая бодрость, разгоняя мрач­
ное настроение, удерживая от роко­
вого шага.

И Покотилов платил ей трогатель­
ной братской привязанностью, беско­
рыстной заботой.

Простота Покотилова в отношени-
♦ Алексей Покотилов, член Боевой органи­

зации, погиб при снаряжении, для покушения 
на Плеве, снарядов в Северной гостинице в 
Петербурге в ночь на 31 марта 1904 г. 

ях к людям, сердечность были прису­
щи ему так же, как прядение шелко­
вичному червю. Рабочие, безработ­
ные, выпущенные на волю из тюрьмы, 
просто нуждающиеся обращались к 
нему не то что за помощью или с 
просьбой, а просто брали у него, как 
в кассе, и когда уже не было в Пол­
таве Покотилова, они справедливо го­
ворили: «Эх, нашей кассы не стало».

Лично мне не довелось встретить 
этого скромного, в высокой степени 
привлекательного работника нашей 
организации, но горячая и трогатель­
ная привязанность, обвеянная чистой 
нежной любовью Афанасия и Доры, 
печаль других товарищей долго спу­
стя после его трагического конца соз­
дают прекрасный образ человека-дру­
га в самом неприкрашенном, истин­
ном смысле этого слова. Происходя 
из богатой семьи, он сам жил более 
чем скромно, порой и вовсе бедно, го­
лодно, держа всегда кассу открытой 
для нуждающихся.

Глава IX

15 ИЮЛЯ
И ПОСЛЕ НЕГО

В начале июля окончательно реши­
ли кончить работу слежки и высту­
пить с нападением. «Барин» привез 
нам после состоявшегося совещания в 
Москве распоряжение: нам с Дорой 
уезжать вон из города, непосредствен­
ным же участникам выбыть на день- 
два — кому куда, но чтобы утром 8-го 
вернуться обратно. Пятого или шесто­
го июля утром я зашла на Жуков­
скую квартиру попрощаться с Дорой. 
Глаза ее сугубо заволоклись печаль­
ной дымкой и ушли глубоко в себя. 
Она казалась подавленной большим, 
неисходным горем.

Укладывая свои вещи, она упав­
шим голосом промолвила: «Жестоко 
решили там, устранив меня от уча­
стия и высылая в самый опасный мо­
мент отсюда». Она делала догадки и 
предположения, что против ее уча­
стия был, наверное, один «барин» 
(Жорж). Это была правда, но не вся, 
что и побудило меня передать ей мне­
ние Афанасия, касавшееся участия 
женщин, дабы смягчить тем ее непри­
язнь к «барину».

Задолго еще до окончания обследо­
вания путей выезда Плеве, за обедом, 
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перебирая различные способы борьбы 
с наименьшими жертвами, я высказа­
ла уверенность о возможности жен­
ского участия и даже неизбежности 
его. Афанасий очень решительно, весь 
пламенея, проговорил: «Мы, участни­
ки, почли бы за позор пускать жен­
щин, когда в работе есть муж­
чины».

«Поэт», остававшийся на своем по­
сту торговца вразнос, 6-го должен был 
ликвидировать свое дело и вечером 
ехать в Псков, а 8-го утром вернуть­
ся обратно и занять назначенную ему 
позицию.

Помнится, Афанасий передал мне 
просьбу, не помню, чью,— «барина» 
или самого «поэта»,— поехать с ним 
вместе и, пробыв во Пскове до вече­
ра, проводить «поэта» обратно. Пред­
стояла необходимость торопиться на 
свою квартиру на Лиговке и развести 
турусы на колесах со своей хозяйкой, 
дабы не бросился в глаза мой поспеш­
ный, беспричинный отъезд. Притом 
же оставался кое-какой товар: немно­
го земляники, семечки, абрикосы. В 
глазах угловиков, дорожащих каж­
дым грошем, это составляло целое 
богатство, и бросить его — значило 
породить толки не только среди квар­
тирантов, но и целого двора. Перепро­
дав свое имущество такой же улич­
ной торговке, я предупредила хозяй­
ку с радостным видом: «Сегодня на 
улице неожиданно встретила лакея 
своих бывших господ, вернулись из- 
за границы. Наказывали отыскать ме­
ня и привезти в имение к ним. Вот 
лакей и заедет вечером за мной». Мои 
сожители по углам и соседи все ра­
довались моему благополучию, не­
жданно свалившемуся, поздравляли, 
точно я выиграла по меньшей мере 
сто тысяч.

Среди огромной толпы народа, в 
вокзале 3-го класса, виднелась задум­
чиво ходившая фигура «поэта». По 
внешности он ничем не отличался от 
мелкого торговца или приказчика не­
важного магазина. Одежда не отли­
чалась ни новизной, ни опрятностью: 
сильно потертый «спинджак», рваный 
сплющенный картуз и высокие сапоги. 
Немного впалые щеки, большие серые 
глаза с тихим задумчивым выражени­
ем и какое-то разлитое во всех чер­
тах поэтическое самоуглубление, по 
которому нетрудно было угадать с 
первого же взгляда человека тонкой 

и хрупкой организации, существо «не 
от мира сего», пожалуй, немного 
странное.

Он радостно встретил меня, засуе­
тился со своим узелком, не зная, как 
и куда его приспособить. В неболь­
шом свертке находился весь остав­
шийся от торговли товар в виде папи­
рос, спичек и проч. Устроившись по 
местам, «поэт» со смехом рассказал 
о своих мытарствах по части ликви­
дации товара. Он едва не угодил в 
охранку, заподозренный на толкучке 
в сбыте воровских вещей. По счастью, 
привез его свой извозчик, ручательст­
во которого рассеяло подозрение тол­
пы. Ночью «поэт» несколько раз под­
ходил ко мне, озабоченный, справлял­
ся, удобно ли, принес свое замызган­
ное одеяло, составлявшее все его 
богатство.

Рано утром мы приехали в Псков, 
которого никто из нас ни разу не ви­
дал раньше. Город походил на боль­
шой грязный сарай, наполненный рух­
лядью, навозом и всякой живностью. 
Редкие встречные вяло, нехотя пле­
лись, как будто бесцельно и бездель­
но. Избегая возбудить провинциаль­
ное любопытство, мы, купив хлеба и 
земляники на базаре, ушли далеко за 
город и там на лугу отдыхали доволь­
но долго. «Поэт» тщательно обдумы­
вал, в каком виде наилучше нести 
бомбу завтра, чтобы ловчее бросить 
ее и чтобы внешняя обертка как-ни­
будь не помешала разрыву. Куплен­
ная стеклянная банка не казалась 
ему вполне подходящей формой. Те­
перь уже не помнится, на чем оста­
новился «поэт», кажется, он решил 
просто завернуть ее‘в виде узелка в 
бельевые тряпки.

Завтра, 8-го, «поэту» приходилось 
первому идти на приступ, и как ни 
стремился он бежать от мыслей об 
этом «завтра», но настроение удер­
жать было нелегко, оно сказывалось 
в словах, жестах. Глаза, эти милые 
большие, кроткие глаза «поэта» осо­
бенно вдумчиво, сосредоточенно за­
держивались подолгу на предметах, 
не замечая их, будто скользя по ним. 
Он заглядывал назад на пройденную 
жизнь, восторженно и с трогательной 
нежностью говорил о близких ему ли­
цах, с которыми судьба крепко и на­
всегда связала его недолгую жизнь. 
Чувства глубочайшего восторга и 
благодарности, восхищения «поэт» пи­
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тал к Савинкову, пробудившему в нем 
мысль и красоту подвига жизни.

Завтра он пойдет на верную смерть, 
но она не пугает, не страшит того, кто 
сознательно, без колебания, радостно 
отдает душу за страждущих и уни­
женных.

— Наше место недолго останется 
пустым, наша смерть — почки гряду­
щих цветов.

И не слышалось в его полосе ни ма­
лейшей натяжки, никакой надуманно­
сти.— «В последние минуты мои мыс­
ли будут принадлежать «бабушке», 
беспредельно мною любимой, уважае­
мой». Часа за три перед тем, как ид­
ти на вокзал, мы зашли в чайную 
близ станции. В ней не было ни одно­
го посетителя. Попросив письменные 
принадлежности и заказав порцию 
чая, «поэт» долго и много писал ма­
тери в этом последнем своем про­
щальном письме. Через его душу, ка­
залось, стремительно неслись самые 
разнообразные настроения, порой вы­
зывавшие детскую улыбку ребенка 
при виде матери, то вдруг задумчи­
вая грусть разливалась по его блед­
ному лицу. Он весь ушел в эти вос­
кресавшие в памяти образы дорогих, 
самых близких.

«Поэт» сам рисовал образ своей ма­
тери, как вечной труженицы, всю свою 
долгую жизнь работавшей (отец ра­
но умер), чтобы вырастить детей, по­
ставить их на ноги. Ей обязан он был 
своей любовью к прекрасному и той 
мечтательностью, о которой он гово­
рит:
Мечтательный ум мне природа дала, 
Отвагу и пыл к порыванью.
А ненависть в сердце так жизнь разожгла 
И чуткость внушила к страданью...

В терроре он остался тем же неж­
ным, задумчивым, с теми же грезами 
романтика и символиста, с чуткой, 
детской, без соринки, душой.

Близился вечер, «поэт» прервал 
письмо, чтобы идти на вокзал, и там 
все время посреди толкучки он был 
задумчив, молчалив, бессильный ото- 
рваться от охвативших его воспоми­
наний далеких детских лет, носивших­
ся перед его глазами. Иногда, ничего 
не замечая около себя, он останавли­
вался перед кем-нибудь, глухой ко 
всему окружающему.

В самый последний момент отхода 
поезда, увозившего «по^та» в Питер, 

он подал мне письмо с просьбой за­
держать пока или бросить в огонь, 
смотря по последствиям; потом снял 
с шеи крест, вынул Евангелие и пе­
редал со словами: «Возьмите, это 
спутники моих тяжких холуйских 
дней». Еще минута, и через окно ваго­
на показалось вдохновленное лицо 
как бы отрешенного человека от все­
го житейского, преходящего*.

Глава X

В ВИЛЬНО И ВАРШАВЕ

Час спустя я ехала в Вильно, где 
на другой день предстояла условлен­
ная встреча с Азефом. В Вильно 
должна была получиться телеграмма

* Дальнейшая судьба Ив. Плат, такова: в 
1905 г. в Москве, выследив вместе с Куликов­
ским выезды Сергея, 2 февраля И. П. Каляев 
один вышел на тот путь, по которому ездил 
генерал-губернатор Москвы. Был сильный мо­
роз, поднималась вьюга; в 9 часов показалась 
карета, и Каляев узнал знакомую ему карету, 
кучера и бросился наперерез экипажу. Он под­
нял уже руку, чтобы бросить снаряд, но внут­
ри кареты заметил вдруг, кроме князя, его же­
ну Елизавету Федоровну и двух детей Пав­
ла— Марию и Дмитрия. Иван Платонович 
опустил уже поднятую бомбу и отошел. Каре­
та остановилась у подъезда Большого театра, 
Каляев сказал товарищу: «Разве можно уби­
вать детей ?> Он предложил на общее решение 
Б. О. вопрос, вправе ли организация, убивая 
кн. Сергея, убить также жену и детей? Орга­
низация высказалась, что она не считает себя 
вправе поступить иначе, как поступил Каляев.

4 февраля И. П. Каляев один вышел на тот 
путь, по которому ездил Сергей. Определенный 
час проезда прошел, и И. П. направился было 
уже домой, когда заслышался топот мчавших­
ся лошадей — то была карета Сергея.

У здания Суда, на расстоянии четырех ша­
гов, с разбегу, Каляев бросил бомбу в карету. 
Раненный сам, он без сопротивления отдался 
в руки полиции. Когда его вели, он кричал: 
«Долой проклятого царя, долой правительство, 
да здравствует партия с. р.>. Его посадили в 
Якиманскую часть, но вскоре перевезли в Пу­
гачевскую башню *4, куда через несколько дней 
явилась к И. П. жена убитого Сергея.

Об этой встрече Каляев писал: «Мы смо­
трели друг на друга с некоторым мистическим 
чувством, как двое смертных, которые остались 
в живых. Я — случайно, она по воле организа­
ции, по моей воле, так как организация и я 
обдуманно стремились избегать излишнего кро­
вопролития. И я глядел на вел. княгиню, но не 
мог не видеть на ее лице благодарности, если 
не ко мне, то во всяком случае к судьбе за то, 
что она не погибла».

Это убийство было обвинительным актом 
против царствующего дома. «Я исполнил толь­
ко свой долг перед родиной,—говорил Каляев 
на суде,—и вижу пробуждение и возрожде­
ние к новой жизни трудовой России».

10 мая Иван Платонович был казнен в 
Шлиссельбургской крепости, 
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при удаче оконченного дела или при­
езд самого Жоржа с неблагоприятны­
ми вестями. Наутро, выйдя пораньше 
из гостиницы, я пошла прежде всего 
отыскать сад, назначенный для встре­
чи с Азефом, и побродить по незнако­
мому городу. Старый город, с кривы­
ми, узкими улицами, до такой степени 
узкими, что шедшие по разным сторо­
нам улицы могли бы пожать руки 
друг другу. В такой узкой темной ще­
ли дома походили на осиные гнезда, 
с такими же маленькими, как в улье, 
ячейками, открытыми прямо на ули­
цу, и давали возможность видеть гу­
стоту населения каждого гнезда и все. 
что там совершалось.

Трудно передать впечатление от это­
го кишащего, копошащегося муравей­
ника. Такой ужасающей нищетьТ, убо­
жества, грязи в таком объеме редко 
можно было видеть. Отец, еврей, бил 
молотком по дребезжащему листу 
жести среди косматой кучи детей. 
Здесь же распатланная мать на та- 
ганце поджаривала детям «фриштек». 
Трезвон и запах из каждой конуры 
наполняли всю узкую улицу. Впро­
чем, как говорил один остроумный ев­
рей, в каждой семье были ценности: 
перина, сальный лапсердак и талес. 
Чтобы хорошо согреться, обитатели 
этих улиц как бы жались ближе друг 
к другу спинами и таким образом за­
щищали себя от холода.

Возвратившись от этой кошмарной 
действительности в сад, я скоро заме­
тила идущего мне навстречу Азефа. 
Он казался сильно взволнованным, 
его глаза бегали еще больше...

— «Условленной телеграммы нет,— 
сказал он хмуро, опасливо посматри­
вая кругом,— значит, полная неудача 
или провал. Два раза был на станции, 
зайду еще раз,— вяло процедил он.— 
Завтра с приездом «барина» все разъ­
яснится».

Ночью не спалось; мрачные думы, 
как черные вороны, отгоняли сон. Ут­
ром поскорее хотелось узнать, тянуло 
в сад, навстречу едущему из Питера.

В широкой аллее ботанического са­
да, густо набитой публикой к двена­
дцати часам дня, долго пришлось тол­
каться, всматриваясь в толпу, и я уже 
сомневалась возможности увидеть в 
этом народном сборище знакомое ли­
цо, когда кто-то вдруг сзади тяжело 
положил мне руку на плечо. Не «ба­
рина», а лицо, залитое горькой улыб­

кой и смущением, Афанасия увиде­
ла я.

— «Вы сердитесь?» — было его пер­
вое слово.— «Что вижу вас живого?.. 
За что же?» — «Опять неудача,— глу­
хо выговорил он,— еще оттяжка по 
моей вине».— И он, облегчая свою тя­
жесть, камнем лежавшую у него на 
сердце, рассказывал подробно, пока 
мы шли в другой сад, каким образом 
они перепутали место свидания и упу­
стили Плеве.— «Все-таки они нас не 
проглотили еще, в следующий раз не 
упустим»,— уверенно и твердо вслух 
думал Афанасий.

Азеф, слушая доклад Афанасия, 
серьезничал, крутил головой, нервно 
передергивал плечами, вытягивая сжа­
тые губы, и выражал особливое не­
удовольствие, что «барин» сам не 
явился, и опять, снова и снова, спра­
шивал: «Вы надеетесь на 15?..», вхо­
дил с расспросами о самых незначи­
тельных подробностях.

На другой день в Вильно приехали 
остальные участники, которые остава­
лись здесь до 14-го. Жили они в раз­
ных местах, не зная, кто где живет. 
Каждый день сходились в очень кра­
сивом, густом Гедиминовском саду, 
расположенном по склонам горы. На 
самой вершине сохранились массив­
ные развалины замка того же назва­
ния. Хорошая погода позволяла всем 
оставаться в этом саду почти целый 
день, и туда же неизменно являлся и 
Афанасий, перегруженный покупками 
на обед, живой, бодрый, для всех же­
ланный. Эта временная балаганная 
жизнь накануне уже витавшей над го­
ловою каждого гибели дружила всех 
в одну семью, в крестных братьев.

Обсуждались сообща и порознь все 
могущие встретиться случайности; 
желательно было предугадать, преду­
смотреть прискорбные ошибки; самая 
точная инструкция вырабатывалась 
для каждого участника в деле; ис­
правлялось и договаривалось упущен­
ное другим, и не было ни обиды, ни 
раздражения. Там впервые появился 
между работавшими уже ранее юный, 
худенький, без признаков раститель­
ности на лице, тщательно одетый Си­
корский 25. Присутствие столь юного 
хлопца в серьезном деле не вполне 
было натурально. Говорил он очень 
плохо по-русски, прибавляя почти к 
каждому слову «этта», видимо, вслед­
ствие малого запаса слов в его распо­

156



ряжении. Это был симпатичный юнец, 
и только. Азеф тщательно осматривал 
его со всех концов, как обнюхивает 
торговец доброкачественность товара. 
Почти половина присутствующих бы­
ла против участия Сикорского, у ко­
торого вряд ли имелось надлежащее 
представление о всех грядущих по­
следствиях. Азеф как будто был сам 
того же мнения, но, однако, в конце 
концов заметил: «Его роль второсте­
пенная, наверняка , останется цел».

Там же, на Гедиминовской горе, со­
обща, в присутствии всех работников, 
был изменен план выступления. На­
значенный первым метальщиком «по­
эт» передвинулся на место Сазонова 
(Афанасия). Последний, как более 
ловкий, сильный и находчивый, ста­
новился первым метальщиком и са­
мым серьезным, ответственным ли­
цом этой группы; от удачно брошен­
ного им снаряда спасенными остава­
лись все остальные участники. Афа­
насий по окончательном решении по­
рядка выступления тотчас же уехал 
к оставшимся в Петербурге «Павлу» 
(Швейцеру) и «барину». Там втроем 
они окончательно должны были, об­
судивши всё полностью, утвердить ви- 
ленскую комбинацию.

За день до отъезда участников в 
Питер Азеф, знавший отлично все ре­
стораны, сады и окрестности города, 
предложил наутро собраться подаль­
ше от города. В прекрасном большом 
сосновом лесу сошлись после обеда 
прибывшие, пришел и Азеф. Обычно 
неразговорчивый, на этот раз он про­
являл преувеличенную речистость, 
внимание, непритворную сердечность. 
Подолгу, уклоняясь от компании, в 
отдельности с каждым он вел беседу, 
давал указания, спрашивая, нет ли 
желания кому чего передать, рекомен­
дуя защитника и т. д.

Утомленные к вечеру большой про­
гулкой и напряженными думами о 
завтрашнем дне, мы медленно возвра­
щались в город. Азеф посоветовал 
всем зайти в какой-нибудь ресторан 
напиться чаю. Но рестораны не встре­
чались, сильно вечерело, и мы вошли 
в первый попавшийся невзрачный не 
то трактир, не то кабак с довольно 
пакостным видом. Заспанная, вялая 
прислуга с трудом поняла, чего хотят 
поздние посетители. В маленькой, 
тускло освещенной комнатке сидели 
задумчивые обреченные, перекидыва­

ясь ничего не значащими словами. 
Один Азеф казался спокойным, внй- 
мательным, преувеличенно ласковым.

Я ушла раньше всех одна, но через 
пять минут меня нагнал Азеф, говоря, 
что я иду неправильно, и предложил 
проводить до квартиры. По дороге 
разговор возобновился о Сикорском, 
и снова он ответил, как и раньше: 
«Бояться за него нечего, роль его вто­
ростепенная, маленькая».

Недалеко от моей квартиры он ука­
зал гостиницу, в которой жил. Мы 
прошли мимо парадного подъезда, не­
освещенного, с плотно запертой две­
рью, без заметного какого-либо следа 
жизни, какой-либо человеческой ду­
ши. Потом Азеф говорил, что при на­
шем проходе мимо гостиницы у две­
ри стояла филерская фигура, следив­
шая за нами.

При прощании Азеф сказал, что он 
возвращается к оставшимся еще по­
сидеть вместе, сократить им эту ночь, 
а завтра утром он едет в Варшаву, 
куда и мне было предложено пере­
двинуться. Условившись, в каком ме­
сте встретиться в Варшаве, он пошел 
назад.

Еще из дней ранней юности, по ка­
кой-то непонятной причине, моя па­
мять сохранила самый восторженный 
отзыв нашей начальницы и яркие рас­
сказы ее детям о Варшаве, о ее пре­
красных садах.

Поэтому, прибыв через день туда, 
очень хотелось осмотреть весь город. 
Путь к действительно красивым са­
дам и паркам легко было отыскать, 
зато самый город представлялся силь­
но спутанными, измельченными ули­
цами, уличками и мелюзгой-переул­
ками. Поражала уличная отельная 
чистота, выдержка обывателя, дели­
катность прислуги. Сады с раннего 
утра до позднего вечера переполня­
лись самой разноклассной публикой, 
почти сплошь занятой или чтением, 
или ручной работой. Масса детворы 
играла сама, не мешая матери или 
бонне отдаваться чтению или выши­
ванию, изредка поднятием глаз убеж­
давшейся, что ребенок цел и невре­
дим.

14 июля, не припомню сейчас где, 
произошла встреча с Азефом, в рос­
кошном ресторане, в саду. Занявши 
столик, я с любопытством осматрива­
лась кругом, как самая настоящая де­
ревенщина. Обстановка, люди, боль­
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шой оркестр, наполовину состоявший 
из барышень, давно не виданное раз­
нообразие лиц, пестрота костюмов от­
влекали все внимание. Незаметно бе­
жало время, и замедление Азефа ни­
мало не тревожило меня. Внезапно он 
откуда-то вырос и занял место около 
меня, у стола, начав объяснять свое 
опоздание. В этом ресторане шпики 
свили свои гнезда; они, кажется, таки 
заметили его при входе, и потому он 
вынужден был прибегнуть к малень­
кой хитрости; пригласивши трех ба­
рышень из оркестра, он с ними немно­
го кутнул, вон там, будучи скрытым, 
но все видя. Барышни-немки, прекрас­
ные девушки, сильно жаловались на 
своего хозяина, жестоко их эксплуати­
ровавшего, скверно содержавшего и 
т. д. Азеф советовал им поднять бунт, 
бороться с хозяином, а на вопрос, ка­
кими средствами, порекомендовал на 
первый раз хотя бы путем гласности, 
путем печати.

— «Кажется,— рассказывал он, за­
гадочно и хитро улыбаясь,— они при­
няли меня за литератора, просили по­
мочь им своим знанием, своей умело­
стью».

Простота его передачи, самообла­
дание, ловкость подкупали донельзя, 
хотя чуть-чуть зерно сомнения закра­
дывалось, и невольно глаза разыски­
вали тех многочисленных шпиков, 
про которых так правдиво говорил 
Азеф. Куда же они сейчас скрылись? 
Не есть ли эти агенты плод его чрез­
мерной боязни, опасливости? * Мы 
недолго оставались в ресторане. Пе­
ред уходом Азеф спросил, верю ли я 
в завтрашний успех. Прощаясь, он с 
тревогой в голосе сказал: «Что-то нас 
ждет завтра?»

Весь этот день погода стояла зача­
ровывающая, не хотелось идти в го­
стиницу, тянуло в сад, на люди, бес­
покойная тревога сверлила голову. 
Да, «что день грядущий нам гото­
вит?»... Мысль уперлась на одном 
пункте, чувствовалось ощущение ка­
кой-то жуткости и неизъяснимой пе­
чали... сна не было. На другой день, 
15-го утром, на Маршалковской ул. 
Азеф встретил меня тем же вопросом. 
Мы пошли с ним все прямо, пока не 
вышли за город. Идем медленно, ти­
хо, перекидываясь редкими, малознз-

* По сообщению М. Бакая, за Азефом- 
«Виноградовым» в это время действительно 
следили филеры Варшавского охр. отд. 

чительными словами. Дорогой Азеф 
опять со всех сторон, детально разби­
рает, правильно ли организовано на­
падение, все ли выдержат свою роль 
до конца, не оплошает ли кто? — «Вот 
Сикорский беспокоит меня, справится 
ли он?» — За городом, на краю широ­
кой шоссейной дороги, затененной ог­
ромными, с пышной зеленью, деревья­
ми, мы делаем привал для отдыха, и 
тут Азеф поинтересовался моим мне­
нием о «барине» (Савинкове) и о но­
вых, иных, чем мы — прежние, не по­
хожих на нас работниках. Потом он 
долго и распространенно стал переда­
вать про съезд в Москве, на котором 
был он, Савинков, Егор Сазонов и 
«Павло» (Швейцер). На этом съезде 
решался вопрос — кому выходить на 
Плеве, в каком порядке и проч. Са­
винков внес там предложение Доры, 
просьбу ее допустить совместно с дру­
гими, а пожалуй, буде найдут ее спо­
собной, предоставить ей первое место 
при выступлении. Большинство при­
сутствующих на съезде ничего против 
участия Доры, по существу, не име­
ло,— «если хочет, почему бы нет»,— 
заметил Павел. Очень настойчиво и 
упорно против высказывался Савин­
ков, и это горячее противодействие, 
видимо, не было приятно ни Азефу, 
ни Павлу.— «Почему же,— в свою 
очередь, спросила я,— Савинков от­
клонил предложение Доры: он опаса­
ется за ее слабость, неловкость, боит­
ся, наконец, неудачливости?»

— «Кто его знает,— с едва замет­
ной презрительной насмешкой в гла­
зах ответил он,— на Дору можно по­
ложиться вполне: она девушка умная, 
находчивая, быстро соображает. Са­
винков убедительного для нас ничего 
не говорил, только под конец, как 
наисильнейший аргумент против допу­
щения Доры, было высказано им то, 
что его мать ему никогда бы не про­
стила, если бы мужчины переуступи­
ли женщинам те обязанности, какие 
лежат на них.— Вы понимаете, ко­
нечно, разве это убедительный довод? 
Ведь Дора же сама просится». Среди 
этого разговора Азеф, подавляемый 
как будто неотвязной мыслью, не­
сколько раз восклицал: как-то там те­
перь?

К часу кончится проезд Плеве, те­
леграф разнесет всюду весть, если 
удачно, если нет — участники дадут 
знать о постигшей их неудаче. Мы на-
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правляемся в город. На Мартпалков- 
ской, недалеко от Венского вокзала, 
навстречу к нам, выкрикивая что-то 
по-польски, звонко, четко, бежали 
мальчишки с . телеграммами. Азеф 
стремительно выхватил у малыша 
один экземпляр, прочитал вслух: 
«Брошена бомба в карету министра». 
И только! — «Брошена бомба,— как- 
то растерянно, смущенно повторял 
Азеф.— Неужели неудача?» Торопли­
во двигаемся дальше. Еще несколько 
домов — опять неслись газетчики с 
какими-то непонятными новыми сло­
вами. Азеф рванул дрожащими рука­
ми новую телеграмму «Zamordowano 
Plewego», громко читал он, и вдруг 
он осунулся, опустив свои вислые ру­
ки вдоль тела.— «У меня поясница 
отнялась»,— объяснил он. Zamordo­
wano, Zamordowano Plewego!!!

Громче и чаще выкрикивались эти 
слова, разносимые, подобно пущен­
ным пушинкам по ветру, по всем ули­
цам, закоулкам, поднимались ввысь 
и звучали как пасхальные колокола в 
воздухе. Все наполнилось одним этим 
звуком, вытеснившим всякие другие. 
Люди торопились куда-то, другие спе^ 
шили в рестораны, в кафе с телеграм­
мами в руках или с этими черпыми 
словами на' языке, с выражением не­
удержимой радости на лицах. Во всех 
витринах магазинов через пять минут 
вместо товара разостлались большие 
белые листы бумаги с одной черной, 
крупной, режущей глаза строчкой из 
двух слов: «Zamordowano Plewego».

Азеф внезапно остановился и, обра­
щаясь ко мне, спросил: «Что же зна­
чит zamordowano? Убит или только 
ранен?»

Какое-то затмение притупило спо­
собность понять смысл этого слова. 
На предложение зайти в любой мага­
зин, спросить точный перевод этого 
слова он запротестовал, настоятельно 
требуя не обращаться ни к кому. 
«Сейчас я поеду в какое-нибудь пра­
вительственное учреждение,- хоть в 
«Варшавский дневник», и там узнаю 
все подробности. Подождите меня вот 
здесь». Он уехал. Со стороны Азефа 
такая излишняя осторожность каза­
лась уже ничем не объяснимым пере­
солом, это граничило с простой тру­
состью.

Я зашла в магазин обуви, хозяин 
которого, к счастью, говорил, хотя и 
мало, и дурно, по-русски. На мой воп­

рос, что значат выкрикиваемые на 
улице слова и по какому случаю та­
кое торопливое движение, он, приняв 
меня за самую простую провинциалку, 
совсем просто ответил: «Это убили 
министра Плеве, zamordowano — зна­
чит «убит». А убили его социалисты... 
такие люди есть. Вы, верно, не знае­
те, что значит министр?» — и он на­
чал сложно, беспорядочно определять 
это звание, сам не находя подходящих 
слов. Я делаю утвердительные кивки 
головой, что, мол, все поняла. Про­
стой вид, мещанский костюм действу­
ют располагающе, не возбуждая ни 
малейшего подозрения.

Часа полтора спустя вернулся 
Азеф... Он ходил в банк, потом в од­
ну редакцию. «Дело сделано чисто, 
завтра приедет сюда Савинков,— 
быстро, на ходу, передавал он,— явка 
назначена до 12 часов дня в рестора­
не, а в 2 часа на Уяздовской аллее. 
Запомните, пожалуйста. К 12 часам 
я буду в ресторане, необходимо ку­
пить вам подходящий костюм, ресто­
ран первоклассный». Передавая раз­
ные поручения, просьбы повидать 
«Павла», сказать тому то-то и то-то, 
он страшно торопился, точно собрав­
шись в дорогу.

На другой день к 12 часам мои 
ожидания были напрасны: Азеф не 
пришел. Необходимо было торопить­
ся в Уяздовскую аллею встретить Са­
винкова. Проблуждавши без толку по 
аллее изрядное время, я уже решила 
вернуться домой, когда неожиданно 
заметила издали знакомую фигуру. 
Совсем уже близко глянул на меня 
человек странный, почти незнакомый. 
Охваченная сомнением, не ошибаюсь 
ли я, я запнулась, боясь сделать не­
поправимую ошибку.

«Лицо это было и то, и не то, как 
местность после наводнения; оно от­
ражало не пережитый еще ужас, на­
полнявший душу Савинкова. Нужно 
было внимательно и напряженно 
всмотреться в мертвенно бледные чер­
ты, чтобы всякое сомнение исчезло.

Мы стояли с Савинковым как бы 
на краю засыпавшейся могилы, и он 
прерывающимся голосом рассказы­
вал конец нашего дела, последние* 
как мы думали тогда, минуты жизни 
нашего брата Афанасия...

Тут же Савинков сообщил, что 
Азеф спешно уехал за границу, заме­
тив за собою явную слежку.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 марта 1881 года
(Доклад, читанный в Музее Революции

1 марта 1922 г.)

1. 5 февраля 1880 г. произошел взрыв в 
Зимнем дворце, в результате которого погибло 
одиннадцать и ранено пятьдесят шесть чело­
век— в основном нижние чины лейб-гвардии 
Финляндского полка. Никто из членов царской 
семьи не пострадал. Взрыв произвел Степан 
Николаевич Халтурин (1856—1882), руководи­
мый Исполнительным комитетом партии «На­
родная воля».

2. Желябов Андрей Иванович (1850—1881), 
выдающийся революционер-народник, один из 
создателей и руководителей партии «Народная 
воля», организатор ряда покушений на Алек­
сандра II, повешен по приговору суда над пер- 
вомартовцами.

3. Кобозев Е. Е., настоящая фамилия — 
Богданович Юрий Николаевич (1849—1888), 
участник хождения в народ, член Исполнитель­
ного комитета «Народной воли», хозяин квар­
тиры— «сырной лавки», из которой произво­
дился подкоп под Малой Садовой для устрой­
ства взрыва при проезде Александра II. Умер 
в Шлиссельбургской крепости.

«Жена» Кобозева, Якимова Анна Васильев­
на (1856—1942), член Исполнительного коми­
тета «Народной воли».

4. Михайлов Тимофей Михайлович (1859— 
1881), рабочий, народоволец, осужден по про­
цессу первомартовцев, повешен 3 апреля 1881 г.

5. Арсенал — оружейный завод, расположен­
ный на Выборгской стороне.

6. Пресняков Андрей Корнеевич (1856— 
1880), рабочий, агент Исполнительного коми­
тета партии «Народная воля», убил предате­
лей Н. А. Шарашкина и А. Я. Жаркова, при 
аресте оказал вооруженное сопротивление, по­
вешен в Петропавловской крепости.

К биографии 
Н. В. Клеточникова

1. Клеточников Николай Васильевич (1847— 
1883), член партии «Народная воля», в 1879 г. 
по заданию народовольцев поступил на служ­
бу в III отделение Собственной его император­
ского величества канцелярии. При ликвидации 
III отделения в 1880 г. переведен на службу 
в Департамент полиции, где работал помощ­
ником делопроизводителя. Через его руки про­
ходила вся переписка, связанная с политиче­
ским сыском. Ему удалось два года оберегать 
народовольцев от разгрома и обезвредить не­
сколько сот тайных полицейских агентов. В 

январе 1881 г. его арестовали и судили по «про­
цессу 20-ти». Умер в Алексеевском равелине 
Петропавловской крепости.

А. И. Желябов 
(Воспоминания товарища по гимназии)

1. Тригони Михаил Николаевич (1850—1917), 
член Исполнительного комитета партии «На­
родная воля», в 1882 г. осужден по «процессу 
20-ти» и приговорен к двадцати годам каторги, 
которую отбывал в Алексеевском равелине Пет­
ропавловской крепости и в Шлиссельбургской 
крепости.

2. Бершадский Сергей Александрович (1850— 
1896), историк права, профессор Петербург­
ского университета.

3. in corpore (лат.) — в полном составе, все 
без исключения.

4. Ярошенко С. П., талантливый профессор 
математики, был уволен из университета за то, 
что считался «слишком коллегиальным» чело­
веком.

5. Профессор славянских законодательств 
Балтазар Васильевич Богишич допустил гру­
бость со студентом. Во время сходки, посвя­
щенной «богишичевской истории», Желябов 
выступил с резкой речью, за что на один год 
был исключен из университета. По возвраще­
нии в 1872 г. в Одессу в университет принят 
не был.

6. Терская область, одна из административ­
ных единиц дореволюционной России, распо­
лагалась на северных склонах Кавказского 
хребта и в Прикавказье, входила в состав Кав­
казского наместничества, главный город Вла­
дикавказ. Ее территория разделена между Ка­
бардинской и Северо-Осетинской АССР, Гроз­
ненской областью и Ставропольским краем.

Справка о Н. И. Кибальчиче

1. Паозерский Михаил Федорович (1866— 
после 1926), писатель, публицист.

2. Кибальчич Николай Иванович (1853— 
1881), выдающийся революционер, член пар­
тий «Земля и воля» и «Народная воля», участ­
ник покушений на Александра II, казнен в чис­
ле пяти первомартовцев.

3. Клировые ведомости (клир — совокуп­
ность всех духовных лиц какой-либо церкви) — 
рукописные книги, имевшиеся в каждой церк­
ви. В них ежегодно записывались важнейшие 
сведения о служителях этой церкви и членах 
их семей.
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Памяти Петра Филипповича 
Якубовича-Мельшииа 

(По поводу пятнадцатилетия 
со дня его смерти)

и
Пять писем П. Ф. Якубовича

1. Стародворский Николай Петрович (1863— 
1£Ы8), народоволец, осужден по «процессу 
21-го», заключен в Шлиссельбургскую крепость 
в 1887 г., освобожден в Ю05 г. по прошению о 
помиловании и с этого времени числился се­
кретным агентом столичного Охранного отде­
ления.

2. Шебалин Михаил Петрович (1857—1937), 
народоволец, перешел в «Молодую партию На­
родной воли>, арестован в 1884 г., осужден по 
киевскому «процессу 12-ти», содержался в 
Шлиссельбургской крепости с 1884 по 1896 г.

3. Гриневицкий Игнатий Иоахимович 
(1856—1881), член партии «Народная воля», 
1 марта 1881 г. убил Александра II и при этом 
смертельно ранил себя.

4. Рысаков Николай Иванович (1861—1881), 
народоволец, бросил первую бомбу 1 марта 
1881 г. в Александра II» после ареста дал пре­
дательские показания против товарищей, осуж­
ден по процессу первомартовцев, казнен 3 ап­
реля 1881 г.

5. Лопатин Герман Александрович (1845— 
1918), друг К. Маркса и Ф. Энгельса, перевод­
чик «Капитала», революционер, многократно 
арестовывался. В 1883—1884 гг. пытался воз­
родить партию «Народная воля», арестован 6 
октября 1884 г. и осужден по «процессу 21-го», 
с 1887 по 1905 г. содержался в Шлиссельбург­
ской крепости.

6. Карауловы: Василий Андреевич (1854—
1910), народоволец, осужден по «процессу 
12-ти», в 1884—1896 гг. содержался в Шлис­
сельбургской крепости; Николай Андреевич, на­
родоволец, существенной роли в партии не 
играл.

7. Усова Софья Ермолаевна, учительница, 
народоволка, активный работник «Общества 
помощи политическим ссыльным и заключен­
ным», арестована по доносу Дегаева в начале 
января 1884 г., в административном порядке 
сослана в Сибирь.

8. Дегаев Сергей Петрович (1857—1920), 
народоволец, был завербован инспектором Пе­
тербургского охранного отделения Г. П. Су- 
дейкиным. Выдал многих революционеров. По­
сле разоблачения участвовал в убийстве Су- 
дейкина, за что отпущен народовольцами, окон­
чил жизнь в США.

9. Попов Иван Иванович (1862—1942), на­
родоволец, в 1884 г. арестован и сослан в Си­
бирь.

10. 22 марта 1889 г. произошла перестрел­
ка между политическими ссыльными и охраной, 
в результате которой погибло шесть человек. 
Ссыльные протестовали против отправки их к 
месту ссылки зимой с уменьшенным количест­
вом груза, что считалось равносильным убийст­
ву. Три зачинщика перестрелки казнены 8 ав­
густа 1889 г.

И. Конашевич Василий Петрович (1860— 
1915), народоволец, осужден по «процессу 
21-го», за участие совместно со Стародворским. 
и Дегаевым в убийстве Судейкина, заключен 
в Шлиссельбургскую крепость, где сошел с ума 
и в 1896 г. переведен в Казанскую психиатри­
ческую лечебницу, из которой не вышел.

12. Елько Петр Андреевич (1861 — после 

1892), народоволец, осужден на 4 года по «про­
цессу 21-го», дал предательские показания, за 
что был помилован.

13. Салова Неонила Михайловна (1860 — 
после 1934), агент Исполнительного комитета 
«Народной воли», осуждена по «процессу 
21-го», каторгу отбывала на Каре.

14. Френкель Яков Григорьевич (1863—
1926) , народоволец, по «процессу 21-го» 
оправдан.

15. Степурин Константин Алексеевич, от­
ставной штабс-капитан, член Исполнительного 
комитета партии «Народная воля», покончил 
с собой в 1886 г. в Доме предварительного за­
ключения.

16. Надсон Семен Яковлевич (1862—1887), 
поэт.

17. Спасович Владимир Дмитриевич (1829—
1906), юрист, публицист.

18. Кара — самый страшный район Нерчин­
ской каторги, Читинская область.

19. Дейч Лев Григорьевич (1855—1941), 
народоволец, один из первых марксистов, мень­
шевик, после Октябрьской революции занимал­
ся историко-литературной работой.

20. Михайловский Николай Константинович 
(1842—1904), социолог, публицист, идеолог ли­
берального народничества.

21. Гоц Михаил Рафаилович (1866—1906), 
член московских народнических кружков, арес­
тован в 1887 г., в 1888 г. по высочайшему по­
велению выслан в Восточную Сибирь, участво­
вал в якутской драме 22 марта 1889 г., был 
тяжело ранен и предан военному суду. В 
1889—1895 гг. находился в тюрьмах Восточной 
Сибири, в 1895 г. отправлен на поселение в 
Курган, в 1899 г. переехал в Одессу, с 1901 г. 
жил в Париже и Женеве. Один из основателей 
партии социалистов-революционеров.

22. Грабовский Павел Арсеньевич (1864— 
1902), украинский поэт, революционер.

23. Фигнер Ольга Николаевна (г. рожд. не 
уст.— 1919), в замужестве Флоровская, род­
ная сестра известной народоволки В. Н. Фиг­
нер, общественная деятельница.

24. Султанова Екатерина Павловна, рож­
денная Леткова (1856—1937), писательница, 
член комитета Высших женских курсов.

25. Зволянский Сергей Эрастович, в 1897— 
1902 гг. директор Департамента полиции.

26. Бехтерев Владимир Михайлович (1857—
1927) , выдающийся невропатолог и психиатр.

27. Южаков Сергей Николаевич (1849 — 
1910), публицист.

28. Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867— 
1941), литературовед, критик, переводчик.

29. Бодлер Шарль (1821—1867), выдающий­
ся французский поэт.

30. Толстой Дмитрий Андреевич (1823— 
1889), министр внутренних дел, один из наибо­
лее реакционных царских администраторов 
Александра III.

31. Антонов Петр Леонтьевич (1859—1916), 
народоволец, после «процесса 21-го» до 1905 г. 
содержался в Шлиссельбургской крепости.

32. Иванов Сергей Андреевич (1859—1927), 
народоволец, после «процесса 21-го» до 1905 г. 
содержался в Шлиссельбургской крепости, по­
сле Октябрьской революции занимался литера­
турной деятельностью.

33. Сухомлин Василий Иванович (1860— 
1938), народоволец, осужден по «процессу 
21-го», наказание отбывал на Каре, в 1903 г. 
вернулся в Европейскую Россию, член партии 
социалистов-революционеров.
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34. Сухомлина Анна Марковна, урожден­
ная Гальперина, на Каре проживала добро­
вольно.

35. Добрускина Генриета Николаевна 
(1862—1945), народоволка, после «процесса 
21-го» находилась на Каре, в 1900 г. пересели­
лась в Читу, примкнула к социалистам-рево­
люционерам.

36. Михайлов Адриан Федорович (1853— 
1929), народник, участник землевольческих по­
селений, арестован в 1878 г., осужден в 1880 г. 
по процессу центра «Земли и воли>, содержал­
ся на Каре.

37. Кирсанов Василий Иванович (1864— 
1912), народоволец, по «процессу 21-го» при­
говорен к четырехмесячному тюремному заклю­
чению.

. М. Е. Салтыков-Щедрин 
в его переписке с Н. А. Некрасовым 

(По неизданным материалам)

1. Максимов Владислав Евгеньевич (1883— 
1955), псевдоним Евгеньев-Максимов, литера­
туровед.

2. Анненков Павел Васильевич (1813— 
1887), критик, историк литературы, прозаик, 
мемуарист.

3. Дружинин Александр Васильевич (1824— 
1864), писатель, критик.

4. Елисеев Григорий Захарович (1821— 
1891), публицист, один из редакторов «Отечест­
венных записок» и некрасовского «Современ­
ника», был близок к Н. Г. Чернышевскому, 
позже отошел от его радикальных взглядов.

5. Антонович Максим Алексеевич (1835— 
1918), критик, публицист, переводчик, фило­
соф, в начале 1860-х гг. был близок к органи­
зации «Земля и воля».

6. Краевский Андрей Александрович (1810—
1889) , журналист.

7. Панаева Авдотья Яковлевна (1820— 
1893), писательница, гражданская жена Н. А. 
Некрасова.

8. Шилов Алексей Алексеевич (1881—1942), 
историк, архивист, библиограф.

9. Арсеньев Константин Константинович 
(1837—1919), юрист, литературный критик, 
журналист, публицист, общественный деятель. 
Здесь имеется в виду книга: Салтыков-Щедрин 
(Лит.-обществ. характеристика). Спб., 1906.

10. Решетников Федор Михайлович (1841— 
1871), писатель.

11. Авё^ариус Василий Петрович (1839— 
1923), писатель.

12.. Розанов Леонтий Иванович (1835—
1890) , публицист.

13. Жуковский Юлий Галактионович (1822—
1907), экономист, публицист, управляющий Го­
сударственным банком, сенатор.

14. Тиблен Николай Львович (1825 — не 
установлен), прогрессивный издатель и типо­
граф.

15. Жемчужников Алексей Михайлович 
(1821—1908), поэт-сатирик, один из авторов 
сочинений Козьм«! Пруткова.

16. Катков Михаил Никифорович (1818— 
1887), журналист, публицист, редактор реак­
ционной газеты «Московские ведомости».

17. Ал. Ник. — Ераков Александр Николае­
вич (1817—1886), инженер путей сообщения, 
близкий знакомый Салтыкова; Петр. Ив. — 
Петр Иванович Сизеневский, врач Н. А. Не­
красова; Анна Алексеевна — Анна Алексеевна 
Буткевич, рожденная Некрасова (1823—1882), 

сестра и близкий друг Н. А. Некрасова, граж­
данская жена Еракова.

18. Унковский Алексей Михайлович (1828— 
1893), адвокат, либеральный деятель крестьян­
ской реформы 1861 г., публицист.

19. Рождественский Иван Александрович 
(1849—1876), публицист, критик.

20. Лермонтов Геннадий Васильевич (1836— 
1900), мировой судья, «один из приверженцев 
Чернышевского».

21. Лавров Петр Лаврович (1823—1900), 
публицист, философ, теоретик народничества, 
выдающийся деятель русского освободительно­
го движения.

22. Маркович Мария Александровна (1833— 
1907), рожденная Вилинская, писательница, 
псевдоним — Марко Вовчок.

23. Зайцев Варфоломей Александрович 
(1842—1882), критик, публицист, участник ре­
волюционного движения.

24. Якоби Павел Иванович (1840—1905), 
врач, публицист, участник польского восстания 
1864 г., эмигрант.

25. Яковлев Николай Васильевич (1891 — 
1981), литературовед, исследователь творчест­
ва М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. С. Пушкина, 
ученик Е. Е. Максимова.

26. См.: Архив села Карабихи: Письма 
Н. А. Некрасова и к Некрасову. М., 1916 (кни­
га издана К. Ф. Некрасовым, племянником 
поэта).

27. Потанин Григорий Николаевич (1835—
1920) , путешественник, этнограф, публицист.

28. Горбунов Иван Федорович (1831—1895), 
писатель, актер, рассказчик бытовых сцен.

29. Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—
1921) , писатель.

30. Деммерт Николай Александрович 
(1835—1876), писатель, публицист.

31. Буренин Виктор Петрович (1841—1926), 
писатель, поэт-пародист, публицист, драматург, 
переводчик.

32. Зинаида Николаевна — Фекла Ониси- 
мовна Некрасова, рожденная Викторова 
(1851—1915), жена А. Н. Некрасова.

33. Статья не закончена.

« Контрабандисты»

1. Лесгафт Петр Францевич (1837—1909), 
крупный анатом, педагог и общественный дея­
тель, в 1896 г. организовал Высшие научные 
курсы воспитательниц и руководительниц фи­
зического образования, на которых и занима­
лась Е. С. Коц.

2. JyraH-Барановский Михаил Иванович 
(1865—1919), крупный экономист, легальный 
марксист, один из основателей партии консти­
туционных демократов, в 1905 г. выступил с 
критикой теории классов и классовой борьбы 
К. Маркса.

3. Вольное экономическое общество — ста­
рейшее сельскохозяйственное и экономическое 
общество в России и одно из старейших в Ев­
ропе, учреждено в Петербурге в 1765 г. в це­
лях «распространения в государстве полезных 
для земледелия и промышленности сведений». 
В конце XIX — начале XX века в нем прохо­
дили дебаты легальных марксистов.

• 4. Струве Петр Бернгардович (1870—1944), 
выдающийся экономист и публицист, легаль­
ный марксист.

5. Alma mater (лат.) — кормящая, питаю­
щая мать.
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6. Бестужевские курсы — Высшие женские 
курсы — образованы в Петербурге в 1878 г., 
первым их главой был профессор К. Н. Бесту­
жев-Рюмин. Курсы делились на факультеты: 
словесно-исторический (историко-филологиче­
ский) и физико-математический. В 1900 г. на 
курсах занималось около тысячи человек.

7. Литовский замок — старая петербургская 
тюрьма, построенная в 1787 г., располагалась 
на территории, ограниченной Мойкой, ул. Де­
кабристов, Мастерским переулком и Николь­
ским каналом. Первое время в нем квартирова­
ли войска, в том числе и Литовский полк (от­
куда пошло название замка). В феврале 1917 г. 
Литовский замок был сожжен.

8. «Северный курьер» — ежедневная общест­
венная, политическая и литературная газета, 
издавалась князем В. В. Барятинским и К. И. 
Арабажиным.

9. Крылов Виктор Александрович (1838— 
1906), драматург, поэт. Эфрон Савелий Кон­
стантинович, драматург, псевдоним — Литвин.

10. Карабчевский Николай Платонович 
(1851—1925), известный судебный оратор.

11. Меншуткин Владимир Васильевич, сто­
личный мировой судья 3-го участка.

12. Дорошевич Влас Михайлович (1864—
1922), известный фельетонист.

13. Калмыков Владимир Адрианович (род. 
1877), фельетонист, псевдоним В. Адич.

14. Mise en scène (франц.- постановка.

Дело Плеве 
(Из воспоминаний)

1. Ивановский Василий Семенович (1846—
1911), врач, народник, неоднократно привле­
кался к дознаниям, арестовывался, в 1877 г. 
эмигрировал в Европу, в 1878 г. поселился в 
Румынии и жил там безвыездно.

2. Алексеев Петр Алексеевич (1849—1891), 
рабочий, член «Всероссийской социально-рево­
люционной организации», осужден по «процес­
су 50-ти», убит бандитами в Якутии.

3. Потапов Яков Семенович (1860 — после 
1895), рабочий, за участие в Казанской демон­
страции сослан в Сибирь. Казанская демонстра­
ция состоялась 6 декабря 1876 г., считается 
первой рабочей революционной демонстрацией 
в России. После речи Г. В. Плеханова рабочие 
двинулись по Невскому, но вскоре были разо­
гнаны полицией, арестовавшей тридцать два че­
ловека.

4. Окладский Иван Федорович (1858 —пос­
ле 1926), народник, в 1880 г. по «процессу 
16-ти» приговорен к смертной казни, поми­
лован за согласие служить полиции, до Фев­
ральской революции состоял секретным аген­
том, в 1925 г. осужден Верховным судом 
РСФСР.

5. Обнорский Виктор Павлович (1852— 
1920), рабочий, один из организаторов «Север­
но-русского рабочего союза», арестован в 
1879 г. и осужден на десять лет каторги.

6. Сазонов Егор Сергеевич (1879—1910), со­
циалист-революционер, 15 июля 1904 г. взор­
вал экипаж, в котором ехал министр внутрен­
них дел В. К. Плеве. Покончил с собой.

7. Каляев Иван Цлатонович (1877—1905), 
социалист-революционер, 4 февраля 1905 г. 
убил вел. кн. Сергея Александровича.

8. Бриллиант Дора Владимировна (1880— 
1906), активный член Боевой организации пар­
тии социалистов-революционеров, участник 

подготовки нескольких покушений, умерла в 
тюрьме.

9. Швейцер Максимилиан Ильич (1881— 
1905), социалист-революционер, один из руко­
водителей Боевой организации, участник не­
скольких покушений на крупных царских ад­
министраторов.

10. Тютчев Николай Сергеевич (1856—1924), 
член партии «Земля и воля», вел пропаганду 
среди рабочих, участвовал в подготовке поку­
шений на Александра II, сослан в Сибирь, в 
1902 г. вступил в партию социалистов-револю­
ционеров, после Октябрьской революции зани­
мался литературной работой.

11. Перовская Софья Львовна (1853—1881), 
член Исполнительного комитета «Народной во­
ли», руководитель покушения на Александра II 
1 марта 1881 г., казнена в числе пяти перво­
мартовцев 3 апреля 1881 г.

12. «Павловцы» — баптисты, сторонники уче­
ния Василия Гурьевича Павлова. За отказ от 
службы в армии подвергались судебным пре­
следованиям и высылке в отдаленные районы 
России.

13. Цадик (др.-евр.)— праведник.
14. Кронштадтский Иоанн, в миру Иоанн 

Ильич Сергиев (1828—1909), крупный религи­
озный деятель, пользовался громадным автори­
тетом, причислен к лику святых.

15. Савинков Борис Викторович (1879— 
1925), крупный деятель партии социалистов- 
революционеров, один из руководителей Бое­
вой организации.

16. Леонович Василий Викторович (1875 — 
после 1928), народоволец, затем социалист-ре­
волюционер.

17. Брешко-Брешковская Екатерина Кон­
стантиновна (1844—1934), один из лидеров 
партии социалистов-революционеров, ее проз­
вище — «бабушка».

18. Щукин двор находился на территории 
дома 59 по набережной реки Фонтанки, где 
ныне расположен Лениздат.

19. Николаев Петр Федорович (1844—1910), 
арестован после выстрела Каракозова и при­
говорен к двенадцати годам каторги за участие 
в организации, ставившей своей целью убийст­
во царя, почти всю жизнь провел на каторге и 
в ссылках.

20. Гершуни Григорий Андреевич (1870—
1908), один из основателей партии социалис­
тов-революционеров и ее Боевой организации.

21. Богданович H. М., уфимский губернатор, 
убит 6 мая 1903 г.

22. Сергей Александрович, вел. кн. (1857— 
1905), генерал-адъютант, член Государственно­
го совета, Московский генерал-губернатор, 
четвертый сын Александра II, дядя Николая II.

23. Больница Николая-Чудотворца, ныне 
Психиатрическая больница № 2, расположена 
на наб. р. Мойки, 126—128.

24. Пугачевская башня — место с самой 
строгой изоляцией заключенных в Бутырской 
тюрьме.

25. Сикорский Лейба Вульфович (1884— 
1927), участник покушения на Плеве, не сумел 
утопить не использованную им боадбу, был 
схвачен и судим вместе с Сазоновым.

26. Панкеев Константин Матвеевич (ок. 
1860—1908), публицист, редактор.

27. Матюшенко Афанасий Николаевич 
(1879—1907), минный машинист на броненос­
це «Князь Потемкин-Таврический», восставшем 
14 июня 1905 г. В 1903 г. вступил в РСДРП, 
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руководил восстанием на Потемкине, в 1907 г. 
вернулся из эмиграции в Россию, арестован и 
судом приговорен к смерти, повешен.

28. Молокане — одна из протестантских ре­
лигиозных сект, возникшая в России в послед­
ней четверти XVIII в. Ее члены отказались от 
священников и церквей, перестали почитать 
иконы, мощи, кресты. В конце XIX в. большин­
ство молокан перешло к баптистам и еванге­
листам.

29. Карпович Петр Владимирович (1874— 
1917), социалист-революционер, смертельно ра­
нил министра просвещения Н. П. Боголепова, 
автора упомянутых правил.

30. Засулич Вера, Ивановна (1849—1919), 
народница, в 1878 г. совершила покушение на 
петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепо­
ва, распорядившегося высечь заключенного, не 
снявшего перед ним шапку.

31. Каин — партийная кличка эсера Михаи­
ла Соколова, он с Евгением Лозинским и дру­
гими молодыми социалистами-революционера­
ми, группировавшимися около Брешко-Бреш- 
ковской, в 1904 г. в Женеве образовали кружок 
приверженцев аграрного террора, как главного 
способа борьбы крестьян против помещиков. 
Из этого кружка сформировалась группа мак­
сималистов.

32. Шишко Леонид Эммануилович (1852— 
1910), историк, публицист, по «процессу 193-х> 
приговорен к десяти годам каторги, которую 
отбывал на Каре, в 1902 г. вступил в партию 
социалистов-революционеров.

33. Чернов Виктор Михайлович (1873— 
1952), один из организаторов партии социалис­
тов-революционеров, ее лидер и теоретик.

34. Волховский (Волховской) Феликс Вла­
димирович (1864—1914), народник, по «процес­
су 193-х» был сослан в Тобольскую губернию, 
в 1890 г. бежал за границу, в начале XX в. 
вступил в партию социалистов-революционеров.

35. Татаров Николай Юрьевич, член партии 
социалистов-революционеров, провокатор, пос­
ле разоблачения убит в 1906 г.

36. Гапон Георгий Аполлонович (1870— 
1906), священник церкви Петербургской пере­
сыльной тюрьмы, агент полиции, организатор 
«Собрания русских фабрично-заводских рабо­
чих С.-Петербурга», возглавлял шествие рабо­
чих к Зимнему дворцу 9 января 1905 г.

37. Рутенберг Петр Моисеевич (1879—1942), 
член партии социалистов-революционеров. 9 ян­
варя 1905 г. помог Гапону скрыться от поли­
ции. Узнав о его предательстве, организовал 28 
марта 1906 г. над ним суд.

38. Леонтьева Татьяна Николаевна (умерла 
около 1908), дочь якутского губернатора, даль­
няя родственница Треповых, входила в Боевую 
организацию эсеров.

39. Владимир Александрович, вел. кн. 
(1847—1909), генерал-адъютант, главнокоман­
дующий войсками гвардии и Петербургского 
военного округа, руководил расстрелом рабо­
чих 9 января 1905 г., родной дядя Николая II.

40. Булыгин Александр Григорьевич (1851— 
1919), статс-секретарь, член Государственного 
совета, министр внутренних дел с 20 января по 
22 октября 1905 г.

41. Фриденсон Григорий Михайлович (1854—
1912), член партии «Народная воля», осужден 
в 1882 г. по «процессу 20-ти» к десяти годам 
каторги.

42. Меблированные комнаты «Бристоль» на­
ходились в доме, на месте которого в 1908 г. 
построена гостиница «Астория» (ул. Герцена, 

39). Швейцер занимал комнату № 27 с окнами, 
обращенными на Исаакиевский сквер. Взрыв 
произошел 26 февраля 1905 г. в 4 часа утра.

43. Дулебов Егор Олимпиевич (1883—1908), 
социалист-революционер, участвовал в покуше­
ниях на Плеве, арестован 16 марта 1905 г.

44. Мякотин Виктор Александрович (1867— 
1937), историк и публицист, социалист-револю­
ционер.

45. Моисеенко Борис Васильевич (убит в 
1919), член Боевой организации партии социа­
листов-революционеров, участник нескольких 
покушений.

46. Муравьев Николай Валерьянович (1850— 
1908), действительный тайный советник, в 
1894—1905 гг. министр юстиции.

47. Волошенко Иннокентий Федорович 
(1848—1908), народник, кариец, муж автора 
воспоминаний.

48. Клейгельс Николай Васильевич, генерал- 
адъютант, генерал-лейтенант, варшавский 
обер-полицмейстер, петербургский градоначаль­
ник, киевский генерал-губернатор.

Ростовская коммуна 
1905 года

1. Поалей-Цион — немногочисленная бур­
жуазная еврейская партия, существовавшая на 
Украине и в Белоруссии.

Суд над первым Советом 
рабочих депутатов 

(Воспоминания прокурора)

1. Таганцев Николай Степанович (1843—
1923), действительный тайный советник, член 
Государственного совета, сенатор, профессор 
криминалистики.

2. Du choc des opinions jaillit la verilé 
(франц.). — Из столкновения мнений рождает­
ся истина.

3. Святловский Владимир Владимирович 
(1869—1927), революционер, известный историк.

4. Манифест был опубликован в «Известиях 
Совета рабочих депутатов». Приведем его на­
чало: «Правительство на краю банкротства. 
Оно превратило страну в развалины и усеяло 
их трупами. Измученные и изголодавшиеся 
крестьяне не в состоянии платить подати. Пра­
вительство на народные деньги открыло кре­
дит помещикам. <...>».

5. Urbi et orbi (лат.) — всем и каждому.
6. Веймарн — железнодорожная станция 

близ Кингисеппа.
7. Скиталец — псевдоним Петрова Степана 

Гавриловича (1869—1941), поэт, публицист.
8. Дубровин Александр Иванович (1855— 

1918), вождь черносотенцев, один из основате­
лей и председатель Союза русского народа, ре­
дактор газеты «Русское знамя».

9. Булацель Павел Федорович (1867 — после 
1927), публицист, присяжный поверенный, со­
ратник Дубровина.

10. Марат Жан Поль (1744—1793), публи­
цист, один из вождей Великой французской 
революции.

11. Рамишвили Исидор Иванович (родился 
в 1859), социал-демократ.

12. Муромцев Сергей Андреевич (1850— 
1910), публицист, юрист, профессор Московско­
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го университета, один из основателей и лиде­
ров кадетской партии, председатель I Госу­
дарственной думы.

13. Павлов Владимир Петрович, генерал- 
лейтенант, главный военный прокурор, убит в 
1906 г. эсером Н. Егоровым.

14. Селюк Николай Яковлевич, помощник 
присяжного поверенного, на процессе Совета 
рабочих депутатов значительной роли не играл. 
В 1908 г. он дал согласие числиться фиктив­
ным редактором журнала «Минувшие годы», 
выходившего вместо закрытого журнала «Бы­
лое».

К юбилею 
отлучения Толстого

1. Кравчинский Сергей Михайлович (1851— 
1895), писатель, публицист, выдающийся рево­
люционер, член «Земли и воли», в 1878 г. убил 
шефа жандармов Н. В. Мезенцева, литератур­
ный псевдоним — Степняк.

2. Драго Николай Иванович (1852—1922), 
народник, член «Земли и воли».

3. Чайковский Николай Васильевич (1850— 
1926), выдающийся деятель русского освобо­
дительного движения, народник.

4. Фроленко Михаил Федорович (1848— 
1938), член Исполнительного комитета партии 
«Народная воля», в 1882 г. осужден по «про­
цессу 20-ти», до 1905 г. содержался в Петро­
павловской крепости.

5. Армфельд Наталья Александровна, по 
мужу Комова (1848—1887), народница, умер­
ла на Каре.

6. Мышкин Ипполит Никитич (1848—1885), 
выдающийся революционер-народник, много­
кратно судим, расстрелян в Шлиссельбургской 
крепости.

7. Урусов Леонид Дмитриевич, князь (умер 
в 1885 г.), тульский вице-губернатор.

8. Бём Елизавета Меркурьевна (1843— 
1914), художница, иллюстрировала ряд книг 
Л. Н. Толстого.
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