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ПРЕДИСЛОВИЕ

Имя Трумэна Кэпота давно известно американскому чита­
телю. Его многочисленные портреты изображают серьезного, 
моложавого человека (Кэпот родился в 1924 году), в глазах ко­
торого есть, по словам критиков, что-то «таинственное» и «дет­
ское». Он действительно кажется большим ребенком, заблудив­
шимся в мире взрослых. Недаром Кэпот любит писать о детях 
и подростках — впрочем, это характерно для многих современ­
ных американских писателей. По воспоминаниям Кэпота, его 
детство было в высшей степени «незащищенным». Родителям 
было не до него, и они отдали мальчика на воспитание к род­
ственникам, в южный штат Алабаму. Отрочество Кэпота было 
чредой побегов и возвращений. Чем только он не занимался во 
время своих странствий: раскрашивал стеклянные вазы, отпля­
сывал чечетку, выступая с джазом на прогулочных пароходах.

Писать Кэпот начал рано. Критика заметила его и возвести­
ла появление еще одного писателя «южной школы».

Литература Юга США — явление специфическое. Для нее 
характерны неприятие коммерческого ажиотажа, бизнеса, про­
тест против нравственного вырождения (которое писатели-южа­
не нередко связывают с губительным влиянием промышленного 
Севера); при этом ей свойственно реакционное отрицание про­
гресса вообще, склонность идеализировать патриархальные 
устои аграрного Юга, его рабовладельческое прошлое. В произ­
ведениях писателей-южан действительность часто предстает 
как непознаваемая, ирреальная данность, а человек —как иг­
рушка сверхъестественных сил или не контролируемых разумом 
животных инстинктов. Богатый южный фольклор с его пристра­
стием к потустороннему, мистическому способствовал развитию 
в южной литературе так называемого готического направления, 
для которого характерен повышенный интерес к романтическо­
му — подчас страшному, даже кошмарному.

Трумэн Кэпот не любит, когда его называют писателем- 
южанином. Может быть, потому, что на некоторые типично 
южные мотивы erö творчества «накладываются» (как мы это 
видим и у других талантливых художников южной школы — 
Фолкнера, Уоррена) мотивы, свойственные американской лите­
ратуре XX века в целом,— стремление личности к самопозна­
нию, разрыв между мечтой и действительностью, борьба между 
добром и злом. И все же творчество Кэпота несет на себе явную 
печать влияния южной школы. В его произведениях мы, как 
правило, ощущаем атмосферу маленького южного городка, где 
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все друг друга знают, где немало странных существ, где между 
хозяевами-белыми и слугами-неграми подчас существуют пат­
риархальные отношения. Но в этой тихой, размеренной, идилли­
ческой жизни таится немало страшного, уродливого и под обо­
лочкой обманчивого спокойствия бушуют мятежные страсти, 
стонет одиночество, зреет протест.

Творческая эволюция Кэпота свидетельствует о том, что 
писатель все более проникается мыслью о враждебности совре­
менной американской действительности человеку.

В ранних произведениях Кэпота силен иррациональный 
страх перед жизнью. Так, в новелле «Закрой последнюю дверь» 
он пишет: «Все наши действия продиктованы страхом. Человек 
одинок и осужден на вечное одиночество, и не потому, что он 
нс может любить или быть любимым, а потому, что никто но 
может разделить его мечты. Он одинок в своем мире грез». Но 
все-таки даже ранний герой Кэпота не хочет смиренно принимать 
свой «неизменный» удел — одиночество и пытается наладить 
связь с другими людьми. Чем реже ему это удается, тем больше 
он уходит в мечты. В произведениях Кэпота всегда как бы сосу­
ществуют два плана: мир действительности и мир мечты, проти­
вопоставленные и враждебные друг другу. Но мечта, греза, как 
правило светлая и романтичная,— достояние лучших героев Кэ­
пота.

Другая характерная черта творческого стиля Кэпота — 
юмор, зачастую соседствующий с гротеском. Стиль его как бы 
вобрал в себя две литературные традиции: одну, идущую от го­
тических рассказов Эдгара По, другую,—прямо восходящую к 
устной развлекательной новелле, какие когда-то рассказывались 
в деревенских кабачках (именно отсюда в рассказах Кэпота не­
торопливая разговорная интонация). И не случайно поэтому в 
сборнике новелл «Древо ночи» (1949) остро-сатирическая кар­
тинка провинциального быта «Я тоже могу такого порасска­
зать...» соседствует с «Мириэм» — зловещей фантазией в духе 
Эдгара По. Иногда гротеск в творчестве Кэпота выступает не 
только как самодовлеющий художественный прием, но и как 
способ показать действительные аномалии в жизни общества и 
уродуемых им людей. В основу новеллы «Горе-злосчастье» поло­
жена неправдоподобйая, казалось бы, ситуация: девушка Силь­
вия продает свои сны таинственному мистеру Реверкому, кото­
рый одиноко живет в мраморном дворце. Друг Сильвии, клоун, 
так объясняет, почему этому чудовищу понадобились сны де­
вушки: «Сны память души... Может быть, у него самого ду­
ши нет, вот он и обирает твою!..» Можно, конечно, предполо­
жить, что мистер Реверком — психоаналитик, а Сильвия — де­
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вушка с расстроенным воображением, которая лечится у него. 
Но суть в том, что в рассказе Кэпота, по словам американского 
критика И. Хассана, запечатлено «одно из проявлений дегумани­
зированного общества, в котором мы живем». Обездоленные вы­
нуждены продавать единственное личное достояние — сон, мечту.

Причудливое смешение реального и фантастического есть и 
в других новеллах Кэпота. Так, в рассказе «Бутыль серебра» 
Ноготок наделен автором некоторыми атрибутами магического 
и необъяснимого: и дед его был ведуном, и сам-то он родился в 
сорочке. Но хотя автор как будто склонен верить в дар тай­
ного прозрения Ноготка, он заставляет читателя задуматься: 
а не потому ли мальчику улыбнулось счастье, что роль Фортуны 
сыграл добрейший мистер Маршалл, владелец аптеки с тор­
жественно-мрачным названием «Валгалла»?

Первая повесть Кэпота «Иные голоса, иные комнаты» бы­
ла опубликована в 1948 году. Пессимистический тон ее звучит 
уже в эпиграфе, взятом из книги пророка Иеремии: «Лукаво 
сердце человеческое более всего и крайне испорчено; кто узна­
ет его?»

Впоследствии Кэпот говорил: «Мне чужда эта книга. Чело­
век, который ее написал, имеет мало общего со мной тепереш­
ним». И действительно, следующая повесть писателя разительно 
отличается от первой. В «Голосах травы»Д1951), как и в расска­
зе «Воспоминания об одном рождестве», много автобиографиче­
ского. Тема ее уже традиционна для Кэпота — это конфликт 
прекрасной мечты и неприглядной житейской прозы. В повести 
вновь действует излюбленный герой Кэпота — подросток. Дру­
жок («Воспоминания об одном рождестве») и Коллин Фенвик — 
одно и то же лицо, только в «Голосах травы» герой несколько 
повзрослел, теперь он уже опора и утешение для своей старой 
тетки, а порой и советчик. Характерная особенность творческой 
манеры Кэпота — воссоздание образа мира таким, каким видит 
его не искушенный злом, чистый душою ребенок,— получает 
в повести дальнейшее развитие. Герой изо всех сил сопротив­
ляется миру, который навязывает ему «взрослый», «нормаль­
ный» взгляд на жизнь («нормальный» здесь уже толкуется как 
алчный и пошлый, буржуазно-прцзаический). И герой Кэпота, 
особенно чувствительный к несовершенству, лжи и лицемерию, 
старается создать «заслон» между собой и реальным миром. Из 
взрослых ему близки только те, кто так же добр и чист серд­
цем, как он сам, так же беззащитен и не хочет приспосабли­
ваться к этому миру, «стригущему всех под одну гребенку». 
Одиннадцатилетним мальчиком он попадает в дом двух пожи­
лых родственниц, Вирены и Долли. Вирена — самая богатая жен­
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щина в городке, она владелица магазина готового платья, бензо­
колонки, бакалейной лавки, и «нельзя сказать, что, наживая это 
добро, она стала покладистым человеком». Зато Долли — сама 
доброта и кротость. Ее бесшумная походка, длинные платья-«хи- 
тоны», пристрастие к розовому цвету — все в ней не похоже на 
других и все пленяет Коллина.

В американской литературе было много романтических су­
ществ. Но разве только в литературе? Прообразом Долли вполне 
могла быть казавшаяся такой чудной обитателям Сейлема се­
стра писателя Н. Готорна — затворница Элизабет или аме­
риканская поэтесса Эмили Диккинсон. Героиня «Голосов тра­
вы» — «очарованная странница», которая живет на островке 
остановившегося времени, она путешественница, плывущая 
вдоль «туманного берега своей мечты». Противоречие между 
ней и Виреной — воплощение полного разрыва между мечтой о 
прекрасном гармоническом бытии и отталкивающей действитель­
ностью. Стяжательство превращает Вирену в расчетливую охот­
ницу, «чья добыча — деньги». Сохранить в себе человека —по 
мысли Кэпота — можно, только отказавшись от иссушающей ду­
шу погони за деньгами. Однако общество настолько охвачено 
жаждой наживы, с горечью констатирует писатель, что доброта, 
бескорыстие воспринимаются как экстравагантная нелепость, 
болезненное отклонение от нормы. С точки зрения горожан 
(в том числе и Вирены), Долли — «полоумная»: она могла бы раз­
богатеть — и не хочет. Долли равнодушна к деньгам. Свое сна­
добье от водянки она рассылает почти даром, потому что это дает 
выход ее горячей симпатии к людям и желанию им помочь.

Отвращение к наживе явственно звучит и в рассказе «Вос­
поминания об одном рождестве». Вот Дружок и его старая Под­
ружка считают дёньги, которые они скопили для рождествен­
ских пирогов: «Унылые монеты по полдоллара, такие тяжелые, 
что ими можно прикрыть глаза мертвеца... и отвратительные, 
горько пахнущие медные центы...» Деньги грязны, отвратитель­
ны, мертвы, унылы, как и все те, кто поддается их власти. Не 
случайно герои Кэпота или бедны, или совершенно равнодушны 
к деньгам, как Подружка и Долли Тэлбо, которая весь свой до­
ход тратит на детские забавы и сласти. Но шоколадные облив­
ные торты и помадка, которыми ублажают себя Долли, Кэтрин 
и Коллин, приобретают в повести Кэпота метафорический 
смысл. Эти трое словно живут в своем особом «пряничном» го­
родке, где только не хватает фонтанчика из лимонада на глав­
ной «пряничной» площади. Писатель все усиливает сказочный 
элемент повести. Когда-то в детстве Долли оказала услугу цы­
ганке, и та, словно волшебница, открыла ей секрет изготовле­
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ния зелья от водянки. И вот теперь состарившаяся Долли ходит 
по лесу и собирает в мешок корешки и листья, из которых ва­
рит свое снадобье. Она крепко прижимает к себе этот мешок, 
«словно там у нее заколдованный маленький принц с синими 
волосами». Но сказке приходит конец, когда Вирена, подсчитав 
выручку Долли за год, решает поставить дело на коммерческую 
основу. С помощью расторопного доктора Ритца Вирена заказы­
вает броские этикетки для склянок с Доллиным снадобьем. Те­
перь она будет гнать его бочками, построит целый завод. Но 
тут Долли взбунтовалась. «Лицо ее стало твердым, она вскину­
ла голову и, прищурившись, посмотрела сперва на доктора 
Ритца, потом на Вирену.— Не выйдет,— тихо проговорила она. 
Подошла к двери, взялась за ручку.— Не выйдет. Не имеешь 
права, Вирена...» Этот бунт совсем не упрямство. Обрел го­
лос тот безмолвный протест против сухого и черствого практи­
цизма сестры, который годами назревал в душе Долли. Столк­
нулись два отношения к жизни, два полярно противоположных 
представления о том, что в жизни главное и самое ценное. Ви­
рена оскорбляет Долли, и та уходит из дому в Приречный лес. 
Там, на старом платане, сооружен деревянный помост. Это «на­
стоящий плот, плывущий по морю листвы». На нем и укрылись 
Долли, негритянка Кэтрин и мальчик Коллин. Обитатели го­
родка сочли их поступок возмутительным и неприличным. Они 
устраивают против беглецов крестовый поход. Во главе воору­
женной процессии, направляющейся в лес, идут священник Ба­
стер, Вирена и шериф. Все они напоминают свору собак, окру­
жившую дерево с загнанными опоссумами. Страсти разгора­
ются. У беглецов появляются сторонники и защитники. «Плот» 
становится настоящим домом для тех, кто хоть как-то противо­
стоит омертвляющей власти городка, для тех, кому нет места 
среди обывателей, возведших в норму жестокость, нечестность, 
хищничество. Сюда приходит старый судья Чарли Кул, потому 
что ему нечего больше делать в городе, «где всем заправляет 
банда политиканов». Сюда же приходит и молодой Райли Ген- 
дерсон — забияка, отчаянная голова и мастер на все руки. Де­
рево оказывается домом для всех, кого, как говорит Кул, свела 
беда. Общая беда позволила людям ближе узнать и полюбить 
ДРУГ друга. Конечно, в «древесном» доме жить нельзя. Он еще 
менее прочен и защищен от бурь, чем плот Гекльберри Финна 
и негра Джима, плывущий вниз по Миссисипи. Но именно 
здесь, в этом шатком пристанище, обездоленные поняли, что 
они сильнее своих преследователей, сильнее потому, что не 
боятся любви и верят ей, потому что обладают душою, «распах­
нутой для всего живого, потому что смеют быть самими собой».

7



В этой истине — урок повести, рассказанной Трумэном Кэпотом. 
Конечно, он облегчил жизнь своим героям, дав повести почти 
сказочный конец. Судья и Долли — «двое детей, заблудившихся 
в темном лесу, где хозяйничает злая колдунья» — нашли друг 
друга и стали счастливее. А Вирена, наказанная предательством 
единственного друга, сломлена и просит помощи у великодуш­
ной Долли, в ее сестринской любви хочет она найти спасение. 
Трумэну Кэпоту эта сказочная ситуация нужна для того, чтобы 
утвердить свою веру в добро. Он даже не дает Долли додумать 
до конца внезапно возникшую у нее мысль: «Может быть, мир 
и вправду плохо устроен?» Неважно устроен, соглашается писа­
тель, но, пока существуют мечтатели и гуманные, «детские» ду­
ши, мир не погиб. А мечтать необходимо. Кэпот утверждает силу 
благородной, возвышающей, объединяющей людей мечты. Ведь 
«когда человек не может мечтать, он все равно что не может 
потеть, в нем накапливается яд»,— говорит старый судья Кул.

Трумэна Кэпота нельзя назвать легковерным оптимистом. 
Он знает, как хрупко здание мечты и как она порою безза­
щитна перед «вихрями подлости», бушующими в современном 
мире. И, разумеется, читатель вправе спросить: не призрачна ли 
победа Долли, которая умирает в самый момент торжества?

Но ведь не все подвластно смерти, как бы отвечает автор 
повести: любовь, человечность бывают не только в сказках, они 
существуют в жизни и могут оставить глубокий след в душе; 
важно научиться быть человеком, любить, важно обрести и ту 
душевную зоркость, которая позволяет отличать истинные цен­
ности от ложных.

«Голоса травы» как бы перечеркивают эпиграф, предпослан­
ный повести «Иные голоса, иные комнаты». Щедрое, любящее, 
не склоняющееся перед злом и несправедливостью человече­
ское сердце, сердце Долли, вознесено на такую высоту, что Кэ­
пот по праву может быть назван писателем-гуманистом.

«Голоса травы» упрочили известность Кэпота. Повесть была 
инсценирована и с успехом шла два года в одном из театров 
на Бродвее.

Двумя последующими своими повестями «Завтрак у Тиф­
фани» (1958) и «Совершенно хладнокровно» (в русском перево­
де — «Обыкновенное убийство») (1965) Кэпот как бы подтвер­
ждает свое нежелание именоваться только «южным писателем» 
и стремление ближе подойти к проблемам современности. Создае­
тся впечатление, что прежние рамки уже тесны писателю и, хотя 
в новых его произведениях сохраняются старые, знакомые нам 
темы и характерные особенности его литературного стиля, он 
явно ищет новые возможности для своего творческого развития.
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Знаменательно, что действие повести «Завтрак у Тиффани» 
происходит уже не в маленьком провинциальном городке, а в 
Нью-Йорке. Героиня ее, девятнадцатилетняя Холли Голайтли — 
тоже в чем-то ребенок, но она отличается от прежних героев 
писателя тем, что живет в реальном мире и обладает внутрен­
ней силой и стойкостью, она способна противостоять любым бе­
дам. Ей уже немало пришлось испытать, но все той же легкой 
поступью идет она по жизни, твердо уверенная в одном: ничто 
не заставит ее поступиться светлым отношением к окружающе­
му, пойти _на компромисс. Главное в Холли неприятие лжи и 
притворства, чем она напоминает сэлинджеровского Холдена 
Колфилда. Правда, в отличие от него, Холли не отвергает матери­
ального достатка и комфорта, но она никогда не согласится раз­
менять душу на доллары, перестать быть самой собой.

О том, как сердца и судьбы человеческие могут быть иско­
верканы в собственническом обществе, писатель рассказывает в 
документальной повести «Обыкновенное убийство», в основу 
которой положено действительное событие. В ноябре 1959 года 
была убита семья Клаттеров — мать, отец, пятнадцатилетний 
сын и шестнадцатилетняя дочь. Спустя семь недель после убий­
ства арестовали преступников. Это были молодые люди Перри 
Смит и Дик Хикок. С Клаттерами до того рокового дня они ни­
когда не встречались. О том, что Герберт Клаттер богат, Дик 
узнал в тюрьме от случайного соседа по камере. Оказавшись на 
свободе, Хикок и Смит сообща разработали детальный план 
убийства с целью ограбления.

Трумэн Кэпот почти шесть лет собирал материал — бесе­
довал со знакомыми Клаттеров, следователями, преступника­
ми,— и вот в 1965 году «Обыкновенное убийство» было опубли­
ковано и вскоре стало «бестселлером». Приступая к работе, Кэ­
пот поставил перед собой цель: попробовать силы в новой для 
него литературной форме — фактографическом произведении. 
Зарекомендовавший себя мастером в жанрах повести и новеллы, 
писатель пришел к мысли о необходимости внесения в лите­
ратуру журналистики. Такая новая проза предполагает полное 
изъятие из повествования личности писателя. Однако, избрав 
форму внешне бесстрастного рассказа, Кэпот заставляет чита­
теля думать, сопоставлять факты. Правда, он не подсказывает 
готовых ответов, но незаметно, умелым распределением «свето­
тени»,— интригуя читателя нарочитым умолчанием или, на­
оборот, подробно освещая ту или иную сторону события,— автор 
подводит его к важным выводам.

С удивительной тонкостью Кэпот внушает читателю, что и 
Клаттеры, и их убийцы — жертвы именно американского образа 
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жизни и мышления, вырождения в современной Америке столь 
громко разрекламированной Великой мечты о разумном, гар­
моничном обществе и о равных возможностях для всех. Теперь 
эта мечта — просто стремление к личному преуспеянию любой 
ценой, вплоть до убийства. Но главная тема Кэпота — социаль­
ное возмездие. Перри говорит о Клаттерах: «Они... не сделали 
мне ничего дурного. Другие постоянно делали зло. Может быть, 
поэтому они и должны были за все расплатиться». Именно по­
тому, что Клаттеры были олицетворением равнодушной, замк­
нувшейся в себе богатой Америки, они и погибли.

...Обычный, размеренный день. Ничто не предвещает траги­
ческих событий. Мистер Клаттер осматривает поля, сын поли­
вает клумбу с мамиными цветами, дочь учит подругу печь 
пирог с вишнями, а Перри и Дик между тем готовят машину 
к поездке. Все как в известном стихотворении Харди: на вер­
фях кипит работа, растет, оснащается «Титаник», а где-то 
в океане уже плывет роковой айсберг. Бедность . и неу­
строенность Перри и Дика, их отверженность, все их обиды и 
страдания скоро перельются в «возмездие», и падут ни в чем 
не повинные, не имеющие врагов Клаттеры. Им никуда не уй­
ти, потому что две Америки, воплощенные в убийцах и их 
жертвах, тесно связаны между собой. Как и Клаттеры, Перри 
и Дик — порождение буржуазной Америки. Совершая убийство, 
они мстят официальной Америке, которая лишила их возмож­
ности человеческого существования. Эта же Америка казнит 
их, когда они стали преступниками.

«Обыкновенное убийство» неДаром сравнивают с «Амери­
канской трагедией» Драйзера. В свое время Драйзер писал о 
Клайде Грифитсе: «У него была душа, которой не суждено бы­
ло расти». Трумэн Кэпот в своей повести тоже пишет о людях, 
души которых исковерканы несправедливым устройством об­
щества.

Среди американских критиков утвердилось мнение, что 
Т. Кэпот — писатель сложный, который творит для немногих. 
При этом они ссылаются на специфические особенности его 
творчества — любовь к символу и гротеску, камерность темы, 
усложненную метафоричность. Но «Голоса травы», многие рас­
сказы Кэпота и его фактографическая повесть опровергают это 
утверждение. Американца Трумэна Кэпота волнуют важные 
общечеловеческие проблемы: он пишет о судьбе одиноких и 
страдающих, о разладе между мечтой и действительностью, о 
разрушающем душу влиянии несправедливости и о возможно­
сти победы доброго начала в человеке над злом равнодушия, 
эгоизма и разобщенности.

М. Тугушева



ПОВЕСТЬ





Глава I

Когда ж я впервые услышал о луговой арфе? За­
долго до памятной осени, когда мы ушли жить на пла­
тан; значит, какой-то другою осенью, раньше; и уж са­
мо собой — это Долли мне про нее рассказала; кто еще 
нашел бы такие слова: луговая арфа...

Если выйти из города по дороге, бегущей от церкви, 
вскоре вам бросится в глаза невысокая горка, вся в бе­
лых, как кости, надгробьях и выжженных солнцем бу­
рых цветах. Это баптистское кладбище. Наша родия, 
Тэлбо и Фенвики, похоронена здесь; моя мать покоит­
ся рядом с отцом, а могилы всех родичей, десятка два 
или больше, расположились вокруг, как расходящиеся 
от ствола корни старой сосны. Под горкою — луг, он 
весь зарос высокой индейской травой, меняющей цвет с 
каждым временем года; приходите взглянуть на нее 
осенью, в конце сентября, когда она становится красной, 
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как закат, когда багряные тени, словно отблески пламе­
ни, проносятся над нею и осенние ветры перебирают ее 
засохшие листья, вызванивая грустную музыку,— арфа, 
поющая человеческими голосами.

Сразу за лугом начинается сумрак Приречного 
леса. Должно быть, в один из таких вот сентябрьских 
дней, когда мы там, в лесу, собирали разные корешки, 
Долли сказала мне: — Слышишь? Звенит луговая арфа, 
день и ночь рассказывает трава одну из своих исто­
рий — ей известны истории всех людей там, на горке, 
всех людей, когда-либо живших на свете, и, когда мы ум­
рем, она так же вот станет рассказывать наши истории...

После маминой смерти отец — он был коммивояже­
ром — отдал меня в дом к двум своим незамужним ку­
зинам, сестрам Тэлбо, Вирене и Долли. До тех пор ме­
ня к ним никогда не пускали. По причинам, в которых 
никто так и не смог до конца разобраться, Вирена и 
мой отец не разговаривали друг с другом. Должно быть, 
папа просил у Вирены взаймы, и она отказала; а может, 
она одолжила ему денег, и он их не отдал. Как бы там 
ни было, можете быть уверены: все вышло из-за денег— 
ничто, кроме денег, не могло иметь для них такого зна­
чения, особенно для Вирены. Она была богаче всех в 
городке: аптека, магазин готового платья, заправочная 
станцц^, бакалейная лавка, конторские помещения — 
все было ее, и нельзя сказать, чтобы, наживая это добро, 
она стала покладистым человеком.

В общем, папа сказал — ноги его больше не будет 
у нее в доме. Ну и ужасные же он вещи говорил про 
обеих дам Тэлбо! Один йз слухов, которые он распу­
стил,— будто Вирена гермафродит,— до сих пор еще хо­
дит, а мисс Долли Тэлбо он без конца осыпал насмешка­
ми, так что даже мама не выдержала: и как ему только 
не стыдно, сказала она, издеваться над таким безобид­
ным К кротким существом.

По-моему, они очень любили друг друга, отец с ма­
терью. Она, бывало, плакала всякий раз, как он уезжал 
продавать свои холодильники. Когда они поженились, 
ей было шестнадцать; она не дожила и до тридцати. 
В тот день, когда она умерла, отец, выкрикивая ее имя, 
сорвал с себя всю одежду и выбежал раздетым во двор.

Вирена явилась к нам на другой день после похорон. 
Помню, я с ужасом глядел, как она шла по дорожке — 
тонкая, слово хлыст, красивая женщина: коротко под­
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стриженные, тронутые сединой волосы, совершенно 
мужские черные брови, изысканная родинка на щеке. 
Она открыла парадную дверь и вошла в дом. После по­
хорон папа ломал и расшвыривал вещи — не в припадке 
ярости, а спокойно и методично: войдет легким шагом 
в гостиную, возьмет в руки фарфоровую статуэтку, по­
глядит на нее в задумчивости — и бац о стену. Полы и 
лестницы были усыпаны осколками, всюду валялось сто­
ловое серебро, с перил свисала разорванная ночная ру­
башка — мамина.

Вирена мельком взглянула на весь этот хаос.
— Юджин, мне нужно сказать тебе несколько 

слов,-—проговорила она своим энергичным, холодным, 
надменным голосом, и папа ответил:

— Ладно, Вирена, садись. Я так и знал, что ты 
явишься.

Под вечер пришла Доллина подруга Кэтрин Крик, 
собрала мои пожитки, и пара отвез меня в мрачный, ве­
личественный особняк на Тэлбо-лейн. Когда я вылезал 
из машины, он хотел было обнять меня, но я дико его 
боялся и вывернулся у него из рук. А сейчас мне так 
жаль, что мы с ним не обнялись тогда — через несколько 
дней по дороге в Мобил его машину занесло, и, пролетев 
пятьдесят футов, она свалилась в залив. Когда я снова 
его увидел, на глазах у него лежали серебряные доллары.

До тех пор никто не обращал на меня ни малейшего 
внимания, говорили только — слишком он мал для сво­
его возраста, от земли не видать; а теперь люди стали 
указывать на меня, приговаривая,— вот беда-то какая, 
несчастный малец Коллин Фенвик! И я старался при­
нять самый жалостный вид — понимал, что людям так 
нравится. Не было в городе человека, который не купил 
бы мне стаканчик мороженого или коробку воздушной 
кУкУРУЗы с патокой, а в школе я впервые стал получать 
хорошие отметки. Так что прошло порядочно времени, 
пока я настолько успокоился, чтобы заметить Долли.

И тогда я влюбился.
Вы только представьте себе, что это для нее было, 

когда в доме у них водворился я — шумливый одинна­
дцатилетний мальчишка, сующий во все свой нос. Заслы­
шав мои шаги, она стремительно убегала, а уж если 
встречи нельзя было избежать, вся съеживалась, словно 
листики норичника. Долли была из тех людей, ^То уме­
ют стать неприметными, как предмет обстановки, как 
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тени в углу,— людей, чье присутствие едва ощущаешь. 
Опа носила бесшумную обувь, простые девичьи платья 
чуть не до пола. Хотя лет ей было больше, чем сестре, 
казалось — она приемыш Вирены, так же, как я. Ви­
рена была центром нашего домашнего мироздания, и 
мы вращались вокруг нее, каждый по своей орбите, под­
чиняясь силе ее притяжения и направляемые ею.

В полу чердака — захламленного музея, где призра­
ками маячили старые манекены из Вирениного магази­
на готового платья,— многие доски отставали, и, раздви­
гая их, можно было заглядывать почти во все комнаты. 
Доллина комната отличалась от остальных, забитых 
грузной и мрачной мебелью,—в ней всего-то и было, 
что кровать, письменный стол да стул. Совсем монаше­
ская келья — только стены и все остальное выкрашено в 
какой-то диковинный розовый цвет, даже пол розовый.

Когда бы я ни подглядывал за Долли, она, стоя пе­
ред зеркалом, подстригала садовыми ножницами и без 
того короткие, соломенные с проседью волосы, а если 
не стриглась, то что-то писала карандашом в блокноте 
из грубой бумаги. Она то и дело слюнявила карандаш 
кончиком языка, а время от времени произносила вслух 
фразу, записывая ее. «Сладкого — конфет или чего дру­
гого — в рот не берите, а уж соль убьет вас наверняка». 
Теперь-то я могу вам сказать: она писала письма. Но 
поначалу эта ее переписка казалась мне страшно за­
гадочной. Ведь единственной ее подругой была Кэтрин 
Крик, больше она ни с кем не встречалась и из дому не 
выходила, только раз в неделю отправлялась с Кэтрин 
в Приречный лес, где они собирали разные корешки,— 
Долли потом варила из них снадобье от водянки й раз­
ливала его по бутылкам. Позднее я обнаружил, что на 
ее зелье находились покупатели во всем штате — им-то 
и были адресованы ее многочисленные письма.

В Вирениной комнате, сообщавшейся с Доллиной 
узким коридором, все было, как в конторе: стол-бюро с 
крышкой на роликах, целая библиотека гроссбухов, кар­
тотеки. После ужина, надев зеленый козырек, Вирена 
обычно садилась за письменный стол — проверяла сче­
та, листала гроссбухи, пока не погаснут уличные фона­
ри. Хотя она со многими поддерживала отношения — 
дипломатического и политического свойства,— близких 
друзей у нее не было. Мужчины ее побаивались, сама 
же она как будто побаивалась женщин. За несколько
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лет перед тем Вирена сильно привязалась к веселой 
светловолосой девушке по имени Моди-Лора Мэрфи — 
одно время она работала у нас на почте, а потом вышла 
замуж за виноторговца из Сент-Луиса. Вирена очень 
тяжело переживала эту историю; она объявила во все­
услышание, что этот самый муж — ничтожество. Вот 
почему для всех был такой неожиданностью ее свадеб­
ный подарок молодым — поездка к Большому Каньону, 
где они должны были провести свой медовый месяц. Мо­
ди с мужем так и не вернулись; они открыли заправоч­
ную станцию неподалеку от Большого Каньона и время 
от времени посылали Вирене свои снимки. Их карточки 
были для нее радостью и горем. Иной раз по вечерам 
она так и не открывала своих гроссбухов — сидит, уро­
нив голову на руки, и снимки разложены перед ней на 
столе. А потом уберет их, погасит свет и вышагивает по 
комнате, и вдруг оттуда доносится ржавый рыдающий 
звук — словно она споткнулась и упала впотьмах.

Та сторона чердака, откуда я мог бы заглядывать в 
кухню, была надежно ограждена от меня — здесь были 
нагромождены сундуки, огромные, словно кипы хлоп­
ка. В ту пору мне больше всего хотелось разнюхать, 
что происходит на кухне,— именно там была сосредо­
точена вся жизнь дома. Долли проводила на кухне боль­
шую часть дня, болтая со своей приятельницей Кэтрин 
Крик. В детстве, оставшись сиротой, Кэтрин Крик была 
взята в услужение к мистеру Урии Тэлбо, и они вырос­
ли вместе — Кэтрин и сестры Тэлбо — на старой ферме, 
где теперь железнодорожный склад. Долли она называ­
ла «лапушка», а Вирену — не иначе как «эта самая». 
Жила Кэтрин на заднем дворе, в крытом железом до­
мишке, серебрившемся среди подсолнухов и шпалер с 
каролинской фасолью. Кэтрин уверяла, что она индиан­
ка, но люди только подмигивали в ответ — черна она 
была, как ангелы Африки. Впрочем, кто ж ее знает,— 
может, это и правда; одевалась она, безусловно, как 
истая индианка — то есть носила бирюзовые бусы, а ру­
мяна накладывала таким толстым слоем, что от одного 
взгляда на нее глазам становилось больно; щеки ее пла­
менели, словно негаснущйе буферные фонари. Зубов у 
Кэтрин почти не осталось; она подпирала челюсти ват­
ными катышками, и Вирена, бывало, сердилась:

— Черт возьми, ты же, Кэтрин, слова путем не вы­
говоришь, так скажи на милость, отчего ты не сходишь
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к доку Крокеру — пусть бы втиснул тебе в пасть какие 
ни на есть зубы!

И правда, понять, что она говорит, было трудно. Од­
на только Долли могла бегло перевести совершенно не­
внятное шамканье своей подруги. Впрочем, с Кэтрин 
довольно было того, что ее понимает Долли: они всегда 
были вместе и все, что им хотелось сказать, говорили 
друг другу. В своем чердачном укрытии, припав ухом к 
балке, я мог слышать дразнящий шум их голосов — он 
тек сквозь старое дерево, словно кленовый сироп.

Лезть на чердак приходилось по лесенке через бель­
евую: потолок ее служил крышкой чердачного люка. 
Как-то раз, занеся ногу над ступенькой, я вдруг заме­
тил, что крышка люка откинута. Я прислушался. Свер­
ху доносилось блаженное мелодичное мурлыканье. Звуки 
были приятные: так напевают себе под нос маленькие 
девочки, играя в одиночестве. Я собрался было удрать, 
но тут мурлыканье прекратилось, и чей-то голос спросил:

— Кэтрин?
— Коллин,— ответил я и высунулся из люка.
Лицо Долли, всегда казавшееся мне большой сне­

жинкой, на этот раз сохранило свои очертания, оно не 
растаяло у меня на глазах.

— Так вот ты куд$ забираешься, а мы-то все гада­
ли...— сказала она шелестящим, мнущимся, как папи­
росная бумага, голосом. У нее были глаза незаурядного 
человека — лучистые, прозрачные глаза, отливающие 
зеленью, как мятный мармелад. Глядя на меня в чер­
дачном полумраке, они робко признавались: я вижу, ты 
ничего против меня не затеваешь...

— Вот ты куда ходишь играть! Так я и говорила Ви­
рене — тебе будет у нас одиноко.

Наклонясь над бочонком, она шарила в его глубине.
— Ну вот что, ты можешь мне подсобить — поройся- 

ка в другом бочонке. Я ищу коралловый замок, а еще — 
мешочек с разноцветными камешками. Думаю, Кэтрин 
по душе придется такой подарок — аквариум с золоты­
ми рыбками, как по-твоему? Это ей ко дню рождения. 
Жили у нас когда-то в этом аквариуме тропические рыб­
ки; и вот ведь черти какие — сожрали друг дружку. 
А я еще помню, как мы их покупали,— мы тогда за ни­
ми в самый Брутон ездили, за шестьдесят миль. До того 
я ни разу за шестьдесят миль не ездила и не знаю, дове­
дется ли еще когда. Смотри-ка, вот он, замок.
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А мне вскоре попались и камешки — они смахивали 
на кукурузные зерна и на драже, и я протянул ей мешо­
чек:

— Конфетку хотите?
— Вот спасибо,— сказала она.— Люблю конфеты, 

даже если на вкус они — камешки.
»

Мы были друзьями — Долли, Кэтрин и я. Сперва мне 
было одиннадцать, потом стало шестнадцать. И хотя 
лично Мне особенно нечем похвастать, это были славные 
годы. За все время я ни разу никого не привел в дом на 
Тэлбо-лейн, да мне и не хотелось. Однажды я пригласил 
в кино одну девочку, и, когда мы возвращались, она 
спросила — нельзя ли зайти к нам, попить воды. Если б 
я думал, что ей и вправду хочется пить, то сказал бы — 
пошли; но я знал, она это нарочно, просто чтобы зайти 
в дом, поглядеть, что и как,— людям всегда хочется по­
глядеть,— вот я и сказал ей, пускай потерпит до своего 
дома. А она мне:

— Всему свету известно: у Долли Тэлбо винтиков 
не хватает и у тебя тоже.

Мне эта девчонка здорово нравилась, но я все равно 
ей наподдал, и она сказала — ничего, ее брат разукрасит 
мне вывеску; и он-таки разукрасил: у меня до сих пор 
шрам в углу рта, так он двинул меня бутылкой из-под 
кока-колы.

Я знаю: в городе говорили, что Долли — Виренин 
крест, а еще говорили — в доме на Тэлбо-лейн много та­
кого творится, чего люди и вообразить-то не могут. Мо­
жет, и так. Но все ж это были славные годы.

В зимние дни, когда я возвращался из школы, Кэт­
рин спешила открыть банку с вареньем, Долли ставила 
на плиту большой кофейник, а в духовку — сковороду 
с лепешками, и, когда духовка распахивалась, оттуда 
шел запах горячей ванили; Долли ела одно только слад­
кое и вечно пекла — торт, булку с изюмом, какое-нибудь 
печенье — или варила помадку. Овощей она в рот не 
брала, а из мяса любила только цыплячий мозг — кро­
шечная такая штучка, величиной с горошину, ее и рас­
пробовать не успеешь. В кухне топились плита и камин, 
и она была теплая, как коровий язык. Зиме только и 
удавалось, что разрисовывать окна ледяным голубова­
тым дыханием. Если какому-нибудь волшебнику взду­
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мается сделать мне подарок, пусть даст мне бутылку, 
полную звуков той кухни — раскатов смеха и шепота 
пламени; бутылку, наполненную до краев ее запаха­
ми — сладкими, масляными, сдобными; впрочем, от Кэт­
рин пахло, как от свиньи по весне.

С виду это была скорее уютная гостиная, а не кух­
ня: кресла-качалки, на полу лоскутный ковер, на стенах 
картинки — кошачьи мордочки,— предмет увлечения 
Долли; был там горшок с геранью — она цвела и цвела 
круглый год, а на покрытом клеенкой столе стоял аква­
риум, и золотые рыбки Кэтрин, помахивая хвостами, 
медлительно проплывали сквозь порталы кораллового 
замка. Иногда мы складывали картинки-загадки, поде­
лив между собой составные куски, и Кэтрин потихонь­
ку прятала наши, когда ей казалось, что кто-нибудь кон­
чит раньше нее. А еще они помогали мне готовить уро­
ки. Вот была морока! Долли была умудренной во всем, 
что касалось природы,— она обладала инстинктом пче­
лы, умеющей отыскать медоносный цветок, грозу пред­
сказывала за сутки, наперед знала, будет ли плодоносить 
смоковница, могла найти грибное место, дупло с диким 
медом, яйца цесарки в хитро запрятанном гнезде; огля­
дываясь по сторонам, она нюхом чуяла, что творится во­
круг. Но когда доходило до моих уроков, тут она была 
так же невежественна, как Кэтрин.

— Америка так и называлась Америкой еще до того, 
как Колумб объявился. Уж это само собой ясно. А то 
откуда бы ему знать, что тут Америка?

И Кэтрин подтверждала:
— Верно. Америка — древнее индейское слово.
С Кэтрин было еще трудней, чем с Долли: она тре­

бовала, чтобы ее считали непогрешимой, и если, бывало, 
не запишешь все слово в слово, как она говорит, сразу 
взъярится и прольет кофе или еще что-нибудь. Но я пе­
рестал ее слушать после того, как она наплела про Лин­
кольна, будтЪ он был отчасти негр, 'отчасти индеец и 
только самую чуточку белый. Я и то знал, что это чушь. 
Но перед Кэтрин я в особом долгу: если бы не она, кто 
знает, может, я так и не дорос бы до нормальных раз­
меров. В четырнадцать лет я был чуть побольше Бид­
ди Скиннера, а ведь его, говорят, приглашали работать 
в цирке. Но Кэтрин твердила — не тревожься, милок; 
нужно тебя маленько вытянуть, только и всего. И она 
тянула меня за руки и за ноги, изо всех сил дергала за 
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голову, будто это яблоко на неподатливой ветке. Верь­
те — не верьте, а за два года она вытянула меня на два­
дцать пять сантиметров — от ста сорока пяти до ста се­
мидесяти; я могу доказать это по зарубкам, которые де­
лались хлебным ножом на дверях кладовой. Ведь даже 
сейчас, когда многое безвозвратно ушло, когда в печке 
гуляет ветер и в кухне властвует зима, эти отметины — 
свидетельство моего роста — все еще там.

Хотя в общем-то Доллино зелье, видимо, шло на поль­
зу ее пациентам, время от времени приходило письмо, где 
говорилось — дорогая мисс Тэлбо, больше нам снадобья 
от водянки не надо, потому как бедная сестрица Белл 
(или кто там еще) на прошлой неделе отдала богу душу, 
царствие ей небесное. В таких случаях кухня погру­
жалась в траур. Сложив руки на животе и покачивая 
головами, обе мои подружки уныло перебирали все об­
стоятельства дела, и Кэтрин говорила — что ж подела­
ешь, лапушка, мы-то старались изо всех сид, да, видно, 
господь судил иначе. А еще настроение в кухне порти­
лось из-за Вирены — она беспрестанно вводила все новые 
правила или же заставляла нас соблюдать старые: делай 
то, не делай этого, прекрати, сейчас же начни.. Словно 
мы были часы, и она то и дело поглядывала на нас — 
не расходится ли наше время с ее собственным, и горе 
нам, если мы спешили на десять минут или опаздывали 
на час: Вирена выскакивала, как кукушка из-за дверцы.

— Ох уж мне эта самая! — скажет, бывало, Кэтрин, 
а Долли в ответ: тихо ты, тихо,— словно пытается за­
глушить не ворчанье Кэтрин, а едва слышный мятеж­
ный шепот в себе самой.

Сдается мне, в глубине души Вирене хотелось поча­
ще бывать на кухне, жить ее жизнью, но ведь она была 
как бы единственный мужчина в доме, полном детей и 
женщин, и ей оставался один только способ общения с 
нами — воинственные наскоки:

— Долли, вышвырни этого котенка, ты что, хочешь, 
чтоб у меня астма разыгралась? Кто оставил открытый 
кран в ванной? Кто сломал мой зонтик?

Когда на Вирену находило, ее скверное настроение 
едким желтым туманом пропитывало весь дом. Ох уж 
мне эта самая... Тихо ты, тихо...

Раз в неделю, чаще всего по субботам, мы отправ­
лялись в Приречный лес. Для этих вылазок — а уходи­
ли мы на весь день — Кэтрин жарила цыпленка и фар­
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шировала десяток яиц, а Долли прихватывала еще об­
ливной шоколадный торт и кулек с помадками; Снаря­
дившись таким образом и захватив с собой три порож­
них мешка из-под зерна, мы шли обычной дорогой 
мимо кладбища, потом через луг, где росла индейская 
трава. На самой опушке леса стоял платан с двойным 
стволом,— по сути дела, это были два дерева, но ветви 
их так тесно сплелись, что можно было переходить с 
одного на другое. В развилине были настланы доски. По­
лучился древесный дом, поместительный, прочный, не 
дом, а загляденье — словно плот, плывущий по морю ли­
ствы. Построившие его мальчишки, если только они еще 
живы, теперь, должно быть, глубокие старики. Древес­
ному дому было уже лет пятнадцать или все двадцать, 
когда Долли его углядела, а ведь это случилось за чет­
верть века до того, как она показала его мне. Залезть 
туда было легче легкого — все равно что подняться по 
лестнице: наросты на коре служили ступеньками, а 
ухватиться можно было за крепкие плети дикого вино­
града, опутавшие стволы. Даже Кэтрин — а она была 
тяжеловата в бедрах и жаловалась на ревматизм — 
взбиралась наверх без труда. Но у Кэтрин не было люб­
ви к нашему дому на дереве. Ей не дано было знать, 
как знала Долли, от которой об этом узнал и я, что на 
самом-то деле это корабль и что, сидя там, наверху, ты 
плывешь вдоль туманного берега каждой своей мечты. 
Попомни мои слова, говорила Кэтрин, доски-то старые 
совсем, гвозди стерлись, скользкие стали, как черви, 
того и гляди все развалится. Вот грохнемся^ расшибем 
себе головы,— будто я не знаю!

Спрятав провизию в доме на дереве, мы расходились 
в разные стороны с большими мешками для листьев, 
трав и каких-то неведомых корешков. Никто, даже Кэт­
рин, толком не знала, что входит в Доллино снадобье,— 
этой тайной она ни с кем не делилась, нам даже не раз­
решалось заглядывать к ней в мешок. Она крепко при­
жимала его к себе. Можно было подумать, что там у нее 
запрятан таинственный пленник, заколдованный ма­
ленький принц с синими волосами.

Вот что она мне рассказала: «Давным-давно, когда 
мы были детишками,— у Вирены в ту пору зубы еще не 
сменились, а Кэтрин была вот такая, не выше столби­
ка от загородки,— в наших краях так и кишели цыга­
не; было их — словно птиц на кустах ежевики; не то 
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что сейчас — за весь год, может, пройдет один-другой, 
да и только. Приходили они по весне. Появлялись не­
жданно-негаданно, как цвет на кизиле,— глядишь, а они 
уже тут: на дороге полно и в лесу. Ну, а наши мужчины 
вида ихнего выносить не могли; наш папа, твой двою­
родный дедушка Урия, так и сказал: если он кого из 
них поймает у нас на участке, застрелит на месте. Вот 
потому-то я, если увижу — цыгане воду берут из ручья 
или старые пекановые орехи с земли таскают,— я. нико­
му ни гугу. И вот как-то вечером — дело было в апре­
ле, и дождь лил вовсю — побежала я в коровник: Рез­
вушка только что отелилась; гляжу, в коровнике три 
цыганки — две старые, одна молодая, и молодая лежит 
нагишом на мякине, ее всю так и корчит. Как увидали 
они, что я нисколько не испугалась и звать никого не 
стану, одна из старух попросила дать им огня. Побежа­
ла я в дом за свечой,' а вернулась — вижу: старуха, та 
самая, что меня посылала, держит за ноги ребеночка 
вниз головой, он весь красный, кричит, а другая старуха 
доит нашу Резвушку. Ну, помогла я им вымыть ребеноч­
ка парным молоком, завернули мы его в шаль. Тогда од­
на из старух взяла меня за руку и говорит — я тебя сей­
час отдарю: научу одно зелье варить. И сказала стишок. 
А в том стишке было про кору падуба и про стрекозиный 
папоротник — про все, что мы теперь здесь, в лесу, со­
бираем: Кипяти до черноты, отцеди и вылей в склян­
ки — будет зелье от водянки.

Утром они ушли; я их искала повсюду — и в поле, 
и на дороге,— нигде ни следа, только от них и остался 
тот стишок, что я затвердила...»

Громко перекликаясь, ухая, словно выпущенные на 
яркий свет филины, мы прилежно трудились все утро 
в разных концах леса. После полудня, когда наши меш­
ки разбухали от корья и нежных израненных корешков, 
мы забирались в зеленую паутину платана и расклады­
вали еду. У нас была с собой банка из-под варенья с 
вкусной водой из ручья, а в холодные дни — термос с 
горячим кофе, и мы листьями вытирали масленые от 
цыпленка и липкие от помадок руки. А потом гадали по 
цветам, толковали о разных разностях, нагоняющих 
дрему, и казалось нам — мы плывем сквозь день на 
плоту средь ветвей нашего дерева. Мы с этим деревом 
были одно, как серебрившаяся на солнце листва, как 
обитавшие в ней козодои.
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Раз в год я прихожу к дому на Тэлбо-лейн и брожу 
по двору. Недавно я снова побывал там и наткнулся на 
старый железный чан. Перевернутый кверху дном, он 
чернеет в бурьяне, словно метеорит. Долли... Долли, 
склоняясь над чаном, сыплет в кипящую воду содержи­
мое наших мешков и помешивает, помешивает состру­
ганным метловищем бурое, как табачная жвачка, варе­
во. Свое снадобье она составляла сама — мы с Кэтрин 
только стояли и глядели, как на выучке у знахарки. 
Наша помощь требовалась позднее — мы разливали его 
по бутылкам, и, так как обычные пробки из них потом 
вышибало, моим делом было скатывать затычки из ту­
алетной бумаги. Наш сбыт составлял в среднем шесть 
бутылок в неделю, по два доллара за бутылку. Деньги 
эти, как Долли считала,— наши общие, и мы тратили их 
сразу же, как только получали. Обычно заказывали 
всякую всячину по журнальным рекламам: «Учитесь 
резьбе по дереву — купите набор «Парчизи»; «Игра для 
молодых и старых: из базуки может выстрелить каж­
дый». Как-то мы выписали учебник французского: я 
рассудил, что, если мы выучимся по-французски, у нас 
будет свой секретный язык; тогда нас никто не сумеет по­
нять — и Вирена тоже. Долли была не прочь попробовать, 
но дальше «Passez — moi ложку» она не пошла, а Кэтрин 
затвердила «Je suis fatigué» и больше учебника не откры­
вала. Все, что ей нужно, она уже знает, объяснила она.

Вирена не раз говорила — если кто-нибудь этим 
зельем отравится, будет беда, но в общем особого инте­
реса к нашему снадобью не проявляла.

Как-то мы подсчитали свою выручку за год, и вы­
яснилось — мы заработали столько, что нам надо бы 
платить подоходный налог. Вот тут-то Вирена и приня­
лась задавать вопросы. Ведь деньги были ее добычей, 
она шла по их следу бесшумным шагом бывалого охот­
ника, зорко подмечающего в пути каждую сломанную 
ветку. Что входит в состав лекарства? — выспрашивала 
она. Но Долли, хоть и была польщена и только что не 
пофыркивала от удовольствия, знай отмахивалась: да 
так, говорила она, то да се, а в общем — ничего особен­
ного...

Вирена сделала вид, что поставила крест на этом де­
ле. Но как часто во время ужина она в раздумье погля­
дывала на Долли, а однажды, когда мы стояли на зад­
нем дворе у кипящего чана, я случайно взглянул на ее 
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окно —- Вирена следила за нами, не отрывая глаз: к то­
му времени ее план, должно быть, созрел окончательно, 
по действовать она начала только летом.

Два раза в году, в январе и августе, Вирена ездила 
за покупками в Сент-Луис или в Чикаго. В то лето — 
мне тогда как раз минуло шестнадцать — она поехала 
в Чикаго и две недели спустя вернулась оттуда с одним 
человеком, неким доктором Моррисом Ритцем. Всем, яс­
ное дело, не терпелось узнать, кто он такой, этот доктор 
Ритц. Носил он галстуки бабочкой и пижопские костю­
мы самых броских цветов. Губы синие, сверлящие глаз­
ки поблескивают, как фольга, в общем — мерзкая кры­
са. Говорили, что он занимает лучший номер в отеле «У 
Лолы» и заказывает в кафе Фила бифштексы на обед. 
Днем он бродил по улицам, резко поворачивая вслед 
каждому встречному сверкающую, напомаженную голо­
ву. Но компании ни с кем не водил и на людях появ­
лялся только с Виреной. Хотя, надо сказать, в дом она 
его ни разу не приводила и даже имени его не упомина­
ла, пока однажды Кэтрин, набравшись нахальства, не 
спросила ее:

— Мисс Вирена, а кто он такой, этот докторишка, 
Моррис Ритц? До чего же потешный!

И тут у Вирены побелели губы, и она раздраженно 
сказала:

— Ну, я могла бы назвать одну особу... Так она ку­
да потешней.

Стыд и срам, говорили в городе, что Вирена связалась 
с этим еврейчиком из Чикаго. Ко всему он еще лет на 
двадцать моложе ее. Прошел слух, что они кое-чем за­
нимаются на заброшенном консервном заводе в другой 
части города. Как выяснилось потом, они там действи­
тельно кое-чем занимались, но вовсе не тем, что имела 
в виду вся эта шатия в бильярдной... Почти каждый день 
можно было видеть, как Вирена и доктор Ритц шест­
вуют к консервному заводу — заброшенной кирпичной 
развалине с выбитыми стеклами и покосившимися дверь­
ми. Вот уже лет тридцать к нему никто близко не под­
ходил, кроме школьников, бегавших туда курить сига­
реты и баловаться. А потом — дело было в начале сен­
тября — мы вдруг узнаем из заметки в «Курьере»: Ви­
рена купила этот самый консервный завод. Но что она с 
ним собирается делать, там сказано не было.

Через несколько дней Вирена велела Кэтрин заре­
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зать двух цыплят — в воскресенье она ждет к обеду 
доктора Морриса Ритца.

За все годы, что я у них прожил, доктор Ритц был 
единственным человеком, удостоившимся приглашения 
отобедать в доме на Тэлбо-лейн. Так что в силу ряда 
причин это было событие чрезвычайное. Кэтрин и Дол­
ли затеяли уборку, как перед пасхой: выбивали ковры, 
достали парадный сервиз с чердака, во всех комнатах 
стоял запах лимонной мастики и воска. Обед предпола­
гался такой: жареные цыплята и окорок, зеленый го­
рошек и бататы, сдоба и банановый пудинг, два торта и 
пломбир «тутти-фрутти» из аптеки-закусочной. В вос­
кресенье около полудня Вирена зашла домой взглянуть 
на стол. В центре его стояла низкая ваза с чайными ро­
зами, тесно и прихотливо было разложено фамильное 
серебро. Можно было подумать, что стол сервирован на 
двадцать персон; на самом же деле стояло всего два 
прибора. Вирена тотчас же поставила еще два, и тогда 
Долли сказала упавшим голосом — что ж, если Кол­
лин хочет обедать в столовой — пожалуйста, а она 
остается с Кэтрин на кухне. Но Вирена была непрек­
лонна:

— Не валяй дурака, Долли. Дело важное. Моррис 
приходит специально, чтобы с тобой познакомиться. 
И, пожалуйста, выше голову, сделай такую милость. На 
тебя смотреть тошно.

Долли перепугалась насмерть: она забилась к себе 
в комнату, и спустя порядочно времени после прихода 
гостя Вирене пришлось меня за ней посылать. Долли 
лежала на розовой кровати с мокрой тряпкой на лбу. 
Рядом сидела Кэтрин, разряженная и разубранная, на­
румяненные щеки рдеют леденцами, ваты во рту напи­
хано еще больше, чем всегда.

— Встань, ягодка, испортишь свою красивую обнов­
ку,— уговаривала она Долли.

Долли приподнялась, расправила ситцевое платье, 
которое ей привезла из Чикаго Вирена, но тут же снова 
легла.

— Если б Вирена только знала, как мне совестно...— 
беспомощно проговорила она, и тогда я пошел и сказал 
Вирене^ что Долли захворала. Но Вирена сказала — она 
сама разберется и решительным шагом вышла из хол­
ла, оставив меня наедине с доктором Моррисом Ритцем.

Ох, до чего ж он был поганый!
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— Так, значит, тебе шестнадцать,— сказал он и под­
мигнул мне своими сальными глазками, сперва одним, 
потом другим.— И ты забавляешься сам с собой? За­
ставь-ка старую леди в другой раз взять тебя в Чика­
го — вот там есть с кем позабавиться!

Тут он прищелкнул пальцами и стал притоптывать 
ногами в остроносых фасонистых туфлях, словно в такт 
развеселому мотивчику из какого-нибудь ревю. Он впол­
не мог сойти за чечеточника или продавца газировки, 
если бы не портфель, наводивший на мысль о более 
серьезной профессии. Я подумал — если он считаемся 
доктором, то доктором чего, и совсем было собрался ё¥о 
спросить, но тут возвратилась Вирена. Она вела Долли, 
крепко держа ее за локоть.

На этот раз Долли не удалось слиться с тенями холла, 
с его мебелью в мягкой обивке. Не поднимая глаз, она 
протянула руку, доктор Ритц буквально вцепился в нее 
и принялся так энергично трясти, что Долли чуть не 
упала.

— Привет, мисс Тэлбо! Для меня большая честь по­
знакомиться с вами! — воскликнул он наконец и подер­
гал галстук-бабочку.

Сели за стол. Кэтрин внесла блюдо с цыплятами и 
стала нас обносить. Подала Вирене, потом Долли, а ко­
гда подошел черед доктора, он объявил:

По правде сказать, из всей курицы я признаю толь­
ко мозг. Надеюсь, нянюшка, ты не оставила его в кухне?

В ответ Кэтрин уставилась на свой нос — даже гла­
за стали косить. Потом, путаясь языком в катышках ва­
ты, прошамкала:

— Эти мозги Долли взяла, они у ней на тарелке.
— Ох, этот мне южный выговор! — с неподдельным 

ужасом воскликнул доктор Ритц.
— Она говорит, мозги у меня на тарелке,— объясни­

ла Долли, и щеки ее стали краснее, чем румяна Кэт­
рин.— Но позвольте мне положить их вам.

— Ну, если вы в самом деле не возражаете...
— Нисколько не возражает,— вмешалась Вирена.— 

И вообще, она ест только сладкое. Вот возьми-ка пудин­
га, Долли.

Вдруг доктор Ритц расчихался:
— Ох... Эти цветы... Розы эти... Давнишняя аллергия...
— О, господи! — всполошилась Долли и, увидав, что 

представился повод сбежать на кухню, схватила хру­
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стальную вазу с розами. Ваза выскользнула и разбилась, 
розы шлепнулись в соус, соус выплеснулся на нас.

— Вот видишь,— сказала она едва слышно, и слезы 
выступили у нее на глазах.— Вот видишь, все это без­
надежно.

— И вовсе не безнадежно, Долли. Сядь и доешь 
свой пудинг,— наставительно сказала Вирена, и в голо­
се ее слышался металл.— И потом, у нас есть для тебя 
маленький сюрприз. Моррис, покажите-ка Долли наши 
красивые этикетки!

Доктор Ритц перестал счищать соус с рукава. 1
— Ладно, дело поправимое,— буркнул он. Потом вы­

шел в холл и вернулся с портфелем. Пальцы его быстро 
шарили в ворохе шелестевших бумаг, пока не нащупа­
ли плотный большой конверт; он извлек его из портфе­
ля и протянул Долли.

В конверте были треугольные этикетки — женщина 
в пестрой шали, с круглыми золотыми серьгами, а повер­
ху — броская оранжевая надпись: «Зелье старой цыган­
ки изгоняет водянку».

— Первый класс, а? — сказал доктор Ритц.— Срабо­
тано в Чикаго. Картинку мой приятель нарисовал, он 
художник — что надо, этот парень.

Растерянно, с опаской Долли перебирала этикетки, 
пока наконец не раздался голос Вирены:

— Ты недовольна?
Этикетки запрыгали у Долли в руках.
— Что-то я не совсем понимаю...
— Отлично понимаешь,— ответила Вирена с жидкой 

улыбкой.— Все ясно, как день. Я рассказала Моррису 
давнишнюю твою историю, и он придумал эту замеча­
тельную надпись.

— «Зелье старой цыганки изгоняет водянку» — вот 
это название. Так сразу и прилипает! — сказал доктор 
Ритц.— На рекламе выглядит колоссально.

— Это вы про мое лекарство? — спросила Долли, все 
еще не поднимая глаз.— Но мне не нужны наклейки, 
Вирена. Я сама их надписываю.

Доктор Ритц даже пальцами прищелкнул:
— Нет, это здорово! Отпечатаем этикетки с над­

писью от руки, ее собственным почерком! Так будет ин­
тимней — ясно?

— Мы и без того уже основательно потратились,— 
бросила Вирена и повернулась к Долли: — На этой не­
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деле мы с Моррисом едем в Вашингтон — получать ав­
торское право на этикетки. И потом, надо зарегистриро­
вать патент на лекарство. Разумеется, там будет напи­
сано, что это ты его открыла. А теперь вот что, Долли: 
сядь-ка и напиши нам подробно его состав.

Лицо Долли вдруг потеряло обычные очертания. Эти­
кетки упали, рассыпались по полу. Упираясь руками в 
стол, она медленно поднялась. Постепенно лицо ее ста­
ло твердым, она вскинула голову и, прищурившись, по­
смотрела сперва на доктора Ритца, потом на Вирену:

— Не выйдет,— тихо проговорила она. Подошла к 
двери, взялась за ручку.— Не выйдет. Не имеешь пра­
ва, Вирена. И вы, сэр, не имеете права.

Я помог Кэтрин убрать со стола. Розы были загуб­
лены, торты не нарезаны, к овощам так никто и не при­
тронулся. Вирена ушла из дому вместе со своим гостем. 
Из окна кухни мы смотрели, как они шли к городу,— 
то покачивали головами, то энергично кивали. Потом мы 
нарезали обливной шоколадный торт и унесли его в 
Доллину комнату.

— Тихо ты, тихо! — сказала она, когда Кэтрин при­
нялась крыть эту самую на чем свет стоит. Но, каза­
лось, мятежный шепот, который она заглушала в себе, 
перешел в хриплый вопль, и ей надо перекричать его, 
и она все твердила — тихо ты, тихо, и, наконец, Кэтрин 
обняла ее и тоже сказала — тихо!

Мы вытащили колоду карт, разложили их на крова­
ти. Кэтрин, ясное дело, не преминула напомнить, что се­
годня воскресенье. Нам-то, может, не так уж опасно за­
получить еще одну черную галочку в Книге Страшного 
суда, а у нее и без того их хватает. Поразмыслив над 
этим, мы решили гадать по руке.

Уже смеркалось, когда домой возвратилась Вирена. 
Из холла до нас донеслись ее шаги. Она вошла в ком­
нату, не постучавшись, и Долли, гадавшая мне по руке, 
крепко сжала мою ладонь.

— Коллин, Кэтрин, мы вас не задерживаем...— ска­
зала Вирена.

Кэтрин хотела было забраться вместе со мной на чер­
дак, но вспомнила, что на ней нарядное платье. Так что 
я полез один. В полу была порядочная дыра от выпав­
шего сучка — как раз над розовой комнатой. Но прямо 
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под дыркой стояла Вирена, и сверху мне была видна 
только ее широкополая соломенная шляпа с гроздью 
пластмассовых плодов — она надела ее, еще когда ухо­
дила из дому.

— Таковы факты,— говорила Вирена, и пластмассо­
вые плоды колыхались, поблескивая в сизом сумраке,— 
Две тысячи — за старый завод; Билл Тейтем с четырь­
мя плотниками уже работают там по восьмидесяти цен­
тов в час. На семь тысяч заказано оборудования. Я уж 
не говорю о том, во что обходится такой специалист, как 
Моррис Ритц. А ради кого? Все ради тебя!

— Ради меня? — прозвучал голос Долли, печальный 
и угасающий, как последние отсветы дня. Ее тень пере­
двинулась с одного конца комнаты на другой.— Мы с 
тобой — одна плоть. И я нежно тебя люблю, всем серд­
цем люблю. Сейчас я могла бы это тебе доказать — от­
дать то единственное, что считаю своим. Ведь больше 
у меня в жизни не было ничего своего... Тогда уже все 
мое станет твоим. Вирена, прошу тебя,— голос ее задро­
жал,— не отбирай единственное, что у меня осталось.

Вирена щелкнула выключателем.
— Это ты-то все отдаешь! — Голос ее был резким, 

как этот внезапный, злой, ослепляющий свет.— Все эти 
годы я работала, как поденщица. Разве я не давала те­
бе решительно все? И кров и...

— Да, ты давала мне все,— тихо вставила Долли,— 
и Коллину и Кэтрин. Но ведь мы тоже как-то себя 
оправдывали: старались делать все, чтоб у тебя был 
уютный дом, разве не так?

— О, не дом, а мечта! —подхватила Вирена и со­
рвала с себя шляпу. Лицо ее налилось кровью.— Уж вы 
расстарались — ты и твоя шепелявая дура. А тебе ни ра­
зу на ум не пришло — почему я никого не зову в этот 
дом? Да по очень простой причине: мне стыдно. Ты 
вспомни, что было сегодня!

Я почувствовал — у Долли перехватило дыхание.
— Прости,— едва слышно выговорила она.— Я ведь 

правду говорю: я всегда думала, что для нас в этом 
доме есть место. Что ты хоть немножко нуждаешься в 
нас. Ну что ж, Вирена, теперь здесь все будё£, как надо. 
Мы отсюда уйдем.

Вирена вздохнула.
— Бедная Долли... Бедняжка ты, бедняжка... Ну 

куда ты пойдешь?
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Ответ прозвучал не сразу, неуверенный, как полет 
мотылька:

— Я знаю такое место...

Потом я лежал в постели и ждал, когда Долли при­
дет поцеловать меня на ночь. В моей комнате, располо­
женной за гостиной, в самой глубине дома, прежде жил 
их отец, мистер Урия Тэлбо. Дряхлым, выжившим из 
ума стариком Вирена привезла его сюда с фермы. Здесь 
он и умер, не сознавая, где находится. Хотя со дня его 
смерти прошло лет десять, а то и пятнадцать, матрац и 
шкаф все еще были пропитаны стариковским запахом 
табака и мочи, а в шкафу на полке хранилась един­
ственная вещь, которую он привез с собой с фермы,— 
маленький желтый барабан. Пареньком моих лет он мар­
шировал с полком южан, выбивал дробь на маленьком 
желтом барабане и распевал песни. Долли рассказыва­
ла — девочкой она любила проснуться зимним утром и 
слушать, как отец ходит по дому, растапливая печи, и 
поет. С тех пор он успел состариться и умереть, но его 
пение иной раз слышалось ей среди луга, сплошь зарос­
шего индейской травой... Ветер,— скажет, бывало, Кэт­
рин; а Долли ей: но ведь ветер — это мы сами и есть, 
он вбирает все наши голоса, запоминает их, а потом, ше­
веля листву на деревьях и травы в полях, заставляет их 
говорить нашими голосами, рассказывать наши истории. 
Я слышала папу так ясно — ясней быть не может...

В такую вот сентябрьскую ночь осенние ветры вол­
нами пробегают по упругой красной траве, высвобождая 
давно умолкшие голоса, и я подумал — поет ли вместе с 
ними и он, тот старик, в чьей постели я сейчас засыпаю...

Я решил, это Долли наконец-то пришла поцеловать 
меня на ночь, потому что явственно ощутил — она 
здесь, в комнате, рядом со мной; но уже начиналось ут­
ро, первые блики света были, как золотившаяся листва 
за окном, и в дальних дворах громко кричали петухи.

— Ш-ш-ш, Коллин,— прошептала Долли, склоняясь 
надо мной. Она была в зимнем шерстяном костюме и 
в шляпе с дорожной вуалью, дымкой застилавшей ей 
лицо.— Я только хочу, чтобы ты знал, куда мы уходим.

— В дом на дереве? — спросил я, и мне казалось, я 
говорю во сне.

Долли кивнула: — Только на первое время. Пока 
не надумаем, как нам быть дальше.
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Она поняла, что я испугался, и положила мне руку 
на лоб.

— Вы с Кэтрин? А я как же? — Меня бросило в 
дрожь.— Не можете вы уйти без меня!

На башне суда начали бить часы. Долли словно до­
жидалась, пока они смолкнут, чтобы только тогда при­
нять решение. Пробило пять, и, когда замер последний 
удар, я уже стоял на полу, торопливо натягивая одежду. 
Долли только и оставалось сказать:

— Не забудь гребешок.
Кэтрин поджидала нас во дворе. Она вся согнулась 

под тяжестью битком набитой клеенчатой сумки; глазау 
нее распухли, видно было, что она плакала, а Долли, 
странно спокойная и уверенная, говорила ей — ничего, 
Кэтрин, мы пошлем за твоими рыбками, как только най­
дем, где пристроиться.

Над нами темнели закрытые безмолвные окна Вире­
ны. Мы тихонько прокрались мимо них и в молчании 
вышли за калитку. Залаяла собака, но улица была пу­
ста, и никто не видел, как мы шли через город. Лишь 
арестант, которому не спалось, глазел на нас из окошка 
тюрьмы.

К лугу мы пришли вместе с солнцем. Утренний ве­
терок поднимал вуаль на Доллиной шляпе. Фазан и ку­
рочка, укрывшиеся в индейской траве, взметнулись у 
наших ног. Их отливающие металлом крылья с силой 
стегнули багровую, как петушиный гребень, траву. На­
ше дерево было словно чаша, расцвеченная сентябрем, 
зеленая и золотая. Вот грохнемся, вот расшибем себе 
головы, приговаривала Кэтрин, а вокруг нас, куда нп 
глянь, листья стряхивали росу.

Глава II
Если б не Райли Гендерсон, едва ли кто-нибудь 

узнал бы, что мы ушли жить на дерево,— во всяком слу­
чае, так скоро.

Клеенчатая сумка Кэтрин была набита остатками 
воскресного обеда, и мы лакомились цыпленком и тор­
том, как вдруг по лесу прокатился треск выстрела. Мы 
так и замерли — торт застрял у нас в глотках. Внизу по­
казалась легавая с лоснящейся шерстью, следом шел 
Райли Гендерсон: за плечом — ружье, на шее — гирлян­
да окровавленных, привязанных за хвосты белок. Долли
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опустила вуаль, словно хотела остаться неузнанной и 
здесь, среди листвы.

Неподалеку от дерева Райли остановился, его насто­
роженное загорелое мальчишеское лицо напряглось. 
Вскинув ружье, он повел дулом, словно выжидая, когда 
покажется дичь. Кэтрин не выдержала напряжения.

— Райли Гендерсон,— закричала она,— не вздумай 
нас подстрелить!

Дуло опустилось, он резко повернулся, и белки 
взметнулись вокруг его шеи, как широченное ожерелье. 
Тут он заметил нас и, помедлив немного, сказал:

— Эй, Кэтрин Крик, привет! Привет, мисс Тэлбо. 
А что вы, братцы, делаете там, наверху? На дикую кош­
ку охотитесь?

— Просто так сидим,— поспешно проговорила Дол­
ли, словно боясь, как бы Кэтрин или я не ответили рань­
ше нее.— А порядочно вы настреляли белок.

— Возьмите парочку,— сказал Райли, отвязывая 
двух.— Вчера мы зажарили несколько штук на ужин — 
до чего у них мясо нежное! Минутку, я вам сейчас их 
доставлю.

— Ну зачем же, кладите прямо на землю.
Но Райли сказал — нет, их съедят муравьи, и полез 

на дерево. Его голубая рубашка была вся забрызгана 
беличьей кровью; пятнышки засохшей крови поблески­
вали и в разлохмаченных волосах цвета ременной кожи. 
От него пахло порохом; простецкое, четко очерченное 
лицо загорело до цвета корицы.

— Черт меня побери, настоящий дом на дереве,— 
удивился он и топнул по дощатому настилу, словно ис­
пытывая его прочность.

А Кэтрин сказала — может, это покамест и дом, но 
коли эдак вот бухать ногами, вскорости от него ничего 
не останется.

— Это ты его построил, Коллин? — спросил Райли. 
Я так и опешил от радости, когда до меня дошло — ведь 
он назвал меня по имени! По правде, я думал, я для 
него все равно что пыль под ногами. Но я-то знал его, 
еще бы не знать! Ни об одном человеке в городе никогда 
еще столько не судачили, сколько о Райли Гендерсоне. 
Когда о нем заходил разговор, люди постарше удручен­
но покряхтывали, а те, кто был ближе к нему по воз­
расту,— взять хоть меня,— не упускали случая обо­
звать его скотиной и чурбаком. И все оттого, что он по-

3 т. Кэпот 33



зволял нам только завидовать ему, он никому не давал 
полюбить его, стать его другом.

Вот что вам мог рассказать о нем любой человек в 
городе.

Родился он в Китае, отец его, миссионер, был убит 
там во время восстания. Мать была родом из нашего 
города, звали ее Роза. Самому мне увидеть ее не дове­
лось, но, говорят, она была красавица, пока не стала 
носить очки; к тому же она была богата — ей досталось 
большое наследство от деда. Из Китая она вернулась с 
тремя детьми: Райли — ему было в ту пору пять лет — 
и двумя девочками моложе его. Поселились они у ее 
неженатого брата, мирового судьи Хорейса Холтона, 
тучного, желтого, как айва, человека с повадками ста­
рой девы. С годами у Розы Гендерсон появлялось все 
больше странностей: она грозила притянуть Вирену к 
суду за то, что купленное у нее в магазине платье после 
стирки село; чтобы наказать Райли, заставляла его ска­
кать на одной ножке вокруг двора и при этом твердить 
вслух таблицу умножения; в остальное время он гонял 
без присмотра, и, когда пресвитерианский священник за­
вел с ней об этом разговор, она объявила ему, что детей 
своих ненавидит и лучше бы они умерли. Как видно, она 
говорила это всерьез, потому что однажды утром, па 
рождество, заперлась в ванной и попыталась утопить 
двух своих девочек. Рассказывают, что Райли выломал 
дверь топориком — что ни говори, дело нелегкое для 
мальчишки лет девяти — десяти или сколько ему там 
было. После этой истории Розу увезли куда-то на побе­
режье в психиатрическую лечебницу. Может, она и сей­
час там живет; во всяком случае, о ее смерти мне слы­
шать не доводилось. А Райли и его дядюшка Хорейс 
Холтон не поладили между собой. Как-то вечером Рай­
ли угнал машину Хорейса «олдсмобил» и покатил с Мэ- 
ми Кертис в ресторан «Потанцуй-пообедай». Мэми была 
огонь-девчонка и к тому же лет на пять старше Райли — 
ему в то время было не больше пятнадцати. Ну так вот, 
Хорейс прослышал, что они развлекаются в «Потанцуй- 
пообедай» и насел на шерифа, чтобы тот отвез его туда 
на машине, сказал — Райли следует проучить, и уж он 
добьется, чтоб его засадили. А Райли и говорит — ше­
риф, не того ловите, кого нужно. И тут же, при всем 
честном народе, обвинил своего дядюшку в том, что тот 
прикарманивает Розины деньги, предназначенные для 
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него и сестренок. Потом предложил решить дело дракой 
здесь же, на месте; Хорейс предпочел уклониться, и 
тогда Райли подошел и безо всяких дал ему в глаз. Ше­
риф отправил Райли в тюрьму. Но судья Кул, старин­
ный приятель Розы, начал судебное расследование, и тут 
выяснилось точно и определенно — Хорейс действитель­
но прикарманил Розины денежки, постепенно переводя 
их на свой счет в банке. Так что Хорейс попросту со­
брал вещи, сел в поезд и укатил в Новый Орлеан. А че­
рез несколько месяцев до нас дошла весть — он объявил 
себя служителем культа любви и теперь занимается тем, 
что венчает парочки на прогулочном пароходе, совер­
шающем рейсы по Миссисипи при лунном свете. С тех 
пор Райли сам себе хозяин. Заняв деньги под будущее 
наследство, он купил красную спортивную машину и 
стал лихо гонять по окрестностям поочередно со всеми 
шлюхами, какие были у нас в городке. Из приличных 
девушек в красной машине Райли появлялись лишь его 
сестры — в воскресенье под вечер он их обычно катал: 
чинно и медленно, раз за разом объезжал городскую 
площадь. Они были прехорошенькие, его сестры, но ве­
селого видели мало — он следил за каждым их шагом, 
и мальчики просто боялись к ним подходить. Работу по 
дому у них делала верная цветная служанка, а вообще 
они жили совсем одни. Со старшей, Элизабет, я учился в 
одном классе. Отметки она получала сплошь отличные. 
Сам Райли школу бросил, но он не был из тех бездель­
ников, что вечно крутятся в бильярдной, и ни с кем 
из них не водил компании. Днем он охотился и удил 
рыбу; в старом холтоновском доме он многое переделал 
своими руками — был он хороший плотник и к тому ясе 
умелый механик: к примеру, сам смастерил автомобиль­
ную сирену, пронзительную, как паровозный свисток; 
по вечерам с шоссе доносился ее оглушительный вой — 
это Райли мчал на танцульку в соседний город. Как 
я мечтал стать его другом! И казалось бы, что тут не­
возможного — ведь он был всего на два года старше ме­
ня. Но мне хорошо запомнился единственный случай, 
когда он со мною заговорил: элегантный, в белом фла­
нелевом костюме, он зашел по дороге на танцы в Вире- 
нину аптеку — я там иной раз помогал в субботу 
вечером — и спросил один пакетик. Но я толком не знал, 
что это за пакетик, так что пришлось ему зайти за при­
лавок и самому его достать: он рассмеялся — довольно 
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беззлобно, но уж лучше бы он разозлился: ведь теперь 
ему ясно, что я кретин,— значит, нам не бывать 
друзьями.

— Райли, возьмите торта,— сказала Долли, и тогда 
Райли спросил — что это мы, всегда устраиваем пикники 
в такую рань? Потом сказал — это мысль, все равно что 
купаться по ночам.— Я прихожу сюда затемно, попла­
вать в речке. Когда опять устроите пикник, подайте го­
лос — я буду знать, что вы тут.

— Приходите в любое утро, мы будем вам рады,— 
сказала Долли и подняла вуаль.— Думаю, мы тут еще 
какое-то время пробудем.

Должно быть, приглашение это показалось Райли 
довольно-таки необычным, но он ничего не сказал — 
просто вынул пачку сигарет и пустил ее по кругу. 
Кэтрин взяла одну, и Долли сказала:

— Кэтрин Крик, ты же сроду к табаку не притраги­
валась.

Но Кэтрин ответила — как знать, может, она на этом 
и потеряла:

— Табак — он, наверно, большая утеха; недаром 
его столько народу нахваливает. А как доживешь до на­
шего возраста, лапушка, ищешь, чем бы себя потешить.

Долли закусила губу.
— Что ж, я думаю, большого вреда не будет,— ска­

зала она и тоже взяла сигарету.
Есть на свете две вещи (если верить нашему дирек­

тору мистеру Хэнду, застукавшему меня с сигаретой в 
школьной уборной), из-за которых любой мальчик не­
пременно повредится в уме; с одной из них — куре­
нием — я покончил два года назад; и не оттого, что 
боялся повредиться в уме, а просто подумал — вдруг я 
из-за этого буду хуже расти. А теперь рост у меня стал 
нормальный, и Райли, по правде сказать, был не выше 
меня, хоть и казался выше, потому что двигался с на­
рочитой угловатостью верзилы-ковбоя* Так что я взял 
сигарету, а Долли, не затягиваясь, с силой выпустила 
дым и сказала,— наверное, нас стошнит всех разом, но 
никого не стошнило, и Кэтрин объявила — в следующий 
раз она бы не прочь попробовать трубку: до чего от нее 
дух приятный! И тут Долли вдруг сообщила нам пора­
зительную новость: Вирена курит трубку. А я об этом 
понятия не имел!

— Не знаю, курит она еще или бросила, только 
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раньше была у нее трубка, и жестянка была с табаком 
«Принц Альберт» — туда половинку яблока клали. 
Только вы никому не рассказывайте! — спохватилась 
она, вспомнив о Райли, когда тот громко расхохотался.

Когда Райли шел по улице или проезжал в своей 
машине, вид у него был задиристый, напряженный. 
А тут, на дереве, его точно отпустило: на лице то и 
дело появлялась очень красившая его улыбка — словно 
ему хотелось проявить дружелюбие, что ли, даже если 
он и не собирался заводить с нами дружбу. Долли тоже 
чувствовала себя с ним совершенно свободно — он, вид­
но, был ей по душе. Она явно его не боялась,— может 
быть, потому, что мы сидели в древесном доме, а здесь 
хозяйкой была она.

— Спасибо за белок, сэр,— сказала Долли, когда 
Райли стал собираться.— И непременно приходите еще.

Он спрыгнул на землю.
— Может, вас подвезти? Моя машина на горке, у 

кладбища.
— Вы очень любезны,— ответила Долли.— Только, 

по правде говоря, ехать нам некуда.
Ухмыляясь, Райли вскинул ружье и навел его на 

нас, и Кэтрин во всю мочь завопила:
— Драть тебя, малый, некому!
Но он рассмеялся, помахал нам рукой и пустился 

бегом, и легавая с лаем помчалась за ним.
— Что ж, выкурим сигаретку,— весело проговорила 

Долли.
Он оставил всю пачку нам.

К тому времени, когда Райли вернулся в город, там 
жужжащим роем уже носились слухи — как мы среди 
ночи сбежали из дому. Оказывается, Долли, ничего не 
сказав ни мне, ни Кэтрин, оставила Вирене записку, и 
та обнаружила ее, выйдя к утреннему кофе. Как я пони­
маю, в записке только и было сказано, что мы уходим и 
больше не станем ей докучать. Вирена кинулась звонить 
в отель «У Лолы» своему дружку Моррису Ритцу, и они 
вдвоем потащились к шерифу, брать его за бока. Этот 
самый шериф, прыткий, наглый молодчик со свирепой 
челюстью и бегающими, как у шулера, глазками, полу­
чил свою должность при поддержке Вирены. Звали его 
Джуниус Кэндл. (Можете себе представить — тот са­
мый Джуниус Кэндл, что сейчас сенатором!) Помощни-
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ков шерифа отрядили нас разыскивать; шерифам дру­
гих городов полетели телеграммы. Много лет спустя, 
когда уточнялось имущество семейства Тэлбо, я на­
ткнулся на рукописный текст той телеграммы, состав­
ленный, как мне думается, доктором Ритцем:

«Объявляется розыск следующих трех лиц, уехав­
ших вместе: Долли Огаста Тэлбо, белая, 60 лет, волосы 
соломенные, проседью, худощавая, рост 5 футов 3 дюй­
ма, глаза зеленые, возможно, душевнобольная, для 
окружающих не опасна, описание примет вывесьте 
булочных, любит сдобное. Кэтрин Крик, негритянка, 
выдает себя индианку, возраст около 60, зубов нет, рас­
стройство речи, рост низкий, сложение плотное, сильная, 
может быть опасной для окружающих. Коллин Тэлбо 
Фенвик, белый, 16 лет, выглядит моложе, рост 5 футов 
7 дюймов, блондин, глаза серые, худощавый, сутулится, 
углу рта шрам, характер угрюмый. Все трое разыскива­
ются как беглецы».

— Ну, далеко-то они не удрали, ручаюсь,— сказал 
Райли на почте, и почтмейстерша миссис Питерс тут же 
стала названивать по телефону — передавать, что Райли 
видел нас в Приречном лесу, за кладбищем. «

А мы тем временем тихо и мирно наводили уют в 
своем доме на дереве. Из клеенчатой сумки Кэтрин было 
извлечено розово-золотистое лоскутное одеяло, вслед за 
ним — колода карт, мыло, рулоны туалетной бумаги, 
лимоны и апельсины, свечи, сковорода, бутылка наливки 
из ежевики и две коробки из-под обуви, набитые всякой 
снедью: Кэтрин хвасталась, что обчистила кладовую — 
не оставила этой самой ни одного печеньица к завтраку.

Потом мы спустились к ручью, вымыли лицо и ноги 
холодной водой. Ручьев в Приречном лесу — что про­
жилок в листе; чистые, звонкие, они, извиваясь, сбе­
гаются к тихой речушке, ползущей через лес, будто зе­
леный аллигатор. На Долли стоило посмотреть — стоит 
в воде, подоткнув шерстяную костюмную юбку, а вуаль 
все колышется, докучая ей, словно рой мошкары. Я спро­
сил ее — Долли, зачем ты надела вуаль? И Долли сказала:

— Но ведь дамам положено надевать вуаль, когда 
они путешествуют, правда?

Вернувшись к дереву, мы приготовили кувшин очень 
вкусного оранжада и принялись обсуждать свое буду­
щее. Все наше богатство составляли сорок семь долла­
ров наличными да несколько побрякушек; среди них
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почетное место занимал золотой перстень с печаткой — 
Кэтрин обнаружила его в потрохах борова, когда начи­
няла колбасы. За сорок семь долларов, унёряла Кэтрин, 
можно доехать автобусом куда угодно. Она знает одного 
человека, так он с пятнадцатью долларами добрался до 
самой Мексики. Но мы с Долли были решительно про­
тив Мексики,— прежде всего, мы языка не знаем. А по­
том, говорила Долли, разве можно нам уезжать из на­
шего штата, и вообще мы только туда можем ехать, где 
лес под боком,— а то как же мы станем приготовлять 
снадобье от водянки? — По правде сказать, я думаю, 
надо нам поселиться именно здесь, в Приречном лесу,— 
задумчиво проговорила она, поглядывая вокруг.

— На этом вот старом дереве? Ну ты это, лапушка, 
лучше выбрось из головы! — возмутилась Кэтрин. А по­
том говорит: — Помнишь, мы читали в газете, как один 
человек купил за океаном замок и весь его, до последне­
го камешка, перетащил домой. Помнишь? Ну вот, мо­
жет, и нам тоже погрузить мой домишко на фургон да 
и приволочь его сюда?

Но Долли сказала — домишко не наш, а Виренин, 
стало быть, перетаскивать его мы не можем.

— А вот и нет, ягодка,— объявила Кэтрин.— Коли 
ты стряпаешь человеку, стираешь на него, рожаешь ему 
ребят, стало быть, вы с тем человеком женаты, и он, че­
ловек этот,— твой. Так же вот, коли ты убираешь в 
доме, и поддерживаешь огонь в печах, и следишь, чтобы 
не пустовала плита, и все годы делаешь это с любовью, 
стало быть, вы с тем домом женаты, и он, дом этот,— 
твой. По моему разумению, оба те дома — наши: да мы 
бы могли эту самую в шею выгнать и были бы перед 
господом правы.

Тут мне пришла одна мысль: ниже по реке стоит 
брошенная жилая лодка, полузатопленная, позеленев­
шая от плесени; ее хозяина, старого рыбака, добывавше­
го себе пропитание ловлей сомов, выгнали из города после 
того, как он обратился к мировому за брачным свидетель­
ством — хотел жениться на пятнадцатилетней цветной 
девушке. Мысль у меня была такая: почему бы нам не 
привести эту лодку в порядок и не перейти туда жить?

Но Кэтрин сказала — ей бы хотелось, если только это 
возможно, провести остаток дней своих'на суше, «как 
пам и было предначертано господом», после чего пере­
числила еще кое-какие его предначертания,— например, 
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что деревья предназначены для обезьян и птиц. Вдруг 
она смолкла и стала подталкивать нас локтями, удив­
ленно показывая вниз, туда, где расступался лес и гла­
зам открывался луг.

Оттуда по направлению к нам чинно и важно шест­
вовала высокая делегация: судья Кул, его преподобие 
мистер Бастер, миссис Бастер и миссис Мэйси Уилер. 
Впереди — шериф Джуниус Кэндл, в высоких шнуро­
ванных башмаках, на боку болтается пистолет в кобуре. 
Блики солнца порхали вокруг них, словно желтые ба­
бочки, ежевика цеплялась за их чопорную городскую 
одежду, распрямившаяся лозина с силой хлестнула по 
ноге миссис Мэйси Уилер, и та отскочила, испуганно 
завизжав. Я рассмеялся.

Услышав мой смех, они вскинули головы, и на их 
лицах отразились смятение и нарастающий ужас — 
словно пришли люди погулять в зоопарк и забрели нена­
роком в клетку к зверям. Схватившись за кобуру, шериф 
Кэндл разболтанной походкой подошел к дереву и воз­
зрился на нас, сощурив глаза, словно глядел на солнце.

— Послушайте-ка...— начал было он, но его тут же 
оборвала миссис Бастер:

— Шериф, мы ведь договорились поручить это дело 
его преподобию!

У нее был твердый принцип — мужу ее, как пред­
ставителю господа бога, должно во всем принадлежать 
первое слово. Его преподобие мистер Бастер откашлял­
ся и стал потирать руки — ни дать, ни взять скребу­
щиеся друг о дружку сухие щупальца насекомого.

— Долли Тэлбо,— заговорил он, и голос его оказался 
неожиданно глубоким и звучным для такого щуплого 
человечка.— Я обращаюсь к вам от имени вашей се­
стры, этой доброй, достойной женщины...

— Вот именно, что достойной,— пропела его жена, 
а вслед за нею, как попугай, подхватила и миссис 
Мэйси Уилер.

— ...которой ныне был нанесен столь жестокий 
удар...

— Вот именно, что удар! — в один голос пропели за 
ним обе дамы — привычно, словно в церковном хоре.

Долли глянула на Кэтрин, коснулась моей руки, как 
бы спрашивая,— что им нужно, этим людям, бросаю­
щим на нас снизу свирепые взгляды, словно свора со­
бак, окружившая дерево с загнанными опоссумами. Ма­
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шинально, верней всего, просто чтобы было что по­
вертеть в руках, Долли вынула сигарету из пачки, остав­
ленной Райли.

— Ну и срам! — взвизгнула миссис Бастер, вскиды­
вая свою лысоватую головку. Те, кто называл ее старой 
ястребихой,— а таких хватало,— явно имели в виду не 
только ее характер: у нее была хищная птичья головка, 
вдавленная в плечи и непомерно маленькая для такой 
туши.

— Срам, да и только,— повторила она.— И как же 
это вы могли так отдалиться от господа? Залезла на де­
рево, будто то пьяная индианка, сидит себе, сигаретки 
покуривает, как последняя...

— Шлюха,— подсказала миссис Мэйси Уилер.
— ...шлюха, и это в то время, как ваша сестра ле­

жит, словно пласт, убитая горем.
Может, они и впрямь не ошиблись, утверждая, что Кэт­

рин опасна для окружающих. Ох, и взвилась же она:
— Эй, пасторша, кончай нас с Долли шлюхами об­

зывать, а то вот слезу сейчас, да как трахну — костей не 
соберешь!

К счастью, никто из них ни слова не разобрал; иначе 
шериф, чего доброго, прострелил бы ей голову. Можете 
быть уверены. И многие белые у нас в городе еще ска­
зали бы — правильно сделал.

Чувствовалось, что Долли потрясена, но держалась 
она превосходно. Понимаете, она просто счистила с 
юбки пыль и говорит:

— Поразмыслите-ка минутку, миссис Бастер, и то­
гда вы поймете: ведь мы к господу ближе, чем вы,— на 
добрых несколько ярдов.

— Браво, мисс Долли! Удачный ответ, ничего по 
скажешь! — Судья Кул захлопал в ладоши и одобри­
тельно рассмеялся.— Ну ясное дело, они ближе к гос­
поду,— продолжал он, ничуть не обескураженный хо­
лодными, осуждающими взглядами остальных.— Они-то 
на дереве, а мы на земле.

Тут на него напустилась миссис Бастер:
— Я думала, вы христианин, Чарли Кул. А по- 

моему, не пристало христианину насмехаться над бед­
ной полоумной женщиной, да еще подзадоривать ее.

— Вы бы, Тэлма, подумали, кого обзываете поло­
умной,— ответил судья.— Это тоже не очень-то по-хри­
стиански.
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Тогда огонь открыл его преподобие мистер Бастер:
— Ответьте-ка мне, судья: разве вы не за тем яви­

лись сюда вместе с нами, чтобы исполнить волю божию 
в духе христианского милосердия?

— Волю божию? — иронически повторил судья.— 
Да вам не больше моего известно, в чем она состоит. 
Может, господь как раз и внушил этим людям посе­
литься на дереве. Признайтесь хотя бы в одном: вам-то 
не было господнего повеления их оттуда стащить — 
разве только считать господом богом Вирену Тэлбо, а 
ведь кое-кто из вас готов допустить эту мысль, не так 
ли, шериф? Нет, сэр, я пришел сюда вовсе не для того, 
чтобы исполнить чью-то волю. Я здесь по собственной 
воле — просто мне захотелось пойти прогуляться: лес 
так красив в эту пору.

Тут он сорвал несколько побуревших фиалок и во­
ткнул их в петлицу.

— К чертям все это...— начал было шериф, но мис­
сис Бастер снова прервала его: богохульства она не 
потерпит ни в коем случае, вот пусть его преподобие 
подтвердит. И его преподобие поспешил подтвердить, 
что да, будь он проклят, если они потерпят.

— Здесь я распоряжаюсь,— уведомил их шериф и 
выпятил здоровенную челюсть громилы.— В это дело 
должен вмешаться закон.

— Чей закон, Джуниус? — спокойно осведомился 
судья.— Не забудьте, я просидел в судейском кресле 
двадцать семь лет — куда дольше, чем вы живете на 
свете. Так что поостерегитесь. У нас нет никаких юри­
дических оснований что бы то ни было предпринимать 
против мисс Долли.

Нимало не устрашенный, шериф полез на дерево.
— Давайте-ка лучше по-хорошему,— сказал он 

вкрадчивым голосом, ощеривая кривые клыки.— А ну, 
слезайте оттуда, вся компания! ,

Но мы по-прежнему сидели, не двигаясь, словно 
птицы в гнезде, и он еще сильнее ощерился. Потом стал 
со злостью раскачивать ветку, словно пытался стряхнуть 
нас с дерева.

— Мисс Долли, вы же всегда были человеком миро­
любивым,— заговорила миссис Мэйси Уилер.— Прошу 
вас, пойдемте с нами домой. Не оставаться же вам без 
обеда.

Долли ответила строго по существу — что мы не 
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голодны; а они как? Для каждого желающего у нас най­
дется куриная ножка.

— Вы ставите меня в трудное положение, мэм,—» 
объявил шериф Кэндл и подтянулся повыше. Ветка за­
трещала под его тяжестью, и тотчас же по всему дереву 
пошел жалобный и зловещий гул.

— Если он кого-нибудь из вас пальцем тронет, дайте 
ему по голове,— посоветовал судья Кул.— А не то я 
дам,— добавил он с неожиданной рыцарской воинствен­
ностью и, подпрыгнув, как потревоженная лягушка, 
вцепился в один изболтавшихся в воздухе башмаков ше­
рифа. А шериф в это время тащил меня за ноги, так что 
Кэтрин пришлось обхватить меня поперек живота. Мы 
заскользили вниз, казалось, мы все вот-вот грохнемся, 
напряжение было ужасное. И тут-то Долли выплеснула 
шерифу за ворот остатки оранжада. Скверно выругав­
шись, он разом выпустил меня, и оба они — шериф и 
судья — рухнули наземь, подмяв под себя преподобного 
Бастера.

В довершение всех бед на них со зловещим кар­
каньем повалились миссис Бастер и миссис Мэйси 
Уилер. Увидав, каких она натворила дел, Долли обо­
млела от ужаса. Она совсем растерялась, пустая банка 
выскользнула у нее из рук и с сочным стуком грохну­
лась миссис Бастер на голову.

— Прошу прощения,— проговорила Долли, но в об­
щей кутерьме никто_не услышал ее.

Куча мала понемногу распалась. Участники ее под­
нялись, не глядя друг на друга. От смущения они го­
товы были сквозь землю провалиться. Его преподобие 
весь словно сплющился, но, как выяснилось, кости у 
всех были целы, и только миссис Бастер, на чьей голове 
среди скудной растительности быстро вздувалась пира­
мидальная шишка, могла не без основания утверждать, 
что ей нанесено телесное повреждение. И она не замед­
лила это сделать:

— Долли Тэлбо, вы на меня напали,— не вздумайте 
отпираться, здесь все свидетели, все видели — вы за­
пустили мне в голову банкой. Джуниус, арестуйте ее.

Но шериф и сам был занят выяснением отношений. 
Подбоченившись, надвигался он на судью, менявшего 
фиалки в петлице.

— Да не будь вы такой старый, врезал бы я вам 
сейчас — полетели бы вверх тормашками.
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— А я, Джуниус, не такой уж и старый, просто не 
считаю возможным для мужчин вступать в драку у дам 
на глазах,— ответил судья. Был он рослый, плечистый, 
осанистый и, хотя ему было под семьдесят, выглядел на 
пятьдесят с небольшим. Судья сжал кулаки — крепкие, 
волосатые, как кокосовые орехи.— Впрочем,— добавил 
он хмуро,— я готов, если вы тоже готовы.

В эту минуту казалось — это, пожалуй, будет равная 
схватка. Вид у шерифа был уже не такой уверенный, 
и молодечества у него поубавилось. Он сплюнул и про­
бурчал:

— Ладно, не надб уж,— по крайности, никто не смо­
жет сказать, будто я старого человека ударил.

— Или сумел ему быть достойным противником,— 
отпарировал судья.— Чего уж там, Джуниус, заправьте- 
ка рубашонку в штанишки и топайте полегоньку домой.

Шериф снова воззвал к нам:
— Не нарывайтесь на неприятности, слезайте-ка 

лучше да пойдемте со мной.
Но мы и не шевельнулись, только Долли опустила ву­

аль, словно занавес, показывая, что с этим вопросом по­
кончено раз и навсегда. Тут миссис Бастер,на голове ко­
торой, словно рог, торчала шишка, торжественно изрекла:

— Ладно, шериф, вы их предупредили.— Она по­
глядела на Долли, потом на судью.— Может, вы вообра­
жаете, что чего-то добились, ну так знайте: вас ждет 
возмездие, и не на небе, а прямо здесь, на земле.

— Прямо здесь, на земле,— пропела ей в лад миссис 
Мэйси Уилер.

И они двинулись по тропинке, надутые, церемонные, 
словно свадебный кортеж, и вышли на залитый солнцем 
луг, и красная волнующаяся трава расступилась и 
поглотила их. Судья задержался под деревом. Он улыб­
нулся нам и с вежливым полупоклоном сказал:

— Насколько мне помнится, вы говорили — для 
каждого желающего у вас найдется куриная ножка?

Казалось, он сам сколочен из кусков дерева: нос — 
сучком; ноги — как крепкие старые корни; широкие, 
жесткие брови — будто полоски корья; серебряные бо­
родки мха, свисавшие с самых верхних ветвей, были под 
цвет его волосам, разделенным на прямой ряд, а потем­
невшие, как сыромятная кожа, листья, что слетали с 
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соседнего высоченного сикомора,— как раз в цвет его 
щек. Глаза — кошачьи, лукавые, но в лице что-то по-де­
ревенски застенчивое. Вообще-то он был не из тех, кто 
напускает на себя важность. Немало людей, пользуясь 
его скромностью, обращалось с ним свысока. Зато ни 
один из них не мог бы похвастать, что окончил Гарвард­
ский университет или дважды бывал в Европе, как судья 
Чарли Кул. И все ж находились такие, которые злоб­
ствовали и уверяли — судья задается: говорят же, что он 
каждый день перед завтраком прочитывает страничку 
по-гречески; и потом, что это за мужчина такой, у кото­
рого вечно цветок торчит в петлице? Если бы он и в са­
мом деле ничего из себя не корчил, зачем ему было, ска­
жите на милость, тащиться в самый Кентукки, чтобы 
выбрать себе жену,—не мог он, что ли, на которой- 
нибудь из наших местных жениться? Жены его я не 
помню; когда она умерла, я был еще слишком мал, и 
поэтому все, что о ней здесь рассказано, я повторяю с 
чужих слов.

В общем, город так и не подобрел к Айрин Кул — и 
как будто бы по ее же вине. Женщины из Кентукки 
вообще народ трудный: вечно взвинченные, своенрав­
ные, ну, а Айрин Кул, урожденная Тодд из Боулинг- 
Грина (та Мэри Тодд, что была женой Авраама Лин­
кольна, доводилась ей троюродной теткой), всем и 
каждому в городе давала понять, что они — люди отста­
лые, вульгарные; никого из местных дам она у себя не 
принимала, но мисс Палмер, портниха, рассказывала, до 
чего стильный стал у судьи дом, с каким вкусом Айрин 
его обставила,— старинная мебель, восточные ковры. 
В церковь и обратно она ездила на роскошной машине с 
поднятыми стеклами и все время, пока длилась служба, 
прижимала к носу надушенный платок. (Ишь ты, божий 
запах недостаточно хорош для Айрин Кул!) Никого из 
местных врачей она на порог не пускала, хотя сама 
была наполовину инвалид: из-за небольшого смещения в 
позвоночнике ей приходилось спать на досках. По го­
роду ходили грубые шуточки — у судьи-де повсюду за­
ноз полно. Тем не менее он породил двух сыновей: 
Тодда и Чарльза-младшего; оба они родились в Кен­
тукки — Айрин уезжала туда перед родами, чтобы дети 
ее могли считать себя уроженцами этого штата. И все- 
таки тем, кто пытался доказывать, что Чарльз Кул — 
разнесчастный человек, что жена срывает на нем всю 
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злость, в общем-то козырять было нечем, а когда она 
умерла, тут уж их самым завзятым ругателям пришлось, 
скрепи сердце, признать — старый Чарли, должно быть, 
и вправду любил свою Айрин: последние два года своей 
жизни она была очень больна и раздражительна, и он 
ушел с поста окружного судьи, чтобы повезти ее в 
Европу, в те самые места, где когда-то они провели свой 
медовый месяц. Оттуда она уже не вернулась — ее похо­
ронили в Швейцарии. Недавно одной учительнице из 
нашего городка, Керри Уэллс, довелось побывать в 
Европе с туристской группой. Единственное, что связы­
вает наш городок с тем континентом, это могилы. Могилы 
солдат и могила Айрин Кул. Так вот, Керри, прихватив с 
собой фотоаппарат, решила их все обойти. До вечера тас­
калась она по кладбищу, где-то в горах, под самыми об­
лаками, но жену судьи так и не разыскала. А ведь забав­
но все-таки: лежит себе Айрин Кул безмятежно на гор­
ном склоне и по-прежнему не желает никого принимать...

Когда судья возвратился домой, оказалось, что здесь 
ему, в сущности, нечего делать: в городке уже всем за­
правляла банда политиканов во главе с Толлсэпом по 
прозвищу «Сам-с-усам». Эти ребята, ясное дело, не 
могли допустить, чтобы в судейском кресле сидел Чарли 
Кул. Грустно было смотреть на судью — стройного че­
ловека в отлично сшитом костюме, с черной шелковой 
лентой на рукаве и маленькой розой в петлице; грустно 
было видеть, что делать ему совершенно нечего,— разве 
только сходит на почту или зайдет ненадолго в банк. 
Там, в банке, работали его сыновья — расчетливые, тон­
когубые; они вполне могли бы сойти за близнецов — оба 
бледные, как болотная мальва, у обоих узкие плечи и 
водянистые глаза. Чарльз-младший, умудрившийся об­
лысеть еще в колледже, был заместителем председателя 
правления банка, а второй, Тодд,— главным кассиром. 
Они решительно ничем не напоминали отца, разве что 
оба были женаты на уроженках Кентукки. Эти-то невест­
ки и распоряжались теперь в доме судьи. Они раздели­
ли дом на две половины с отдельными входами. Был 
между ними уговор, что старик ЯЗивет то в семье стар­
шего сына, то в семье младшего. Что ж удивительного, 
если теперь ему захотелось прогуляться по лесу...

— Благодарю вас, мисс Долли,— сказал судья, вы­
тирая рот тыльной стороной ладони.— Таких вкусных 
куриных ножек я с самого детства не едал.
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— Ну, что вы, это такая малость — куриная ножка. 
Ведь вы так храбро себя вели! — Было в дрогнувшем 
голосе Долли что-то взволнованное, женское, и это 
поразило меня — неуместно как-то и ей не к лицу. 
Кэтрин, видно, тоже так показалось,— она бросила на 
Долли укоризненный взгляд.— Не хотите ли еще чего- 
нибудь? Может, кусок торта?

— Нет, мэм, спасибо, с меня предостаточно.
Судья вынул из кармашка золотые часы на цепочке, 

отстегнул цепочку от жилета и накинул, точно лассо, на 
толстую ветку у себя над головой. Часы висели на де­
реве, будто елочное украшение, и их деликатное, при­
глушенное тиканье казалось биением сердца какого-то 
слабенького существа — светляка, лягушонка.

— Когда слышишь, как движется время, день длин­
нее становится. А я теперь понял, какая это великая 
штука — долгий день.— И он погладил против шерсти 
убитых белок,— свернувшись в клубок, они лежали в 
сторонке, и казалось, они просто спят.— Прямо в голову. 
Меткий выстрел, сынок.

Я, конечно, сообщил ему, на чей счет следует отне­
сти его похвалу.

— Ах, так, значит, это Райли Гендерсон! — восклик­
нул судья. И рассказал нам, что это от Райли стало 
известно, где мы находимся.— А они-то, пока узнали, 
должно быть, долларов на сто разослали телеграмм,— 
добавил он, явно развеселившись.— Пожалуй, Вирена 
оттого и слегла, что ее грызет мысль об этих деньгах.

Долли нахмурилась-:
— Но ведь это уму непостижимо, что они тут вытво­

ряли. До того разъярились — прямо убить нас были 
готовы. А я так и не понимаю, за что. И при чем тут 
Вирена? Она-то ведь знала — мы уходим, чтоб ей было 
покойней. Я ей так и сказала. Да еще записку оставила. 
Но если она расхворалась... Судья, а она правда больна? 
Я что-то не помню, чтобы она хоть когда-нибудь болела.

— Ни одного денька,— подтвердила Кэтрин.
— Ну, она расстроена, это само собой,— не без удов­

летворения отметил судья.— Но свалиться с такой бо­
лезнью, которой простым аспирином не вылечишь, не в 
ее это духе. Помню, как-то затеяла она переделки на 
кладбище. Решила возвести там нечто вроде гробницы 
для себя и для всей семьи Тэлбо. Так вот, приходит ко 
мне одна из наших дам и говорит: «Судья, а не кажется 
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вам, что Вирена Тэлбо — самый больной человек у нас 
в городе? О таком мавзолее для себя возмечтать — это 
же что-то болезненное». Нет, говорю, не кажется. Если 
и есть тут что-то болезненное, так только одно: она 
собирается деньги на это выложить, а сама ведь и 
мысли не допускает, что когда-нибудь и вправду умрет!

— Не желаю я слушать о моей сестре ничего пло­
хого,— резко бросила Долли.— Она много и тяжко тру­
дится. Она заслужила, чтобы в доме было все, как опа 
хочет. Это мы виноваты, вышло так, что мы ее подвели; 
потому-то для нас и нет теперь места у нее в доме.

У Кэтрин за щекой заходили ватные катышки, будто 
табачная жвачка:

— Ты кто — моя лапушка Долли или святоша ка­
кая? Он нам друг, ему надо всю правду сказать — как 
эта самая и докторишка задумали паше лекарство стиб­
рить...

Судья попросил, чтобы ему перевели ее слова, по 
Долли сказала — все это чушь и повторять ее не к чему. 
Потом, чтобы как-то его отвлечь, спросила, умеет ли ои 
разделывать белок. Задумчиво кивая, он смотрел куда-то 
мимо нас, поверх наших голов, вглядываясь своими зор­
кими, напоминавшими желуди глазами в окаймленные 
небом листья, трепыхавшиеся на ветру.

— Может быть, никто из нас не нашел своего дома... 
Мы только знаем — он где-то есть... И если удастся его 
отыскать, пусть мы проживем там всего лишь мгновенье, 
все равно мы должны почитать себя счастливыми. Ваш 
дом, быть может, тут, на дереве,— сказал он и зябко 
поежился, словно в небе раскрылись широкие крылья и 
бросили на него холодную тень.— Да и мой тоже...

Неприметно, под мерный звук времени, которое 
пряли золотые часы, день стал клониться к вечеру. Ту­
ман с речки, эта осенняя дымка, лунно серебрясь, потя­
нулся меж бронзовых и синих стволов; вокруг поблед­
невшего солнца напоминанием о зиме лег светящийся 
ободок. А судья все не уходил.

— Бросить двух женщин и мальчика? Ночью, на 
произвол судьбы — и шерифа? Когда эти болваны за­
мышляют бог знает что? Нет, я остаюсь.

Здесь, на дереве, судья, безусловно, нашел свой 
дом — даже больше, чем мы. На него приятно было 
смотреть: он был оживлен, весь в движении, словно зая­
чий нос; он снова чувствовал себя мужчиной, больше 
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того — защитником. Пока он разделывал белок склад­
ным ножом, я набрал сушняка и разложил под деревом 
костер, чтобы их зажарить. Долли откупорила бутылку 
наливки, сославшись на то, что стало свежо. Жаркое из 
белок вышло на славу — нежное-нежное, и судья с гор­
достью объявил: нам непременно как-нибудь надо отве­
дать жареного сома его собственного приготовления. Мы 
молча потягивали наливку; запах листвы и дымка, ку­
рившегося над затухавшим костром, вызывал у нас в 
памяти другие осенние дни, мы вздыхали и слушали, 
будто шум моря, разноголосое пенье травы. Мерцала 
воткнутая в банку свеча, и шелкопряды, снуя вокруг 
пламени, колыхали его, словно бы направляя его жел­
тую ленту меж черных ветвей.

И вот тут что-то нас насторожило — даже не звук 
шагов, а неясное чувство вторжения. Это мог быть про­
сто восход луны. Но только луны еще не было. И не было 
звезд. Ночь была темная, как наливка из ежевики.

— Мне кажется, там кто-то есть. Там что-то такое, 
внизу,— сказала Долли, выразив наше общее чувство.

Судья взял свечу в руку и поднял. Ночные насеко­
мые заскользили прочь от ее прыгающего света, между 
деревьями метнулась белая сова.

— Кто идет? — крикнул судья, и оклик его прозву­
чал внушительно, по-военному.— Отвечай, кто идет?

— Я, Райли Гендерсон.— И в самом деле, это был 
Райли. Он отделился от тени; в свете тускло горевшей 
свечи его запрокинутое, ухмыляющееся лицо казалось 
искаженным и злым.— Просто решил посмотреть, как 
вы тут. Вы на меня не злитесь, а? Знал бы я, в чем дело, 
ни за что не сказал бы им, где вы.

— Да никто тебя не винит, сынок,— успокоил его 
судья. И я вспомнил — ведь это он тогда вступился за 
Райли и возбудил дело против его дядюшки, Хорейса 
Холтона. Значит, они понимают друг друга.— А мы тут 
наливкой балуемся помаленьку. Я уверен, мисс Долли 
будет рада, если ты нам составишь компанию.

Кэтрин заворчала — и так места нет, еще чуток веса 
прибавить, и старые доски подломятся. Под угрожающий 
скрип настила мы все-таки сдвинулись поплотнее, что­
бы дать Райли место, но не успел он втиснуться между 
нами, как Кэтрин схватила его за волосы:

— Это тебе за то, что нынче целился в нас из ружья, 
а тебе что было сказано: не смей! А это,— тут она снова 
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рванула зажатый в горсти вихор и вполне внятно про­
изнесла,— это за то, что шерифа на нас напустил.

Я решил, что это уже нахальство с-ее стороны, но 
Райли только поворчал, вполне добродушно, а потом 
говорит — как бы ей нынче же ночью не представился 
посерьезнее повод вцепиться кому-нибудь в волосы. 
И стал нам рассказывать. В городке разгорелись стра­
сти, на улицах толпится народ, словно в субботний ве­
чер; больше всех мутит воду его преподобие вместе с 
супругой: миссис Бастер сидит у себя на веранде и 
каждому посетителю демонстрирует свою шишку. А ше­
риф Кэндл уговорил Вирену, чтобы она разрешила ему 
подписать ордер на наш арест — на том основании, что 
мы-де похитили ее собственность.

— И знаете что, судья,— серьезно проговорил Рай­
ли, и вид у него был сконфуженный.— Они даже вас 
замышляют арестовать. За нарушение общественного по­
рядка и за попытку воспрепятствовать отправлению пра­
восудия, так я слышал. Наверно, не надо бы этого вам 
рассказывать, но около банка я наскочил на одного из 
ваших ребят, Тодда, и спрашиваю, что он намерен де­
лать,— ну, в связи с тем, что вас собираются аресто­
вать. А он говорит — ничего. Они, говорит, так и ждали 
чего-нибудь в этом роде, а еще — что вы сами беду на 
себя накликали.

Подавшись вперед, судья загасил свечу, словно 
не желая, чтобы мы видели в этот момент выражение 
его лица. В темноте послышался чей-то плач, и секунду 
спустя мы поняли — это Долли. Ее всхлипывания вызва­
ли в нас молчаливую вспышку любви, и, обежав полный 
круг, она крепко спаяла нас всех друг с другом. Раз­
дался тихий голос судьи:

— Когда они явятся, мы должны быть готовы их 
встретить. А теперь слушайте меня все...

Глава III

— Чтобы защитить свою позицию, мы должны ее 
точно знать, это первейшее правило. Итак: что нас 
свело друг с другом? Беда. Мисс Долли и ее друзья 
очутились в беде. И ты, Райли. Мы с тобой оба в беде. 
Наше место — здесь, на дереве. Иначе бы нас тут не 
было.
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Понемногу Долли затихла — уверенный голос судьи 
успокоил ее. А судья продолжал:

— Еще сегодня, когда я шел сюда вместе с шерифом 
и остальными, я был уверен, что мне так и не суждено 
хоть кому-нибудь рассказать свою жизнь, и она прой­
дет, не оставив следа. А теперь я думаю — меня не по­
стигнет эта горькая участь... Мисс Долли, сколько же 
это лет прошло? Пятьдесят? Шестьдесят? Вот с каких 
пор я помню вас — угловатой, поминутно красневшей 
девочкой. В город вы приезжали в отцовском фургоне 
и боялись из него вылезть — как бы мы, городские ребя­
тишки, не увидели, что вы босиком.

— Ну они-то, положим, были обуты, Долли и эта 
самая,— пробурчала Кэтрин.— Это я босиком разгу­
ливала.

— Столько лет я встречал вас, но так и не знал, даже 
понятия не имел, кто вы такая, а вот сегодня понял — 
вы живая душа, язычница...

— Язычница? — встревоженно, но с явным интере­
сом переспросила Долли.

— Ну во всяком случае — живая душа. А ведь этого 
не уловишь одним только взглядом. Живая душа рас­
пахнута для всего живого, пойимает, что нельзя всех 
стричь под одну гребенку. И из-за этого постоянно по­
падает в беду. Вот мне, например, не следовало стано­
виться судьей. Сколько раз, сидя в судейском кресле, я 
вынужден был защищать неправое дело: ведь закон не 
считается с тем, что все люди разные. Помните старину 
Карпера, рыбака,— он жил на реке в своей лодке? Его 
выгнали из города за то, что он хотел жениться на этой 
славной цветной девчушке,— по-моему, она сейчас у 
миссис Постам работает. И знаете, ведь она любила его. 
Бывало, как ни пойду Sa рыбалку, всякий раз вижу их 
вместе. Им было так хорошо друг с другом. Он нашел в 
этой девушке то, чего я не нашел ни в ком,— единствен­
ного человека на свете, от которого ничего не скры­
ваешь. И все-таки, если бы им удалось пожениться, 
шериф был бы обязан арестовать его, а я — засудить. 
Иной раз мне кажется — я в ответе за всех, кого за свой 
век признал виновными, настоящая-то вина легла на 
меня. Вот отчасти поэтому мне и хочется перед смертью 
хоть раз оказаться правым, защищая правое дело.

— А сейчас вы именно что защищаете правое дело,— 
вмешалась Кэтрин.— Эта самая и докторишка...
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— Тихо ты! Тихо! — сказала Долли.
— Единственный человек на свете...— повторил 

Райли слова судьи и выжидательно смолк.
— Это значит,— отозвался судья,— такой человек, 

которому можно сказать все. Неужели я и впрямь идиот, 
если мечтаю об этом? Но ведь подумать только, как 
много мы тратим сил на то, чтобы прятаться друг от 
друга, как боимся, чтобы люди не распознали, кто мы 
такие на самом деле. А теперь стало ясно, кто мы и 
что,— пятеро дуралеев на дереве. И это — большая 
удача, если только суметь ею воспользоваться: нам уже 
незачем беспокоиться о том, как мы выглядим в глазах 
посторонних. Стало быть, мы теперь можем разобраться 
в истинной своей сути. А если мы сами себя поймем, нас 
уж никто отсюда не сгонит. Ведь именно потому, что 
наши приятели не сумели сами в себе разобраться, они и 
строят нам козни: не хочется им признавать, что люди 
могут быть не похожими друг на друга. Раньше я по 
кусочкам открывал себя чужим людям — случайным по­
путчикам, исчезавшим в людском потоке на сходнях, 
выходившим на следующей станции из вагона. Может 
быть, если их всех собрать, и получился бы тот самый, 
единственный человек на свете, только он был бы о де­
сяти лицах и расхаживал сразу по сотне улиц. Но те­
перь у меня появился шанс обрести того человека: это 
вы, мисс Долли, и ты, Райли,— вы все.

Тут Кэтрин объявила:
— Никакой я не человек о десяти лицах, придумает 

тоже!
И тогда Долли сердито сказала — если она не умеет 

разговаривать с людьми уважительно, лучше пусть идет 
спать.— Только знаете что, судья, боюсь, я не совсем 
поняла вас. Что мы должны рассказать друг другу? Свои 
секреты? — добавила Долли невпопад.

— Секреты? Нет, нет.
Судья чиркнул спичкой и снова зажег свечу. Его 

лицо, внезапно возникшее из темноты, поразило нас 
своим трогательным выражением. Оно как бы молило 
нас всех: помогите.

— Говорить можно хоть о нынешней ночи или о 
том, что пока нет луны. Важны не слова, а доверие, с 
которым тебя выслушивают. Айрин, моя жена, была 
женщина замечательная,— казалось, мы всем бы могли 
делиться друг с другом. Но нет, мы были с ней совер* 
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шенно разные люди, не понимали друг друга. Она умер­
ла у меня на руках, и перед самым концом я спросил ее: 
«Ты счастлива, Айрин? Была ли ты счастлива со мной?» 

«Счастлива, счастлива, счастлива»,— были последние 
ее слова. И с тех пор я в сомнении, я так и не понял, 
значило это «да» или она повторила, как эхо, мои же 
слова. А ведь сумел бы понять, если б знал ее лучше. 
Или взять моих сыновей. Нет у них ко мне уважения. 
А мне так хотелось, чтобы они уважали меня. И не 
только как отца, главное — как человека. Но вот беда, 
им кажется, будто они обо мне знают нечто постыдное. 
Я вам сейчас расскажу, что именно.

Его живые глаза, освещенные пламенем свечки, остро 
поблескивали; их испытующий взгляд останавливался 
поочередно на каждом из нас, словно бы проверяя — 
внимательно ли мы слушаем, верим ли мы ему.

— Лет пять тому назад, нет, почти шесть, я нашел 
в поезде на сиденье детский журнал, оставленный кем- 
то из ребятишек. Я подобрал его, стал перелистывать. 
Вижу — на последней странице обложки — адреса ребят, 
желающих переписываться с другими ребятами. Была 
среди них одна девочка с Аляски, мне понравилось ее 
имя — Хизер Фоллс 1,— и я послал ей открытку с ви­
дом. Господи, казалось бы, это так безобидно и столько 
доставило мне удовольствия! Она ответила сразу же, и 
письмо ее поразило меня — до чего толково она расска­
зывала про жизнь на Аляске, так прелестно и живо опи­
сывала овцеводческое ранчо своего отца, северное сия­
ние. Ей было тринадцать лет, она вложила в письмо 
свою карточку — хорошенькой ее не назовешь, но лицо 
смышленое, доброе. Порылся я в старых альбомах и 
нашел один снимок, с виду довольно новый; сделан он 
был на рыбалке. Мне там пятнадцать, я стою на солнце­
пеке, в руке — форель. Вот я и написал ей так, будто 
я сам еще мальчик,— рассказывал, какое мне к рождест­
ву подарили ружье, и про то, что у нас ощенилась со­
бака, и как мы назвали щенят, и как к нам в город при­
езжал цирк. Вновь стать подростком и завести подруж­
ку на далекой Аляске — разве это не радость для ста­
рика, который сидит один-одинешенек и слушает ти­
канье часов? А потом она написала мне, что влюбилась 
в знакомого мальчика, и я испытал настоящие муки 
ревности, будто я и вправду юнец. Но мы остались дру-

1 Буквально — вересковый водопад. (Прим, перее.) 
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зьями: два года назад я написал ей, что готовлюсь на 
юридический, и она прислала мне золотой самородок — 
говорит, он должен принести мне удачу.

Он достал из кармана маленький самородок, поло­
жил его на ладонь, чтобы всем было видно. И она сразу 
стала нам такой близкой, Хизер Фоллс, словно этот та­
лисман, слабо поблескивающий у него на ладони, был 
частицею ее сердца.

— И это они считают постыдным? — спросила Дол­
ли, и в ее голосе было недоумение, а не гнев.— То, что вы 
постарались, чтобы девочке где-то там, на Аляске, не 
было так одиноко? Да там же снег идет без конца!

Судья поспешно прикрыл самородок сжатыми паль­
цами.

— Нет, мне они ничего не сказали. Но я слышал, 
как они говорили между собой по ночам, сыновья со 
своими женами,— что они просто не знают, как со мной 
быть. Само собой, они проведали об этих письмах. Я не 
считаю нужным запирать ящики — странно как-то, чтоб 
человек не мог обойтись без ключей даже в доме, кото­
рый, хотя бы когда-то, был для него родным. В общем, 

, они решили, что я...— И он постукал себя по лбу.
— А мне тоже однажды было письмо. Коллин, го­

лубчик, плесни-ка еще чуток,— попросила Кэтрин, по­
казывая на бутылку с наливкой.— Правда-правда. Было 
мне как-то письмо, оно и сейчас еще где-то валяется, 
годов двадцать его берегу и все думаю — от кого бы это. 
А в том письме было: «Здорово, Кэтрин, давай приез­
жай в Майами и выходи за меня, привет, Билл».

— Кэтрин! Человек просил тебя выйти за него за­
муж, и ты за все годы ни словом мне не обмолвилась?

Кэтрин только плечом повела.
— Ну и что ж, лапушка, ведь судья как говорил: не 

всем все надо рассказывать. Да потом, я этих Биллов 
целую кучу знала и ни за кого из них сроду бы не по­
шла. Мне только одно не дает покою — который из них 
написал то письмо? А интересно бы все же дознаться — 
ведь как там ни говори, а я за всю жизнь только одно 
это письмо и получила. Может, это тот Билл, что крышу 
на моем домике настилал,— ой, ну верно! Крыша в ту 
пору уже готова была! Господи, до чего я старая стала, 
о таких делах давно и думать забыла. А другой Билл — 
тот однажды весной у нас огород вспахивал, в трина­
дцатом году было дело; что ж, этот парень умел бо­
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розду ровно тянуть, ничего не скажешь. И еще другой 
Билл — тот строил курятник; он уехал потом, устроил­
ся проводником в спальном вагоне; может, и он прислал 
то письмо. А то вот еще один Билл — ох нет, ,того Фре­
дом звали. Коллин, голубчик, наливка-то до чего хороша!

— Я и сама не црочь выпить еще глоточек,— сказала 
Долли.— Потому что Кэтрин так меня...

— Хм-хм...— отозвалась Кэтрин.
— Если бы вы говорили помедленнее или жевали 

поменьше...— Судья, видно, принял за табачную жвачку 
ватные катышки у Кэтрин за щекой.

Райли, горбясь, сидел чуть поодаль от нас и молча 
вглядывался в полную жизни темноту. Я-я-я, прокри­
чала какая-то птица.

— Я... Нет, судья, вы не правы,— сказал он. '
— Почему же, сынок?
То постоянно сдерживаемое, напряженное беспокой­

ство, которое всегда связывалось у меня с представле­
нием о Райли, вновь захлестнуло его лицо:

— Нет у меня никакой беды. Просто я сам — ника­
кой. Или вы скажете, в этом и есть моя беда? Вот я лежу 
по ночам, не сплю и все думаю: ну на что я гожусь? 
Охотиться, водить машину, лодыря гонять? И как по­
думаю — а вдруг я больше вообще ни к чему не при­
годен,— так меня жуть берет. А потом вот еще что: я 
никого не люблю, разве только сестренок, но это другое 
дело. Ну вот вам к примеру — встречался я с одной дев­
чонкой из Рок-Сити чуть ли не целый год, я до нее ни с 
одной не гулял так долго. И вот что-нибудь с неделю 
назад ее вдруг прорвало — есть, спрашивает, у тебя 
сердце или нет? Говорит, если я не люблю ее, лучше ей 
умереть. Тогда поставил я машину поперек рельсов; ну 
что ж, говорю, подождем — как раз через двадцать ми­
нут скорый пройдет. Сидим, глаз друг с друга не сво­
дим, а я думаю — скотство все-таки, вот я гляжу на тебя, 
а сам ничегошеньки не испытываю, кроме... -»

— Кроме самодовольства? — вставил судья.
Райли не стал отпираться.
— А если б мои сестренки были достаточно взрос­

лые, чтоб о себе позаботиться, мне бы в тот раз и впрямь 
захотелось дождаться, пока нас скорый разгрохает.

От его слов у меня в животе заныло и так захотелось 
сказать ему: я хочу быть только таким, как он, и ника­
ким другим.
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— Вот вы тут говорили про единственного человека 
на свете. Ну почему она не могла для меня стать таким 
человеком? Это ведь как раз то, что мне нужно. Пока я 
сам по себе, от меня проку мало. Может, если б мне надо 
было о ком-то заботиться — о таком вот единственном 
человеке,— я стал бы придумывать разные планы и их 
выполнять. Купил бы, к примеру, те участки за пастор­
ским домом, застроил бы их. Я бы сумел — только б 
внутри у меня все успокоилось.

Неожиданно налетел ветер, зазвенел листьями, ра­
зорвал ночные облака, и в разрывы потоками хлынул 
звездный свет. Наша свеча, словно напуганная ярким 
сверканием прояснявшегося, утыканного звездами неба, 
вдруг сорвалась вниз, и мы увидели над собой выплыв­
шую из облаков далекую, позднюю, зимнюю луну. Она 
белела, словно снежный ломоть, и к ней из дали и близи 
воззвали живые существа — заквакали горбатые, лу­
ноглазые лягушки, когтистым голосом заорала дикая 
кошка. Кэтрин вытащила розовое лоскутное одеяло и 
заставила Долли завернуться в него. Потом обняла меня 
и стала почесывать мне затылок, пока голова моя не 
опустилась к ней на грудь.

— Озяб? — спросила она, и я придвинулся к пей 
поближе: она была теплая и уютная, как наша старая 
кухня.

— По-моему, сынок, не с того ты конца нали­
паешь,— сказал судья, поднимая воротник пальто.— Где 
уж тебе о девушке заботиться! Ты хоть о таком вот 
листочке позаботился когда-нибудь в жизни?

Не переставая вслушиваться с охотничьим азартом 
в крик дикой кошки, Райли стал ловить листья, кру­
жившие вокруг нас, как ночные бабочки; и вот уже один 
лист,— трепещущий и живой, словно готовый вспорх­
нуть,— зажат у него между пальцами. Судья тоже пой­
мал слетавший лист, но у него в руке он выглядел как- 
то значительнее, чем у Райли. Бережно прижимая его 
к щеке, судья сдержанно проговорил:

— Мы тут толкуем о любви. Лист, горстка семян — 
вот с чего надо тебе начать; почувствуй сперва хоть 
немного, что это значит — любить. Для начала — лист 
или струи дождя, а потом уже кто-то, кому можно от­
дать "все, чему научил тебя лист, что взросло там, куда 
пролились струи дождя. Пойми — это нелегкое дело: на 
то, чтобы ему научиться, может уйти целая жизнь — у 
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меня и ушла, а ведь я так и не овладел им, понял только 
одно: любовь — непрерывная цепь привязанностей, как 
природа — непрерывная цепь жизни.

— Если так,— заговорила Долли, порывисто вздох­
нув,— значит, я всю свою жизнь любила.— Она поглуб­
же зарылась в одеяло.— Впрочем, нет,— упавшим голо­
сом сказала она.— Пожалуй, все-таки нет. Я никогда не 
любила ни одного...— Долли запнулась, и покуда она 
подбирала нужное слово, ветер, проказничая, вздувал 
ее вуаль,— ...ни одного джентльмена. Вы можете возра­
зить — просто мне не представился случай: ведь папа 
не в счет.— Она снова замялась, словно решив, что и так 
слишком много наговорила. Дымка звездного света оку­
тывала ее плотно, как стеганое одеяло; что-то — не то 
разглагольствования лягушек, не то доносившиеся с 
луга тихие голоса травы — завораживало ее, заставляло 
ее говорить: — Но зато я любила все остальное. Вот 
хоть бы розовый цвет: когда я была ребенком, был у 
меня один-единственный цветной мелок — розовый, и я 
рисовала розовых кошек, розовые деревья; тридцать че­
тыре года я прожила в розовой комнате. А еще была 
у меня такая коробка — она и сейчас стоит где-то на 
чердаке, надо бы попросить Вирену, чтобы сделала доб­
рое дело, принесла ее мне,— как приятно было бы снова 
увидеть самые первые мои привязанности. Что там 
было? Обломок сухого сота, пустое осиное гнездо — в 
общем, всякая всячина, а то вот еще — апельсин, уты­
канный сухими гвоздиками, и яйцо сойки. Каждое из 
этих сокровищ я любила, и любовь'накапливалась, и 
выпархивала из меня, и носилась вокруг, как птица над 
полем с подсолнухами. Только лучше этого людям не 
показывать, а то им становится тяжело, они чувствуют 
себя горемыками, даже не знаю почему. Вирена, бывало, 
бранит меня, говорит — вечно я забиваюсь куда-нибудь в 
угол. А я просто боюсь, как бы люди не напугались, если 
я покажу им, что они мне дороги. Вот как жена Пола 
Джимсона. Помните, он заболел и не смог разносить 
газеты, и она стала ходить вместо него? Бедняжка, 
худенькая такая,— бывало, она еле тащится со своим 
мешком. И вот как-то раз — день был холодный — взо­
шла она на крыльцо, а у самой из носу течет, глаза 
слезятся от холода. Положила она газеты, а я ей гово­
рю — обождите, постойте-ка, и вынимаю платок, чтобы 
вытереть ей глаза. Мне хотелось сказать ей, если б я 
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только смогла, что мне так ее жаль, что я ее полюбила. 
Я коснулась ее лица, а она слабо так вскрикнула, по­
вернулась и бегом по ступенькам вниз. С тех пор она 
всякий раз швыряла нам газеты прямо с улицы, и, ко­
гда они шлепались на крыльцо, этот звук у меня в кос­
тях отдавался.

— Жена Пола Джимсона! Больно надо из-за эдакой 
швали переживать,— сказала Кэтрин, прополаскивая 
рот остатками наливки.— Ну есть у меня золотые рыбки. 
Так коли они мне по душе, что ж мне теперь, весь мир 
полюбить? Эдакий кавардак любить — вот еще, скажешь 
тоже! Говорите себе, что хотите, но проку от ваших 
разговоров никакого, один только вред; и кому это 
нужно — такое выкапывать, про что лучше забыть. 
Надо поменьше другим про себя рассказывать. В самом 
нутре своем люди — они ведь хорошие. Так что же от 
человека останется, коли он будет направо и налево все 
самое свое заветное выбалтывать? Вон судья говорит — 
мы тут потому, что у нас, мол, у всех беда, у каждого 
своя. Вот еще чушь-то! Мы здесь очень просто почему. 
Первое дело — этот дом на дереве наш, второе — эта са­
мая и докторишка хотят наше кровное уворовать. А тре­
тье — вы все, каждый из вас, потому только здесь и 
сидите, что вам так хочется, ваше нутро того требует. 
А мое — нет. Мне падо, чтоб была крыша над головой. 
Лапушка, ты б поделилась одеялом с судьей — человека 
так и трясет.

Долли смущенно приподняла угол одеяла, кивнула 
судье, и судья, ничуть не смущаясь, скользнул под него. 
Ветви нашего дерева раскачивались, как огромные весла, 
что погружаются в море, а оно медленно катит свои 
волны и выстывает под светом далеких-далеких звезд.

Райли, оставшийся в одиночестве, сидел, скорчив­
шись, как несчастный сиротка.

— Иди сюда, упрямая башка, озяб, поди, не хуже 
других,— сказала Кэтрин, знаками предлагая ему при­
строиться у ее правого бока, как я пристроился у левого. 
Но, видно, ему это не особенно улыбалось,— может, за­
метил, что запах от нее горький, как полынь, а может, 
считал, что это телячьи нежности. Тогда я сказал — да­
вай, Райли; Кэтрин теплая и уютная, теплей одеяла. 
И, помедлив немного, Райли придвинулся к нам. Все 
молчали уже так давно, что я решил — они спят. Но 
вдруг я почувствовал — Кэтрин словно вся сжалась.
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— А до меня ведь только сейчас дошло, кто мне 
тогда то письмо послал: никакой это не Билл. Эта самая 
его мне послала и больше никто, вот не будь я Кэтрин 
Крик. Сговорилась с каким-нибудь черномазым в 
Майами, чтоб опустил мне письмо,— небось думала, я 
как дуну туда, только меня и видели.

Долли сонно пробормотала:
— Тихо ты, тихо, закрой глаза. Бояться не надо, 

ведь тут мужчины, они нас стерегут.
Качнулась ветка, дерево вспыхнуло в лунном свете, 

и я увидел — судья взял Доллину руку в свою. Это было 
последнее, что я увидел.

Глава IV
Райли проснулся первый и разбудил меня. На гори­

зонте меркли три утренние звезды — свет приближаю­
щегося солнца затоплял их. На листьях сверкали блест­
ки росы, в небо черной вереницей устремлялись дроз­
ды — встречать разгорающийся день. Райли сделал мне 
знак спускаться. Мы молча соскользнули вниз по ство­
лу. Кэтрин храпела вовсю и ничего не услышала; судья 
и Долли тоже не заметили нашего ухода — они спали 
щека к щеке, словно двое детей, заблудившихся в тем­
ном лесу, где хозяйничает злая колдунья.

Мы двинулись к речке, Райли шел впереди. Его хол­
щовые штанины с шуршанием терлись друг о дружку. 
На каждом шагу он останавливался и начинал потяги­
ваться, будто долго ехал в поезде. Вскоре мы набрели 
на муравейник. Рыжие муравьи уже принялись за ра­
боту и оживленно шныряли взад и вперед. Райли рас­
стегнул брюки и принялся их поливать. Не скажу, чтоб 
это мне показалось смешным, но я засмеялся, чтобы не 
нарушать компании, и тут он повернулся и обмочил мне 
башмак. Я, понятное дело, обиделся. Ведь это значит, 
что он ни капли не уважает меня. Я спросил его — ну 
зачем же он так?

— Ты что, шуток не понимаешь? — ответил он п 
закинул руку мне за плечо. Если б можно было в таких 
делах устанавливать точные даты, я бы сказал — именно 
с этой минуты мы с Райли Гендерсоном стали друзьями; 
у него, по крайней мере, как раз в ту минуту зародилось 
теплое чувство ко мне, и от этого меня еще больше к 
нему потянуло.
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Шагая по бурому вереску, меж бурых деревьев, мы 
зашли далеко в лес и спустились к реке.

По ее зеленым медлительным водам плыли листья, 
похожие на багровую пятерню. Из воды торчал конец 
затонувшего бревна,— казалось, это высунул голову лю­
бопытный речной зверек. Мы пошли к плавучему дому, 
там вода была чище. Корма старой лодки слегка осела. 
Прелый лист и слой ила, словно густая ржавчина, по­
крывали крышу каюты и покосившуюся палубу. Но 
странное дело — внутри каюта оказалась вполне обжи­
той: повсюду были раскиданы номера приключенческого 
журнала, на столе, возле керосиновой лампы, выстроился 
целый взвод жестянок из-под пива; на койке валялось 
одеяло и подушка с розовыми следами губной помады. 
Сперва я понял только одно — здесь чей-то тайник; по­
том по широченной улыбке на простецком лице Райли 
я догадался, чей именно.

— А самое главное,— с борта удить хорошо. Только 
смотри, никому пе проболтайся.

Я торопливо перекрестил исполненное восторга 
сердце.

Все время, пока мы раздевались, я словно видел сон 
наяву. Мне привиделось: лодка идет по реке, на борту —- 
мы все пятеро; парусом полощется на веревке наше 
белье, в камбузе печется торт из кокосового ореха, в как> 
те рдеет герань. Мы плывем все вместе, и реки сменяют 
друг друга, и все новые виды открываются нашим глазам.

Медленно выползавшее солнце еще кое-как разогре­
лось в остатках летнего тепла, но вода была холодню- 
щая,— едва окунувшись, я покрылся пупырышками и, 
лязгая зубами, полез обратно на палубу. Здесь я по­
стоял, глядя на Райли,— он беззаботно носился от од­
ного берега к другому. На отмели островком зеленел 
камыш, и стебли его, напоминавшие журавлиные ноги, 
легонько подрагивали. Райли стал пробираться сквозь 
камыши, шаря понизу зорким взглядом охотника. Потом 
подал мне знак. Холодная вода обжигала, но я все-таки 
спрыгнул с лодки и поплыл к нему. Вода вокруг камы­
шей была чистая, здесь протока разделялась на не­
сколько длинных луж глубиной по колено. Над одной 
из них наклонился Райли. В мелком бочажке лениво 
лежал угольно-черный сом — податься ему было некуда. 
Мы напрягли пальцы, так что они стали твердыми, слов­
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но зубья вилок, и с двух концов подвели под него ладони. 
Сом метнулся и угодил прямо мне в руки. Неисто­
во молотя острыми, словно бритва, усищами, он глубоко 
рассек мне ладонь, но у меня хватило соображения не 
выпустить его. И слава богу, потому что это единствен­
ная рыба, которую я поймал за всю свою жизнь. Люди 
обычно не верят, когда я рассказываю, что поймал сома 
голыми руками. А я говорю — ну что ж, спросите у Рай­
ли Гендерсона. Мы продели сому сквозь жабры камы­
шинку и поплыли обратно к лодке, держа его над голо­
вой. Райли сказал, что ему редко когда попадались та­
кие жирнющие сомы,— принесем его к дереву, и раз уж 
судья нахвастался, что он такой мастер по этой части, 
пусть зажарит его на завтрак. Но никому так и не дове* 
лось полакомиться жареным сомом.

В это время в нашем доме на дереве творилось что-то 
ужасное. Пока нас не было, снова нагрянул шериф 
Кэндл, на сей раз с помощниками и с ордером на арест. 
А мы-то с Райли, ничего не подозревая, лениво брели 
вдоль берега, сбивали по дороге поганки и время от вре­
мени останавливались, чтоб пошвырять камешки по воде.

Еще издали мы услышали возбуждепные голоса. Их 
звуки отдавались в лесу, словно удары топора. До меня 
донесся вопль Кэтрин, даже не вопль, а рев. Ноги у меня 
сразу обмякли, я больше не мог поспевать за Райли — 
он подхватил с земли сук и пустился бегом. Я рванулся 
в одну сторону, метнулся в другую, повернул совсем не 
туда, куда надо, и, наконец, выбежал на край луга. 
И тут я увидел Кэтрин. Платье на ней было разорвано 
посередке до самого низа: она была все равно что голая. 
Три дюжих парня, дружки шерифа — Рэй Оливер, Джек 
Милл и Верзила Эдди Стовер, волокли ее по траве, осы­
пая ударами. Так бы и растерзал их! Видно, это же было 
и у Кэтрин на уме, но она не могла с ними сладить, хоть 
и старалась изо всех сил — бодала их головой, молотила 
локтями. Верзила Эдди — тот был погапый ублюдок по 
рождению, так сказать, юридически, а вот двум другим, 
чтобы стать такой поганью, пришлось потрудиться само­
лично. Верзила бросился на меня, но я хлестнул его со­
мом по роже.

— Ты мне ребенка не трожь, он сирота! — вскину­
лась Кэтрин. Потом увидала, что он обхватил меня по­
перек туловища, и как закричит: — В яйца бей, Коллин! 
Лягни его, гада, в яйца!
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И я лягнул. Верзила разом свернулся, словно скис­
шее молоко. Тут меня чуть не зацапал Джек Милл (тот 
самый, которого через год случайно захлопнули в холо­
дильной камере и заморозили насмерть,— что же, поде­
лом ему!), но я рванул через луг и спрятался в самой 
высокой траве. Впрочем, им было не до меня — с одной 
Кэтрин хватало хлопот: она дубасила их без передыш­
ки, а я все смотрел на нее, и до чего же мне было тош­
но — ничем я не мог ей помочь. Наконец все они исчезли 
из виду за гребнем горки, где начиналось кладбище.

Надо мной с хриплым карканьем пронеслись две во­
роны и снова вернулись, дважды прочертив в небе крест, 
словно сулили беду. Я пополз было к лесу, как вдруг 
совсем рядом, приминая траву, прошагали тяжелые 
башмаки. Это был шериф Кэндл и с ним его подручный 
Уилл Харрис — высоченный, как дверь, и здоровый, как 
буйвол. Этому Харрису прокусила горло бешеная собака. 
На шрамы было жутко глядеть, но еще страшней был 
его попорченный голос — детский, писклявый, как у ли­
липута. Они прошли так близко, что мне ничего не стоило 
бы развязать шнурки у Харриса на ботинках. Он что-то 
втолковывал шерифу, и его тонкий, пронзительный го­
лосишко подпрыгнул — я расслышал имена Морриса 
Ритца и Вирены, но так и не смог разобрать, что к чему, 
только понял — это имеет какое-то отношение к Ритцу 
и Вирена послала Харриса за шерифом.

— Да что ей нужно, к чертям, этой бабе,— целую 
армию, что ли? — возмущался шериф. Едва они скры­
лись из виду, я вскочил и бросился к лесу.

Неподалеку от нашего дерева я спрятался за опаха­
лом из папоротников — а вдруг здесь рыщет кто-нибудь 
из подручных шерифа? Но кругом не было ни души, 
только заливалась одинокая пичуга. И в доме на дереве 
не было никого. Дымчатые, как призраки, столбы солнца 
освещали его пустоту. Совершенно пришибленный, подо­
шел я к дереву, прижался к нему лбом, и тут мне снова 
привиделась лодка: полощется наше белье на ветру, 
рдеет герань, а река несет свои воды, выносит нас в 
море, в широкий мир.

— Коллин! — Имя мое упало прямо с неба.— Ты? 
Ты что, плачешь?

Это Долли меня окликнула, но мне не было ее видно. 
Только забравшись на дерево, в самую его середку, я 
увидел высоко над собой ее ногу в детской туфле.
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— Осторожнее, мальчик,— раздался голос судьи, си­
девшего рядом с ней.— Как бы ты не стряхнул нас от­
сюда.

И правда, они примостились на самой верхушке де­
рева, словно чайки на мачте корабля. Долли говорила 
потом — оттуда такой потрясающий вид, ей просто жаль^ 
что она раньше не удосужилась там побывать. Как выяс­
нилось, судья вовремя заметил шерифа с помощниками, 
и они с. Долли успели укрыться там, наверху.

— Подожди, мы сейчас,— сказала она и,‘держась за 
руку судьи, стала неторопливо спускаться, совсем как 
благородная дама по стуненькам парадной лестницы.

Мы расцеловались. Все еще не отпуская меня, Долли 
сказала:

— Она ведь пошла тебя искать — Кэтрин. Мы не 
знали, куда ты девался, и я так боялась, я...

Страх ее передался й мне, у меня похолодели паль­
цы. Она испытывала то же чувство, что перепуганный, 
дрожащий зверек, только что вынутый из капкана. 
Судья сконфуженно поглядывал на нас, все время что- 
то вертел в руках — видно, чувствовал себя лишним. Ду­
мал, должно быть, что предал нас, дав им схватить Кэт­
рин. Ну а что он, собственно, мог поделать? Если б он 
бросился ей на помощь, его самого бы схватили, только 
и всего: они сюда не за тем пожаловали, чтобы шутки 
шутить,— шериф и остальные. Я один был во всем ви­
новат. Не сойди Кэтрин вниз искать меня, им бы ее вовек 
не поймать. Я стал рассказывать, что произошло на лугу.

Но Долли не хотела ничего знать. Словно отгоняя 
дурной сон, она резко отбросила вуаль с лица.

— Я все пытаюсь поверить, что Кэтрин с нами нет,— 
и не могу. А если б поверила, побежала б искать ее. Пы­
таюсь поверить, ^fro это все натворила Вирена,— и не 
могу. Коллин, скажи, как ты считаешь,—может, все- 
таки мир и вправду плохо устроен? А ночью мне все 
представлялось совсем по-другому.

Судья посмотрел мне прямо в глаза,— должно быть, 
хотел внушить мне ответ. Но я и сам его знал. Свой соб­
ственный мир всегда хорош по-своему, какие бы страсти 
ни составляли его, он никогда не бывает грубым и пош­
лым. Мир самой Долли — тот, который она разделяла со 
мной и Кэтрин,— сделал ее человеком настолько высо­
ким, что она попросту не ощущала тех вихрей подлости, 
что бушуют вокруг.
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— Нет, Долли, мир вовсе не так уж плох.
Она провела рукою по лбу.
— Если ты верно говоришь, значит, Кэтрин вот-вот 

появится. Она не нашла ни тебя, ни Райли, но все равно 
вернется сюда.

— А кстати,—сказал судья,—в самом деле, где 
Райли?

Он бежал впереди меня, и с тех пор я его больше не 
видел. Мы с судьей, разом встревожившись, вскочили и 
принялись »громко звать его. Голоса наши медленно обле­
тали лес, но снова и снова наталкивались на молчание. А 
потом я понял: он свалился в старый индейский колодец. 
Таких случаев я мог бы вам рассказать сколько угодно. 
Только я собрался поделиться с судьей своей мыслью, 
как он предостерегающе приложил палец к губам. Слух 
у него был прямо собачий: я, например, пока ничего не 
слышал. Но он не ошибся — кто-то и правда шел по тро­
пинке. Оказалось, Мод Райордэн и старшая из сестер 
Райли, та самая умница-разумница Элизабет. Они были 
задушевные подружки и ходили в одинаковых белых 
свитерах. Элизабет несла скрипку в футляре.

— Послушай, Элизабет,— заговорил судья, и обе 
девочки вздрогнули от неожиданности: они еще не 
успели заметить нас.— Послушай, детка, ты своего бра­
та не видела?

Мод опомнилась первая и ответила за подругу.
— Еще бы не видеть,— сказала она с ударением.— 

Я провожала Элизабет домой после урока, вдруг мчится 
Райли на бешеной скорости — миль девяносто, не мень­
ше. Чуть не сшиб нас. Ты бы с ним все-таки поговорила, 
Элизабет. В общем, он просил нас сходить сюда, пере­
дать, чтобы вы не волновались; сказал — он потом сам 
все объяснит. Понимайте, как хотите.

Раньше мы с Мод и Элизабет учились вместе, но они 
перескочили через класс и в июне окончили школу. 
С Мод я был знаком ближе — одно лето я учился у ее 
матери играть на пианино. Отец ее давал уроки скрипки, 
и Элизабет Гендерсон была его ученицей. Мод и сама 
чудесно играла на скрипке; как раз за неделю до того я 
прочитал в городской газете, что ей предложили высту­
пать в Бирмингеме по радио, и порадовался за нее. Рай- 
ордэны были славные люди — веселые, обходительные. 
Уроки у миссис Райордэн я брал вовсе не потому, что 
хотел выучиться играть на пианино; просто мне нрави-
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лась она сама, такая большая, светлая, нравились умные, 
душевные разговоры, которые она вела со мной у свер­
кающего инструмента, пахнущего политурой и усердием. 
Ну а больше всего мне нравилось, когда после урока Мод 
звала меня выпить с ней стакан лимонаду в тенечке, па 
задней веранде. Мод была худая, как спичка, нервная 
девочка с вздернутым носом и маленькими ушками; от 
отца она унаследовала черные ирландские глаза, а от 
матери — платиновые волосы, блеклые, словно раннее 
утро, и ничем не напоминала свою лучшую подругу, 
чувствительную и сумрачную Элизабет. Не знаю, о чем 
они говорили друг с другом,— должно быть, о музыке и 
о книгах, но со мной Мод болтала о мальчиках и свида­
ниях, обсуждала услышанные в аптеке сплетни: — Это 
же ужас, с какими жуткими девчонками водится Райли 
Гендерсон, верно? Ах, до чего жалко Элизабет! Но прав­
да ведь, она держится изумительно, несмотря ни на 
что? — Вовсе не надо было быть гением, чтоб догадать­
ся — Мод неравнодушна к Райли; но все-таки я одно 
время вбил себе в голову, будто влюблен в нее. Дома я 
только о ней и говорил, и под конец Кэтрин вскипела:

— Уж эта мне Мод Райордэн — до того тоща, ущип­
нуть не за что. Да ни один мужчина такой даже «здрась- 
те» не скажет — разве что полоумный какой.

Однажды я устроил Мод грандиозный кутеж: сам 
нарвал и приколол ей к корсажу букетик душистого го­
рошка, повел ее в кафе Фила, где нам подали бифштек­
сы по-канзасски, а потом мы пошли танцевать в отель 
«У Лолы». Но когда я хотел поцеловать ее на прощанье, 
она сделала вид, что для нее это полная неожиданность:

— А вот это, Коллин, пожалуй, уже ни к чему, хотя 
с твоей стороны страшно мило, что ты меня пригласил.

Я был очень разочарован, сами понимаете, но старался 
не киснуть и в дружбе нашей мало что изменилось. Как- 
то раз после урока миссис Райордэн против обыкнове­
ния ничего не задала мне на дом. Вместо этого она лас­
ково уведомила меня, что лучше нам прекратить уроки:

— Мы тебя очень любим, Коллин, и мне не к чему 
повторять, что в этом доме всегда тебе рады. Но, говоря 
откровенно, дружок, нет у тебя никаких способностей 
к музыке. Такое бывает, и мне кажется, было бы не очень 
честно — и с твоей стороны, и с моей — делать вид, буд­
то все обстоит прекрасно.

Что ж, она была права, и все-таки самолюбие мое
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было уязвлено — мне все казалось, что меня вытурили; 
при одной мысли о Райордэнах у меня делалось скверно 
на душе, и постепенно я предал их забвению — на это 
потребовалось примерно столько же времени, сколько на 
то, чтоб позабыть те несколько пьесок, которые я с та­
ким трудом разучил. На первых порах Мод останавли­
вала меня после школы, приглашала зайти, но я всякий 
раз увиливал под любым предлогом. И вообще, уже на­
ступила зима, а в зимние дни я так любил посидеть на 
кухне с Долли и Кэтрин.

Кэтрин все допытывалась:
— Почему это ты больше не говоришь про Мод Рай- 

ордэн?
Но я ответил — потому что не говорю. И точка.
Впрочем, хоть я и не говорил о Мод, должно быть, я 

все-таки думал о ней: вот и сейчас, стоило мне увидеть 
ее под деревом, как старое чувство сдавило мне грудь. 
Я впервые взглянул на нашу историю со стороны. Мо­
жет, и впрямь мы все — Долли, судья и я сам, выглядим 
просто смешными в глазах Мод и Элизабет? Но обе они 
держались так, будто встретили нас на улице или в ап­
теке.

— Мод, как твой папа? — спросил судья.— Я слышал, 
он что-то неважно себя чувствует.

— Да нет, ему не на что жаловаться. Вы ведь знае­
те, мужчины — они такие, вечно ищут у себя какие- 
нибудь болезни. А вы как, сэр?

— Жаль, жаль,— рассеянно ответил судья.— Ну, ты 
кланяйся от меня папе, передай — я надеюсь, что ему 
уже лучше.

Мод с готовностью согласилась:
— Спасибо, сэр, передам. Я знаю, ему будет приятно 

ваше внимание.
Тщательно уложив складки на юбке, она опустилась 

на мох и усадила рядом с собой упиравшуюся Элизабет.
Никто никогда не называл Элизабет уменьшитель­

ным именем. Начнешь говорить ей «Бетти» — смотришь, 
через неделю она снова «Элизабет», так уж она дей­
ствовала на людей. Она была томная, вся словно без ко­
стей. Черные, прямые волосы свисали вдоль сонного 
лица, и временами оно казалось ликом святой: недаром 
в эмалевом медальоне, висевшем на ее стройной, как 
стебель лилии, шее, она носила портрет своего отца, 
миссионера.
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— Посмотри-ка, Элизабет,— правда, у мисс Долли 
славная шляпка? Бархатная, с вуалеткой.

Долли встала, потрогала голову.
— Вообще-то я шляп не ношу, но мы собирались 

путешествовать.
— Да, мы слыхали, что вы ушли из дому,— сказала 

Мод и добавила уже более откровенно: — По правде 
сказать, все только об этом и говорят. Верно, Элизабет?

Элизабет равнодушно кивнула.
— Господи, до чего же странные слухи ходят! Пони­

маете, по дороге сюда нам попался Гэс Хэм, так он го­
ворит — эту цветную, Кэтрин Крюк (так ее, кажется?), 
арестовали за то, что она запустила в миссис Бастер бан­
кой из-под варенья.

Долли проговорила замирающим голосом:
— Кэтрин... не имеет к этому... ни малейшего отно­

шения.
— Но кто-то же ее все-таки стукнул,— возразила 

Мод.— Мы видели миссис Бастер утром на почте, она 
всем показывает свою шишку — довольно изрядная. И 
как будто бы настоящая. Верно, Элизабет? — Элизабет 
зевнула.— Мне-то решительно все равно, кто ее стукнул. 
Я считаю, тому человеку надо выдать меда\ь.

— Нет,— со вздохом ответила Долли.— Нехорошо 
получилось. Никуда это не годится. Всем нам еще о мно­
гом придется пожалеть.

Наконец Мод обратила внимание на меня:
— А ты мне как раз нужен, Коллин,— сказала она 

торопливо, словно пытаясь скрыть смущение — мое, а не 
свое.— Мы тут с Элизабет затеяли вечеринку на день 
всех святых, только чтоб костюмы и вправду были 
страшные-престрашные. И вот мы подумали — здорово 
будет, если тебя нарядить скелетом и ты сядешь в тем­
ную комнату и будешь нам гадать. Ты ведь мастер...

— ...сказки рассказывать,—равнодушно докончила 
Элизабет.

— А гаданье и есть те же сказки,— уточнила Мод. 
Уж не знаю, с чего они взяли, что я такой враль. 

Правда, в школе, когда нужно было выкручиваться, я 
проявлял сверхъестественные таланты. Я сказал — 
что ж, вечеринка, это, конечно, здорово, но лучше им на 
меня не рассчитывать: к тому времени мы, может, ока­
жемся за решеткой.

— Ну, если так...— протянула Мод, как бы принимая 
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очередную мою отговорку: я вечно что-нибудь придумы­
вал, лишь бы не идти к ним домой.

— А кстати, Мод,— сказал судья, нарушив неловкое 
молчанье.— Ты у нас становишься знаменитостью: я чи­
тал в газете, ты будешь выступать по радио?

Словно грезя наяву, Мод стала рассказывать: эта 
передача — финал конкурса на премию штата; если она 
выйдет на первое место, то получит стипендию в уни­
верситете; даже если на второе, и то дадут половину сти­
пендии.

— Я сыграю папину музыку — серенаду. Он сочинил 
ее для меня в тот день, когда я родилась. Только это 
сюрприз, я не хочу, чтоб он знал.

— Заставьте ее вам сыграть,— сказала Элизабет, 
расстегивая футляр скрипки.

Мод была добрая, ее не пришлось долго упрашивать. 
Она нежно прижала к подбородку темно-красную скрип­
ку и стала ее настраивать,— раздались глубокие вибри­
рующие звуки. Нахальная бабочка, усевшаяся было на 
кончик смычка, вспорхнула и закружилась, смычок по­
мчался по струнам и запел. Это был вихрь летящих ба­
бочек, сигнальная ракета весны, и радостно было слы­
шать ее мелодию в обнажающемся осеннем лесу. Музыка 
становилась медленнее, печальней, и вот уже серебря­
ные волосы Мод упали на скрипку. Мы зааплодировали, 
а когда кончили, чья-то таинственная пара рук все еще 
продолжала хлопать. Из-за папоротников показался 
Райли, и Мод порозовела, увидев его. Думаю, если б она 
знала, что он ее слушает, ей бы так хорошо не сыграть.

Райли велел девочкам отправляться домой. Видно 
было, что уходить им не хочется, но Элизабет не при­
выкла перёчить брату.

— Запри двери,— наказал он ей.— И вот что: Мод, 
хорошо бы тебе остаться у нас ночевать. Ну, а спросит 
кто-нибудь, где я, скажите — не знаем.

Мне пришлось помочь ему забраться наверх— он 
притащил ружье и полный рюкзак провизии: бутылку 
настойки, апельсины, сосиски, сардины, свежие булочки 
из пекарни «Зеленый кузнечик» и в довершение всего 
большущую коробку крекера в форме разных зверюшек. 
По мере того как он доставал эту снедь, настроение у нас 
повышалось, а крекер вконец растрогал Долли — опа 
объявила, что Райли надо расцеловать.

Но от его рассказа лица у всех сразу вытянулись.
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Когда мы с ним разлучились, он побежал на голос 
Кэтрин и очутился на лугу. Тут он стал свидетелем моей 
схватки с Верзилой Эдди. Я спросил — чего же ты мне 
не помог? А он говорит — ты и сам с ним отлично спра­
вился; теперь Верзила тебя не скоро забудет — бедняга 
еле тащился, его совсем скрючило. И потом, сказал Рай­
ли, он так рассудил: никто ведь не знает, что он теперь 
наш, что он вместе с нами живет на дереве. Выходит, 
он тогда правильно сделал, что спрятался,— зато смог 
поехать следом за подручными шерифа, когда те повез­
ли Кэтрин в город. Они швырнули ее на откидное си­
денье старой малолитражки Эдди Стовера и покатили 
прямо в тюрьму. Машина Райли шла позади.

— Когда мы подъехали к тюрьме, Кэтрин вроде бы 
успокоилась. Там уже начал собираться народ — ребя­
тишки, старики-фермеры. Вы могли бы ею гордиться: 
она шла сквозь толпу вот так вот.— И он с королевским 
видом слегка склонил голову набок.

Как часто видел я у Кэтрин этот жест, особенно ко­
гда кто-нибудь выговаривал ей (за то, что прятала ку­
сочки от картинок-загадок, за то, что плела небылицы, 
за то, что никак не хотела вставлять себе зубы) ; Долли 
тоже узнала его и стала сморкаться.

—- Но только она вошла в тюрьму, как тут же опять 
устроила бучу.

В тюрьме всего-навсего четыре камеры — две для 
цветных, две для белых. Так Кэтрин объявила, что в ка­
меру для цветных не пойдет.

Судья потер подбородок, покачал головой:
— А поговорить с ней тебе не удалось? Надо было 

хоть как-то дать ей знать, что один из нас там,— все- 
таки ей стало бы легче.

— Я все стоял внизу,— думал, может, она подойдет 
к окошку. Но потом услыхал другие новости.

Вспоминая теперь тот разговор, я просто диву даюсь, 
как мог тогда Райли так долго молчать об этом. Ведь что 
оказалось, господи, боже мой: наш дружок из Чикаго, 
этот гнус Моррис Ритц, смылся из города, прихватив из 
сейфа фирены на двенадцать тысяч оборотных ценных 
бумаг и семьсот с лишним долларов звонкой монетой 
(как мы узнали потом, на самом деле он стибрил в два 
с лишним раза больше). И тут меня осенило — так вот 
про что говорил тогда шерифу пискля Уилл Харрис. 
Что ж удивительного, если Вирена спешно послала за 
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шерифом,— все ее тревоги, вызванные нашим уходом, 
сразу же отошли на задний план. Мы узнали от Райли 
и кое-какие подробности. Обнаружив, что дверца сейфа 
распахнута (дело было в конторе, над магазином гото­
вого платья), Вирена стрелой понеслась в отель «У Ло­
лы», а там говорят — Моррис Ритц накануне вечером 
выбыл. Вирена упала в обморок. Ее привели в чувство, 
на она тут же упала снова.

Мягкое лицо Долли разом осунулось. Ее все сильфе 
тянуло пойти к Вирене и в то же время удерживала 
вновь обретенная воля, новое ощущение, что она — сама 
по себе. Она посмотрела на меня с сожалением:

— Лучше тебе узнать это сейчас, Коллин, вовсе не­
зачем ждать, пока доживешь до моего возраста: мир и 
вправду устроен плохо.

И тут с судьей произошло превращение, внезапное, 
как перемена ветра: он сразу стал выглядеть на все свои 
Семьдесят, стал скучный, осенний, как будто Долли, 
признав, что на свете есть подлость, тем самым отрек­
лась от него. Но я-то знал, что не отреклась: он назвал 
ее живою душой, а на самом деле она была живой жен­
щиной. Откупорив бутылку с настойкой, Райли напол­
нил золотистой, как топаз, жидкостью четыре стакана, 
подумал и налил пятый, для Кэтрин. Судья провозгла­
сил тост:

— За Кэтрин!
Мы подняли стаканы.
— Ох, Коллин,— проговорила Долли, взволнованная 

внезапной мыслью, и глаза ее расширились.— Ты да я, 
только мы двое на всем свете можем хоть слово разо­
брать из того, что она говорит!

Глава V

Назавтра была среда, первое октября, и этого дня 
мне не забыть никогда.

Все началось с того, что Райли разбудил меня, на­
ступив мне на пальцы. Я чертыхнулся, и Доллр — она 
уже не спала — тут же потребовала, чтоб я попросил у 
Райли прощения. Быть ’вежливым, сказала она, всего 
важней по утрам, особенно когда живешь в такой тес­
ноте. ^асы судьи, тяжелым золотым яблоком клонившие 
ветку книзу, показывали шесть минут седьмого. Уж не 
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знаю, чья это была мысль, но позавтракали мы апельси­
нами, крекером и холодными сосисками. Судья ворчал, 
что, пока не выпьешь горячего кофе, не чувствуешь себя 
человеком, и все мы. сошлись на том, что кофе нам не 
хватает больше всего. Тогда Райли вызвался съездить 
за ним в город, а заодно разузнать, что там делается. Он 
предложил и меня захватить.

— Никто его не увидит, пусть только ляжет на си­
денье и не встает всю дорогу.

И хоть судья стал было возражать, что это просто 
ребячество подвергаться такому риску, Долли сразу же 
поняла, до чего мне хочется с ним поехать,— ведь я так 
мечтал прокатиться в машине Райли,— и теперь, когда 
случай представился, ничто — даже мысль, что меня все 
равно никто не увидит,— не могло охладить моего пыла. 
И Долли сказала:

— По-моему, беды никакой не будет. Вот только 
надо бы тебе рубашку сменить, а то у этой на вороте 
хоть тюльпаны выращивай.

На лугу не было слышно ни голосов травы, ни осто­
рожного шуршанья взлетающих украдкой фазанов. Ли­
стья индейской травы, вытянутые, острые, словно окра­
шенные кровью, казались стрелами, усеявшими поле 
битвы; они ломко похрустывали у нас под ногами, пока 
мы взбирались на горку, к кладбищу. Вид оттуда, сверху, 
чудесный: бескрайняя подрагивающая поверхность При­
речного леса, миль на пятьдесят вокруг — возделанные 
поля с ветряками, далеко-далеко — островерхая башня 
суда и дымящие трубы города. У отцовской и материн­
ской могил я задержался. Я редко бывал здесь, меня 
удручал могильный холод камня, такой непохожий на 
то, что я помнил о них,— как они были живыми, и как 
опа плакала, когдй он уезжал продавать свои холодиль­
ники, и как он выбежал раздетым во двор. Мне захоте­
лось наполнить дветами вазы из терракоты, пустевшие 
па перепачканном, в грязных потеках мраморе. Райли 
помог мне: он наломал веток японской айвы с распу­
скавшимися бутонами и, глядя, как я ставлю их в вазы, 
сказал:

— Хорошо, что мать у тебя была славная. В общем- 
то они суки.

И я подумал — не о своей ли это он собственной ма­
тери, бедняге Розе Гендерсон, заставлявшей его скакать 
на одной ножке вокруг двора и твердить вслух таблицу 
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умножения? Впрочем, на мой взгляд, он успел достаточ­
но вознаградить себя за эти тяжелые годы. Что пи го­
вори, а у него была роскошная машина, — по слухам, он 
отвалил за нее три тысячи долларов. И это за подержан­
ную, заметьте. Машина была заграничная — «альфа-ро­
мео» («альфа» пылкого Ромео, как острили в городе) — 
со складным верхом и откидным задним сиденьем; он ку­
пил ее в Новом Орлеане у какого-то политика, которого 
должны были упечь в каторжную тюрьму.

Пока мы мчали к городу по немощеному проселку, я 
все надеялся, что нам попадется навстречу хоть одна 
живая душа: если бы кое-кто увидел, как я качу в ма­
шине Райли Гендерсона, это было бы мне прямо как мас­
лом по сердцу. Но час был слишком ранний, и на улицах 
никто не показывался. Завтрак еще стоял на плите, и 
над трубами проносившихся мимо домов поднимался 
дымок. У церкви мы свернули за угол, объехали вокруг 
городской площади и остановили машину в грязном про­
улке между конюшней Купера и пекарней «Зеленый 
кузнечик». Тут Райли вышел, наказав мне носа не высо­
вывать из машины, и обещал, что вернется не позже чем 
через час. И вот, растянувшись на сиденье, я слушал 
заумную болтовню ворюг-воробьев, промышлявших в 
яслях конюшни, вдыхал доносившийся из пекарни за­
пах свежего хлеба и смородинно-терпкий дух пряностей. 
Хозяевам булочной — Каунти была их фамилия,— ми­
стеру и миссис Каунти приходилось вставать в три утра, 
чтобы успеть все приготовить к открытию, к восьми ча­
сам. Булочная у них была чистенькая, торговля шла 
бойко — миссис Каунти могла покупать себе самые до­
рогие платья в магазине Вирены. Я лежал, вдыхая вкус­
ные запахи, как вдруг задняя дверь пекарни распахну­
лась и появился мистер Каунти с метлой в руке — он 
выметал прямо в проулок мучную пыль. Должно быть, 
он удивился, заметив машину Райли, а потом удивился 
еще раз, обнаружив, что я там разлегся.

— Коллин, ты что это затеваешь?
— Ничего, мистер Каунти,— ответил я, а сам поду­

мал — интересно, знает ли он о наших мытарствах.
— Слава богу, наконец-то октябрь на дворе,— сказал 

мистер Каунти и потер пальцами воздух, словно прони­
зывающая его прохлада ощущалась* на ощупь, как 
ткань.— Летом нам ужас до чего тяжко: от печей и во­
обще от всего такой жар, прямо душа с телом расстается. 
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Слышь, сынок, там тебя пряничный мальчик дожидает­
ся — 8аходи и расправься-ка с ним как следует.

Нет, не такой он был человек, чтобы зазвать меня, а 
самому побежать за шерифом.

Его жена так радушно встретила меня в жаркой, 
пропахшей пряностями пекарне, словно своим появле­
нием я доставил ей величайшее удовольствие. Миссис 
Каунти понравилась бы хоть кому. Это была плотная 
женщина с неторопливыми движениями. Ноги — как у 
слона, руки сильные, мускулистые, на пухлом лице, не­
изменно пунцовом от печного жара, сахарной глазурью 
голубеют глаза, волосы белые, словно она обтирала ими 
кадку из-под муки. И всегда она в длинном, до полу, фар­
туке. И муж ее тоже. Иной раз я видел, как он, улучив 
свободную минуту, прямо в этом длиннющем фартуке 
перебегает дорогу и сворачивает-за угол, в кафе Фила, 
чтобы выпить кружечку пива с завсегдатаями, привалив­
шимися к стойке,— ни дать ни взять клоун, размалеван­
ный, припудренный, весь словно на шарнирах, углова­
тый и вместе с тем не лишенный изящества.

Усадив меня и расчистив место на разделочном сто­
ле, миссис Каунти поставила передо мной чашку кофе и 
противень теплых булочек с корицей — Долли обожала 
такие. Но мистер Каунти сказал — мне, наверно, совсем 
другого хочется:

— Я тут ему кое-что обещал. А ну-ка, что? Прянич­
ного человечка, вот что.

Его жена шмякнула о стол большой кусок теста.
— Пряники — это для детишек. А он — взрослый 

мужчина, почти что взрослый. Коллин, сколько тебе 
сравнялось?

— Шестнадцать.
— Как и нашему Сэмюэлу,— сказала она. Сэмюэл 

был ее сын, мы все звали его Мюл или попросту Мул; и 
правда, умом он недалеко ушел от мула. Я спросил, ка­
кие о нем вести. Оставшись на третий год в восьмом 
классе, Мул прошлой осенью сбежал в Пенсаколу и по­
ступил во флот.

— Он в Панаме, последний раз оттуда писал,— от­
ветила миссис Каунти, раскатывая тесто для пирогов.— 
Не больно-то он балует нас письмами. Я ему раз напи­
сала — ты, дескать, Сэмюэл, лучше пиши нам, а то вот 
возьму да отпишу президенту, сколько тебе по правде 
годов. Ведь он, понимаешь, обманом во флот попал. Ух, 
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до чего ж я тогда разъярилась, мать честная! Прихожу 
в школу и давай мистера Хэнда жучить: Сэмюэл, говорю, 
потому и удрал, что не мог он такого стерпеть — без 
конца его в восьмом классе оставляют, он уже вон ка­
кой вымахал, а другие ребятишки махонькие совсем. Ну, 
а теперь до меня дошло — мистер Хэнд, он прав был: 
несправедливо было бы перед вами, ребята, если б он 
Сэмюэла тогда перевел — парень-то не занимался пу­
тем. Так что оно, может, и к лучшему вышло. К. К.,— 
обратилась она к мужу,— покажи ему карточку.

На фоне пальм и самого что ни на есть настоящего 
моря стояли, держась за руки и глупо ухмыляясь, че­
тыре матроса* Внизу была надпись: «Благослови господь 
маму и папу. Сэмюэл». Карточка растравила меня. Мул 
где-то там смотрит мир, а я... Что ж, может, я ничего и 
не заслужил, кроме пряничного человечка. Я вернул кар­
точку, и мистер Каунти сказал:

— По мне что ж, это хорошо, пускай мальчик послу­
жит родине. Одно только худо — как раз теперь Сэмюэл 
нам бы тут очень сгодился. Терпеть не могу нанимать 
черномазых. Врут, обкрадывают. Никогда с ними не 
знаешь, на каком ты свете.

— У меня просто глаза на лоб лезут, когда К. К. на­
чинает такое нести,— сказала миссис Каунти и сердито 
поджала губы.— Знает ведь, что меня это бесит. Цвет­
ные ничем не хуже белых. А некоторые еще и получше. 
У меня были случаи это нашим здешним ввернуть. Взять 
хоть историю со старой Кэтрин Крик. Как вспомню, тош­
но становится. Ну пускай она другой раз блажит, ну чу­
дачка она, да ведь женщина-то какая хорошая, таких по­
искать. Эх, я же хотела послать ей обед в тюрьму: бьюсь 
об заклад, у шерифа там стол не больно шикарный.

...Да, раз все в жизни переменилось, прошлого не во­
ротишь... Стало быть, мир знает о нас... Нет, больше нам 
никогда не согреться... Воображение мое разыгралось: 
я уже видел — на иззябшее дерево наступает зима, и я 
плакал, плакал, я разваливался на куски, как истлевшая 
от дождей ветошка. Выплакаться мне хотелось с тех 
самых пор, как мы ушли из дому. Миссис Каунти ска­
зала: — Ты уж прости меня, если я что не так говорю,— 
и принялась утирать мне лицо замызганным фартуком, 
и оба мы рассмеялись, да и как было не смеяться — 
я весь был перемазан клейстером из слез и муки,— 
и меня, как говорится, отпустило: с сердца словно ка­
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мень свалился. Мистер Каунти, подавленный этим 
потоком слез, ретировался в булочную, и я понял — это 
он по-мужски, но мне все равно не было стыдно.

Миссис Каунти налила себе кофе, присела к столу.
— По правде сказать, я не очень-то понимаю, что 

там у вас происходит. Я так слышала, будто мисс Долли 
не стала вести хозяйство, потому как у них нелады с Ви- 
реной?

Мне хотелось ответить, что на самом деле все гораздо 
(^ложнее, но когда я попробовал восстановить ход собы­
тий, меня вдруг взяло сомнение — полно, а так ли это?

— Ну вот,— задумчиво сказала она,— может, тебе 
покажется, я против Долли говорю. Ничего подобного. 
Я только считаю — всем вам, братцы, надо вернуться до­
мой, и пускай Долли помирится с Виреной. Она и всег- 
да-то ей уступала, а уж теперь, в ее возрасте, ничего не 
переиначишь. И потом — это дурной пример для всего 
города: две сестры рассорились, и одна из них залезла 
на дерево. Ну, а судья Чарли Кул — знаешь, первый раз 
в жизни я пожалела этих его сыночков. Нет, видные 
граждане, они должны себя достойно держать, а не то 
все в шаткость придет. Между прочим, видел ты старый 
фургон на площади? Нет? Так сходи, посмотри. Ковбой­
ская семья. К. К. говорит — евангелисты они. Ну, а я 
только одно знаю,— тут из-за них такая поднялась буча, 
и Долли к этому делу каким-то концом приплели.— Сер­
дито попыхтев, она надула бумажный пакет.— Ты ей 
передай, что я так и сказала: возвращайтесь, мол, домой. 
На, Коллин, тут для Долли булочки с корицей. Я знаю, 
она их обожает.

Когда я вышел из пекарни, часы на здании суда про­
били восемь. Значит, было половина восьмого. Эти часы 
всегда спешили на тридцать минут. Однажды откуда-то 
привезли опытного мастера, чтобы их починил. Проко­
вырявшись неделю, часовщик объявил — единственное, 
что тут может помочь, это шашка динамита. И все равно 
муниципалитет решил уплатить ему сполна — в городе 
все гордились, что часы у нас такие неисправимые.

В разных концах площади лавочники готовились от« 
крывать свои заведения: взбивали метлами пыль у две­
рей, выкатывали мусорные контейнеры, грубо разрывая 
Легкую тишину прохладных улиц. É витрине «Ранней 
пташки» — бакалеи получше Вирениной лавки «Все 
на пятак» — двое мальчишек-негров расставляли кон­
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сервные банки с гавайскими ананасами. На южной сто­
роне площади, за камышовыми скамейками, на кото­
рых в любое время года посиживали тихие, доживающие 
свой век старички, я увидел фургон — про него-то и го­
ворила мне миссис Каунти. Это был просто старый гру­
зовик, только крытый брезентом,— хитроумная уловка, 
чтобы придать ему сходство с фургонами первых запад­
ных колонистов. Он одиноко маячил на пустынной пло­
щади, и вид у него был сиротливый и страшно нелепый. 
Вдоль верха кабины, словно акулий плавник, протянулся 
большой самодельный щит с надписью: «Дайте Малышу 
Гомеру Медоу заарканить вашу душу для господа на­
шего». На другой стороне щита вспучившейся зеленова­
той краской была намалевана ухмыляющаяся физионо­
мия, над ней красовалась ковбойская шляпа с высочен­
ной тульей. В жизни бы не подумал, что тут изображено 
человеческое существо, но, судя по надписи, это и был 
чудо-ребенок Гомер Медоу. Больше смотреть было не на 
что — около грузовика не было пи души, и я зашагал к 
тюрьме, кирпичной коробке, находившейся по соседству 
с конторой фордовской компании. Однажды я был там 
внутри — Верзила Эдди Стовер зазвал туда с десяток 
взрослых ребят, был с ними и я. В тот раз зашел Вер­
зила в аптеку и говорит нам — пошли все в тюрьму, что 
я вам покажу! Достопримечательностью оказался смаз­
ливый, худой цыганенок, они его сняли с товарного 
поезда. Верзила дал ему четвертак и велел спустить 
штаны. Мы глазам своим не поверили, и кто-то из муж­
чин брякнул: •

— Эй, парень, чего ж ты сидишь под замком, когда 
у тебя этакий лом есть?

Долго потом, чуть не с месяц, можно было сразу 
узнать тех девчонок, которые уже слышали эту шутку: 
как идут мимо тюрьмы, всякий раз начинают хихикать.

Торцовую стену тюрьмы украшает довольно стран­
ный рисунок. Я спрашивал про него Долли, и она ска­
зала — помнится ей, в дни ее молодости это была рекла­
ма конфет. Если и так, то надпись уже совершенно стер­
лась, а то, что осталось, напоминает запачканный мелом 
гобелен: два трубящих розовых, как фламинго, ангела 
парят над огромным рогом изобилия, наполненным 
фруктами, будто рождественский чулок. Этот рисунок 
на кирпичной стене похож на потускневшую фреску, 
едва приметную татуировку, и под лучами солнца зато­
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ченные ангелы трепещут, словно души арестантов. 
Я понимал, что мне опасно разгуливать у всех на виду, 
но все же прошел мимо тюрьмы, снова вернулся, свист­
нул и позвал шепотом: «Кэтрин, Кэтрин!» — может, она 
догадается подойти к окну. Я понял, какое окно ее: на 
подоконнике за решеткой поблескивал аквариум. Потом 
я узнал, что это была единственная вещь, которую она 
просила передать ей в тюрьму. Рыбки оранжевыми бли­
ками проплывали вокруг кораллового зймка, и мне 
вспомнилось утро, когда я помог Долли все это найти — 
и зймок, и разноцветные камешки. То было начало, и 
меня вдруг бросило в дрожь при мысли о том, какой сей­
час будет конец,— Кэтрин, холодной тенью глядящая 
на меня сверху, из окошка тюрьмы; я стал молиться, 
чтоб она не подходила к окну — она все равно никого бы 
не увидела: я повернулся и побежал прочь.

Мне пришлось прождать Райли в машине два часа 
с лишним. Когда он наконец объявился, то был в таком 
раздражении, что я не посмел показать свое собственное. 
Выяснилось, что он зашел домой и застал там такую 
картину: обе его сестры и Мод Райордэн — она у них 
ночевала еще нежились в постелях; по всей гостиной 
валялись окурки и бутылки из-под кока-колы. Мод при­
няла всю вину на себя: сказала, что это она пригласила 
кое-кого из мальчиков потанцевать и послушать радио. 
Но досталось не ей, а сестрам Райли, Энн и Элизабет: 
он вытащил их из кроватей и здорово отхлестал. То есть 
как это — отхлестал? — удивился я. А так, говорит, по­
ложил к себе на колени и отхлестал теннисной туфлей. 
Я просто не мог себе такого представить: до того это не 
вязалось с достоинством Элизабет, а я так остро его 
ощущал. Уж очень ты с ними крут, с этими девочками, 
сказал я и мстительно добавил: Мод Райордэн, вот она 
и вправду испорченная. Он принял мои слова за чистую 
монету. Да, говорит он, и ее собирался выдрать, хотя бы 
за то, что она его так обзывала, он этого ни за что ни­
кому не спустит; но только он ее не поймал — она от­
перла заднюю дверь и была такова...

Волосы Райли, обычно взлохмаченные, сейчас были 
тщательно прилизаны и блестели от бриллиантина, он 
благоухал сиреневой водой и пудрой. Ему незачем было 
объяснять мне, что он заходил к парикмахеру и для чего.

В те времена парикмахерскую у цас держал человек 
совершенно особенный, такой Амос Легрэнд, теперь уж 
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он ушел на покой. Люди вроде шерифа Кэндла — а ме­
жду прочим, и Райли Гендерсон, да вообще все — назы­
вали его не иначе, как старая баба. Но говорилось это 
беззлобно: многие любили поболтать с Амосом, искренне 
желали ему добра. Маленький, как обезьянка,— чтобы 
постричь клиента, он становился на ящик,— Амос 
всегда был возбужден и беспрерывно трещал, словно 
пара кастаньет. Всем своим постоянным клиентам без 
различия пола он говорил «котик».

— Котик,— говорил он, бывало,— вам самое время 
подстричься. А то я уже собирался преподнести вам пач­
ку заколок.

Амос обладал одним сверхъестественным даром: с 
любым человеком, будь то солидный коммерсант или 
десятилетняя девочка, он умел завести разговор о том, 
что тому действительно интересно: и за сколько Бен 
Джонс продал весь урожай земляного ореха, и кто при­
глашен на рождение к Мэри Симпсон,

К нему-то, понятное дело, и направился Райли, что­
бы узнать новости. Мне он, конечно, потом рассказал 
только суть, но я так и видел Амоса, так и слышал — 
вот он стрекочет, словно колибри:

— Да, котик, такие, значит, дела; вон оно как полу­
чается, когда деньги валяются где попало. Должно же 
такое было стрястись, и с кем, с Виреной Тэлбо. А мы-то 
думали, она как заполучит никель, так сразу же тащится 
с ним в банк. Двенадцать тысяч семьсот долларов. 
И сдается мне, это еще не все. Вирена и этот доктор 
Ритц как будто бы собирались сообща открыть дело, для 
того она и купила старый консервный завод. Так вот, 
представьте, Ритц получил от нее десять тысяч на за­
купку машин, каких — одному богу известно, а теперь 
выясняется: ни одного завалящего винтика он не купил. 
Все прикарманил. А его самого словно ветром сдуло. Те­
перь лови его в Южной Америке, ищи-свищи. Я не из 
тех, кто распускал сплетни, будто у них шуры-муры с 
Виреной. Я всегда говорил — Вирена Тэлбо, она со 
странностями; и потом, котик, у этого Ритца перхоти, в 
жизни такого не видел. Йо кто ж его знает, хоть она 
женщина дошлая, а может, и вправду влюбилась. И вдо­
бавок история с ее сестрой, весь этот тарарам, что ж 
удивительного, если док Картер держит ее на уколах? Но 
Чарли Кул — вот от кого у меня глаза на лоб лезут. Как 
это вам понравится, сидит там в лесу, смерти ищет!



Из города мы выскочили, почти не касаясь земли. 
Хлоп, щелк — стукались насекомые о ветровое стекло. 
Вокруг нас свистела тугая накрахмаленная голубизна, 
на небе не было ни облачка. Но готов поклясться •*- ко­
сти мои всегда чуяли приближающуюся грозу. Обычно 
это удел стариков, а у молодых бывает сравнительно 
редко. Чувство такое, будто в суставах глухо ворчит от­
сыревший гром. По тому, как ныли кости, я уже знал — 
надвигается ураган, никак не меньше. Так я и сказал 
Райли, а он говорит — да брось ты, спятил, что ли, глянь 
на небо. Мы как раз заключали пари, как вдруг на опас­
ном повороте, откуда, кстати, идет прямая дорога на 
кладбище, Райли вздрогнул и резко затормозил. Ма­
шину заносило так долго, что можно было припомнить 
всю свою жизнь до мельчайших подробностей.

Но Райли был тут совсем ни при чем. По середине 
дороги с трудом, как охромевшая корова, тащился фур­
гон Малыша Гомера Медоу. Раздался предсмертный лязг 
обессилевшего механизма, и фургон остановился, как 
вкопанный. Из кабины вылезла женщина — машину 
вела она.

Была она уже немолода, но в покачивании ее бедер 
было столько живости, а грудь под тесной персикового 
цвета кофточкой подпрыгивала так выразительно. На 
ней была замшевая юбка с бахромой, высокие, до колен, 
ковбойские башмаки, но зря она их носила: сразу бро­
салось в глаза, что самое в ней красивое это ноги, если б 
их только было получше видно. Женщина прислонилась 
к дверце кабины. Веки ее опустились, словно не выдер­
жав тяжести ресниц; кончиком языка она облизнула 
ярко-красные губы.

— С добрым утром, приятели,— сказала она, и голос 
ее был, как запальный шнур с шашкой взрывчатки на 
конце.— Будьте ласковы, объясните, как мне проехать.

— Да что тут у вас стряслось, черт подери? — спро­
сил Райли, переходя в наступление.— Мы из-за вас чуть 
не перевернулись.

— Удивляюсь еще, как вы это заметили,— ответила 
женщина, дружелюбно вскидывая крупную голову. Ее' 
волосы — какого-то диковинного абрикосового цвета — 
были старательно уложены, и выбившиеся из прически 
локоны казались примолкшими колокольчиками.

— Уж очень вы гоните, дружок,— с добродушным 
укором сказала она, обращаясь к Райли.— Я так думаю,
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против этого должен быть закон. Вообще-то законы есть 
против всего на свете, особенно тут, у вас.

— А нужен бы закон против этаких колымаг,— 
огрызнулся Райли.— Куча лома на колесах! И как толь­
ко разрешают на такой ездить!

— Верно, дружок,— рассмеялась женщина.— Что ж, 
давайте меняться. Только боюсь, нам не втиснуться в 
вашу машину; нам и в фургоне-то тесновато. Сигареты 
у вас не найдется? Вот чудно. Спасибо.

Пока она закуривала, я заметил, что руки у нее увяд­
шие, загрубевшие, ногти без лака, а один совсем чер­
ный,— должно быть, она прищемила его дверцей.

— Мне сказали, так можно проехать к мисс Тэлбо. 
К мисс Долли Тэлбо. Говорят, она живет на дереве. Будь­
те ласковы, покажите нам где...

В это самое время за ее спиной из фургона выгру­
жался целый сиротский приют: рахитичные карапузы, 
еле-еле ковылявшие на кривых ножках; белобрысые по­
стрелята, пускавшие длинные сопли; девочки, которым 
уже впору было носить бюстгальтеры, и целая лесенка 
мальчиков постарше, среди них и совсем большие. Я на­
считал уже десять штук — в том числе двух косоглазых 
близнецов и грудного младенца (его держала на руках 
девчушка лет так пяти, не больше),— а они все выскаки­
вали и выскакивали, как кролики из цилиндра фокус­
ника, и множились на глазах, и под конец запрудили 
Дорогу.

— Это все ваши? — спросил я. Мне и впрямь сдела­
лось жутковато: при вторичном подсчете их набралось 
пятнадцать. Один мальчуган лет двенадцати в малень­
ких очках в стальной оправе щеголял в ковбойской шля­
пе с высокой тульей — ни дать ни взять ходячий гриб. 
Почти на каждом были какие-нибудь ковбойские при­
чиндалы — высокие ботинки или хотя бы шейный пла­
ток. Но вид у них был довольно пришибленный, замо­
ренные какие-то, словно годами сидят на вареной 
картошке и луке. Они сгрудились вокруг машины без­
молвные, как привидения, только самые маленькие лу­
пили по фарам или усердно подскакивали, взобравшись 
на крылья машины.

— Уж это, дружочек, как есть. Все мои,— ответила 
женщина и шлепнула крошечную девчушку, карабкав­
шуюся ей на ногу.— Иной раз мне, правда, сдается — 
мы подцепили парочку чужих.— Она повела плечами, и 
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дети заулыбались, видно было, что они в ней души не 
чают.— Кой у кого из них отцы померли, у остальных, 
надо думать, живы — так ли, этак ли. Но нам до них и 
дела нет. По-моему, вас вчера не было на нашем молит­
венном собрании. Так вот, я сестра Айда, мать Малыша 
Гомера Медоу.

Тут я спросил, который из них Малыш Гомер. Сощу­
рившись, она обежала их взглядом и указала на мальчу­
гана в очках. С трудом удерживая на голове огромную 
шляпу, он приветствовал нас:

— Слава Иисусу! Свистульку не купите? — И, раз­
дувая щеки, засвистел в жестяную свистульку.

— Берите,— сказала сестра' Айда и поправила ло­
коны па затылке.— До чего ими здорово сатану отпу­
гивать! И для других дел сгодятся.

— Четвертак,— деловито объявил мальчуган. Ро­
жица у него была озабоченная и белая, как крем для 
лица, шляпа все время сползала ему на брови.

Будь у меня деньги, я б непременно купил — сразу 
видно было, что они голодные. Райли тоже понял это,— 
во всяком случае, он вынул пятьдесят центов и взял 
две свистульки.

— Благослови вас господь! — отчеканил Малыш 
Гомер и тут же стал пробовать монету на зуб.

—- Сейчас столько фальшивых денег ходит,— изви­
няющимся тоном пояснила его мать.— Уж, казалось 
бы, в нашем деле такого бояться нечего, а вот поди ж 
ты...— Она вздохнула.— Так вы будьте ласковы, пока­
жите, куда нам теперь. А то нам долго не продержать­
ся, бензин почти весь вышел.

Но Райли сказал — она попусту тратит время:
— Там уже никого нет,— бросил он, включая мо­

тор. За нами стояла другая машина, мы закрывали ей 
путь, и водитель раздраженно сигналил.

— Как, ее уже нет на дереве? — жалобно прокри­
чала сестра Айда, перекрывая нетерпеливый рев мото­
ра.— А где же тогда ее искать? — Она протянула к ма­
шине руки, пытаясь удержать ее.— У нас к ней такое 
важное дело... У нас...

Райли рывком бросил машину вперед. Я оглянул­
ся — они стояли в поднятых нами густых клубах пыли 
и смотрели нам вслед. У меня стало скверно на душе, и 
я сказал — все-таки надо было узнать, что им нужно.

— А может, я и так знаю,—ответил Райли.
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И правда, он много чего разузнал — Амос Легрэнд 
очень подробно его информировал насчет сестры Айды. 
Сама она прежде у нас не бывала, но Амос — он время 
от времени совершал вылазки в ближние городки — уве­
рял, что видел ее однажды на ярмарке в Боттле, центре 
нашего округа. Преподобному Бастеру, видимо, тоже 
было о ней кое-что известно: не успела она* приехать, 
как он разыскал шерифа и стал требовать, чтобы тот 
именем закона запретил Малышу Гомеру и всей его 
труппе устраивать у нас в городе молитвенные собра­
ния. Вымогатели, вот они кто, твердил он, а уж так на­
зываемая сестра Айда в шести штатах известна как 
отъявленная потаскуха. Ведь это подумать только — 
пятнадцать детей, а мужа в помине пет! Амос тоже был 
совершенно уверен, что она никогда не была замужем, 
но все же считал, что женщина столь плодовитая заслу­
живает уважения. А шериф заявил преподобному Ба­
стеру, что с него и своих напастей хватит, И вообще, 
может, тем пятерым дуралеям правильная пришла 
мысль: посиживают себе на дереве и не лезут в чужие де­
ла; он и сам готов за пятак все бросить и податься к ним 
в лес. Тогда старый Бастер ему говорит —раз так, значит, 
он не годится в шерифы и пускай отдает свой значок.

В общем, сестра Айда, не встретив препятствий со 
стороны закона, созвала на площади под дубами молит­
венное собрание. У нас в городке обновленцы вообще 
популярны: у них — музыка, можно собраться на воль­
ном воздухе и попеть. А на долю сестры Айды с семей­
ством выпал особенно шумный успех. Даже Амос, обыч­
но настроенный критически, сказал Райли, что тот мно­
гое потерял. У этих деток глотки луженые, ничего не 
скажешь, а уж Малыш Гомер — просто гвоздь парень: 
он и плясал, и веревку крутил. Словом, все получили 
полное удовольствие, кроме преподобного Бастера с су­
пругой. Они только за тем и явились, чтобы затеять 
свару. А когда ребятишки стали натягивать Бельевую 
веревку господа бога — толстый жгут с прищепками для 
белья, чтобы было куда засовывать пожертвования,— его 
преподобие и миссис Бастер окончательно взбеленились: 
те самые люди, которые сроду ни одного никеля не поло­
жили в церковную кружку Бастера, сейчас вешали на 
веревку долларовые бумажки. Этого Бастер, конечно, 
стерпеть не мог. Он тут же понесся на Тэлбо-лейн, где 
имел короткую, но очень дипломатическую беседу с Ви- 
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реной, без чьей поддержки, как он понимал, ему не до­
биться от шерифа решительных действий. Амос расска­
зывал: чтоб раззадорить Вирену, его преподобие наплел 
ей, что вот-де какая-то шлюха из обновленцев обзывает 
Долли богоотступницей, нехристью, и, если Вирене до­
рога честь семьи Тэлбо, ее долг сделать все, чтобы жен­
щину эту немедленно выгнали из города. Вряд ли се­
стра Айда в то время хотя бы слышала фамилию Тэлбо. 
Но Вирена, хоть и была больна, рьяно взялась за дело. 
Позвонила шерифу и сказала ему — вот что, Джуниус: 
чтобы эти бродяги сейчас же выкатывались из нашего 
округа. То был приказ, и старый Бастер взял на себя 
проследить за его выполнением. Он пошел вместе с ше­
рифом на площадь, где сестра Айда и ее выводок при­
бирали после молитвенного собрания. Дело кончилось 
форменной потасовкой, и все из-за Бастера: он объявил, 
что они провели незаконный денежный сбор, а значит, 
все, что им понавешали на Бельевую веревку господа 
бога, следует отобрать. И он эти деньги заполучил — 
вместе с парочкой ссадин. На площади многие вступи­
лись за сестру Айду, но это не помогло. Шериф объяви# 
ей — чтобы назавтра к полудню духу ихнего в городе йе 
было.

Когда Райли рассказал мне все это, я спросил его — 
отчего ж он ничем не хотел им помочь, ведь с ними так 
подло обошлись. Вам в жизни не угадать, что он отве­
тил. Убийственно серьезным тоном он произнес:

— Такая распущенная особа — неподходящее обще­
ство для Долли.

Под деревом потрескивал костер из валежника. Рай­
ли собирал сухие листья и хворост, судья, щурясь от 
едкого дыма, хлопотал над обедом. Только мы с Долли 
бездельничали.

— Боюсь я,— сказала она, сдавая карты,— ей-богу, 
боюсь, что Вирене этих денег уже не видать. И знаешь, 
Коллин, по-моему, она больше всего не из-за денег пе­
реживает. Уж не знаю цочему, но только она ему ве­
рила, этовду доктору -Ритцу. Мне все вспоминается Мо­
ди-Лора Мэрфи. Девушка, что работала на почте. Они 
с Виреной были большие друзья. Боже, какой для нее 
был удар, когда Mo ди-Лора сдружилась с этим торгов­
цем виски, а потом вышла за него. Но я ее не осу­
ждаю — что ж, так оно и должно быть, раз она его полю­
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била. А все-таки Моди-Лора и доктор Ритц, они, может, 
единственные, кому Вирена за всю свою жизнь дове­
ряла, и вот пожалуйста: оба они... Нет, такое кого хо­
чешь доконает.— Она рассеянно перебирала карты.- 
Ты перед тем что-то сказал про Кэтрин.

— Про ее рыбок. Я видел в окне аквариум.
— А саму Кэтрин не видел?
— Нет, только рыбок. Миссис Каунти ужасно слав­

ная — сказала, что пошлет ей обед в тюрьму.
Долли разломила одну из булочек, присланных мис­

сис Каунти, и принялась выковыривать изюм.
— Коллин, а если мы все по-ихнему сделаем, в об­

щем, пойдем на попятный? Тогда им придется выпус­
тить Кэтрин, ведь правда? — И, вскинув глаза, она стала 
разглядывать верхние ветви платана, словно отыскивая 
просвет в густой листве.— Выходит, я должна сдаться?

— Миссис Каунти считает — нам надо вернуться до­
мой.

— А она не сказала почему?
— Потому что... Ну она много чего говорила. По­

тому, что ты всегда подчинялась. Всегда хотела, чтобы 
в доме был мир и лад,— так она говорит.

Долли улыбнулась, расправила длинную юбку. Про­
бившиеся сквозь листву лучи солнечными кольцами лег­
ли ей на пальцы.

— Да разве у меня был когда-нибудь выбор? А мне 
как раз этого и хочется — выбирать самой. Сознавать, 
что у меня могла быть совсем другая жизнь, что я все 
могла решать за себя сама. Вот тогда в доме и впрямь 
был бы мир, мир на мой лад.

Она стала смотреть на открывавшуюся нам сверху 
картину. Райли с треском ломал валежник, судья на­
клонился над дымящимся котелком.

— А судья, Чарли? Ведь пойти теперь на попят­
ный, значит подло предать его. Да,— она переплела свои 
пальцы с моими,— он очень мне дорог.

Время замедлило ход, казалось, паузе не будет кон­
ца. Сердце мое закачалось. Ветви дерева сомкнулись 
вокруг меня, будто сложенный зонтик.

— Нынче утром, когда вас тут не было, он просил 
меня выйти за него замуж.

Словно услышав ее, судья выпрямился, от широкой 
мальчишеской улыбки его крестьянское лицо разом по­
молодело. Он помахал нам, Долли махнула в ответ, и 
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как было не почувствовать, сколько очарования было в 
ней в эту минуту. Будто старый портрет отчистили и, 
повернувшись к нему, ты неожиданно видишь в зна­
комом лице блеск живой плоти и чистые краски, кото­
рых не замечал до тех пор. Чем-чем, а уж тенью в углу 
она больше не будет.

— Вот что, зря ты расстраиваешься, Коллин,— ска­
зала она. Решила, должно быть, что я возмущаюсь ею, 
и теперь выговаривает мне за это.

— Ну а ты?..
— А я никогда не имела права сама за себя ре­

шать. Но если, бог даст, придется, уж я буду точно 
знать, что правильно, а что нет. Так кого же еще ты ви­
дел в городе? — спросила она, словно бы отстраняя меня 
еще дальше. Я хотел было что-нибудь выдумать, напле­
сти что попало в отместку ей — ведь, казалось, она ухо­
дит в будущее, а я не могу за нею идти, я остаюсь преж­
ним Коллином. Но когда я ей рассказал про сестру 
Айду, про фургон, про детишек, и почему у них вышла 
стычка с шерифом, и как они встретились нам по пути 
и спрашивали про даму на дереве, мы снова слились во­
едино, словно поток, на какой-то момент разделенный 
островом. Конечно, скверно вышло бы, если б Райли 
услышал, как я его продаю, но все-таки я повторил ей 
даже его слова, что такая особа, как сестра Айда,— не­
подходящее общество для Долли. Она от души рассме­
ялась, но потом сразу стала серьезной.

— Но ведь это же подлость, вырывать у детей ку­
сок изо рта, да еще прикрываться моим именем. Стыд и 
позор! — Решительным жестом Долли поправила шля­
пу.— Коллин, вставай. Мы с тобой сейчас прогу­
ляемся. Ручаюсь, они до сих пор там, где вы их оста­
вили. Во всяком случае, поглядим.

Судья не хотел отпускать нас, все твердил, что, если 
Долли желает пройтись, он обязан сопровождать ее. Но 
ответ Долли утишил мою ревнивую злобу: пусть он луч­
ше присмотрит за стряпней, сказала она, а с Коллином 
ей ничто не грозит — мы просто хотим размять ноги.

Как всегда, Долли шла не спеша, и торопить ее было 
бесполезно. Такая была у нее привычка — даже в 
дождь она неторопливо брела по лесной тропинке, буд­
то по саду разгуливала, и глаза ее постоянно выиски­
вали пахучие лекарственные травки — побеги болотной 
мяты, кануфера, майорана, разные целебные корешки. 
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Их запахом была пропитана ее одежда. Она все подме­
чала первая, и, если была в ней хоть капля тщеславия, 
проявлялось оно только в этом желании — чтобы именно 
ей, а не вам, удалось углядеть что-нибудь интересное: 
птичий след в форме браслета, свисающие с карййза со­
сульки. То и дело она подзывала нас — идите сюда, по­
смотрите: вон там облако в форме кошки, вон корабль 
из звезд, а вон злое лицо Мороза. Так и сейчас, мы еле 
плелись через луг. Долли совала в карман то засохшие 
одуванчики, то фазанье перо. Я уж думал, мы до захода 
солнца не выберемся на дорогу.

По счастью, нам не пришлось идти так далеко: на 
кладбище мы увидели сестру Айду со всем семейст­
вом — оно расположилось лагерем среди могил. Клад­
бище превратилось в какую-то мрачную детскую пло­
щадку: старшие девочки стригли волосы косоглазым 
близнецам; Малыш Гомер до блеска надраивал ботинки 
с помощью листьев и слюны; совсем большой парень, 
привалясь к могильному камню, меланхолически наиг­
рывал на гитаре. Сестра Айда кормила младенца. Он, 
свернувшись, лежал у ее груди, словно розовое ухо. 
Заметив нас, она не двинулась с места, и Долли 
сказала:

— А ведь вы сидите на моем отце!
И правда, это была могила мистера Тэлбо, и сестра 

Айда, обратясь к памятнику (Урия Фенвик Тэлбо, 
1844—1922, Отважному воину, Любимому супругу, Неж­
ному отцу), тихо проговорила:

— Прости меня, воин.
Потом застегнула кофточку, отчего малыш сразу же 

раскричался? и поднялась.
— Пожалуйста, не вставайте. Я только хотела... 

представиться.
Сестра Айда пожала плечами:
— Он все равно меня донял,— сказала она и потерла 

грудь.— Да это опять вы! — Она удивленно уставилась 
на меня.— А где ж ваш приятель?

— Мне сказали, что...— Долли оторопело умолкла 
при виде оравы ребятишек, окруживших ее кольцом.— 
Вы и вправду хотели меня видеть? — снова заговорила 
она, стараясь не замечать крошечного мальчугана, кото­
рый успел задрать ей юбку и теперь усердно разгляды­
вал ее ноги.— Я Долли Тэлбо.

Переложив ребенка на другую руку, сестра Айда 
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освободившейся рукой обхватила Долли за талию и ска­
зала сердечно, словно они были задушевными подругами:

— Я так и знала, Долли, что на вас можно рассчи­
тывать. Ребятишки! — Она подняла младенца вверх, 
будто жезл.— А ну-ка, скажите Долли, что мы про нее 
слова худого не говорили!

Все закивали, загомонили, и Долли явно была рас­
трогана.

— Нам никакими силами из города не выбраться,— 
сказала сестра Айда.— Уж я объясняла им, объясня­
ла.— И она принялась подробно рассказывать Долли 
про свои злоключения. Жаль, что их нельзя было сфо­
тографировать вместе: Долли, чинную, старомодную, 
как ее допотопная вуаль, и сестру Айду с ее яркими, 
сочными губами, словно созданную для радости.

— Не на что нам уехать, ведь они нас вчистую обо­
брали. Нет, надо мне было добиться, чтоб их засадили — 
этого тошнючего Бастера и шерифа, как бишь его: тоже 
еще, вообразил, будто он невесть кто!

Сестра Айда с трудом перевела дыхание. Щеки ее 
рдели, как малинник.

— Сказать по правде, мы на мели. А о вас мы и не 
слыхали раньше. Да если бы и слышали — мы вообще 
никогда ни о ком ничего дурного не говорим. Нет, мне- 
то понятно, это они все нарочно, чтобы придраться, но я 
так подумала —вы бы могли это дело уладить и...

— Ох, что вы, где уж мне! — ответила Долли.
— Так что же мне делать? У меня с полгаллона бен­

зина, а может, и того меньше, пятнадцать ртов и на 
все про все — доллар и никель! Пожалуй, в тюрьме нам 
и то было б лучше!

— Постойте, у меня есть друг,— с гордостью объя­
вила Долли.— Умнейший человек, уж он найдет вы­
ход.— В голосе ее прозвучала такая радостная уверен­
ность, что я понял: она в этом ни минуты не сомнева­
ется.— Коллин, беги-ка вперед, предупреди судью, что 
у нас гости к обеду.

Я мчал, через луг что было духу, хоть трава больно 
стегала меня по ногам: уж очень мне не терпелось уви­
деть, какое будет лицо у судьи при этом известии. И я 
не обманулся в своих ожиданиях.

— Господи боже мой! — воскликнул судья,— Шест­
надцать душ! — И, бросив взгляд на жидкое варево, бур­
лившее на огне, в ужасе шлепнул себя по темени.
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Я стал объяснять — специально для Райли,— что 
Долли наткнулась на сестру Айду совершенно случай­
но и я тут совсем ни при чем; но он так на меня погля­
дывал, будто живьем с меня кожу сдирал. Дошло бы до 
перепалки, если б судья сразу же не заставил нас взять­
ся за дело: сам он быстро раздул огонь, Райли принес 
еще воды, и мы стали швырять в котелок сардины, со­
сиски, зеленый лавровый лист — все, что под руку по­
падет. Всыпали даже коробку соленого печенья — судья 
уверял, что от этого наша похлебка скорей загустеет. 
Кое-что, правда, мы бухнули в котелок по ошибке,— ну, 
скажем, кофейную гущу. Нас охватило то радостное воз­
буждение, какое царит на кухне в дни семейных тор­
жеств. Мы даже имели нахальство поздравить друг дру­
га с удачей. В знак прощения Райли угостил меня 
дружеским тумаком, и, когда показались первые ребя­
тишки, судья чуть не до смерти напугал их бурными 
проявлениями гостеприимства.

Они в страхе остановились, никто шагу не хотел сде­
лать, покуда не подошла вся орава. Тогда Долли с не­
которой опаской, будто женщина, демонстрирующая 
дома сделанные на аукционе покупки, подвела их по­
ближе, чтоб познакомить с нами. Словно на перекличке, 
посыпались имена: Бет, Лорел, Сэм, Лилли, Айда, Клио, 
Кэйт, Гомер, Гарри,— но тут вдруг мелодия оборвалась: 
одна девчушка не захотела назвать свое имя. Сказала — 
это секрет. Сестра Айда не стала настаивать — секрет 
так секрет.

— Они все у меня такие капризные,— объяснила 
она, и на судью явно произвели впечатление ее длинные 
ресницы-травинки и тлеющий, как запальный шнур, го­
лос. Он дольше, чем нужно, задержал ее руку в своей и 
что-то уж слишком радужно ей улыбнулся,— в общем, 
на мой взгляд, вел себя весьма странно для человека, ка­
ких-нибудь три часа назад сделавшего предложение. И я 
подумал — если Долли все это заметила, наверно, она 
приумолкнет. Но как раз в это время Долли прогово­
рила: — Еще бы им не капризничать, они, видно, с го­
лоду умирают,— и судья, весело хлопнув в ладоши, 
хвастливо показал на котелок и объявил — он это в два 
счета устроит. А пока, сказал он, недурно бы детям сбе­
гать к ручью, пускай вымоют руки. И сестра Айда тор­
жественно пообещала: они вымоют, и не одни только 
руки. Скажем прямо, им это было вовсе не лишнее.
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Но та девчушка, что не хотела назвать свое имя, 
опять заупрямилась: она ни за что не пойдет сама, 
пускай папа несет ее на спине.

— А ты тоже мой папа,— объявила она, показывая 
на Райли. Он не стал ей перечить, усадил ее на плечи 
и понес — то-то было радости! Всю дорогу она шалила, 
закрывала ему глаза ладошками, и, когда Райли со­
слепу налетел на плети дикого винограда, ее ликующий 
визг, рассекая воздух, взлетел к небесам. Тут Райли 
сказал — с меня хватит, а ну-ка слезай.

— Ой, ну, пожалуйста,— взмолилась она,— а я за 
это скажу тебе на ухо, как меня звать.

Я потом догадался спросить его, как ее все-таки зва­
ли. Оказалось — Стандард Ойл; потому что ведь это та­
кие красивые слова...

На берегах неглубокого, по колено, ручья глянце­
вито зеленели полоски мха. Весной белоснежные камне­
ломки и крошечные фиалки усыпают его, словно цве­
точная пыльца, ждущая вновь отроившихся пчел, что 
повисли, жужжа, над водой. Сестра Айда выбрала на бе­
регу место повыше, чтобы наблюдать за купаньем.

— Смотрите, чтоб у меня без обмана! А ну, дайте 
жизни!

И мы дали жизни. Взрослые девушки, совсем неве­
сты, ринулись в воду нагишом; мальчишки, большие и 
маленькие, крутились тут же в чем мать родила. Слава 
богу, что Долли осталась с судьей у платана; да и Рай­
ли тоже лучше бы не ходить — он до того смутился, что, 
на него глядя, смутились и остальные. Серьезно. Впро­
чем, только теперь, когда я знаю, что за человек из него 
вышел, мне стало ясно, откуда бралась тогда эта его 
странная церемонность: ему до того хотелось быть без­
упречно благовоспитанным, что даже любой чужой про­
мах он ощущал как свой собственный.

Знаменитые эти пейзажи — цветущая юность на бе­
регу лесного ручья... Как часто потом, бродя по холод­
ным залам музеев, я останавливался у такого вот по­
лотна и подолгу простаивал перед ним, пока в памяти 
моей не всплывала сценка из далекого прошлого — но 
только не так, как это было на самом деле: ватага озяб­
ших, покрывшихся гусиной кожей детей плещется в 
осеннем ручье,— а так, как нарисовано на картине: 
мускулистые юноши и неспешно бредущие девы, на 
чьих телах сверкают алмазами капли воды. И всякий 
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раз я думал о том — думаю и теперь,— что же сталось 
с этой странной семьей, где затерялась она в нашем мире.

— Бет, сполосни-ка волосы! Перестань брызгать на 
Дорел, это я тебе, Бак, прекрати сейчас же. А ну, ребя­
та — за ушами хорошенько! Бог знает когда еще дове­
дется.

Вдруг сестра Айда притихла, оставила ребятишек в 
покое.

— В такой же день...— сказала она, опускаясь на 
мох, и глаза ее, обращенные к Райли, засветились во 
всю свою силу.— Нет, что-то общее все-таки есть: рот 
такой же и уши торчат. Сигарета найдется, дружок? — 
продолжала она, совершенно не чувствуя, что внушает 
ему отвращение. В лице ее появилось что-то очень при­
влекательное — на мгновение стало видно, какой она 
была в девушках.— В такой же день, но только совсем 
в другом месте, печальней этого — кругом ни деревца, 
и посреди поля пшеницы— дом, один-одинешенек, как 
пугало на огороде. Нет, я не жалуюсь: со мной были 
мать, и отец, и сестра Джералдина, и всего у нас было 
вдоволь, и сколько хочешь щенят и котят, и пиа­
нино, и у всех — хорошие голоса. Не сказать, чтоб нам 
было так уж легко — тяжелой работы невпроворот и 
только один мужчина в доме. Да он еще хворый был, 
наш папаша. Наемных рук не найдешь — никто не хо­
тел долго жить в такой глухомани. Был у нас один ста­
ричок, мы с ним носились не знаю как, ну а он одна­
жды напился и хотел было дом поджечь. Джералдине 
пошел тогда шестнадцатый год — она была меня на год 
постарше и красивая из себя, мы обе были красивые,— 
вот она возьми и вбей себе в голову: выйду, мол, за та­
кого парня, чтоб отцу был подмогой. Но в наших краях 
особенно выбирать было не из кого. Грамоте нас обу­
чала мама, сколько пришлось,— до самого ближнего го­
рода был добрый десяток миль. А назывался тот город 
Юфрай, по одной тамошней семье. Про него у нас так 
говорили: «Попадаешь в Юфрай, как из пекла в рай», 
потому что стоял он на горе и богатые люди туда на лето 
ездили. И вот в то самое лето, про какое я вспоминаю, 
Джералдина устроилась подавальщицей в отель «Кра­
сивый вид», а я, бывало, в субботу голосну на дороге, 
доеду до города и остаюсь ночевать. До тех пор ни она, 
ни я никуда из дому не уезжали. Джералдину вообще-то 
к городской жизни не больно тянуло, ну а я всякий раз 
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жду не дождусь субботы, будто это мои именины и рож­
дество сразу. Был там такой павильон для танцев, пус­
кали туда задаром — музыка бесплатная и разноцвет­
ные лампочки горят. Я, бывало, помогу Джералдине с 
работой управиться, чтоб нам поскорее туда поспеть, мы 
возьмемся с ней за руки — и бегом по улице, а как до­
бежим, я с ходу, не отдышавшись, танцевать начинаю. 
Кавалеров нам дожидаться не приходилось: на каждую 
девушку — пятеро парней, а мы были самые хорошень­
кие. Мальчиками я особенно не увлекалась, для меня 
главное были танцы. Другой раз все остановятся и смот­
рят на меня, как я в вальсе верчусь, а кавалеров я дайсе 
и разглядеть-то не успевала — так они быстро менялись. 
После танцев парни за нами гурьбой до самого отеля 
идут, а потом давай кричать у нас под окном: — Выдь на 
минутку, выдь на минутку! — и песни поют, вот ду­
рачье какое. Джералдину из-за этого чуть было с ра­
боты не выгнали. А мы с ней лежим, не спим и все, что 
вечером было, по-деловому обсуждаем. Она в облаках не 
витала, моя сестра. Она об одном думала: на которого 
из наших ухажеров можно надежду иметь, что от него 
дома подмога будет. И выбрала Дэна Рейни. Он был по­
старше других, ему двадцать пять сравнялось — муж­
чина. С лица не больно хорош — уши торчком, конопа­
тый, и подбородка вроде бы не видать; да-а, но Дэн 
Рейни, ох, он был удалой парень, хоть и степенный та­
кой; а уж силища — бочку гвоздей поднимал. В страду 
он к нам домой приехал, помог пшеницу убрать. Па­
паше он сразу же по душе пришелся, а мама, хоть и 
сказала — молода еще Джералдина замуж идти,—но 
шума поднимать не стала. На свадьбе я все плакала, 
думала, из-за того, что нам теперь не ходить с Джерал- 
диной на танцы и никогда уж не будем мы с ней рядыш­
ком на постели лежать. Зато когда Дэн Рейни дома все 
в свои руки взял, вроде бы дело на лад пошло. Сумел он 
к земле подход найти — она ему все свое лучшее отда­
вала,— да и к нам, пожалуй, тоже. Вот только одно — 
зимою сидим мы, бывало, у очага, и я чувствую вдруг: 
сейчас сомлею — то ли от жары, то ли еще от чего, сама 
не знаю. Выбегу во двор в одном платьишке, а холода 
и не чувствую, ровно сама превратилась в ледышку, по­
том закрою глаза и кружусь, кружусь по двору, будто 
вальс танцую. Й вот как-то вечером Дэн Рейни меня 
подхватил — а я и не слышала, как он подкрался,— 
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и давай со мной вместе кружить, так, шутки ради. Но 
только это не совсем шутка была. Нравилась я ему. 
Я это с самого начала почуяла. Но он ничего не гово­
рил, а я и не спрашивала; на том бы и кончилось все, 
если бы Джералдина не скинула. Дело было весной. Она 
у нас до смерти змей боялась — Джералдина,— а тут 
как раз собирала она яйца, и попадись ей змея. Вот че­
рез это все и вышло. Да и не змея это вовсе была, а уж, 
но она до того напугалась, что скинула. На шестом ме­
сяце. Не пойму, что за муха ее тогда укусила, до того 
она стала злющая, вредная. Чуть что — так и взвива­
ется сразу. Хуже всего Дэну Рейни пришлось, уж он 
старался на глаза ей не попадаться, а ночевать оставал­
ся в поле — завернется в одеяло и спит. Я знала — если 
только останусь... Так что уехала я от греха в Юфрай и 
устроилась в тот же отель, на место Джералдины. В па­
вильоне для танцев все было такое же, как в прошлое 
лето, а вот я еще краше стала. Один парень чуть не при­
кончил другого — заспорили, кому оранжадом меня уго­
щать. Нет, веселиться-то я веселилась, только вот го­
лова у меня совсем другим была занята. Меня в отеле 
все спрашивали — где у тебя голова: то я в сахарницу 
соли насыплю, то вместо ножика ложку подам — мясо 
резать. И за все лето я дома ни разу не побывала. А как 
подошло время — такой же был день, как вот сейчас, 
осенний денек, голубой, словно вечность,— я своих и не 
известила, что еду, просто вылезла из повозки и отша­
гала три мили по жнивью меж ометов, пока не нашла 
Дэна Рейни. Он мне ни слова не сказал, только бросил­
ся наземь и заплакал, как малое дитя. И так мне стало 
жалко его и такая была у меня к нему любовь, ника­
кими словами не передашь.

Сигарета ее потухла. Казалось, она потеряла нить 
рассказа или, того хуже, решила совсем оборвать его. 
Меня так и подмывало засвистеть, затопать ногами, как 
буянит хулиганье, когда в кино обрывается лента. Рай­
ли тоже не терпелось услышать, что было дальше, хоть 
по нем это и не так было видно, как по мне. Он чиркнул 
спичкой, поднес огонек к ее сигарете; от этого звука она 
вздрогнула и снова заговорила, но пока длилась пауза, 
она словно успела уйти далеко-далеко вперед.

— И тогда папаша поклялся, что убьет его. Джерал­
дина сто раз за меня принималась: ты только скажи 
нам — кто, Дэн его из ружья застрелит. А я хохочу, 
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пока не расплачусь, а не то плачу, пока не расхохочусь. 
Да ну еще, говорю, мне и самой невдомек: было у меня 
в Юфрае с полдюжины парней, стало быть, один из них, 
а почем знать который? И тут мать мне как влепит 
затрещину. Но поверить они поверили; сдается мне, по­
том даже и Дэн поверил — уж очень ему, горемыке не­
счастному, верить хотелось. Все эти месяцы я из дому 
носа не высовывала, а как раз в это время папаша по­
мер. Так они меня даже на похороны не пустили — лю­
дей было стыдно. В тот день оно и случилось: как ушли 
они все на похороны, осталась я одна-одинешенька, а 
ветер песком швыряет, ревет, будто слон,— вот тогда 
мне господь и явился. Нич^м я такого не заслужила, 
чтобы его избранницей стать. Прежде мама, бывало, 
сколько меня уговаривает, покуда я стих из Ёиблии вы­
учу. А после того случая я без малого за три месяца их 
больше тысячи запомнила. Ну так вот, подбирала я пе­
сенку на пианино, вдруг — окно вдребезги, вся комната 
ходуном заходила, потом вроде бы встала опять на ме­
сто; только чувствую — кто-то тут, рядом со мной. 
Я сперва думала — это папашин дух. А ветер улегся — 
тихо так, незаметно, знаете, как весна гибнет, и я по­
няла — это Он, и я встала, выпрямилась, как Он мне 
внушил, и раскинула руки, приветствуя Его. Двадцать 
шесть лет назад это было, третьего февраля, мне в ту 
пору было шестнадцать, а сейчас — сорок два, и ни разу 
я в своей вере не пошатнулась. А когда время мое при­
спело, я никого не стала звать — ни Джералдину, ни 
Дэна Рейни; лежу и шепчу потихоньку стих за стихом,— 
так ни одна душа и не знала, что Дэнни родился, покуда 
крика его не услышали. Дэнни — это его Джералдина 
так назвала. Соседи думали — это ее ребенок. Со всей 
округи народ понаехал смотреть новорожденного, по­
дарков ей навезли, а мужчины хлопают Дэна Рейни по 
спине, говорят,— ну и славный сынок у тебя. А я, как 
только на ноги поднялась, тут же уехала за тридцать 
миль в Стоунвил. Он раза в два побольше Юфрая, там 
большой был горняцкий поселок. Мы вдвоем еще с од­
ной девушкой прачечную открыли, и дела у нас бойко 
пошли,— в горняцком поселке народ-то все больше хо­
лостой. Раза два в месяц я домой ездила, Дэнни прове­
дать. Так вот семь лет взад-вперед и моталась. Ведь это 
единственная моя отрада была, да и та горькая. Всякий 
раз душа, бывало, переворачивается: до того был хоро- 

93



щенький мальчишечка, ну просто не опиеать. А Джерал­
дина, так та обмирала прямо, стоило мне до него до­
тронуться. Как увидит, что я его целую, на стену лезет. 
И Дэн Рейни тоже не лучше — до смерти боялся, Kaifc бы 
я за него цепляться не стала. И вот приехала я в по­
следний разочек домой и говорю ему — давай с тобой в 
Юфрае встретимся. А все потому, что втемяшила себе 
в голову: вот если бы мне еще раз через это пройти, если 
бы мне опять мальчишку родить, чтобы был на одно 
.лицо с Дэнни... И долго меня это гвоздило. Но только 
зря я тогда думала, будто оба они могут от одного отца 
быть. Тому ребенку все равно бы не жить, так мертвый 
бы и родился... Смотрела-смотрела я на Дэна Рейни (хо- 
лодюга страшенный был, мы с ним в пустом павильоне 
для танцев сидели, так, помню, он за все время рук из 
карманов не вынул), да и говорю — ну, ступай. Так я 
ему и не сказала, зачем звала. А потом сколько лет все 
такого искала, чтобы был на Дэна похож. Там, в Стоун- 
виле, свела я знакомство с одним горняком — веснушки 
такие же, и глаза рыжие; славный был парень, он меня 
Сэмом наградил, старшим моим. Сколько помню, отец 
Бет был просто вылитый Дэн Рейни; только Бет — она 
девочка и на Дэнни совсем не похожа. Да, забыла ска­
зать: свой пай в прачечной я продала, перебралась в Те­
хас и работала там в ресторанах — в Далласе, в Ама- 
рильо. Но только когда повстречалась я с мистером Ме­
доу, стало мне ясно, почему господь удостоил меня 
своей милостью и какое мое предназначение. Мистер 
Медоу — он Верное Слово знал. И как услышала я в 
первый раз его проповедь, так сразу к нему и пошла. 
Мы с ним всего минут двадцать проговорили, и он мне 
сказал — я на тебе женюсь, если ты, говорит, незаму­
жем. А я говорю — нет, не замужем, но есть у меня кой- 
какая семья — их тогда, по правде сказать, у меня уже 
пятеро было. Так он даже бровью не повел. И неделю 
спустя мы с ним поженились — как раз на Валентинов 
день. Человек он был уже немолодой и на Дэна Рейни 
нисколечко не похож. Без сапог он и до плеча мне не 
доставил. Но’когда господь соединял нас, он знал, что 
делает. Прижила я с ним Роя, и Пэрл, и Кэйт, и Клио, и 
Малыша Гомера — почти все они в том самом фургоне 
родились, что вы на дороге видели. Колесили мы с ним 
по всей стране, несли божье слово людям, которые пре­
жде его не слышали, а и слышали, то не так, как мой 
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муж его растолковать умел. А теперь я должна вам рас­
сказать что-то очень печальное — дело в том, что ведь я 
потеряла мистера Медоу. Как-то утром — было это в Лу­
изиане, в таком подозрительном месте, где каджуны жи­
вут,—так вот, пошел он по дороге купить кой-чего из еды, 
и я его больше не видела. Исчез, словно в воду канул. А 
что полиция говорит, так я на это плюю—не такой он был 
человек, чтоб удрать от семьи; нет, сэр, тут дело нечисто.

— А может, это потеря памяти? — сказал я.— Вдруг 
забываешь решительно все, даже как тебя звать.

— Это у чело*века-то, который всю Библию назубок 
знал? И вы считаете, он мог до такого дойти, чтоб по­
забыть, как его звать? Нет, его один из этих каджунов 
убил — позарился на перстень с аметистом. После этого 
у меня, ясное дело, были всякие встречи, да только 
любви уже Не было. Лилли, Айда, Лорел, другие малы­
ши — все они так появились. Так уж оно получалось — 
непременно нужно мне слышать, как у меня под сердцем 
новая жизнь толкается. А без этого я вроде бы неживая...

Когда все ребята оделись — кое-кто из них второпях 
натянул свои одежки наизнанку,— мы вернулись к пла­
тану. Старшие девочки стали расчесывать и сушить во­
лосы у костра. Пока мы купались, Долли присматри­
вала за самым маленьким, и теперь ей явно не Хотелось 
его отдавать.

— Вот если б кто-нибудь из нас — моя сестра или 
Кэтрин — завел в свое время ребеночка!

И сестра Айда сказала — да, они ведь такие забав­
ные и йотом — это большая радость. Наконец мы рас­
селись вокруг костра. Похлебка обжигала — в рот не 
возьмешь; этим, пожалуй, только и можно объяснить ее 
шумный успех. Судье пришлось кормить гостей по оче­
реди — в хозяйстве было всего три миски. Он без конца 
потешал их забавными, фокусами, всякой смешной че­
пухой, и дети веселились вовсю. Стандард Ойл объя­
вила, что ошиблась: на самом деле ее папа вовсе не 
Райли, а судья. É награду ей был устроен полет в не­
беса: судья подхватил ее, поднял над головой и стал 
подбрасывать, приговаривая:

Кто на море, 
Кто в леса, 
А мы — прямо 
В небеса! 
ön-ля! Оп-ля!
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Тут сестра Айда сказала — смотрите, да вы сильный 
какой, и судья прямо расцвел от этих слов, чуть было 
не попросил, чтобы она потрогала его мускулы. И все 
время украдкой поглядывал на Долли — любуется ли 
она им. Она и вправду любовалась.

Между длинными пиками последних закатных лу­
чей заплескалось гульканье горлицы. Прохладная про­
зелень и синева растекались в воздухе, словно вокруг 
нас истаивала радуга. Долли поежилась:

— Приближается гроза. Весь день ее чую.
Я с торжеством взглянул на Райли — ну что я тебе 

говорил!
— Да и поздно уже,— сказала сестра Айда.— Бак, 

Гомер! А ну, ребятки, добегите-ка до фургона. Бог его 
знает, мало ли кто туда мог забраться да все повытас­
кать. Не то чтоб у нас было чем поживиться,— ничего 
там такого нет, кроме моей швейной машины,— тихо до­
бавила она, глядя вслед сыновьям, уходившим по узкой 
тропинке в густеющие сумерки.— Так как же, Долли? 
Надумали вы...

— Мы тут все обсудили,— быстро ответила Долли и 
повернулась к судье, ища у него поддержки.

— В суде вы бы выиграли дело, это бесспорно,— 
сказал он, и голос его прозвучал сугубо профессиональ­
но.— На сей раз закон, как исключение, оказался бы на 
правой стороне. Но пока суд да дело...

— Пока суд да дело...—подхватила Долли и сунула 
сестре Айде в руку сорок семь долларов, всю нашу на­
личность, и в придачу карманные золотые часы судьи. 
Поглядывая на эти дары, сестра Айда качала головой, 
всем своим видом показывая, что не должна бы их 
брать:

— Не дело это. Но все равно спасибо вам.
Над лесом прокатился еще не окрепший гром, и в на­

ступившем зловещем затишье на тропинку, как атакую­
щая кавалерия, ворвались Бак и Гомер.

— Идут! Идут! — хором выкрикнули они. Сдвигая 
со лба свою огромную шляпу, Малыш Гомер с трудом 
выдохнул:

— Мы... всю дорогу... бежали.
— Говори толком, сынок: кто идет?
Малыш Гомер глотнул воздух:
— Да эти дядьки. Шериф — это раз, а с ним — ой, 

еще сколько. Через поле топают. С ружьями.
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Снова прогрохотал гром. Ветер, озорничая, разметал 
наш костер.

— Ну вот что,— заговорил судья, беря на себя ко­
мандование.— Прежде всего, не терять головы.

Он словно готовился к этой минуте всю свою жизнь, 
и я вынужден скрепи сердце признать, что, когда она 
наступила, он ее встретил с честью.

— Женщины и малыши, поднимитесь в древесный 
дом. Райли, ты проследишь, чтоб остальные спрятались 
порознь,— залезайте-ка на другие деревья и прихватите 
с собою побольше камней.

Мы выполнили его приказы, и он остался внизу 
один. Упрямо стиснув зубы, он вглядывался в напря­
женную тишину сумерек — ни дать ни взять капитан, 
что до конца не покинет тонущего корабля.

Глава VI

Мы впятером — в том числе Малыш Гомер и его 
брат Бак, сердитого вида паренек, державший в каждой 
руке по увесистому камню,— устроились на высоком 
сикоморе, нависавшем над тропинкой. Напротив нас, 
оседлав ветку другого сикомора, сидел Райли; на том 
же дереве расположились старшие девочки. В сгущав- 
шбмся синеватом сумраке их бледные лица тускло све­
тились, как пламя свечи в фонаре. По щеке у меня ска­
тилась влажная бусинка; сперва я подумал — начина­
ется дождь, но это была капля пота. Хотя гром и затих, 
в воздухе пахло дождем, и от этого еще резче стал за­
пах листвы и дьМа над затухавшим костром. Перегру­
женный древесный дом зловеще поскрипывал. Сверху 
все его обитатели казались мне одним существом — 
большущим пауком, многоногим и многоглазым, голову 
которого, словно бархатная корона, увенчивала Дол- 
лина шляпа.

Йа нашем дереве все вытащили жестяные свистуль­
ки, точно такие, как Райли купил у Малыша Гомера. 
«Ими здорово сатану отпугивать»,— говорила тогда се­
стра Айда. Малыш Гомер снял свою огромную шляпу, 
Извлек из ее глубоких недр длинный и толстый жгут,— 
должно быть, ту самую Бельевую веревку господа 
бога,— и принялся мастерить лассо. Он проверял, хо­
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рошо ли скользит петля, и закреплял узел, а его кро­
шечные очки в стальной оправе поблескивали так гроз­
но, что я стал потихоньку отползать от него, пока меж­
ду нами не очутилась еще одна ветка.

Судья, ходивший дозором под деревьями, сердито 
зашипел, чтобы мы перестали возиться. Это был по­
следний его приказ перед началом вражеского втор­
жения.

Сами враги совсем не считали нужным таить­
ся. Сбивая прикладами мелкую поросль — ни дать ни 
взять рубщики сахарного тростника,—они нагло топа­
ли по тропинке. Вот их уже девять, двенадцать, два­
дцать... Впереди — шериф Джуниус Кэндл, его значок 
слабо поблескивает в сумерках, за ним — Верзила Эдди 
Стовер; настороженным взглядом он обшаривает де­
ревья, в ветвях которых мы сидим, притаившись, и мне 
приходят на память картинки-загадки из газет: «Оты­
щите пятерых мальчиков и сову, которые прячутся на 
дереве». Но для этого требуется побольше мозгов, чем 
у Верзилы Эдди: он смотрел на меня в упор — и не за­
метил. Из всей их бражки никто умом не блистал, на 
этот счет беспокоиться не приходилось. Большинству 
из них грош цена в базарный день — сущие скоты да 
еще пьянчуги в придачу. Впрочем, я обнаружил среДЙ 
них директора нашей школы мистера Хэнда,— в об- 
щем-то. он был человек вполне порядочный; про него 
и не додумаешь, что он может затесаться в такую ком* 
панию, Да еще ради столь позорной затеи. Вот Амоса 
Легрэнда — того пригнало сюда любопытство. Протий 
обыкновения он помалкивал, да оно и понятно: Вирена 
тяжело, словно на ручку палки, опиралась на его /оло­
ву, едва доходившую ей до бедра. Его преподобие мис­
тер Бастёр с мрачным видом церемонно поддерживал 
ее с другой стороны. Заметив Вирену, я вновь оцепе­
нел от ужаса, совсем как после маминой смеряй, когда 
Вирена явилась к нам в дом, чтобы забрать меня. Хоть 
она как буДто бы и прихрамывала слегка, но, как всег­
да, держалась надменно и властно. Вместе со своим эс­
кортом она подошла к нашему сикомору и остано­
вилась.

Судья не отступил ни на шаг: стоит лицом к лицу 
с шерифом, словно охраняя невидимую границу, и 
глядйт на него с вызовом — а ну, попробуй, пере- 
ша^йй.
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И в этот решительный момент я взглянул на Малы­
ша Гомера. Он медленно опускал лассо. Веревка полз­
ла, покачиваясь, будто змея; широкая петля зияла, как 
разверстая пасть,— точный бросок, и она обвилась вок­
руг шеи преподобного Бастера. Гомер рывком затянул 
петлю, и отчаянный вопль старого Бастера разом обо­
рвался. Лицо его налилось кровью, он неистово дергал­
ся, но остальным уже было не до него — успех 
Малыша Гомера послужил сигналом к развернутому 
наступлению. Летели камни, пронзительным орлиным 
клекотом захлебывались свистульки, и все эти типы, 
остервенело тузя друг друга, спешили укрыться где 
попало — в основном под телами упавших товарищей. 
Амос Легрэнд хотел было юркнуть к Вирене под юбку, 
но получил основательную, затрещину. Можно сказать, 
что только Вирена держалась, как подобает мужчине. 
Она свирепо грозила нам кулаком, честила нас на все 
корки.

В разгар этой кутерьмы неожиданно хлопнул вы­
стрел, будто стукнула окованная железом дверь. Звук 
выстрела, его нескончаемое тревожное эхо разом уме­
рили наш пЫл, но в наступившей тишине мы услыхали, 
как со второго сикомора с треском валится что-то тя­
желое. Это был Райли — он падал, падал, расслабленно, 
медленно, как убитая рысь. Вот он ударился о ветку, 
она расщепилась, девочки вскрикнули и закрыли глаза 
руками; на мгновение он повис, как отрывающийся 
лист, потом окровавленной грудой рухнул на землю. 
Никто не решился к нему подойти.

Наконец судья выдохнул:
— Боже мой, боже мой!..— Не помня себя, опус­

тился он на колени и стал гладить бессильно раскину­
тые руки Райли: — Сжалься, сжалься, сынок, скажи 
хоть что-нибудь.

Остальные мужчины, перепуганные, пришибленные, 
обступили их. Кто-то начал давать советы судье, но, ка­
залось, до него ничего не доходит. Один за другим мы 
ойезали с деревьев, и нарастающий шепот детей: — Он 
умер? Он умер? — был словно стон, словно слабый гул 
6 прижатой к уху раковине. Мужчины почтительно рас­
ступились, давая дорогу Долли, и сдернули шляпы. Она 
была так потрясена, что не видела их, не заметила даже 
Ёирены, пробила мимо нее.

Я хочу знать,—заговорила Вирена властным, 
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требующим внимания тоном,— который из вас, идиотов, 
стрелял?

Подручные шерифа обвели друг друга осторожным 
взглядом, потом разом уставились на Верзилу Эдди Сто­
вера — у того затряслись щеки, он судорожно облизнул 
губы:

— Черт, да у меня и в мыслях не было кого-то там 
подстрелить. Делал, что мне положено, и все тут.

— Нет, не все,— сурово оборвала его Вирена.— 
Я считаю, в случившемся повинны именно вы, мистер 
Стовер.

Тут Долли наконец обернулась. Глаза ее, едва раз­
личимые под вуалью, неотрывно смотрели на Вире­
ну и видели только ее, словно кругом никого больше не 
было.

-г- Повинен? Никто ни в чем не повинен, кроме нас 
с тобой.

Между тем сестра Айда, отстранив судью, занялась 
Райли. Она содрала с него рубашку.

— Ну вот что, благодарите судьбу — он ранен в пле­
чо,— сказала она, и все облегченно вздохнули, да так 
бурно, что от вздоха одного только Эдди Стовера мог бы 
взлететь в поднебесье бумажный змей,— Но вообще-то 
ему досталось здорово, надо бы вам, ребята, отнести его 
к доктору.

Оторвав кусок от рубашки Райли и наложив ему 
жгут на плечо, она быстро остановила кровь. Шериф и 
трое его подручных переплели руки, получились носил­
ки, ца них подняли Райли. Впрочем, нести пришлось 
не его одного. Преподобный Бастер тоже был в самом 
плачевном состоянии — руки и ноги болтаются, как у 
куклы, весь обмяк, даже не сознавал, что у него не 
снята с шеи петля; так его и волокли на себе люди ше­
рифа, а Малыш Гомер сердито кричал вдогонку:

— Эй, отдавайте мою веревку!
Амос Легрэнд дожидался Вирены, чтобы сопрово­

ждать ее в город, но Вирена сказала ему — пусть уходит 
один, она с места не сдвинется, пока Долли... Выжида­
тельно обведя всех нас взглядом, она остановила его на 
сестре Айде:

— Я бы хотела поговорить со своей сестрой с глазу 
на глаз.

Небрежно отмахнувшись, сестра Айда сказала:
— Не волнуйтесь, леди, нам все равно пора.— Потом 
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крепко обняла Долли: — Ей-богу, мы полюбили вас! 
Правда, ребятки?

— Поедем с нами, Долли,— подхватил Малыш Го­
мер,— будет так весело! Я тебе подарю мой ковбойский 
пояс.

А Стандард Ойл бросилась судье на шею и стала 
его упрашивать, чтобы он тоже поехал с ними. На меня 
охотников не нашлось.

— Никогда не забуду, что вы звали меня с собой,— 
сказала Долли и торопливо обвела взглядом лица детей, 
словно стараясь все их запечатлеть в памяти.— Будьте 
счастливы. Всего вам хорошего. А теперь бегите! — про­
кричала она, перекрывая новый; совсем уже близкий 
раскат грома.— Бегите, дождь начался!

Это был приятно щекочущий, легонький дождик, 
тонкий, словно кисейный занавес, и, когда сестра Айда 
с семейством исчезли в его складках, Вирена загово­
рила:

— Насколько я могу судить, ты во всем потвор­
ствуешь этой... особе. И это после того, как онй сделала 
наше имя посмешищем!

— Меня как раз нечего обвинять, будто я кому-то 
потворствую,— ответила Долли безмятежно спокойным 
тоном.— Уж во всяком случае, не этим громилам, кото­
рые,— тут выдержка изменила ей,— обкрадывают де­
тей и бросают в тюрьму старух. Много мне чести от на­
шего имени, если им творят такое. Еще бы ему не стать 
посмешищем.

Вирену выслушал а все это, не дрогнув.
— Нет, это не ты,— заявила она тоном врача, ста­

вящего диагноз.
— А ты посмотри получше, это все-таки я.— И Дол­

ли выпрямилась во весь рост, словно на смотру. Была 
она такая же высокая, как Вирена, и так же уверена в 
себе; в ней не осталось ничего смутного, незавершен­
ного.— Я послушалась твоего совета — держать голову 
выше. А то ты говорила, тебе на меня смотреть тошно. 
А еще ты сказала тогда, что стыдишься меня и Кэт­
рин. Мы отдали тебе столько лет жизни, и горько было 
нам сознавать, что все это понапрасну. Да ты разве 
знаешь, каково это чувствовать, что отдаешь себя по­
напрасну?

Вирена ответила еле слышно: — Да, знаю,— и глаза 
ее сошлись к переносице; они словно глядели внутрь и 
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видели там каменистую пустыню. То же самое выраже­
ние я подмечал у нее и раньше, подсматривая с чердака 
поздним вечером, когда она грустно перебирала карточ­
ки Моди-Лоры, ее детей и мужа. Вирена пошатнулась 
и оперлась на мое плечо, а то бы ей не устоять на 
ногах.

— Я думала, меня это будет до самой смерти грызть. 
Оказалось — нет. Ведь и я тоже стыжусь тебя, Вирена, 
но говорю тебе это без всякого злорадства.

Наступила ночь. Квакали лягушки, жужжали насе­
комые, бурно радуясь медленно падавшему дождю, 
Лица у всех нас потускнели, словно сырость загасила É 
них свет. Вдруг Вирена стала медленно оседать.

— Мне худо,— безжизненным голосом проговорила 
она.— Я больна, я совсем больна, Долли.

Долли как-то не очень поверила. Подошла к ней, по­
трогала, словно правду можно проверить на ощупь.

— Коллин, и вы, судья,— сказала она.— Пожалуй­
ста, помогите мне подсадить ее на дерево.

Поначалу Вирена заартачилась — не к лицу это ей 
по деревьям лазить. Но, свыкшись в конце концов с этой 
мыслью, забралась наверх без труда.

Дом на дереве был словно плот,— казалось, он плыл 
по затянутым пеленою дымящимся водам. Но в самом 
доме было сухо: мягко шлепавший дождик не про­
никал сквозь зонт листвы. Нас медленно нес поток мол­
чания, пока не раздался голос Вирены:

— Долли, я хочу тебе что-то сказать. Но мне будет 
легче сказать тебе это наедине.

Судья скрестил руки на груди.
— Мисс Вирена, боюсь, вам придется терпеть мое 

присутствие.— Голос его прозвучал внушительно; впро­
чем, в нем не было воинственного задора.— Я, видите 
ли, заинтересован в исходе вашего разговора.

— Сомневаюсь. С чего бы это? — возразила Ви­
рена. Йонемногу она обретала свою обычную надмен­
ность.

Судья зажег огарок, и сразу же наши тени склони­
лись йаД нами, как Четверо соглядатаев.

— Не люблю разговоров втемную,— объяснил он. 
В его горделивой, подчеркнуто прямой осанке угадыва­
лось определенное намерение: думаю, он хотел доказать 
Вйрене, 4to ойа имеет дело с мужчиной. Слишком мало 
встречалось ей в жйзни ь^жчин, настолько уЬёренны! 
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в том, что они мужчины, чтобы это подчеркивать. И она 
решила — такого спускать нельзя:

— Вы, конечно, забыли, Чарли Кул, а может, все- 
таки помните? Лет пятьдесят назад было дело, а может, 
и больше. Вы с другими мальчишками забрались к нам 
на участок — за ежевикой. Мой отец поймал вашего дво­
юродного братца, Сета, а я — вас. Я вам в тот раз задала 
хорошую трепку.

Нет, судья не забыл. Он вспыхнул, смущенно заулы­
бался, сказал:

— Вы не по-честному дрались, Вирена.
— Нет, я дралась по-честному,— сухо ответила 

опа.—Но вы правы: раз нам обоим не по душе разговор 
втемную, поговорим в открытую. Скажу откровенно, 
Чарли, я не слишком жажду вас видеть. Сестре нипо­
чем бы не пройти через эту дурацкую заваруху, если 
бы вы не подзадоривали ее. Вот поэтому я бы вас попро­
сила теперь нас оставить. Больше это никак вас касать­
ся не может.

— Нет, может! — вмешалась Долли.— Потому что 
судья Кул, Чарли...— Она сникла, словно внезапно усо­
мнившись в собственной храбрости.

— Долли хочет сказать, что я просил ее выйти за 
меня замуж.

— Это...— с трудом выговорила Вирена после неко­
торой заминки,— в высшей степени...— процедила она, 
разглядывая свои обтянутые перчатками пальцы,— 
...интересно. В высшей степени. Вот никогда бы не пове­
рила, что у вас обоих столько фантазии. А может, это 
вовсе у меня фантазия разыгралась? Наверно, мне про­
сто снится, что я сижу на мокром дереве в ненастную 
ночь. Но только снов у меня не бывает, а может быть, 
я потом забываю их. Ну, так вот: этот сон я предлагаю 
нам всем позабыть.

— Призн£юсь вам, мисс Вирена: мне тоже кажет­
ся — это сон, мечта. Но когда человек не может меч­
тать, он все равно что не может потеть — в нем накап­
ливается яд.

Вирена не слушала его — она была полностью по­
глощена Долли, а Долли ею: они словно были наедине, 
двое людей на разных концах мрачной комнаты, двое 
немых, что общаются странным языком жестов, едва 
уловимым движением глаз; но вот Долли как будто 
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дала ответ, и от ее ответа с лица Вирены сбежала вся 
краска:

— Понимаю. Значит, ты приняла его предложе­
ние, да?

Дождь посыпал так густо — впору рыбам плавать 
по воздуху, простучал, понижаясь в тоне, целую гамму, 
ударил по самой басистой струне, и вот уже забараба­
нил ливень. Он добрался до нас не сразу, хоть и гро­
зился,— капли просачивались сквозь листву, но в наш 
домик не попадали, он был как сухое семя в измокшем 
цветке. Судья прикрыл ладонью свечу. Ответа Долли 
он ждал с таким же волнением, как и Вирена. И мне 
тоже не меньше, чем им, не терпелось его услышать, но 
меня словно отстранили от участия в этой сцене — снова 
я всего-навсего соглядатай, подсматривающий с чер­
дака. И странно, симпатии мои не были отданы нийому. 
А вернее — им всем: нежность ко всем троим слива­
лась во мне, как сливаются капли дождя, я не мог отде­
лить их друг от друга, они воплотились для меня в еди­
ную человеческую сущность.

Вот и Долли тоже. Она не могла отделить судью от 
Вирены. Наконец с мукой в голосе выкрикнула:

— Нет, не могу! — словно признаваясь в несостоя­
тельности, которой никак не ожидала от себя.— Вот я 
говорила — когда придется решать, я буду знать точно, 
что правильно, а что нет. А выходит — не знаю. Ну, а 
другие знают? Раньше я думала — был бы у меня вы­
бор, могла б я прожить свою жизнь по-другому, все ре­
шать за себя сама...

— Но ведь мы уже прожили свою жизнь,— возра­
зила Вирена.— И твою зачеркивать не приходится. Раз­
ве когда-нибудь ты желала больше того, что имела? 
Я всегда завидовала тебе. Вернись домой, Долли. Предо­
ставь решения мне: пойми, в этом — моя жизнь.

— Это правда, Чарли? — спросила Долли, как мог 
бы спросить ребенок: «А куда падают звезды?» — Мы и 
в самом деле прожили свою жизнь?

— Пока мы еще не умерли,— отозвался судья. Но 
это было все равно что сказать ребенку — звезды падают 
в космос. Бесспорно верный и все-таки неубедительный 
ответ. И он не удовлетворил Долли.

— А вовсе не обязательно умирать. Вот у нас дома, 
на кухне, стоит герань — она все цветет и цветет. А есть 
и другие растения — они если цветут, так один только 
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раз, и больше с ними никогда ничего не бывает. Они 
хоть и живы, но уже прожили свою жизнь.

— Только не вы,— сказал он и приблизил лицо к ее 
лицу, словно хотел коснуться губами ее губ, но не осме­
лился, дрогнул. Дождь прорыл туннели в листве, с силой 
обрушился на нас; с бархатной шляпы Долли стекали 
ручейки, вуаль прилипла к щекам, пламя свечи замета­
лось, погасло.— И не я...

Молнии огненными жилками бились в небе, в их бес­
прерывных вспышках Вирена казалась мне совсем не­
знакомым человеком — это была убитая горем, опусто­
шенная женщина; глаза ее снова сбежались к носу, их 
взгляду, обращенному внутрь, открывалась иссушенная 
земля. Когда молнии стали реже и безостановочный 
гул дождя обнес нас прочной оградой звуков, она снова 
заговорила, и голос ее звучал так слабо, совсем, совсем 
издалека; она как будто и не надеялась, что мы услы­
шим ее.

— ...завидовала тебе, Долли, твоей розовой комнате. 
Ведь сама я только стучалась в двери таких комнат, не 
слишком часто, но достаточно, чтобы понять одно: те­
перь впустить меня туда некому, кроме тебя. Потому 
что малыш Моррис, малыш Моррис — я ведь любила его, 
вот как бог свят, любила. Не по-женски любила. Мы с 
ним — что ж, я этого не скрываю, мы с ним родствен­
ные души. Мы глядели друг другу в глаза и видели там 
одного и того же черта. И нам не было страшно. Нам 
было... весело. Но он перехитрил меня. Я-то знала: он 
может перехитрить, только надеялась, что не захочет, 
но он все-таки захотел, и теперь мне быть одной до кон­
ца моих дней — нет, это слишком долго. Брожу я по 
дому, и ничего там нет моего: твоя розовая комната, 
твоя кухня; дом этот твой, я хотела сказать, твой и 
Кэтрин. Только не покидай меня, позволь мне быть с 
тобой. Я чувствую себя старой, я не могу без моей се­
стры.

Дождь, вторя Вирене, разделял их — судью и Дол­
ли — прозрачной стеной, и сквозь нее судья мог видеть, 
как Долли истаивает, отдаляется от него, точно так же, 
как утром она отдалялась от меня. Казалось, и самый 
дом на дереве тает у нас на глазах. Порывистым ветром 
унесло размокшую, разрозненную колоду карт и об­
рывки оберточной бумаги; крекер раскрошился; из пе­
реполнившихся банок фонтаном выхлестывалась вода, 
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а замечательное лоскутное одеяло Кэтрин было загуб­
лено вкойёй;, превратилось в слякоть. Дом погибал, как 
те обреченные дома, что реки уносят в половодье. И ка­
залось, судья заперт в нем, как в ловушке, и прощально 
машет оттуда рукою нам, уцелевшим, стоящим на бе­
регу. Потому что Долли сказала:

— Простите мёня, я ведь тоже не могу без моей се­
стры.

Й судья был не в силах до нее дотянуться ни рука­
ми, ни сердцем: слишком неоспоримы были предъявлен­
ные Виреной права.

К полуночи дождь утих, перестал. Гулко ухая, ве­
тер крутился по лесу, выжимая деревья. Поодиночке, 
как входят в бальный зал запоздавшие гости, стали по­
казываться звезды, протыкая черное небо. Пора было 
уходить. Мы ничего не взяли с собой: одеяло оставили 
гнить, ложки — ржаветь, а дом на дереве и лес мы оста­
вили в добычу зиме.

•

Глава VII
Довольно долго потом Кэтрин только так исчисляла 

время любого события: это случилось до или после того, 
как она побывала за решеткой.

— Еще до того,— начнет, бывало, она,— как эта са­
мая сделала из меня арестантку...

Да и мы, остальные, могли бы подразделять историю 
на периоды по такому же принципу: до и после того, как 
мы жили в доме на дереве. Ибо те три осенних дня стали 
для каждого из нас вехой и рубежом.

Судья, например, после этого только раз зашел в 
дом, где он жил с сыновьями й невестками,, да и то, что­
бы забрать свои вещи, и с тех пор не переступал его 
порога. Видимо, это вполне их устраивало,— во всяком 
случае, они не стали возражать, когда он снял комнату 
в пансионе мисс Белл. Ее заведение помещалось в уны­
лом, побуревшем от времени доме — недавно его пере­
оборудовали в похоронное бюро: гробовщик смекнул, 
что для создания соответствующей атмосферы пере­
делки потребуются минимальные. Я не любил проходить 
мимо этого дома: постоялицы мисс Белл, пожилые дамы, 
колючие, как изъеденные тлей розовые кусты, которые 
портят задний двор, оккупировали веранду и несли там 
бессменную вахту от зари до зари. Одна из них, вдова 
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Мэми Кэнфилд, схоронившая двух мужей, специализи­
ровалась на распознавании беременности. (Рассказыва­
ли, что какой-то муж будто бы наставлял свою жену: 
«И чего деньги зря тратить на доктора! Протопай разок 
мимо дома мисс Белл, уж Мэми Кэнфилд, она сразу 
весь свет оповестит, готова ты или нет».) Пока в панси­
оне не водворился судья, единственным мужчиной в 
доме мисс Белл был Амос Легрэнд. Для ее жилиц он 
был сущей находкой. С трепетом ждали они той минуты, 
когда Амос, отужинав, выходил на веранду, усаживался 
на скамейку-качели, не доставая короткими ножками до 
пола, и начинал трещать, как будильник. Они соперни­
чали друг с дружкой, стараясь ему угодить: вязали ему 
носки и свитеры, заботились о его питании — подклады­
вали ему за столом лучшие куски; у мисс Белл не ужи­
вались кухарки — дамы вечно толклись на кухне, горя 
желанием приготовить какое-нибудь лакомство, чтобы 
ублажить своего любимца. Может, они и для судьи бы 
старались не меньше, но от него им было мало проку: 
поздоровается и пройдет мимо, жаловались они.

В последнюю ночь на дереве мы промокли насквозь. 
Я сильно простудился, Вирена еще сильнее, а наша си­
делка Долли чихала вовсю. Кэтрин ей помогать не же­
лала:

— Дело твое, лапушка, выноси за этой самой горш­
ки, покуда с ног не собьешься. А на меня не рассчиты­
вай, я и пальцем не шевельну. С меня хватит, я свою 
ношу свалила.

Долли вскакивала в любой час ночи, отпаивала пас 
сиропом, чтобы мы могли прочистить горло, поддержи­
вала огонь в печах, чтобы нам было тепло. Но Вирена 
уже не принимала все это как должное — не то что в 
былые дни.

— Весной,— говорила она Долли,— мы поедем с то­
бой путешествовать. Может, съездим к Большому Кань­
ону, навестим Моди-Лору. А не то во Флориду: ведь ты 
еще океана не видела.

Но Долли была как раз там, где ей хотелось быть. 
Она никуда не желала ехать:

— Да я никакого удовольствия не получу. После 
этих роскошных видов все мое привычное таким не­
взрачным покажется!

Доктор Картер регулярно нас посещал, и однажды 
утром Долли спросила, не будет ли он так любезен 
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смерить ей температуру: что-то ей жарко, и слабость та­
кая в ногах... Он тут же ее уложил в постель, сказал — 
у нее ползучая пневмония, и это очень ее позабавило.

— Ползучая пневмония,— объяснила она судье, 
когда тот пришел ее проведать.— Вы подумайте! Это, 
видимо, что-то новое. Никогда прежде не слышала. Чув­
ство такое, будто бы на ходулях скачешь. Â хорошо! — 
проговорила она и заснула.

Трое, нет, почти четверо суток она так и не просы­
палась по-настоящему. Все это время Кэтрин не отхо­
дила от нее — дремала, сидя в плетеном кресле, а стоило 
мне или Вирене зайти на цыпочках в комнату, прини­
малась шепотом отчитывать нас. И без конца обмахи­
вала Долли картийкой с изображением Иисуса, как буд­
то стояла летняя жара. К назначениям доктора Картера 
она относилась наплевательски — это был просто позор.

— Да я такого и кабану скармливать бы не стала,— 
твердила она, тыча пальцем в очередное его лекарство.

В конце концов доктор Картер сказал, больную надо 
отправить в больницу, в противном случае он снимает с 
себя ответственность. Ближайшая больница была в Бру­
тоне, за шестьдесят миль. Вирена вызвала оттуда ско­
рую помощь. И только понапрасну потратилась. Кэтрин 
заперлась в комнате Долли и объявила: пусть только 
кто-нибудь возьмется за ручку двери — ему самому ско­
рая помощь потребуется. Долли не понимала, куда ее 
хотят везти, она вообще никуда не хотела ехать и все 
просила:

— Не будите меня. Не надо мне океана.
К концу недели она уже садилась в кровати, а еще 

через несколько дней окрепла настолько, что смогла во­
зобновить переписку со своими пациентами. Ее трево­
жили невыполненные заказы на снадобье от водянки — 
их накапливалось все больше и больше. Но Кэтрин, счи­
тавшая, что Долли пошла на поправку только благодаря 
ей, уверенно заявила:

— Чепуха! Да ты оглянуться не успеешь, как мы 
снова будем варить во дворе наше зелье.

Каждый день, ровно в четыре, судья появлялся у 
садовой калитки и свистел мне, чтоб я впустил его. Он 
нарочно ходил через калитку, а не через парадную 
дверь — так было легче уклониться от встречи с Вире­
ной. Не то чтоб она была против его посещений — нет, 
она даже благоразумно припасла на этот случай бу­
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тылку коньяку и коробку сигар. Обычно судья что-ни­
будь приносил Долли в подарок: торт из пекарни «Зе­
леный кузнечик» или цветы, пухлые бронзовые хризан­
темы — Кэтрин тут же их изымала под тем предлогом, 
что они-де весь воздух съедают.

О том, что судья сделал Долли предложение, она так 
и не узнала, но нюхом чуяла тут что-то для себя небла­
гоприятное, и потому все его визиты протекали под ее 
неусыпным надзором: она потягивала купленный для 
него коньяк и одна говорила за всех. Впрочем, мне ду­
мается, ни у судьи, ни у Долли не было особой потреб­
ности секретничать: они относились друг к другу спо­
койно и ровно, как люди, успевшие утвердиться в своей 
привязанности. И если судье пришлось разочароваться 
во многом, так только не в Долли: по-моему, она стала 
для него именно тем, кого он искал в ней,— единствен­
ным человеком на свете, которому можно сказать все. 
Но когда можно сказать все, пожалуй, не о чем гово­
рить, и он сидел у ее постели, довольный тем, что она 
здесь, рядом, и вовсе не жаждал, чтоб его развлекали. 
Порой она засыпала, разморенная жаром, и, если она 
хмурилась или всхлипывала во сне, он тут же будил ее, 
приветствуя ее возвращение ясной, как день, улыбкой.

Раньше Вирена не позволяла нам купить приемник. 
От этих пошлых мотивчиков, говорила она, только в моз­
гах каша. Да и расход какой! Но доктору Картеру уда­
лось ее убедить, что Долли приемник необходим: период 
выздоровления, как он полагал, будет довольно затяж­
ным, и радио поможет ей скоротать время. Словом, Ви­
рена купила приемник. И отдала за него хорошие день­
ги, не сомневаюсь. Но до чего же он был безобразный — 
грубо отлакированный ящик, смахивающий на капот ма­
шины. Я вынес его во двор и выкрасил в розовый цвет. 
И все равно Долли никак не могла решить, брать его в 
комнату или нет. Зато потом ее, бывало, никак от него 
не оттащишь. Приемник всегда до того нагревался, хоть 
цыплят на нем жарь: они с Кэтрин крутили его без 
конца. Больше всего им нравилось слушать футбол.

- Ну, пожалуйста, не надо,— упрашивала Долли 
судью, когда тот пытался объяснить ей правила игры.— 
Мне нравится, что это так непонятно. Все кричат, весе­
лятся. А если б я знала, что к чему, может, мне бы 
уже не казалось, что все это так замечательно и инте­
ресно.
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Поначалу судья досадовал, что Долли никак не хо­
чет болеть за какую-нибудь одну команду. Но она же­
лала победы обеим сторонам:

— Я уверена, все они славные мальчики.
Из-за этого самого приемника у нас с Кэтрин как-то 

дошло до перепалки. Было это в тот день, когда по ра- 
дйО должна была выступить Мод Райордэн,-— передача 
шла с музыкального конкурса на премию штата. Мне, 
конечно, хотелось ее послушать, и Кэтрин это прекрасно 
знала, но сама она слушала матч Тьюлейнский кол­
ледж — Технологический институт штата Джорджия и 
не давала мне подступиться к приемнику.

— Да что с тобой стало, Кэтрин? — взорвался я.— 
Только о себе думаешь, брюзжишь без конца, и все чтоб 
было по-твоему. Вирена и та до такого не доходила!

Казалось, Кэтрин, возмещая себя за урон, нанесен­
ный ее престижу при столкновении с законом, решила 
вдвое усилить свою власть в доме Тэлбо; во всяком слу­
чае, мы с Долли обязаны были с уважением относиться 
к тому, что в жилах ее течет индейская кровь, и подчи­
няться ее тирании. Вообще-то Долли ничего не имела 
против, но в вопросе о Мод Райордэн приняла мою сто­
рону:

— Пусть Коллин поищет свою станцию. Не по-хри­
стиански будет, если мы не послушаем Мод, ведь она 
нам друг.

Все, кто слушал в этот день Мод, в один голос твер­
дили — она заслужила первую премию. Ей присудили 
вторую, но родители были довольны: как-никак поло­
вина стипендии в университете. И все-таки несправед­
ливо это — играла она замечательно, куда лучше того 
мальчика, которому дали первую премию. Исполняла 
она ту самую серенаду, что написал ей отец, и музыка 
эта опять показалась мне прекрасной, как тогда, в лесу. 
С того дня я стал часами марать бумагу, выводя ее имя, 
и воображение мое рисовало ее прелестные черты, ее во­
лосы цвета ванильного мороженого.

Судья подоспел как раз вовремя, чтобы послушать 
передачу, и я почувствовал — Долли довольна: мы слов­
но опять сидим все вместе среди'листвы и слушаем му­
зыку, похожую на полет бабочек.

Через несколько дней я встретил на улице Элизабет 
Гендерсон. Она побывала в салоне красоты — волосы 
уложены волнами, ногти покрыты лаком, вообще вид 
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совсем взрослый, и я сделал ей комплимент по этому по­
воду.

— Это я к вечеринке. Как твой костюм, готов, на­
деюсь?

Только тут я вспомнил: это же вечеринка в день 
всех святых, они с Мод еще просили меня выступить в 
роли прорицателя.

— Неужели ты забыл! Ой, ну, Коллин! А мы нара­
ботались, как лошади! Миссис Райордэн приготовит на­
стоящую жженку. Так что, - вполне возможно, пьянка 
будет и вообще. А главное — это же мы в честь Мод, хо­
тим отпраздновать ее премию и потом...— Элизабет 
оглядела пустынную улицу — мрачную вереницу без­
молвных зданий и телефонных столбов.— Ведь она уез­
жает — ну ты же сам знаешь, в университет.

Чувство одиночества охватило нас, нам не хотелось 
расходиться в разные стороны, и я вызвался проводить 
Элизабет до дому.

По дороге мы зашли в пекарню «Зеленый кузнечик», 
и Элизабет заказала торт для вечеринки. Миссис Каун­
ти в обсыпанном сахаром фартуке отошла от печи, чтобы 
справиться о здоровье Долли.

— Надеюсь, ей не очень худо? — жалобно прогово­
рила она.— Это надо же — ползучая пневмония. Вот у 
моей сестры, так у ней хоть простая была, лежачая. Уж 
и на том спасибо, что Долли в своей кровати лежит. 
Слава тебе господи, все вы, братцы, опять дома, у меня 
отлегло от сердца. Ха-ха-ха! Подумать только — мы те­
перь можем над всей этой ерундовиной посмеяться. 
Слушай, я тут как раз кастрюлю с пончиками сняла с 
плиты, отнеси-ка их Долли да кланяйся ей от меня.

Мы с Элизабет умяли почти все пончики, пока дошли 
до ее дома, и она предложила мне зайти, добить их со 
стаканом молока.

Дом Гендерсонов стоял на том месте, где теперь за­
правочная станция. Было в нем пятнадцать кое-как ско­
лоченных комнат, в которых разгуливал ветер, и он, 
безусловно, превратился бы в пристанище для бездом­
ного зверья, если бы не плотницкие таланты Райли. Во 
дворе был Сарайчик — его мастерская и убежище. 
Здесь он обычно сидел по утрам — распиливал бревна, 
колол дранку. Полки в сарае были забиты останками 
его былых увлечений. Чего тут только не было — за­
спиртованные змеи, пчелы и пауки, истлевающая в бу­
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тылке летучая мышь, модели кораблей. От мальчише­
ского увлечения набивкой чучел остался вонючий зве­
ринец самого жалостного вида, вроде безглазого кроли­
ка, зеленоватого, как мясной червь, и вислоухого, словно 
легавая,— всё экспонаты, которые было бы лучше пре­
дать земле. За последнее время я навестил Райли не­
сколько раз. Пуля Верзилы Эдди задела ему плечевую 
кость, и, что самое мерзкое, ему приходилось носить 
гипсовую повязку. Под ней все чесалось, да и весила 
она, как он уверял, фунтов сто. Он не мог ни водить ма­
шину, ни гвоздя путем вбить, так что ему оставалось 
только лодырничать да киснуть.

— Если хочешь повидать Райли, он у себя в сарае. 
И Мод, наверное, там.

— Как, Мод Райордэн?
Тут было чему удивляться. Всякий раз, как я при­

ходил к Райли, он говорил — посидим-ка лучше в сарае, 
здесь девчонки не будут нам докучать, и прибавлял 
хвастливо — через этот порог ни одна баба не смеет пе­
реступить.

— Она ему читает. Стихи, драмы. Мод совершенно 
изумительна. Ведь она никогда со стороны моего брата 
элементарного человеческого отношения не видела. Но 
она зла не помнит. И потом, мне кажется, после того, 
как человек был на волосок от смерти, вот как Райли, 
он становится восприимчивей ко всяким возвышенным 
вещам. Она читает ему часами, и он слушает.

Сарай стоял на заднем дворе, в тени смоковниц. 
Важные, как матроны, плимутроки вперевалку прохажи­
вались вдоль порога, выклевывая семечки из упавших 
подсолнухов. Полустершаяся детская надпись, выведен­
ная когда-то известкой на дверях, еле внятно остере­
гала: «Берегись!» Я сразу оробел. Из-за двери доно­
сился голос Мод, тот особый замирающий и напевный 
голос, которым она читала стихи и который так обо­
жали передразнивать всякие обалдуи у нас в школе. 
Кому бы ни рассказать, что Райли Гендерсон до такого 
дошел, всякий наверняка подумал бы — не иначе как он 
повредился в уме, свалившись с сикомора. Я подкрался 
к окошку и заглянул внутрь: Райли с сосредоточенным 
видом разбирал часовой механизм, и по лицу его никак 
нельзя было предположить, что он слушает нечто более 
возвышенное, чем писк комара. Он сердито повертел в 
ухе пальцем, как бы давая выход накопившемуся раз­
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дражению. Как раз в тот момент, когда я собрался было 
стукнуть в окошко, чтобы их испугать, он отодвинул в 
сторону свои винтики и колесики, подошел к Мод сзади 
и, перегнувшись через ее плечо, захлопнул книгу, кото­
рую она читала вслух. Потом, улыбаясь во весь рот, сгреб 
ее волосы на затылке и зажал их в кулак. Она подня­
лась — совсем, как котенок, которого ухватили за шкир­
ку. И тут мне показалось — их окружает сверкающий 
ободок, какой-то резкий свет обжег мне глаза. Сразу 
видно было — целовались они не впервые.

Всего с неделю назад я открылся Райли как чело­
веку опытному в такого рода делах, рассказал ему о 
своих чувствах к Мод. И вот пожалуйста, полюбуйтесь! 
Эх, был бы я великаном, сгреб бы этот чертов сарай и 
разнес его в щепки! Высадить бы сейчас дверь, изругать 
их обоих! Впрочем, в чем же, собственно, я мог обвинить 
Мод? Как бы дурно она ни отзывалась о Райли, я-то все 
время знал, что она неравнодушна к нему. А у нас с ней 
было не так уже много общего; в лучшем случае, мы 
были с ней добрыми друзьями, а в последние года два 
и того не было... Я побрел через двор к дому, и чванные 
плимутроки с издевкой кудахтали мне вслед.

— Как ты быстро! — удивилась Элизабет.— Что, их 
там нет разве?

Я ответил,— пожалуй, не стоит им мешать, ведь они 
занимаются такими возвышенными вещами!

Но Элизабет не чувствовала иронии. Хотя по ее сен­
тиментальному виду и могло показаться, что она чело­
век очень тонкий, на самом деле она все понимала 
страшно буквально.

— Ах, это изумительно, правда?
— Совершенно изумительно.
— Коллин! Господи помилуй, с чего ты вдруг раз­

нюнился?
— Ничего не разнюнился. Просто у меня насморк.
— Ну, надеюсь, до вечеринки у тебя все пройдет. 

Только смотри, приходи в маскарадном костюме. Райли 
будет дьявол.

— Что ж, в самую точку.
— А ты чтоб был скелет, как мы уговаривались. Я 

понимаю, конечно, остался всего один день...
Но я и не собирался идти на эту их вечеринку. 

Придя домой, я сразу же сел писать Райли письмо. «До­
рогой Райли!» Нет. «Уважаемый Гендерсон!» Потом я 
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вычеркнул «уважаемый». Сойдет и просто «Гендерсон». 
«Гендерсон, твое предательство разоблачено». Я марал 
страницу за страницей, вспоминая зарождение нашей 
дружбы, ее славную историю, и постепенно во мне креп­
ла уверенность, что это ошибка: пет, такой замечатель­
ный друг не мог меня предать. И напоследок я стал ис­
ступленно его заверять — он мой лучший друг, мой брат. 
Кончилось тем, что я бросил этот собачий бред в печку 
и через пять минут был у Долли в комнате, выясняя, 
есть ли какой-нибудь шанс завтра к вечеру нарядить 
меня скелетом.

Портниха из Долли была неважная — она подол не 
умела подшить. И Кэтрин тоже. Впрочем, Кэтрин счи­
тала себя мастерицей на все руки, особенно в тех делах, 
в которых смыслила меньше всего,— уж такая была у 
нее натура. Она послала меня в магазин Вирены за 
семью ярдами самого лучшего черного сатина.

— Уж от семи-то ярдов какие-нибудь обрезочки да 
останутся, нам с Долли хватит нижние юбки подшить,— 
заявила она, а потом устроила целый театр: с важным 
видом принялась снимать с меня мерку. Процедура сама 
по себе разумная, вот только она понятия не имела, как 
приложить полученные данные к ножницам и материи.

— Вот и^ этого кусочка,— говорила она, отчекры- 
живая целый ярд,— славные выйдут штаники. А из 
этого — чик, чик — черный воротничок, он очень ожи­
вит мое старое ситцевое платье.

В общем, на мою долю остался такой лоскуток — кар­
лику срама не прикрыть.

— Кэтрин, голубушка, мы ведь не о своих нуждах 
думать должны,— напомнила ей Долли.

С обеда до самого вечера они трудились, не разги­
бая спины. Судью, явившегося с обычным визитом, за­
ставили продевать нитки в иглы — Кэтрин говорила, 
она этого терпеть не может:

— Прямо кровь в жилах стынет, все одно, что чер­
вяка на крючок насаживать.

К ужину она объявила — шабаш и ушла в свой до­
мишко, спрятавшийся за шпалерами с каролинской фа­
солью.

Но Долли загорелось кончить все поскорей. На нее 
вдруг напала говорливость. Иголка ее металась вверх 
и вниз, и так же, как швы, которые она делала, фразы 
ее ложились причудливой, скачущей линией.
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— Ты как думаешь, разрешит мне Вирена устроить 
вечер? Ведь у нас теперь столько друзей! Райли, Чарли, 
и потом мы бы могли миссис Каунти позвать, и Мод, и 
Элизабет, правда? Весной. Устроим вечер в саду. И ма­
ленький фейерверк. Мой папа — вот у кого был талант 
к шитью. Жаль, что я не унаследовала его. В прежние 
времена многие мужчины умели шить. Был у папы один 
приятель, тай оп не знаю сколько призов получил за 
стеганые одеяла. Папа говорил — цто хороший отдых 
после тяжелой работы в поле и по двору. Коллин, обе­
щай мне одну вещь, ладно? Сначала я была против того, 
чтобы ты у нас жил. Я считала — не дело это, чтобы 
мальчик рос среди старых женщин,— ох, уж эти ста­
рухи с их предрассудками! Но что сделано, то сделано, 
и теперь я перестала на этот счет беспокоиться. Ты вый­
дешь в люди, добьешься в жизни многого. Обещай мне, 
что не станешь плохо относиться к Кэтрин. Постарайся 
не отдаляться от нее. Иной раз я ночь напролет не сплю, 
все думаю — вот останется она одна-одинешенька. Ну 
так,— Долли взяла мой костюм в руки,— посмотрим, 
впору ли он тебе.

В шагу он резал, а сзади свисал, будто вытянувшиеся 
трикотажные кальсоны на старике. Штанины вышли 
широченные, как флотский клеш, один рукав не доходил 
до запястья, другой закрывал пальцы.

— Да, вид не слишком стильный,— признала Дол­
ли.— Но погоди,— добавила она,— вот когда нарисуем 
кости... Серебряной краской. Вирена как-то купила не­
множко, флагшток подновить — это еще до того, как она 
ополчилась на правительство. Где-нибудь па чердаке 
стоит — маленькая такая баночка. Пошарь-ка под кро­
ватью, может, тебе удастся обнаружить мои шлепанцы.

Вставать ей не разрешалось — такого не допустила 
бы даже Кэтрин.

— Если ты будешь брюзжать, все удовольствие про­
падет,— объявила она и сама отыскала свои шлепанцы.

Часы на башне пробили одиннадцать, значит, было 
половина одиннадцатого — глухая ночь для нашего го­
родка, где в солидных домах двери запираются в девять; 
но нам казалось, что время еще более позднее, потому 
что в соседней комнате Вирена захлопнула свои гроссбу­
хи и легла спать. Мы взяли в бельевой керосиновую лам­
пу и в ее неверном свете стали на цыпочках подниматься 
по чердачной лесенке. Наверху было холодно. Мы поста­
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вили лампу на бочонок и старались держаться поближе 
к ней, словно это не лампа, а теплый очаг. Набитые 
опилками головы, облегчавшие в свое время сбыт шляп- 
канотье, наблюдали за нашими поисками. Стоило нам к 
чему-нибудь прикоснуться, как сразу же слышался то­
поток легких маленьких ног. Мы опрокинули коробку с 
нафталином, и его шарики, стуча, раскатились по полу.

— Господи боже мой! — со смехом сказала Долли.— 
Если Вирена услышит, она тут же шерифа вызовет.

Мы откопали уйму кисточек. А краска, которую мы 
извлекли из-под груды засохших праздничных гирлянд, 
оказалась не серебряной, а золотой.

— Но ведь так будет еще красивей, правда? Зо­
лото — это просто шикарно. Ой, погляди-ка, что я на­
шла!

В руках у нее была перевязанная шпагатом коробка 
из-под обуви.— Мои сокровища,— объяснила опа. Под­
несла коробку к лампе, открыла ее. Подержала на туск­
лом свету обломок пустого сота, осиное гнездо, утыкан­
ный высохшими гвоздиками апельсин, потерявший от 
времени запах. Потом показала мне голубое яйцо сойки 
в колыбельке из ваты.

— У меня были очень строгие принципы. Так что 
яичко это стащила для меня Кэтрин, это ее рождест­
венский подарок.— Она улыбнулась. Лицо ее показа­
лось мне мотыльком, повисшим над стеклом лампы,— 
была в нем та же отвага и та же хрупкость.— Чарли 
сказал: любовь — непрерывная цепь привязанностей. 
Надеюсь, ты слушал и понял его. Потому что, если ты 
смог полюбить хоть что-нибудь одно,— она держала в 
руке голубое яйцо так же бережно и любовно, как судья 
держал тогда слетевший с дерева лист,— значит, ты 
сможешь полюбить и другое, а это уже твое достояние, 
с этим уже можно жить. И ты сумеешь простить все на 
свете. Ах, да,— она вздохнула,— мы же тебя еще не 
раскрасили. Мне хочется удивить Кэтрин: скажем ей, 
что, покуда мы спали, гномы докончили твой костюм. 
Да с ней родимчик приключится!

Часы на башне снова подали весть; она медленно 
расходилась во все сторовГы, и каждый звук колыхался, 
как стяг, над зазябшим, уснувшим городом.

— Я знаю, тебе щекотно,— говорила Долли, выводя 
кисточкой у меня на груди золотые ребра,— но ты стой 
тихо, а то я бог знает что натворю.— Потом, окуная кис­
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точку в краску, прошлась ею вдоль рукавов и штанин; 
получились золотые полоски — руки и ноги.— Ты не­
пременно запомни все комплименты, какие тебе там сде­
лают. Их будет много,— объявила она без всякой скром­
ности, оглядывая свою работу.— Ой, господи! — Она 
вдруг согнулась, и смех ее весело заплясал в балках.— 
Видишь, что получилось...

И правда, я был совсем как тот человек, что взялся 
красить пол и сам загнал себя в угол. Свежевыкрашен­
ный со всех сторон золотой краской, я был загнан в ко­
стюм, как в ловушку,— словом, здорово влип, в чем не 
замедлил обвинить Долли, гневно направив на нее ука­
зующий перст.

— А ты покружись,— стала она поддразнивать ме­
ня.— Будешь кружиться — быстрей обсохнешь.— И, 
блаженно раскинув руки, пошла медленно и неловко 
кружить по теням, исчертившим пол чердака. Ее кимоно 
развевалось, старые шлепанцы болтались на тонких но­
гах. Вдруг она оступилась, словно столкнувшись с не­
видимым партнером, одной рукой схватилась за голову, 
другой — за сердце.

Далеко, где-то на горизонте всех шумов, взвыл паро­
возный гудок, и тогда я заметил, что глаза ее растерянно 
замигали, лицо исказила судорога. Я обхватил ее, и 
непросохшая краска отпечатывалась на ней, и я громко 
звал:

— Варена! Кто-нибудь! Помогите!
— Тихо ты, тихо,— прошептала она.
Ночною порой дома возвещают о катастрофе вне­

запно вспыхивающей скорбной иллюминацией. Кэтрин 
шлепала из комнаты в комнату и включала не зажигав­
шиеся годами лампы. Дрожа в своем испорченном мас­
карадном костюме, я сидел в залитой светом передней 
на одной скамейке с судьей — он прибежал тотчас же, 
накинув дождевик на фланелевую ночную рубашку, и 
теперь при каждом появлении Вирены стыдливо поджи­
мал голые ноги, словно юная девушка. На яркий свет 
наших окон стали сходиться соседи, они шепотом зада­
вали вопросы, и Вирена, выйдя к ним на веранду, объ­
яснила: с ее сестрой, мисс Долли, случился удар. Док­
тор Картер никого не пускал к ней в комнату, и мы все 
подчинились ему, даже Кэтрин; включив последнюю 
лампу, она встала у Доллиной двери, прислонившись к 
ней лбом.

117



В передней стояла вешалка для шляп с многочис­
ленными крючками и зеркалом. Бархатная шляпа Дол­
ли висела на ней, и перед самым восходом солнца, когда 
по дому пробежал легонький ветерок, в зеркале отрази­
лась всколыхнувшаяся вуаль.

И тогда я отчетливо понял — Долли покинула нас. 
Мгновенье тому назад, незримая, она проскользнула 
мимо меня, и мысленно я последовал за нею. Она пере­
шла городскую площадь, миновала церковь, и вот она 
уже на горке, и под ней, на лугу, рдеет индейская 
трава — сюда-то и лежал ее путь.

Тот же путь мы проделали с судьей следующей осе­
нью, в сентябре. Весь год мы с ним почти не виделись. 
Как-то раз он встретил меня на площади и сказал —- захо­
ди, когда вздумается. Я и вправду к нему собирался, но, 
проходя мимо дома мисс Белл, всякий раз отводил глаза.

Я где-то читал, что жизнь человека — его прошлое 
и будущее — это спираль: каждый виток уже заключа­
ет в себе следующий и направляет его. Может, и так. 
Но моя собственная жизнь представляется мне в виде 
нескольких замкнутых кругов, и они вовсе не переходят 
друг в друга с той же свободой, что витки спирали. Пе­
реход из одного круга в другой для меня всегда — рез­
кий скачок, а не плавное скольжение. И меня расслаб­
ляет бездействие перед скачком — ожидание той мину­
ты, когда я буду точно знать, куда прыгнуть... После 
Доллиной смерти я долго висел между небом и землей,

Мне вдруг захотелось весело пожить.
Часами я пропадал в кафе Фила у автоматического 

бильярда, где выигрышем была кружка пива за счет 
заведения. Подавать мне пиво было нарушением зако­
на, но Фил рассчитывал, что со временем я унаследую 
деньги Вирены и тогда, как знать, может, и помогу ему 
открыть отель. Я напомаживал волосы бриллиантином 
и гонял на танцульки в соседние города, а по ночам све­
тил девушкам в окна карманным фонариком или швы­
рял камешки о стекло. Я свел знакомство с одним негром 
на ферме, у которого можно было раздобыть собствен­
ной гонки джин под названием «Желтый дьявол». Я об­
хаживал каждого, у кого была машина.

А все потому, что не хотел проводить ни одной лиш­
ней секунды в доме Тэлбо. Воздух там был застоявший­
ся, сонный — не продохнешь. В кухне у нас водворился 
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чужой человек — цветная девушка с загнутыми внутрь 
Пальцами на ногах. Весь день она напёйала. Это 
было боязливое пенье ребенка, который старается при­
ободрить себя в чужом, мрачном доме. Она была нику­
дышной кухаркой. Она дала пропасть нашей герани. На­
до сказать, я поддержал Вирену, когда та решила ее на­
нять, думал, это заставит Кэтрин снова взяться за дело. 
Ничуть не бывало. Кэтрин вовсе не проявляла желания 
обучать новую девушку и окончательно перебралась в 
свой домишко на заднем дворе. Прихватила с собой при­
емник и чувствовала себя там очень уютно.

— Я с себя ношу свалила, обратно уже не взвалю. 
Мне охота теперь побездельничать,— объявила она.

От безделья ее разнесло, ноги распухли — пришлось 
сделать разрезы на башмаках. Переняв все повадки Дол­
ли, она довела их до крайности,— например, стала ужас­
ная сладкоежка: ужин ей приносили из аптеки-закусоч­
ной — две кварты сливочного мороженого; в карманах 
у нее шуршали бумажки от конфет. Покуда Доллины 
платья не перестали на нее налезать, она упорно в них 
втискивалась, словно этим могла удержать свою подругу 
при себе.

Бывать у нее стало для меня мукой. Заходил я к ней 
неохотно и все злился — с какой это стати я должен со­
ставлять ей компанию. Как-то я не показывался у нее 
день, потом три, а потом и неделю. А когда я после та­
ких перерывов снова являлся к ней, мне казалась: и на­
ше затяжное молчанье, и ее небрежное обращение со 
мной — это все, чтоб меня укорить. Совесть грызла ме­
ня, и это мешало мне видеть истину: Кэтрин было ре­
шительно все равно, хожу я к ней или нет. И однажды 
она дала мне это почувствовать: просто выплюнула ват­
ные катышки, подпиравшие ее челюсти. Без ваты речь 
ее показалась мне такой же невнятной, какой прежде 
казалась другим. Произошло это в тот момент, когда я 
выдвинул какой-то предлог, чтоб поскорее уйти. Она 
сняла крышку со своей пузатой печурки и выплюнула 
вату в огонь. Щеки ее запали, у нее сразу стал изнурен­
ный вид. Теперь-то я думаю, что это вовсе не было сде­
лано в отместку мне. Она просто дала мне понять, что я 
свободен от каких бы то ни было обязательств по отно­
шению к ней. Будущее , она предпочитала ни с кем не 
делить...

Райли время от времени подвозил меня на своей ма­
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шине; впрочем, я не мог твердо рассчитывать ни на не­
го самого, ни на его «альфу»: с тех пор как он заделал­
ся бизнесменом, оба они постоянно были в разгоне. Вере­
ница бульдозеров расчищала купленный им на окраине 
города участок акров в девяносто — он собирался его 
застраивать. На местных тузов произвел впечатление 
и другой план Райли: построить на средства города шел­
коткацкую фабрику, и чтобы все его жители были в этом 
деле пайщиками. Кроме возможной прибыли, считал он, 
это нам обеспечит и рост населения. В «Курьере» появи­
лась восторженная редакционная статья по поводу это­
го проекта. В ней говорилось — город должен гордиться 
тем, что взрастил человека такой предприимчивости, 
как молодой Гендерсон. После этого Райли отпустил 
усики, снял контору и обзавелся секретаршей в лице 
своей сестры Элизабет. Мод Райордэн поступила в уни­
верситет штата, и почти каждую субботу Райли возил 
к ней своих сестер. Считалось, что это делается ради де­
вочек,— ведь они так скучают по Мод! Объявление о по­
молвке мисс Мод Райордэн и мистера Райли Гендерсона 
«Курьер» поместил в первоапрельском номере.

В середине июня они торжественно обменялись коль­
цами перед алтарем. Мы с судьей были шаферами. Все 
подружки невесты, кроме сестер Гендерсон, были деви­
цы из общества, с которыми Мод свела знакомство в уни­
верситете. «Курьер» назвал их «прелестными дебютант­
ками»,—учтивость поистине рыцарская. Невеста была 
с букетом сирени и жасмина, жених был в гамашах и 
поглаживал усики. Свадебными подарками был завален 
целый стол. Я преподнес им шесть кусков душистого 
мыла и пепельницу.

После свадебной церемонии мы с Виреной возвраща­
лись домой под тенью ее черного зонтика. День был му­
чительно жаркий, зной разбегался волнами, как празд­
ничный перезвон колоколов баптистской церкви, и пер­
спектива долгого лета развертывалась передо мной, без­
радостная и безжизненная, как улица в этот полуден­
ный час. Лето, еще одна осень, снова зима... Нет, не спи­
раль, а замкнутый круг. Круг — вон как тень от зонти­
ка. Если уж делать скачок, то... Сердце мое рванулось, я 
прыгнул.

— Вирена, я хочу уехать.
Мы стояли у нашей калитки.
— Понимаю. Я и сама хочу,— сказала она и закры­
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ла зонтик.— Я все думала вместе с Долли поездить. По­
казать ей океан.

Раньше Вирена казалась высокой из-за своей власт­
ной осанки. Теперь она слегка сгорбилась, голова у нее 
тряслась. Мне самому было странно, что я мог ее так бо­
яться когда-то,— она стала женственной и пугливой, все 
опасалась кражи, понаделала уйму засовов на дверях, 
понатыкала громоотводов на крыше. У нее было издав- 
па заведено — в первый день каждого месяца обходить 
свои владения, собственноручно взимая всякого рода 
платежи. Когда же она нарушила свой обычай, город 
заволновался — люди привыкли каждый месяц ждать 
черного дня, и теперь им словно бы не хватало чего-то. 
Женщины говорили — это все потому, что у нее нет се­
мьи; после смерти сестры она как потерянная. А мужчи­
ны во всем обвиняли доктора Ритца: он ее наизнанку 
вывернул и в узелок завязал, говорили они, и хоть рань­
ше сами вечно с ней ссорились, теперь осуждали его. 
Три года тому назад, когда я снова вернулся в этот го­
род, я решил прежде всего навести порядок в имущест­
венных и финансовых документах семейства Тэлбо, и в 
личных вещах Вирены, среди ключей и карточек Моди- 
Лоры, обнаружил открытку из Парагвая — она была по­
слана на рождество, через два месяца после смерти 
Долли:

«Как мы говорим здесь, на юге, Feliz Navidad Ч
Ты скучаешь по мне? Моррис».

И, читая эту открытку, я думал о том, что в послед­
ние месяцы глаза Вирены все время немного косили 
и такая мука была в их взгляде, словно бы обращенном 
внутрь; и мне вспомнилось, как тогда, у калитки, ее сле­
зившиеся от нестерпимого света глаза вдруг перестали 
косить, на мгновенье осветившись надеждой.

— Мы могли бы с тобой совершить большое путе­
шествие. Я как раз подумывала о том, чтоб продать кое- 
что... Кое-какое имущество. Прокатились бы на паро­
ходе — ведь ты еще океана не видел...

Я выдернул из цветущей изгороди веточку жимо­
лости и стал обрывать с нее листья, и Вирена следила 
за мною взглядом, словно я рвал па куски ее мечту, ее 
надежду на нашу поездку.

— О... о...—Она потерла родинку, поблескивавшую

1 Счастливого рождества (исп.). 
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у нее на щеке, как слеза.—Ладно,—сказала она уже 
другим, деловым тоном.—Так какие же у тебя замыслы?

Так вот и получилось, что к судье я выбрался толь­
ко в конце сентября, и зашел я, чтобы проститься. Че­
моданы были уложены, Амос Легрэнд подстриг меня 
(«Котик, ты только смотри, чтоб тебе не вернуться лы­
сым. Я это в том смысле, что они там с тебя постара­
ются скальп содрать, околпачить по-всякому»); я был в 
новом костюме, новых туфлях, серой фетровой шляпе. 
(«Да вы просто утеха для глаз, мистер Коллин Фен­
вик! — встретила меня миссис Каунти,— Решил адво­
катом стать? И уже обрядился по-адвокатски! Нет, сы- 
ночёк, целовать я тебя не стану. Да меня удар хватит, 
если я эдакую красотищу какой-нибудь липкой дрянью 
измараю! Так ты нам пиши, слышишь?») В тот же 
вечер поезд должен был увезти меня отсюда и, с помпой 
промчав через всю страну, доставить в далекий город на 
севере, где в мою честь уже развеваются флаги.

У мисс Белл мне сказали, что судьи нет дома. Я на­
шел его на городской площади, и меня словно бы уко­
лоло что-то, когда я его увидел. Сильный и элегантный, с 
маленькой розой в петлице, он сидел в окружении ста­
ричков, которым только и остается, что чесать языки, 
харкать да ждать. Он взял меня за руку и повел от них 
прочь, и, пока он по-дружески наставлял меня, вспоми­
ная разные случаи из своей студенческой жизни, мы 
миновали церковь и пошли по дороге, что ведет к При­
речному лесу. Эта дорога и этот платан... В тот раз я 
закрыл глаза, чтоб унести с собою их образ,— разве мог 
я подумать тогда, что вернусь, разве мог я представить 
себе, что мысленно буду бродить по этой дороге, буду 
грезить об этом платане до тех пор, пока они не заста­
вят меня возвратиться!

Ни один из нас словно и не догадывался, куда мы 
держим путь. С немым удивлением оглядели мы откры­
вающийся с кладбищенской горки вид и рука об руку 
спустились вниз, на опаленный жарким летом и расцве­
ченный сентябрем луг. Водопад красок обрушился на 
высохшие, звенящие, листья индейской травы, и мне 
захотелось, чтобы судья услышал то, о чем говорила 
мне Долли: арфой звенит трава, она собирает наши 
истории и, вспоминая, рассказывает их,—луговая арфа, 
звучащая на разные голоса. Мы стояли и слушали.







Я ТОЖЕ МОГУ ТАКОГО ПОРАССКАЗАТЬ...
Я знаю, что они про меня болтают, и вы можете 

взять мою сторону или ихнюю — дело ваше. Но и мне 
есть что о них порассказать — об Юнис и Оливии-Энн, и 
каждому, у кого котелок варит, станет ясно, кто из нас 
в самом деле чокнутый. А мне только одного надо — 
чтобы граждане Соединенных Штатов знали факты.

А факты — вот они: в воскресенье двенадцатого ав­
густа нынешнего года нашей эры Юнис пыталась за­
рубить меня палашом своего пайочки, участника Граж­
данской войны, а Оливия-Энн носилась по всему дому 
с длиннющим ножом, каким закалывают свиней. Это 
уже не говоря об их прочих художествах.

Началось все полгода тому назад, когда я женился 
на Мардж. Вот тут я впервые дал маху. Поженились 
мы в Мобиле, после четырехдневного знакомства. Обоим 
нам было по шестнадцать, и она как раз приехала в 
гости к одной моей родственнице, Джорджии. Тс- 
перь-то, когда у меня времени вагон и я могу хорошень­
ко над этим поразмыслить, я просто диву даюсь — и как 
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я тогда мог в нее втюриться? Ни кожи, ни рожи, и моз­
гов ни на грош. Правда, она натуральная блондинка,— 
может, в этом все и дело. Ну так вот, прожили мы три 
месяца, и Мардж возьми и забеременей. Это вторая 
моя промашку. Тут она в рев: хочу домой, к маме. Толь­
ко мамы у' нее нет, а есть эти две тетки — Юнис и Оли­
вия-Энн. Тогда я бросаю из-за нее совершенно мировую 
работу в Мобиле (я был продавцом в магазине самооб­
служивания) и переезжаю сюда, в Эдмирэлс-Милл — 
вот уж паршивая дыра, доложу я вам!

Сошли мы с ней с поезда возле товарного склада, 
а дождь льет как из ведра,— и что же вы думаете, 
кто-нибудь приехал нас встретить? А я еще отвалил со­
рок один цент за телеграмму! Жена у меня беременна, а 
тут топай семь миль под проливным дождем. Да, Мардж 
тогда здорово досталось: ведь я почти ничего не мог не­
сти из нашего барахла, спину жутко ломит. Скажем 
прямо, сначала, когда я увидел их дом, то даже ахнул. 
Большой такой, желтый, спереди — настоящие колон­
ны, а во дворе цветет японская айва, красная и белая.

Юнис и Оливия-Энн увидели, что мы идем, и поджи­
дали нас в холле. Дорого бы я дал, чтобы вы могли 
взглянуть на них. Клянусь, можно со смеха сдохнуть. 
Юнис — толстущая старая грымза с огромным задом, 
он, наверное, центнер тянет. В жару и в холод она раз­
гуливает по дому в совершенно допотопной ночной ру­
башке — она называет ее «кимоно», хотя это самая 
обыкновенная бумазейная ночная рубашка, да еще 
грязная. В довершение всего она жует табак, но жвач­
ку сплевывает украдкой—корчит из себя этакую леди. 
И все треплется про то, какое она получила прекрас­
ное образование,— нарочно, чтобы меня подкусить; 
только мне лично на это чихать: я-то знаю, она даже 
комиксы читает по складам. Но в одном ей не отка­
жешь; как дойдет до денег, она складывает и вычитает 
до того быстро, что, пожалуй, ей самое место в Ва­
шингтоне, округ Колумбия, где они там печатают де­
нежки. У нее и самой их целая куча! Она-то, ясное де­
ло, уверяет, что у нее йх нет, а я знаю, что есть,— тут 
я как-то случайно обнаружил в вазоне на боковой ве­
ранде около тысячи долларов. Я ни одного цента не 
взял, но Юнис уверяет, будто я спер стодолларовую бу­
мажку,— бессовестное вранье, и больше ничего. Конеч­
но, что Юнис ни скажи, для жителей Эдмирэлс-Милл 
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все свято — ведь здесь не найдешь человека, который 
бы ей не задолжал, и если она скажет, что Чарли 
Карсон (слепой калека лет девяноста, который слег 
еще в 1896 году) швырнул ее наземь и изнасиловал, то 
каждый из жителей округа поклянется в этом на Биб­
лии, да не на одной, а на целых ста.

Ну, а Оливия-Энн еще хуже, можете мне поверить. 
Правда, она так не давит на психику, как Юнис, пото­
му что она от рождения придурковатая,— ее и вооб­
ще-то надо бы держать где-нибудь на чердаке. Она то­
щая, зеленая и усатая вдобавок. Сядет на корточки и 
часами строгает палочку длиннющим ножом, а не то 
устраивает разные гадости вроде той, какую она про­
делала с Миссис Гарри Стелл ер Смит. Правда, тогда я 
ей поклялся никому про это не рассказывать, но раз 
эти гадины покушаются на мою жизнь, к чертям со­
бачьим все клятвы!

Миссис Гарри Стеллер Смит была канарейка, люби­
мица Юнис. Она назвала ее так в честь одной женщины 
из Пенсаколы, которая варит снадобье от всех болез­
ней,— Юнис пьет его от подагры. В один прекрасный 
день вдруг слышу — в гостиной какая-то возня. Пошел 
узнать, в чем дело, и что же я вижу? Дверца клетки 
распахнута, Оливия-Энн с криком «кш! кш!» размахи­
вает метлой — старается выгнать Миссис Гарри Стел­
лер Смит в открытое окно. Не войди я именно в этот 
момент, ей все сошло бы с рук. А тут она дико испу­
галась, как бы я не накапал Юнис, и все мне рассказа­
ла,—нехорошо, мол, держать божью тварь в клетке, и 
потом, пение Миссис Гарри Стеллер Смит невозможно 
вынести. Мне вроде бы даже стало ее жаль, а тут она 
еще подкинула мне два доллара, так что я помог ей со­
чинить подходящую историю для Юнис. Денег я, по­
нятное дело, брать не стал бы, если б не думал, что 
это облегчит ее совесть...

Первое, что сказала Юнис, когда я вошел к ним в 
дом, бйло:

— Й вот эа такое ты выскочила замуж, Мардж, не 
спросясь у нас?

А Мардж ей:
— Тетя Юнис, но ведь он красавчик-раскрасавчик, 

вы не согласны?
Тогда Юнис смерила меня взглядом и говорит:
— Скажи ему, чтоб повернулся кругом.
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Я повернулся к ним спиной, а Юнис объявляет:
— Не иначе, как ты этот огрызок из мусорной кучи 

вытащила. Ну какой же это мужчина?
Сроду меня никто так не ошарашивал! Ростом я и 

вправду немножко не вышел, но ведь я же еще расту!
— Самый что ни на есть настоящий мужчина,— го­

ворит ей Мардж.
Тут Оливия-Энн — до сих пор она стояла, разинув 

рот, да так широко, что мухи запросто могли влетать в 
него и вылетать обратно,— тоже подает голос:

— Ты слышала, что сказала сестра. Ну какой же 
это мужчина? Подумать только, этот несчастный огры­
зок будет еще ходить здесь и выхваляться, что он муж­
чина! Да он вообще не мужского пола!

А Мардж ей:
— Вы, кажется, забываете, тетя Оливия-Энн, что 

это мой законный супруг, отец моего будущего ребенка.
Тут Юнис давится этим жутким противным смеш­

ком — ни у кого такого не слышал — и говорит:
— Одно могу сказать — на твоем месте я не стала 

бы этим хвастать, верь слову.
Ничего себе приемчик, а? И это после того, как я 

бросил совершенно мировую работу в магазине самооб­
служивания!

Но это все детские игрушки по сравнению с тем, что 
было после ужина. Когда Блубелл, их прислуга-негри­
тянка, убрала со стола, Мардж самым сладким голос­
ком спрашивает, нельзя ли нам взять их машину и 
съездить в Финикс-сити, посмотреть кино.

— Да ты просто спятила! — говорит Юнис.
Честное слово, можно было подумать, что мы ее 

попросили снять с себя кимоно и отдать нам.
— Да ты просто спятила,— повторяет за ней Оли­

вия-Энн.
— Уже шесть часов,— говорит Юнис,— и если ты 

вообразила, что я разрешу этому вот огрызку проехать 
в моем новехоньком «шевроле» — образца тысяча Де­
вятьсот тридцать четвертого года — хотя бы до нужника 
и обратно, то ты просто спятила.

От таких выражений Мардж, ясное дело, в рев.
— Начхай, детка,— говорю я ей.— В свое время мне 

сколько раз и «кадиллак» водить приходилось.
— Хм-хм! — говорит Юнис.
— Так-то,— говорю я.

128



А Юнис на это:
— Да если он хотя бы самокат раз в жизни водил, 

я готова съесть десяток крыс, зажаренных в скипидаре.
— Я не желаю, чтобы о моем муже говорили в та­

ком тоне,— объявляет Мардж.— Вы ведете себя просто 
странно! Можно подумать, будто я подцепила неизвест­
но кого, неизвестно где.

— Вот-вот, в самую точку,— говорит Юнис.
— Ты нам пыль в глаза не пускай, номер не прой­

дет,— вякает Оливия-Энн этим своим противным голо­
сом, ни дать ни взять — рев осла, охаживающего 
ослицу.

— Мы, знаешь ли, не вчера родились,— подхваты­
вает Юнис.

Тогда Мардж ей говорит:
— Да поймите же вы: я законная жена этого челове­

ка, и только смерть может нас разлучить. Три с поло­
виной месяца назад наш брак зарегистрировал по всем 
правилам мировой судья. Спросите кого угодно. И вооб­
ще, тетя Юнис, он свободный гражданин, белый, и ему 
уже шестнадцать. А потом Джорджу Фар Силвестру 
неприятно, что об его отце говорят в таком тоне.

Джордж Фар Силвестр — так мы решили назвать 
малыша, когда он родится. Сила, верно? Только теперь, 
когда все пошло вперекос, у меня что-то совсем пропа­
ли отцовские чувства.

— Да где это слыхано, чтобы девчонка родила от 
девчонки? — снова заводит Оливия-Энн. (Это она нароч­
но, чтоб уязвить мое мужское достоинство.) — Вот уж 
действительно: живешь-живешь, до всего доживешь!

— Ну, хватит,— говорит Юнис.— И чтоб мы боль­
ше не слышали про это кино в Финикс-сити.

Тогда Мардж начинает всхлипывать:
— Да-д-а-а, это с Джуди Гарланд картина.
— Ничего, детка,— говорю я ей.— Сдается мне, я 

видел эту картину в Мобиле еще десять лет назад.
— Беспардонное вранье! — вскидывается Оливия- 

Энн.— Ах ты, негодяй этакий! Десять лет тому назад 
Джуди еще не снималась в кино.

Оливия-Энн ни разу не была в кино за все свои пять­
десят два года (она-то скрывает, сколько ей лет, но я 
послал открыточку в Монтгомери, в законодательное со­
брание штата, и они мне ответили — очень мило с их 
стороны), зато выписывает восемь киножурналов. Почт­
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мейстерша Деланси говорит — никакой другой почты 
Оливия-Энн никогда не получает, если не считать ката­
логов фирмы «Сирс энд Роубэк». Она просто-таки поме­
шана на Гэри Купере — у нее целый сундук и два чемо­
дана битком набиты его фотоснимками.

В общем, встали мы из-за стола, Юнис протопа­
ла к окну, высунулась, поглядела на платан и гово­
рит:

— Птицы слетаются на ночлег — пора и нам в по­
стель. Ты, Мардж, ступай в свою прежнюю комнату, а 
для этого джентльмена я поставила койку на задней ве­
ранде.

Прошла добрая минута, пока я усек, что это озна­
чает. Тогда я говорю:

— А осмелюсь спросить, что вы имеете против того, 
чтобы я спал со своей законной женой?

Тут они обе давай на меня орать. А у Мардж сразу 
же началась форменная истерика:

— Довольно! Довольно! Довольно! Я не могу боль­
ше выдержать. Ступай, котик, ложись, где они велят. 
Завтра что-нибудь надумаем...

— Ей-богу, у этой девочки все-таки есть капля здра­
вого смысла,— говорит Юнис...

— Бедняжечка моя,—причитает Оливия-Энн и, об­
няв Мардж за талию, тащит ее за собой,— бедняжечка 
моя, такая молоденькая, такая невинная. Пойдем, вы­
плачемся хорошенько у Оливии-Энн на груди.

Май, июнь, июль и большую часть августа провалял­
ся я, изнывая от жары, на этой окаянной задней веран­
де — там никакого навеса нет. И Мардж ни одного сло­
вечка не сказала в мою защиту, ни разу! Эта часть Ала­
бамы болотистая, москиты здесь такие — буйвола со­
жрут, а вдобавок еще ядовитые летающие тараканы и 
целые полчища крыс, таких здоровенных, что могут це­
лый обоз дотащить отсюда до самого Тимбукту. Ох, если 
бы не наш будущий малыш Джордж, я бы давным- 
давно отсюда рванул, только пятки засверкали бы. Я это 
в том смысле, что с самого первого вечера мы с Мардж и 
пяти секунд не оставались наедине. Вечно одна из них 
ходит за ней по пятам. Тут как-то раз на прошлой не­
деле Мардж заперлась у себя в комнате, а меня они ни­
где не могли разыскать, так их со злости чуть удар не 
хватил. По правде сказать, я просто ходил в город смот­
реть, как негры увязывают хлопок в кипы, но потом на­
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рочно делал перед Юнис вид, будто мы с Мардж кое-чем 
занимались у нее в комнате. После этого они зас^вили 
и Блубелл нести вахту.

И за все это время у меня даже мелочишки на сига­
реты не было.

С утра до вечера Юнис меня пилит, чтобы я искал 
работу.

— Почему этот поганец не подыщет себе прилич­
ной работы? — твердит она. Как вы уже, вероятно, заме­
тили, обращается она ко мне только в третьем лице, хо­
тя по большей части, кроме этой принцессы и меня, в 
комнате никого не бывает.— Если бы в нем было хоть 
что-нибудь от мужчины, он попытался бы заработать 
на хлеб этой девочке, вместо того чтоб вырывать у ме­
ня кусок изо рта.

Пожалуй, тут надо вам рассказать, что вот уже три 
месяца и тринадцать дней я сижу почти исключительно 
на холодных бататах и остатках кукурузной каши, я да­
же показался два раза доктору Э.-Н. Картеру, но он 
пока не может определить, есть у меня цинга или нет. 
А насчет того, что я не работаю,— так хотел бы я знать, 
что может делать в такой вонючей дыре, как Эдмирэлс- 
Милл, человек с моими способностями, человек, который 
бросил мировецкую работу в магазине самообслужива­
ния? Здесь всего-навсего одна лавка, и хозяин ее, ми­
стер Таббервилл, до того обленился, что обслужить по­
купателя для него мучение. Есть у нас еще баптистская 
церквушка «Утренняя звезда», но там уже имеется про­
поведник, жутко занудливый старикашка, Шелл по фа­
милии. Юнис тут как-то затащила его к нам, чтобы вы­
яснить, можно ли спасти мою душу, и я собственными 
ушами слышал, как он ей сказал, что нельзя,— я, мол, 
закоснел в грехе.

Да, но то, как Юнис обработала Мардж,— это верши­
на всего: она восстановила девчонку против меня самым 
подлым образом, этого описать невозможно. Ну что вам 
сказать — Мардж до того обнаглела, что стала огры­
заться. Но я ей пару раз как следует врезал, и это дело 
прекратилось. Да чтобы моя жена посмела со мной на­
хальничать — не бывать этому, никогда!

Враг обложил меня со всех сторон: Блубелл, Юнис, 
Мардж и все остальное население Эдмирэлс-Милл 
(342 чел.). Союзников: ни единого. Такова была обста­
новочка на воскресенье двенадцатого августа, когда 
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было совершено покушение на мою жизнь, ни больше, 
ни дальше.

Накануне было тихо и стояла такая жарища, что 
камни плавились. Заваруха началась ровно в два; я по­
тому заметил время, что у Юнис есть эти дурацкие часы 
с кукушкой — всякий раз, как она выскакивает, у меня 
душа уходит в пятки. В общем, сидел я себе в гостиной 
и занимался своим делом: сочинял песенку и подбирал 
ее на пианино, которое Юнис когда-то купила для Оли­
вии-Энн; она и учителя ей наняла, он должен был та­
скаться сюда раз в неделю из самого Коламбеса, штат 
Джорджия. Почтмейстерша Деланси — она была со 
мной в дружбе, пока не смекнула, что это ей не очень- 
то выгодно,— рассказывала мпе, что однажды под ве­
чер этот распрекрасный учитель выбежал из их дома, 
словно за ним сам Адольф Гитлер гнался, вскочил в 
свой «фордик» и поминай, как звали. Так вот, сижу я в 
гостиной — там все-таки попрохладней — и никому не 
мешаю, как вдруг вваливается Оливия-Энн, вся голова 
в этих железных штучках, и давай орать:

— Прекрати этот адский грохот, моментально! Ми­
нуты покоя от него нет! И сейчас же отойди от моего 
пианино! Это не твое пианино, это мое пианино, и, если 
не отойдешь сейчас же, ты у меня под суд угодишь,— 
это мигом — в первый же понедельник сентября там бу­
дешь, как из пушки.

А все из-за того, что она мне завидует,— я приро­
жденный музыкант и сочиняю прямо из головы совер­
шенно потрясающие песенки.

— Нет, вы только взгляните, мистер Силвестр, что 
вы натворили с моими клавишами, а это ведь настоящая 
слоновая кость! — орет она, подбегая к пианино.— По­
выдирал их чуть не с корнем, вот ты что натворил, а 
ведь все только по злобе, я-то знаю!

Ей отлично известно, что еще до того, как я пере­
ступил порог их дома, пианино надо было выбросить на 
свалку.

Я ей и говорю:
— Раз уж вы такая всезнайка, мисс Оливия-Энн, 

может, вам любопытно будет узнать, что и у меня есть 
в запасе довольно-таки занятные истории. Может, неко­
торые сказали бы мне большое спасибо, если б я им кой- 
чего порассказал. К примеру, о том, куда подевалась 
Миссис Гарри Стеллер Смит.
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Помните, я рассказывал про Миссис Гарри Стеллер 
Смит?

Она сразу умолкла и поглядела на пустую клетку, 
где прежде жила канарейка.

— Но ведь ты дал мне клятву,— говорит она и вся 
наливается кровью, аж до черноты.

— Может, дал, а может, и нет,— говорю.— Вы то­
гда, конечно, сделали подлое дело, это было форменное 
предательство по отношению к Юнис, но если кое-кто ос­
тавит кое-кого в покое, я, может, и закрою на это глаза.

В общем, из комнаты она уже вышла до того ти­
хонькая, до того присмиревшая — любо-дорого смо­
треть. А я развалился на этом их жутком диване. Сроду 
не видел такого кошмарного одра; он из гостиного гар­
нитура, который Юнис купила в Атланте в тысяча де­
вятьсот двенадцатом году, отвалив за него две тысячи 
долларов звонкой монетой,— так она, во всяком случае, 
уверяет. Гарнитур обит черным плюшем с зеленоваты­
ми разводами, и воняет от него, как от мокрой курицы. 
В одном из углов гостиной стоит огромный стол крас­
ного дерева, а на нем две фотографии — папаша и ма­
маша мисс Юнис и мисс Оливии-Энн. Папаша доволь­
но-таки ничего, но, строго между нами, я уверен, что у 
него была какая-то примесь негритянской крови. Во 
время Гражданской войны он был капитаном, и уж это­
го мне никак не забыть: под камином красуется его 
палаш, сыгравший довольно важную роль в дальнейших 
событиях. Мамаша по внешности такая же гадина и 
кретинка, как Оливия-Энн, хотя, надо признаться, более 
видная из себя.

Так вот, только я задремал, вдруг слышу вопль 
Юнис:

— Где он? Где он?
И она вырастает в дверях — руки уперла в толсту­

щие, словно у бегемота, бока, а за спиной у нее топчет­
ся вся компания: Блубелл, Оливия-Энн и Мардж.

Сперва Юнис яростно отбивает по полу дробь огром­
ной босой пяткой и обмахивает свою жирную рожу кар­
тинкой с изображением Ниагары. Потом заводит:

— Где она? Где моя сотенная бумажка, которую он 
спер у меня за спиной, воспользовавшись моей доверчи­
востью?

— Вот что, это уже последняя капля, чаша моего 
терпения переполнена,— говорю я, но с дивана но 
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встаю: до того разомлел от жары, нет сил пошевелиться.
— Ну, чаша переполнена не только у него,— объ­

являет Юнис, и ее выпученные, как у жука, глаза вот- 
вот выскочат из орбит.— Эти деньги я отложила себе на 
похороны, и я требую их обратно. С первого взгляда яс­
но, что он способен ограбить покойника,— скажете, нет?

— Но, может, он их не брал? — говорит Мардж.
— А вам, барышня, самое время помолчать,— обры­

вает ее Оливия-Энн.
— Он украл мои деньги, как дважды два,— говорит 

Юнис.— По глазам видно — его работа.
А я зевнул и давай наворачивать.
— Как всякий раз объявляют во время суда,— гово­

рю,— если которая-нибудь одна сторона выдвинет лож­
ное обвинение против которой-нибудь другой стороны, 
то первую сторону можно упрятать за решетку, даже 
если ей самое место в сумасшедшем доме во имя безо­
пасности окружающих.

— Бог его покарает,— говорит Юнис.
— Вот что, сестра,— говорит Оливия-Энн,— давай- 

ка не будем дожидаться бога.
Тут Юнис с самым зловещим видом медленно под­

ступает ко мне, и ее грязная бумазейная ночная рубаш­
ка волочится по полу. Оливия-Энн тойает за ней по пя­
там, Блубелл начинает истошно вопить, а Мардж ло­
мает руки и всхлипывает.

— У-у-у! — скулит Мардж.—Ну, пожалуйста, ко­
тик, отдай ей эти деньги.

— «Et tu Brute?» 1 —говорю. (Это из Вильяма Шек­
спира.)

— Вы только поглядите на этого типа,— говорит 
Юнис.— Валяется целыми днями, палец о палец не уда­
рит.

— Никчемный малый,— квохчет вслед за нею Оли- 
вия-Энн.

— Можно подумать, что родить собирается не эта 
бедная девочка, а он. (Это опять Юнис.)

Блубелл тоже вносит посильную лепту:
— Верно, как бог свят!
— Ха, в своем глазу бревна не видите, а в чужом — 

сучок,— говорю я.
— Вот уже три месяца этот жалкий огрызок сидит

1 «И ты, Брут?» (лат.} 
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на моей шее, и у него еще хватает нахальства меня 
оскорблять! — не унимается Юнис.

А я в ответ только счистил с рукава пепел и говорю 
как ни в чем не бывало:

— Доктор Э.-Н. Картер сказал, что у меня цинга в 
последней стадии и от малейшего волнения я могу 
впасть в бешенство и кого-нибудь искусать.

Тогда снова встревает Блубелл:
— Мисс Юнис, а почему бы ему не убраться обратно 

к этой шушере в Мобил? До чего надоело за ним грязь 
вывозить, мочи нет.

Понятное дело, эта черная образина так меня взбе­
сила, что я окосел от злости. С самым хладнокровным 
видом встаю, снимаю с вешалки зонтик и давай дубасить 
ее по башке, пока он не переломился надвое.

— Мой зонтик из настоящего японского шелка! — 
завизжала Оливия-Энн.

А Мардж как закричит:
Ты убил Блубелл! Ты убил бедную старую Блу­

белл I
Юнис отстраняет Оливию-Энн и говорит:
— Сестра, он спятил. Беги! Скорей беги за мисте­

ром Таббервиллом!
— А мне мистер Таббервилл не по душе,— заупря­

милась Оливия-Энн.— Лучше я за своим ножом сбегаю.
И шасть к двери. А, думаю, все равно пропадать и 

ловким броском сбиваю ее с ног. Спина у меня из-за 
этого разболелась — жуткое дело.

— Он хочет ее убить! — как завопит Юнис, аж сте­
ны затряслись.— Он исех нас хочет убить! Я же тебя 
предупреждала, Мардж! Скорей, детка, подай мне па- 
почкин палаш!

И что же вы думаете — Мардж снимает палаш со 
стены и подает его Юнис. Вот и толкуйте после этого 
о преданности жен! В довершение всего Оливия-Энн как 
наподдаст мне коленкой — и бежать. И сразу же со 
двора доносятся ее завывания:

Мне довелось пришествие Всевышнего узреть, 
Он топчет гроздья гнева, успевшие созреть...

А Юнис носится за мной по всей гостиной и дико 
размахивает папочкиным палашом. Но мне каким-то 
образом удалось взобраться на пианино. Тогда Юнис 
влезает на вертящуюся табуретку у пианинр,— и как 
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это шаткое сооружение выдержало такую .тушу, ума 
не приложу.

— Слезай оттуда, подлый трус, пока я тебя не про­
ткнула! — выкрикивает она и р-раз меня палашом. Могу 
доказать — у меня порез остался, сантиметра в два.

Блубелл тем временем очухалась, тоже выползла во 
двор и принялась распевать этот гимн вместе с Оливией- 
Эпн. Ждали, наверно, что меня вот-вот вынесут ногами 
вперед, и почем знать, может, тем бы и кончилось, не 
хлопнись Мардж в обморок.

Единственный ее похвальный поступок, я так счи­
таю.

Что было потом, не могу сказать точно; помню толь­
ко, что в гостиную опять ворвалась Оливия-Энн со сво­
им длиннющим ножом и целой сворой соседей. Но тут 
гвоздем программы стала Мардж,— кажется, опи пово­
локли ее к ней в комнату. В общем, как только они вы­
катились из гостиной, я забаррикадировал дверь — при­
ткнул к ней все эти черные плюшевые кресла в зелено­
ватых разводах, и огромный стол красного дерева — он, 
наверно, тонны две тянет,— и вешалку для шляп, и еще 
много чего. Потом закрыл окна и опустил шторы. Да, 
еще раньше я обнаружил там пятифунтовую бонбоньер­
ку с пьяной вишней, называется «Сладкая любовь»; так 
что в данный момент я уплетаю вкусные сочные вишни 
в шоколаде. Они стучатся, зовут меня, умоляют открыть. 
То-то же, теперь совсем по-другому запели! А я хоть бы 
хны: подхожу время от времени к пианино и наигрываю 
песенки,— пускай знают, что мне весело!



БУТЫЛЬ СЕРЕБРА
После занятий в школе я обычно работал в аптеке 

«Валгалла». Владельцем ее был мой дядя, мистер Эд 
Маршалл. Я называю его мистером Маршаллом, пото­
му что все, даже собственная жена, звали его «мистер 
Маршалл». А вообще-то он был человек симпатичный.

Аптека была хоть и несколько старомодная, но зато 
просторная, темноватая и прохладная,— летом во всем 
городке не было места приятней. Слева от входа, за та­
бачным прилавком, как правило, возвышался сам мис­
тер Маршалл — приземистый, с длинными закрученны­
ми седыми усами на скуластом румяном лице, придавав­
шими ему весьма мужественный вид. В глубине поме­
щения находилась красивая старинная стойка для гази­
ровки; ее пожелтевшая мраморная поверхность была от­
полирована тщательно, по без вульгарного блеска. Мис­
тер Маршалл приобрел ее в тысяча девятьсот десятом 

137



году на аукционе в Новом Орлеане и очень ею гор­
дился. Сидя у стойки на одном из высоких шатких та­
буретов, вы могли видеть в старинных зеркалах свое 
отражение — тускловатое, словно при свечах, бее глав­
ные товары были выставлены в застекленных антиквар­
ных шкафчиках, запиравшихся медными ключами. 
В аптеке всегда стоял запах мускатного ореха, сиропов 
и прочих вкусных вещей.

Жители нашего округа частенько наведывались в 
«Валгаллу», покуда в городе не объявился некий Руфус 
Макферсон — он тоже открыл аптеку, прямо напротив 
нашей, на другой стороне главной площади. Старый 
Руфус Макферсон оказался сущим злодеем — он пере­
манил у моего дядюшки почти всех клиентов. Он завел 
у себя всякие новомодные штучки вроде разноцветных 
лампочек и электрических вентиляторов; подъезжав­
ших к аптеке клиентов обслуживал прямо в машине; 
приготовлял сандвичи на заказ. Понятно поэтому, что, 
хотя некоторые из наших завсегдатаев и сохранили вер­
ность мистеру Маршаллу, большинство из них не смогло 
устоять перед соблазнами, которые пустил в ход Руфус 
Макферсон.

Сперва мистер Маршалл решил его игнорировать: 
при упоминании его имени он только фыркал, покручи­
вал усы и глядел в сторону. Но видно было, что он здо­
рово накален и с каждым днем накаляется все сильнее.

Как-то раз, в середине октября, когда я зашел в 
аптеку, мистер Маршалл сидел у стойки с Хаммураби; 
они играли в домино и попивали винцо. Этот самый 
Хаммураби, уверявший, что он египтянин, подвизался у 
нас в качестве зубного врача, но практики у него почти 
не было, так как у жителей нашего округа зубы на ред­
кость крепкие благодаря свойствам здешней воды; по­
этому большую часть времени Хаммураби торчал в 
аптеке и был лучшим приятелем моего дяди. Он был 
красавец-мужчина, этот Хаммураби,—смуглый, высо­
кий, футов семи росту, и мамаши у нас в городке стара­
лись прятать от него своих дочек, хотя сами строили ему 
глазки. Говорил он без всякого акцента, и мне всегда ка­
залось, что он такой же египтянин, как выходец с Луны.

Словом, они с дядей играли в домино и потягивали 
красное итальянское вино, подливая себе из четырех­
литровой бутыли. Зрелище грустное, потому что мистер 
Маршалл был известен как ярый противник спиртного, 
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и я, понятное дело, подумал: ох ты, черт, значит, все* 
таки Руфус Макферсон допек его. Но оказалось, что де* 
ло вовсе не в этом.

— Эй, сынок,— обратился ко мне мистер Маршалл,— 
иди-ка сюда, выпей стаканчик красного.

— Правильно, помоги нам с ним разделаться,—под­
хватил Хаммураби,— вино покупное, жаль его выли­
вать.

Много позже, уже под вечер, когда бутыль наконец 
опустела, мистер Маршалл взял ее в руки.

— Что ж, теперь посмотрим! — сказал он и вышел 
на улицу.

— Куда это он? — спросил я.
— О... о... о...— только и сказал Хаммураби, любив­

ший меня подразнить.
Прошло с полчаса, и мой дядя вернулся, сгибаясь 

под тяжестью своей ноши и сердито ворча. Он водру­
зил бутыль на стойку и отступил на шаг, с улыбкой по­
тирая руки.

— Ну, как на ваш взгляд?
— О... о... о...— вновь сказал Хаммураби.
— Ух ты! — сказал я.
Бог ты мой, это была та самая бутыль, но с нею про­

изошло чудесное превращение — теперь она была до­
верху наполнена серебряными монетками по пять и де­
сять центов, тускло поблескивавшими сквозь толстое 
стекло.

— Здорово, а? Это мне в Первом национальном бан­
ке насыпали. Монета покрупнее не пролезает в горлыш­
ко. Ну да все равно, там целая куча денег, доложу я вам.

— А для чего это, мистер Маршалл? — спросил я.— 
Ну то есть в чем тут идея?

Мистер Маршалл заулыбался еще шире.
— Бутыль с серебром, скажем так...
— Кубышка на конце радуги,— вставил Хаммураби.
— ...а идея, как ты выражаешься,— в том, чтобы 

люди старались угадать, сколько тут денег. Скажем, ку­
пил клиецт чего-нибудь на четвертак — и пожалуйста, 
пусть попытает счастья. Чем больше он будет покупать, 
тем больше у него шансов на выигрыш. Все цифры, ка­
кие мне станут называть, я буду записывать в бухгал­
терскую книгу, а в сочельник мы их зачитаем, и чья 
окажется всего ближе к правильной, тому и достанется 
вся эта музыка.
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Хаммураби кивнул с торжественным видом.
— Санта-Клауса изхебя разыгрывает,— сказал он.— 

Всемогущего, доброго Санта-Клауса. Пойду я домой 
и напишу книгу: «Искусное убийство Руфуса Макфер­
сона».

Он иногда и вправду строчил рассказы, а потом рас­
сылал их по журналам. Но всякий раз они приходили 
обратно.

Удивительно, просто уму непостижимо, до чего бу­
тыль с серебром завладела воображением жителей на­
шего округа. Давно уже дядюшкина аптека не знала 
такого наплыва покупателей — с тех самых пор, как 
Тьюли, начальник станции, совершенно спятил, бедняга, 
и стал уверять, что обнаружил за товарным складом 
нефть, после чего в наш городок валом повалил народ — 
рыть поисковые скважины. Даже бездельники, которые 
целыми днями толклись в бильярдной и сроду ни на что 
гроша не выложили, если только это не имело отноше­
ния к выпивке или к женщинам, и те вдруг стали расхо­
довать свою скудную денежную наличность на молоч- 
пый коктейль.

Несколько пожилых дам публично осудили затею 
мистера Маршалла как разновидность азартной игры; 
впрочем, особого шума они поднимать не стали, а неко­
торые из них под тем или иным предлогом даже захо­
дили в аптеку попытать счастья. Школьники прямо- 
таки помешались на этой бутыли, и я вдруг стал среди 
них весьма популярен — они вообразили, что мне изве­
стно, сколько там серебра.

— Я вам скажу, в чем тут дело,— говорил Хаммура­
би, закуривая египетскую сигарету (он заказывал их по 
почте в одной нью-йоркской фирме).— Вовсе не в том, 
в чем вы думаете,— не в жадности, словом. Нет. Тай­
на — вот что всех завораживает. Глядишь ты на эти мо­
нетки, так разве же ты думаешь: ага, тут их столько-то? 
Нет, нет. Ты спрашиваешь себя: а сколько их тут? Вот 
в этом вся суть, и для каждого она означает свое. По­
нятно?

Ну, а Руфус Макферсон, тот просто на стену лез. 
Ведь всякий торговец возлагает на рождество особые 
надежды — эти несколько дней приносят ему изрядную 
долю годовой выручки. А тут вдруг покупателей силком 
не затащишь. Руфус решил собезьянничать — завел у 
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себя такую же бутыль, но так как он был скрягой, то 
наполнил ее медными центами. Мало того, он написал 
редактору «Знамени», нашей еженедельной газеты, 
письмо, где утверждал, что мистера Маршалла следует 
«вымазать дегтем, обвалять в перьях и вздернуть за то, 
что он превращает невинных детей в заядлых игроков, 
уготовляя им тем самым прямой путь в ад». Сами пони­
маете, что после этого он сделался всеобщим посмеши­
щем. Заслужил презрение всего города, и больше ничего. 
В общем, к середине ноября ему не оставалось ничего 
другого, как стоять на тротуаре у дверей своей аптеки 
и с горечью взирать на веселую кутерьму в стане про­
тивника.

Примерно в это время у нас в аптеке и появился Но­
готок со своей сестрой. Был он не иэ наших, городских, 
во всяком случае, раныпе его никто здёсь не видел. Он 
говорил, что живет на ферме в миле от Индейского 
Ручья, что мать его весит всего-навсего тридцать кило, 
а у старшего брата есть скрипка, и, если кому нужно, 
он может за пятьдесят центов сыграть на свадьбе. А еще 
он сообщил, что его звать Ноготок, что другого имени у 
него нету и что ему двенадцать лет. Но Мидди, его се­
стра, говорила, что ему всего восемь. Волосы у него были 
прямые темно-русые; маленькое обветренное лицо по­
стоянно напряжено; зеленые глаза глядели понима­
юще, очень умно, настороженно. Был он низенький, 
щуплый, сплошной комок нервов, носил всегда одно и 
то же — красный свитер, синие холщовые штаны и ог­
ромные башмаки, хлопавшие при каждом его шаге.

Первый раз он явился к нам в дождь. Волосы его 
слиплись и покрывали голову сплошной шапкой, башма­
ки были облеплены рыжей глиной,— видно, оп шел про­
селками. Небрежной ковбойской походкой он направил­
ся к мраморной стойке, где я перетирал стаканы; Мид­
ди шла за ним следом.

— Я так прослышал, что вы заимели полную бу­
тылку денег и хотите ее отдать,— сказал он, глядя мне 
прямо в глаза.— Раз уж вы ее все одно отдадите, так 
сделали бы доброе дело — отдали бы ее нам. Меня звать 
Ноготок, а вон она — моя сестра, Мидди.

Мидди была грустная-грустная девочка, явно старше 
братишки и намного выше его — сущая жердь. Корот-
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кие серые, словно пакля, волосы, жалостно бледное лицо 
с кулачок. Выцветшее ситцевое платье не прикрывало 
костлявых коленок. У нее были плохие зубы, и, чтобы 
это скрыть, она сжимала губы в ниточку, как старушка.

— Прошу извинить меня,— сказал я,— но вам сле­
дует обратиться к мистеру Маршаллу.

И он безо всяких тут же к нему обратился. Мне 
слышно было, как дядя объясняет ему, что нужно сде­
лать, чтобы выиграть бутыль с серебром. Ноготок вни­
мательно слушал и время от времени кивал. Потом сно­
ва подошел к стойке и осторожно погладил бутыль.

— Славная штучка, а, Мидди?
— А они ее нам отдадут?
— Не... Перво-наперво вот что — нужно угадать, 

сколько там денег. Да прежде купить чего-нибудь на 
четвертак, чтоб разрешили отгадывать.

— Ишь ты, четвертак! Нет его у нас. Да где его 
взять-то, сам подумай.

Ноготок насупился, потер подбородок.
— Ну это что... Это уж я соображу. Заковыца не в 

том: мне никак нельзя, чтобы вышла промашка. Мне 
надо знать точно.

Через несколько дней они снова пришли в аптеку. 
Ноготок забрался на стул у стойки и решительным тоном 
спросил два стакана газировки — один для себя, другой 
для Мидди. На этот раз он сообщил нам кое-какие све­
дения о своих родственниках.

— ...а еще есть у нас дедушка, материн отец, он 
каджун и по-английски говорит плохо. А братишка 
мой — тот, что на скрипке играет,— так его три раза са­
жали. Через это нам и пришлось сматываться из Луи­
зианы,— подрался с одним парнем и здорово его бритвой 
порезал. Из-за одной бабы, она на десять лет его старше. 
Белобрысая такая.

Мидди, робко стоявшая поодаль, забеспокоилась:
— Зря ты, Ноготок, про наши семейные дела бол­

таешь.
— А ну, умолкни, Мидди,— оборвал он ее, и Мидди 

сразу умолкла.— Хорошая девчушка,— добавил он и, 
повернувшись, погладил ее по голове.— Только вот при­
ходится ее окорачивать.» Иди-ка, голуба, посмотри книж­
ки с картинками, а насчет зубов не переживай. Ноготок 
для тебя кое-что сообразит, дай только мне провернуть 
одпо дельце.
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Состояло же дельце в том, чтобы пялиться на бутыль. 
Подперев рукой подбородок, он глядел на нее долго­
долго, не мигая, так и пожирал ее глазами.

— Мне одна женщина в Луизиане сказала — я могу 
видеть такое, чего другие не видят. Потому что я в со­
рочке родился.

— Но тебе нипочем не углядеть, сколько там денег,— 
сказал я.—Лучше уж назови первую цифру, какая на 
ум взбредет, может, как раз и попадешь в точку.

— Ну да еще,— сказал он.— Этак запросто маху 
дашь. А мне ошибиться никак нельзя. Не, я так рассу­
дил — чтобы уж было наверняка, надо все монетки пере­
считать, до одной.

— Давай пересчитывай!
— Что пересчитывать? — неожиданно раздался го­

лос Хаммураби — он как раз вошел в аптеку и теперь 
усаживался у стойки.

— Этот малец собирается пересчитать все деньги в 
бутыли,— объяснил я.

Хаммураби взглянул на Ноготка с интересом.
— А как же ты, сынок, собираешься это сделать?
— Сосчитаю, и все, — как ни в чем не бывало ответил 

Ноготок.
Хаммураби рассмеялся.
— Ну, для этого надо, сынок, чтобы глаза у тебя все 

насквозь видели, как рентген. Вот ведь какое дело.
— Вовсе и нет. Для этого надо только в сорочке ро­

диться Мне одна женщина в Луизиане сказала. Она 
была колдунья и во мне души не чаяла; как-то раз хо­
тела она взять меня на руки, а мама не дала, так она 
напустила на нее порчу, и теперь в маме весу всего три- 
дать кило.

— Оч-чень ин-те-ресно! — только и сказал Хамму­
раби, бросив на Ноготка подозрительный взгляд.

К ним подошла Мидди, крепко сжимая в руках «Сек­
реты экрана», и показала Ноготку один из снимков.

— Ой, ну до чего же хорошенькая! Ты гляпь-ка, 
глянь, Ноготок, какие у ней зубы красивые, один к од­
ному.

— Да ладно, не переживай,— ответил он.
Когда они ушли, Хаммураби заказал бутылку «Нехи» 

и стал его попивать, куря сигарету.
— И вы считаете этого малыша вполне нормаль­

ным? — вдруг спросил он с удивлением в голосе.
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По-моему, лучше всего проводить рождество в ма­
леньком городке. Здесь раньше чувствуется наступление 
праздника — все как-то быстрее преображается и ожи: 
вает под его чарами. Уже в начале декабря Двери домов 
разукрашены гирляндами, в витринах пламенеют крас­
ные бумажные колокольчики, поблескивают слюдяные 
снежинки. Ребятня совершает вылазки в лес и прита­
скивает оттуда пахучие свежие елки. Хозяйки пекут 
рождественские пироги — они открывают банки с зара­
нее заготовленной сладкой начинкой, откупоривают бу­
тылки с наливками. На площади перед судом высится 
огромная елка, увешанная серебряной канителью и раз­
ноцветными лампочками, которые вспыхивают с насту­
плением сумерек. В предвечерние часы из пресвитери­
анской церкви доносятся рождественские гимны — это 
хор готовится к ежегодному представлению. Во всем го­
родке цветет японская айва.

Единственным, кого словно бы не затрагивала эта 
радостная праздничная атмосфера, был Ноготок. Он 
взялся за свое дельце — подсчет денег в бутыли — с ве­
личайшей настойчивостью и дотошностью. В аптеку 
приходил изо дня в день — уставится на бутыль, насу­
пит брови и что-то бормочет себе под нос. Сперва мы 
смотрели на него, как завороженные, но потом это всем 
надоело, и мы перестали обращать на него внимание. 
Больше он так ничего и не купил,— должно быть, не мог 
наскрести четвертак. Иной раз он перебрасывался сло­
вом с Хаммураби — тот относился к нему с участливым 
любопытством и время от времени покупал ему засаха­
ренный орех или солодкового корня на цент.

— Вы по-прежнему считаете, что у него не все 
дома? — как-то спросил я Хаммураби.

— Полной уверенности у меня нет,— ответил он.— 
Но когда разберусь, скажу тебе точно. По-моему, он не­
доедает. Свожу-ка я его в «Радугу» и накормлю жаре­
ным мясом.

— Наверно, он предпочел бы получить от вас чет­
вертак.

— Нет. Хорошая порция жаркого — вот что ему 
нужно. И вообще, лучше будет, если он не станет угады­
вать. Жутко нервный мальчонка и странный такой... 
Если все у него сорвется, каково будет мне сознавать, 
что втравил его в это я. Ой, жаль его будет ужасно!

Но мне, откровенно говоря, Ноготок казался в ту 
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пору просто забавным. Мистер Маршалл жалел его, а 
заходившие к нам ребятишки повадились было его 
дразнить, но он не обращал на них никакого внимания, 
и понемногу они от него отстали. Когда ни придешь, он 
сидит у стойки, наморщив лоб и неотрывно глядя на 
бутыль. И так поглощен своим делом, что по временам 
у меня появлялось какое-то жуткое ощущение,— может, 
его здесь и нет вовсе? Но только, бывало, в это пове­
ришь, он вдруг очнется и скажет что-нибудь вроде:

— Слышь, а хорошо бы, здесь оказалась монета три­
надцатого года. Мне один парень говорил, он где-то ви­
дел такую монету, ей пятьдесят долларов цена!

Или:
— Мидди будет важной леди" в кино. Они загребают 

кучу деньжищ, эти леди из кино. Тогда уж нам до самой 
смерти не надо будет капустный лист жевать. Да только 
Мидди говорит — не может она сниматься в кино, по­
куда красивых зубов не вставит.

Мидди не всегда приходила вместе с братом. Когда 
она не являлась, Ноготок бывал сам не свой, на него на­
падала робость и вскоре он уходил.

Хаммураби выполнил свое обещание — он повел его 
в кафе и накормил жареным мясом.

— Что ж, мистер Хаммураби симпатичный,— рас­
сказывал после Ноготок.— Только выдумки у него ка­
кие-то чудацкие — воображает, что если бы он жил в этом 
самом Египте, то был бы там королем или вроде того.

А Хаммураби потом говорил нам:
— Малыш так трогательно верит, что выиграет,— 

это просто за душу берет. Но мне лично наша затея,— 
тут он показал на бутыль с серебром,— начинает вну­
шать омерзение. Жестоко это, давать человеку та­
кую надежду, и я страшно жалею, что впутался в это 
дело.

Завсегдатаи нашей аптеки больше всего любили по­
толковать о том, кто что купил бы на выигранные день­
ги. В разговорах этих обычно участвовали Соломон 
Кац, Фиби Джонс, Карл Кунхард, Пьюли Симмонз, Эдди 
Фокскрофт, Марвин Финкл, Труди Эдвардс и негр по 
имени Эрскин Вашингтон. Кто думал съездить в Бир­
мингем и сделать там перманент, кто мечтал о подер­
жанном пианино, кто — о шетлендском пони, кто — о зо­
лотом браслете, кто хотел купить серию приключенче­
ских книг, а кто — застраховать свою жизнь.
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Как-то раз мистер Маршалл спросил Ноготка, на что 
истратил бы деньги он.

— Это секрет,— объявил Ноготок, и, как мы ни би­
лись, выведать у него ничего не смогли. Так что мы 
просто решили: о чем бы он там ни мечтал, это, должно 
быть, и впрямь нужно ему позарез.

Настоящая зима обычно наступает в наших краях 
только в конце января и бывает довольно короткой и 
мягкой. Но в том году за неделю до рождества начались 
небывалые холода. Их у нас до сих пор вспоминают — 
до того страшная была стужа. В трубах замерзла вода; 
те, кто не удосужился запасти достаточно топлива для 
камина, по целым дням не вылезали из постели, дрожа 
под ватными одеялами; небо приобрело угрюмый и 
странный свинцовый оттенок, как перед бурей; солнце 
побледнело, словно луна на ущербе. Дул резкий ветер, 
он крутил сухие осенние листья, падавшие на обледене­
лую землю, и дважды срывал рождественское убранство 
с огромной елки на площади возле суда.

В домишках у шелкоткацкой фабрики, где ютилась 
самая беднота, семьи сходились по вечерам вместе и 
рассказывали в темноте разные истории, чтобы хоть на 
время забыть о холоде. Фермеры прикрывали зябкие ра­
стения джутовыми мешками и молились; впрочем, кое- 
кому из сельских жителей неожиданные морозы были 
на руку — они закалывали свиней и везли на продажу 
в город свежую колбасу. У входа в магазин Вулворта 
стоял Санта-Клаус в красном марлевом балахоне — это 
был мистер Джадкинс, городской пьяница. У него была 
большая семья, и потому все в городе были довольны, 
что в эти дни он трезв хотя бы настолько, чтоб зарабо­
тать доллар. В церкви несколько раз устраивали празд­
ничные вечера, и на одном из них мистер Маршалл нос 
к носу столкнулся с Руфусом Макферсоном; они крупно 
поговорили,— впрочем, до драки дело не дошло...

Как я уже упоминал, Ноготок жил на ферме, при­
мерно в миле от Индейского Ручья,— значит, что-ни­
будь милях в трех от города, прогулка изрядная и до­
вольно тоскливая. И все-таки, несмотря на холод, оп 
ежедневно являлся в аптеку и просиживал до закрытия, 
а так как день становился все короче, то уходил он, когда 
уже было темно. Иной раз его подвозил на машине ма­
стер с шелкоткацкой фабрики, но это случалось редко, 
да и то часть пути ему приходилось идти пешком. Вид 
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у него был устальщ и озабоченный, он всегда приходил 
к нам иззябший и трясся от холода. Едва ли под крас­
ным свитером и синими штанами у него было теплое 
белье.

За три дня до рождества он неожиданно объявил:
— Ну вот, я кончил. Теперь я знаю, сколько в бу­

тылке денег.
В его словах была такая торжественная, глубокая 

вера, что в них нельзя было усомниться.
— Давай, давай, сынок, сочиняй,— подхватил Хам­

мураби, сидевший в аптеке.— Не можешь ты этого знать. 
И зря задуриваешь себе голову, ведь будешь потом уби­
ваться.

— Да что вы меня все учите, мистер Хаммураби. Я и 
сам знаю, что к чему. Вот одна женщина в Луизиане, так 
она мне сказала...

— Слышал, слышал. Но пора об этом забыть. На 
твоем месте я пошел бы домой, больше сюда не ходил и 
постарался бы позабыть про эту проклятую бутыль.

— Мой брат нынче вечером играет на свадьбе в Че­
роки-сити, он мне даст четвертак,— сказал Ноготок 
упрямо.— Завтра я попытаю счастья.

Назавтра я даже разволновался, когда Ноготок и 
Мидди явились в аптеку. У него и в самом деле был чет­
вертак, для пущей верности он завязал его в уголок 
красного носового платка. Держась за руки, они с Мидди 
ходили вдоль застекленных шкафчиков и шепотом со­
ветовались, что им купить. В конце концов они выбрали 
крошечный, с наперсток величиной, флакончик цветоч­
ного одеколона. Мидди тут же открыла его и полила себе 
голову.

— Ой, до чего ж дух приятный!... Пречистая дева, я 
сроду такого не слышала. Ноготок, родимый, дай-ка я 
тебе волосы сбрызну.

Но Ноготок не дался.
Пока мистер Марщалл доставал гроссбух, куда он за­

писывал все ответы, Ноготок подошел к стойке и, обхва­
тив бутыль с серебром, стал нежно ее поглаживать. От 
волнения у него блестели глаза, пылали щеки. Все, кто 
был в это время в аптеке, столпились вокруг него. Мидди 
стояла поодаль, почесывая ногу, и нюхала одеколон. 
Хаммураби не было.
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Мистер Маршалл послюнявил кончик карандаша и 
улыбнулся:

— Ну давай, сынок. Так сколько там?
Ноготок набрал побольше воздуху.
— Семьдесят семь долларов тридцать пять центов,— 

выпалил он.
В том, что он не округлил цифру, уже было что-то 

необычное — другие непременно называли круглую 
сумму. Мистер Маршалл торжественным голосом повто­
рил ответ и записал его в книгу.

— А когда мне скажут, выиграл я или нет?
— В сочельник.
— Стало быть, завтра — да?
— Стало быть, завтра,— как ни в чем не бывало от­

ветил мистер Маршалл.— Приходи к четырем часам.

За ночь ртуть в градуснике опустилась еще ниже, а 
перед рассветом вдруг хлынул по-летнему быстрый ли­
вень, и назавтра обледеневший город так и сверкал на 
солнце, напоминая северный пейзаж с открытки,—на 
деревьях поблескивали белые сосульки, мороз разрисо­
вал все окна цветами. Мистер Джадкинс поднялся спо­
заранку и, неизвестно зачем, топал по улицам и звонил 
в колокольчик, то и дело прикладываясь к бутылке вис­
ки, которую доставал из заднего кармана брюк. День 
был безветренный, и дым из труб лениво полз вверх, 
прямо в тихое замерзшее небо. Часам к десяти хор в 
пресвитерианской церкви уже гремел вовсю, и городские 
ребятишки, напялив страшные маски, совсем как в день 
всех святых, с диким шумом гонялись друг за дружкой 
вокруг площади.

Около полудня в аптеку явился Хаммураби по­
мочь нам все приготовить к торжественному моменту. 
Он принес увесистый кулек с мандаринами, и мы умяли 
их все до одного, бросая кожуру в новенькую пузатую 
печурку, которую мистер Маршалл сам себе преподнес 
на рождество. Затем мой дядюшка снял со стойки бу­
тыль, старательно обтер ее и водворил на стол, пере­
двинутый на середину помещения. Этим его помощь и 
ограничилась; потом он развалился в кресле и, чтобы 
как-то убить время, стал завязывать и развязывать зе­
леную ленту на горлышке бутыли. Так что вся осталь­
ная работа свалилась на нас с Хаммураби. Мы подмели 
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пол и протерли зеркала, смахнули пыль со шкафов, раз­
весили под потолком красные и зеленые ленты из гоф­
рированной бумаги. Когда мы кончили, аптека приоб­
рела очень нарядный, вид. Но Хаммураби, с грустью 
оглядев плоды наших трудов, вдруг объявил:

— Ну, теперь я, пожалуй, пойду.
— А разве ты не останешься? — оторопело спросил 

мистер Маршалл.
— Нет, нет,— ответил Хаммураби и медленно пока­

чал головой.— Не хотелось бы мне видеть, какое будет 
у мальчугана лицо. Как-никак праздник, и я намерен 
веселиться напропалую. А разве я смогу, имея такое па 
совести? Черт, да мне потом не заснуть.

— Ну, как угодно,— сказал мистер Маршалл и по­
жал плечами, но видно было, что он глубоко уязвлен.— 
Такова жизнь. И потом, кто знает? Может, он выиграет.

Хаммураби тяжко вздохнул.
— Какую цифру он назвал?
— Семьдесят семь долларов тридцать пять центов,— 

ответил я.
— Нет, это же просто фантастика, а? — воскликнул 

Хаммураби. Плюхнувшись в кресло рядом с мистером 
Маршаллом, он закинул ногу за ногу и закурил сига­
рету.— Если у вас найдется пастилка, я бы пососал, а 
то привкус какой-то противный во рту.

Приближался назначенный час, а мы все трое’сидели 
вокруг стола, и на душе у нас кошки скребли. За все 
время мы даже словом не перемолвились. Игравшие па 
площади ребятишки разбежались, и теперь с улицы до­
носился лишь бой часов на башне суда. Аптека еще была 
закрыта, но народ уже прохаживался взад и вперед по 
тротуару, заглядывая в витрину. В три часа мистер 
Маршалл велел мне отпереть дверь. Минут через два­
дцать в аптеке яблоку негде было упасть. Все наряди­
лись, в воздухе стоял сладкий запах — это благоухали 
девчонки с шелкоткацкой фабрики. Они проталкивались 
вдоль стен, карабкались на стойку, лезли, куда только 
могли. Вскоре толпа выплеснулась на тротуар и запру­
дила мостовую. На площади выстроились запряженные 
лошадьми фургоны и старые фордики, в которых прика­
тили фермеры со своими семьями. Кругом шумели, смея­
лись, перебрасывались шутками. Несколько пожилых 
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дам возмущались поведением мужчин помоложе — чего 
они толкаются и. сквернословят,— но уйти никто не 
ушел. У бокового входа собралась кучка негров, те весе­
лились вовсю. Раз уж представилась возможность пораз­
влечься, все старались не упустить ее — ведь обычно у 
нас здесь такая тишь, редко когда что случается. Можно 
смело сказать — в тот день у аптеки собрались все жи­
тели нашего округа, за исключением больных и Руфуса 
Макферсона. Я огляделся, нет ли где Ноготка, но его 
что-то не было видно.

Мистер Маршалл прочистил горло и захлопал в 
ладоши, требуя внимания. Когда шум утих и нетерпение 
публики стало достаточно ощутимым, он выкрикнул, 
словно на аукционе:

— А теперь слушайте меня все. Вот в этом кон­
верте,— тут он поднял над головами конверт из плотной 
бумаги,— так вот, здесь листок с ответом, и известен он 
пока что лишь господу богу да Первому национальному 
банку, ха-ха. А в эту книгу,— и он поднял другой рукой 
толстый гроссбух,— я записывал цифры, которые вы 
мне называли. Вопросы есть?

Полнейшее молчание.
— Прекрасно. Теперь, если кто-нибудь вызовется 

мне помочь...
Никто не шевельнулся; казалось, толпу сковала не­

одолимая робость; даже рьяные любители покрасоваться 
перед публикой, и те смущенно переминались с ноги 
на ногу. Вдруг раздался громкий голос:

— А ну, дайте-ка мне. Посторонитесь маленько, 
мэм, будьте добры.

Это был Ноготок, он проталкивался сквозь толпу, а 
следом за ним пробирались Мидди и долговязый парень 
с сонными глазами,— должно быть, тот самый брат, 
который играл на скрипке. Ноготок был одет, как все­
гда, только лицо оттер докрасна, надраил до блеска бо­
тинки и так пригладил волосы, что они прилипли к 
коже.

— Мы не опоздали? — спросил он, часто дыша. 
Вместо-ответа мистер Маршалл спросил:
— Стало быть, ты готов нам помочь?
Сперва Ноготок смутился, потом решительно кив­

нул.
— Есть у кого-нибудь возражения против этого мо­

лодого человека?
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Тишина по-прежнему была мертвая. Мистер Мар­
шалл передал конверт Ноготку, тот спокойно взял его, 
но прежде, чем вскрыть, внимательно его оглядел, по­
кусывая нижнюю губу. Все это время толпа безмолв­
ствовала, лишь изредка то тут, то там слышалось по­
кашливание да тихонько позвякивал колокольчик ми­
стера Джадкинса. Хаммураби, привалясь к стойке, усерд­
но разглядывал потолок; Мидди смотрела брату через 
плечо, и взгляд ее ничего не выражал, но, когда Ного­
ток стал вскрывать конверт, она охнула.

Ноготок извлек из конверта розовую бумажку и, 
держа ее осторожно, словно что-то очень хрупкое, еле 
слышно пробормотал какую-то цифру. Вдруг он побе­
лел, в глазах у него блеснули слезы.

— Эй, малец, да говори, что ли! — заорал кто-то.
Тут к Ноготку подскочил Хаммураби и взял, нет, 

выхватил у него из рук бумажку. Прочистив горло, он 
начал было читать, как вдруг лицо его исказилось са­
мым комичным образом.

— Ох, матерь божия...— только и выдохнул он.
— Громче! Громче! — потребовали хором сердитые 

голоса.
— Жулье! — выкрикнул Джадкинс, успевший к это­

му времени основательно накачаться.— Гнусное мошен­
ничество! Это ж слепому видно!

Поднялась буря — от улюлюканья и свиста колы­
хался воздух.

Брат Ноготка порывисто обернулся, погрозил толпе 
кулаком.

— А ну, заткнитесь, заткнитесь, вы, дурачье, слы­
шали? Не то вот сшибу вас сейчас черепушками, так 
набьете себе шишек с дыню каждая.

— Граждане! — выкрикнул мэр Моуэс.— Граждане, 
ведь нынче, того, рождество на дворе... Вы, значит, того...

Тут мистер Маршалл вскочил на стул. Он топал но­
гами и хлопал в ладоши, пока не установился относи­
тельный порядок. Здесь стоит, пожалуй, упомянуть, что, 
как мы впоследствии выяснили, Руфус Макферсон спе­
циально нанял Джадкинса, чтобы тот затеял всю эту 
катавасию.

Когда страсти наконец улеглись, розовый листок не­
жданно-негаданно очутился у меня в руках — как, я и 
сам не знаю.

Я с ходу выкрикнул: . - \

151



— Семьдесят семь долларов тридцать пять центов!
От волнения я поначалу, конечно, не сообразил, что 

это та самая цифра, которую назвал Ноготок. Это дошло 
до меня, только когда я услышал ликующий вопль его 
брата. Имя победителя мигом облетело всю аптеку, и 
благоговейный шепот пронесся над толпою, словно пер­
вый вздох бури.

А на самого Ноготка жалко было смотреть. Он захле­
бывался от рыданий, будто ему нанесли смертельный 
удар, но когда Хаммураби посадил его себе па плечи, 
чтобы показать толпе, он торопливо вытер глаза рука­
вом и расплылся в улыбке.

— Надувательство! Подлое надувательство! — вновь 
рявкнул Джадкинс, но рев его потонул в оглушитель­
ном грохоте рукоплесканий.

Мидди схватила меня за руку.
— Зубы! — взвизгнула она.— Теперь у меня будут 

зубы!
— Зубы? — переспросил я ошалело.
— Ну да, вставные зубы, вот на что мы истратим эти 

деньги. Теперь у меня будут красивые белые зубы.
Но в ту минуту меня интересовало только одно — 

каким образом Ноготок угадал?
— Эй, Мидди, скажи мне,— взмолился я,— скажи 

ты мне, бога ради, откуда он знал, что там ровно семь­
десят семь долларов тридцать пять центов?

Мидди бросила на меня недоумевающий взгляд.
— А я думала, Ноготок говорил тебе,— ответила она 

совершенно серьезно.— Он сосчитал.
— Да, но как? Как?
— О, господи, да ты что, не знаешь, как считают, 

что ли?
— Он только считал, и все?
— Н-ну, еще он помолился немножко,— сказала она 

после некоторого раздумья и стала проталкиваться к 
братьям, но вдруг обернулась и крикнула мне: — И по­
том, ведь он родился в сорочке!

И более вразумительного объяснения этой загадки 
я так ни от кого и не слышал. Когда Ноготка впослед­
ствии спрашивали: «Как это ты?» — он только странно 
улыбался и переводил разговор на другое. Потом, через 
много лет, он вместе с семьей переехал куда-то во Фло­
риду, и больше мы о них не слыхали.

Но легенда о Ноготке жива в нашем городе и по­
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ныне. А мистера Маршалла до самой его смерти, после­
довавшей в апреле прошлого года, неизменно пригла­
шали на рождество в баптистскую церковь — рассказы­
вать эту историю ученикам воскресной школы. Как-то 
раз Хаммураби отстукал об этом рассказ и разослал его 
во многие журналы. Но он так и не был напечатан. Ему 
ответил только один редактор, даш тот написал: «Если 
бы эта девчушка й вправду стала кинозвездой, тогда в 
Вашей истории был бы какой-то смысл».

Но на самом-то деле этого не случилось, так зачем 
же выдумывать?



ДЕТИ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Вчера вечером шестичасовой автобус переехал мисс 

Боббит. Сам не знаю, как мне рассказывать об этом: 
ведь что-там ни говори, мисс Боббит было всего десять 
лет, и все же я уверен — в нашем городе ее никто не 
забудет. Начать с того, что она всегда поступала не­
обычно, с той самой минуты, когда мы впервые ее уви­
дели, а было это около года тому назад. Мисс Боббит 
и ее мать, они приехали этим же самым шестичасовым 
автобусом — он прибывает из Мобила и идет дальше. 
В тот день было рождение моего двоюродного брата 
Билли Боба, так что почти все ребята из нашего городка 
собрались у нас. Мы как раз угощались на веранде 
пломбиром «тутти-фрутти» и обливным шоколадным 
тортом, когда из-за Гиблого поворота с грохотом выле­
тел автобус. В то лето пе выпало ни одного дождя; все 
было присыпано ржавой сушью, и, когда по дороге про­
ходила машина, пыль иной раз висела в недвижном воз­
духе по часу, а то и больше. Тетя Эл говорила — если 
в ближайшее время дорогу не замостят, она переедет на 
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побережье; впрочем, она говорила это уже давным- 
давно.

В общем, сидели мы на веранде, и «тутти-фрутти» 
таяло у нас на тарелочках, и только нам всем подума­
лось — а хорошо бы, сейчас произошло что-нибудь не­
обычайное,— как оно и произошло: из красной дорожной 
пыли возникла мисс Боббит — тоненькая девочка в на­
рядном подкрахмаленном платье лимонного цвета; она 
важно выступала с этаким взрослым видом: одну руку 
уперла в бок, на другой висел большой зонт, какие но­
сят старые девы. За нею плелась ее мать — растрепан­
ная, изможденная женщина, с голодной улыбкой и ти­
хим взглядом, тащившая два картонных чемодана п 
заводную виктролу.

Все ребята на веранде до того обомлели, что, даже 
когда на нас с жужжанием налетел осиный рой, дев­
чонки забыли поднять свой обычный визг. Все их вни­
мание было поглощено мисс Боббит и ее матерью — они 
как раз подошли к калитке.

— Прошу прощения,— обратилась к нам мисс Боб­
бит (голос у нее был шелковистый, как красивая лента, 
и в то же время совсем еще детский, а дикция безупреч­
ная, словно у кинозвезды или учительницы),— но нель­
зя ли нам побеседовать с кем-нибудь из взрослых пред­
ставителей семьи?

Относилось это, конечно, к тете Эл и до некоторой 
степени ко мне. Но Билли Боб и остальные мальчишки, 
хотя всем им было не больше тринадцати, потянулись к 
калитке вслед за нами. Поглядеть на них, так они в 
жизни девчонки не видели. Такой, как мисс Боббит,— 
определенно. Как говорила потом тетя Эл — где это слы­
хано, чтобы ребенок мазался? Губы у нее были ярко- 
оранжевые, волосы, напоминавшие театральный парик, 
все в локонах, подрисованные глаза придавали ей бы­
валый вид. И все же была в ней какая-то сухощавая 
величавость, в пей чувствовалась леди, и, что самое глав­
ное, она по-мужски прямо смотрела людям в глаза.

— Я мисс Лили Джейн Боббит, мисс Боббит из 
Мемфиса, штат Теннесси,— торжественно изрекла она.

Мальчишки уставились себе под ноги, а девчонки на 
веранде во главе с Корой Маккол, за которой в то время 
бегал Билли Боб, разразились пронзительным, как зву­
ки фанфар, смехом.

— Деревенские ребятишки,— проговорила мисс Боб- 
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бит с понимающей улыбкой и решительно крутанула 
зонтиком.— Мы с матерью,— тут стоявшая позади нее 
простоватая женщина отрывисто кивнула, словно под­
тверждая, что речь идет именно о ней,— мы с матерью 
сняли здесь комнаты. Не будете ли вы так любезны ука­
зать нам этот дом? Его хозяйка — некая миссис Сойер.

Ну конечно, сказала тетя Эл, вон он, дом миссис 
Сойер, прямо через дорогу. Это единственный пансион 
у нас в городе, старый, высокий, мрачный дом, и вся 
крыша утыкана громоотводами,— миссис Сойер до смер­
ти боится грозы.

Зарумянившись, словно яблоко, Билли Боб вдруг 
сказал — простите, мэм, сегодня такая жарища и вооб­
ще, так не угодно ли отдохнуть и попробовать «тутти- 
фрутти»; и тетя Эл тоже сказала — да, да, милости про­
сим, но мисс Боббит только качнула головой.

— От «тутти-фрутти» очень полнеют, но все равно 
merci вам от души.

И они стали переходить улицу, и мамаша Боббит 
поволокла чемоданы по дорожцой пыли. Вдруг мисс Боб­
бит повернула обратно; лицо у нее было озабоченное, 
золотистые, как подсолнух, глаза потемнели, она чуть 
скосила их, словно припоминая стих.

— У моей матери расстройство речи, так что я вы­
нуждена говорить за нее,— торопливо сказала она и 
тяжело вздохнула.—Моя мать — превосходная порт­
ниха; она шила дамам из лучшего общества во многих 
городах, больших и маленьких, включая Мемфис и Тал­
лахасси. Вы, разумеется, обратили внимание на мое 
платье и пришли от него в восторг. Это работа моей 
матери, каждый стежок сделан вручную. Моя мать мо­
жет скопировать любой фасон, а совсем недавно она 
получила приз от журнала «Спутник хозяйки дома» — 
двадцать пять долларов. Моя мать знает также любую 
вязку — крючком и на спицах — и делает всевозможные 
вышивки. Если вам понадобится что-нибудь сшить, обра­
щайтесь, пожалуйста, к моей матери. Пожалуйста, поре­
комендуйте ее своим друзьям и родственникам. Спа­
сибо.

И она удалилась, шурша накрахмаленным платьем.
Кора Маккол и остальные девчонки, озадаченные, 

настороженные, нервно дергали ленты у себя в воло­
сах; они что-то скисли, лица у всех вытянулись. Я мисс 
Боббит, передразнила Кора й состроила злобную гри­
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масу, а я принцесса Елизавета, вот я кто, ха-ха-ха! 
А платье-то, сказала Кора, самое что ни на есть муровое. 
И вообще, я лично выписываю все свои платья из Ат­
ланты, а еще есть у меня пара туфель из Ныо41орка, я 
уж не говорю о том, что серебряное кольцо с бирюзой 
мне прислали из Мехико-сити, из самой Мексики.

Тетя Эл сказала — зря они так обошлись с приез­
жей, ведь она такая же девочка, как они, да к тому же 
нездешняя; но девчонки бесновались, как фурии, а кое- 
кто из мальчишек — те, что поглупей и любят водиться 
с девчонками,— взяли их сторону и понесли такое, что 
тетя Эл залилась краской и сказала — она сейчас же 
отправит их по домам и все-все расскажет ихним папа­
шам, чтобы взгрели их хорошенько. Но исполнить свою 
угрозу тетя Эл не успела, и причиной тому была мисс 
Боббит собственной персоной — она появилась на ве­
ранде сойеровского дома в новом и совсем уже странном 
одеянии.

Ребята постарше, как, скажем, Билли Боб и Причер 
Стар, которые упорно отмалчивались, покуда девчонки 
язвили по адресу мисс Боббит, и только мечтательно 
поглядывали затуманенными глазами на дом, где она 
скрылась, разом повскакали и пошли к садовой калитке. 
Кора Маккол фыркнула и презрительно выпятила губу, 
но мы, остальные, тоже поднялись с мест и расселись на 
ступеньках веранды. Мисс Боббит не обращала на нас 
ни малейшего внимания. В сойеровском саду темно от 
тутовых деревьёв, он весь зарос шиповником и бурья­
ном. Иной раз после дождя шиповник пахнет так силь­
но, что даже у нас в доме слышно. Посреди двора стоят 
солнечные часы — миссис Сойер воздвигла их еще в 
тысяча девятьсот двенадцатом году над могилкой бос­
тонского бульдога по кличке Солнышко, который издох, 
умудрившись вылакать ведро краски. Мисс Боббит ве­
личественной походкой спустилась с веранды, держа в 
руках виктролу, поставила ее на солнечные часы, завела 
и пустила пластинку — вальс из «Графа Люксембурга». 
Уже почти стемнело; наступил час летающих светляч­
ков, когда воздух становится голубоватым, как матовое 
стекло, и птицы, поспешно слетаясь в стайки, рассеива­
ются затем в складках листвы. Перед грозою цветы и 
листья словно бы излучают свой собственный свет, их 
окраска становится ярче; так и мисс Боббит в пышной, 

-похожей на пуховку белой юбочке и со сверкающей по­

157



вязкой из золотой канители в волосах, казалось, вся све­
тится в сгущающихся сумерках. Выгнув над головою 
руки с поникшими, словно головки лилий, кистями, опа 
встала на пуанты и простояла так довольно долго; и тетя 
Эл сказала — вот молодчина какая. Потом она приня­
лась кружиться под музыку, кружилась, кружилась, 
кружилась; тетя Эл даже сказала,— ой, у меня уже все 
перед глазами плывет. Останавливалась она лишь для 
того, чтобы завести виктролу. Уже и луна скатилась за 
гребень горки, и отзвонили колокольчики, сзывавшие 
семьи к ужину, и все ребята разошлись по домам, и стал 
раскрывать свои лепестки ночной ирис, а мисс Боббит 
все еще была там, в темноте, и кружилась без устали, 
словно волчок.

Потом она несколько дней не показывалась; Зато 
теперь к нам зачастил Причер Стар, он являлся с утра 
и торчал до самого ужина. Причер — худущий, как 
жердь, парнишка с огромной копной ярко-рыжих во­
лос; у него одиннадцать братьев и сестер, но даже они 
его боятся,— нрав у пего бешеный, и он знаменит на 
всю округу своими дикими, злобными выходками: чет­
вертого июля он так отдубасил Олли Овертона, что того 
пришлось отвезти в больницу в Пенсаколу, а в другой 
раз он откусил у мула пол-уха, пожевал-пожевал и вы­
плюнул. Пока Билли Боб не вымахал такой здоровен­
ный, Причер и над ним измывался черт знает как: то 
набьет ему репьев за шиворот, то вотрет перцу в глаза, 
то изорвет тетрадку с домашним заданием. Зато сейчас 
они самые закадычные дружки во всем городе; и по­
вадки у них одинаковые и разговоры; иногда они оба 
пропадают по целым дням — одному богу известно где. 
Но в те дни, когда мисс Боббит не показывалась, они все 
время вертелись около дома — то стреляли из рогатки 
по воробьям, усевшимся на телефонных столбах, . то 
Билли Боб бренчал на гавайской гитаре и оба они что 
есть мочи горланили:

Отпиши-ка мне, милашка, 
От тебя я писем жду. 
Отпиши мне поскорее 
В Бирмингемскую тюрьму.

Орали они так громко, что дядюшка Билли Боб (он у 
нас окружной судья) уверял — их даже в суде было 
слышно. Но мисс Боббит не слышала их; во всяком слу­
чае, она ни разу носа за дверь не высунула. Потом за­
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шла к нам как-то миссис Сойер одолжить чашку сахара 
и много чего наболтала про своих новых постояльцев. 
А знаете, сыпала она, прижмуривая блестящие, как у 
курицы, глазки, папаша-то ихний — мошенник, да-да, 
девчушка мне сама говорила. Стыда у нее ни на грош. 
Лучше моего папочки, говорит, на свете не сыщешь, а 
уж поет он слаще всех в Теннесси... Тогда я и спраши­
ваю — а где же он, кисанька? А она мне как ни в чем не 
бывало — да он, говорит, в каторжной тюрьме, и у нас 
от него никаких вестей. Ну что вы на это скажете — 
просто кровь стынет в жилах, а? И еще я так думаю — ее 
мама, думаю, не иначе как иностранка какая: никогда 
слова не скажет, а другой раз сдается мне — ничего­
шеньки она не понимает, что ей говорят. Да, потом, 
знаете,— они все едят сырое. Сырые яйца, сырую репу, 
сырую морковь. А мяса в рот не берут. Девчушка гово­
рит — это для здоровья полезно, а вот и нет! Сама-то 
она с прошлого вторника пластом лежит, у ней лихо­
радка.

В тот же день тетя Эл, выйдя полить свои розы, 
обнаружила, что они все исчезли. Розы эти были осо­
бенные, она собиралась везти их в Мобил на выставку 
цветов и потому, ясное дело, тут же устроила неболь­
шую истерику. Позвонила шерифу и говорит — вот что, 
шериф, давайте-ка приезжайте сию же минуту. Такое 
дело — тут кто-то срезал все мои розы «леди Энн», а я 
с ранней весны хлопотала над ними, все сердце, всю 
душу в них вкладывала. Когда машина с шерифом 
остановилась у нашего дома, все »соседи вылезли на 
веранды, а миссис Сойер, с белым от крема лицом, за­
трусила к нам через улицу. Тьфу ты пес, пробурчала 
она, страшно разочарованная тем, что у нас никого не 
убили, тьфу ты, да никто их не крал, эти розы. Ваш 
Билли Боб притащил их к нам, розы эти, и велел пере­
дать малышке Боббит.

Тетя Эл не сказала ни слова. Она подошла к перси­
ковому дереву, срезала ветку и сделала из нее хороший 
прут. Ну-у-у, Билли Боб, выкрикивала она, идя по ули­
це, ну-у-у, Билли Боб. Она обнаружила его у Лихача 
в гараже — они ç Причером сидели и смотрели, как Ли­
хач разбирает мотор. Она безо всяких подняла Билли 
Боба за вихры и потащила домой, что есть силы нахле­
стывая прутом. Но так и не заставила его просить про­
щения и не выжала из него ни слезинки. Когда тетя Эл
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наконец выпустила его, он убежал на задний двор, за­
брался на самую верхушку высоченного пеканового де­
рева и поклялся, что оттуда не слезет. Потом к окну по­
дошел его отец и стал громко его уговаривать: сынок, 
мы на тебя больше не сердимся, слезай, ужинать пора. 
Но Билли Боб — ни в какую. Вышла тетя Эл, она при­
пала к дереву, и голос у нее стал мягкий, как чуть за­
теплившийся день. Ну не сердись, сынок, говорила она, 
я ж не хотела так сильно тебя отхлестать. А ужин-то, 
сынок, я приготовила какой вкусный — картофельный 
салат, вареный окорок, фаршированные яйца. Но Билли 
Боб твердил — уходи, не надо мне твоего ужина, нена­
вижу тебя, не-на-ви-жу1 Тогда его отец говорит — не­
льзя так с матерью разговаривать, и тетя Эл заплакала. 
Она стояла под деревом, и плакала, и утирала глаза по­
долом. Да я ж не со зла, сынок... Да когда б я тебя не 
любила, разве стала бы я тебя драть... Листья пекана 
зашелестели, Билли Боб медленно сполз с дерева, и тетя 
Эл, взъерошив ему волосы, притянула его к себе. Ох, 
мам, приговаривал он, ох, мам...

После ужина Билли Боб пришел ко мне в комнату 
и улегся у меня в ногах на кровати. От него пахло чем- 
то кислым и сладковатым, мальчишки всегда так пах­
нут, и мне стало ужасно жаль его, он был такой удру­
ченный, даже глаза прикрыл. Но так ведь положено — 
когда люди болеют, посылать им цветы, сказал он впол­
не резонно. Тут мы услышали виктролу, отдаленный 
ритмичный звук, в окошко влетела ночная бабочка и 
закачалась в воздухе, нежная, слабая, как эта музыка. 
Уже стемнело, и мы не могли разглядеть, танцует ли 
мисс Боббит. Билли Боб, словно от боли, сложился вдвое, 
как складной нож, но лицо его вдруг просветлело, дико­
ватые мальчишеские глаза замерцали, как свечки. До 
чего же она мировая, зашептал он, никогда таких ми- 
ровецких девчонок не видел. А, на фиг все, плевать мне, 
да я бы в Китае и то все розы пообрывал.

Причер тоже готов был пообрывать все розы в Китае. 
Он совсем ошалел от нее, как и Билли Боб. Но мисс Боб­
бит не замечала их. Ее дальнейшее общение с нами 
ограничилось запиской к тете Эл — она благодарила за 
розы. День за днем просиживала она на веранде, разо­
детая в пух и прах,— вышивала, расчесывала локоны 
или читала словарь Вебстера; держалась со всеми сдер­
жанно, но вполне дружелюбно: поздороваешься, и она 
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поздоровается в ответ. И все же мальчишки никак не 
могли набраться духу подойти к ней и завести разговор; 
обычно она их попросту не замечала, даже когда они но­
сились по улице и вытворяли черт знает что, лишь бы 
привлечь ее внимание: боролись, играли в Тарзана, вы­
делывали идиотские трюки на велосипедах. Невеселое 
это было дело. Многие девчонки по два, по три раза за 
час проходили мимо сойеровского дома, чтоб хоть одним 
глазком взглянуть на мисс Боббит. Среди них были 
Кора Маккол, Мэри Мэрфи-Джонс, Дженис Аккермэп. 
Но мисс Боббит и к ним не проявляла ни малейшего 
интереса. Кора перестала разговаривать с Билли Бобом, 
а Дженис — с Причером. Дженис даже прислала При- 
черу письмо — оно было написано красными чернилами 
на бумаге с узорным обрезом, и в нем говорилось, что 
подлее его нет в целом свете, и у нее просто нет слов, и 
она разрывает их помолвку, и он может забрать обратно 
чучело белки, которое он ей подарил. Причер, желая все 
сделать по-хорошему,— так он потом объяснял,— оста­
новил Дженис, когда она в следующий раз проходила 
мимо пашего дома, и говорит — ладно уж, елки-палки, 
если она так хочет, то может оставить эту самую белку 
себе,— и совершенно не мог понять, с чего это Дженис 
вдруг разревелась и убежала.

Однажды мальчишки разошлись пуще обычного. 
Билли Боб напялил отцовскую форму, оставшуюся по­
сле войны, а Причер разгуливал без рубашки, и на 
груди у него старой губной помадой тети Эл была нама­
левана голая красотка. Выглядели они оба совершенней­
шими кретинами, но мисс Боббит, полулежавшая на 
скамейке-качелях, при виде их только зевнула. Был пол­
день, на улице ни души, кроме цветной девчушки, по- 
детски пухленькой и смахивающей на круглый леденец. 
Она брела с ведерком ежевики в руке, что-то мурлыкая 
себе под нос. Мальчишки тут же прилипли к ней, словно 
рой мошкары; взявшись за руки, они не давали ей прой­
ти — пускай заплатит пошлину. Да ни про какую я 

«пошлину знать не знаю, твердила девчушка, какую та­
кую вам пошлину, мистер? Прогулочку в амбар, про­
шипел Билли Боб сквозь зубы, веселенькую прогулочку 
в амбар. Девчушка надулась и, передернув плечами, 
сказала — да ну еще, какие такие амбары. В ответ Билли 
Боб опрокинул ее ведерко. С отчаянным поросячьим 
визгом она бросилась собирать рассыпанную ягоду, 
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тщетно пытаясь ее спасти, и тут Причер Стар — а он 
иногда бывает гнусней самого сатаны — как наподдаст 
ей, и она плюхнулась, словно желе, прямо в пыль, на 
ежевику. А с другой стороны улицы уже мчалась мисс 
Боббит, и ее указательный палец раскачивался, как мет­
роном. Она хлопнула в ладоши, точь-в-точь как заправ­
ская учительница, топнула, сердито сказала:

— Хорошо известно, что джентльмены для того и 
созданы на этой земле, чтобы служить защитой для дам. 
Неужели вы думаете, что в таких городах, как Мемфис, 
Нью-Йорк, Лондон, Голливуд и Париж, мальчики дер­
жат себя подобным образом?

Мальчишки попятились, спрятали руки в карманы. 
Мисс Боббит помогла цветной девчушке подняться, от­
ряхнула с нее пыль, вытерла ей глаза и, протянув свой 
носовой платок, велела ей высморкаться.

— Хорошее дело,— сказала она,— красивое положе­
ние, чтобы дама средь бела дня не могла спокойно прой­
ти по улице.

Затем обе они направились к дому миссис Сойер и 
сели на веранде, и потом целый год они были нераз­
лучны, мисс Боббит и этот слоненок в юбке по имени 
Розальба Кэт. Сперва миссис Сойер подняла бучу — по­
чему цветная девчонка целыми днями околачивается у 
нее в доме. Ну куда это годится, жаловалась она тете 
Эл, чтоб черномазая этак вот, у всех на виду, сидела, 
нахально развалясь, у нее на веранде; но, по-видимому, 
мисс Боббит обладала какими-то чарами; уж если она 
за что бралась, то делала все основательно и притом 
всегда действовала напрямик и с такою торжественной 
серьезностью, что людям ничего другого не оставалось, 
как подчиниться. Вот вам к примеру: сперва все тор­
говцы у нас в городке пофыркивали, называя ее «мисс 
Боббит», но мало-помалу она стала для них просто мисс 
Боббит, и, когда она проносилась мимо, решительно 
крутя зонтиком, они отвешивали ей, церемонные полу­
поклоны. Мисс Боббит твердила всем и каждому, что 
Розальба — ее сестра, и сперва это вызывало немало, 
шуточек, но постепенно к этому привыкли, как и ко всем 
ее выдумкам, и никто из нас больше не улыбался, слы­
ша, как они окликают друг друга: «Сестрица Розальба!», 
«Сестрица Боббит!»

А между тем сестрица Розальба и сестрица Боббит 
проделывали довольно странные вещи. Взять хоть эту 
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историю с собаками. Дело в том, что у нас в городе 
множество бездомных собак — тут и терьеры, и 
легавые, и овчарки. В полуденные часы они неболь­
шими стайками сонно трусят по горячим улицам и лишь 
дожидаются, покуда стемнеет и взойдет луна, чтобы 
громко завыть; и всю ночь напролет слышится этот 
тоскливый вой: кто-то умирает, кто-то уже мертв. Так 
во!1, мисс Боббит обратилась к шерифу с жалобой: стая 
собак облюбовала себе место у нее под окошком, а у нее 
очень чуткий сон, это во-первых, но что самое главное — 
вот и сестрица Розальба тоже так считает,— это совсем 
не собаки, а нечистая сила. Шериф, разумеется, палец 
о палец не ударил, и тогда мисс Боббит взяла это дело 
в свои руки. В одно прекрасное утро, после особенно не­
спокойной ночи, мы видим: мисс Боббит шествует по 
улице, рядом — Розальба с цветочной корзинкой, до­
верху набитой камнями. Завидев собаку, они останавли­
ваются, и мисс Боббит внимательно ее разглядывает; 
иной раз мотнет головой, но куда чаще кивает: да, се­
стрица Розальба, это одна из них! — после чего сестрица 
Розальба достает из корзинки камень, свирепо приме­
ривается — и трах собаку между глаз.

А вот еще случай с мистером Гендерсоном, занимаю­
щим заднюю комнатушку в пансионе миссис Сойер. Этот 
самый мистер Гендерсон — крошечный старичишка 
весьма крутого нрава; когда-то он рыл поисковые сква­
жины в Оклахоме, а сейчас ему лет под семьдесят, и, 
как многие старики, он буквально помешан на отправ­
лениях своего организма. Вдобавок он горький пьяница. 
Однажды он пил запоем целых две недели, и только 
услышит, бывало, что мисс Боббит и сестрица Розальба 
прохаживаются по двору, как сразу взбегает по лестнице 
на самый верх и оттуда орет хозяйке, что в стенах заве­
лись карлицы и хотят извести всю его туалетную бу­
магу. Вот уже на пятнадцать центов украли.

Как-то вечером, когда девочки сидели во дворе под 
тутовым деревом, мистер Гендерсон выскочил из дому 
в одной ночной рубашке и стал за ними гоняться. Ах 
так, орет, задумали у меня всю туалетную бумагу раз­
воровать? Ну я вам покажу, карлицы окаянные! Эй, 
кто-нибудь, помогите, не то эти сучонки всю бумагу в 
городе разворуют, до последнего листочка!

Билли Бобу и Причеру удалось схватить Гендерсона, 
и они крепко держали его, покуда не подоспели взрос­
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лые и не стали его вязать. Тогда мисс Боббит, которая 
держалась с изумительным хладнокровием, объявила 
мужчинам, что никто из них толком узла завязать не 
умеет, взялась за дело сама и сделала его на славу — 
у Гендерсона онемели руки и ноги, он потом целый ме­
сяц шага сделать не мог.

Вскоре после этой истории мисс Боббит нанесла нам 
визит. Явилась она в воскресенье. Я был в доме один, 
вся семья ушла в церковь.

— В церкви такой невыносимый запах,— сказала 
она и, слегка подавшись вперед, чинно сложила руки 
на коленях.— Впрочем, мне не хотелось бы, мистер К., 
чтобы вы сочли меня язычницей. У меня достаточно 
опыта, и я знаю — бог есть, и дьявол есть тоже. Но дья­
вола не приручишь, если ходить в церковь и слушать 
про то, какой он дурак и мерзкий грешник. Нет, воз­
любите дьявола, как вы возлюбили Иисуса. Потому что 
он могущественная личность и, если узнает, что вы ему 
доверились, окажет вам услугу. Мне, например, он не­
редко оказывает услуги — вот как в балетной школе в 
Мемфисе... Я все время взывала к дьяволу, чтобы он по­
мог мне получить самую главную роль в ежегодном 
спектакле. И это благоразумно: видите ли, я понимаю, 
что Иисуса танцы ни капельки не интересуют. Да в 
сущности, я взывала к дьяволу совсем недавно — только 
он может помочь мне выбраться из этого городишка. 
Я ведь не здесь живу, если говорить точно. Мыслями я 
все время в каком-то другом, совсем другом месте, где 
все так красиво и все танцуют, знаете, как люди танцуют 
на улицах, и все такие славные, как дети в свой день 
рождения. Мой бесценный папочка говорил, что я витаю 
в облаках, но если б он сам почаще витал в облаках, он 
бы разбогател, как ему того хотелось. В том-то и беда 
с моим папочкой — вместо того чтобы самому возлю­
бить дьявола, он дал дьяволу возлюбить себя. А я на 
этот счет большой молодец; я знаю: выход, который ка­
жется нам не самым лучшим, а чуть похуже, очень ча­
сто как раз и есть самый лучший. Переезд в этот горо­
дишко — для нас не самый лучший выход, но раз уж я 
не могу продолжать здесь свою карьеру танцовщицы, 
значит, мне надо делать какой-нибудь маленький побоч­
ный бизнес. Именно этим я и занялась. Я единствен­
ный в округе агент по подписке на «Популярную меха­
нику», «Детектив на пятак», «Детскую жизнь» и другие 
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журналы — весьма внушительный список. Право же, 
мистер К., я сюда не за тем явилась, чтобы что-нибудь 
вам навязать. Но есть у меня на уме одна мысль. Я так 
подумала: эти два мальчика, которые вечно здесь тол­
кутся... Меня осенило — ведь они как-никак мужчины! 
Как вы полагаете, смогут они быть хорошими помощни­
ками в моем деле? *

Билли Боб и Причер трудились для мисс Боббит не 
за страх, а за совесть. И для сестрицы Розальбы тоже: 
она открыла торговлю каким-то косметическим сна­
добьем под названием «Росинка», и в их обязанности 
входило доставлять покупки ее клиенткам. К вечеру 
Билли Боб до того изматывался, что едва мог прогло­
тить свой ужин. Тетя Эл говорила — это же ужас, па 
него смотреть жалко; и вот как-то раз, когда с Билли 
Бобом случился солнечный удар и он еле добрел до дома, 
она объявила — ну, теперь все, придется ему расстаться 
с мисс Боббит. Но Билли Боб стал ругаться на чем свет 
стоит, и‘отцу пришлось запереть его; тогда он скатал, 
что покончит жизнь самоубийством. Наша бывшая ку­
харка говорила ему, что если наесться капусты, хоро­
шенько сдобренной черной патокой, то угодишь на тот 
свет — это как пить дать. Так он и сделал. Я умираю! — 
вопил он, катаясь по кровати. Я умираю, а всем напле­
вать!

Пришла мисс Боббит и велела ему умолкнуть.
— Ничего страшного у тебя нет, мальчик. Боль в 

животе, только и всего,— сказала она.
Потом все с него сорвала и с головы до ног крепко 

растерла спиртом. Тетя Эл, ужасно шокированная, ска­
зала ей, что девочке это как-то не пристало, на что мисс 
Боббит ответила:

— Не знаю, пристало или не пристало, но, безуслов­
но, очень освежает.

После чего тетя Эл сделала все, что было <в ее си­
лах, чтобы Билли Боб перестал работать на мисс Боб­
бит, но его отец сказал — надо оставить мальчика в по­
кое, пусть живет своей жизнью. ч

Мисс Боббит была весьма щепетильна в отношении 
денег. Комиссионные Билли Бобу и Причеру она выпла­
чивала с величайшей точностью и никогда не позволяла 
им платить за нее в аптеке-закусочной и в кино, хоть 
они и порывались.

— Лучше поберегите деньги,— говорила она.— То 
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есть если вы собираетесь поступать в колледж. Потому 
что у вас у обоих мозгов не хватит, чтоб получить сти­
пендию,— хотя бы ту, что дают футболистам.

Но именно из-за денег у Билли Боба с Причером 
вышла жуткая ссора. Суть, конечно,, была не в деньгах: 
суть была в том, что они бешено ревновали друг к другу 
мисс Боббит.^Словом, в один прекрасный день Причер ей 
заявил — и у него еще хватило наглости сделать это 
прямо в присутствии Бйлли Боба,— пусть она ведет свою 
бухгалтерию повнимательней, а то у него есть подозре­
ние, что Билли Боб отдает ей не все деньги, которые со­
бирает, и это не просто подозрение. Подлая ложь! — вос­
кликнул Билли Боб. Чистым левым хуком он сбросил 
Причера с сойеровской веранды и прыгнул вслед за ним 
на грядку с настурцией. Но когда Причер jro обхватил, 
Билли Бобу было уже не сладить с ним. Причер даже 
песок ему втер в глаза.

Во время всей этой катавасии миссис Сойер, свесив­
шись из окна верхнего этажа, издавала пронзительный 
орлиный клекот, а сестрица Розальба в полном упоении 
выкрикивала: убей его! убей! уб^й! Кого она имела в 
виду — непонятно. Одна только мисс Боббит, по-ви­
димому, точно знала, что ей делать: она открыла шланг 
для поливки и, подбежав к мальчишкам вплотную, хо­
рошенько их окатила. Причер с трудом поднялся на 
ноги, громко пыхтя. Ох, радость моя, сказал он, отряхи­
ваясь, словно мокрый пес, радость моя, ты должна сде­
лать выбор.

— Какой выбор? — сердито оборвала его мисс Боб­
бит.

Ох, радость моя, просипел Причер, не хочешь же 
ты, чтобы мы с Билли Бобом поубивали друг друга. Вот 
и реши, который из нас взаправду твой миленок.

— Миленок, скажите пожалуйста! — фыркнула мисс 
Боббит.— И как я только могла связаться с деревен­
скими ребятишками? Ну какие из вас выйдут бизне­
смены? А теперь слушай, Причер Стар: не нужно мне 
никакого миленка, но уж если бы я его завела, это был 
бы не ты. О чем говорить, ты даже не встаешь, когда в 
комнату входит дама.

Причер сплюнул себе под ноги и вразвалочку подо­
шел к Билли Бобу. Пошли, сказал он, как ни в чем по 
бывало, пошли, деревяшка она, и больше никто; ей толь­
ко одного надо — хороших друзей перессорить.
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На какой-то момент показалось, что сейчас Билли 
Боб и Причер удалятся в мирном согласии, но Билли 
Боб, вдруг спохватившись, подался назад и замотал го­
ловой. Долгую минуту глядели они друг на друга, и 
близость их переходила в другую, уродливую, форму — 
ведь ненавидеть с такою силой можно только того, кого 
любишь. Все это было написано у Причера на лице. Но 
ему ничего другого не оставалось, как уйти. Да, Причер, 
такой ты был потерянный в тот день, что я впервые по­
чувствовал к тебе настоящую симпатию — такой худу­
щий, гадкий, потерянный брел ты по улице и до того 
одинокий.

Они так и не помирились, Билли Боб с Причером: и 
не то чтобы им не хотелось мириться, только вот не было 
какого-то простого способа возобновить дружбу. Но и 
покончить с этой дружбой они не могли; один всегда 
знал, что затевает другой, а когда Причер завел себе 
нового дружка, Билли Боб целыми днями места себе не 
находил: то за одно возьмется, то за другое, и все ва­
лится у него из рук, а то вдруг выкинет какой-нибудь 
дикий номер,—скажем, нарочно засунет палец в элек­
трический вентилятор. По вечерам Причер иногда оста­
навливался у нашей калитки поболтать с тетей Эл. Он 
оставался со всеми нами в дружеских отношениях,— я 
думаю, только для того, чтобы помучить Билли Боба,— 
и даже преподнес нам на рожДёство огромную коробку 
очищенного арахиса. Он и для Билли Боба оставил по- 

; дарок,— оказалось, что это книжка про Шерлока Холм­
са, и на первом листе нацарапано: Если ты неверный 
друг, для тебя найдется сук. Сроду не видел такой муры, 
сказал Билли Боб, господи, вот балда! Но потом, хотя 
день был холодный, он убежал на задний двор, залез на 
пекановое дерево' и до самого вечера просидел, скорчив­
шись, в его по-декабрьски синеватых ветвях.

Но вообще-то он ходил счастливый — ведь у пего 
была мисс Боббит, а теперь она стала с ним очень мила. 
Обе они с сестрицей Розальбой обращались с ним, как 
с мужчиной,— то есть милостиво разрешали все для них 
делать. Зато они проигрывали ему в бридж, никогда не 
уличали его во лжи и не расхолаживали, когда он де­
лился с ними своими заветными мечтами. Счастливая 
это была пора. Но с началом школьных занятий пошли 
новые беды. Мисс Боббит отказалась учиться.

— Это смешно, право же, смешно,— заявила она 

167



директору школы мистеру Копленду, когда он зашел, 
чтобы выяснить, почему она не является на занятия.— 
Я умею читать и писать, и кое у кого здесь, в городе, 
были все основания убедиться, что я умею считать 
деньги. Нет, мистер Копленд, поразмыслите-ка минутку, 
и вы сами поймете, что ни у вас, ни у меня нет на это 
ни времени, ни энергии. В конце концов дело только в 
том, кто из нас первый дрогнет духом — вы или я. Да 
и потом, чему вы можете меня научить? Вот если б вы 
что-нибудь понимали в танцах, тогда другое дело, но при 
данных обстоятельствах, да, мистер Копленд, при дан­
ных обстоятельствах, на мой взгляд, нам обоим лучше 
предать это дело забвению.

Мистер Копленд, со своей стороны, вполне готов был 
предать дело забвению. Но весь город считал, что мисс 
Боббит следует хорошенько всыпать. Хорейс Дизли при­
слал в нашу местную газету статью под заголовком 
«Трагическая ситуация». Создается поистине трагиче­
ская ситуация, писал он, если какая-то девчонка может 
игнорировать конституцию Соединенных Штатов,— по­
чему-то он выразился именно так. Статья кончалась во­
просом: «Можем ли мы допустить, чтобы это сошло ей 
с рук?»

Но все-таки это сошло ей с рук. И сестрице Розальбе 
тоже. Впрочем, так как Розальба была цветная, всем 
было решительно наплевать, учится она или нет. А вот 
Билли Бобу не удалось так счастливо отделаться. Прн- 
шлось-таки ему ходить в школу. Но толку от этого былс^ 
мало, он мог бы с таким же успехом сидеть дома. В пер­
вом же табеле у него красовались три плохие отметки — 
своего рода рекорд. Но вообще-то оп парень смышленый, 
и я думаю, ему просто было невмоготу столько часов 
подряд не видеть мисс Боббит; без нее он всегда был 
какой-то полусонный. И вечно лез в драку — то придет с 
фонарем под глазом, то с разбитой губой, то вдруг захро­
мает. Насчет этих драк он никогда не распространялся, 
но мисс Боббит была достаточно проницательна, чтобы 
догадаться, в чем тут дело.

— Я знаю, знаю, ты сокровище. И я тебя очень 
ценю, Билли Боб. Только не надо лезть из-за меня в 
драку. Конечно, люди болтают про меня всякие гадости. 
А знаешь почему? Ведь это комплимент своего рода. 
Потому что в глубине души они считают, что я просто за­
мечательная.
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И она была права: ведь если никто вами не восхи­
щается, кому интересно вас ругать?

Но, по сути дела, мы и понятия не имели, какая она 
замечательная, пока в наших краях не объявился один 
тип, назвавшийся Мэнни Фоксом. Дело было в конце 
февраля. Впервые мы узнали о Мэнни Фоксе из зазыв­
ных афиш, расклеенных во всех лавках города:

ПОКАЗЫВАЕТ МЭННИ ФОКС 
ТАНЕЦ ЖИВОТА - ДЕЙСТВУЕТ ЖИВОТВОРНО

А внизу помельче:
Сенсационная любительская программа— 

выступают ваши соседи.

Первая премия — гарантированная кинопроба 
в Голливуде

Все это должно было состояться в следующий чет­
верг. Входная плата —один доллар; по местным мас­
штабам — целое состояние, но подобного рода греховные 
развлечения у нас здесь такая редкость, что все рас­
кошелились, и вообще вокруг этой затеи поднялась 
страшная кутерьма. Шалопаи, работавшие под ковбоев 
и целыми днями прохлаждавшиеся в аптеке-закусоч­
ной, всю неделю изощрялись в похабщине — главным 
образом, по адресу исполнительницы танца живота, ко­
торая оказалась не кем иным, как миссис Мэнни Фокс. 
Остановились Фоксы за городской чертой, в Чеклвудском 
туристском кемпинге, но весь день проводили в городе, 
разъезжая в старом «паккарде», на всех четырех двер­
цах которого было выведено полное имя Фокса. Своей 
штаб-квартирой они сделали бильярдную, и под вечер 
их всегда можно было там застать — они потягивали 
пиво и перебрасывались шуточками с нашими город­
скими лоботрясами. Как выяснилось в дальнейшем, 
сфера деловой активности Мэнни Фокса не ограничива­
лась театральными представлениями. У пего была еще 
своего рода контора по пайму: исподволь он дал понять, 
что за вознаграждение в сто пятьдесят долларов может 
обеспечить любому предприимчивому парню в округе 
классную работенку па грузовых судах «Юнайтед фрут», 
курсирующих между Новым Орлеаном и Южной Аме­
рикой. Шанс, какой выпадает только раз в жизни,— так 
он выражался. У нас тут не найдется и двух ребят, кото­
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рые могли бы набрать без труда хоть пять долларов, и 
все же человек десять умудрились наскрести нужную 
сумму. Ада Уиллингем отдала сыну все, что сумела ско­
пить на мраморного ангела, которого ей хотелось поста­
вить на могиле мужа, а отец Эйси Трампа продал свою 
привилегию на закупку хлопка.

Да, но что творилось в день представления! В этот 
день было забыто все — и закладные, и тарелки в кухон­
ной раковине. Можно подумать, будто мы собираемся 
в оперу, сказала тетя Эл,— все так нарядились, разру­
мянились, от всех так хорошо пахнет. Давно уже 
«Одеон» не ?нал такого наплыва публики... Почти у каж­
дого кто-нибудь из родных участвовал в любительской 
программе, так что волнений было много. Из всех вы­
ступающих мы знали толком одну мисс Боббит. Билли 
Боб весь извертелся: он снова и снова повторял нам, 
чтобы мы не хлопали никому, кроме мисс Боббит, но 
тетя Эл сказала — это было бы очень невежливо, и тут 
на него опять накатило, а когда его отец купил нам 
всем по мешочку поджаренных кукурузных зерен, он к 
своему и не прикоснулся — сказал, что боится засалить 
руки, и потом, чтобы мы, бога ради, не шумели и не 
вздумали грызть кукурузу, когда на сцену выйдет мисс 
Боббит.

То, что она участвует в конкурсе, вообще-то было 
для нас полнейшим сюрпризом. Правда, этого можно 
было ожидать, да мы и сами могли б догадаться по неко­
торым признакам — хотя бы по тому, что вот уже сколь­
ко дней она носу не высовывала за калитку, и по зву­
кам виктролы, игравшей до глубокой ночи, и по тени, 
кружившейся на шторе, и по таинственному, важному 
виду, который принимала сестрица Розальба всякий раз, 
как у нее справлялись о здоровье сестрицы Боббит. 
Одним словом, имя ее значилось в программе, но, хотя 
оно стояло вторым, не появлялась она очень долго. 
Сперва вышел Мэнни Фокс, сверкая напомаженной голо­
вой и шныряя глазами; он долго рассказывал анекдоты 
для курящих, похлопывая в ладоши и гогоча. Тетя Эл 
объявила,— если он расскажет еще один такой анекдот, 
она тут же уходит. Рассказать-то он рассказал, но уйти 
она не ушла. До мисс Боббит выступило одиннадцать 
человек, среди них — Юстасия Бернстайн, изображав­
шая кинозвезд (так, что все они смахивали на Юста- 
сию), и совершенно бесподобный старикан, некий мистер 
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Бастер Райли, лопоухий деревенщина, сыгравший на 
пиле «Вальс Матильды». Пока что номер его оставался 
гвоздем программы, хотя, в общем-то, публика оказы­
вала участникам конкурса довольно ровный прием: все 
хлопали щедро; все — это значит все, кроме Причера 
Стара. Он сидел на два ряда впереди нас и каждое вы­
ступление встречал возмущенным ослиным ревом. Тетя 
Эл сказала: с этого дня она с ним больше не разговари­
вает. Аплодировал он только мисс Боббит.

Несомненно, на сей раз дьявол действовал с ней за­
одно, и она того заслуживала. Вихрем вылетела она на 
сцену, потряхивая локонами, вращая глазами, покачивая 
бедрами. Мы сразу поняли, что это будет номер не из ее 
классического репертуара. Она прошлась в чечетке че­
рез сцену, изысканным жестом приподнимая на бедрах 
пышную, словно облако, голубую юбочку. Вот это лихо, 
сроду такого не видел, сказал Билли Боб и хлопнул себя 
по ляжке, и тете Эл пришлось согласиться, что мисс 
Боббит и вправду выглядит просто прелестно. Она за­
кружилась по сцене, и публика разразилась аплодисмен­
тами. А она все кружилась, кружилась и только шипела 
«быстрее, быстрее!» аккомпанировавшей ей на рояле 
мисс Аделаиде, хотя та, бедняга, и так старалась изо всех 
сил.

Я родилась в Китае, 
Но Япония — мой дом...

До тех пор мы ни разу не слышали, как она поет; 
оказалось, что голос у нее резкий, царапающий, как 
наждак.

...Коль товар мой не по вкусу, 
Лучше вам забыть о нем’ Э-эй! Э-эй!

Тетя Эл даже задохнулась. Потом она задохнулась 
вторично — это когда мисс Боббит, бойко топнув, за­
драла юбочку и выставила на всеобщее обозрение голу­
бые гипюровые штанишки, в результате чего на ее долю 
достались почти все одобрительные свистки, приберегав­
шиеся парнями для исполнительницы танца живота. 
(Впрочем, как мы убедились в дальнейшем, та тоже не 
сплоховала — под звуки популярной песенки «Яблочко 
для учительницы» и возгласы «гип-гип!» дама эта про­
делала все, что положено, в одном купальнике.)

Но на том, что мисс Боббит продемонстрировала 
свою попку, триумф ее не кончился. Под руками мисс 
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Аделаиды зловеще загремели басы, на сцену выскочила 
сестрица Розальба с зажженной римской светой и су- 
пула ее в руки мисс Боббит, делавшей шпагат; он тоже 
ей удался, и в тот самый момент, когда она села на пол, 
свеча рассыпалась каскадом красных, синих и белых 
шаров, и нам всем пришлось встать, потому что мисс 
Боббит во всю глотку запела «Полосато-звездное знамя». 
Тетя Эл говорила потом — это было одно из самых пыш­
ных зрелищ, какие ей довелось видеть на американской 
сцене.

Словом, мисс Боббит, бесспорно, заслуживала кино­
пробы в Голливуде, а так как она вышла победительни­
цей на конкурсе, похоже было, что дело на мази. Мэнни 
Фокс так и сказал ей: детка, сказал он, вы из того самого 
теста, из какого делаются кинозвезды. Но на другой день 
он смылся, наобещав своим подопечным с три короба. 
Следите за почтой, друзья мои, я всем вам дам знать. 
Так он сказал ребятам, у которых взял деньги, и так он 
сказал мисс Боббит. Письма у нас доставляются три раза 
в день, и каждый раз на почте собиралось порядочно 
народу — веселая ватага, оживление которой мало-по­
малу угасало. Как тряслись у мальчишек руки всякий 
раз, когда в их почтовый ящик падало письмо! Но дни 
шли, и молчаливый ужас сковывал их все сильнее. Каж­
дому было ясно, что думают другие,* но никто не осме­
ливался произнести это вслух, даже мисс Боббит. Впро­
чем, почтмейстерша Паттерсон высказалась начистоту: 
этот тип — мошенник, сказала она, я с первого дня по­
няла, что он мошенник, и, если мне еще хоть день при­
дется глядеть на вашй физиономии, я застрелюсь.

Наконец, к исходу второй недели заклятие было 
снято — не кем иным, как мисс Боббит.

Все это* время взгляд у нее был совершенно отсут­
ствующий — никто бы п не подумал, что она бывает та­
кая,— но в один прекрасный день, после того как была 
разобрана вечерняя почта, к мисс Боббит снова верну­
лась ее кипучая энергия.

— Ну так, мальчики. Теперь вступает в действие 
закон джунглей,— объявила она и увела всю ватагу к 
себе домой.

Там состоялось учредительное собрание Клуба веша­
телей Мэнни Фокса, каковая организация в несколько 
более цивилизованном виде существует и по сей день, 
хотя Мэнни Фокса давным-давно удалось изловить и, 
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выражаясь фигурально, повесить. А в том, что это уда­
лось,— прямая заслуга мисс Боббит. За неделю она 
настрочила свыше трехсот писем с описанием примет 
Мэнни Фокса и разослала их всем шерифам Юга; кроме 
того, она написала в газеты всех более или менее круп­
ных городов, и письма ее привлекли внимание широкой 
публики. В результате «Юнайтед фрут компани» пред­
ложила четырем из жертв Мэнни Фокса хорошо опла­
чиваемую работу, а поздней весной, когда Фокс был 
арестован в Апхае, штат Арканзас, где он пытался про­
делать все тот же старый трюк, организация «Лучезар­
ные девушки Америки» представила мисс Боббит к ме­
дали «За доброе дело». Но по какой-то причине мисс 
Боббит постаралась оповестить всех и вся, что она от­
нюдь не в восторге.

Мне не нравится эта организация,— заявила 
опа.— Трубят в горн что есть мочи. Ничего веселого тут 
не вижу, и вовсе это неженственно. И вообще — чтс 
такое доброе дело? Не давайте себя одурачивать всякое 
доброе дело делается для того, чтобы что-нибудь полу­
чить взамен.

Как отрадно было бы сообщить здесь, что она ошиба­
лась и что другая, желанная награда, когда она наконец 
получила ее, была вручена ей от чистого сердца, в знак 
любви. Но на самом деле это было не так. С неделю на­
зад все ребята, которых обжулил Мэнни Фокс, получили 
от него чеки в возмещение понесенных убытков, и мисс 
Боббит весьма решительно прошествовала на заседание 
клуба. (Заседания эти и поныне служат кой для кого 
предлогом, чтобы по четвергам весь вечер дуться в покер 
и наливаться пивом.) Мисс Боббит сразу взяла быка за 
рога.

— Вот что, мальчики,— сказала она,— никому из 
вас и во сне не снилось когда-нибудь снова увидеть эти 
деньги, но раз уж вы их получили, вам надо вложить их 
в какое-нибудь реальное дело,— скажем, в меня.

Предложение ее заключалось в следующем: они сло­
жатся и оплатят ее поездку в Голливуд; за это она 
обязуется пожизненно выплачивать им десять процен­
тов от своих гонораров, и значит, когда она станет звез­
дой — а этого ждать недолго,— все опи будут богатыми 
людьми.

— Во всяком случае, по местным понятиям,— доба­
вила она.
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Никому из мальчишек не хотелось расставаться с 
деньгами, но когда мисс Боббит смотрит тебе в глаза, что 
тут поделаешь?

...С понедельника сыплет летний дождик, днем весе­
лый, пронизанный солнцем, но по ночам мрачный и пол­
ный звуков — стука капель по листьям, перезвона струй, 
пезатпхающего тревожного топотка.

Билли Боб — начеку, и глаза у него сухие, но все эти 
дни он какой-то замороженный, и язык у него не воро­
чается, будто это язык колокола. Нелегкая для него 
штука — отъезд мисс Боббит. Потому что она была для 
него не только безумной мальчишеской любовью, но чем- 
то гораздо большим. Так чем же? Да все его странно­
сти — и то, что он удирал на пекановое дерево, и то, 
что любил книги, и то, что настолько считался с людьми, 
что позволял им себя обижать,— все это была она. И то, 
что он боязливо таил от всех, кроме нее,— это тоже была 
она. А в темноте струилась сквозь дождь отдаленная 
музыка. Ведь будут такие ночи, когда мы услышим эту 
музыку так ясно, словно и впрямь через дорогу играет 
виктрола. И ранние вечера, когда вдруг смешаются тени 
и она красиво развертывающейся лентой пройдет перед 
нами по лужайке. Она улыбалась Билли Бобу, брала его 
за руку, даже поцеловала его.

— Я же не собираюсь умирать,— говорила она.— 
Ты приедешь ко мне, и мы уйдем на высокую гору, и 
заживем там все вместе: ты, и я, и сестрица Розальба.

Но Билли Боб знал, этому не бывать, и, когда сквозь 
тьму доносилась музыка, засовывал голову под подушку.

А вчера день вдруг улыбнулся странной улыбкой, и 
это как раз был день ее отъезда. Около полудня появи­
лось солнце и принесло с собой ласковый запах глици­
нии. Снова цвели желтые розы тети Эл, и она поступила 
замечательно — сказала Билли Бобу, что он может их 
срезать и подарить мисс Боббит на прощание. До са­
мого вечера мисс Боббит просидела у себя на веранде, 
и все время вокруг нее толпились люди — они заходили 
пожелать ей всего хорошего. Казалось, она собралась к 
причастию — в белом платье, в руках белый зонт. Се­
стрица Розальба подарила ей носовой платок, но тут же 
его позаимствовала — она все плакала и никак не могла 
остановиться. Другая девчушка принесла жареного цып­
ленка — на дорогу; одно было плохо — она позабыла его 
выпотрошить. Но мать мисс Боббит сказала —что ж, 
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это ничего: цыпленок есть цыпленок; слова знамена­
тельные, если учесть, что это было единственное * мне­
ние, когда-либо высказанное ею.

Лишь одно омрачало всем настроение: вот уже 
сколько часов Причер Стар околачивался на углу — то 
играл в расшибалочку на тротуаре, то прятался за де­
рево, словно хотел остаться незамеченным. Всех это 
очень нервировало. Минут за двадцать до прихода авто­
буса он вразвалку подошел к нашему дому и встал у 
калитки, прислонившись к ней лбом. Билли Боб все 
еще срезйл розы в саду: он набрал уже столько, что 
хватило бы на огромный костер, и их запах был плот­
ным, как ветер. Причер смотрел на Билли Боба, пока тот 
не поднял головы. И покуда они глядели друг на друга, 
снова стал сеяться дождик, тонкий, как водяная пыль 
над морем, и расцвеченный радугой. Ни слова не говоря, 
Причер подошел к Билли Бобу, помог ему разделить 
розы на два большущих букета, и они вместе вышли за 
калитку. На той стороне улицы шмелями гудели раз­
говоры, но когда мисс Боббит увидела их, двух маль­
чиков, чьи лица, скрытые букетами роз, были как жел­
тые луны, она сбежала по ступенькам веранды и броси­
лась через дорогу, протягивая к ним руки. Мы поняли, 
что сейчас произойдет, и мы закричали, наш крик, 
словно молния, прорезал завесу дождя, но мисс Боббит, 
бежавшая к лунно-желтеющим розам, казалось, не слы­
шала нас. Вот тогда-то шестичасовой автобус и пере­
ехал ее.



ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОДНОМ РОЖДЕСТВЕ
Представьте себе раннее утро в конце ноября. По- 

зимнему холодное утро двадцать с лишним лет тому 
назад. А теперь вообразите себе кухню в одном из боль­
ших старых домов захолустного городка. Самое глав­
ное в кухне — черная плита внушительных размеров, по 
есть здесь еще и большой круглый стол, и камин, и кре­
сла-качалки перед ним. Как раз сегодня камин впервые 
загудел снова.

У окна кухни стоит женщина с коротко острижен­
ными седыми волосами. На ней теннисные туфли и вы­
тянувшийся серый свитер поверх летнего ситцевого 
платья. Она маленькая и быстрая, словно бентамская 
курочка, но после долгой болезни, перенесенной еще в 
молодости, плечи ее жалостно сгорблены. Лицо у нее 
приметное. Она смахивает на Линкольна — те же рез­

176



кие черты, обветренная и загорелая кожа; но вместе с 
тем есть у нее в лице что-то хрупкое, и овал его куда 
тоньше, а глаза боязливые, светло-карие.

Ух ты! — восклицает она, и от дыхания ее зату­
манивается стекло.— Погода — в самый раз для рожде­
ственских пирогов!

Это она обращается ко мне. Мне семь лет, а ей самой 
уже за шестьдесят. Мы с нею в родстве, но очень даль­
нем, и живем вместе давным-давно — с тех пор, как я 
себя помню. В доме живут и другие люди, тоже наши 
родственники, и хотя они распоряжаются нами и ча­
стенько заставляют нас плакать, мы, в общем, не очень- 
то их замечаем. А с нею мы — задушевные друзья. Она 
зовет меня Дружок, в память другого мальчика, который 
когда-то был ее задушевным другом. Тот, первый Дру­
жок, умер еще в восьмидесятых годах, когда она была 
совсем ребенком. Да она и сейчас ребенок.

— Я это еще в постели почуяла,— говорит она, отво­
рачиваясь от окна, и глаза ее решительно поблески­
вают.— Бой часов на башне суда был такой чистый, хо­
лодный. И птиц совсем не слышно: улетели в теплые 
края. Ну да, ясное дело. Дружок, будет тебе уплетать 
лепешки. Тащи-ка сюда коляску. Да помоги мне шляпу 
найти. Ведь нам надо испечь целых тридцать пирогов.

Вот так всегда: в конце ноября в одно прекрасное 
утро подружка моя словно бы официально провозгла­
шает начало^йщ^е?^неких праздников.

И^й¥--^юображение ее заработало, горящее в ее 
££фДце пламя вспыхивает еще ярче :

— Погода — в самый раз для рождественских пиро­
гов! Тащи-ка сюда коляску. Да помоги мне шляпу найти.

Наконец шляпа найдена — соломенная, величиной с 
колесо, с поблекшими от дождя и солнца бархатными 
розами; когда-то она принадлежала более франтоватой 
родственнице. Вдвоем мы вывозим коляску в сад и тол 
каем ее к пекановой рощице. Это моя детская коляска, 
ее купили, когда я родился. Она плетеная, по прутья 
расплетаются, а колеса вихляют, как ноги пьяницы. 
И все-таки она служит нам верой и правдой: весной мы 
берем ее в лес и доверху заваливаем цветами, целебными 
травками и папоротником — потом мы высаживаем все 
это в горшки на задней веранде; летом, погрузив в нес 
снедь для пикника и бамбуковые удочки, спускаемся к 
лесному ручью; да и зимой она не стоит без дела — мы 
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перетаскиваем на ней поленья с заднего двора в кухню, 
она служит теплой постелью для нашего Королька, вы­
носливого бело-рыжего терьера, перенесшего чумку и 
два укуса гремучей змеи. Сейчас Королек рысцой бежит 
за нами.

Три часа спустя мы снова в кухне — чистим пекано­
вые орехи. Мы набрали их полную коляску. У нас спины 
ломит, так прилежно мы их собирали. Владельцы сада 
(а это, конечно, не мы) отрясли орехи и продали уро­
жай, и нам так трудно было искать последки, укрыв­
шиеся среди листвы или в заиндевелой, местами обман­
чиво темной траве... Крак! Скорлупа лопается с веселым 
треском, и в матовой стеклянной посудине растет золо­
тая горка сладких жирных ядрышек. Королек встает на 
задние лапы — ему захотелось полакомиться, и подруж­
ка моя то и дело украдкой подбрасывает ему орехи. Но 
при этом она твердит, что мы сами их есть не должны:

— Нельзя, Дружок. Как начнешь есть, но ото­
рвешься. А орехов и так еле-еле хватит. Ведь нам их 
нужно на целых тридцать пирогов!

В кухне темнеет. Сумрак превращает окошко в 
зеркало, и сквозь паши отражения уже виднеется вос­
ходящая луна. А мы все сидим у камина, освещенные 
его пламенем, и трудимся. Наконец, когда луна уже сов­
сем высоко, в огонь летит последняя скорлупка; мы дру­
жно и облегченно вздыхаем, глядй, как она загорается. 
Коляска пуста, посудина наша полла^до краев. Мы ужи­
наем холодными лепешками, свининой' ржр^йчным ва­
реньем и обсуждаем планы на завтра. ЗавтраначЭв#^ 
самое для меня интересное — покупки. Мы накупим 
вишни и лимонов, имбиря и валили, гавайских ананасов 
в банках, изюма и цукатов, грецких орехов и виски. Да 
еще сколько муки, масла, пряностей, сколько яиц! Ей- 
богу, чтоб дотащить коляску домой, потребуется пони!

Но прежде чем приступить к покупкам, надо выяс­
нить, как у нас с деньгами. Вообще-то у нас их нет 
Только если перепадет мелочишка от кого-нибудь в доме 
(десять центов, по местным понятиям,— очень большая 
сумма) или мы сами чем-нибудь подработаем: мы сбы­
ваем всякую ветошь, продаем ведерками ежевику, варим 
на продажу джем, яблочный мармелад, персиковое ва­
ренье. А однажды мы получили семьдесят девятый приз 
на общеамериканском конкурсе знатоков футбола — 
пять долларов. По правде сказать, в футболе мы не смыс­
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лим ровнехонько ничего. Просто участвуем в каждом 
конкурсе, о котором нам доведется узнать. Сейчас глав­
ная наша надежда — Большой приз в пятьдесят тысяч 
долларов, обещанный победителю конкурса на лучшее 
название для новой марки кофе. (Мы предложили на­
звать ее «Нектар» и даже придумали текст для рек­
ламы: «Нектар — господний дар»,— правда, были у нас 
колебания: подружка моя опасалась, нет ли тут кощун­
ства.) Но, честно говоря, единственны^ нашим выгод­
ным предприятием оказался Музей забав и уродств, ко­
торый мы два года назад устроили в сарае на заднем 
дворе. Забавой служил стереоптикон для показа видов 
Нью-Йорка и Вашингтона — мы одолжили его у одной 
родственницы, побывавшей в этих местах (узнав, для 
чего мы его брали, она рассвирепела), а образчиком 
уродства — цыпленок о трех ногах, отпрыск одной из 
наших куриц. Взглянуть на цыпленка пожелали все 
соседи. Входная плата была: для взрослых пять центов, 
для детей — два. Мы собрали, ни много ни мало, два­
дцать долларов, но потом музей пришлось срочно за­
крыть — издох главный наш экспонат.

И все же — так или этак — мы умудряемся Нако­
пить к рождеству деньги на пироги. Деньги эти хра­
нятся в ветхом бисерном кошельке под полом, под отста­
ющей доской, под тем самым местом под кроватью 
моей подружки, куда она ставит ночной горшок. Из 
этого надежного укрытия кошелек извлекается редко, 
лишь для очередного вклада, да еще по субботам — каж­
дую субботу мне выдается десять центов на кино. По­
дружка моя никогда в кино не была, и ее туда вовсе не 
тянет. ,

— Лучше ты мне потом расскажешь, про что кар­
тина, Дружок. Тогда я полней все себе представлю. Да 
и, знаешь ли, в моем возрасте надо беречь глаза. Когда 
мне явится господь, я хочу его видеть ясно.

Она не только ни разу не ходила в кино, она никогда 
не была в ресторане, не отдалялась от дома больше чем 
на пять миль, не получала и не отправляла телеграмм; 
никогда не читала ничего, кроме комиксов и Библии, не 
употребляла косметики, не ругалась, не желала никому 
зла, не лгала с умыслом, не пропускала голодной со­
баки, чтобы ее не накормить. А вот кое-какие ее дела: 
она убила мотыгой самую большую гремучую змею, ка­
кую когда-либо видели в нашем округе (шестнадцать 
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колец на хвосте) ; она нюхает табак (тайком от домаш­
них) ; приручает колибри (попробуйте-ка вы! а у нее 
они качаются на пальце) ; рассказывает истории о при­
видениях (оба мы верим в привидения), до того страш­
ные, что от них даже в июле мороз подирает по коже; 
разговаривает сама с собой; совершает прогулки под 
дождем; выращивает самую красивую в городе японскую 
айву; знает рецепты всех древних индейских зелий, в 
том числе -и магического снадобья от бородавок...

После ужина мы уходим в комнатку моей подруж­
ки, расположенную в глубине дома. Она спит там под 
лоскутным одеялом на железной кровати, выкрашенной 
розовой масляной краской. Розовый цвет — ее любимый. 
В полном молчании, наслаждаясь своей ролью заговор­
щиков, мы извлекаем наш кошелек из укрытия и высы­
паем его содержимое на одеяло. Вот долларовые бумаж­
ки, плотно свернутые и зеленые, словно бутоны в мае. 
Унылые монеты по полдоллара, такие тяжелые, что ими 
можно прикрыть глаза мертвеца. Хорошенькие десяти­
центовые монетки, самые живые из всех — только они 
одни так задорно звенят. Пятачки и четвертаки, обтер­
шиеся, как голыши в ручье. Но больше всего отврати­
тельных, горько пахнущих медных центов — их целая 
куча. Прошлым летом мы подрядились убивать мух — 
другие обитатели дома платили нам по центу за двадцать 
пять штук. Ну и бойню мы устроили в августе! Мухи 
возносились прямо на небеса. Но этой работой мы не 
очень гордились. И сейчас, когда мы пересчитываем 
грязные центы, нам все кажется, что это дохлые мухи. 
В счете мы оба слабоваты, дело движется туго, мы сби­
ваемся, начинаем все снова. По подсчетам моей по­
дружки у нас двенадцать долларов семьдесят три цента, 
по моим — ровно тринадцать долларов.

— Хорошо бы ты ошибся, Дружок. Это надо ж — • 
тринадцать! Жди беды: либо тесто сядет, либо кто-ни­
будь из-за нашего пирога угодит на кладбище. Что до 
меня, так я ни за что на свете тринадцатого с постели 
не подымусь!

И правда: тринадцатого она всегда целый день про­
водит в постели. Чтоб уж наверняка избежать опасно­
сти, мы берем один цент и швыряем его за окошко.

Из всего, что нам требуется для пирогов, виски — 
самое дорогое, и его труднее всего раздобыть: в нашем 
штате — сухой закон. Впрочем, всем известно, что бу­
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тылку виски можно купить у мистера Джонса по про­
звищу «Ха-ха». И назавтра, покончив с другими, более 
обыденными покупками, мы отправляемся в заведение 
мистера Ха-ха («вертеп», говорят о нем все) — бревенча­
тую харчевню у реки, где танцуют и угощаются жареной 
рыбой. Мы здесь бывали и раньше — по тому же самому 
поводу; но в предыдущие годы переговоры с нами вела 
жена Ха-ха, коричневая, как йод, индианка с вытравлен­
ными перекисью волосами и смертельно усталым лицом. 
Мужа ее мы никогда в глаза не видели. Только слышали, 
что он тоже индеец. Огромный такой, и через все лицо — 
шрамы от бритвы. Его прозвали «Ха-ха», потому что оп 
такой мрачный — человек, который никогда не смеется. 
Харчевня его — большой балаган, увешанный внутри и 
снаружи гирляндами разноцветных ослепительно-ярких 
лампочек,— стоит на топком берегу в тени деревьев, по 
ветвям которых, словно туман, расползается серый мох. 
Чем ближе мы подходим к харчевне, тем медленнее 
идем. Даже Королек перестает резвиться и жмется к 
нашим ногам. Ведь тут, случалось, убивали. Резали на 
куски; Проламывали черепа. В следующем месяце в суде 
будет разбираться одно такое дело... Конечно, все это 
происходит ночью, когда разноцветные лампочки отбра­
сывают нелепые тени и завывает виктрола. А днем у 
харчевни обшарпанный и заброшенный вид. Я стучу в 
дверь, Королек лает, моя подружка кричит:

— Миссис Ха-хаI Мэм! Есть тут кто-нибудь?
Шаги. Дверь распахивается. Сердца наши провали­

ваются куда-то: да это же мистер Ха-ха Джонс собствен­
ной персоной! Он и вправду огромный, на лице у него 
и вправду шрамы, он и вправду не улыбается. Нет, он 
посверкивает на нас из-под приспущенных век сатанин­
скими глазами и грозно спрашивает:

— На что вам Ха-ха?
Мгновение мы стоим молча, парализованные страхом. 

Потом к подружке моей возвращйется голос, и она еле 
внятно говорит, вернее шепчет:

— С вашего позволения, мистер Ха-ха... Нам нужно 
кварту вашего лучшего виски.

Глаза его превращаются в щелочки. Поверите ли? 
Ха-ха улыбается. Даже смеется.

г-- Кто же из вас двоих пьяница?
— Нам в пироги нужно, мистер Ха-ха. В тесто.
Это словно бы отрезвляет его. Он хмурит брови:
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— Не дело это, попусту переводить хороший виски. 
Но все-таки он исчезает в темной глубине дома и 

возвращается вскоре с бутылкой без наклейки, в кото­
рой плещется желтая, словно лютики, жидкость. Пока­
зав нам, как жидкость искрится на свету, он говорит:

— Два доллара. '
Мы расплачиваемся с ним мелочью. Он подбрасывает 

монетки на ладони, словно игральные кости, и лицо его 
вдруг смягчается.

— Ну вот что,— объявляет он, ссыпав мелочь обрат­
но в наш бисерный кошелек.— Пришлете мне один из 
этих ваших пирогов, и все.

— Смотри-ка,— замечает на обратном пути моя по­
дружка.— До чего славный человек. Надо будет всыпать 
в его пирог лишнюю чашку изюма.

Плита, набитая углем и поленьями, светится, словно 
фонарь из выдолбленной тыквы. Прыгают венички, сби­
вая яйца, крутятся в мисках ложки, перемешивая масло 
с сахарным песком, воздух пропитан сладким духом ва­
нили и пряным духом имбиря; этими тающими, щекочу­
щими нос запахами насыщена кухня, они переполняют 
весь дом и с клубами дыма уносятся через трубу в ши­
рокий мир. Проходят четыре дня, и наши труды закон­
чены: полки и подоконник заставлены; пирогами, пропи­
танными виски,— всего у нас тридцать один пирог.

Для кого же?
Для друзей. И не только для тех, что живут по со­

седству. Напротив, по большей части пироги наши пред­
назначены людям, которых мы видели раз в жизни, а то 
и совсем не видели. Людям, чем-нибудь поразившим 
наше воображение. Как, например, президент Рузвельт. 
Или баптистские миссионеры с Борнео — его преподо­
бие Дж. К. Луси с женой, которые прошлой зимой чи­
тали здесь лекции. Или низенький точильщик, два раза 
в год проезжающий через наш городок. Или Эбнер Пэ- 
кер, водитель шестичасового автобуса из Мобила,— 
каждый день, когда он в облаке пыли проносится мимо, 
мы машем ему рукой, и он машет нам в ответ. Или 
Уистоны, молодая чета из Калифорнии,— однажды их 
машина сломалась у нашего дома и они провели прият­
ный часок, болтая с нами на веранде. (Мистер Уистон 
нас тогда щелкнул своим аппаратом — мы ведь ни рдзу 
в жизни не снимались.)

Может быть, совсем чужие или малознакомые люди 
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кажутся нам самыми верными друзьями лишь потому/ 
что подружка моя стесняется всех и не робеет только 
перед чужими? Дулщю, так оно и есть. А кроме того, 
у нас такое чувство, что хранимые нами в альбоме благо­
дарственные записки на бланках Белого дома, редкие 
вести из Калифорнии и с Борнео, дешевые поздрави­
тельные открытки низенького точильщика приобщают 
нас к миру, полному важных событий и далекому от 
нашей кухни, за окном которой стеною стоит небо.

...А сейчас в окошко скребется по-декабрьски голая 
ветка смоковницы. Кухня уже опустела, все пироги 
разосланы; вчера мы свезли на почту последние несколь­
ко штук. Чтобы купить марок, нам пришлось вывернуть 
кошелек наизнанку, и теперь у нас ни гроша за душой. 
Я очень этим подавлен, но подружка моя утверждает, 
что завершение нашей работы надо отпраздновать,— в 
бутылке, которую дал нам Ха-ха, осталось еще пальца 
на два виски. Одну ложку вливаем Корольку в мисочку 
с кофе — он любит, чтобы кофе был крепкий, с цико­
рием,— остальное делим между собой. Мы оба ужасно 
боимся пить неразбавленный виски. После первых глот­
ков мы морщимся, передергиваем плечами — брр! А по­
том начинаем петь, каждый свое. Из своей песни я знаю 
всего несколько слов: « Приходи, приходи в негритян­
ский поселок, собрались все франтихи и франты на бал». 
Но зато я умею танцевать. Вот кем я буду — чечеточни­
ком, стану плясать чечетку в кино. Я отплясываю, тень 
моя мечется по ст^йам. От нашего пения трясется по­
суда на полках. Мы хихикаем’ будто пас кто-то щекочет. 
Королек перекатывается на спину, дрыгает лапами, что- 
то вроде улыбки растягивает его черную пасть. Во мне 
все горит и искрится, как трещащие в печке поленья, 
я беззаботен, словно ветер в трубе. Подружка моя кру­
жится в вальсе вокруг плиты, приподняв подол бедной 
ситцевой юбки, словно это вечернее платье. «Покажи 
мне дорогу к дому...» — напевает она, и ее теннисные 
туфли поскрипывают в такт. «Покажи мне дорогу к 
дому...»

Ктсг-то входит. Две родственницы. Обе взбешены. 
Они буравят нас глазами, дырявят языком. Они взвин­
чивают себя, слова их сливаются в сплошную мелодию 
гнева:

— Семилетний ребенок! И от него разит виски! Ты 
спятила, что ли? Напоить семилетнего ребенка! Какая- 
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то полоумная! Верный путь к гибели! Вспомни-ка двою­
родную сестру Кэйт! Дядюшку Чарли! Свояка дядюшки 
Чарли! Позор! Стыд какой! Срам! На колени! Моли гос­
пода о прощении!

Королек забивается под плиту. Подружка моя раз­
глядывает свои туфли, подбородок ее дрожит. Потом 
она поднимает подол юбки, сморкается в него и убе­
гает в свою комнату... Весь город давно заснул, в доме 
все стихло,слышится только бой часов да потрескиванье 
догорающих угольков в печах, а она все плачет в по­
душку, мокрую, как носовой платок вдовы.

— Не плачь,— говорю я ей. Я сижу у нее в ногах на 
постели и дрожу от холода, хотя на мне фланелевая ноч­
ная рубашка, пропахшая сиропом от кашля, который 
мне давали прошлой зимой.— Ну не надо,— я уговари­
ваю ее, щекочу ей пятки, дергаю за пальцы.— Такая 
старая, и вдруг плачет.

— А все потому...— отвечает она, икая,— ...потому, 
что я правда совсем старая стала. Старая и смешная.

— Вовсе ты не смешная. Ты веселая. Веселей всех. 
Послушай, перестань плакать, а то завтра будешь уста­
лая и мы не сможем пойти за елкой.

Она сразу садится. Королек вспрыгивает на кровать, 
хотя это ему не разрешается, и лижет ей щеки.

— Я знаю, Дружок, где найти красивую елку. 
И остролист. Ягоды у него огромные, как твои глазищи. 
Но надо зайти далеко в лес, так далеко мы еще не хо­
дили. Оттуда нам всегда приносил елку папа, он тащил 
ее на плечах. Пятьдесят лет с тех пор миновало. Ох, я 
уже не могу дождаться, поскорее бы утро!

Утро., Трава поблескивает от инея. Солнце, круглое, 
как апельсин, и оранжевое, как луна в душную летнюю 
ночь, покачивается на горизонте, заливая блеском посе­
ребренные морозом деревья. Где-то вскрикивает цесарка. 
Из подлеска доносится хрюканье одичавшего борова. 
Мы оставляем коляску у быстрого и мелкого, по 
колено, ручья. Королек переправляется первый, он ску­
лит, шлепая лапами по воде — жалуется на быстрое те­
чение, на ледяную воду, от которой можно схватить вос­
паление легких. Мы бредем за ним следом, каждый дер­
жит над головой свою обувь и снаряжение — топорик и 
холщовый мешок. Еще с милю — сквозь колючки*'Ши­
повника, вцепляющиеся в нашу одежду, по ржавчине 
опавшей хвои, расцвеченной кое-где яркими поганками 
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и птичьими перьями. То тут, то там зашуршит или мол­
нией мелькнет с произителыю-радостпым криком пи­
чужка, напоминая нам, что не все птицы улетели в теп­
лые края.

Тропинка вьется сквозь залитые лимонным солнцем 
прогалины, сквозь темные туннели в зарослях дикого 
винограда. Еще ручей: вокруг нас вспенивает воду ар­
мада потревоженных пестрых форелей, упражняются в 
прыжках толстые, величиною с тарелку, лягушки, при­
лежно трудятся бобры, строя плотину. На том берегу 
уже отряхивается Королек, он весь дрожит. Подружка 
моя тоже дрожит, но не от холода, а от азарта. Она заки­
дывает голову, чтобы поглубже вдохнуть густой запах 
хвои, и с одной из облезлых бархатных роз, украшающих 
ее шляпу, слетает лепесток.

— Мы почти что у цели. Чувствуешь запах, Дру­
жок? — спрашивает она, словно мы приближаемся к 
океану.

А это и вправду своего рода океан. Целые акры па­
хучих елей и остролиста — его ягоды рдеют, словно ки­
тайские фонарики; на них с карканьем устремляются 
черные вороны. Набив мешки зелеными с алым вет­
ками остролиста — их хватит для гирлянд на десяток 
окон,-— мы приступаем к выбору елки.

— Она должна быть в два раза выше ребенка,— рас­
суждает моя подружка.— Чтобы он не мог стащить с 
с верхушки звезду.

Елка, которая нам приглянулась, как раз вдвое выше 
меня. Стройная, пригожая, а уж здopoвà! Лишь на три­
дцатом ударе наших топориков она валится с надрываю­
щим сердце скрипучим криком. Ухватив ее, словно до­
бычу, мы пускаемся в долгий обратный путь. Через каж­
дые несколько шагов мы выпуждены отдыхать — са­
димся и тяжело дышим. Но радость удачливых охотни­
ков придает нам силы. И еще нас подхлестывает бодря­
щий, льдистый аромат хвои.

На закате мы добираемся по красному глинистому 
проселку до города. Сокровище наше укреплено на ко­
ляске, и многие из встречных хвалят его: до чего олав- 
ное деревце, говорят они, где вы его раздобыли? Но по­
дружка моя отвечает уклончиво.

— Да так, в одном месте,— еле слышно бормочет она.
Рядом с нами останавливается машина, из окна вы­

совывается ленивая жена богача-мукомола:
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— Даю тебе четвертак за эту метлу,— говорит она 
ноющим тоном.

Обычно подружка моя не любит отказывать, но тут 
она резко мотает головой:

— Нет, мы ее и за доллар не отдадим.
Жена мукомола не унимается:
— Скажешь тоже, за доллар! Пятьдесят центов, вот 

моя крайняя цена. Слушай, тетка, ты же можешь себе 
раздобыть еще одну, совершенно такую же.

— Навряд ли,— мягко и задумчиво произносит моя 
подружка.— Все на свете неповторимо.

Дома. Королек шлепается у горящего камина и за­
сыпает до утра. Он храпит громко, как человек.

На чердаке в одном из сундуков хранятся: коробка 
из-под обуви с горностаевыми хвостиками (они срезаны 
с меховой накидки одной весьма странной дамы, снимав­
шей когда-то комнату у нас в доме/, растрепанные мотки 
порыжевшей от времени канители, серебряная звезда, 
коротенькая гирлянда допотопных, явно небезопасных в 
пожарном отношении лампочек, смахивающих на разно­
цветные леденцы. Украшения расчудесные, но их мало­
вато. Подружке моей хочется, чтобы елка наша сияла, 
словно окно из цветных стекол в баптистской церкви, 
чтобы ветви ее клонились под тяжестью украшений, как 
от толстого слоя снега. Но роскошные японские игруш­
ки, которые продаются у Вулворта, нам не по карману. 
Поэтому мы, как обычно под рождество, целыми днями 
сидим за кухонным столом и мастерим украшения сами 
с помощью ножниц, цветных карандашей и кипы цвет­
ной бумаги. Я рисую, подружка моя вырезает. Больше 
всего у нас кошек и рыбок (их проще всего рисовать), 
потом яблоки, арбузы, есть и несколько ангелов с 
крыльями — мы делаем их из серебряной обертки от 
шоколадок. С помощью английских булавок мы прикреп­
ляем свои изделия к елке и в довершение всего усыпаем 
ветки комочками хлопка, собранного для этой цели еще 
в конце лета. Оглядев елку, подружка моя радостно 
всплескивает руками:

— Нет, честно, Дружок. Ведь ее так и хочется 
съесть, верно?

Королек и вправду пытается съесть ангела.
Потом мы плетем из остролиста гирлянды для окон, 
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обвязываем зелень лентами. Когда с этим покончено, 
начинаем готовить подарки для всех наших родственни­
ков. Дамам — самодельные шарфики, мужчинам — соб­
ственного приготовления снадобье из лимонного сока, 
лакрицы и аспирина («Принимать при первых симпто­
мах простуды и после охоты»). Но пора мастерить по­
дарки друг для друга. Тут мы начинаем работать по­
рознь, втихомолку. Мне бы хотелось купить в подарок 
моей подружке перламутровый перочинный нож, прием­
ник и целый фунт вишни в шоколаде (мы один раз по­
пробовали эти конфеты, и с тех пор она постоянно твер­
дит: «Знаешь, Дружок, я могла бы ими одними питаться 
всю жизнь; вот как бог свят, могла бы, а ведь я никогда 
не поминаю его имени всуе»). Вместо этого я мастерю 
ей бумажного змея. А ей хотелось бы подарить мне ве­
лосипед. (Она мне миллион раз говорила? «Если б я 
только могла, Дружок... Достаточно скверно, что сама 
не имеешь того, чего хочешь, но когда и другим не мо­
жешь подарить то, что им хочется, от этого уже совсем 
тошно. И все-таки я как-нибудь изловчусь, раздобуду 
тебе велосипед. Только не спрашивай как. Может быть, 
украду».) Но я совершенно уверен, что она мастерит 
мне змея — так же, как в прошлом году и в позапрош­
лом; а в позапозапрошлом мы подарили друг другу ро­
гатки. По мне, и то и другое неплохо. Мы с ней чем­
пионы по запуску змея и разбираемся в ветрах, как за­
правские моряки. Моя подружка ловчее меня,— она 
умудряется запускать змея даже в затишье, когда об­
лака стоят неподвижно.

В сочельник нам кое-как удается наскрести лятачок, 
и мы отправляемся к мяснику за обычным подарком для 
Королька. Покупаем ему хорошую мозговую кость, заво­
рачиваем ее в комикс и подвешиваем на верхушке елки, 
рядом с серебряной звездой. Королек знает, что она там. 
Он усаживается под елкой и, словно завороженный, не 
отрываясь, жадно смотрит вверх. Уже пора спать, а его 
никакими силами не оттащишь от елки. Я взбудоражен 
не меньше его. Сбрасываю с себя одеяло, переворачи­
ваю подушку, как в жаркую летнюю ночь. Где-то кричит 
петух, но это он прежде времени — солнце еще над дру­
гой стороной земли.

— Дружок, ты не спишь? — окликает меня из своей 
комнаты моя подружка. Комнаты наши рядом, и мгно­
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венье спустя она уже сидит со свечкой в руке у меня 
на кровати.

— Знаешь, у меня сна — ни в одном глазу,— говорит 
она.— Мысли скачут, как зайцы. Ты как думаешь, Дру­
жок, миссис Рузвельт подаст наш пирог к обеду?

Оба мы беспокойно вертимся, она стискивает мне 
руку, выражая этим свою любовь.

— А ведь раньше рука у тебя была куда меньше. До 
чего же мне тяжко видеть, как ты растешь. А когда ты 
совсем вырастешь, мы все равно будем друзьями?

Я отвечаю, что будем всегда.
— Я так расстроена, Дружок! Мне очень хотелось 

подарить тебе велосипед. Я пробовала продать камею — 
папин подарок. Дружок...— Она смущенно останавли­
вается.— ...Я опять смастерила тебе змея.

Тут я признаюсь, что тоже'смастерил ей в подарок 
змея, и мы начинаем хохотать. Свеча догорает, ее уже не 
удержать в руке. Вдруг она гаснет, и в комнату прони­
кает звездный свет. Звезды размеренно кружатся в 
окошке, они словно видимые глазу рождественские 
псалмы, медленно-медленно умолкающие с зарей... На­
верное, мы задремали, но первый утренний свет будто 
обрызгивает нас холодной водой; мы вскакиваем и, та­
раща глаза от волнения, слоняемся по дому — ждем, ко­
гда же проснутся остальные. Моя подружка нарочно 
роняет ла кухне чайник. Я отплясываю чечетку перед 
закрытыми дверями. Постепенно все обитатели дома, 
один за другим, вылезают из своих спален, и по виду 
их ясно, что они готовы убить нас обоих. Но нельзя — 
рождество! Для начала — обильнейший завтрак. Чего 
тут только нет — и оладьи, и жаркое из белки, и маисо­
вая каша, и сотовый мед. У всех повышается настрое­
ние, но только не у меня и не у моей подружки. По 
правде сказать, мы ждем не дождемся рождественских 
подарков, от нетерпения нам кусок не лезет в горло.

Ну так вот, я очень разочарован. Да тут кто угодно 
разочаруется: мне преподносят носки, рубашку для вос­
кресной школы, несколько носовых платков, поношен­
ный свитер и годовую подписку на детский религиозный 
журнал «Юный пастырь». Во мне все кипит, ей-богу!

У подружки моей урожай богаче. Самый приятный 
из полученных ею подарков — кулек с мандаринами. 
Но главный предмет ее гордости — шаль из белой шер­
сти, связанная замужней сестрой. Впрочем, она уве­
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ряет, что больше всего обрадовалась моему змею. Он и 
вправду очень красивый, хотя и не так хорош, как тот, 
который мне дарит она. Тот змей голубой, он усыпан 
зелеными и золотыми звездочками, полученными за 
примерное поведение, и ко всему на нем краской выве­
дено — ДРУЖОК.

— Дружок, поднимается ветер!
Ветер и впрямь поднялся. Позабыв обо всем, мы бро­

саемся на лужайку за домом, где Королек зарывает об­
глоданную кость (и где следующей зимой зароют его 
самого). Там, продираясь сквозь густую, высокую, по 
пояс, траву, мы запускаем наших змеев и чувствуем, как 
они рвутся с бечевок — словно небесные рыбы плывут по 
ветру и дергают удочки. Согревшись на солнце, мы, до­
вольные, растягиваемся на траве, чистим мандаринки и 
смотрим, как мечутся в поднебесье наши змеи. Вскоре я 
забываю и про носки, и про поношенный свитер. Я так 
счастлив, будто мы получили тот самый приз в пятьде­
сят тысяч долларов, который обещан за лучшее назва­
ние для новой марки кофе.

— Ой, ну и дура же я! — восклицает моя подружка, 
вдруг встрепенувшись, словно она забыла вынуть ле­
пешки из духовки.—Знаешь, о чем я все думаю? — го­
ворит она таким тоном, будто только что сделала важное 
открытие, и улыбается, глядя куда-то мимо меня.— 
Я раньше думала: человек может увидеть господа, 
только если он болен или же умирает. И я представляла 
себе: господь является в сиянии, прекрасном, как цвет­
ное окошко в баптистской церкви, когда в него светит 
солнце, и таком ярком, что не заметишь даже, как на­
ступит тьма. Большое было утешение думать, что от 
этого света все страхи исчезнут. А теперь могу об заклад 
побиться, что так не бывает. Ручаюсь — когда человек 
умирает, ему становится ясно, что господь уже являлся 
ему. Что все вот это...— и она делает широкий жест ру­
кой, показывая на облака, и на наших змеев, и на траву, 
и на Королька, зарывающего кость,— все, что люди ви­
дят вокруг, это и есть бог. Что до меня, я могла бы поки­
нуть мир, имея перед глазами хотя бы нынешний день.

. Это последнее рождество, которое мы проводим вме­
сте. Жизнь разлучает нас. Те, кто уверен, что им над­
лежит вершить мою судьбу, решают, что меня надо 
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отдать в военную школу. И начинается унылое чередо­
вание тюрем, где жизнь подчинена сигналам горна, и 
мрачных летних лагерей с их опостылевшей побудкой. 
Теперь у меня другой дом, однако он не в счет. Мой дом 
там, где живет моя подружка, но больше мне в нем не 
пришлось побывать.

А она остается там и, как прежде, возится в кухне. 
Сперва вдвоем с Корольком. Потом совсем одна. («Дру­
жок, хороший мой,— с трудом разбираю я ее кара­
кули,— вчера лошадь Джима Мейси убила копытом 
Королька. Хорошо еще, что песик не очень мучился. 
Я его завернула в простыню из тонкого полотна и свезла 
в коляске на Симпсонов луг — пусть лежит вместе со все­
ми косточками, которые там зарывал...»)

Еще несколько раз она печет к рождеству пироги, 
теперь уже без меня. Печет не так много, как прежде, 
но печет и, разумеется, всегда присылает мне «самый 
удачный из всех».

В каждом письме я нахожу монетку в десять центов, 
обернутую в туалетную бумагу: «Сходи в кино и напиши 
мне, про что картина». Но мало-помалу она начинает 
путать меня в своих письмах с другим своим прияте­
лем — тем Дружком, который умер еще в восьмидеся­
тых годах; все чаще и чаще она остается в постели не 
только тринадцатого числа, но и в другие дни. И нако­
нец HàcTynaeT по-зимнему холодное ноябрьское утро, 
когда деревья совсем обнажились и больше не слышно 
птиц, а подружка моя уже не может подняться с по­
стели, не может воскликнуть:

— Ух ты! Погода — в самый раз для рождествен­
ских пирогов!

И когда это случается, я ощущаю это сразу. Сооб­
щение от родных лишь подтверждает весть, которую я 
каким-то таинственным образом уже получил. И от 
меня отрывается что-то — незаменимая часть моего су­
щества,— словно рвется бечевка и улетает бумажный 
змей. Вот почему, проходя в то декабрьское утро по 
школьному двору, я обвожу глазами небо. Будто надеюсь 
увидеть двух упущенных змеев, торопливо и дружно 
улетающих в небеса. z



Однажды в субботу, погожим мартовским днем, ко­
гда дул приятный ветерок и по небу плыли облака, 
мистер Айвор Белли купил у бруклинской цветочницы 
внушительный букет нарциссов и доставил его — сперва 
подземкой, а затем пешком — на огромное кладбище в 
Куинсе. Он не был здесь с прошлой осени, когда хоро­
нил жену. Да и сегодня его привели сюда вовсе не сан­
тименты, ибо в характере миссис Белли, которая про­
жила в супружестве с ним двадцать семь лет и произ­
вела на свет двух дочерей, успевших за эти годы стать 
взрослыми и выйти замуж, сочетались свойства весьма 
разнообразные, по преимуществу трудно переносимые; 
так что мистер Белли отнюдь не жаждал возобновить 
общение со столь беспокойным человеком, хотя бы чи­
сто духовное. Вовсе нет. Просто суровой зиме вдруг при-
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шел конец, и в этот чудесный денек, предвещавший 
весну, ему остро захотелось поразмяться, подышать воз­
духом, потешить душу хорошей прогулкой; неплохо, 
конечно, что попутно он сможет в разговоре с дочерьми 
упомянуть о своей поездке на могилу их матери,— 
кстати, возможно, это немного умилостивит старшую, а 
то она как будто возмущена тем, что он с такою охотой 
зажил на холостяцкий манер.

Кладбище отнюдь не являло собой мирной, отрад­
ной взору картины; напротив, оно наводило жуть: на 
сотни метров вокруг — серые, словно туман, могильные 
камни, разбросанные на голой, без единого пятнышка 
тени равнине, лишь кое-где поросшей чахлою травкой. 
Ясно видневшиеся вдали небоскребы Манхэттена каза­
лись отсюда красивой декорацией — они громоздились, 
как высоченное надгробие над могилами выжатых до 
последней капли людей, бывших когда-то, очень давно, 
жителями Нью-Йорка. При виде столь причудливой ком­
позиции мистер Белли — а он был по профессии сборщик 
налогов и потому умел оценить иронию, пусть самую же­
стокую,— насмешливо улыбнулся, даже хихикнул, и все- 
таки... боже правый! — у него поубавилось бодрости, и 
он уже не так весело вышагивал по прямым, усыпанным 
гравием кладбищенским дорожкам. Он шел все мед­
леннее и наконец остановился совсем. «Лучше было по­
вести Морти в зоологический сад»,— мелькнуло у него 
в голове. (Морти был его трехлетний внук.) Но повер­
нуть сейчас обратно было бы просто хамством, мсти­
тельностью по отношению к жене. Да и зачем пропадать 
букету? Бережливость и добропорядочность заставили 
его ускорить шаг, и он тяжело дышал от спешки, когда 
наконец нагнулся, чтобы втиснуть нарциссы в камен­
ную урну, пустевшую на серой неполированной плите 
с аккуратными готическими буквами. Надпись на плите 
уведомляла, что

САРА БЕЛЛИ
1901—1959

в прошлом —
ВЕРНАЯ СУПРУГА АЙВОРА 

ЛЮБИМАЯ МАТЬ АЙВИ И РЕБВККИ

Господи, какое все-таки облегчение сознавать, что эта 
женщина наконец-то умолкла! Но как ни успокоитель­
но было это сознание, подкрепляемое к тому же прият- 
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ними мыслями о его новой, тихой, холостяцкой квар­
тире, оно уже не могло вновь зажечь в нем внезапно 
угасшую радость бытия, которую вызвал у него погожий 
денек, вернуть ему уверенность, что сам-то он будет 
жить вечно. Выходя из дому, он предвкушал столько 
удовольствия от прогулки, свежего воздуха, аромата 
приближающейся весны. А вот сейчас вдруг подумал, 
что зря не надел шарфа: солнце сияло обманчиво, оно 
еще не грело по-настоящему, да и ветер что-то вдруг 
разыгрался вовсю. Расположив покрасивей нарциссы, он 
пожалел, что нельзя поставить их в воду — тогда они 
сохранились бы дольше, но потом махнул на цветы ру­
кой и повернулся, чтобы уйти.

Путь ему загораживала какая-то женщина. Хотя на­
роду на кладбище было немного, он ее не заметил рань­
ше и не слышал, как она подошла. Не давая ему пройти, 
она мельком взглянула на нарциссы. Потом глаза ее, 
смотревшие из-за очков в металлической оправе, вновь 
обратились к мистеру Белли.

— Хм. Родственница? — спросила она.
— Жена,— ответил он и для порядка вздохнул.
Она тоже вздохнула — странный это 6цел вздох; в 

нем чувствовалось удовлетворение.
— Ох, простите!
У мистера Белли вытянулось лицо:
— Ничего не поделаешь.
— Беда-то какая.
- Да.
— Но она недолго болела? Не мучилась?
— Н-н-нет,— протянул он, переминаясь с ноги на 

ногу.— Это случилось во сне.— Потом, чувствуя по ее 
молчанию, чтоона не удовлетворена столь кратким отве­
том, добавил: — Сердце.

— Ох ты! Вот и отец мой из-за этого умер. Совсем 
недавно. Значит, у нас с вами есть кое-что общее,— 
сказала она и жалобным тоном, от которого ему стало 
не по себе, добавила: — Нам есть о чем поговорить.

— ...понимаю, каково вам.
— Йо они хотя бы не мучились. Это уже утешение. 
Запальный шнур, подведенный к терпению мистера 

Белли, догорал. До сих пор он, как это приличествовало 
случаю, не поднимал глаз, только вначале бросил на 
женщину беглый взгляд, а потом ограничивался созерца­
нием ее туфель, грубоватых и прочных,— такую обувь, 
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именуемую практичной, обычно носят пожилые жен­
щины и сиделки.

— Большое утешение,— сказал он и совершил одно­
временно три действия: поднял глаза, коснулся борта 
шляпы и сделал шаг вперед.

Но она опять не дала ему пройти, как будто ее кто- 
то нанял специально, чтобы его не пускать.

— Вы не скажете мне, который час? А то у меня 
часики старые,— проговорила она, смущенно похлопы­
вая по какому-то вычурному механизму, красовавшему­
ся у нее на запястье.— Мне их купили, еще когда я кон­
чила среднюю школу. Так что теперь они ходят не­
важно, старые очень. Но вид у них симпатичный.

Мистеру Белли пришлось расстегнуть пальто и из­
влечь из жилетного кармашка золотые часы. За это 
время он успел основательно разглядеть стоявшую пе­
ред ним женщину, чуть ли не разобрать ее на составные 
части. В детстве она, вероятно, была совсем светлая, 
об этом говорило всё: и белизна ее чистой скандинавской 
кожи, и здоровый крестьянский румянец на пухлых 
щеках, и синева простодушных глаз — такие честные 
глаза и красивые, несмотря на очки в металлической 
оправе, но волосы,— по крайней мере, жиденькие ку­
дельки перманента, выглядывавшие из-под серо-бурой 
фетровой шляпы,— казались бесцветными. Была она 
чуть повыше мистера Белли — а ему с помощью специ­
альных прокладок в туфлях удалось дотянуть свой рост 
до метра семидесяти трех — и, должно быть, потяжелей 
его; во всяком случае, вряд ли она испытывала особое 
удовольствие, поднимаясь по лестнице. Руки — что ж, 
типично кухонные руки; ногти — мало того, что обку­
саны до мяса, так еще и покрыты каким-ïb диковинным 
перламутровым лаком. Простое коричневое пальто, в 
руках простая черная сумка. Когда он, разглядев все 
эти частности, снова свел их воедино, оказалось, что пе­
ред ним — очень приличная на вид женщина, и она ему 
явно нравится; правда, этот лак на ногтях внушает по­
дозрение, но все-таки чувствуется — она из тех, кому 
можно довериться. Так же, как он доверялся во всем 
Эстер Джексон — мисс Джексон, своей секретарше, Да, 
да, вот кого она явно напоминает — мисс Джексон. Не 
то чтоб сравнение это было особенно лестным для мисс 
Джексон (о которой он как-то раз, в пылу супружеской 
ссоры, сказал; что она «изящно мыслит и вообще на 
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редкость изящна»). И все же стоявшая перед ним жен­
щина, казалось, исполнена доброжелательности, а имен­
но это свойство он так ценил в своей секретарше мисс 
Джексон, в Эстер (как он недавно по рассеянности к ней 
обратился). Он решил даже, что они примерно одного 
возраста — обеим сильно за сорок.

— Полдень. Ровно двенадцать.
— Подумать только! Да вы, наверно, с голоду уми­

раете! — воскликнула она, и, раскрыв сумку, стала раз­
глядывать ее содержимое, словно это была корзина для 
пикника, до того набитая всякой снедью, что ее хватило 
бы на smögasbord *. Потом извлекла оттуда горсть зем­
ляных орехов.— Я кроме орешков почти ничего и не 
вхМ — с тех самых пор, как папаша... с тех пор, как мне 
больше не для кого стряпать. Вот я так говорю, а, по 
правде сказать, сама по своей стряпне соскучилась; па­
паша всегда говорил, у меня все вкусней, чем в лю­
бом ресторане. Но что за радость стряпать для себя 
одной? Даже если умеешь печь пироги, легкие, как 
пух. Берите орешки. Угощайтесь. Я только что их под­
жарила.

Мистер Белли взял орехи. Он всегда их по-детски лю­
бил и сейчас, усевшись на могилу жены, чтобы с ними 
расправиться, думал лишь об одном,— хорошо б, у его 
новой приятельницы их было побольше. Жестом он пред­
ложил ей сесть рядом и с удивлением заметил, что она 
смутилась. И без того румяные щеки ее раскраснелись 
еще сильней — можно было подумать, что он предло­
жил ей превратить могилу миссис Белли в любовное 
ложе.

— Вам-то можно. Вы муж. А я? Разве ей бы это 
понравилось? Какая-то чужая женщина расселась тут, 
на ее... на месте ее последнего упокоения...

— Ну что вы! Располагайтесь. Сара ничего не имела 
бы против,— сказал он, радуясь, что мертвые не могут 
слышать. Ему стало жутковато и в то же время смешно, 
когда он подумал, что сказала бы Сара, эта любитель­
ница бурных сцен, ревниво осматривавшая его одежду 
в поисках белокурых волос и следов губной помады, что 
сказала б она, если бы могла видеть, как он щелкает

1 Холодные закуски, подаваемые с пивом и водкой (нор- 
ееж.).
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орехи, рассевшись у нее на могиле вместе с женщиной, 
не лишенной привлекательности.

И вот тут-то, когда она осторожно присела на крае­
шек могилы, он обратил внимание на ее левую ногу. 
Нога не сгибалась и торчала, словно она вытянула ее 
нарочно, чтоб подставлять подножки прохожим. Пере­
хватив его любопытный взгляд, она улыбнулась, подви­
гала ногой.

— Несчастный случаи, понимаете? Я еще малень­
кая была. Свалилась с русских гор на Кони-Айленде. 
Правда. Про это даже в газетах было. Никто не пони­
мает, как я осталась жива. Но колено с тех пор не сги­
бается. А так мне это ничуть не мешает. Только танце­
вать не могу. А сами-то вы охотник до танцев?

Мистер Белли помотал головой — рот у него был 
набит орехами.

— Ага, значит и это у пас с вами общее. Хм... Тан­
цы. Я бы, наверно, любила танцевать. Но не могу. А вот 
музыку обожаю.

Мистер Белли кивнул в знак солидарности.
— И цветы,— добавила она, потрогав нарциссы. По­

том пальцы ее поползли вверх по плите и прошлись по 
выбитым на мраморе буквам его имени, словно она чи­
тала шрифт для слепых.

— Ивор,— прочла она, неверно произнеся его имя.— 
Ивор Белли. А меня звать Мэри О’Миген. Жаль, что я 
не итальянка. Вот сестра у меня итальянка; ну, то .есть 
она замужем за итальянцем. Ой, до чего ж он веселый, 
а добродушный какой и хлопотун, как все итальянцы. 
Он говорит, никогда не едал макарон вкуснее, чем у меня. 
Особенно под рыбным соусом. Вам непременно надо их 
как-нибудь попробовать.

Мистер Белли, покончив с орехами, стряхивал скор­
лупу с колен.

— Что ж, перед вами еще один любитель макарон. 
Только я не итальянец. Просто фамилия у меня такая. 
А сам я еврей.

Она нахмурилась, но не в знак неодобрения, а так, 
словно сообщение это каким-то непонятным образом 
смутило ее.

— Мы выходцы из России. Я там родился.
При этих словах она снова воспрянула духом и за­

говорила еще оживленней:
— А мне наплевать, что там газеты пишут. Я уве­
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рена: русские — они такие же, как все. Люди как люди. 
Вы смотрели по телевизору балет Большого? После та­
кого можно гордиться, что родился в- России, верно 
ведь?

«Она хочет сделать мне приятное»,— подумал он и 
промолчал.

— Свекольник, горячий или холодный, со сметаной. 
Хм... м... Вот видите,—сказала она, снова протягивая 
ему пригоршню орехов,— вы же проголодались. Бед­
няжка.—Она вздохнула.— Как вы, наверно, соскучи­
лись по домашней стряпне!

Он и в самом деле соскучился и сейчас, когда от 
разговоров о еде у него разыгрался аппетит, отчетливо 
это понял. При Саре у них был превосходный стол, раз­
нообразный и вкусный; все всегда подавалось вовремя. 
Ему вспомнились праздничные, пахнущие корицей дни; 
вспомнились обеды — аппетитная мясная подливка и 
винцо, накрахмаленная скатерть, «парадное» серебро п 
приятная послеобеденная дремота. И ведь вот еще что — 
ни разу в жизни Сара не попросила его хотя бы тарелку 
вытереть (он слышал, бывало, как она тихонечко напе­
вает в кухне), ни разу не пожаловалась, что ей надоело 
хозяйничать. Она ухитрялась так растить девочек, будто 
их воспитание было ровной чередой радостных, тщатель­
но подготовленных ею событий; участие в нем мистера 
Белли сводилось к роли восхищенного наблюдателя. 
И если теперь он мог гордиться своими дочерьми (стар­
шая, Айви, была замужем за хирургом-стоматологом и 
жила в Бронксвилле, младшая — за А. Дж. Крэкоуэ- 
ром, совладельцем юридической фирмы «Финнеган, Лэб 
и Крэкоуэр»), то этим он всецело обязан Саре — обе они 
были личным ее достижением. Вообще, в пользу Сары 
можно сказать немало, и ему самому было отрадно, что 
он так думает, что ему вспоминаются сейчас не те не­
скончаемые, невыносимые часы, когда она точила на 
нем язык, разнося его за простецкие манеры и за ею же 
выдуманные пороки — ив покер-то он играет, и за жен­
щинами волочится,— а совсем другие, приятные, мо­
менты: вот Сара горделиво демонстрирует самодельные 
шляпки, вот она зимней порой разбрасывает на подо­
конниках крошки для голубей... Поток видений, снося­
щий в море сор неприятных воспоминаний... Он почув­
ствовал грусть и обрадовался этому чувству, а вместе с 
тем огорчился, что не испытывал огорчения до сих пор; 
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но хотя он вдруг совершенно честно отдал должное 
Саре, он был не в сила^ притворяться, будто жалеет, что 
их совместная жизнь кончилась,— ведь в общем-то, сей­
час ему живется гораздо приятнее, чем при ней. А все- 
таки лучше было вместо этих нарциссов принести ей 
сегодня орхидею — яркую, праздничную, вроде тех, ка­
кие она всякий раз сберегала после дня рождения кото­
рой-нибудь из дочек и держала потом в холодильнике, 
покуда они не завянут.

— ...ведь верно? — услышал он вдруг и не сразу по­
нял, кто это говорит; потом, растерянно поморгав, 
узнал Мэри О’Миген — голос ее звучал безостановочно, 
не доходя до его сознания, очень робкий, усыпляющий 
голос, странно тихий и молодой для такой дородной особы.

— Я говорю, они у вас умницы, верно?
— Да как вам сказать...— осторожно ответил мистер 

Белли.
. — Скромничайте, скромничайте! А я все равно уве­
рена, что умницы. Если они в папу. Ха-ха! Вы не поду­
майте только, что я это серьезно, я шучу. Нет, правда, 
до смерти обожаю ребятишек. Не променяю ребенка ни 
на кого из взрослых. У моей сестры их пятеро: четверо 
мальчишек и одна девочка. Дот, моя сестра, вечно при­
стает ко мне, чтобы я с ними посидела,— ведь теперь у 
меня уйма времени, уже не нужно всякую минуту при­
сматривать за отцом. Они с Фрэнком — это мой шурин, 
я вам про него рассказывала,— так вот они говорят: 
Мэри, лучше тебя никто с ребятами не умеет, да еще 
чтоб от них удовольствие получать! Но это ж так про­
сто: напоить ребятишек горячим какао, а потом пускай 
всласть пошвыряются подушками — будут спать, как 
убитые.

— Айви,— прочла она вслух, вглядываясь в над­
гробную надпись.— Айви и Ребекка. Хорошие имена. 
Уверена — вы делаете для них все, что только можно. 
Но две маленьких девочки без матери...

— Да нет же,— возразил мистер Белли. (Ей наконец 
удалось втянуть его в разговор.) — Айви сама уже мать. 
А Бекки ждет ребенка.

На лице ее промелькнуло разочарование, но тут же 
сменилось удивлением:

— Как, уже дедушка? Вы?
У мистера БелЛи были кое-какие тщеславные за­

блуждения: ему, например, казалось, что у него бблыпе 
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здравого смысла, чем у других; а еще он считал себя 
ходячим компасом; луженый желудок и умение читать 
вверх ногами также способствовали его самоутвержде­
нию. Но, глядя на себя в зеркало, он не испытывал осо­
бого восторга; не то чтоб он был недоволен своею внеш­
ностью, просто он понимал, что она очень так себе. 
Урожай его темных волос осымлся вот уже несколько 
десятилетий, и сейчас голова его напоминала обнажив­
шееся поле; нос явно выказывал характер, а подборо­
док, хоть и усердствовал вдвойне, все-таки был бесха­
рактерный; плечи широкие, да он и весь был широкий. 
Разумеется, вид у него был опрятный: он следил, чтобы 
туфли его всегда сверкали, своевременно отдавал белье 
в стирку, дважды на дню скоблил и припудривал свои 
синеватые щеки. Но все это не скрадывало, а скорёе 
подчеркивало его заурядность — ничем не примечатель­
ный человек средних лет и среднего достатка. Однако 
он и не думал оспаривать льстивые слова Мэри О’Ми- 
ген — ведь что там ни говори, а незаслуженный ком­
плимент зачастую самый приятный.

— Черт, да мне уже пятьдесят один,— сказал он, 
убавив себе четыре года.— Впрочем, нельзя сказать, 
чтобы я их чувствовал.

Сейчас он и в самом деле не чувствовал своих лет. 
Может быть, потому что ветер улегся и солнце уже 
припекало по-настоящему. Как бы то ни было, в нем 
вновь разгорелась надежда, он вновь был бессмертен и 
строил планы на будущее.

— Пятьдесят один? Это же пустяки! Самый расцвет 
для мужчины. Если, конечно, следить за собой. Муж­
чине вашего возраста нужен уход, о нем кто-то должен 
заботиться.

Пожалуй, на кладбище человек в безопасности от 
дамочек, ищущих себе мужа? Мысль эта, внезапно при­
шедшая ему в голову, остановилась и замерла, покуда 
он всматривался в простодушное, приветливое лицо 
Мэри О’Миген, пытаясь прочесть в ее взгляде ковар­
ный умысел. Хоть и несколько успокоившись, он все же 
почел за лучшее напомнить ей, где они находятся.

г— А ваш отец...— тут мистер Белли сделал нелов­
кий жест,— он тоже где-нибудь здесь поблизости?

— Папаша? Да нот. Он был решительно против. Ни 
в какую не хотел, чтобы его закопали. Так что оп дома.

Перед глазами мистера Белли возникло тягостное 
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видение, которое не смогли отогнать даже последующие 
слова Мэри О’Мигеи:

— То есть его прах, конечно! Что поделаешь! — Она 
пожала плечами.— Такова была его воля. А, понимаю: 
вам невдомек — что же я здесь тогда делаю? Просто я 
тут неподалеку живу. Неплохая прогулка да и вид...

Разом обернувшись, они стали вглядываться в даль. 
Над шпилями небоскребов стягами реяли облака, и 
ослепленные солнцем окна сверкали мириадами слю­
дяных блесток.

— День прямо для парада! — сказала Мэри О’Миген. 
Мистер Белли подумал: «Ей-богу, славная женщи­

на», а потом сказал это вслух, но тут же пожалел; она, 
разумеется, спросила, почему он так считает.

— Потому что... Ну, у вас это так мило получи­
лось — насчет парада. _

— Вот видите, сколько у нас с вами общего! Ни 
одпого парада не пропускаю,— горделиво объявила 
она.— Обожаю горны. Я и сама на горне играю,— вер­
ней, раньше играла, когда была в «Святом сердце» Вот 
вы говорили...— И она понизила голос, словно тема, ко­
торой она собиралась коснуться, требовала торжествен­
ного тона.— Вот вы сказали, что любите музыку. А у 
меня дома — тысячи старых пластинок. Ну — сотни. 
Папаша, пока не ушел на покой, работал на фабрике 
граммпластинок — покрывал пластинки шеллаком. Вы 
Элен Морган помните? Я от нее с ума схожу, просто 
обалдеваю.

— О, господи,— шепотом выдохнул мистер Белли. 
Руби Килер, Джин Харлоу — это все были его бурные, 
но преходящие увлечения. А вот Элен Морган — беле­
сый, как альбинос, призрак, усыпанный блестками, пе­
реливающимися в огнях рампы,— ох, и любил же он ее!

— А вы тогда поверили? Что она спилась и по­
гибла? Из-за какого-то гангстера?

— Ну, какое это имеет значение! Она была очаро­
вательна.

— Иной раз сижу я одна и чувствую — все-все мне 
надоело, и тогда я начинаю воображать, будто я Элен 
Морган. Будто я выступаю в ночном клубе. Это занятно, 
знаете? t л

— Знаю,— подхватил мистер Белли; он и сам^обо-
1 Католическая молодежная организация в США (Прим, 

пер е в.) 
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жал придумывать разные истории, которые могли бы с 
пим приключиться, будь он невидимкой.

— Разрешите спросить,— вы мне не сделаете одно 
одолжение?

— Если смогу — с удовольствием.
Она набрала побольше воздуху и задержала дыхание, 

будто ныряя в набегающую волну робости, потом, слов­
но выплыв опять на поверхность, сказала:

— Тогда послушайте, как я ей подражаю. И честно 
скажите мне свое мнение, хорошо?

Она сняла очки. Их металлическая оправа так силь­
но врезалась ей в переносицу и подглазья, что казалось, 
рубцы у нее на лице останутся навсегда. Глаза — ого­
ленные, затуманенные, беззащитные — глядели расте­
рянно, словно напуганные внезапной свободой; веки с 
реденькими ресницами трепетали, как птицы, долго си­
девшие в клетке и нежданно-негаданно выпущенные на 
волю.

— А теперь дайте волю своему воображению. Пред­
ставьте себе, что я сижу за роялем... Ох, извините меня, 
ради бога, мистер Белли!

— Ничего. Забудьте об этом. Итак, вы сидите за 
роялем.

— Я сижу за роялем,— мечтательно повторила она 
и, откинув голову, приняла весьма романтическую позу. 
Потом втянула щеки, рот ее приоткрылся: Мистер Белли 
тотчас же закусил губу — до того неуместным казалось 
это чарующее выражение на пухлом, розовом лице Мэри 
О’Миген. Лучше б оно не появлялось вовсе. Она помол­
чала, словно пережидая музыкальное вступление, потом: 
«Не покидай меня, побудь со мною. Ведь мы с тобой 
одно. Когда ты здесь, вся жизнь озарена тобою. А без 
тебя так пусто и темно!»

Мистер Белли был потрясен: в точности голос Элеп 
Морган, и голос этот, такой теплый, изысканно-гибкий, 
нежно вибрирующий на высоких нотах, казалось, был не 
имитацией, а принадлежал самой Мэри О’Миген, был 
естественным выражением ее сущности, скрытой от по­
сторонних глаз. Мало-помалу она перестала позировать 
и теперь сидела прямо, зажмурив глаза: «...Ты так мне 
нужен! В горе и в тревоге привыкла я всегда к тебе 
итти. Не покидай меня! Оставленной тобою, к кому, 
скажи мне, боль свою нести?» Оба они лишь с большим 
опозданием заметили, что уединение их нарушено. Чер­
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ной гусеницей подползала похоронная процессия, и все 
участники ее, подавленные, безмолвные негры, с таким 
ужасом глазели на белую пару, словно наткнулись на 
двух забулдыг, задумавших ограбить могилу; все — 
кроме маленькой девочки: увидев их, она так и закати­
лась, а потом никак не могла остановиться; ее судорож­
ный, похожий па икоту, смех слышался еще долго после 
того, как процессия, отойдя на порядочное расстояние, 
исчезла за поворотом.

— Будь это моя девчонка...— заговорил мистер 
Белли.

— Ой, до чего мне стыдно!
— Слушайте, будет вам. Ну что тут такого? Это было 

прекрасно. Я серьезно. Петь вы можете.
— Спасибо,— сказала она и вновь водрузила на нос 

очки, словно преграждая путь готовым хлынуть слезам.
— Поверьте, я был тронут. Знаете, чего бы мне хо­

телось? Чтобы вы спели на бис.
Можно было подумать, что она девочка, которой дали 

воздушный шарик, но не простой, а особенный: он все 
раздувался и раздувался, пока не взмыл вместе с нею 
вверх, и ойа заплясала в воздухе, лишь изредка касаясь 
земли носками туфель. Потом опустилась на землю, что­
бы сказать: — Только не здесь. Может...— начала было 
она, но тут же опять воспарила и весело закачалась там, 
наверху.— ...Может, вы как-нибудь позволите мне уго­
стить вас обедом. Уж я соображу вам настоящий рус­
ский обед. А потом мы послушаем пластинки.

...Тревожная мысль, подозрение, еще недавно бес­
плотным призраком проскользнувшее мимо, сейчас на­
двигалось на мистера Белли с тяжелым топотом; теперь 
это былО' налитое жиром существо, поперек себя шире, 
и мистер Белли уже не мог его отогнать.

— Благодарю вас, мисс О’Миген. Это очень приятная 
перспектива,— сказал он, но тут же поднялся, поправил 
шляпу и обдернул пальто.— Если слишком долго си­
деть на холодном камне, можно простудиться.

•i- Когда же?
Да никогда. Никогда не надо сидеть на холодном 

камне.
— Когда же вы придете ко мне обедать?
Мистер Белли умел изворачиваться — от этого в не­

малой степени зависел его заработок.
—Когда вам угодно,— ответил он как ни в чем пе 
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бывало.— Только не в самые ближайшие дни. Я работаю 
в налоговой системе, а вы ведь знаете, каково нам, бед­
нягам, приходится в марте. Вот так-То,— добавил он, 
снова вытаскивая часы,— пора мне опять запрягаться.

Но не мог же он — право, не мог — просто так взять 
и уйти, оставив ее сидеть на Сариной могиле. Она заслу­
жила вежливое обращение, хотя бы одними орехами, да 
и не только: ведь это благодаря ей он вспомнил про 
Сарины орхидеи, как они съеживались в холодильнике. 
И вообще она славная. Чтобы совсем чужая женщина 
оказалась такой симпатичной — небывалое дело. Лучше 
всего было б сослаться на погоду, но погода не давала 
никаких поводов для жалоб: облака поредели, солнце 
светило даже чересчур ярко.

— Становится свежо,— объявил он и потер руки.— 
Может пойти дождь.

— Мистер Белли! Я хочу вам задать один очень 
личный вопрос,— заговорила она, отчетливо выговари­
вая каждое слово.— Мне не хотелось бы, чтобы вы ду­
мали, будто я приглашаю к обеду каждого встречного 
и поперечного. Мои намерения...— Глаза ее блуждали, 
голос дрожал, словно откровенность эта была лицедей­
ством, требовавшим от нее непомерных усилий.— По­
этому я хочу вам задать один очень личный вопрос: 
думали вы о том, чтобы снова жениться?

В ответ мистер Белли заурчал — так урчит нагрева­
ющийся приемник, прежде чем заговорить; когда же он 
наконец подал голос, звуки его напоминали атмосфер­
ные помехи.

— Что вы, это в моем-то возрасте? Я даже собаку 
заводить не хочу. Что мне нужно? Телевизор. Ну, пива 
немножко. Покер раз в неделю. Черт подери! Да кому 
я, к чертям собачьим, нужен?

Но едва он это сказал, как его кольнула мысль о 
Ребеккиной овдовевшей свекрови, в прошлом — зубной 
врачихе, Полине Крэкоуэр, весьма напористой участнице 
некоего семейного заговора... А Сарина лучшая под­
руга, настырная «Мьйпка-Норушка» Поллок? Как ни 
странно, пока Сара была жива, обожание Мышки-Но­
рушки его забавляло, и при случае он умел им восполь­
зоваться, но после Сариной смерти он в конце концов 
объявил Мышке, чтобы она ему больше не звонила. 
(И она заорала в ответ: «Все, что Сара про тебя гово­
рила, чистая правда! Ах ты жирный волосатик, мразь 
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и выражаешь сочувствие, вот вроде и познакомились. 
Или погожим деньком сходишь сюда, на кладбище. А то 
отправляешься в Вудлаун — там всегда прогуливаются 
вдовцы. Стосковались по домашнему уюту и, может, не 
прочь снова жениться.

Когда мистер Белли понял, что она говорит вполне 
серьезно, ему стало йе по себе. Но вместе с тем это было 
забавно, и он рассмеялся, сунув руки в карманы и заки­
нув голову. Вторя ему, Мэри О’Миген рассыпалась ко­
ротким смешком, от которого снова порозовела, и про­
казливо привалилась к плечу мистера Белли.

— Ведь я и сама,— сказала она, хватая его за ру­
кав,— я и сама понимаю, что это смешно...— Вдруг она 
снова стала серьезной: — Да, но именно так Энни нашла 
себе мужей. Обоих — сперва мистера Крукшепка, а по­
том мистер Остина. Значит, это все-таки разумная 
мысль. Вы не согласпы?

— Почему же, согласен.
Она пожала плечами. *
— Но у меня ничего не выходит. Взять хоть нас, к 

примеру. Уж, казалось бы, у нас с вами столько общего!
— Когда-нибудь выйдет,— бросил он, ускоряя шаг,— 

с другим парнем, побойчее меня.
— Не знаю. Мне попадались чудесные люди. И вся­

кий раз кончалось вот так. Как у нас с вами...— начала 
было она, по так п не договорила: внимание ее привлек 
новый пришелец, появившийся в воротах кладбища,— 
шустрый коротышка с весьма энергичной походкой, ве­
село посвистывавший на ходу. Мистер Белли тоже его 
заметил и, увидав, что на рукаве его пальто из ярко- 
зеленого твида нашита черная траурная повязка, про­
говорил:

— Желаю удачи, мисс О’Миген. Спасибо вам за 
орехи.
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