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Б А М . 

Могилы вольности Каргебиль и Гуниб 
Были с о р а з д е л и т е л я м и со мной единых 

зрелищ, 
И, з а столом присутствуя , они-б 
М н е не воскликнули-б: что, что , 

товарищ, м е л е ш ь ? 
Боец , боровшийся , не поборов чуму, 
Пал около дороги круторогий бык, 
Чтобы не в о п р о ш а ю щ и х — к ч е м у ? 
У з н а т ь дух с р а д о с т ь ю владык. 
Когда наших коней т о бег, т о р ы с ь 

вспугнули их, 
Пару рассеянно-гордых орлов, 
Б е т е р н е о с я з у е м ы й для нас и тих 
Бздымал их ц а р с т в е н н о на гордый лов. 
Вселенной повинуяся у к а з у , 



Вздымался гор ряд долгий. 
Я п у т е ш е с т в о в а л по К а в к а з у 
И думал о далекой Болге. 
Конь, з а к и н у в резво шею, 
С к а к а л по легкой складке бездны. 
С у ж а с о м в борьбе невольной хорошея , 
Я думал, что з а н и м а т ь с я числами над 

бездной полезно . 
Невольно числа я слагал, 
Как-бы в о з в р а т я с ь ко дням творенья , 
И вычислял, когда последний галл 
Умрет , не получив удовлетворенья . 
Д а л е к о в пропасти ш у м и т р е к а 
К ней б е л о - к р а с н ы е просыпались мела . 
Я думал о природе, что дика, 
И с т р а ш н о й прелестью мила. 
Я думал о России , к о т о р а я сменой 

тундр, тайги, степей 
П о х о ж а на один б о ж е с т в е н н о - з в у ч а щ и й 

стих 
И в э т о время воздух освободился 

от цепей, 
И смолк, погас и стих. 
И вдруг на веселой площадке , 



Которая на городскую т о р г о в к у цветами 
похожа , 

З н а я , к а к городские люди к цвету 
падки, 

Весело предлагала цвет свой прохожим, 
Увидел я камень , к а м н ю подобный, под 

коим п р о р о к 
П о х о р о н е н - с к о ш е н он над плитой и 

у в е н ч а н чалмой. 
И мощи старинной раковины — изогнуты 

в козлиный рог 
На к а м н е выступали; к а з а л о с ь о б р а з 

бога к а м е н ь увенчал мой. 
Среди гольцов, на одинокой поляне, 
Где дикий ж е р т в е н н и к дикому богу 

готов, 
Я к а к - б ы п р и с у т с т в о в а л на моляне 
С в я щ е н н о м у к а м н ю священных ц в е т о в . 
С в е р ш а л с я предо мной таинственный 

обряд . 
Склоняли голову цветы. 
З а к а т был пламенем об 'ят 
С р а з д у м ь е м в е ч е р о м свиты.. . 
Какой, к а к о й т ы с я ч е к о с т , 



Грознокрылат , полуморской, 
Над м о р е м о с т р о в о м под 'емлет хвост, 
Полунеземной об 'ят т о с к о й ? 
Тогда ж и в а я и б ы с т р о г л а з а я р а к у ш к а 

была его свидетель , 
Ныне у ж е умерший, но к а к и р а н ь ш е 

зоркий камень . 
Цветы обступили его к а к учителя дети, 
Его — в з и р а в ш е г о веками. 
И ныне он к а к с новгородичами 

б е с е д у е т о водяном. 
И к а к Садко б е р е т на руки ветхо-гусли 
Теперь когда К а в к а з о м м о р я о щ е р е н н ы м 

дном 
Б нем жизни сны давно потускли . 
Так среди «Записки Кушетки» и 

«Нежный 1осиф» 
«Подвиги Александра» в а я е т е 

чудесными руками, 
Как среди цветов колосьев 
С рогом чудесным виден к а м е н ь . 
То было более чем случай: 
Цветы молилися, к а з а л о с ь , пред времен 

давно прошедших слом: 



О доле нежной, о доле лучшей: 
Луга т о п т а л и с ь их ослом. 

* * 
* 

З д е с ь лег войною меч Искандров , 
З д е с ь юноша з а г н а л народы в медь , 
З д е с ь истребил победителя леса ндрав 
И уловил народы в сеть . 

В. Х л е б н и к о в . 

16|1Х 1909-



ТАЛЫЙ СЛЕД. 
Р О М А Н . 

ПЕРВАЯ ГЛАВА. 

Д о ж д ь янтарной и прозрачной сеткой 
полился совершенно неожиданно из 
почти безоблачного неба. Казалось , что 
на Васильевском О с т р о в е должно быть 
е щ е солнце и д а ж е пыль. М о р с к а я до 
эмешного б ы с т р о опустела , только р е 
сторанный мальчишка , остановившись 
среди торцов , смотрел вверх, удивляясь, 
откуда идет дождь . В подъездах и под 
воротами весело скучилась с п а с ш а я с я 
публика. Такой ливень располагал к 
разговорчивости и не предполагался п р о -



должительным. Б ы л о странно , что д а ж е 
извозчики вдруг исчезли, т о л ь к о м а л е н ь 
кая черная карета , б л е с т я щ а я от мокроты, 
с ж е л т ы м и веселыми колесами, м ч а л а с ь 
от Невского. Вдруг, не д о е з ж а я площади, 
соловая л о ш а д к а с шекодадными пятнами 
поскользнулась и упала . С козел сошли 
к у ч е р и с т а р и к в ливрее , из под 'езда 
в ы б е ж а л и любопытные . Пробовали под
нять лошадь , выпрягли, лакей д а ж е снял 
ливрею, о с т а в ш и с ь в сером кургузом 
п и д ж а к е и цилиндре с кокардой. Хлопо
тали неторопливо и опять к а к - т о весело. 
Д о ж д ь переставал , солнце с Васильев 
ского О с т р о в а вернулось , д в и ж е н ь е в о з 
обновилось т а к ж е б ы с т р о , к а к п р е р в а 
лось , т о р ц ы дымились по-весеннему 
тепло . Л о ш а д ь все л е ж а л а , т о ж е дымясь 
впалым, р о з о в ы м боком Толпа все при
бывала . Д в о р н и к в овчинной шубе, н е 
с м о т р я на май, сонно т о л к о в а л с г о р о 
довым, з а п и с ы в а в ш и м а д р е с дамы, к о т о 
рая терпеливо сидела в к а р е т е . Л о ш а д ь 
не вставала , ее прикрыли рогожей . Э к и -



п а ж смешно стоял, как н е н у ж н а я иг
рушка . 

— Г-жа К а м ы ш л о в а ? 
— Да , да... Кажется , лошадь совсем 

п а л а ? 
— Так точно. 
— Я не понимаю, з а ч е м вам сведенья. . . 

М о й адрес : Мойка. . . Я не знаю.. . 
Б ы ш л а в ы с о к а я дама лет пятидесяти 

с маленьким круглым лицом, плотно на 
половину з а т я н у т ы м ярко-лиловой в у а 
леткой. С т а р и к ехал у ж е на извозчике , 
сняв цилиндр и о т и р а я пот скомканным 
платочком. 

— Не стоило хлопотать , Н а з а р . Я 
дойду пешком. О т п у с т и т е извозчика . Б а 
рин будет очень ж а л е т ь о Р о з а н е : э т о 
была его любимая лошадь. . . 

Д а м а вдруг о с т а в о в и л а с ь и опустила 
низ вуалетки на подкрашенные губы и 
подбородок. Она р а с т е р я н н о обвела гла
зами толпу любопытных, к о р о ч е всего 
з а д е р ж а в ш и с ь на лице, к о т о р о е ее с м у 
тило. Камышлова машинально снова под-



няла вуаль, пошла-было, но потом, словно 
овладев волнением, вернулась и прямо 
подошла к молодому е щ е человеку в 
солдатской шинели. 

— Бы—Бикентий Д м и т р и е в и ч Д е р ю 
гин? 

— Д а , э т о я!—отвечал тот, не о с о 
бенно с м у щ а я с ь и с м о т р я прямо в м а 
ленькое лицо дамы. Постояв в н е р е ш и 
тельности , она тихо молвила: 

— Пройдемте несколько ш а г о в вместе! 
Молодому человеку было лет под 

тридцать . Д о в о л ь н о правильное лицо его 
было не с о в с е м приятно к а к о ю - т о н е р в 
ною кривизною и нездоровым, неровным 
цветом лица. 

Дойдя до И с а а к и е в с к о г о сквера , д а м а 
о с т а н о в и л а с ь и о п я т ь тихо с к а з а л а : 

— Я в а ш а м а т ь , Бикентий Дмитриевич . 
— Я знаю. 
О п я т ь пристальный взгляд и никакого 

смущенья . Камышлова неприятно р а с т е 
рялась . 

— Ч т о ж э т о , какой вздор! 



Потом перебила с а м о е себя, л а с к о в о 
беря Бикентия за рукав : 

— О т ч е г о вы не п р и д е т е ? 
— Я охотно приду, мама , если можно , 

и если вы э т о г о хотите . 
— Ну, конечно. Какой чудак! 
Помолчав , она спросила нежно, но 

несколько о ф ф и ц и а л ь н о : 
— Как вы ж и в е т е ? Смешно: вы почти 

у ж е не молодой человек. 
— М н е д в а д ц а т ь девять лет . 
— Я помню, т . -е . знаю, — ответила 

Камышлова и нахмурилась . 
— Бы а д р е с - т о мой з н а е т е ? 
— З н а ю . 
— Приходите з а в т р а к обеду, и А н а т о 

лий будет дома . Ведь мы т а к давно не 
видались. 

— Я ведь никогда не знал и до сих 
пор не знаю, почему вы, мама , меня 
т а к удалили, т а к выбросили тогда, двад 
цать лет т о м у назад . 

К а м ы ш л о в а хмурилась все сильнее и 
вдруг спросила очень прямо д а ж е на «ты»: 



— Ты просто шел, или следил з а 
м н о ю ? 

^- Я п е р е ж и д а л дождь . З а ч е м мне 
следить за в а м и ? 

— Ты прав: никогда не следует д е л а т ь 
бесполезных вещей . 

Она р а с с м е я л а с ь , словно с а м а п о 
чувствовала ф а л ь ш и в о с т ь последней 
своей ф р а з ы , и кончила совсем светской 
улыбкой, т а к о й неподходящей к с е р о м у 
солдату , да е щ е ее сыну. 

Бикентий посмотрел ей вслед. Серое 
платье молодило ее и б е з того стройную 
фигуру , и т о н к а я р у к а в п е р ч а т к е легко 
и беспечально о п и р а л а с ь на светлый 
зонтик . Когда ж е она о б е р н у л а с ь и п о 
махала ему высоко рукою, ей можно 
было д а т ь лет т р и д ц а т ь . 

Именно т а к о ю помнилась она Б и -
кентию в т о т самый день, с которог о 
все и началось . Он, действительно , с р а з у 
узнал М а р ф у Михайловну , признал ее 
за м а т ь , нисколько не следил з а нею, а 
встретил случайно, как в с т р е ч а л не один 



р а з и раньше , и, действительно, они р а с 
стались к а к - т о странно и для Дерюгина , 
по крайней мере , насильственно д в а 
дцать лет тому назад , когда он был д е в я 
тилетним ребенком. Б о о б щ е Бикентий 
Дмитриевич на все вопросы о т в е ч а л 
очень правдиво и точно . М а р ф а М и х а й 
ловна приняла э т у манеру р а з г о в а р и 
в а т ь з а несносную искусственность и по 
отношению к себе почти з а вызов , по 
тому нервничала и сердилась , но с о в е р 
шенно напрасно : Бикентий всегда о т в е 
чал прямо и точно, с к а к о й - т о д а ж е т у 
пой д о б р о с о в е с т н о с т ь ю , к о т о р а я одним 
к а з а л а с ь наивностью, почти глупостью, 
другим—нестерпимой позой, но всем 
была неприятна и стеснительна . П о ж а 
луй, и в своем отношении к п р о и с ш е 
ствиям, н а с т о я щ и м и прошедшим Д е р ю 
гин был т а к ж е прям и к а к - т о и б е с п е р 
спективен , не выводя предполагаемых 
последствий и не особенно з а б о т я с ь о 
причинах, породивших т о или иное я в л е 
ние. Воспоминания у него т о ж е были 



конкретные и б е з всяких теней, и хотя 
он говорил м а т е р и , что не понимает , 
почему его, ка к он с а м выразился , «вы
бросили» из дому, но, по правде , с к а з а т ь , 
он всегда т о л ь к о чувствовал (и порою 
довольно горько) , что он удален от м а 
тери, а вопрос , почему э т о ' т а к случи
лось, нисколько не т р е в о ж и л его в о о б 
р а ж е н ь я . Д а ж е б о л ь ш е того: из с о б ы 
тий он особенно запоминал их внешнюю 
сторону и потому не з а б ы в а л ни лиц, ни 
обстановки, ни мест , к о т о р ы е видал 
хотя бы однажды. Он точно помнил 
квартиру своих родителей на Е к а т е р и 
нинском канале , мебель , т ю л е в ы е з а н а 
вески с пастушками , ф и к у с ы перед о к 
нами и всегда б л е с т я щ е н а т е р т ы й п а р 
кет. Помнил и лицо своего покойно
го отца, Д м и т р и я Павловича Дерюгина , 
всегда слегка печальное и с к у ч а ю щ е е . 
М а т ь ему з а п о м н и л а с ь т а к о ю , к а к о ю он 
ее видел т о л ь к о - ч т о , несколько минут 
тому назад : тридцатилетней , ласковой , 
немного холодной. Положим, в то утро 



(как т е п е р ь помнит—10-го м а р т а 1894 г.) 
у нее было совершенно другое лицо, 
испуганное и, в м е с т е с тем, окаменелое , 
в зволнованное до последней степени и 
к а к о е - т о неподвижное т о ю н е п о д в и ж н о 
стью, к о т о р а я с т р а ш н е е всяких судорог . 

Бика играл на подоконнике, р а с 
ставляя кукольные квартиры. У ж е ж и 
тели одного окна собирались в гости на 
другое в огромных санках, хотя сами 
были разодеты в с а м ы е легкие платьица , 
с о о б р а з у я с ь б о л ь ш е с т е м п е р а т у р о й 
детской в 17° (одна только к о м н а т а и 
была теплою, во всех остальных м а м а 
любила п о д д е р ж и в а т ь холодок, словно 
для того , чтобы гости не засиживались ) , 
чем с в о о б р а ж е н и е м Бики, к а к вдруг он 
услышал странный з в у к из папиного 
кабинета , будто хлопнули сильно ф о р 
точкой . Потом стало тихо, тише тихого, 
с т р а ш н о к а к - т о . Бика бросил санки и с 
криком бросился в кабинет . Пока он 
б е ж а л , ж и в о т у и ногам стало- с т р а ш н о 
ж а р к о ; сладкая и неудовлетворенная 



теплота томила и подымала; ка залось , 
удовлетворись она, дойдя до конца,—и 
он умрет , но у м е р е т ь т а к — с л а щ е , чем 
жить . Он ясно э т о запомнил, хотя б е ж а л 
всего секунды три. 

Первою он з а м е т и л маму , у ж а с н у ю , 
хотя ничего в ней не изменилось : т о ж е 
серое д о м а ш н е е п л а т ь е из мягкой ф л а 
нели, т е ж е гладко причесанные с в е т л ы е 
волосы и белые, всегда будто т о л ь к о -
что в ы м ы т ы е руки. Он е щ е р а з з а к р и 
чал, р а н ь ш е чем з а м е т и л л е ж а щ е г о на 
полу отца. Только тогда м а т ь поглядела 
на м а л ь ч и к а и, к а з а л о с ь , е щ е больше 
испугалась , больший у ж а с на нее напал, 
чем до сих пор, пока она в упор (стояла, 
опершись миндальными руками о п и с ь 
менный стол, спиною к окну, волосы 
рыжеватились) глядела на т а к о г о странно 
неподвижного м у ж а . Бика не мог к ней 
броситься , у т к н у т ь с я носом в колени,— 
что-то ему не позволяло . Бошел Н а з а р 
(тогда у ж е старик) ; м а т ь с гадливостью 
прошептала : «уберите его, Назар»] О л о -



вянные глаза л а к е я не могли блеснуть , 
но посинели. Бика не двигался, не в о о 
б р а ж а я , что э т о он —«он», которого 
нужно убрать . Н а з а р взял его з а руку 
и увел. М а л ь ч и к у показалось , что м а т ь 
прошептала , «какой ужас» или «какая 
гадость». Но что он наверное заметил , 
т а к э т о то, что М а р ф а Михайловна 
подняла п р а в у ю руку к глазам , п о с м о 
трела на нее пристально и б ы с т р о 
у б р а л а з а спину. 

Он не был д а ж е на похоронах отца . 
Позднее узнал, что Дерюгин застрелился . 
Б ы л и з а п у т а н ы дела, меланхолический 
х а р а к т е р , с М а р ф о й Михайловной, м о -
ж е т - б ы т ь , не ладил. Вернее , что все 
вместе . Викентий Дмитриевич и м а т е р и 
не видел больше, вероятно , потому она 
т а к ему и запомнилась , к а к а я она была 
в т о утро. Вырос в С а р а т о в е у дальних 
и бедных родственников покойного отца . 
М а т ь , вероятно , хорошо платила з а него. 
Вскоре она опять вышла з а м у ж за Ка
мышлова , о к о т о р о м р а н ь ш е Викентий 



ничего не слышал. Когда вырос , посылки 
прекратились , или, м о ж е т - б ы т ь , Д и е в ы 
не отдавали их на руки Бикентию, хотя 
с виду и к а з а л и с ь людьми честными. 
От С а р а т о в а запомнил ж а р ы летом, 
морозы зимой, песчаную Л ы с у ю гору, 
пыль у с т а р о г о с о б о р а и голубоватый 
уступ на п о в о р о т е Болги—Увеки. К а з а 
лось, что т а м всегда было солнце . 

Встречи с м а т е р ь ю он не искал и не 
избегал их. М а л е н ь к а я обида с д е т с т в а 
осталась : он не мог простить ей, к а к 
она тогда с к а з а л а : «уберите его»! 

Университет , з а н я т и я печальные и не 
совсем удачные л и т е р а т у р о й по м а л е н ь 
ким ж у р н а л а м , потом военная о б я з а 
тельная с л у ж б а , — в с е шло к а к - т о мимо, 
не усиливая и не р а з г о н я я общей м е л а н 
холичности, туповатой и спокойной. 

Теперь, идя домой, он с а м удивился, 
почему его т а к м а л о все интересует , и 
вдруг увидел, что, п р о ж и в почти т р и д 
цать лет, он ничего не испытал , ника 
кого сильного чувства или волнения,— 



и что до сих пор всего о с т р е е его 
п р о н и з ы в а е т н е з а б ы т ы й голос м а т е р и : 
«уберите его, Назар!», и белая , т о л ь к о -
что в ы м ы т а я рука, медленно поднятая , 
к о т о р а я , к а к живая , вдруг торопливо 
с п р я т а л а с ь за спину в то серое , м а р 
т о в с к о е утро. 

В Т О Р А Я ГЛАВА. 

Викентий Дмитриевич прошел по Го
роховой почти у ж е до Ф о н т а н к и , к а к 
почувствовал , что з а ним к т о - т о идет. 
Он не был ч р е з м е р н о нервен, т а к что 
нужно было очень упорно следить з а 
ним, чтобы он э т о заметил . О б е р н у в 
шись, он увидел небольшого с т а р и ч к а с 
ш а т к о й походкой и умильным личиком, 
одетого по -мещански , но чисто. Д е р ю 
гин остановился,—и с т а р и к уткнулся в 
витрину убогого часового магазинчика . 
В с т е к л е Викентий разглядел оловянные 



глаза, бритое лицо в к у л а ч е к и п о д н я 
тый воротник. П о с т о я в секунду, словно 
собираясь переходить улицу и п е р е ж и 
дая извозчиков , Дерюгин снова тронулся . 
Старичек, шагах в десяти , т о ж е пошел 
за ним, на его взгляд улыбнулся , потом 
д а ж е приподнял шляпу. Бикентий решил 
подождать его, чтобы отделаться . Лицо 
было совсем н е з н а к о м о е и не очень п р и 
ятное , к а к о е - т о надоедливое . Д а и н а 
строение у него было вовсе не р а с п о л а 
гающее к новым з н а к о м с т в а м . Он д а ж е 
с тоскою думал, что у Диевых будет 
много посторонних лиц: н а в е р н о е оба 
Полотка, м о ж е т - б ы т ь , Клавдия А л е к с е 
евна Ибикова, медик и о. Иринарх, к т о -
нибудь совсем незнакомый, . , всегда п р и 
ведут. Сегодня, с е й ч а с хотелось побыть 
в тишине, или поехать кататься . . . е щ е 
лучше на лодке . Бикентий взглянул на 
ф о н т а н к у , Троицкий собор , на ясное г о 
лубое небо с дымком и подумал, к а к 
странно, что он никого не любит, т . - е . 
романа у него никакого не было. 



С т а р и ч е к е щ е р а з приподнял шляпу, 
т о ж е стоя шагах в трех от Дерюгина . 
Бикентия т о л к а ю т прохожие , и у ж е м н о 
гие стали о б р а щ а т ь на него внимание. 
Еще секунду и подошел бы городовой. 

— Не у з н а е т е ? - с т а р и к в третий рЗаз 
приподнял шляпу. 

— Д а я вас и совсем не знаю!—отве
чал Бикентий, с м о т р я во все глаза , но 
к а к - т о рассеянно , на м а л е н ь к о е бритое 
лицо. Тот вдруг понизил голос и п р о и з 
нес конспиративно: 

— Бикентий Дмитриевич Д е р ю г и н ? 
— Д а я—Дерюгин, Бикентий Д м и т р и 

евич, но в с е - т а к и не помню, где я вас 
мог видеть . 

Он с а м почему-то стал говорить впол
голоса . 

— Еще на Екатерининском канале. . . 
V Бикентия вдруг вылетело из памяти^ 

какой т а к о й Екатерининский канал , и он 
спросил с совершенной простотою: 

— На к а к о м Екатерининском к а н а л е ? 
С т а р и к поморгал глазами и прибавил: 



— М а л е н ь к и м еще-с. . . 
Дерюгину п о к а з а л о с ь т а к смешно, что 

он видел э т о г о с т а р и к а маленьким, что 
он улыбнулся, воскликнув: 

— Ну, э т о вздор к а к о й - т о ! 
— Я — Н а з а р , Полтинников. . . Назар. .— 

запамятовали , Викентий Д м и т р и е в и ч ? 
«Уберите его, Назар!»—вспомнилось 

Дерюгину, и все , все всплыло в памяти , 
особенно белые руки м а т е р и , к о т о р ы е 
она т а к б ы с т р о с п р я т а л а за спину. 

Викентий покраснел и вдруг з а т о р о 
пился п о ж а т ь руку л а к е ю , к о т о р ы й не 
смутился, а, наоборот , с большою г о т о в 
ностью вложил Дерюгину в ладонь свою 
маленькую горячую ручку. Д а л ь ш е было 
совершенно неизвестно , что д е л а т ь ? 
Стоять на углу людной улицы было 
смешно и непроизводительно . Пошли 
вместе молча. Викентий Дмитриевич не 
понимал, чего от него нужно Назару . 
Тот семенил молча, с т а р а я с ь п о п а с т ь в 
ногу с довольно большими шагами Д е 
рюгина. 



— Ж а л к о , нельзя никуда зайти вы
пить!—вдруг ж а л о б н о промолвил лакей . 

— Пьянчужка] — подумал Викентий 
д а ж е с облегчением, будто нашел о б ' я с -
нение странной навязчивости старика . 
Но т о т ч а с отбросил и спросил не с о 
всем кстати : 

— Б а с не М а р ф а Михайловна з а мной 
п о с л а л а ? 

— Ч т о вы, что вы? голубчик Викентий 
Дмитриевич ,—замахал-было руками На
з а р , з а х л е б ы в а я с ь , но вдруг состроил хи
т р о е и с е р ь е з н о е лицо: 

— А з а ч е м М а р ф а Михайловна п о 
слала бы меня з а вами? 

— Я не знаю. . .—печально уронил Ви
кентий. . .—может-быть , в гости з в а т ь . 

— Э т о г о они очень ж е л а ю т , чтобы 
вы их посетили, но насчет того, чтобы 
я с вами беседовал , они навряд ли были б ы . 
довольны.. . навряд ли... 

С т а р и к з а в я з совершенно . Дерюгину 
становилось к а к - т о скучно. Вечер был 
тих и по-весеннему прелестен , т а к что 



не хотелось никакой т а и н с т в е н н о с т и и 
осложнений, и Викентий почти только 
для приличия довольно равнодушно 
спросил: 

— Так что от самого себя хотели р а з 
говаривать со мной? 

Н а з а р опять встрепенулся . И всякий 
раз , к а к он приходил в волнение, он 
словно удивлялся и т е р я л способность 
в ы р а ж а т ь с я . А, м о ж е т - б ы т ь , он боялся 
что-то с к а з а т ь , чего и с к р ы в а т ь ему не 
хотелось , Он т а к долго не отвечал , мелко 
труся около Дерюгина , что т о т д а ж е 
забыл про свой вопрос и несколько и с 
пугался, когда Н а з а р вдруг в с а м о е ухо 
сказал ему: 

— С а м о в а ж н е ю щ и е тайны имею вам 
сообщить . 

— З а ч е м ? О к о м ? 
Но с т а р и ч е к опять умолк. Так они 

дошли до З а г о р о д н о г о . П р е ж д е Д е р ю 
гину было скучно, з а ч е м у Л и з ы Д и е в о й 
будет народ и споры, но т е п е р ь э т о т 
лакей (Викентий п о ч е м у - т о думал про 



него «дворецкий») т а к надоел ему со 
своими «самоважнеющими тайнами» и 
сморщенным личиком, что он был д а ж е 
рад, что дошел домой. 

— М о ж е т - б ы т ь , вы з а й д е т е к н а м ? 
М ы здесь живем, а ходить я ч т о - т о 
устал . 

— Конечно, устали.. . ножки не при
выкши ходить т а к много. Хоть вы и но-

. с и т е солдатскую одёжу, но не привыкши, 
конечно.. . Где ж е вам, Викентий Д м и т 
риевич, с только ходить! 

— Так что ж е , з айдемте , Назар. . . 
— Алексеевич. . . 
— Н а з а р Алексеевич . 
— Н а з а р Алексеевич , т а к точно . 
Старик , словно спохватился . 
— З а й т и , говорите , к Елизавете Пет 

ровне, г о с п о ж е Д и е в о й ? Л е с т н о и в е с ь м а 
ж е л а т е л ь н о , но ведь т а м народ, суета. . . 

— Э т о правда . Но мы м о ж е м пройти 
в мою комнату , т а м не будет никакого 
народа и никакой суеты . 



— Берю, охотно верю, Викентий Д м и т 
риевич. Д а мне, собственно говоря, нужно 
было только вас п осмотре ть , какой вы 
человек. 

— Р а з в е э т о м о ж н о узнать , п о с м о 
т р е в на лицо..? 

— И вижу теперь . . .—продолжал Н а з а р , 
не слыша словно вставки Дерюгина. . .— 
что вполне возможно. . . 

— Ч т о ж е вы увидели? 
— Ч т о весь вы в б а т ю ш к у . 
— Да , говорят , я похож на отца!—не

охотно подтвердил Викентий Д м и т р и 
евич. 

— Вылитый Д м и т р и й Павлович!—вос
т о р ж е н н о выпалил дворецкий и д а ж е 
приподнял головной убор. Дерюгин 
только с е й ч а с з аметил , что у Н а з а р а 
был огромный английский к а р т у з в 
клетку, к а к и е носят ш о ф ф е р ы или м о 
лодые т у р и с т ы . 

Они у ж е несколько минут стояли у 
входа в шляпную м а с т е р с к у ю , над к о т о 
рым к р а с о в а л а с ь з е л е н а я чистенькая 



вывеска : «M-lle Nelly, м а с т е р с к а я п а р и ж 
ских шляп и искусственных цветов», 
Викентий е щ е унылее предложил зайти, 
но дворецкий очень о б я з а т е л ь н о о т 
к а з а л с я и поспешно ушел, к а з а л о с ь , 
в е с ь м а довольный встречей с Д е р ю ~ 
гиным. М о л о д о й человек долго с м о 
т р е л ему вслед. На углу с т а р и к о б е р 
нулся и помахал ему ручкой, т а к что 
Дерюгину с т а л о чего -то гадко и про
тивно. 

Б квартиру Диевых, прилегавшую к 
мастерской , входили из-под ворот, чтобы 
не м е ш а т ь м а с т е р и ц а м . Впрочем, в э т о т 
час р а б о т ы у ж е кончились, и м о ж н о 
было, конечно, идти и с улицы. Но Д е р ю 
гин у ж е вошел в ворота . Ч е р е з обитую 
клеенкою дверь слышались громкие г о 
лоса из передней, и не поспел Викентий 
т р о н у т ь звонка , к а к дверь о т к р ы л а с ь 
прямо ему в лоб, вывалив небольшую 
брюнетку с полным бюстом , к о т о р а я 
т о т ч а с з а к р и ч а л а внутрь хохлацким 
голосом: 



— Ну, вот и они! Викентий Д м и т р и 
евич! М ы вас ждали, ждали! Остап , р а з 
девайся , я вернусь на минуточку . 

Потом у ж е Ксения С ав и шна Полоток 
(или Оксаночка ) стала з д о р о в а т ь с я с 
Викентием, аппетитно п о ж и м а я ему обе 
руки. 

М. К у з м и н . 



Т О Л Ь К О НЕ С/ЧЕРТЬ.. . 

...«Вдруг лицо его с т а л о как-бы 
огненным.. . 

Не ниспал-ли т о с неба огонь? 
Да.. . все огненно, огненно, огненно!! 
И небесный далекий трезвон! 
Неужели ты, Авва , о т х о д и т ь от н а с ? 
Небо о т к р ы л о с ь , 
Солнце спустилось , 
Б с в е т е сильнейшем померкли глаза 
И в исступленьи открылись уста : 
«Слава душе твоей восходящей»! 
«Слава р у к а м тебя восприявшим»! 
«Сомкнитесь уста , играй сладость 

играй, 
« З а ц в е л а вдруг пустыня, к а к радостный 

рай... 
«Свете, Свете , все растворяющий, 
«Просияй, просияй, просияй!!!» 

И. Э в е р т . 



V П О Р О Г А . 

Когда придет к т е б е странник , 
Р а с п р о с т р и ему от з в е з д ы до звезды, 
Руки свои, в святой э т о т час, 
А затем , принеси и вина и воды 
И прими его с глазу на глаз . 

Когда придет к т е б е странник , 
Мотни головою от р а д о с т и нежной, 
Узри над главой его голубя с н е ж н о г о 
И введи в свой таинственный дом; 
Скажи.. . п о т р а п е з у е м перед сном, 
Прикурнув б л а ж е н н о к груди. 

И. Э в с р т . 



И С А А К АНГЕЛ. 

И с а а к Ангел!.. 
Р а з в е р н и т е с ь , все звезды, 
Как тогда,— 
А я поклонюсь . 
Б о р о з д ы , в з в е й т е с ь в небо, 
Как тогда, 
А я... 
Я р а с с м е ю с ь ! 
Р а с т у п и т е с ь , виденья! 
Пусть п р е д с т а н е т мне тень 
Б л а з у р и бденья , 
Как радости день! 
М н е к а ж е т с я , 
Ч т о он р а с п а ш е т с я , 
Когда я с к а ж у , 
И с а а к Ангел! 
Я с тобой ухожу, 
Я с тобой!.. 
Как вам кажется? . . . 

И. Э в е р т. 



СОФЬЯ-ДОРОТЕЯ. 

На черном крыльце , в саду, рубили ка
пусту. 

Семеро д е в у ш е к проворно снимали 
острыми н о ж а м и запыленные , грязные 
верхние листы и, р а з р е з а я головку по
полам, бросали их на большой стол, о т 
куда те падали у ж е в машину и, р а с к р о 
шенные на к а к о й - т о с в о е о б р а з н ы й м е л 
кий дождь , падали в наполненные до по
ловины водой бочки. 

Р а з г о в а р и в а л и о женихах , об о т с у т 
ствовавших владельцах э т о г о имения и о 
странном, будто бы слегка н е н о р м а л ь 
ном пиротехнике-управляющем, — кото
рого молодой хозяин, постоянно прожи
вающий в Б а р ш а в е , з а к а к и е - т о о с о б ы е 



заслуги прислал сюда, с м е с т и в преж
него. 

Б течение пяти м е с я ц е в своего пре-
бывания здесь горбун устраивал почти 
к а ж д ы й вечер род празднеств , сопрово
ж д а я их т о р ж е с т в е н н о й иллюминацией. . 
Д е р е в ь я в саду увешивались малыми и 
большими китайскими ф о н а р я м и , взле
тали на воздух римские свечи, иногда в 
бричках, украшенных разными молниями, 
колесами и ф о н т а н а м и , о б е з у м е в ш и е ло
шади увозили стремглав чудного горба
того управляющего , освещенного такими 
романтическими огнями, и визжавших 
от с т р а х а и восторга , а нередко и бив
шихся в истерическом припадке девушек . 

— Нет, З о с я , поверь моему слову,—го
ворила одна т о л с т у ш к а другой, очень 
маленькой девушке , е щ е к а з а л о с ь , под
ростку, с большими глазами, с расплюс
нутым носиком, одетой в т а к о е широ
кое и м е ш к о в а т о е , что к а з а л о с ь д а ж е 
не по росту , в крупных желтых по си
нему горошинах платье . 



— Молодой органист — хороший хло
пец! И у него е с т ь деньги, и э т о т а к ж е 
верно, к а к то, что у пана Б а р т л о м е я в 
голове не все дома.. . 

— Ах, оставь , Р у т а ! — о т в е ч а л а З о с я . — 
Не для меня т о л ь к о твой расславленный 
хлопец. Пусть он и м е е т деньги, но в со
стоянии ли он купить мне т а к о й слав
ный замок , к а к о г о я хочу, т а к и е платья , 
золотом в ы ш и т ы е и у к р а ш е н н ы е камня
ми, к а к и е имели одни королевы! 

— Ах, ах! Зося—помешанная ,—восклик
нула подруга.—Ну, к т о с к а ж е т про моло
дого органиста , что он н е к р а с и в ? А че
го больше нужно д е в у ш к е ? Ведь все зам
ки и королевы были в старину, т е п е р ь 
таких нет. Так предполагается только , 
что девушки м е ч т а ю т о королевичах , о 
славных замках. . . А посмотри: ведь все 
они в л у ч ш е м с л у ч а е выходят за о р г а 
нистов, рели не за пастухов . 

— Э т о все, т о л ь к о не я ,—очень занос-
чиво дала о т в е т З о с я и поправила бы
стро свои льняные волосы, сползшие бы-



ло на ее сильно выпуклый, не малень
кий лоб. 

Из-за угла дома появился управляю
щий; э т о был молодой, очень маленький, 
но довольно приятный своим ч у д а к о в а т о -
насмешливым лицом горбун. 

З а н я т ы й разъединением проволочных 
колец на какой-то небольшой цепочке , ко
т о р у ю в э т у минуту он д е р ж а л в руках, 
он приостановился , потом, почесав ры
ж у ю голову, и столкнув при э т о м з е л е 
ную ф е т р о в у ю шляпу на бок, крикнул: 

— Ай, ай, С о ф ь я ! С о ф ь я ! Ч т о загляде
лись на м е н я ? Так п о р е ж е т е с е б е руку 
или колено и, увидев кровь , упадете в 
обморок; не приходя в сознание , еще, ч е 
го доброго, умрете ; органист утопится в 
пруду, а нас введете в расход! 

Все от н е о ж и д а н н о с т и т а к о г о з а к л ю 
чения р а с с м е я л и с ь хором, а м а л е н ь к а я 
девушка , к которой было сделано э т о об
ращение , беспомощно выронила из рук 
нож, и капустный кочан с е е колен пока
тился по склону з а м у с о р е н н о г о бугорка . 



— Ч т о вы говорите , эконом, к а к и е т а м 
кастелянши из деревенских девушек? . .— 
спрашивал управляющий у ж е высокого , 
красного ч е л о в е к а в войлочной к у р т к е , 
который бессмысленно с о з е р ц а л рабо
тающих. 

— Не знаю, г. управляющий, не знаю,— 
отвечал он. — Так хочет молодой барин.. . 

— Ну, С о ф ь я ! ? Ч т о ? Вам в р о т голубь 
влетел? Ч т о о с т а н о в и л и с ь ? — о б р а т и л с я 
управляющий о п я т ь и т е п е р ь слегка р а з 
драженно к той ж е девушке , к о т о р а я все 
сидела, не принимаясь за работу , и д а ж е 
не о т ы с к а в ножа . 

— Или вы разучились , ка к э т о де
лать? Он подошел к ней и, т а к к а к т а 
оставалась все в п р е ж н е й позе , поднял, 
нервничая, упавший в т р а в у нож, в з м а х 
нул им над к а п у с т н ы м листом и глубоко 
надрезал с е б е палец. 

— Э т о нужно с е й ч а с п е р е в я з а т ь , 
г. управляющий, с е й ч а с же , ножи гряз-
ные, иначе м о ж е т с д е л а т ь с я а н т о н о в 
огонь... — ожив, з а с у е т и л а с ь С о ф ь я . 



— Странная , очень с т р а н н а я вы де
вушка . З а в я з ы в а я только палец, нагово
рили т у т мне, чего я д а ж е не понимаю. 
V меня гудит в ушах от вашей трескот
ни. Кто вас не л ю б и т ? Не понимаю, на 
кого вы ж а л у е т е с ь ? Ч т о за п р е в р а т н а я 
судьба! Бы кто, — дочь огородника или 
к у з н е ц а ? 

— С о ф ь я - Д о р о т е я Л е м а н ь с к а ! 
— Д а к а к о е мне до э т о г о дело?. . . Б о т 

тоже!. . Д а носи вы хоть дюжину имен! Я 
говорю, что вы — ф а н т а з е р к а и вряд ли из 
вас выйдет х о р о ш а я жена . 

— Я и не с о б и р а ю с ь з а м у ж ! С чего вы 
взяли? Я... 

— Ч т о э т о за дерзкий тон п р е ж д е все
го... А потом.. . Я у ж е знаю! Я слышал! 
Довольно! Принцесса с птичьего двора! 
Довольно . А... а! у ж е ? Б о т и слезы.. . 
Прошу успокоиться , миленькая де
вочка . Прошу успокоиться . Я сейчас , 
сейчас. . . где т у т что у м е н я ? Бот.. . ке
росин? Коньяк? Вода? Вот вода!! 



Управляющий бегал по к о м н а т е и хва
тал все, что попадалось под руку . 

— Ну, у с п о к о й т е с ь . . Вечером я вам 
покажу т а к о й фокус . . . Специально для 
вас, специально для вас.. . Пейте воду! 
Бот вам коньяк , л а к а й т е , л а к а й т е ! Вот 
здесь к о н ф е к т ы . — Р а з б о г а т е е т е ! Ей Богу, 
р а з б о г а т е е т е . С т а к и м и б л е с т я щ и м и 
способностями, ч о р т возьми, с т а к и м и 
хорошенькими руками. . . Не п л а ч ь т е 
только! 

Д е в у ш к а у ж е приходила в сознание от 
истерического припадка , но пока е щ е 
сильно т р я с л и с ь ее плечи, и горло изда
вало з а х л е б ы в а ю щ и е с я , ж а л о с т л и в ы е но
ты. А управляющий, сидя в стороне , рас 
сеянно говорил: 

— Ты хочешь с т а т ь б о г а т о й ? Но меч
тай тогда о меньшем, потому что с а м о е 
прекрасное в б у д у щ е м т е б е м о ж е т по
к а з а т ь с я очень бледным... М е ч т ы обык
новенно м а н я т к тому, чего нет в целом 
мире... З а п р е т и ш ь р а з в е м е ч т а т е л ю взры
вать земной ш а р или с ж и г а т ь солнце? 



Но исполнимо ли э т о ? М е ч т а т ь , девоч
ка, надо разумно! 

— З н а ч и т , я никогда не буду достаточ
но богатой? 

— Совсем не значит . 
— А, — робко-робко с п р а ш и в а е т и по

тупилась , — принцессой?. . 
— Будешь , чорт меня возьми, несо

мненно будешь, только ж е л а й для этого 
с д е л а т ь с я п р е ж д е г р а ф и н е й . 

Р а с п л а с т а в руки на зубьях низкого за
бота, стоял Богуслав , шестнадцатилет 
ний сын эконома , м а л ь ч и к с белыми 
льняными волосами, и, устремив на Со
ф ь ю - Д о р о т е ю , маленькую, совсем, ка
залось , потонувшую в огромнейших склад
ках своего синего с ж е л т ы м и горошина
ми платья , не т о серые , не т о синие, глу
бокие глаза , слушал, что та говорила, 
сидя перед ним на почерневшей скамей
ке, отчаянно ж е с т и к у л и р у я своими (почти 
уродливыми такими маленькими) ручками . 



— П р е ж д е всего м е ч т а т ь надо р а з у м 
но,—говорила С о ф ь я . — Не надо у в л е к а т ь 
ся. Правда , е с т ь с о б л а з н и т е л ь н ы е вещи, 
но надо себя превозмочь . . . А т а к что ж е ? 
Взорвешь т а м солнце, з а ж ж е ш ь шар , и ни
чего из э т о г о не выйдет . А надо посте 
пенно... Я здесь пробуду недолго. М о ж е т , 
поеду в Варшаву , а т о и за границу. Но 
ты, мой миленький, не бойся: я буду по
мнить о т е б е везде . Я, к а к т о л ь к о р а з б о 
гатею, выпишу и т е б я . 

— Нет, З о с я , я не хочу, — тихо о т в е т и л 
мальчик. 

— М а л о ли чего ты не хочешь, — вот 
в а ж н о с т ь . Я т е б я и не спрашиваю. . . Уж, 
пожалуйста] Я сделаю, что с а м а п о ж е 
лаю. 

— З о с я , ты? . . Ты не хочешь , чтобы я 
тебя любил... Я больше никогда не по
еду с о т ц о м в город... Ты говорила, что 
в городе нехорошие девушки. . . Ты п о э т о 
му на меня злишься? . . . Я не буду боль
ше ц е л о в а т ь твоих рук. Только ты про
сти меня... Я не буду мучить. . . 



— Не с о б и р а е ш ь с я ли ты п л а к а т ь ? Б о т 
еще!.. Б р о с ь , п о ж а л у й с т а , э то . Я т е р п е т ь 
не могу слез. . . Вдобавок м у ж с к и х . Слу
шай: я сделаю так , к а к п о ж е л а ю сама. . . 
М е н я о ж и д а ю т б о г а т ы е дворцы, много 
з о л о т а (слышишь? З о л о т о т а к о е краси
вое, оно, к а к солнце, светится) , духи и 
с а м ы е прекрасные. . . Много , много плать -
ев... Я буду сначала г р а ф и н е й , а потом 
принцессой. . . Б о т как. . . Ты пока оста
нешься здесь и дожидайся письма. Ну, 
вот и все... А теперь , — закончила она не
ожиданно: — отправляйся домой.. . Не ц е 
луй, п о ж а л у й с т а , меня, а т о с о т р е ш ь с 
меня пудру. Видишь, я напудрилась.. . . 
Э т о у панны Вероники я достала. . . 

Ночь была будто бархатная , т е м н а я . 
Такой мягкий и не по осеннему теплый 
был воздух! 

Пан Б а р т л о м е й дал двоим парням по 
з а ж ж е н н о м у ф а к е л у , и все отправились 
за ограду к полю. Н е к о т о р ы е из дворни 



несли е щ е б у м а ж н ы е ф о н а р и к и на про
волоках. 

Всеем в с е - т а к и с к о р е е нравились ф о 
кусы пана Б а р т л о м е я . Управляющего , 
несмотря д а ж е на н е к о т о р ы й страх пе
ред ним, все любили, з а глаза подсмеи
ваясь, конечно, но в глаза чуть -чуть улы
баясь , д а ж е покровительственно , и отно
сились к нему с у в а ж е н и е м . Всеми было 
решено, что он — чудак и очень милый, 
часто комически вспыльчивый, но не 
злой. 

Его ч а с т о видели где-нибудь в саду 
р а з г о в а р и в а ю щ и м с с а м и м собой или де
кламирующим в э ф ф е к т н о й позе к а к и е -
то н а п ы щ е н н ы е стихи, или, наконец, раз 
думчиво у р ч а щ и м себе под нос меланхо
лические песенки, гуляя вокруг какого-
нибудь одного и того ж е предмета : де
рева, избы" или а м б а р а 

О с т а н о в и в ш и с ь на м а л е н ь к о й горе, пан 
Б а р т л о м е й , не в ы п у с к а я из левой руки 
цепочки, на которой дергалась в р а з н ы е 
стороны к а к а я - т о глупая, будто немая 



собака , р а с к р ы л ящик, переданный 
С о ф ь е й - Д о р о т е е й . . . 

Ф а к е л а и ф о н а р и к и р о ж д а л и т о л ь к о 
длинные и д р о ж а щ и е тени, о с в е щ а я 
слишком слабо с е р е ж к и некоторых де
вушек или чьи-нибудь с в е т я щ и е с я глаза . 
Кругом суетились , то уменьшаясь , т о раз 
р а с т а я с ь до гигантских р а з м е р о в , чер
ные, с е р ы е и черно-малиновые пятна.. . 

Пан Б а р т л о м е й , т я ж е л о дыша, кричал: 
— Тише, тише. . . Твоя с о б а ч ь я морда.. . 

Сейчас побежишь , к а к о е глупое живот
ное] Стой... 

З а ш и п е л горящий порох, треснул и 
в злетел к р о в а в ы й шар , в з в и в а я с ь в ы ш е 
и выше, з а к р у ж и л с я . Р а с с ы п а л с я изуми
тельным к р у п н о - р у б и н о в ы м дождем. . . 
Пан Б а р т л о м е й з а в ы в а л з ахлебывающим
ся в о с т о р ж е н н ы м голосом на высокой 
пронзительной ноте: 

— Ах, пся крев , — скорей , скорей, ско
рей!! ! 

Б долину б е ж а л визгливый я з ы к зеле
ного, т о колеблющегося т а к красиво , т о 



кружившегося пламени: будто с о б а к а вер
телась, с т а р а я с ь поймать з у б а м и хвост.. . 

С огромного черно-бархатного про
с тр а нст в а веяла почти июльская теп
лота... Пахло селитрой, серой, о д у р я ю 
щим порохом.. . Б воздухе , будто у к у т а н 
ном со всех далеких к р а е в глухой ватой , 
доносился испуганный визг и ж а л о б н о е 
скуление м ч а в ш е й с я все вперед и вперед 
собаки. 

Теперь высоко в д а л е к о е п р о с т р а н с т в о 
взвился с гудением ш а р зелено-золоти
стого огня, снова треснул, т а м высоко , 
высоко, к а к р а з м а ш и с т ы й гром в обла
ках, — и посыпался новый каскадный 
дождь волшебных изумрудов . 

— Где ты, м а л е н ь к а я о б е з ь я н а ? — Со
фья!.. Софья! . . Нравится т е б е это? . . Ну, 
смотри! 

З а г р о х о т а л и т е п е р ь здесь колеса , за
вертелись , з абрызгали , вытряхнули мох
натые зигзаги молнии. 

— На, д е р ж и теперь , С о ф ь я , м а л е н ь к у ю 
свечку.. . дай руки, побежим. А—а—а—а!!! 



— З а п о м н и : все, что будешь иметь , не 
тво и м будет, но э т о ничего не значит . 
М ы приходим в мир, ничего не принося 
с собой, и уходим с р а з о м к н у т ы м и ру
ками.. . Все т о л ь к о проходит ч е р е з наши 
руки и мимо... Деньги? . . Ты их т о т ч а с 
о т д а ш ь портнихе, ювелиру; он купит на 
них новые башмаки , следовательно , и у 
него они не останутся ! Все здесь бренно, 
з а ч е м ж е т а к д е р ж а т ь с я за него? Трать , 
со спокойной совестью, дитя мое, эти 
кругляшки на духи, вина и платья; поку
пай камни, они будут з а н и м а т ь тебя , да
дут минутную радость , — и все... А хочешь 
спокойствия? Д е л а й больше добра: толь
ко добрые дела бессмертны, т о л ь к о они 
принесут т е б е долгий покой и заполнен
ность.. . Сознание , что ты совершила 
добро, — есть с а м о е п р е к р а с н о е счастье . . . 
Ведь мы только прохожие , т а к о с т а в и м 
лучшие воспоминания здесь . 

— М н е к а ж е т с я , я все понимаю, и зна
е ш ь ? Я полюбила тебя , пан Б а р т л о м е й . 

— Стой, обезьянка , стой.. . 



Пан Б а р т л о м е й отогнул грубовато-мяг
ко у п а в ш у ю - б ы л о к нему на плечо опья
нелую головку С о ф ь и и, схватив в ж е с т 
кие руки е е обе маленькие уродливые 
подушечки, обогрел их м е ч т а т е л ь н о (как 
п о к а з а л о с ь ей) огромными, чуть т о л ь к о 
теплыми губами.. . 

— Ты не поняла меня . Все, что совер
ш а е т с я здесь ,ничтожно, хотя и очень кра
сиво, и пленяет , и влечет . Но ты д о л ж н а 
понимать , что пройдешь мимо всего э т о 
го... С т а р а й с я ж е о с т а в и т ь ч т о - т о не
зыблемое , что -то , ч т о и м е е т иную, дол
гую ж и з н ь . Пусть о к р е п н е т твое сердце 
и дух твой, и ты, — пусть сердце т в о е все 
любит и б ь е т с я миру, покою, — и ты все
го достигнешь, только не грубо ж е л а й 
для твоих грешных замыслов . 

— С о ф ь я ! — р а з д а л с я низкий м у ж с к о й 
голос позади идущих у п р а в л я ю щ е г о и 
девушки. 

И в т е м н о т е к т о - т о заградил им дорогу. 
— Пойди вон! Прочь с дороги! — крик

нула п р и к а з ы в а ю щ е твердо С о ф ь я . 



— Пора домой, сестра , — у ж е значи
тельно н е р е ш и т е л ь н е е произнес т о т ж е 
голос. 

— Убирайся к чорту! К чорту! — закри
чал пан Б а р т л о м е й и, д е р ж а в пра
вой руке руку С о ф ь и , левой взмахнул по 
воздуху. 

О, поля!.. Новая Иоанна д 'Арк проща
лась со своей родиной. 

Э т а прохлада, в ж а р к и й день, амба
ров! Пыльный запах золотых зерен, ссы
панных в горы, т е м н ы е з а в е т н ы е балки 
под крышами, где гоняются нежные, 
синие л а с т о ч к и и серые , м о х н а т ы е в о 
робьи.. . 

З а п а х и чуть х р у с т я щ а я м я г к о с т ь бы
с т р о сохнущего сена, вкус с о ч а щ и х с я 
жирных груш, и ж е л т о - з е л е н ы й запах 
пахнувших с ж а т ы м и полями васильков 
и других полевых цветов! 

З о с я рано сегодня оделась в празд
ничное платье , — и новое, е щ е ненадеван-



ное, ломкое белье было т а к приятно не
удобно. 

П о ч е м у - т о в ч е р а она с т а щ и л а у упра
вляющего б о л ь ш о е увеличительное стек
ло с серебряной ручкой и жгла т е п е р ь 
встрепанные , к р а с н ы е георгины.. . Кури
лось и воняло найденное на дороге ку
риное перо, а З о с я э т о т его з апах вды
хала с сладким п р о щ а л ь н ы м млением 
сердца, м е ч т а я о будущем. Куда она по
едет? Ведь ей никто ничего не говорил 
об э т о м . 

Теперь дымилось сено, на солнечном 
свете р а з р о с т а л о с ь только к а к о е - т о ры
жее , р ж а в о е пятно, и вились н е ж н ы е 
струйки еле видимого, легкого м о л о ч н о 
го дыма... 

Она думала о н е п е р е д а в а е м о м чудном 
очертании Б о г у с л а в о в о й головы с ее мяг
кими, к а к беличий пух, т акими светлы
ми, к а к э т и молочные струйки, волоса
ми. А глаза.. . она в с м а т р и в а л а с ь в гла
за... их у л ь т р а м а р и н о в о е дно о б е щ а л о 
какую-то с а м у ю удивительную небесную 



любовь , на к а к у ю никто, кроме этого 
мальчика , не был способен . 

Но не надо долго д у м а т ь об этом, а т о 
все п р е в р а т и т с я о п я т ь в с а м у ю обыден
ную, глупую ж и з н ь . Прохлада а м б а р о в 
с т а н е т т о л ь к о прохладой, а глаза Богу-
слава с а м ы м и обыкновенными глазами.. . 

Но почему ей вдруг т а к ж а р к о , страш
но ж а р к о ? Ах!.. Сердце остановилось. . . 
Ведь горит сено! 

Б е ж а т ь , б е ж а т ь ! 

А здесь горел барский дом. Пылала 
к р ы ш а и вокруг сухих потрескавшихся 
колонн обвились, будто трепыхавшийся 
в е т е р , ж е л т ы е ш е л к о в ы е гирлянды. 

Пан Б а р т л о м е й , босой, в нижнем снеж
ном белье , прыгал, к а к дикарь , вокруг 
к о с т р а и кричал: 

— Все сгорит! все до тла ! Ничего не 
останется . . . Так всегда бывает . Огонь 
б ы с т р е е плотников! 



— Господин управляющий, горят и ам
бары... к а к странно. . . 

Пан Б а р т л о м е й подхватил: 
— И а м б а р ы , и а м б а р ы . — Все сгорит! 

Я ведь говорил, что все сгорит, но... бед
ная обезьянка . . . Смотрите , она бела, к ак 
полотно, и не дышит. С к о р е е воды... 

Вечером того ж е дня упра вляющи й и 
С о ф ь я - Д о р о т е я отбыли в Варшаву. . . 

Пан Б а р т л о м е й сначала о т к а з ы в а л с я 
в зять ее с собою, но когда узнал , что 
родители девушки п р о т и в я т с я ее о т ' е з д у 
и хотят ее силою о с т а в и т ь у себя , он 
предложил С о ф ь е с п р я т а т ь с я в большой 
чемодан и отправил его р а н ь ш е себя на 
станцию. 

— Но помни, дитя мое, — к а к только мы 
выйдем из вагона в В а р ш а в е , — говорил 
он ей, — я т е б я б о л ь ш е не знаю, а ты ме
ня. Хорошо? Согласна е х а т ь на этих 
условиях? 

С о ф ь я ответила утвердительно . 



При выходе из вагона Пан Б а р т л о м е й 
поскользнулся на ступеньках и упал пря
мо в об 'ятия к а к о г о - т о приветливого че
л о в е к а в ф о р м е . 

— А, пан управляющий! Д о б р о г о здо
ровья! Счастливо приехали? — и привет
ливый человек, приняв испуганную руку 
З о е й , помог ей сойти на п л а т ф о р м у . 

— Новая к а с т е л я н ш а для н а ш е г о ба
рина, не т а к ли? Я не о ш и б а ю с ь ? 

«Приезжай, мой милый, милый Богу-
слав», — писала З о с я . Я «здесь ношу чу
десные платья , у меня на пальцах мно
го прелестных, дорогих колец. К а ж д о е 
утро я пью душистое , к р е п к о е к о ф е . А 
вокруг меня духи. Я т е б я устрою здесь , 
ты не беспокойся , т о л ь к о положись на 
меня и верь мне. М ы у з н а е м с тобой 
здесь п р е к р а с н у ю жизнь . 

«Б б а р ш а в е высокие , высокие дома, ули
цы в ы м о щ е н ы чистыми деревянными ку
биками, по в е ч е р а м здесь т а к чудесно 



светятся окна, на улицах светло к а к 
днем. Ах, ты е щ е не знаешь , что т а к о е 
т е а т р ы ! Но п р и е з ж а й во что бы т о ни 
стало,—я повелеваю. Я т е б е приказы
ваю! С л ы ш и ш ? Непременно, непременно . 

«Люблю т е б я , мой милый, милый. Це
лую твои хорошие, хорошие глазки». 

С о ф ь я - Д о р о т е я Л е м а н ь с к а . 

Ю р . Ю р к у н. 



Твоя грудь р а з в е в ы д е р ж и т с у м а с ш е д 
шего сердца у д а р ы ? 

Сердце в ы д е р ж и т ли т а к у ю л ю б о в ь ? 
Д у ш н о от тайного темного пожара , 
Б висках б ь е т с я беззвучная , бессонная 

кровь . 

Р а з б и л а с ь бы от крепкого с е р д ц а - т а 
рана 

С а м а я мудрая , с а м а я к и т а й с к а я стена , 
Но вот пробита , вот ширится горячая 

рана , 
Немыслимая взору о т к р ы в а е т с я страна . 
Там звон, т а м т р е п е т к р ы л ь е в и небо, 
О р а н ж е в ы е в черном заливе паруса , 
Обыкновенное солнце с т а л о победным 

Ф е б о м , 



Двумя теплыми з в е з д а м и твои с т а л ь н ы е 
з в е з д ы — г л а з а . 

Смотри, смотри: далеко внизу на с т а р о й 
з е м л е т е м н е е т 

Твое б р о ш е н н о е тело , к а к о т с л у ж и в ш а я , 
з м е и н а я чешуя , 

А пламенный дух л е т а е т и реет , и веет , 
И пламенеют неба края . 

А н н а Р а л а о в а . 
О к т я б р ь 1921 г о д а . 



КУПАНЬЕ. 

Конским потом, 
М у ж е с к и м девством 
Пахнет тело 
Конников юных. 

М а с л о д р е м л е т 
Б локонах вольных. 
Дрогнул дротик , 
Б р я к н у л а сбруя . 
Л а е м лисьем 
Л е с огласился , 
Спарта , С п а р т а — 
Стены Л а т о н ы ! 

Песок з м е и т с я плоско, 
А м о р е далеко , 
Купальная полоска 
М а я ч и т высоко. 



На с е р е н ь к о м т р и к о 
Лиловая полоска . 

Л а е м лисьем 
Л е с огласился . 

Английских спин аллея . 
Как свист: «How do you do»? 
З а р о з о в е л а шея 
На легком холоду. 
Пастух сопит в дуду, 
Невольно хорошея . 

Спарта , Спарта ! 
Стены Л а т о н ы ! 

Р у м я н о руки всплыли, 
Султанский виноград. 
Р о з о в о ц в е т н о й пыли 
Р а з б и л с я водопад. 
О, м у ж е с т в е н н ы й сад 
Возобновленной были! 

Спарта! Спарта! 

Май 1921 г. 
M. К у з м и н. 



ПУТЕШЕСТВИЕ В КИТАЙ. 

В и к т о р у Ш к л о в с к о м у . 

З в о н о к 
Гонг 
Б о н з . 
Б р о н з а . 
М и р е н 
М е р н ы й 
Кумирен 
Строй . 
З н о й 
Коварным 
Грузом 
Тянет 
М у д р о с т ь 
Б р е н н у ю 
Ко сну. 
Л а д а н 
Л а к о в ы х 



Курильниц 
Б дымном 
Д е р ж и т 
С т р а с т ь 
Плену. 
Небо 
Шелково .— 
Скитальцы, 
Пусть 
Б Китае 
Скинут 
Грусть! 
И с китайскими 
Людьми, 
Головой 
Кивая 
Годы, 
Ж д у т 
V пагоды 
Погоды 
И косы 
Китайской 
Смерти . 

Б . П а п а р и г о п у л о . 



В А С И Л И Й М А К Е Д О Н Я Н И Н . 

М. А. К у з м и н у . 

З о л о т ы е раскрылись Ворота . 
Повеяло пылью дальних дорог. 
Отрок , строен и строг , 
В З о л о т ы е входит Ворота . 

М о з а и ч н ы е лики величавых царей . 
З а к а т н ы й пурпур одежды. Кто ж е 
Ты, непохожий ничем на царей, 
Странный п р о х о ж и й ? 

Камни. Конских ристалищ вихрь. 
Солнца храмов—купола золотые . 
Вот она, ересей душный вихрь, 
Византия! О, Византия! 



Нищий о т р о к у Царских Б р а т 
Б с т р а н н о м восторге лег, обессилив . 
Не люди, не з в е р и — п а т м о с с к и й з а к а т 
Р а с к и н у л пламя с е р а ф и м с к и х к р ы л ь е в . 

И т р и ж д ы Господень гонец возгласил: 
«Вставай, з апоздалый, у с т а л ы й странник , 
Строптивый конюх, п р е к р а с н ы й Василий, 
Василеве византийский, Господень 

избранник». 

Б . П а п а р и г о п у л о , 



поход. 
Ярче трубных з в у к о в 
Б р ы з ж у т лучи солнца, 
Р ы ж е е т р ж а в ы й песок, 
Пепел Царей и Ц а р с т в . 
Длинный список 
Дней и деяний лучших, 
Не наших. 
Ч а ш а с водою мутной, 
Выплеснутая великим М а к е д о н ц е м 
В угоду 
Строптивой славы. 
Спутник, 
Нестерпимо прекрасный, 
Пей 
Из ладони моей 
Теплую, т е р п к у ю воду. 
Вот, я отдал т е б е все мое достоянье .— 



Еще не с к о р о стоянка , 
Не скоро отдых и конец нашему походу. 
Но т а к ж е горд на стяге полет орла, 
Хриплые победно в з м ы в а ю т с я крики из 

горла 
И по п р е ж н е м у с т р а н ы чужих народов 
Попираются б е з з а к о н н о 
Стройным с т р о е м 
Р и м с к о г о легиона. 
Спутник, что наши н и ч т о ж н ы е беды, 
Ж е р т в ы и ж а ж д а ? 

—Не у к р ы т ь с я щитом от зноя . 
Неразлучные, в м е с т е сгорим, 
Я и ты со мною, 
На к о с т р е победы. 
Которую ж д е т 
Великий, 
Д а л е к и й 
Рим. 

Б . П а п а р и г о п у л о . 



Б ПУСТОТЕ... 

Про Херсон с к а ж у мало: «смотри 
Энциклопедический Словарь» . Продукты 
дешевые , но цены у ж е небось п е р е м е 
нились. М о л о к о густое . Город ж а р к и й . 
Д н е м никто не гуляет , ночью ходить 
з а п р е щ е н о . Гулять можно , значит , только 
часа два. Вываливает весь город на у ж е 
т е м н у ю улицу. М у ж ч и н ы одеты в платья 
из мешковины, женщины побелей, все 
почти в деревянных сандалиях] Тьма 
улицы увеличивается густыми тополями. 

Ж е н щ и н ы видны к а к с м у т н ы е пятна . 
Ну, конечно, река в городе, з а рекой 
плавни. 

Врангель пришел внезапно. Я был за 
рекой в Алешках. . . А за А л е ш к а м и степь 
до Крыма... Городок никакой. 



Р а з утром увидел, что начали с в е р 
т ы в а т ь с я л а з а р е т ы , потом появились 
стада , к о т о р ы е гнали красноармейцы. . . 
Гнали быстро . Пароход п е р е с т а л ходить 
в Херсон.. . Начали грузить баржи. . . 
Никто не говорил ничего, но ч у в с т в о 
вался отход... отход.. . и что вот начнется 
бегство . 

На пристани к о м и с с а р ы ссорились и з -
за лодок и у г р о ж а л и друг другу ору
жием.. . Ж а л и с ь к реке. . . 

Я достал с трудом лодку, отчалил не 
от пристани, а из болота и поехал в 
Херсон. К вечеру Алешки были з а н я т ы 
р а з ' е з д о м . 

Если бы кто -нибудь подумал о том, 
к а к развалился к р а с н ы й ф р о н т на П е р е 
копе, и к а к внезапно врангелевцы р а с 
теклись по степи, т о было бы ему трудно 
понять что-нибудь. . . 

Никто ничего не думал. 
Город был уверен во взятии, войск 

не было. Об 'явили мобилизацию п р о ф 
союзов . М е н ь ш е в и к и и э с - э р ы об 'явили 



партийную мобилизацию. Я встретился 
со с т а р ы м и т о в а р и щ а м и по первому 
Петроградскому Совету и пошел по м о 
билизации меньшевиков . С о б р а л о с ь нас 
человек пятнадцать , из них ни одного 
рабочего . Э с - э р о в было человек десять , 
из них рабочих человека два. О с т а в и л я 
жену в больнице (она была сильно больна), 
и на телегах поехали мы куда -то , куда 
нас послали, в е р с т з а двадцать от города. 

Ехали . . Ехали... Степь.. . По дороге 
в с т р е ч а е м огромные телеги, полные 
евреями, уходящими от погрома в е в р е й 
скую земледельческую колонию «Львово». 

Они шли от будущего погрома . 
Нигде не чувствуется война... Войск 

не видно... М о с т ы не охраняются. . . 
Приехали в деревню Течинку и стали 

з д е с ь по халупам. Д е р е в н я большая , 
улица широкая . Вечером ротный к о м а н 
дир к а т а е т с я на бричке тройкой. . . 

Р а с с к а к а в ш и с ь , лошади могут п о в е р 
нуть на улице некрутой дугой и снова 
с к а к а т ь назад . 



Перед нашей деревней развалины 
т у р е ц к о й крепости , на п о л у о с т р о в е стоит 
она, а з а рекой другая б о л ь ш а я , б о л ь 
шая деревня «Казачий лагерь», белая 
деревня , т . е. белые в ней стоят . И ц е р 
ковь белая , и хаты . И у нас ц е р к о в ь 
белая и б е л ы е хаты. 

Одним словом, ни по климату , ни по 
народонаселению правый берег не отли
чался от левого . 

П у с т о т а . . . Каменные б а б ы у церкви, 
р а с п а х а н н ы е курганы в степи.. . Зной. . . 
V реки прохладно. . . 

Не ч у в с т в у е т с я война... Тихо, пусто , 
пусто . Б п у с т о т е б ь е т н а ш а пушка по 
белому берегу. . . Главные действия о ж и 
д а ю т с я правей, в Каховке. . . 

Пустота , и в поле нет никого. Нет в 
поле людей, и не на чем им в поле р а 
б о т а т ь : мы з а б р а л и всех лошадей. . . 

С того берега ночью пришли белые: 
к р е с т ь я н е переправили верстах в двух 
от деревни и подводы приготовили. . . 



Б е л ы е вошли в деревню с двух с т о 
рон; наши (наши, наши) спали по х а л у 
пам. Проснулись , с тали с т р е л я т ь и т е 
стреляли. . . Потом о к а з а л о с ь , что б е л ы е 
друг в друга стреляли: у ж слишком 
хитро подошли.. . постреляли и ушли за 
реку . Одним словом, ни по климату , ни 
по народонаселению правый берег не 
о т л и ч а е т с я от левого . 

К р е с т ь я н е перевозили с б е р е г а на 
берег белых, они нас не любили. М ы 
занимали их избы, ели их хлеб. И, 
вообще, з а ч е м нужны к р е с т ь я н и н у э т и 
войска , к о т о р ы е проходили ч е р е з его 
деревню к а к в е т е р сквозь р о ж ь . 

П о з ж е , из теплушки, когда ехал р а 
неным, видел к р е с т ь я н с к о е восстание. . . 
Из деревни стреляли, к а ж е т с я , по поезду, 
потому что звенели т е л е г р а ф н ы е п р о 
вода там , где не были повалены столбы. 
Из вагона было видно, к а к н а с т у п а ю т 
правильным полукольцом на деревню 
солдаты, п р я ч а с ь з а снопы.. . Ф р о н т 
редкий, поле широкое , и к а з а л о с ь , что 



итти им. т а к ч е р е з всю ш и р о к у ю Украину— 
редкой ж е л е з н о й граблей по воде... 

Нас было мало — «батальон», а в б а 
т а л ь о н е было человек п о л т о р а с т а и два 
пулемета , да винтовки не у всех... Пушки 
стреляли сами по себе . 

Охраняли мы б е р е г в е р с т на 25—30. 
Ночью ходил в разведку. . . Тонули в 
р е к е в дырявой лодке. . . П о т о м попали 
на плавне в м о л ч а л и в о е с т а д о коров , 
к о т о р ы е белели во тьме , к а к платья 
херсонских дам в е ч е р о м на главной 
улице. 

Сапог нет, д е р е в я н н ы е сандалии, ноги 
скользят в них от росы.. . З а ш л и далеко.. . 
у солдат Л е м е н о в с к и е бомбы, с к о т о 
рыми они не у м е ю т о б р а щ а т ь с я , да и 
т е р о к нет. 

З а п у т а л и с ь , не нашли неприятеля . 
Потом потеряли друг друга... Темно.. . «А» 
к р и ч а т ь нельзя. . . Н а т ы к а е ш ь с я на теплых 
приятных коров . З е м л я сырая. . . Т р о с т 
ник, подрубленный прошлой зимой на 
топливо, остер , к а к б и т ы е бутылки. 



Выбрались на берег . Всех нет... Счи
тали — двух нет. Ж д а л и до утра , искали.. . 
Уехали о б р а т н о по розовой воде... Д у л 
ветер , у ж е теплый. 

Д в о е оставленных приплыли на д р у 
гой день на связках к а м ы ш а . 

Стояли мирно . Н а ш а компания т о с к о 
вала. Книг нет. Народ молодой попался, 
больше студенты-первокурсники . Один 
только был у ж е с т а р ы й е в р е й - м е н ь ш е 
вик, к о т о р ы й все хотел уйти к к о м м у 
нистам и решил все ж е мобилизацию 
о т б ы т ь с нами. Когда потом ему при
шлось б р а т ь «Казачий лагерь», он шел и 
в окопе сидел, т о л ь к о нервничал у ж а с н о 
и все бегал всех будить, к а з а л о с ь ему, 
что спят.. . Солдаты все больше п е т е р 
бургские. . . Р а з г о в о р про Петербург. . . 
Вспоминают, о б р а т н о хотят. . . Вечером 
поют на м о т и в «Спаси господи» «Ва
ряга». М н о г и е были и в Венгрии, и в 
Г е р м а н и е й в Сербии д а ж е и все т е же , 
и в е ч е р о м поют «Варяга». К о м м у н и с т о в 
почти нет, и мобилизованных почти не 



видать. К о т о р ы е есть , т е ж м у т с я в 
кучку. 

М е н я вызвали в Херсон ф о р м и р о в а т ь 
подрывной отряд. Поехали в м е с т е с а р е 
стованными. Ехало нас четверо : толстый, 
большой человек, начальник здешней 
милиции, а р е с т о в а н н ы й з а то, что у него 
при о б ы с к е нашли ковры, г р а м м о ф о н , 
25 ф у н т о в иголок, а обыскали его за то , 
что о к а з а л с я он бывшим полицейским. 
Вообще его арестовали . Когда его у в о 
зили, плакали над ним отец и м а т ь к а к 
над мертвым, и б р а т его приходил и г о 
ворил все ч т о - т о н а ш е м у к о м а н д и р у 
с т а р а я с ь отчетливо ш е в е л и т ь белыми 
губами. Второй а р е с т о в а н н ы й был м а л ь 
чик дезертир , в е р н е е з а д е р ж а в ш и й с я в 
отпуске . Конвойный один с винтовкой, и 
мне шомпол дали, чтобы и я охранял . 

О д е т я был в парусинное пальто 
сильно в талью, в парусиновую шляпу 
с полями, в деревне ее н а з ы в а л и шляп
кой, и вид мой запомнился кругом в е р с т 
на двадцать , сам слыхал, к а к р а с с к а з ы -



вали, и еще больше увеличило мой вид 
т я г о с т н о е недоумение деревни перед 
городом. 

Конвойный у т е ш а л арестованного , а 
когда т о т отворачивался , подмигивал 
мне на мушку винтовки, — р а с с т р е л я ю т 
его там . Я думаю, что расстреляли . 
Сидел э т о т толстый человек ( а р е с т о в а н 
ный) на т е л е г е и говорил б л а г о р а з у м н ы е 
слова о том, что его напрасно а р е с т о 
вали, и обидеться старался , и был испу
ган, а не б е ж а л . 

А я не понимал почему он не отнял 
от м а л е н ь к о г о конвойного р у ж ь я и 
не у б е ж а л от нас к белым или просто 
в степь.. . 

Недоуменное дело. 
Приехал в Херсон. Потолкался в 

ш т а б е . Очевидно боялись отхода, и п о д 
рывники нужны были для отступления . 

Приехал т о ж е вызванный с ф р о н т а 
э с - э р Минкевич , к о т о р ы й п р е ж д е был 
саперным о ф и ц е р о м , и мы в м е с т е стали 
с о б и р а т ь отряд . 



Стояли мы з а городом, в с т а р о й 
крепости , ученье производили во рву. 

Собрали мы м а л е н ь к у ю г о р с т о ч к у 
солдат и начали их о б у ч а т ь . 

Д и н а м и т а нет, подрывных п а т р о н о в 
нет, провода т о ж е нет и пироксилина 
нет. С трудом достали р а з н ы й подрывной 
хлам и начали его п о д р ы в а т ь н а - а в о с ь . 
З а н я т и е подрывника странное . К взрыву 
м о ж н о привыкнуть , д а ж е скучно, когда 
его нет. 

Взрыв приятное дело. Из земли в ы 
ходит б о л ь ш о е плотное дерево , т у г о н а 
битое дыбом.. . стоит. . . потом вдруг п р о 
с ы п а е т с я на з емлю д о ж д е м камней . 
Если л е ж а т ь недалеко от горна, то в 
глазах с к а ч у т к р а с н ы е мальчики . 

Жили тихо. Р а з только , в з р ы в а я д е 
ревянный мост , спалили его по ошибке; 
солдаты р а б о т а л и на п о ж а р е отчаянно , 
на некоторых стлело платье , хотя они и 
окунались поминутно . 

Б ы л о досадно, мы хотели с д е л а т ь все 
а к к у р а т н о , а м о с т сгорел . О ч е н ь о г о р -



чились солдаты, они могли бы в з о р в а т ь 
весь город, не огорчившись , а здесь 
ошибка техническая . Они страдали над 
нашим техническим преступлением. . . 

Р а з ч у т ь не в з о р в а л и с ь все . 
Производили учебный взрыв , да з а 

одно и уничтожили б р о ш е н н ы е с белых 
а э р о п л а н о в и не в з о р в а в ш и е с я б о м б ы . 

Б о м б ы бросали белые к а ж д о е утро.. . . 
Спишь... . с емь ч а с о в у т р а . Слышно 

ж у ж ж а н и е и звонкий звук, похожий на 
удар мяча о п а р к е т пустого зала . 

Э т о была бомба . 
З н а ч и т , у ж е нужно в с т а в а т ь и с т а в и т ь 

с а м о в а р . 
А иногда обстреливали город. 
Как с т р а н н о выглядит пустой с о л н е ч 

ный город, когда по каменным м о с т о в ы м 
его п р ы г а ю т весело звеня обрывки 
снарядов . И звонким редким б а р а б а н о м 
в нем с а м о м слышны о т в е ч а ю щ и е б а т а 
реи... Б а б ы з а - б а л к и (пригород) у себя 
поставить б а т а р е ю не позволили 



М ы у н и ч т о ж а л и бомбу. Р е ш и л и о б 
ставить дело торжественно . . З а к о п а л и 
ее рядом с пудом тропила (псевдоним 
к а к о г о - т о н о р в е ж с к о г о в з р ы в ч а т о г о в е 
щества , к о т о р о е мы нашли в складе) , 
б и к ф о р д о в а ш н у р а не было. 

Вставили в тропил з а п а л с немецкой 
бомбы, а к кольцу з а п а л а (в сущности 
говоря, не к кольцу, а к чеке) провели 
шнурок.. . Сели з а гору, потянули ш н у 
рок... притянули в е с ь з а п а л к себе. . . 
Пошли, укрепили его камнями (ничего 
нет), опять потянули, вытянули чеку к 
к себе. . . Прошло три секунды.. . Тихо... 
Провинциально. . . Небо над нами и б е 
лыми голубое. . . Нет взрыва . 

Хоть э т о и не по уставу , пошли всем 
скопом с м о т р е т ь , что произошло. . . . Я и 
М и т к е в и ч впереди, солдаты сзади . П о д о 
шли довольно близко . Вдруг мне г о в о 
рят... Шкловский! Дымок! 

Д е й с т в и т е л ь н о з а п а л пускал легонький 
дым к а к от папиросы. 



Б е з ног прыгнул вперед вырвал из 
тропила з а п а л и отбросил его на н е 
сколько шагов . 

Слабый взрыв. . . в зорвался з а п а л е щ е 
в воздухе. 

Сел на землю. 
Над чепухой России и нашей м а л е н ь 

кой ротной чепухой, над нашим т р о т и 
лом, из кот орог о мы устроили сами себе 
з ападню, плыли и должно б ы т ь к у в ы р 
кались от радости , что плывут мимо о б 
лака.. . . 

Взорвался я п о з ж е . 
Д о с т а л и мы к а к и е - т о цилиндрики, 

весом в п о л ф у н т а . 
Д л я з а п а л а много, для п а т р о н а мало . 
О с т а в л е н ы были э т и штучки не т о 

немцами, не то ф р а н ц у з а м и . 
Решили испытать . З а п а л ы нам были 

очень нужны.. . Пытались сделать сами , 
но было не из чего, а т у т ж д а л с я отход. 

Наши (правый берег) ходили о т б и в а т ь 
Алешки.. . 



Из города, к о т о р ы й весь на горе , был 
виден бой... Выглядел он странно. . . 

С т о я т среди плавень два парохода и 
дымят... . 

Входили в Алешки, но были выбиты. 
Погибло много м а т р о с о в из п р и б ы в 

шего отряда ; с п а с ш и е с я п р и б е ж а л и о б 
р а т н о б е з сапог и бушлатов . 

М а н е в р и р о в а т ь мы не умели совсем. 
Нужн о было готовиться к в зрыву 

станции и м о с т о в . 
Я пошел один к оврагу п р о б о в а т ь : 

з а п а л ы ли э т и цилиндрики или нет. 

Пришел. Л о ш а д и невдалеке с т о я т в 
тени дома. М а л ь ч и к где -то виден вдали. 

Взял к у с о ч е к б и к ф о р д о в а шнура , о т 
р е з а л на три секунды (срок, обычный 
для ручной бомбы) и начал вводить его 
в о т в е р с т и е на дне п а т р о н а . 

О т в е р с т и е велико. И в о о б щ е странный 
вид, не п о х о ж е на патрон, совсем не 
похоже . 

Обернул шнур бумагой, вставил . 



З а ж е г папиросу и, думая о ней (не умею 
курить) , поднес огонь к шнуру. 

И с р а з у в з р ы в наполнил весь мир, 
меня опахнуло горячим, и я упал и у с л ы 
шал свой пронзительный крик, и послед
няя мысль о последних мыслях в ы р в а 
лась и к а к - б у д т о была последней. 

Воздух был туго наполнен взрывом^ 
взрыв гремел еще, я л е ж а л на т р а в е и 
бился, и к р о в ь блестела кругом на т р а в е , 
р а з б р ы з г а н н а я кругом д о ж д е м м а л е н ь 
кими каплями, с в е р к а ю щ и м и и д е л а ю 
щими т р а в у е щ е зеленей . 

Я видел свои ноги, р а з в о р о ч е н н ы е 
ч е р е з ремни деревянных сандалий, и грудь 
всю в крови, лошади неслись к у д а - т о в 
сторону . 

Я л е ж а л на т р а в е и рвал руками траву . 
К а к - т о очень б ы с т р о п р и б е ж а л и с о л 

даты.. . 
Они догадались , что «Шкловский в з о 

рвался». 
Послали телегу. Громадный М а т в е е в , 

силой к о т о р о г о гордился весь отряд 



поднял меня на руки и пошел; под г о 
лову мне положили м о ю шляпку. 

Другой солдат Лебединский сел на 
телегу и все щ у п а л мне ноги с испуган
ным лицом. 

Я д р о ж а л мелкой д р о ж ь ю , к а к испу
ганная лошадь . П р и б е ж а л М и т к е в и ч , 
бледный и перепуганный. Я доложил ему, 
что предмет о к а з а л с я з апалом . Есть 
правила хорошего тона для раненых. Есть 
д а ж е правила, к а к нужно вести себя , 
умирая . 

II. 

Госпиталь хороший. 
Я л е ж а л и д р о ж а л мелкой д р о ж ь ю . 
Д р о ж а л и не руки, не ноги... т ело на 

костях т р е п е т а л о . 
Я л е ж а л , з а м о т а н н ы й в бинты до пояса 

с грудью, с т я н у т о й бинтами, с левой 
рукой, притянутой к алюминовой р е ш е т к е . 
П р а в а я нога плохо пахнет: чужим, не 
моим з а п а х о м порченного мяса . 



Пришел с т а р ы й хирург Горбенко, про 
которог о р а н е н ы е р а с с к а з ы в а л и чудеса; 
пришел, потрогал пальцы, висящие на 
к о ж е , и не велел о т р е з а т ь , говорит: «при
живут» . 

Они и прижили. 
Приходили т о в а р и щ и солдаты, при

носили солдатские лакомства ; мелкие 
одичавшие вишни и з е л е н ы е яблоки. 

Сады в окрестностях были р е к в и з и 
рованы, ход в них ч е р е з з а б о р , никто не 
берег ф р у к т о в , но абрикосы у ж е сгнили, 
а "яблоку было е щ е не время . 

Солдаты любили меня . Я в е ч е р а м и 
занимался с ними а р и ф м е т и к о й ; э т о 
помогает во время революции от голо 
вокружения . Сейчас они чувствовали ко 
мне благодарность за то , что я в з о 
рвался первый и был к а к - б у д т о искупи
тельной ж е р т в о й . Пришел Миткевич . Э т о 
был учитель , из правоверных э с э р о в , 
очень хороший и честный и ж а ж д у щ и й 
дела человек . Д е л а не было.... Война и 
партийная мобилизация , к о т о р у ю он сам 



провел, дала ему дело, и он был влюблен 
в свой о т р я д л ю б о в ь ю Р о б и н з о н а , н а 
шедшего на 18 году пребывания на 
о с т р о в е белую женщину . 

Он с к а з а л мне, что в р а п о р т е написал: 
«...и получил при в з р ы в е ранения числом 
около двадцати». Я подтвердил э т у 
ц и ф р у . . . Все было к а к в лучших домах. 
Приходили студенты меньшевики; они 
были в унынии; при отступлении от 
К а з а ч ь е г о Л а г е р я п е р е в е р н у л а с ь лодка, 
в которой был их лидер, Всеволод Вен-
геров , они искали его и не могли найти. 

Д а и сами они измучились от б е с 
толочи командования и суровой ж и з н и 
рядового б е з привилегий (они были у 
меня в отряде , и М и т к е в и ч п р и ж и м а л их 
основательно) . 

С к о р о у меня по п а л а т е о к а з а л с я сосед. 
Сосед э т о т инвалид с ногою, у ж е давно 
отнятой по бедренный сустав . С е й ч а с 
он ж е с т о к о ранен в рот с п о в р е ж д е н и е м 
языка , в грудь и в мошонку . Когда ему 
вспрыскивали к а м ф о р у или вливали 



физиологический р а с т в о р соли, он м ы ч а л 
голосом сердитым и б е с с о з н а т е л ь н ы м . 
Б ы л о ж а л к о видеть его громадное тело , 
к р а с и в ы е руки и к р а с и в о е о б н а ж е н н о е 
плечо, и знать , что тело у ж е и з у р о д о 
вано а м п у т а ц и е й . М н е о нем р а с с к а з а л а 
его родственница, с е й ч а с д е ж у р я щ а я над 
ним; она была с т а р ш е й сестрой э т о г о ж е 
лазарета . . . 

Ф а м и л и я раненого была Горбань . 
Он был п р е ж д е эс -эром, ж и л на к а 

торге , его т а м много били, но убить не 
успели. После революции он вернулся в 
Херсон, где р а н ь ш е был кузнецом. 

Во время оккупации убил кого-то , 
с т о я в ш е г о з а немцев, схватив его на 
улице и унеся к своим (кто были ему 
свои в т о время, не знаю) на расстрел . 

Немцы а р е с т о в а л и его и везли на 
пароходе; он вырвался от них и уплыл, 
хотя его и ранили. Во время к а к о г о - т о 
восстания его ранили в ногу; врача не 
было; когда достали, было поздно. А м п у 
тировали, потом е щ е р а з , потом е щ е р а з . 



Горбенко к а ч а л головой, когда с м о 
трел на следы последней о п е р а ц и и . 

Одноногим Горбань принимал у ч а с т и е 
в з а щ и т е Херсона от немцев . 

Я т о р о п л ю с ь к э т о й защите . . . 
О ней р а с с к а з ы в а л и мне в л а з а р е т е 

почти все . 
Но нужно с к а з а т ь , к а к попал Горбань 

р а н е н ы м в л а з а р е т . 
Он был большевиком преданным и 

наивным, р а б о т а л по з е м л е у с т р о й с т в у . 
Поехал по деревням с а г р о н о м о м . П о 
ссорились в б а й д а р к е (тележке) . Я думаю, 
что у Горбаня был не легкий н р а в . 
Агроном выстрелил в него в упор, но 
прострелил только ч е л ю с т ь и язык , да 
о б ж е г щеку , потом выбросил раненого 
из байдарки и выстрелил е щ е два р а з а , 
попал в мошонку и грудь.. . Уехал . 

Р а н е н ы й л е ж а л на дороге , мимо ехали 
к р е с т ь я н е с в о з а м и по собственному 
делу, не подбирали. 

Б ы т ь - м о ж е т , д а ж е не из в р а ж д ы , а 
т а к — «в х о з я й с т в е не пригодится». 



Л е ж а л весь день на солнце. . . 
Потом подобрала милиция. 
Привезли в л а з а р е т . 
М ы (я и сосед) поправились к а к п р о 

ф е с с и о н а л ы быстро . 
Горбань у ж е ругался . 
Я вставал , хотя пальцы е щ е гноились, 

и тело было п о к р ы т о опухолями вокруг 
невынутых осколков . 

Приходили люди, р а с с к а з ы в а л и . Вспо
минали. И вот к р а т к а я повесть о з а щ и т е 
города Херсона от немцев б е з н а ч а л ь н ы м 
войском в году 1917. 

После того , к а к солдаты ушли с войны, 
они вернулись по домам. 

Вернулись и в Херсон. 
Р а б о т ы не было. Городская дума при

думала ч т о - т о в роде «Национальных 
мастерских» . 

С р ы в а т ь валы за городом. 
Солдаты срывали плохо. Ссорились. . . . 
У г р о ж а л и з а х в а т о м города . 
Предводительствовали ими к а к и е - т о 

люди, про которых почтенные г о -



р о ж а н е говорили, что э т о были к а 
т о р ж н и к и . 

К а ж е т с я , э т о никем не о с п а р и в а л о с ь . 
Один из к а т о р ж н и к о в был из беглых 
румынских попов. Д у м а была недовольна 
р а б о т о й демобилизованных. . . 

Решили просить немцев з а н я т ь город. 
Немцы пришли и заняли город, но их 
пришло мало , и д е м о б и л и з о в а н н ы е их 
прогнали, а потом пошли бить думу. И 
избили бы на смерть , но в думе к т о - т о 
догадался , д о с т а л ключи и вынес их на 
блюде к н а п а д а ю щ и м к а к «ключи города». 

Н а п а д а ю щ и е р а с т е р я л и с ь . 
Они про э т о что-то слышали, не знали 

к а к о т в е т и т ь на э т о т «организованный 
шаг». 

Никого не убили и взяли ключи. 
К а т о р ж н и к и ездили по городу в к о л и 

ч е с т в е трех и п р е и м у щ е с т в е н н о по т р о 
т у а р а м . Но о них скоро забыли . 

Немцы обложили город. 
Город стал з а щ и щ а т ь с я . 



З а щ и щ а л и и солдаты, и почти все 
горо жа не , д а ж е те , м о ж е т - б ы т ь , к о т о р ы е 
сочувствовали в свое время думцам, в ы 
з в а в ш и м немцев против к а т о р ж н и к о в . 

Сделали окопы и з а щ и щ а л и с ь . 
Херсон стоит в степи. Не подойти 

украдкой к Херсону. 
Ночью не было почти никого в о к о 

пах. Р а з в е какой м а л ь ч и ш к а с т р е л я е т . 
А если неприятель наступал , то пу

скали по улицам автомобили (кто их 
посылал, не знаю), а на автомобилях 
были люди с трубами , и т р у б а м и . 

А у с л ы ш а в трубы, ж и т е л и б е ж а л и на 
окопы и з а щ и щ а л и город. 

Д р а л и с ь т а к 2 недели. 
Горбань, у ж е одноногий (впрочем я 

п у т а ю все; р а с с к а з этот , к о т о р ы й я с л ы 
шал , относится к более позднему в р е 
мени, например , к эпохе Скоропадского) 
командовал отрядом конницы, а чтобы 
он сам не выпал из седла, его п р и в я з ы 
вали к лошади, а сбоку к седлу при-



кручивали палку, чтобы было ему за 
что д е р ж а т ь с я . 

Д е р ж а л с я Херсон две недели. 
К концу з а щ и т ы подошли и з - з а 

Д н е п р а на возах к р е с т ь я н е , думали п о 
мочь.. . Посмотрели , уехали, — «не п о л о ж и 
тельно у вас все устроено , а нам нельзя 
так , с нас ест ь что взять , мы хозяева» , 
и ушли з а Д н е п р . 

Наступали на Херсон сперва а в с т р и й 
цы, сдавались к а к умели. 

Потом подошли немцы — дивизия . 
Нажали. . . Еще р а з н а ж а л и и взяли 

город. 
Ф р о н т о в и к и з а п е р л и с ь в крепости. . . 

и к р е п о с т ь взяли... 
С т а л о в городе спокойно . 
Никто не ездил по т р о т т у а р а м . 
А если кто д е р ж а л винтовку в доме, 

и найдут ту винтовку, т о дом сжигали . 
А вокруг города были повстанцы. 
Б о т и вся з а щ и т а Херсона , к а к р а с 

с к а з а л и мне ее , многие люди, солдаты и 
доктора , с е с т р а милосердия и студенты. . . 



И сам Горбань , когда я з ы к его п о п р а 
вился, д а ж е раньше : ему очень хотелось 
со мной говорить . 

И мне он нравился , з н а л я, что он 
р е з а л поезда с б е ж е н ц а м и и ж е н у р у 
гал, когда поправился . 

И про себя говорил (мы долго е щ е 
с ним пробыли, и эвакуировали нас из 
города в город вместе) . 

Так он говорил... «И я кулачек. . . я с 
б р а т о м и отцом хутор имею, все х о з я й 
ство с а м завел , сад у меня какой, хлеба 
у меня сколько , п р и е з ж а й ко мне, 
п р и е з ж а й , п р о ф е с с о р , к а к к о р м и т ь буду». 
П р о ф е с с о р о м он меня сделал от в о с 
торга . 

В и к т о р Ш к л о в с к и й . 

Извиняюсь , что ф а м и л и я д о к т о р а -
Горбенко похожа на ф а м и л и ю р а н е н о 
го — Горбань , но ничего сделать не могу, 
т а к и было. 




