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Среди тютчевских параллелей «Грифельной оды» 
(1923), которые раскрывает Д.М. Сегал1, обращает 
внимание — с точки зрения поставленной в данной ра­
боте задачи — та из них, где и у Тютчева, и у Мандель­
штама идет речь о противопоставлении дня и ночи 
и соответствующей раздвоенности их восприятия 2. На­
чальные строки стихотворения Тютчева, приводимого 
Д. М. Сегалом,— «О вещая душа моя!»,— как отмечает 
Вяч. Вс. Иванов (хотя и не по поводу «Грифельной 
оды»), «имеют полное соответствие в словах Гамлета»3.

1 Сегал Д. М. Смысловая структура «Грифельной оды» // Rus­
sian Literature, Special Issue devoted to the Poetry of Osip Mandelstam, 
Mouton, The Hague, Paris, 1972, p. 49—102.

2 Там же, с. 84. В приводимой тютчевской параллели Д. М. Се­
гал сосредоточен лишь на «субъективном аспекте взаимоотношения 
дня и ночи», однако представляется, что следует также подчеркнуть 
мотив раздвоенности души, общий для Тютчева («жилище двух ми­
ров») и Мандельштама («с двойной душой»),

3 Иванов Вяч. Вс. Комментарий к работе Л. С. Выготского 
«Трагедия о Гамлете, принце датском У. Шекспира».— В кн. Выгот­
ский Л. С. «Психология искусства», М., 1968, с. 539.

Присутствие в ассоциативной сфере «Грифельной 
оды» шекспировского слова, его ассоциативная при­
частность к «опосредствованному лирическому сюже­
ту» (Л. Я. Гинзбург) стихотворения расширяют наши 
представления о диапазоне шекспиризма у Мандель­
штама: если в таких произведениях, как в его переводе 
из Тициана Табидзе «Бирнамский лес» (1921) или соб­
ственном творчестве Мандельштама — «И Шуберт на 
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воде...» (1934) и «Стихи о неизвестном солдате»4—мы 
встречаемся прежде всего с прямыми именованиями 
Шекспира, его персонажей и реалий его пьес, то в «Гри­
фельной оде» сталкиваемся с косвенным указанием на 
шекспировское слово.

4 Тексты Мандельштама цитируются по следующим изда­
ниям: О. Мандельштам. Стихотворения. Составление, подготовка 
текста и примечания Н. И. Харджиева. Л., 1968; Осип Мандельштам. 
Собрание сочинений. T. I—II. Вашингтон, 1964—1966; III, Межд. ли­
тературное содружество, 1969; т. IV (дополнительный), Paris, 1981. 
(Ссылки на это издание в тексте)/; О. Мандельштам. «Слово и куль­
тура». Составление и примечания П. Нерлера. М., 1987. (Далее: «Сло­
во...»); Осип Мандельштам. «Стихи о неизвестном солдате».— 
Новый мир, 1987, № 10; Осип Мандельштам. «Камень». Издание под­
готовили Л. Я. Гинзбург, А. Г. Мец, С. В. Василенко, Ю.Л. Фрейдин. 
Л., 1990. В работе использованы примечания к этим изданиям. От­
дельных ссылок на них, как правило, не дается.

Вместе с тем соприсутствие в данном указании 
тютчевского слова свидетельствует не только о разно­
образии ассоциативных возможностей «упоминатель- 
ной клавиатуры» и ее искусном устройстве у Мандель­
штама, но и о вероятности глубинных связей его поэти­
ки с русским шекспиризмом как составной части про­
цесса проникновения образного строя шекспировской 
драматургии в самые недра русского поэтического язы­
ка, и с этой точки зрения представляет также немалый 
интерес.

Однако постановку этой последней проблемы мо­
жно иметь в виду пока лишь в перспективе, ибо не­
проясненным все еще остается целый ряд вопросов — 
как в плане толкования мандельштамовского текста 
и определения ареала его суггестивности (в смысле воз­
можного значения слова по Б. В. Томашевскому), так 
и в историко-литературном плане,— которые должны 
ее предварять.

Именно предваряющий характер и носит настоя­
щее исследование, имеющее в качестве одной из своих 
целей свести воедино высказывания Мандельштама 
о Шекспире и ту полемику 1910-х годов акмеистов 
с символистами, на фоне которой в значительной сте­
пени сформировалось отношение Мандельштама к ше­
кспировскому слову.
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I

В стихотворении Мандельштама «Домби и сын» 
(1914) есть такие строчки:

Когда, пронзительнее свиста,
Я слышу английский язык (...)

Это восприятие языка с его внешней стороны: 
им — во всяком случае, в молодости — Мандельштам 
не владел 5, а к Англии и к англичанам испытывал, по 
свидетельству С. П. Каблукова, откровенную непри­
язнь (ср. «Собирались эллины войною», 1916)б. В своих 
мемуарах Н.Я. Мандельштам так пишет о приобще­
нии Мандельштама к Шекспиру: «Его ранило, если 
я знала что-то, чем он не интересовался, или ленилась 
читать с ним итальянцев или испанцев. В последние го­
ды я много читала Шекспира, и он ревновал, а под ко­
нец написал мне, чтобы я научила его своим англича­
нам. Мою любовь к живописи, очевидно неискорени­
мую, он сразу забрал себе и так же решил поступить 
с Шекспиром»7. Здесь идет речь о Шекспире на языке 
подлинника, что подтверждается также сообщением 
Ахматовой: «С необычайной легкостью О. Э. выучивал 
языки. (...) Незадолго до смерти просил Надю выу­
чить его английскому языку, которого совсем не 
знал»8.

5 Ср.: Струве Никита. Осип Мандельштам. Paris, 1988, с. 296.
6 Свидетельство С. П. Каблукова приводит Н. И. Харджиев 

в своем комментарии.
7 Мандельштам Надежда. Вторая книга. М., 1990, с. 194.
8 Ахматова А. А. Листки из дневника. Цит. по: Ахматова Анна. 

Requiem. Составление и примечания Р.Д. Тименчика при участии 
К.М. Поливанова. М., 1989, с. 122.

Знакомство Мандельштама с Шекспиром началось 
не на языке оригинала. «Шекспир по-немецки» [И, 95— 
96] — одно из его ярких юношеских впечатлений, ему 
запомнились тома сочинений Шекспира, хранившиеся 
на отцовской полке книжного шкафа,— «старые лейп- 
цигско-тюбингские издания, кубышки и коротышки 
в бордовых тисненых переплетах, с мелкой печатью, 
рассчитанной на юношескую зоркость, с мягкими 
гравюрами, немного на античный лад» [II, 96]. Быть 
может, это воспоминание о книгах на немецком язы­
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ке — среди них были также сочинения Гете и Шилле­
ра— стоит за строками чернового варианта стихотво­
рения «К немецкой речи»:

Когда пылают веймарские свечи
И моль трещит под колпачком чулочным,
Мне хочется воздать немецкой речи 
За все, чем я обязан ей бессрочно.

Характерно и то, что над полкой с отцовскими 
книгами Мандельштаму запомнились «материнские 
русские книги» и, прежде всего, собрание сочинений 
Пушкина [II, 96]. И если в родительском доме «стран­
ная маленькая библиотека» воспринималась им суще­
ствующей «как геологическое напластование», где «от­
цовское и материнское (...) не смешивалось» [II, 95], 
то в Тенишевском коммерческом училище, в котором 
он прошел полный курс обучения (1900—1907), это вос­
приятие должно было измениться, ибо там ему предло­
жили шкалу эстетических ценностей, в которую вошли 
одновременно Шекспир и Пушкин.

Курс русской словесности читал в Тенишевском 
училище В. В. Гиппиус (1876—1941). Он был известен 
как поэт, критик и автор трудов по истории русской ли­
тературы. В «Шуме времени» (1925) Мандельштам на­
звал своего учителя «формовщиком душ» [II, 125] и пи­
сал о нем: «Власть оценок В. В. длится надо мной и по­
сейчас» [II, 144]. Вполне естественно поэтому предполо­
жить, что Мандельштамом был усвоен тот подход 
к развитию литературы, которому обучал В. В. Гип­
пиус. Лектор Тенишевского училища исходил из един­
ства мировой и, в первую очередь, европейской литера­
туры. В его курсе читаем, например: «Пушкин один из 
величайших мировых поэтов. По качеству своего даро­
вания он может быть поставлен рядом с Шекспиром, 
Байроном, Гейне, Софоклом»9.

9 Гиппиус В. В. Записки по истории русской литературы. Со­
ставлено учениками XXI и XXII выпусков Тенишевского училища и уче­
ницами XXIX выпуска гимназии М.Н. Стоюниной. 1916—17 уч. год, 
СПб, с. 83.

Такой взгляд на развитие литературы был обще­
принятым в России начала XX века. Он утвердился еще 
на рубеже веков. Андрей Белый, принадлежавший 
к символистскому и соответственно более старшему 
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поколению и учившийся в московской Поливановской 
гимназии (в той же, что и Брюсов), вспоминает «ее по­
ложительные стороны с культом Пушкина, Шекспира, 
Софокла», однако, замечает Белый, «ни Поливанов, ни 
преподаватели (...) не понимали того, что и Пушкин, 
и Шекспир, и Софокл должны быть по-новому добыты, 
то есть отмыты от штампов конца столетия не просто 
возвратом «вспять», а творческой переработкой самих 
восприятий сознания»10.

10 Белый Андрей. На рубеже двух столетий. Вст. статья, под­
готовка текста и комментарий А. В. Лаврова. М., 1989, с. 311.

11 Аполлон, 1913, № 1, с. 44.
12 Вот они: «Революционер в театре» (1923); «Художествен­

ный театр и слово» (1923); Комиссаржевская (1925); Михоэлс 
(1926); «Березіль» (1926); «Березилъ» (1926); Яхонтов (1927). См. 
библиографию в кн.: «Слово...», с. 313—318.

13 «Слово...», с. 229.

Подобную же «переработку восприятий сознания» 
предстояло совершить и поколению Мандельштама. 
И оно совершило ее. «В кругах, близких к акмеизму,— 
провозгласил Гумилев в своем манифесте «Наследие 
символизма и акмеизм»,— чаще всего произносятся 
имена Шекспира, Рабле, Виллона и Теофиля Готье. 
Подбор этих имен не произволен. Каждое из них — 
краеугольный камень для здания акмеизма, высокое 
напряжение той или иной его стихии» 11.

В статье Мандельштама «Утро акмеизма», 
написанной примерно тогда же, когда и мани­
фест Гумилева, но опубликованной значительно позже 
(1919), Шекспир не упоминается, однако не может быть 
никакого сомнения, что Мандельштам разделял эсте­
тическую позицию своего собрата по «Цеху поэтов».

У Мандельштама имеется целый ряд статей о теа­
тре, театральных постановках и актерах12, и лишь 
в одной из них — в виде беглого упоминания — 
говорится о «Макбете» 13. Зато в теоретической статье 
«О природе слова» (1922) Мандельштам, называя имя 
Шекспира, подтверждает свою приверженность гуми­
левской эстетической формуле. «Благодаря тому, что 
в России, в начале столетия,— пишет он,— возник но­
вый вкус, такие громады, как Рабле, Шекспир, Расин, 
снялись с места и двинулись к нам в гости» [«Слово...», 
67].

Своей статье Мандельштам предпослал эпиграф из 
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стихотворения Гумилева «Слово», опубликованного 
в альманахе «Дракон» (Вып. 1. 1921). Оно является про­
граммным. Центральный момент программы заклю­
чен в афористически сформулированном тезисе «сло­
во— это Бог». Развернутое эстетическое обоснование 
этого тезиса находим в статье Б. М. Эйхенбаума 
«Поэтика Державина», напечатанной в журнале «Апол­
лон» в 1916 году. «Слово есть определенный материал, 
служащий в обыденной жизни средством, как и камень, 
краски или движение,— писал «тайный акмеист» 14 Эй­
хенбаум,— перенесенное из области практической 
в область эстетическую, оно развертывает всю скры­
тую и веками накопленную им жизнь — и эстетический 
подвиг художника заключается в том, чтобы войти 
в жизнь слова, почувствовать корни той истины, кото­
рая создала эту невесомую символическую реально­
сть». Тем самым творец поэтического слова, по 
Б. М. Эйхенбауму, передает «интуицию целостного бы­
тия» посредством «художественного знания», которое 
руководит поэтом на всем его пути «через реальности 
его эмпирического опыта»15.

14 Выражение принадлежит В. Б. Шкловскому и употреблено 
в его письме Б. М. Эйхенбауму от 18 октября 1929 г. См. коммента­
рий Е. А. Тоддеса в кн.: Б. Эйхенбаум. О литературе. М., 1987, с. 532.

15 Аполлон, 1916, №№ 6—7 (август—сентябрь), с. 25, 27.
16 Блок Александр. Собрание сочинений в 8 mm. М.—Л., 1960— 

1963. T. VI, с. 182. Далее в ссылках — указание тома и страниц.
17 Там же, с. 175.

Знаменательно, что статья Гумилева «Анатомия 
стихотворения», опубликованная в том же выпуске 
альманаха «Дракон», что и его стихотворение, вызва­
ла негодование Блока. В ответ на нее Блок написал 
отповедь «Без божества, без вдохновенья» (апрель 
1921), где цитировал особенно возмутившее его поло­
жение Гумилева: «Поэтом является тот, кто учтет 
все законы, управляющие комплексом взятых им 
слов. Учитывающий только часть этих законов будет 
художником-прозаиком, а не учитывающий ничего, 
кроме идейного содержания слов и их сочетаний, 
будет литератором, творцом деловой прозы»16. На­
стаивая на единстве поэзии и прозы, Блок писал: 
«Русскому художнику нельзя и не надо быть «специали­
стом». Писатель должен помнить о живописце, архи­
текторе, музыканте, тем более — прозаик о поэте 
и поэт о прозаике»17. Возвращаясь к давним симво­



листским спорам начала 10-х годов, Блок утверждал, 
что Гумилев и его последователи не поняли природы 
и характера этой полемики, и не без сарказма замечал, 
что акмеисты, появившись на свет у опустевшего «хра­
ма символизма», взяли с собой в дорогу «Шекспира, 
Рабле, Виллона и Т. Готье»18.

18 Блок А., VI, с. 179.
19 Аполлон, 1913, № 1, с. 44—45.
20 Там же, 1914, №№> 1—2, с. 122.
21 Анненский И.Ф. Книги отражений. Издание подготовили 

Н.Т. Ашимбаева, И. И. Подольская, А. В. Федоров. М., 1979. с. 164. 
В дальнейшем все ссылки на это издание — с обозначением КО и ука­
занием страниц.

Публикации Гумилева в альманахе «Дракон» 
и статья Блока «Без божества, без вдохновенья» завер­
шают творческую деятельность их авторов. Гибель од­
ного поэта и преждевременная кончина другого при­
дают их спору трагическую интонацию.

II

Итак, в статье 1922 года Мандельштам, подтверж­
дая эстетические ценности, провозглашенные в мани­
фесте Гумилева в 1913 году, включил Шекспира в ак­
меистический круг чтения. «Не раз русское общество,— 
писал он,— переживало минуты гениального чтения 
в сердце западной литературы (...). Акмеистический 
ветер перевернул страницы классиков и романтиков, 
и они раскрылись на том самом месте, какое всего 
нужнее было для эпохи» [II, 299—300]. Каким же об­
разом раскрылась акмеистам драматургия Шекс­
пира?

Ответ Гумилева краток: «Шекспир показал нам 
внутренний мир человека»19. Каков этот внутренний 
мир («Поэт из репортера превращается в творца истин­
ной реальности, истинной, потому что вечно творимой 
из шекспировского Просперо»)20, можно, например, 
судить по тем из собственных стихов Гумилева, где он 
непосредственно обращается к образному строю шекс­
пировской драматургии («Театр», 1910; «Сон», 1911). 
Они сразу же вызывают в памяти то, что привлекало 
в Шекспире-драматурге Анненского — «интересные 
сцепления ситуаций»21, то есть, по понятиям акмеи­
стов, «психологический конструктивизм» [II, 386].
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Ответ Мандельштама дан лишь в общей фор­
ме.

Не отделяя Шекспира от других названных в ста­
тье представителей европейской литературы, он пишет: 
«Подъемная сила акмеизма в смысле деятельной люб­
ви к литературе, ее тяжестям, ее грузу — необычайно 
велика, и рычагом этой деятельной любви и был имен­
но новый вкус, мужественная воля к поэзии и поэтике, 
в центре которой стоит человек, не сплющенный в ле­
пешку лжесимволическими ужасами, а как хозяин у 
себя дома, истинный символизм, окруженный сим­
волами, то есть утварью, обладающий и словесны­
ми представлениями, как своими органами» 
[II, 299].

Мы поймем полемически заостренный антисим­
волистский характер этого ответа — в том его аспекте, 
который касается восприятия Шекспира,— если со­
поставим его с юбилейной статьей В. В. Гиппиуса 
«Шекспир и Россия», опубликованной в приложе­
нии к газете «День» от 26 апреля 1914 года 
(«Отклики». Литература, искусство, наука. № 16
к № 111, с. 8—10).

В. В. Гиппиус, давая обзор отношения к Шекспиру 
в русской литературе,— от Пушкина и Тютчева до До­
стоевского и Толстого — выдвинул концепцию траги­
ческого переживания как основы усвоения шекспи­
ровской драматургии. Хотя и в другие эпохи русской 
литературе было свойственно ощущение трагизма 
человеческого существования и Пушкин был предтечей 
истинного шекспиризма, утверждал автор статьи, 
лишь после чтения Ницше, романов Толстого и Досто­
евского, лишь пережив открытия эпохи декадентов, 
русская критика пришла к выводу, что «там, где родил­
ся Достоевский, не мог не быть понят Шекспир: и в 
том, и в другом дух Библии. Трагическая бездна при 
чтении Шекспира не в сознании, а в ощущении, ощущении 
художественном, как неосязаемое для мысли испа­
рение почвы». Именно таким оказалось, по мнению 
В. В. Гиппиуса, прочтение Шекспира Гордоном Крэ­
гом и К. С. Станиславским при постановке «Гам­
лета» в Московском Художественном театре (премье­
ра спектакля состоялась 23 декабря 1911 года): «Га­
млет— мистик (...) И потому что его судьба опреде­
лена человеком из бездны (тень отца), голосом, в ре­
альности которого он не сомневался. И потому, что он 
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страдает от насилия мысли над волей,— и потому, бо­
лее всего, что его трагедия заключена не в этой власти 
мысли над волей, но в том, что он, погруженный в обы­
денность, взирает на жизнь — свысока и в то же время 
не перестает — из глубины слышать голос бездны».

Постановка «Г амлета» Г ордоном Крэгом 
и К. С. Станиславским на сцене Художественного теа­
тра явилась крупным событием культурной жизни Рос­
сии 10-х годов, и ее отношение к русскому — и, шире, 
европейскому — шекспиризму многоаспектно22. Здесь 
же нам достаточно подчеркнуть лишь один момент — 
явную противопоставленность символистской интер­
претации шекспировского героя, застывшего в трагиче­
ской позе перед мистической бездной и ощущающего 
ее роковые содрогания, и акмеистического «нового 
Адама», не желающего, по выражению Мандельштама, 
расплющиваться «в лепешку лжесимволическими ужа­
сами».

22 Об этом см.: Бачелис Т.И. Шекспир и Крэг. М., 1983.
23 Гиппиус Вас. В. Цех поэтов.— Цит. по: Анна Ахматова. Деся­

тые годы. М., 1989, с. 83, 85.
24 Гиперборей. СПб., 1913, № 6 (март), с. 27. Ср. у Гумилева: 

любовь ко всему живому и прочному приводит Осипа Мандельш­
тама к архитектуре».— Аполлон, 1914, № 1—2, с. 1—7.

Эта эстетическая противопоставленность «муже­
ственной воли к поэзии и поэтике» «вздрагиваньям 
медленного хлада» [Блок] отличает поэзию Мандель­
штама (разумеется, после его разрыва с символизмом), 
равно как и других акмеистов, от символистской 
поэзии. Акмеисты стремились, как свидетельствовал 
современник, «отказаться от той мистической стихии, 
которую принесли в поэзию символисты. Нужно при­
знать самодовлеющую ценность мира — пространства, 
времени, вещества — мира, «обесцененного» символи­
стами в поисках иных миров». В осуществлении акмеи­
стической программы Мандельштам «был логически 
добросовестным, наиболее последовательным из 
всех — до тенденциозности»23. Приверженность Ман­
дельштама эстетическим требованиям акмеизма сразу 
же была отмечена критикой. «Поэт «Камня»,— читаем 
в одной из первых рецензий на книгу стихов, откры­
вающих его творчество,— поистине кладет прочный ка­
мень в угол созидаемого им мира. Осип Мандельштам 
особо хорошо чувствует весомость мира»24.
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Данное противопоставление символистов и акмеи­
стов, «не пожелавших повторять ошибок разбухшего 
водянкой больших тем «старшего поколения поэтов» 
[II, 384], нашло отражение в отношении Мандельштама 
к Шекспиру.

В этом плане показательно, что в статье «О при­
роде слова» он вслед за Гумилевым упоминает Шекс­
пира в соседстве с именами Рабле и Расина.

Рабле, по мысли Гумилева, был призван стать для 
акмеистов воплощением «мудрой физиологичности»25. 
Мандельштам применил понятие физиологии для ха­
рактеристики всей эпохи средневековья — и ее архитек­
туры, и ее социума [II, 350]. «Социальная готика» сред­
невековья привлекала его тем, что это «свободная игра 
тяжестей и сил» [II, 395]. Примечательна для него 
и «синтаксическая свобода поэтов средневековья — 
Виллона, Рабле» [II, 337].

25 Аполлон, 1913, № 1, с. 45.
26 Там же, 1916, № 1, с. 30.

Расин же в контексте акмеистической эстетики 
явился нововведением Мандельштама, имевшим для 
него принципиальное значение. Расин представлял для 
Мандельштама образец дисциплины стиха, при кото­
рой «синтаксис был золотой клеткой, откуда не мечта­
лось выпрыгнуть» [II, 337]. Дисциплина стиха позволи­
ла А. Шенье, как отмечал Мандельштам, «осуществить 
абсолютную полноту поэтической свободы в пределах 
самого узкого канона» и «передать чувство отдельного 
стиха, как живого неделимого организма, и чувство ие­
рархии словесной в пределах этого цельного стиха» [II, 
338], что, в свою очередь, создало характерную стили­
стическую особенность поэзии Шенье — «зыбкость от­
дельных частей речи, их плавность, способность к хи­
мическому превращению при абсолютной ясности 
и прозрачности синтаксиса» [II, 337]. Важность этих на­
блюдений молодого Мандельштама (его «Заметки 
о Шенье» анонсировались «Аполлоном» в 10-м номере 
за 1914 год) над французским стихом для разработки 
своего стиля очевидна — недаром Гумилев в одном из 
«Писем о русской поэзии» писал, что Мандельштама 
вдохновляют русский язык, «сложнейшим оборотам 
которого ему приходится учиться, и не всегда успешно, 
да его собственная видящая, слышащая, осязающая, 
вечно бессонная мысль»26.
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Темзнаменательней, что всозвездии имен, приведен­
ных в статье «О природе слова», Шекспир занимает 
срединное положение между Рабле и Расином, служив­
ших ему опорой в создании мысленного образа «синте­
тической эллинско-римско-итальянской культуры» 
[Л. Я. Гинзбург]. Как Мандельштам однако мыслил 
преемственную связь между традициями, которые 
представлял каждый из носителей этих великих имен?

III

В рецензии на трагедию Иннокентия Анненского 
Мандельштам писал: «Фамира-Кифаред» прежде всего 
произведение словесного творчества. Вера Анненского 
в могущество слова безгранична. (...) Театральность 
пьесы весьма сомнительна. Она написана поэтом, пи­
тавшим глубокое отвращение к театральной феерии 
(...)» [«Слово...», с. 250].

С подобным подчеркиванием главенствующего 
положения поэтического слова в драматургии — но не 
Анненского, а Шекспира — мы встречаемся и в статье 
Е. В. Аничкова «Традиция и стилизация» (1908). Анич­
ков утверждал: «В шекспировское время артист про­
талкивался сквозь нарядную публику, сидевшую на 
сцене, и произносил стихи поэта. Игра была в значи­
тельной степени читкой. Мимика, жест, костюм — все 
это для стихов. Подавались реплики, иногда даже бы­
стро менялись сцены, движения было много: одна 
часть леса, другая часть леса, бал в доме Капулетти, 
кладбище, поле битвы, но все это звенело в стихах; все 
это пело поэтическим словом — в этом главная особен­
ность театра XVII века, особенность не только так на­
зываемого классического репертуара, то есть Корнеля, 
Расина, Бена Джонсона, но даже народного театра 
Грина, Марло, Шекспира»27.

27 «Театр». Книга о новом театре. СПб, 1908, с. 48.

Как нетрудно заметить, здесь многое вызывает 
аналогии с Мандельштамом и, прежде всего, объедине­
ние драматургической традиции классицизма XVII ве­
ка и традиции елизаветинской драмы. Эти традиции 
едины, по мнению Е. В. Аничкова, в том, что обе выд­
вигают в качестве ведущего принципа такую манеру 
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исполнения, при которой не фабула, но прежде всего са­
ма ритмика поэтической речи подсказывает жест и ми­
мику исполнителю. Звучащей фактуре стиха, таким 
образом, отдается предпочтение перед всеми другими 
факторами драмы. Усовершенствуя сценическую тех­
нику, театр XIX века, полагал Е. В. Аничков, отошел 
от исконных правил елизаветинской драматургии. 
В XIX веке, отмечалось в статье, «в Шекспире полюбят 
действие. И да будет действием драма (...). Но ведь 
именно ради действия и полноты воспроизведения 
кромсают стихи, воссоздают, совершенствуют Шекспи­
ра-поэта, у которого нет и не может быть ненужных 
слов (...)» 28.

28 Там же, с. 49.
29 Отчеты о заседаниях «Общества» мы находим на страницах 

«Аполлона». Например, журнал сообщает о заседании, состояв­
шемся 12 декабря 1916 года, на котором «проф. Е. В. Аничков призы­
вал к применению исторического метода и указывал, что, в частно­
сти, история английской поэзии может быть плодотворно исследова­
на для объяснения русского стихосложения»; «вторая часть вечера 
была, по обычаю «Академии стиха», отдана слушанию (...) стихов. 
Свои стихи читали Вячеслав Иванов, Федор Сологуб, Николай Гуми­
лев, Осип Мандельштам, Михаил Лозинский, Владимир Пяст». 
Аполлон, 1916, № 2, с. 55.

Истолкование Е. В. Аничковым исполнительско­
го искусства актера, как оно диктовалось, с его точки 
зрения, драматургией и Расина, и Шекспира, во многом 
соприкасается с подходом Мандельштама к исполни­
тельской технике В. Н. Яхонтова, при которой актер 
«движется в слове, как в пространстве», тем самым де­
монстрируя, что он способен учиться «у великих масте­
ров организованной речи» умению «дать массам гра­
фически точный и сухой рисунок, рисунок движения 
и узор слова» [III, 112, 114].

Само представление о спектакле в шекспировское 
время, вероятно, недаром определялось Е. В. Аничко­
вым как «в значительной степени читка», причем такая 
«читка», когда все, что происходит на сцене, «звенит 
в стихе», «поет поэтическим словом». Подобного рода 
явление он мог наблюдать в реальности, на заседани­
ях петербургского «Общества Ревнителей Художествен­
ного Слова», где после теоретических дискуссий по 
вопросам стихосложения и стилистики многие поэты 
«серебряного века» читали свои стихи29.

Е. В. Аничков (1866—1937) принимал участие 
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в этих заседаниях, часто бывал на «средах» на «башне» 
Вяч. Иванова30, и вообще был заметной фигурой в 
культурной жизни России начала века, обладал широким 
диапазоном интересов (история литературы, критика, 
эстетика). Шекспироведение входило в круг его иссле­
дований («Гамлет». В кн.: Ежегодник Импера­
торских театров, СПб, 1911, и другие работы), он со­
трудничал с С. А. Венгеровым в издании «Полного со­
брания сочинений Шекспира» (СПб, 1902—1904). Влия­
ние шекспироведческих идей Е. В. Аничкова на эстети­
ческие взгляды Мандельштама несомненно: встречаясь 
на заседаниях «Общества Ревнителей Художественно­
го Слова» (и, вероятно, не только там), они имели пол­
ную возможность для общения, о котором свидетель­
ствуют рассмотренные выше аналогии.

30 Бердяев Николай. «Ивановские среды». В кн.: Русская литера­
тура XX века. 1890—1910. Под ред. С. А. Венгерова. T. III. М., 1916, с. 
99.

31 Там же.
32 Аполлон, 1916, № 2, с. 55. В 1909 Ф. Ф. Зелинского приглаша­

ли для чтения лекций по теории стихосложения в «Академию стиха». 
См.: Лукницкая В. Николай Гумилев. Жизнь поэта по материалам до­
машнего архива семьи Лукницких. Л., 1990, с. 82. Будучи студентом, 
Блок посещал лекции Ф. Ф. Зелинского по истории греческой литера­
туры и высоко ценил его как «художественного» человека, «пони­
мающего всю суть классической древности». Блок А., VIII, 26.

33 Впоследствии изданы в виде отдельной книги: Зелинский 
Ф. Ф. «Возрожденцы». Из истории идей. T. IV, вып. 1—2. 1922.

Другим представителем филологической учености, 
также посещавшим «среды» Вяч. Иванова31 и заседа­
ния «Общества»,32 был Ф. Ф. Зелинский (1859—1944). 
Он изучал — среди прочего — ритмику художественной 
речи («Ритмика художественной речи и ее психологиче­
ские основания». Вестник психологии, криминальной ан­
тропологии и гипнотизма. Год III, вып. 2-й, СПб, 1906), 
и чтение поэтами стихов касалось его профессиональ­
ной деятельности. Однако прежде всего он был изве­
стен как филолог-классик и с шекспироведением был 
связан преимущественно через занятия античностью: 
в «Полном собрании сочинений Шекспира» под редак­
цией С. А. Венгерова ему принадлежат предисловия 
к таким произведениям, как «Перикл», «Антоний 
и Клеопатра», «Венера и Адонис», «Лукреция»; им на­
писано исследование, сопоставляющее «Менехмы» 
Плавта и «Комедию ошибок»33.
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С занятиями классической древностью была связа­
на и одна из историко-философских идей Ф. Ф. Зелин­
ского, принесшая ему в России начала века не только 
академическую, но и литературную известность,— это 
идея «славянского возрождения». «Те идеи антично­
сти,— писал он,— которые лежали на поверхности 
и могли быть найдены без труда, уже давно восприня­
ты человечеством, это было в эпоху первого романско­
го возрождения, давшего нам Шекспира. Уже в эпоху 
второго, германского возрождения требовалась работа 
заступа, чтобы обнаружить слой античности: еще в 
большей степени эта работа требуется теперь для воз­
рождения третьего, славянского возрождения»34.

34 Зелинский Ф. Ф. «Вячеслав Иванов». В кн.: Русская литерату­
ра XX века, III, с. 112—113.

Следы влияния этой идеи Ф. Ф. Зелинского можно 
обнаружить у Мандельштама. «История знает,— 
читаем в его статье «Государство и ритм» (1920),— два 
возрождения: первый ренессанс во имя личности, вто­
рой— во имя коллектива» [III, 124]. В другой статье 
«Гуманизм и современность» (1923) Мандельштам пи­
шет: «Переход на золотую валюту дело будущего, и 
в области культуры предстоит замена временных 
идей — бумажных выпусков — золотым чеканом евро­
пейского гуманистического наследства, и не под засту­
пом археолога звякнут прекрасные флоринны гуманиз­
ма, а увидят свой день и, как ходячая звонкая монета, 
пойдут по рукам, когда настанет срок» [II, 396].

У Мандельштама сохранено не только представле­
ние Ф. Ф. Зелинского о возвращающейся повторяемо­
сти момента возрождения духовных ценностей антич­
ности («первый ренессанс», «второй ренессанс»), но 
и его мысль о том, что античность заложила в культур­
ном наследии человечества некий пласт, который еще 
предстоит открыть; сохранена и фразеология Ф. Ф. Зе­
линского («заступ археолога»).

Однако отношение Мандельштама к идее «славян­
ского возрождения» не было однозначным. В этом 
смысле показательно сопоставление статей «Госу­
дарство и ритм» и «Гуманизм и современность»: если 
в первой идет речь об уже наблюдаемом ренессансном 
характере современности («Гуманистические интересы 
пришли в нашу эпоху», III, 125), то согласно концепции 
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второй истинные гуманистические ценности современ­
ной эпохи еще предстоит обнаружить.

Как представляет себе автор статьи «Государство 
и ритм» ренессансный характер современности? Поче­
му у него возникает ощущение, что, хотя «над нами вар­
варское небо, и все-таки мы эллины» [III, 125]? Он воо­
душевлен системой ритмической гимнастики, предло­
женной композитором Жаком Далькрозом (1865— 
1950), и она воспринимается им как возвращение элли­
нистического чувства ритма [III, 125]. От введения 
этой системы в школьное образование он ожидает из­
менений в реальной жизни народа. «Если ритмическо­
му воспитанию,— пишет он,— суждено стать народ­
ным, произойдет чудо претворения отвлеченной систе­
мы в плоть народа. Там, где вчера была только схе­
ма,— завтра запестреют ткани хоровода и послышится 
песня. (...) На этих праздниках мы увидим новое, 
ритмически воспитанное поколение, свободно изъяв­
ляющее свою волю, свою радость и печаль. Значение 
гармонических, одушевленных общей идеей, всенарод­
ных ритмических выступленией бесконечно велико для 
творчества будущей истории. (...) ее рождение из 
праздника, как изъявление творческой воли народа, от­
ныне непререкаемое право человечества. В будущем 
обществе социальная игра займет место социальных 
противоречий и явится тем ферментом, тем бродиль­
ным началом, которое обеспечивает органическое цве­
тение культуры» [III, 126].

Совсем иначе смотрит на «творчество истории» ав­
тор статьи «Гуманизм и современность». У него исчез­
ло чувство праздничного ритма, оно сменилось ощуще­
нием «монументальности форм надвигающейся соци­
альной архитектуры»: «Еще не видно горы, но она уже 
отбрасывает на нас свою тень, и (...) мы движемся 
в этой тени со страхом и недоумением, не зная, что 
это — крыло надвигающейся ночи или тень родного го­
рода, куда мы должны вступить» [II, 394]. Однако он не 
желает полностью расстаться с надеждой и ее связы­
вает с пока еще скрытыми ценностями гуманизма. 
С ними же сопоставлена и перспектива оптимистиче­
ского развития истории. «Монументальность надви­
гающейся социальной архитектуры обусловлена ее 
призванием организовать мировое хозяйство на прин­
ципе всемирной домашности на потребу человеку, 
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расширяя круг его домашней свободы до пределов все­
мирных, раздувая пламя его индивидуального очага до 
размеров пламени вселенского» [II, 396].

К контрасту этих двух статей, соответствие кото­
рому находим и в стихах Мандельштама (например: 
«Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий, /Скри­
пучий поворот руля» в «Сумерках свободы», 1918, 
и «Время срезает меня, как монету,/ И мне уж не хва­
тает меня самого» в «Нашедшему подкову», 1923), мо­
жно подходить с различных точек зрения; здесь же он 
рассматривается лишь как свидетельство неустойчиво­
го отношения Мандельштама к идее «славянского воз­
рождения». Сомнения Мандельштама, в свою очередь, 
следует возвести к противоречию в интерпретации этой 
идеи Ф. Ф. Зелинским и Вяч. Ивановым, с одной сторо­
ны, и И. Анненским, с другой.

Как критик Ф. Ф. Зелинский высоко ценил поэзию 
Вяч. Иванова, считая его «предвестником» «славянско­
го возрождения». «Крупное значение Вячеслава Ивано­
ва,— утверждал он,— как одного из предвестников это­
го возрождения, обуславливается тем, что он в то же 
время и поэт, и исследователь античности»35. Обе эти 
стороны творческой личности Вяч. Иванова прояви­
лись, в частности, в жанре драматургии. Так же как Ан­
ненский, Вяч. Иванов в своих драматургических и тео­
ретических трудах ратовал за возрождение духа антич­
ной трагедии36.

35 Зелинский Ф. Ф. Вячеслав Иванов. В кн.: Русская литература 
XX века, III, с. 113.

36 См.: Kelly С. Classical Tragedy and the "Slavonic Renaissance": 
The Plays of Vjaceslav Ivanov and Innokentij Annenskij Compared/1 Slavic 
and East European Journal, v. 33,2, Summer 1989, p. 235—254.

37 Ермилова E.B. Театр и образный мир русского символизма. 
М., 1989, с. 129.

«В современном искусстве,— пишет о его теории 
драматического действа исследователь,— он видит 
тяготение к интеграции художественных энергий, ос­
новное действенное начало здесь принадлежит театру; 
главное в нем — музыка <(...), носитель музыки — 
«хор», представляющий собой соборную общину 
(...). Театр перестает быть зрелищем, отделенным 
рампой от общины, община собирается, чтобы «тво­
рить»— совместно, соборно»37. Но в рамках такого 
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идеального с точки зрения Вяч. Иванова драматическо­
го действа для драматургии Шекспира, как, впрочем, 
и всей традиции, которую он представляет, нет места, 
ибо шекспировский театр, сосредоточив «фокус дей­
ствия в герое», пожертвовал «внутренней соборно­
стью» 38.

38 Иванов Вячеслав. Борозды и межи. М., 1916, с. 273.
39 Там же, с. 284.
40 Иванов Вячеслав. По звездам. Статьи и афоризмы. СПб, 

1909, с. 205—206.
41 Kelly С., op. cit., р. 240. Ср.: Кривич В. [В. И. Анненский]. Об 

Иннокентии Анненском. Страницы и строки воспоминаний сына. В пу­
бликации: Лавров А. В. Иннокентий Анненский в неизданных воспоми­
наниях. В кн:: Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 
1981. Л.. 1983, с. 113—114.

«В самом деле,— разъясняет Вяч. Иванов свою 
мысль,— театр, каким был он от Шекспира до наших 
дней, задуман по плану психической ткани токов, 
протягивающихся нитями из отдельных сознаний к од­
ному средоточию — событию сцены»39. От такого сре­
доточия должен, по мысли Вяч. Иванова, отказаться 
«новый театр». «Он должен окончательно раскрыть 
свою динамическую сущность (...), он должен пере­
стать быть «театром» в смысле «зрелища». Довольно 
зрелищ (...). Мы хотим собираться, чтобы тво­
рить— «деять» — соборно, а не созерцать только (...) 
Довольно лицедейства, мы хотим действа. Толпа зри­
телей должна слиться в хоровое тело, подобно мисти­
ческой общине стародавних «оргий» и «мистерий»40. 
В такой картине экстатически иррационального состоя­
ния, общины, «соборно» принимающей участие в дра­
матическом действе, нетрудно увидеть влияние учения 
Ницше о дионисийском начале.

Как отмечает английская исследовательница Ка­
триона Келли, и Анненский и Вяч. Иванов в своих дра­
матургических опытах — и в теории, и в собственных 
пьесах — вдохновлялись идеей «славянского возрожде­
ния».

Однако в отношении к иррационализму Ницше 
они расходились: если Вяч. Иванов и здесь проявил 
единство с Зелинским, то «Анненского не только не­
приятно поражало любое проявление дионисийского 
начала в обыденной жизни, но он с подозрением отно­
сился к нему и на концептуальном уровне»41.
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В свете изложенного обратимся снова к статьям 
Мандельштама «Государство и ритм» и «Гуманизм 
и современность»: в одной из них противопоставление 
двух типов возрождения — «во имя личности» и «во 
имя коллектива» — идет от идеи соборности Вяч. Ива­
нова, в другой же ценности гуманизма связываются 
с «принципом всемирной домашности на потребу чело­
веку», который расширяет «круг его домашней свобо­
ды до пределов всемирных» и «раздувает пламя его ин­
дивидуального очага до размеров пламени вселенско­
го».

В этом представлении о слитности идеи домашне­
го очага, теплоты и ценностей гуманизма угадываются 
следы усвоенного Мандельштамом от Анненского во­
сприятия Шекспира-актера, вложившего в своего ге­
роя Гамлета «индивидуальность, темперамент, ту ог­
раниченность и теплоту жизни, которые смягчают 
суровую действительность слишком глубокого замыс­
ла» [КО, 164].

Таким образом, смысловой контраст статей «Госу­
дарство и ритм» и «Гуманизм и современность» — по­
мимо, разумеется, всего прочего и прежде всего дра­
матически видоизменявшейся на глазах поэта самой 
исторической реальности — свидетельствует о сле­
дах восприятия двух указанных выше не до конца 
примиренных толкований идеи «славянского возрож­
дения».

Момент их противоречия коренился в ницшеанском 
дионисийском начале, и, вероятно, по отношению к его 
иррационализму поэт испытывал внутренние колеба­
ния: темперамент склонял его в сторону дионисийства, 
акмеистическая эстетика предписывала безусловное 
господство аполлоновского начала42.

42 Ср.: Циммерлинг В., Промер. В сб.: «Сохрани мою речь...», 
№ 2, М., 1993, с. 44—56.

Во всяком случае, именно так — в плане соотноше­
ния иррационального и рационального моментов поэ­
зии— понял внутреннюю коллизию Мандельштама 
Блок.

«Его стихи,— записал Блок о Мандельштаме в днев­
нике 22 октября 1920, незадолго до своей полемики с 
Гумилевым,— возникают из снов — очень своеобразных, 
лежавших в области искусства только. Гумилев опреде­
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ляет его путь: от иррационального к рациональному 
(противуположность моему)»43.

43 Блок А., VII, с. 371.
44 Недоброво Н. В. Общество Ревнителей Художественного 

слова в Петербурге. «Труды и Дни», 1912, № 2, с. 26, 27.
45 Корецкая И. В. «Аполлон». В кн.: Русская литература и жур­

налистика начала XX века. 1905—1907. М., 1984, с. 242.

IV

В 1912 году на одном из заседаний «Общества Ре­
внителей Художественного слова» при обсуждении до­
кладов Вяч. Иванова и Андрея Белого (Б. Н. Бугаева) 
о символизме мнения разделились: некоторые из при­
сутствовавших «говорили, как, в основном, единомы­
шленники докладчиков», другие же — в том числе Гу­
милев— «выступили с возражениями». По поводу этих 
последних «из среды собрания» было высказано заме­
чание, что «главное значение докладов В. И. Иванова 
и Б. Н. Бугаева заключается в большой отталкиватель­
ной их силе, вследствие которой они, быть может, по­
могут стоящей на очереди перегруппировке поэтиче­
ских сил»44.

Замечание отличалось проницательностью: в нем 
современником уже была уловлена характерная тен­
денция развития русской поэзии 10-х годов — 
эстетическое размежевание ее различных школ и на­
правлений.

В данной «перегруппировке поэтических сил» пер­
выми заявили о себе акмеисты. «В 1911 году,— пи­
шет И. В. Корецкая,— в «Обществе Ревнителей Худо­
жественного слова» обострились разногласия между 
сторонниками мистического символизма, предводи­
тельствуемыми Вяч. Ивановым, и кларнетами во гла­
ве с Н.С. Гумилевым. В октябре 1911 года организо­
вался «Цех поэтов» (...)> Тем временем Э. Метнер 
и А. Белый готовили новый символистский орган, ли­
тературно-философский журнал «Труды и Дни». Разме­
жевание символистов и акмеистов усиливалось»45.

Своеобразие начинавшейся полемики акмеистов 
с символистами коренилось однако в том, что она шла 
в одном русле с собственными спорами символистов, 
и ее участники далеко не всегда воспринимали ее одно­
значно. Так, если Вяч. Иванов во вступительном слове 
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к первому номеру «Трудов и Дней» в качестве перво­
очередной задачи выдвигал «развитие и углубление тех 
художественных исканий, которые (...) впервые 
определяют себя, как символическая [курсив Вяч. Ива­
нова— И.Ч .] школа искусства»46, а А. Белый утвер­
ждал, что «школа русского символизма есть школа»47, 
то Блок считал насущной потребностью символизма 
стремление «воплотиться, показать свое печальное че­
ловеческое лицо, а не псевдо-лицо, несуществующей 
школы»48. Блок вообще в этот период не был склонен 
замечать размежевания между символистами и акмеи­
стами, а на первый план выдвигал свои разногласия 
с Вяч. Ивановым. «Первый №,— излагал он свои впе­
чатления от только что вышедшего журнала «Труды 
и Дни» в письме А. Белому от 16 апреля 1912 года,— 
сразу заведен так, чтобы говорить об искусстве и шко­
ле искусства, а не о человеке и художнике. Этим обяза­
ны мы Вячеславу Иванову. Мне ли не знать его глубин 
правд личных? Но мне больно, когда он между строк 
все время полемизирует [курсив А. Блока — И. Ч.] 
(...) с ... [данное многоточие в тексте — И. Ч.] Гуми­
левым»49. Блок сочувственно относился к гумилевско­
му «бунту против Вячеслава Иванова» 50. «Вяч. Ивано­
ву,— отмечал он в дневниковой записи 12 апреля 1912 
года,— свойственно миражами сверхискусства мешать 
искусству (...). Когда мы («Новый путь», «Весы») бо­
ролись с умирающим, плоско-либеральным псевдореа­
лизмом, это дело было реальным, мы были под знаком 
Возрождения. Если мы станем бороться с неопределив- 
шимся и, быть может, своим (!) [восклицательный знак 
в скобках поставлен Блоком — И. Ч.] Гумилевым, мы 
попадем под знак вырождения» 51. За два дня до этой 

46 «Труды и Дни», 1912, N° 1. От редакции, с. 1. Атрибуция тек­
ста принадлежит А. В. Лаврову. См.: Лавров А. В. «Труды и Дни». 
В кн.: Русская литература и журналистика. Ук. изд., с. 191, сн.

41 Белый А. О символизме. «Труды и Дни», 1912, № 2, с. 1.
48 Блок А., VII, с. 140.
49 Там же. VIII, с. 385.
50 Там же, VII, с. 140.
51 Там же, VIII, с. 386—387. Следует обратить внимание на 

дату стихотворения Блока, посвященного Вяч. Иванову («Был 
скрипок вой в разгаре бала»)—18 апреля 1912; в нем выражен 
собственный «бунт» Блока против Вяч. Иванова. О литературных 
отношениях поэтов см., например: Белькинд Е.Л. Блок и Вячес­
лав Иванов. Блоковский сборник, II, Тарту, 1972; Минц 3. Г. 
А. Блок и Вяч. Иванов, Уч. записки Тартуского ун-та, 1982, 
вып. 604.
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записи Блок отправил Гумилеву теплое письмо, в кото­
ром благодарил за присланный адресатом экзем­
пляр книги стихов «Чужое небо» и, в частности, писал: 
«Я верил, я думал» и «Туркестанских генералов» 
я успел давно полюбить по-настоящему; пересмат­
риваю книгу и думаю, что полюблю и еще многое» 52.

52 Блок А., VIII, с. 386.
53 Там же, VII, с. 418.
54 Куприяновский П.В. Пометы А. Блока на манифестах 

поэтов-акмеистов. Ученые записки Ивановского государственного пе­
дагогического института, т. VII. Филологические науки. Вып. 3, 1957, 
с. 123—127.

Блок внимательно прочитал манифесты акмеизма, 
написанные Гумилевым и Городецким. Это очевид­
но из многочисленных пометок на полях принадле­
жавшей Блоку январской книжки «Аполлона» за 
1913 год.

В марте 1921, подготавливая журналы своей биб­
лиотеки к распродаже, он пытался стереть маргина­
лии, что удалось лишь частично 53, сохранившаяся их 
часть была изучена П. В. Куприяновским. «Сопостав­
ление пометок с текстом статьи Блока «Без божества, 
без вдохновенья»,— пишет исследователь,— показы­
вает, что при написании ее поэт широко исполь­
зовал свои пометки» 54.

При всей бесспорности опубликованного П. В. Ку­
прияновским фактического материала, указывающего 
на сходство изначальной реакции Блока на манифесты 
Гумилева и Городецкого и ее позднейшего претворения 
в статье «Без божества, без вдохновенья», все же пред­
ставляется, что исследователь излишне категоричен 
в своем утверждении о том, что, основываясь лишь на 
одних пометах, можно с легкостью заключить о «резко 
отрицательном отношении поэта к многочисленным 
положениям акмеистических деклараций». Пометки 
следует толковать в контексте других высказываний 
Блока об акмеистах, относящихся к 1912—1913 годам, 
а они отнюдь не свидетельствуют в пользу столь одно­
значного заключения. 21 ноября 1912 года Блок запи­
сывает в дневнике: «Весь день просидел Городецкий 
и слушал очень внимательно все, что я говорил ему 
о его стихах, о Гумилеве, о цехе, о тысяче мелочей. А 
я говорил откровенно, бранясь и не принимая всерьез 
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то, что ему кажется серьезным и важным делом». В за­
писи, датированной Блоком 23 апреля 1913, читаем: 
«Позвонил Городецкий (...). В акмеизме будто есть 
«новое мироощущение» (•••). Я говорю: «Зачем вы хо­
тите «называться», ничем вы не отличаетесь от нас» 55.

55 Блок А., VII, с. 181, 238.
56 Куприяновский П.В. Ук. соч., с. 124.
57 Там же.
58 О германофильской поэзии «Трудов и Дней», см.: Лавров 

А. В. «Труды и Дни». В кн.: Русская литература и журналистика на­
чала XX века», с. 194.

59 Там же, с. 200.

Итак, Блок не принимал «всерьез» «новое миро­
ощущение» акмеистов, он их «бранил», но бранил, как 
своих, не отделяя от себя и близкого ему литератур­
ного круга. Именно такое отношение к манифестам 
поэтов-акмеистов и фиксируется в целом ряде блоков­
ских пометок. Это ирония весьма разнообразных от­
тенков. Например, «против фразы: «как адамисты мы 
немного лесные звери» Блок пишет: «...ручные»5б. 
В некоторых случаях в пометках отсутствует словесный 
или пунктуационный (вопросительный или восклица­
тельный знаки) комментарий, а лишь выделены — с по­
мощью подчеркивания и знака NB — контрапункты 
акмеистской эстетики. Таким образом, например, 
выделены те места, где Гумилев говорит о том, 
что новое течение ориентируется на французское ис­
кусство, в особенности на французский символизм, а 
также формула Гумилева, включающая имена Шекс­
пира, Рабле, Вийона и Теофиля Готье (причем знак 
относится ко всей формуле, а имя Готье подчеркну­
то)57. Оба эти момента, выделенные в блоковских по­
метках, соотнесены с теоретическими установками 
«Трудов и Дней»: если первый из них — романская 
ориентация акмеизма, провозглашенная Гумилевым,— 
противопоставлена германофильству журнала58, то 
второй — декларируемая Гумилевым опора акмеистов 
на творческое наследие Шекспира, Рабле, Вийона и Го­
тье— несет на себе печать представлений теоретиков 
«Трудов и Дней», стремившихся к утверждению «надис­
торической концепции символизма как некоего сверх­
искусства, опирающегося на величайшие художест­
венные достижения человечества» 59.
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Ориентация Гумилева на французскую поэзию де­
лала его позицию в глазах Блока близкой к былой 
ориентации «Весов»60 и позволяла Блоку строить 
предположения относительно «неопределившегося и, 
быть может, своего (!) Гумилева». Вместе с тем Блок 
имел основания иронически отнестись к желанию мо­
лодых и мало тогда кому известных русских поэтов 
«читать в сердце западной литературы». Его ирония 
усиливалась декларацией Гумилева о «краеугольных 
камнях в здании акмеизма», ибо, по всей видимости, 
вызывала такой же протест, как и стремление Вяч. Ива­
нова к «миражам сверхискусства». «Футуристы в це­
лом,— писал Блок в дневнике 25 марта 1913 года,— 
вероятно, явление более крупное, чем акмеизм. По­
следние хилы. Гумилева тяжелит «вкус», багаж у него 
тяжелый (от Шекспира... до Теофиля Готье)»61.

60 О западноевропейской ориентации «Весов» см.: Лавров А. В., 
Максимов Д. Е. «Весы». В кн.: Русская литература и журналистика 
начала XX века, с. 86—89.

61 Блок А., VII, с. 232.
62 Там же, с. 75.
63 Там же, с. 207.

Таким образом, в начале 10-х годов у Блока наблю­
дается двойственное отношение к Гумилеву и его со­
ратникам по «Цеху Поэтов»: с одной стороны, по­
ложительные отзывы о «хороших стихах» Гумилева 62, 
сочувствие к нему в его спорах с Вяч. Ивановым, 
нежелание отделить акмеистов от символистов; с 
другой же — неприятие акмеистической «тоски 
по мировой культуре», порой по своей интенсив­
ности доходящее до «ненависти к акмеистам»63. 
Эта двойственность исчезла в 1921 году — она снята 
статьей «Без божества, без вдохновенья». В ней ирония 
Блока по отношению к акмеистам сменилась сарказ­
мом, а критика приобрела резкость, свидетельствую­
щую о том, что появление акмеизма как направления 
русской поэзии задело Блока за живое.

В статье развернут ранний тезис Блока о творче­
ской «хилости» акмеистов. «Все эти грехи,— писал 
Блок, имея в виду акмеистическую эстетику,— про­
стились бы акмеистам за хорошие стихи. Но беда 
в том, что десяток другой маленьких сборников (...)> 
не блещет особыми достоинствами». Делая единствен­
ное исключение для стихов Ахматовой, Блок 
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у остальных акмеистов не видел ничего положительно­
го: в стихах Гумилева он находил «что-то холодное 
и иностранное, что мешало его слушать»; других же ак­
меистов характеризовал как «разноголосых» и еще 
только начинающих поэтов64.

64 Блок А., VI, с. 180—181.
65 «1912 год,— отмечает А. В. Лавров,— оказался первым и по­

следним годом существования «Трудов и Дней» как строго периоди­
ческого издания». Лавров А. В. «Труды и Дни». В кн.: Русская литера­
тура и журналистике, начала XX века, с. 206.

66 Блок А., VI, с. 178.

Блок указал на кризис символизма, резко обозна­
чившийся в связи с неудачей в 1912 году периодически 
издавать «Труды и Дни» б5, как на предпосылку появле­
ния акмеистов, но считал, что они, хотя и выступили 
тогда со своими манифестами, совершенно не разобра­
лись в истинных причинах кризиса. «Причины эти,— 
утверждал он,— заключаются в том, что писатели, со­
единившиеся под знаком «символизма», в то время 
разошлись между собой во взглядах и миросозерца- 
ниях; они были окружены толпой эпигонов, пытав­
шихся спустить на рынке драгоценную утварь и разме­
нять ее на мелкую монету; с одной стороны, виднейшие 
деятели символизма, как В. Брюсов и его соратники, 
пытались вдвинуть философское и религиозное течение 
в какие-то школьные рамки (это-то и было доступно 
пониманию г. Гумилева); с другой — все назойливей 
врывалась улица (...); спор по существу был уже за­
кончен; храм «символизма» опустел, сокровища его 
(отнюдь не «чисто литературные») бережно унесли с со­
бой немногие (...)» б6.

Шекспир принадлежал к этим ценностям. Шекспи- 
ризм был у истоков символистского направления рус­
ской поэзии. Почитание английского драматурга пере­
давалось от поколения к поколению в поливановской 
гимназии, воспитанниками которой были и Брюсов, 
и Белый. В ее стенах еще в 70-е годы XIX века возникла 
мысль — ее выдвинул (вместе с Н.М. Лопатиным) ду­
ховный отец русского символизма В. С. Соловьев — о 
создании в Москве шекспировского ученого общества 
наподобие того, которое было основано в Лондоне. 
Инициатива была подхвачена (хотя и неполностью осу­
ществлена): с 70-х годов вплоть до самого конца века 
в Москве и Петербурге собирались любительские круж­
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ки почитателей шекспировского творчества67. Содей­
ствие им оказывал шекспировед Н. И. Стороженко. Из 
их среды вышли Бальмонт и Мережковский. Тогда 
«Шекспир не был для нас лишь одним из мировых ге­
ниев,— вспоминал о деятельной поре этих кружков 
Е. В. Аничков,— он значил гораздо больше: существо­
вал тогда еще наш IIIекспир [курсив Аничкова — 
И. Ч.]»68.

67 Ровда К. И. Шекспировские кружки в Петербурге и Москве. 
В кн.: Шекспир. Библиография русских переводов и критической лите­
ратуры. 1748—1962. Сост. И.М. Левидова. М., 1964, с. 589—596.

68 Аничков Е. В. In Метогіат, «Отклики», 1914, № 16, с. 2.
69 Белый А. Театр и современная драма. В сб.: «Театр». Книга 

о новом театре, с. 263—264.
70 Там же.
71 См., например: Иванов Вяч. «Шекспир и Сервантес» (к трех­

сотлетней годовщине). В кн.: Иванов В. Родное и вселенское (1914— 
1916). М., 1917, с. 102—111.

Театральность и театр — и шекспировская драма­
тургия как один из важнейших его компонентов — 
затрагивали самую суть символистской эстетики. 
«(...) Лир, Офелия, Гамлет!» — восклицал Андрей 
Белый, настаивая на том, что «драматическая поэзия, 
как в фокусе, собирает все лучи поэтического вымы­
сла» 69.

Пиетет к Шекспиру не ставился под сомнение сим­
волистами, однако поскольку формы театрального 
претворения драматургии вообще и, в частности, шекс­
пировской драматургии мыслились ими по-разному, 
отношение к шекспировской театральной традиции не 
было у них однозначным. «Новейшие теоретики дра­
мы,— писал Андрей Белый, имея в виду это противоре­
чие символистской критики,— пытаются восстановить 
священнодействие в современной драме. Но для чего 
должен стать храмом театр, когда параллельно с теа­
тром у нас есть и храм? (...) Приглашают ли нас вер­
нуться к тем примитивным религиозным формам, из 
которых развилась драма? (...) Если да, подавайте 
нам козла для заклания. Но что мы будем делать с коз­
лом после Шекспира?»70 71.

Подобно остальным символистам, Вяч. Иванов не 
принадлежал к хулителям Шекспира и писал статьи 
в его честь7 \ но, выдвигая свою теорию драматическо­
го действа, требующую радикального пересмотра все­
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го традиционного подхода к театральному представле­
нию, он отрицал, так же как Толстой, хотя и с других 
позиций, самый тип сценического действия, культиви­
руемый Шекспиром.

В отличие от Вяч. Иванова Блоку не было свойст­
венно противоречие между пиететом к Шекспиру 
и стремлением выйти за пределы освещенной его име­
нем театральной традиции. «Исключительно смелый 
нарушитель традиции» в собственной драматургии, 
Блок, как отмечает Д. Е. Максимов, «к переустройству 
художественных форм театра относился сдержанно 
и осторожно»72. «Блок не пытался создавать театраль­
ные утопии,— пишет исследователь,— он, в сущности, 
не откликнулся ни на утопическую идею Вяч. Иванова 
о «мистериальном театре» будущего (...), ни на соло- 
губовский (...) проект абстрактно-солипсического 
«театра одной воли», ни даже на брюсовские относи­
тельно умеренные призывы к сценическим формам ан­
тичного и шекспировского театра, сменившие у Брюсо­
ва его прежний театральный авангардизм»73.

72 Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Блока. Л., 1981, с. 
497.

73 Там же, с. 498.
74 Блок А., V, с. 96.
75 Там же, с. 275. Ср.: VI, с. 352.

Отчужденность Блока от поисков символизма 
в сфере переустройства театральной культуры не в по­
следнюю очередь была обусловлена его привержен­
ностью традиции европейского театра, утвердившейся 
в XIX веке, и, в частности, к требованию рампы, подра­
зумевающей «согласие на взаимопонимание между сце­
ной и зрительным залом». «Что реальнее подмосток,— 
писал Блок в статье «Драматический театр В. Ф. Ко- 
миссаржевской» (1906),— с которых живые ритмические 
дыхания ветра обвевают лица в темном зрительном за­
ле? (...) Пусть зал и сцена будут как жених и невеста: 
из взаимной игры взоров, из красования друг перед 
другом рождается любовь. Пусть непрестанно на сцене 
искусство страстно обручается с тайной, и пусть искры 
чудес такого обручения залетают в зрительный зал»74. 
Не отказался он от представления о рампе как струк­
турно необходимой черте театрального представле­
ния75 и в своей программной статье «О театре» (1908), 
в которой выражена поддержка «устремлению русско­
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го театра» «к пышному расцвету высокой драмы с боль­
шими страстями, с чрезвычайным действием, с глу­
боким потоком идей»76.

76 Блок А., V, с. 269.
77 Там же, VIII, с. 19.
78 Там же, с. 521.

Именно на фоне принятия условностей, незыблемых 
для европейского театра XIX века, складывался и раз­
вивался шекспиризм Блока — начиная от его юноше­
ского «театрального пыла»77 при исполнении им роли 
Гамлета в любительских спектаклях и кончая проводи­
мой им репертуарной политикой с ее центральным те­
зисом: «Шекспир — основание всякого репертуара и до 
сих пор»78, развернутым и обоснованным в ряде речей 
к актерам, произнесенных им в качестве председателя 
режиссерского управления Большого драматического 
театра в Петрограде (1919—1921). Ощущением сцены, 
совершающегося спектакля, зрительного зала, актер­
ского искусства проникнуты и собственные стихи Бло­
ка, посвященные шекспировской тематике,— такие, как 
«Мне снилась снова ты в цветах на шумной сцене» 
(1898), «Офелия в цветах, в уборе» (1898—1914), «Разлу­
чаясь с девой милой...» (1899), «Он вчера нашептал мне 
много» (1902), «Я — Гамлет. Холодеет кровь» (1914).

Рассмотрим одно из них.
Офелия в цветах, в уборе 
Из майских роз и нимф речных 
В кудрях, с безумием во взоре 
Внимала звукам дум своих.

Я видел: ива молодая 
Томилась, в озеро клонясь. 
А девушка, венки сплетая, 
Все пела, плача и смеясь.

Я видел принца над потоком,
В его глазах была печаль.
В оцепенении глубоком 
Он наблюдал речную сталь.

А мимо тихо проплывало 
Под ветками плакучих ив 
Ее девичье покрывало 
В сплетеньи майских роз и нимф.

Композиционным центром стихотворения является 
анафора второй и третьей строфы. Действие глагола,
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представленного в ней, переходит, образуя основу дви­
жения поэтического смысла, на объекты зрительного 
восприятия. Они останавливают внимание на живопис­
ных деталях, ассоциативно соотнесенных с сюжетом 
шекспировской трагедии, и оттого приводят на память 
привычно-иллюстративные аксессуары спектакля в сце­
нах сумасшествия Офелии (цветы, венки, ручей и т. д.). 
Так поэтика Блока — в соответствии с традицией, уста­
новившейся в русской поэзии со времен Некрасова 
(«Офелия», 1840) и Фета («Офелия гибла и пела...», 
1846),— проявляет свою связь с театральным воплоще­
нием драматургии Шекспира. «В XIX веке,— пишет 
А. В. Бартошевич,— формируется то, что можно на­
звать шекспировской эмблематикой Пьесы ве­
ликого стратфордца существуют в сознании как череда 
знаменитых живописно зафиксированных моментов, 
своего рода мгновенных снимков («точек» — points, как 
их называли английские актеры): Гамлет у ног Офелии. 
Офелия над ручьем, Макбет, видящий в воздухе кинжа­
лы, Лир с телом Корделии и т. д.»79.

79 Бартошевич А. В. Шекспир на английской сцене. Конец XIX— 
первая половина XX в. М., 1985, с. 22.

80 Тексты приводятся по изданию: Гумилев Николай. Стихот­
ворения и поэмы. Составление, подготовка текстов и примечания 
М. Д.Эльзона. Л., 1988.

«Шекспировской эмблематике» отдал дань и Гуми- 
лев. В цикле «Любовь» (1915) встречается упоминание 
об «иве, еще Дездемоной / Оплаканной и прощен­
ной»80. В стихотворении «Театр» (1910), вариации Гу­
милева на тему распространенной в елизаветинской 
драматургии формулы «мир — это сцена», под­
черкнута канонизированная театральной традицией 
условность внешнего облика романтического Гамлета:

Гамлет? Он должен быть бледным.

Одному из «знаменитых, живописно зафиксиро­
ванных моментов» сценического действия «Отелло» 
посвящен сонет, в первой публикации озаглавленный 
«Дездемона» (1913):

Когда вступила в спальню Дездемона
Там было тихо, тихо и темно, 
Лишь месяц любопытный к ней в окно 
Заглядывал с ночного небосклона.
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И черный мавр со взорами дракона, 
Весь вечер пивший красное вино, 
К ней подошел,— он ждал ее давно,— 
Он не услышит девичьего стона.

Напрасно с безысходною тоской 
Она ловила тонкою рукой 
Его стальные руки... было поздно.

И, задыхаясь, думала она:
«О, верно, в день, когда шумит война, 
Такой же он загадочный и грозный!»

Раскрытию фабулы в стихотворении сопуствует 
ряд сочетающихся между собой представлений. Одни 
из них — пространственные — заданы исходной ремар­
кой, точно локализующей момент и место события, 
положенного в фабульную основу стихотворения Гу­
милева, и детализированы как последовательность дей­
ствий значениями глаголов движения («вступила», 
«подошел»); другие — свето-цветовые и акустичес­
кие— заключены в прямых обозначениях речи и груп­
пируются по принципу контраста («темно», «ноч­
ной», «черный» — «красное»; «тихо» — «стон»). Со­
вокупность данных представлений являет собой мыс­
ленно сценографическое обрамление содержательно­
го плана речи, развернутого в стихотворении, и тем 
самым указывает на зафиксированные в нем впечат­
ления, подразумевающие наблюдение сцены со сторо­
ны зрительного зала.

При всех несомненных различиях рассмотренных 
стихотворений, заключающихся прежде всего в степени 
опосредования авторского сознания,— явному присут­
ствию лирического субъекта у Блока противостоит его 
полная объективизация у Гумилева,— в их поэтике на­
блюдаются и черты некоторого сходства, и оно касае­
тся не только сюжетно-тематических преобразований 
исходного материала — в центре сюжета и у Блока, 
и у Гумилева оказывается шекспировская героиня, при­
чем оба поэта, в отличие, например, от Брюсова («Офе­
лия», 1911) с его урбанистической переработкой темы, 
в точности следуют в своих стихотворениях драматур­
гической сюжетной ситуации с ее обобщенным тради­
ционно сценическим претворением, включающим 
в себя в качестве обязательного компонента сценогра­
фическую эмблематику шекспировского спектакля, ка-
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ионизированную в сознании европейского театрально­
го зрителя XIX века.

Таким образом, в творчестве Гумилева 10-х годов 
прослеживаются моменты известной близости к поэзии 
Блока в плане как чисто тематическом (театр, Шекспир), 
так и структурно-стилистическом (сценография)81. 
Однако эта сфера творческих поисков Гумилева не бы­
ла обширной: в отличие от Блока, у которого театраль­
ность во многом была связана с впечатлениями или при­
частностью к реальной театральной практике, Гу­
милева более привлекала театральность экзотической 
условности — такой, например, которая представлена 
в стихотворении «Я верил, я думал»:

81 Данные моменты близости не были единственными. В ста­
тье «Александр Блок и Николай Гумилев» Самуил Шварцбанд, не ка­
саясь проблемы театральности, указывает на целый ряд точек сопри­
косновения поэзии Блока и Гумилева в 1910-е годы. См.: Schwarzband 
S. Alexander Blok and Nikolaj Gumilev. Slavic and East European Jour­
nal, V. 32, 3, Fall 1988, p. 373—389.

82 Блок A., V, c. 7.

И вот мне приснилось, что сердце мое не болит, 
Оно — колокольчик фарфоровый в желтом Китае 
На пагоде пестрой... Висит и приветно звенит, 
В эмалевом небе дразня журавлиные стаи.

Вместе с тем различие творческих уклонов в пре­
творении идеи театральности не помешало Блоку впол­
не доброжелательно оценить сборник Гумилева «Чу­
жое небо». Это различие, указывая на разные эстетиче­
ские принципы участников полемики, не предполагает 
их обязательного столкновения и поэтому не объясняет 
ни двойственного отношения Блока к акмеистам 
в 1912—1913 годах, ни резкости его полемики с ними 
в 1921 году. Объяснение, очевидно, следует искать в со­
отношении эстетических позиций Блока и Гумилева.

В статье «Творчество Вячеслава Иванова» (1905), на­
писанной в период наибольшего литературного сбли­
жения с автором «Кормчих звезд» и «Прозрачно­
сти», Блок писал: «Как бы сознавая свое исклю­
чительное положение очень сложного поэта, Вя­
чеслав Иванов стал теоретиком символизма»82. 
В чем видел Блок одну из основных теоретических за­
слуг Вяч. Иванова? В том, что автор статьи «Поэт 
и чернь» («Весы», 1904) наметил программное направ­
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ление развития русского символизма: «Поэт, идущий 
по пути символизма, есть бессознательный орган на­
родного воспоминания. (...) Так искупается отчужде­
ние поэта от народной стихии: страдательный путь 
символизма есть «погружение в стихию фольклора», 
где «поэт» и «чернь» вновь познают друг друга. «Поэт» 
становится народным, «чернь» — народом при свете 
всеобщего мифа»83.

83 Там же, с. 10.
84 Блок А., VI, с. 352—353.

Но если Блок в 1905 году был готов вслед за Вяч. 
Ивановым признать, что «темная частность символа — 
мучительно необходимая ступень (...) к светлому 
всеобщему мифу», то что отвращало Блока от «мира­
жей сверхискусства» в статье «Мысли о символизме» 
того же автора в 1912 году? Среди прочего также и то, 
что Блок никогда не расставался с представлениями 
о театральности, глубоко укорененными в традиции 
европейского сценического искусста XIX века. При 
этом однако, хотя он не воспринял теории драматиче­
ского действа и вообще изменил свое отношение к тео­
ретическим построениям Вяч. Иванова, Блок во многом 
сохранил тот подход к проблеме «восприятия искус­
ства народной стихией», которое считал программой 
развития символистской поэзии в 1905 году. «Если к ве­
ликому произведению подойдет артист и мастер 
(...),— говорил Блок в 1919 году в одной из своих ре­
чей к актерам, то «тогда совершается чудо: толпа, бес­
нующаяся у рампы, потрясенная игрой артиста (...), 
унесет не только его близкий и дорогой для нее образ 
(...), она унесет и то, что стояло за ним (•••), она 
унесет с собой нечто из того громадного мира, кото­
рый, как мы все чувствуем, доселе не изведан и порою 
страшен своей неизведанностью,— из мира искусства, 
носителем этого мира является автор — Шекспир 
и Шиллер (...), но иногда и не автор только, ибо ав­
тор, как недаром принято говорить, часто «превосхо­
дит самого себя», мир искусства больше каждого из 
нас, он больше Шиллера и Шекспира, он — стихия. 
И возвратить частицу этого мира слепой стихии— 
толпе, той, которая его когда-то произвела на свет,— 
вот величайшая задача (...)»84. Как нетрудно заме­
тить, ив 1919 году мысль Блока движется в некоторых 
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своих моментах в том же русле, что в 1905 году: творец 
эстетических ценностей и потрясенная им «толпа», 
«беснующаяся у рампы»; но существенна и разница: нет 
больше речи о «свете всеобщего мифа», а мир искусства 
непосредственно соотнесен со стихией, лежащей в его 
основании.

Так же, как у Блока, восприятие идей и творчества 
Вяч. Иванова Гумилевым отнюдь не замыкается поле­
микой 10-х годов, но охватывает большую часть его 
литературной биографии. Знакомство поэтов состоя­
лось в конце 1908 года, и о нем автор «Романтических 
цветов» «мечтал давно»85. Признанным учителем Гу­
милева был Брюсов, но, по воспоминаниям Н. Войтин- 
ской, приводимым в дневнике П. Н. Лукницкого, было 
время, когда Гумилев «благоговел перед поэзией Вяче­
слава Иванова гораздо больше, чем перед поэзией 
Брюсова»86. Воспоминания Н. Войтинской относятся 
к рубежу 900-х и 910-х годов (1909—1911), и тогда же 
поэты создали обращенные друг к другу стихи («Суд­
ный день» и «Не верь, поэт, что гимнам учит книга», 
1910); Гумилев с энтузиазмом отзывался о своих встре­
чах с Вяч. Ивановым («Вячеслав Иванович вчера сказал 
мне много нового и интересного»; «мне кажется, толь­
ко теперь я начинаю понимать, что такое стихи»87 в 
письмах к Брюсову (1909). Вышедший в 1910 году сбор­
ник стихов Гумилева «Жемчуга» был благоприятно 
оценен как Вяч. Ивановым («Аполлон», 1910, № 7), так 
и Брюсовым («Русская мысль», 1910, № 7), причем пер­
вый рецензент выделил литературную зависимость ав­
тора сборника от Брюсова, а другой не преминул упо­
мянуть среди учителей Гумилева Вяч. Иванова.

85 Лукницкая В. Николай Гумилев, с. 69.
86 Там же, с. 101.
87 Там же, с. 74.

Однако сближению Гумилева и Вяч. Иванова был 
поставлен предел глубокими конфликтами, подспудно 
зревшими в поэтической среде русского символизма. 
Их первой вехой были разногласия между его такими 
представителями, как Вяч. Иванов и Блок, с одной сто­
роны, и Брюсов, с другой, разногласия, выявившиеся 
после опубликования в «Аполлоне» (1910, №№ 7—8) 
читанных 8 апреля 1910 года в «Обществе Ревнителей 
Художественного слова» докладов «Заветы символиз-
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ма» и «О современном состоянии русского символиз­
ма», а также статьи «О речи рабьей в защиту поэзии».

Хотя Гумилев не принимал непосредственного 
участия в этой полемике, именно неприятие некоторых 
радикальных идей Вяч. Иванова, выраженных в его до­
кладе «Заветы символизма», предопределило направ­
ление эстетических поисков Гумилева и его последую­
щий разрыв с символизмом.

В своем докладе Вяч. Иванов настаивал на магиче­
ской силе древнего слова и с точки зрения архаического 
состояния языка рассматривал современное его состоя­
ние. «{...) наш язык,— утверждал он,— есть зеркало 
внешнего эмпирического познания, и его культура вы­
ражается усилением логической его стихии, в ущерб 
энергии чисто символической, или мифологической, со­
ткавшей некогда его нежнейшие природные ткани»88. 
Опираясь на свое толкование поэзии Тютчева, Вяч. 
Иванов предлагал вернуться «к магическим внуше­
ниям, приобщающим слушателя к мистерии поэзии»89, 
и в этом видел заслугу «символизма новой поэзии», ко­
торый «кажется первым и смутным воспоминанием 
о священном языке жрецов и волхвов, усвоивших не­
когда словам всенародного языка особенное, таин­
ственное значение, им одним открытое, в силу ведомых 
им одним соответствий между миром сокровенного 
и предельно общедоступного опыта»90. Это свойство 
«символизма новой поэзии», по мнению Вяч. Иванова, 
поддается дальнейшему развитию, перспектива кото­
рого рисовалась им следующим образом: «До сих пор 
символизм усложнял жизнь и усложнял искусство. 
(...) Отныне он будет упрощать. Прежде символы 
были разрозненны и рассеяны, как россыпь драгоцен­
ных камней (и отсюда проистекало преобладание лири­
ки); отныне символические творения будут подобны 
символам-монолитам. Прежде была «символизация», 
отныне будет символика [выделено В. Ивано­
вым— И. Ч.]. В терминах эстетики это должно озна­
чать родовые наследственные формы большого стиля: 
в поэзии —эпопея, трагедия, мистерия: три формы од­
ной трагической сущности» 91.

88 Иванов Вячеслав. Борозды и межи, с. 123.
89 Там же, с. 126.
90 Там же, с. 127.
91 Там же, с. 143.
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На Гумилева в этой связи Вяч. Иванов возлагал, ве­
роятно, особые надежды, ибо предрекал подобное жан­
ровое упрощение в ходе дальнейшего развития поэзии 
автора «Жемчугов»: — «(...) его лирический эпос,— 
предсказывал Вяч. Иванов в отзыве на сборник Гуми­
лева,— станет объективным эпосом и чистою лири­
кой» 92.

92 Аполлон, 1910, № 7, с. 41.
93 Лукницкая В. Николай Гумилев, с. 106.
94 Там же, с. 66.
95 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 121—122.

Однако надеждам Вяч. Иванова было не суждено 
сбыться. «Жемчугами»,— писал Гумилев Брюсову по 
прочтении рецензии Вяч. Иванова на вышедший сбор­
ник,— заканчивается большой цикл моих переживаний 
и теперь я устремлен к иному, новому. Какое будет это 
новое мне пока не ясно, но мне кажется, это не тот путь, 
по которому меня посылает Вячеслав Иванович. Мне 
верится, что можно еще многое сделать, не бросая ли­
ро-эпического метода, но только перейдя от тем лич­
ных к темам общечеловеческим, пусть стихийным, но 
под условием всегда чувствовать под своими ногами 
твердую почву»93.

В этом письме Гумилева к Брюсову, датированном 
21 апреля 1910 года, выражено стремление будущего 
автора акмеистического манифеста к дальнейшим 
творческим поискам, а эстетическая перспектива этих 
исканий предопределена постепенно складывающимся 
у него отрицательным отношением к программе разви­
тия поэзии, провозглашенной Вяч. Ивановым в док­
ладе «Искусство и символизм». Ценитель «всегдаш­
ней силы мысли» в поэзии Брюсова94, Гумилев не 
мог принять одного из центральных тезисов доклада 
Вяч. Иванова о том, что рационалистическая культу­
ра языка наносит ущерб поэтической силе слова, 
так что оно «перестает быть равносильным содержа­
нием внутреннего опыта»95; поклонник интеллек­
туального отточенного стиха Теофиля Готье с его 
установкой на бесстрастность формы (стихотворе­
ние «Искусство», 1911), Гумилев остался чужд при­
зыву Вяч. Иванова вернуться к «магическим вну­
шениям» древней поэзии, и для него рушилась не­
пререкаемость символистской формулы о «соответ­
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ствиях между миром сокровенного и общедоступного 
опыта», формулы, ставшей впоследствии мишенью 
акмеистической критики символистов.

Осознавая противоположность избранного им пути 
предначертаниям Вяч. Иванова о грядущей архаизации 
искусства и упрощении его форм, в поисках эстетиче­
ской опоры Гумилев обратился к традициям мирового 
искусства и, в частности, к Шекспиру. Свою задачу кри­
тика концепции развития символистского искусства, 
выдвинутой Вяч. Ивановым, уже после его второго до­
клада «Мысли о символизме» и окончательного разры­
ва с ним личных отношений (18 февраля 1912 года)96, 
Гумилев увидел в том, чтобы отсечь авторитет имени 
Шекспира от символистской эстетики, а заодно и в том, 
чтобы противопоставить своего учителя Брюсова дру­
гим представителям символизма. Рецензируя в апрель­
ском номере «Аполлона» за 1912 год поэтический сбор­
ник Брюсова «Зеркало теней», Гумилев писал: «Вале­
рий Брюсов усвоил характерные черты всех бывших до 
него литературных школ, пожалуй, до эвфуизма вклю­
чительно. Но он прибавил к ним нечто такое, что заста­
вило их загореться новым огнем и забыть прежние рас­
при. Может быть, это нечто есть основание новой, иду­
щей на смену символизма школы». Предзнаменова­
нием «этого нового и, следовательно, принадлежащего 
завтрашнему дню слова» Гумилев считал следующие 
слова Брюсова:

96 Лукницкая В. Николай Гумилев, с. 132.
97 Гумилев Н. Письма о русской поэзии. Аполлон, 1912, №№ 3— 

4, с. 99—101.

За все, что нам вещала лира 
Чем глаз был в красках умилен, 
За лики гордые Шекспира, 
За Рафаэлевых мадонн,— 
Должны мы встать на страже мира 
Заветного для всех времен.

«В этих простых и благородных строках Брюсов 
подчеркнул,— утверждает рецензент,— <(...)> любовь 
к культуре в ее наиболее ярких и характерных проявле­
ниях. Кажется, впервые поэт, считающийся символи­
стом, назвал Рафаэля вместо Боттичелли, Шекспира 
вместо Марло. В этом сказалось синтетическое пони­
мание поруганного и такого героического XIX века» 97. 
Таким образом, еще до своего выступления с акмеисти­
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ческим манифестом Гумилев выдвинул идею создания 
нового поэтического направления.

Употребленное Гумилевым выражение «синтети­
ческое понимание» XIX века указывает на источник 
этой идеи: рассуждение Брюсова о путях развития 
европейской литературы, изложенное в рецензии Брю­
сова на сборник Гумилева «Жемчуга». «Будущее,— 
писал Брюсов,— явно принадлежит какому-то еще не 
найденному синтезу между «реализмом» и «идеализ­
мом» 98. Брюсов прибег к терминам английской крити­
ки XIX века («реализм», «идеализм»)99, и Гумилев, 
следуя его примеру, также выразил свое неприятие кон­
цепции архаизации форм искусства, основываясь на 
шкале эстетических ценностей «поруганного» (то есть 
позитивистского) XIX века, в которой Рафаэлю и Шек­
спиру отводилась более высокая ступень, чем Ботти­
челли и Марло, и тем самым использовалось укоренив­
шееся еще с допрерафаэлитских времен представление 
английской эстетики о соотношении раннего и высоко­
го Возрождения100.

98 Брюсов В. Среди стихов. 1894—1924. Манифесты, статьи, 
рецензии (составители Н.А. Богомолов и Н.В. Котрелев). М., 1990, 
с. 319.

99 Об этом см., например: Чекалов И. И. Категория правдопо­
добия и эволюция метода в английской литературе XIX в. В кн.: Во­
просы эволюции метода, ЛГУ, 1984, с. 64—81.

100 Ср.: Аникин Г. В. Эстетика Джона Рескина и английская ли­
тература XIX века. М., 1986, с. 280—282.

Отвергая начертанную Вяч. Ивановым перспекти­
ву развития символистской поэзии, Гумилев в поисках 
положительной программы стремился найти опору 
в идеях Брюсова и в рецензии на его сборник «Зеркало 
теней» выдвинул мысль — в противовес постулату Вяч. 
Иванова о грядущем жанровом упрощении поэзии — о 
том, чтобы в «основании новой, идущей на смену сим­
волизма школы» положить «синтетическое понимание» 
XIX века, то есть предлагавшийся Брюсовым «синтез» 
двух основных тенденций искусства XIX века — 
позитивистской и романтической эстетики. Так воз­
никло зерно будущего акмеистического манифеста.

Обращение Гумилева в данной связи к Шекспи­
ру— притом именно в виде брюсовской поэтической 
декларации — представляется неслучайным: помимо 
очевидных причин — шекспиризма XIX века — для это­
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го имелись и причины специфические, раскрывавшиеся 
в плане как толкования Брюсовым шекспировской дра­
матургии, так и опосредованно связанной с этим толко­
ванием его оценкой поэтического творчества Гумилева.

Изучение творчества Шекспира Брюсов причислял 
к кругу своих постоянных занятий101 и к имени англий­
ского драматурга относился с не меньшим пиететом, 
чем остальные символисты. Но это не помешало ему 
в своем раннесимволистском манифесте «Истины. На­
чала и намеки» (1901) отразить чисто позитивистский 
взгляд на драматургию Шекспира как «внешнюю 
поэзию» и противопоставить ее поэзии «глубинных 
чувств». «Глубинные чувства,— писал Брюсов,— 
безмолвны, о них-то сказано: «мысль изреченная есть 
ложь». Внешние чувства—достояние внешней поэзии, 
изображающей страсти так, как они будто [подчер­
кнуто Брюсовым — И. Ч.] происходят, как они и дей­
ствительно переживаются, посколько люди подчиняют­
ся указке, книжке, трафарету. Таковы драмы Шекспи­
ра, где все упрощенно и логично» 102. В более поздней 
статье «Священная жертва» (1905) противопоставление 
«внешней поэзии» и поэзии «глубинных чувств» к Шекс­
пиру не применялось, зато на первый план выдви­
гался плавный переход от объективного мира драмы 
к субъективному миру лирики. «Поэту,— утверждал 
Брюсов,—дано пересказать лишь свою душу, все рав­
но — в форме ли лирически непосредственного призна­
ния, или населяя вселенную, как Шекспир, толпами веч­
но живых, сотворенных им видений»103.

101 Брюсов Валерий. Собрание сочинений в 7 т. М., 1973—1975. 
T. VI, с. 400 (далее—указание тома и страницы).

102 Там же, с. 60. Ср., например, характеристику Шекспира 
у Даудена: «(...) Шекспир стоял за здравый смысл, за представле­
ние вещей в их действительности, и за устроение жизни сообразно 
этой действительности». В этом Шекспир следовал светскому духу 
елизаветинской драмы, для которой «реально все, что встречается на 
поверхности земли, о реальности же других вещей она не заботится. 
Воспевать небо и ад она не способна Ç..Y Она следует за человеком 
до его смерти, но не дальше». Дауден Э. Шекспир. Критическое иссле­
дование его мысли и его творчества. Перевод Л. В. Черновой. Одесса, 
1898, с. 24, 43.

103 Брюсов В. VI, с. 60.

Оба эти подхода к драматургии Шекспира перене­
сены Брюсовым на лирику Гумилева. Так, из рецензии 
Брюсова на сборник стихов Гумилева «Жемчуга» 
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явствует, что Гумилев, как и брюсовский Шекспир, «на­
селяет», однако, не «вселенную», но экзотические 
«страны (...) им самим сотворенными существами», по­
ведение и речи которых подсказывает «автор- 
суфлер» 104. Ав рецензии Брюсова на «Романтические 
цветы» читаем: «Лучше удается Н. Гумилеву лирика 
«объективная», где сам поэт исчезает за нарисованны­
ми им образами, где больше дано глазу, чем слуху. 
В стихах же, где надо передать внутренние пережива­
ния музыкой стиха и очертанием слов, Н. Гумилеву ча­
сто недостает силы непосредственного внушения»105.

104 Брюсов Валерий. Среди стихов, с. 319.
105 Там же, с. 261—262.
106 Русская мысль, 1916, № 12, с. 53. См.: Жирмунский В.М. 

Теория литературы. Поэтика. Стимистика. Л., 1977, с. 131.

Пройдет всего несколько лет, и молодой критик 
В. Жирмунский в статье «Преодолевшие символизм» 
(1916) отметит характерную черту вновь появившейся 
школы акмеизма — «точную, мало искаженную субъек­
тивным душевным и эстетическим опытом передачу 
раздельных и отчетливых впечатлений преимуществен­
но внешней жизни, а также и жизни душевной, воспри­
нимаемой с внешней, наиболее раздельной и отчетли­
вой стороны»106. В этой установке акмеистической 
эстетики на разработку «опосредствованного лириче­
ского сюжета» (Л. Я. Гинзбург) обнаруживается влия­
ние брюсовской интерпретации драматургии Шекспи­
ра, воспринятой Гумилевым, в частности, и через рецен­
зии Брюсова на «Романтические цветы» и «Жемчуга».

Усвоенное Гумилевым брюсовское истолкование 
драматургии Шекспира, во многом опиравшееся на по­
зитивистский рационализм английской критики XIX 
века, поставило предел литературному сближению Гу- 
милева с Блоком, наметившемуся в начале 10-х годов, 
и предопределило их дальнейшее расхождение, завер­
шившееся непримиримым конфликтом.

При всей резкости своих расхождений с Вяч. Ива­
новым Блок до конца сохранил общее с ним представ­
ление символистской эстетики о стихийно-народных 
истоках всякой поэзии, черпающей силы из иррацио­
нального дионисийского начала, определяемого в соот­
ветствии с учением раннего Ницше. Именно так — как 

40



«слепую стихию» — характеризовал Блок мир искус­
ства в речи, обращенной к актерам Петроградского Боль­
шого драматического театра в 1919 году, а в другой 
речи, произнесенной в той же аудитории в том же году, 
трактовал понятия «классицизма» и «романтизма» не 
в историко-литературном плане, а как выражение 
извечных аполлоновского и дионисийского начал. По 
определению Блока, «классицизм есть лишь величай­
ший миг покоя, нашедшего себя», романтизм же есть 
«дух, который струится под всякой застывающей фор­
мой и в конце концов взрывает ее. Романтизм — в пер­
вом проявлении любознательности первобытного че­
ловека Л-.), он — в духе великих открытий, подгото­
вивших Возрождение; он — в Шекспире и Сервантесе; 
он — в первых порывах всякого народного движения 
(...), романтизм есть восстание против материализ­
ма и позитивизма (...), он есть вечное стремление, 
пронизывающее всю историю человечества, ибо един­
ственное спасение для культуры — быть в потоке бур­
ного движения, в каком пребывает стихия»107.

107 Блок А., VI, с. 369, 367—368.
108 Максимов Д. Русские поэты начала века. Л., 1986, с. 42.
109 Аполлон, 1913, N° 1, с. 43, 44.
110 Белый Андрей, Символизм. М., 1910, с. 619—624. На исполь­

зование А. Белым понятия о слове из Евангелия от Иоанна указывает 
И. Паперно в статье «О природе поэтического слова. Богословские 
источники спора Мандельштама с символизмом». Литературное 
обозрение, 1991, N° 1, с. 30.

Гумилев, опираясь, по выражению Д. Е. Максимо­
ва, на «трезвость и позитивистский дух, посюсторон­
ность» Брюсова108, напротив, стремился упрочить 
эстетические границы рационализма. Это стремление 
отчетливо выражено в манифестах акмеистов, настаи­
вающих на истолкованной в духе Спенсера необходи­
мости «всегда помнить о непознаваемом, но не оскор­
блять своей мысли о нем более или менее вероятными 
догадками», утверждавших «самоценность каждого 
явления, не нуждающуюся ни в каком оправдании из­
вне» и объявивших о нежелании «низводить до степени 
литературы» «прекрасную даму Теологию»109.

Со временем Гумилев умерит свой уклон в сторону 
позитивизма. В стихотворении «Слово» он разомкнет 
сферу своей эстетики для «ключей тайн», и она вберет 
в себя многие ценности символистов. Так же, как А. Бе­
лый, 110 Гумилев обратится к понятию слова в Еванге­
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лии от Иоанна, вслед за Вяч. Ивановым вспомнит о ма­
гической силе слова («Солнце останавливали сло­
вом,/Словом разрушали города»), а в строках «(...) 
точно розовое пламя/Слово проплывало в вышине», 
содержащих библейскую коннотацию («язык-огонь», 
Послание Иакова, 3, 5) будет вторить Блоку, писавшему 
в статье «Поэзия Вячеслава Иванова»: «Во времена за­
таенного мятежа, в которые надлежало родиться Сло­
ву,— литература (сама — слово) могла ли не сгорать 
внутренним огнем?» 111.

111 Блок А., V, с. 8.
112 Там же, VI, с. 109.
113 Эти строки из сборника «Кормчие звезды» Вяч. Иванов 

предпослал в качестве эпиграфа к статье «Мысли о символизме».— 
Труды и Дни, 1912, № 1, с. 3.

И все же «внутренний огонь» слова представляется 
Гумилеву иным, чем символистам. Если для Блока «са­
ма Милосская Венера есть некий звуковой чертеж, най­
денный в мраморе, и она обладает бытием независимо 
от того, разобьют ее статую или не разобьют»112, 
а для Вяч. Иванова «Природа — символ, как сей 
рог./Она звучит для отзвука. И отзвук — Бог./ 
Блажен, кто слышит песнь, и слышит отзвук»113, то 
для Гумилева:

...осиянно
Только слово средь земных тревог, 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что слово это — Бог.

Прямая полемическая противопоставленность сти­
хотворения «Слово» поэтическому эпиграфу статьи 
Вяч. Иванова «Заветы символизма» в значительной 
степени предопределена, в частности, и тем, что даже 
в поздний период творчества Гумилев придавал боль­
шое значение рационалистическому началу в поэзии, 
отодвигая иррациональное начало к ее языковым 
истокам.

«По Гумилеву,— записал Блок в дневнике 22 октя­
бря 1920 года,— рационально все (и любовь, и влю­
бленность в том числе), иррациональное лежит только 
в языке, в его корнях, невыразимое. (В начале было 
Слово, из Слова возникли мысли, слова, уже непохо­
жие на Слово, но имеющие, однако, источником 
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Его; и все кончится Словом — все исчезнет, останется 
одно Оно)» 114.

114 Блок А., VII, с. 371.
115 Эккерман И.П. Разговоры с Гете. М., 1986, с. 176.
116 См., например: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература 

XIX в. Л., 1989, с. 146, 149.
117 Там же, с. 236.

V

Тезис, выдвинутый Гумилевым в манифесте «На­
следие символизма и акмеизм»: «Шекспир показал нам 
внутренний мир человека», указывает на стремление 
акмеистов опереться в своей эстетической программе 
на одно из центральных положений европейского шекс- 
пиризма XIX века — представление о психологизме 
шекспировской драматургии. Ни этот тезис, ни стоя­
щее за ним стремление, взятые сами по себе, не отлича­
лись оригинальностью. Со времен Гете суждение «Шекс­
пир— великий психолог, в его пьесах нам открывает­
ся все, что происходит в душе человека» 115 неодно­
кратно повтрялось повсюду в Европе, в том числе 
в России 116, а к авторитету Шекспира прибегали пред­
ставители самых разнообразных идейно-стилевых 
школ и направлений для обоснования своих эстетиче­
ских установок.

И все же, по крайней мере, в рамках русского 
шекспиризма любое обращение к представлению об анг­
лийском драматурге как психологе приобретало в на­
чале XX века особую актуальность, ибо не могло не со­
поставляться— прямо или косвенно — с приговором, 
вынесенным Шекспиру Львом Толстым в критическом 
очерке «О Шекспире и о драме» (написан в 1903, опу­
бликован в 1906 году). «Особенно ложным,— пишет 
Ю.Д. Левин,— считал Толстой признание драматурга 
знатоком человеческой психологии в том смысле, как 
она понималась в XIX веке»117.

В манифесте «Наследие символизма и акмеизм» 
Гумилев не ставил задачи полемизировать с Толстым 
о Шекспире, однако полярность подходов к психоло­
гизму шекспировской драматургии, бросающаяся 
в глаза при сопоставлении тезиса Гумилева и толстов­
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ской критики «Короля Лира», позволяет предположить 
некоторую степень причастности Гумилева к реакции 
современников — и прежде всего поэтов-символис­
тов— на бунт создателя «Войны и мира» против Шекс­
пира.

Откликом Блока на публикацию антишекспиров- 
ского памфлета Толстого была статья «О драме» (ав­
густ-сентябрь 1907). Изложению идей Толстого Блок 
предпослал собственные размышления о движении ме­
тода в литературе в зависимости от ее жанрового со­
става. Отмечая в литературе начала века господство 
лирики, «искусства передачи тончайших ощущений» 
над всеми другими жанрами, Блок утверждал, что по­
добное интенсивное развитие лирических жанров ока­
зывает пагубное воздействие на драму: «Тончайшие ли­
рические яды разъели простые колонны и крепкие цепи, 
поддерживающие и связующие драму»118. В России, 
как считал Блок, процесс деградации драматического 
искусства является тем очевидней, что «драматическая 
техника» русских писателей «случайна», «ее просто 
здесь нет». «Так случайна драматическая техника Чехо­
ва,— писал Блок,— если случайна и неожиданна сама 
русская драма, то еще неожиданней рассуждения о дра­
ме в России. Такова, например, недавно появившаяся 
статья Л.Н. Толстого «О Шекспире и драме». Кратко 
остановившись на положениях толстовской критики 
«Короля Лира», Блок заключал: «Спорить с ним все 
равно, что спорить со снежным ветром. Ведь мы смо­
трим и на Толстого, и на Шекспира из каких-то беско­
нечных далей, зрением слабым; и разве мы умеем про­
никнуть в тайный смысл их простых речей? Мы (...) 
не можем забыть ни Макбета, ни Анну Каренину. Их 
дыханием мы живем (...) Поэтому мы не имеем сил 
разрешить ни толстовского, ни шекспировского вопро­
са— и только слагаем их в сердце» 119.

118 Блок А., V, с. 164
119 Там же, с. 170.

Свою статью «Проблема Гамлета» Анненский за­
вершил в самом начале 1907 года, и, хотя очерк Толсто­
го о Шекспире в ней не фигурировал, вряд ли приходит­
ся сомневаться — учитывая хронологическую бли­
зость обеих статей,— что выступление Толстого против 
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английского драматурга осталось не замеченным Ан­
ненским. Во всяком случае, решительностью тона в от­
стаивании своих взглядов на Шекспира Анненский не 
уступал Толстому, и его позиция была антитезой пози­
ции романиста: «{...) не думать о Гамлете,— писал 
Анненский,— для меня по крайней мере [курсив 
Анненского — И. Ч.] иногда значило бы отказаться 
и от мыслей об искусстве, т. е. от жизни» {КО, 163)120. 
Анненский, сближая образ Гамлета с чертами его соз­
дателя, отмечал различные грани шекспировского ге­
ния: «У Шекспира, конечно, нет роли, более насыщен­
ной мыслями... Не один Шекспир, а по крайнему счету 
четыре Шекспира [курсив Анненского — И. Ч.] 
вложили в эту роль самые заветные сбережения: фило­
соф— сомнения, остатки веры, поэт — мечту, драма­
тург— интересные сцепления ситуаций, и, наконец, ак­
тер— индивидуальность, темперамент, ту ограничен­
ность и теплоту жизни, которые смягчают суровую 
действительность слишком глубокого замысла... Мно­
гообразная душа Гамлета есть очень сложный поэтиче­
ский феномен (...)» (КО, 164).

120 Ср. отзыв Анненского о первой журнальной публикации 
трактата Толстого «Что такое искусство»: «Л.Н. Толстой в только 
что изданном начале своего сочинения «Что такое искусство» совер­
шенно обесценивает, по-видимому, артистическую сторону искус­
ства (...), подождем продолжения его работы, чтобы увидеть, как 
согласует поэт принцип непосредственности с той условностью, кото­
рая, как известно, составляет характерный признак народной и древ­
ней поэзии. Вероятно, область искусства окажется у графа Толстого 
очень суженой» [курсив везде Анненского — И. Ч.] {КО, 291).

Итак, можно утверждать, что тезис Гумилева 
о психологизме шекспировской драматургии соприка­
сается с реакцией Блока и Анненского на критический 
очерк Толстого о Шекспире. Само стремление Гумиле­
ва отнести психологизм шекспировской драматургии 
к обоснованию эстетических принципов акмеизма коре­
нится в представлении Блока о лирике как «искусстве 
передачи тончайших переживаний», пришедшем сме­
нить собой драму и другие роды литературы в качестве 
господствующего жанра, а допускаемый тезисом Гу­
милева переход от поэтики драмы к поэтике лирическо­
го стихотворения основан на идее творческой разносто­
ронности Шекспира, драматурга и поэта, отстаиваемой 
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Анненским. Генезис этой идеи восходит к эстетике 
европейского романтизма.

VI

В начале XIX века романтики, как известно, на­
стаивали на лирико-драматической природе пьес Шекс­
пира и, тяготея к смешению различных литератур­
ных жанров, опирались на это толкование драматургии 
Шекспира в собственном творчестве. Их центральным 
тезисом был тезис о Шекспире-психологе. «(..Л в Ан­
глии, равно как и в Германии,— пишет Е. И. Климен­
ко,— критика романтического периода постоянно вы­
двигала понятие интроспективности при оценке Шекс­
пира и видела в его характерах пример гениального 
познания мира посредством наблюдений над внутрен­
ним миром человека. При этом внутренний мир героя 
соотносился с миром автора, который как бы изучал 
самого себя, стремясь перевоплотиться в героя и пере­
нестись в условия его жизни» 121. На основании роман­
тической концепции шекспировского психологизма 
в Англии первой половины XIX века возникла шекспи- 
ризированная книжная драма, не предназначавшаяся 
для театра 122.

121 Клименко Е. И. Традиция и новаторство в английской лите­
ратуре. Л., 1961, с. 97.

122 Там же.
123 Дауден Э. У к. соч., с. 43.
124 Клименко Е.И. Творчество Роберта Браунинга, Л., 1967, 

с. 67.
125 Stang R. The Theory of the Novel in England (1850—1870), L., 

N. Y., 1959.

Проблема шекспировского психологизма не утра­
тила значения в Англии и в дальнейшем: во второй по­
ловине XIX века драму Шекспира по-прежнему рассма­
тривали как «психологическое исследование» 123. Одна­
ко такое рассмотрение осуществлялось в ином истори­
ко-литературном контексте — с учетом того положе­
ния, которое занял в английской литературе роман: 
если критика начала века была склонна видеть в пьесах 
Шекспира драматические поэмы 124, то критика середи­
ны века требовала от романа шекспировской психоло­
гической глубины 125, а в конце века в Англии было да­
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же высказано мнение, как об этом сообщил своим чита­
телям русский журнал «Исторический вестник», что 
«английский роман ведет свое начало не от сэра Филиа­
ла Сиднея, Дефо и других авторов (...), но от 
Шекспировских драм»126.

126 Исторический вестник, т. 58, 1898, 12, с. 874.
127 Дауден Э. У к. соч., с. 404.

Этот историко-литературный контекст в значитель­
ной степени определялся влиянием позитивной эсте­
тики. В противоположность романтикам позитивист­
ская критика стремилась представить «земного Шекс­
пира» и в трактовке психологизма его характеров 
перемещала центр тяжести с ретроспекции сознания на 
объективную реальность «действительной жизни». 
«Для тех, кто видит высшую поэзию в Шелли,— 
читаем, например, у Эдуарда Даудена,— Шекспир 
останется всегда чем-то вроде прозы. Шекспир — 
поэт конкретных, реальных явлений. Оно так, но 
разве эти явления не проникнуты страстью и 
мыслью? Часто наступает время, когда человек от­
брасывает отвлеченности и метафизические сущности 
и ищет источника аффектов, мыслей и действия в 
действительной жизни, в реальных людях, окружаю­
щих его,— время, когда он стремится вступить в связь 
с Невидимым не непосредственно, но путем открове­
ния Видимого. Тогда он открывает ту силу и ту проч­
ность, которыми Шекспир обогатил мир»127.

Вместе с тем при всех радикальных изменениях, 
обусловленных движением метода в английской лите­
ратуре XIX века, влияние романтического восприятия 
творчества Шекспира сохранилось не только в рамках 
идейно-стилевых направлений, открыто враждовавших 
с установками позитивной эстетики,— например, 
в творчестве Диккенса,— но также в рамках психологи­
ческого романа второй половины XIX века,— к приме­
ру, у Мередита и его последователей,— не пренебрегав­
ших позитивистскими критериями правдивости 
в искусстве. Печать романтической концепции шекспи­
ровского психологизма не исчезла и в лирике Роберта 
Браунинга с ее стремлением к «объективной драмати­
зации». Как отмечает Е. И. Клименко, в XIX веке «ро­
мантическая шекспиризированная драма (...) пусти­
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ла живые побеги в разных областях литературного 
творчества, и в лирике, и в романе» 128. Причину по­
добной жизнеспособности романтической концепции 
шекспировского психологизма следует искать в ее глу­
бокой языковой мотивированности. Интроспекция мы­
слилась романтиками как результат работы поэтиче­
ского слова, когда «мысль запечатлевается в самом 
процессе своего становления: она излагается не как не­
что законченное и завершенное, а как мысль, которая 
зреет по мере своего претворения в поэтическую речь 
и для которой неудовлетворенный поэт ищет все новые 
и новые соответствия»129. Таким образом, первоот- 
крытия романтиков в отношении Шекспира-психолога 
становились открытиями выразительных способностей 
его поэтического слова, с одной стороны, и поисками 
путей собственного творчества поэтов, с другой.

12 8 Клименко Е. И. Традиция и новаторство в английской лите­
ратуре, с. 127.

129 Там же, с. 89.
130 Левин Ю.Д. Восприятие русской литературы в России. Л., 

1990, с. 273.
131 Дружинин А. В. Собрание сочинений, т. IV, СПб, 1865, с. 605.

Если в Англии середины XIX века концепция шекс­
пировского психологизма находила непосредствен­
ную опору в слове и в этом качестве продолжала слу­
жить одним из звеньев, соединяющих глубинные пла­
сты языка с живым литературным процессом, в России 
середины XIX века наблюдалась совсем иная картина. 
Среди подводных камней, встречавшихся на пути рус­
ского шекспиризма XIX века, камнем преткновения ча­
сто оказывался вопрос о «поэтической дерзости» Шекс­
пира. Как отмечает Ю. Д. Левин, «язык пьес Шекспи­
ра, отличающийся повышенной выразительностью, 
пронизанный сложной метафоричностью, гиперболиз­
мом, выражал особый поэтический строй мышления, 
чуждый русской реалистической литературе середины 
XIX века»130.

На чужеродность поэтики Шекспира русской 
поэтической речи указывал, например, «отец русской 
англистики» А. В. Дружинин. «До сих пор еще,— писал 
он в 1854 году,— английская поэзия не упростилась до­
статочно. Корень ее цветистости — в духе языка 
и поэтах, подобных Шекспиру»131. Позже, во вступи­
тельной статье к своему переводу «Короля Лира» 
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(1856), Дружинин теоретически обосновал «великую 
противоположность» между языком поэзии в Англии 
и России: «В простоте русской речи (и повседневной, 
и поэтической русской речи) — в той простоте, которая 
навсегда укоренилась в литературе нашей, таится еще 
одна причина, по которой изучение Шекспира для нас 
трудно. По национальному развитию своему, по своей 
врожденной зоркости и насмешливости, может быть, 
по отсутствию южной пылкости в характере, всякий 
русский человек есть враг фразы, метафоры, напыщен­
ности и цветистости слова. Литературная реакция, на­
веки убившая в нашей поэзии псевдоклассицизм и ри­
торику, именно оттого победила, что за нее стояли все 
мыслящие русские люди. Высокопарность и даже на­
пряженность речи у нас всегда были недостатками 
(...). При всех усилиях наших, мы сами не помиримся 
никогда с языком Форда, Марстона, Марлова, Вебсте­
ра. Шекспир неизмеримо выше этих драматургов, но 
у Шекспира есть фразы, обороты, сравнения, способ­
ные возмутить современного русского человека»132. 
Таким образом, для Дружинина «старая английская 
словесность елисаветинского и следующих за ним пери­
одов» не была «идеалом правды в искусстве», а 
Шекспир оставался «предметом вечного поклонения», 
но не образцом для современных писателей133.

132 Дружинин А. В. Собрание сочинений. СПб, 1865, т. Ill, с. 8.
133 Там же, т. IV, с. 417.
134 См., например: Аникст А. А. Теория драмы на Западе в первой 

половине XIX века. Эпоха романтизма. М., 1980, с. 91—92, 218.

Дилемма, в рамках которой движется мысль Дру­
жинина,— является ли драматургия Шекспира «образ­
цом для подражания» или «предметом вечного покло­
нения»— не была новой. С тех пор, как немецкие ро­
мантики провозгласили культ английского драматур­
га, перед ней не раз оказывалась критика как в Герма­
нии, так и во Франции — от Фридриха Шлегеля («О се­
верном поэтическом искусстве», 1812) до Виктора Гюго 
(«Вильям Шекспир», 1864) 134. В России середины XIX 
века ее своеобразие заключалось в том, что она ре­
шалась в условиях господства социально-психоло­
гической прозы над поэтическими жанрами.

Психологизм русского романа середины XIX века, 
стремясь к «характеристике героя при помощи анализа 
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его внутреннего мира»135, соприкасался в этом своем 
стремлении с теориями английских, равно как и немец­
ких, романтиков. Однако данная точка соприкоснове­
ния отнюдь не способствовала восприятию романтиче­
ской концепции шекспировского психологизма эстети­
кой русского социально-психологического романа и да­
же служила моментом отталкивания. Помимо обще­
ственно-литературных и эстетических факторов136 не­
малая роль принадлежала здесь изъянам в освоении 
шекспировского слова русской поэзией. Даже лучшие 
русские поэты-переводчики второй половины XIX века, 
хотя и следовали общей версификационной схеме шекс­
пировского стиха, правила стихосложения выполня­
ли «зачастую независимо от оригинала, конкретная 
структура которого не принималась в расчет»137. Со­
ответственно, и русская критика почти полностью иг­
норировала как раз то, что английским поэтам- 
романтикам представлялось наиболее сокровенным 
в искусстве Шекспира,— его поэтическое слово. Шекс­
пировский психологизм воспринимался поэтому 
лишь с его фабульной стороны. Именно так характери­
зовал его, например, Чернышевский, противопостав­
ляя психологизму Толстого. В отличие от Шекспира, 
как считал критик, «особенность таланта графа Толс­
того состоит в том, что он не ограничивается изобра­
жением результатов психологического процесса: его 
интересует самый процесс — и едва уловимые явления 
этой внутренней жизни <(...) мастерски изображаются 
графом Толстым»138. Таким образом, глубина психо­
логического анализа, фиксируемая у Шекспира семан­
тической подвижностью поэтического слова, остава­
лась вне поля зрения русской критики середины XIX ве­
ка.

13 5 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов 
XIX века. Л., 1974, с. 169.

136 Об этом см.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература 
XIX века, с. 195—208.

137 Левин Ю.Д. Русские переводчики XIX века. Л., 1985, с. 287.
138 Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений в 15 mm. М., 

1947, т. III, с. 426.

Недостаточная чуткость литературной эпохи к шекс­
пировскому слову была той почвой, на которой зрел 
бунт Толстого против английского драматурга. Тол­
стой, по его собственным словам, читал Шекспира «и 
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по-русски, и по-английски, и по-немецки»139, однако 
в мировой культуре он воспринимал только то, что ему 
было внутренне созвучно, что диктовалось развитием 
многостороннего, но единого «живого центра» 
(В. Ф. Асмус) его мировоззрения. Толстой занялся 
творчеством английского драматурга под влиянием 
эстетических споров в русской критике середины XIX 
века 14°, и ее глухота к шекспировскому слову не могла 
не сказаться на формировании его оценок. Толстой на­
чисто отверг двойственность в подходе к драматургии 
Шекспира, при которой искусство Шекспира-психолога 
мыслилось в отрыве от поэтики его пьес, но саму эту 
поэтику он истолковал в духе эстетических критериев, 
укорененных в недрах русской литературы XIX века, на­
ходившейся еще лишь на подступах к освоению поэзии 
Шекспира. «Когда Толстой,— пишет Ю.Д. Левин,— 
исключил поэзию из пересказа «Короля Лира» и пре­
вратил великую трагедию в набор нелепых поступков 
и фраз, он, независимо от своих намерений, неопровер­
жимо доказал, что Шекспир вне [курсив автора — 
И. Ч .] поэзии, вне образной системы не существует. 
Толстой закрывал присущее XIX веку истолкование 
Шекспира как психолога; он стоял в преддверии XX ве­
ка, когда началось осмысление поэтической системы 
драматурга» 141.

139 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений. М.—Л., 1928— 
1959, т. 35, с. 217.

140 Лотман Л. М. Эстетические принципы драматургии Тол­
стого. В кн.: Толстой и русская литературно-общественная жизнь. 
Л., 1979, с. 239—271.

141 Левин Ю. Д. Шекспир и русская литература XIX века, с. 237.

Данный рубеж между XIX и XX столетиями был за­
креплен размежевыванием литературных эпох, и с этой 
точки зрения противопоставленность суждений о Ше­
кспире Толстого суждениям Анненского выражала 
противоположность эстетических установок, сложив­
шихся в условиях расцвета прозы XIX века, установкам 
поэзии «серебряного века». Если Толстой завершил, 
доведя до последней черты, свойственную XIX веку 
тенденцию чисто психологического истолкования дра­
матургической фабулы в пьесах Шекспира, то Аннен­
ский был первым поэтом XX века, стоявшим у истоков 
формирования нового отношения к поэтическому сло­
ву. признание эстетической самоценности слова легло 
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в основу тех достижений поэзии XX века, которые за­
ново открыли русскому читателю Шекспира-поэта.

VII

«Самый беглый обзор богатого и интересного 
издания Шекспира,— писал Анненский в отзыве на вы­
ход в свет собрания сочинений драматурга под редак­
цией С. А. Венгерова (СПб, 1905),— убеждает нас, что 
русские читатели, в том числе и наиболее восприимчи­
вая их разновидность — юношество, получают в этих 
роскошно изданных книгах обильную пищу для разви­
тия своего эстетического чувства и расширения литера­
турных горизонтов» 142. Сочетание эстетического и по­
знавательного критериев, примененных при оценке 
издания, указывает на позицию рецензента, автора 
«Педагогических писем» (1892) и других статей по во­
просам школьного образования. На страницах педаго­
гических журналов конца XIX века была представлена 
его программа «гуманного (humaniora) образования», 
основанная на «идеальных представлениях», сложив­
шихся у ее составителя «из размышлений, изучений 
и непосредственной работы над педагогическим мате­
риалом» 143. Шекспир был включен в эту программу: 
сцены из шекспировских трагедий «Король Лир» 
и «Макбет» рекомендовались Анненским для репертуа­
ра ученических спектаклей, которым надлежало пресле­
довать одну из важных, с его точки зрения, целей 
школьного образования — обучение декламации144.

142 Журнал Министерства народного образования. Извлечение. 
СПб, 1905, с. 3.

143 Анненский И. Педагогические письма Л. Г. Гуревичу. Письмо 
первое. Языки в средней школе. Русская школа, 1892, №№ 7—8, с. 
147. В дальнейшем: Первое педагогическое письмо.

144 Анненский И. Педагогические письма. Письмо второе. К во­
просу об эстетическом элементе образования. Русская школа, 1892, 
№ 11, с. 83. В дальнейшем: Второе педагогическое письмо.

Педагогическая программа, намеченная Аннен­
ским, была ориентирована на «развитие ума, т. е. логи­
ческого мышления и фантазии» и соответственно такие 
предметы, как математика и поэзия, считались в ней 
«основами (...у среднего образования». В плане обу­
чения литературе программа исходила из того, что
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«школа открывает ученику область нескольких «миро­
вых поэзий» — в этом ее сила»145. Своей педагогиче­
ской программе Анненский дал лингвистическое обосно­
вание. «Человек,— утверждал Анненский,— обыкновен­
но сам того не подозревая является в языке обладате­
лем сложного и стройного целого» 146. Предвосхищая 
лингвистические идеи Фердинанда де Соссюра, Аннен­
ский определял речь как «механическую ассоциацию 
между рядом знаков, особенно звуковых или письмен­
ных, и рядом душевных актов, по преимуществу интел­
лектуального характера»147. Речевая деятельность, 
по его представлению, закрепляется словом. «Слово, 
с одной стороны, принадлежит миру физическому как 
сказанное с другой стороны, как оболочка

145 Первое педагогическое письмо, с. 147; Второе педагогическое 
письмо, с. 78; Первое педагогическое письмо, с. 167.

146 Анненский И. Образовательное значение русского язы­
ка. Русская школа, 1890, № 1, с. 27.

147 Там же, с. 23.
148 Первое педагогическое письмо, с. 146.

мысли (мысль и ее знак — слово — тесно срослись и 
переплелись), оно удовлетворяет требованиям чисто 
отвлеченного характера. Слово есть результат ряда 
мозговых и мускульных работ, и в то же время оно 
есть отправная точка нашего проникновения в душев­
ный мир человека, оно есть явление тоническое, с 
одной стороны, и отраженное логических и метафизи­
ческих категорий, с другой,— ни один из предметов 
науки, даже сам человек [курсив автора — 
И. Ч не может быть наблюдаем и изучаем со столь­
ких различных точек зрения: язык исследуется и со 
стороны физической, анатомо-физиологической, логи­
ческой, грамматической, этнографической {...). Язык 
имеет жизнь и историю, подлежит разнообразным клас­
сификациям. Представляя своим грамматическим строем 
явление особое, единичное, своим словарем он перепле­
тается с культурой и, как фонограф сохраняет звуки, 
он сохраняет мысли эпох давно отживших, народов по­
забытых» 148.

Каким образом происходит этот процесс «перепле­
тения» слова и культуры? Их взаимодействие очерчено 
у Анненского применительно к произведению как речи 
(«разговор»), так и словесного искусства («поэзия»). 
И тот, и другой вид речевой деятельности Анненский 
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относит к творчеству, посредством которого «произво­
дится, творится» язык 149. Но если при первом из них, 
«низшем виде творчества», «над смыслом слова, нами 
на лету улавливаемого, некогда задумываться, некогда 
связывать вновь улавливаемый оттенок понятия с об­
щим миросозерцанием»150, то при втором — 
«высшем» — внимание творца направлено на саму 
фразу. «Вспомним (...),— пишет Анненский,— Флобе­
ра и его страшные труды над фразой. Конечно, 
мы все, обыкновенные люди, разговаривая, не проде­
лываем и сотой доли той работы, которую мы откры­
ваем у писателей, но каждый из нас в самом факте 
обладания родной речью пользуется возможностью та­
кой работы» 151. Отсюда следует вывод: «Поэзия есть 
высшее проявление силы речи»152.

149 Там же, с. 151.
150 Образовательное значение русского языка, с. 29.
151 Там же с. 22.
152 Первое педагогическое письмо, с. 165.
153 Образовательное значение русского языка, с. 23.
154 Там же, с. 26.
155 Там же, с. 30.
156 Там же, с. 39.
157 Первое педагогическое письмо, с. 167.

Речевая деятельность, подчеркивает Анненский, 
осуществляется прежде всего в формах национального 
языка, издревле присущего данному народу 153. Перво­
степенное значение такого языка обусловлено, с его 
точки зрения, тем, что «родной язык есть язык оте­
чественный: с этим языком человек связан не только 
физически, но и нравственно: это — язык молитвы, 
поэзии, нравственного и гражданского долга (...), 
с ним исконными узами связано миросозерцание наро­
да, его развитие и творчество (...)».154 В недрах это­
го языка родится стихия народной речи, из которой 
черпает индивидуально авторская литература, «как бы 
фильтруя воду народных источников» 15 5.

Центральное положение родного языка при реали­
зации языковой способности в рамках любого — в со­
циолингвистическом плане — многоязычия предопре­
деляет у Анненского функцию родной поэзии как «шко­
лы красоты» 156: если «одно изучение языка [кур­
сив автора — И. Ч.] открывает человеку мир данной 
поэзии» 157, то предпосылки этого открытия коренятся
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в сфере родного языка, ибо только в процессе овладе­
ния им формируется эстетическое отношение к сло­
ву15 8. «Только на родной поэзии,— утверждает Аннен­
ский,— можно научиться ценить и любить поэтическое 
слово, только на ней можно дать почувствовать худо­
жественную красоту словесной формы, значение стилей 

музыкальность ритма 158 159

158 Образовательное значение русского языка, с. 25—27.
159 А.Н. Майков и педагогическое значение его поэзии. Русская 

школа, 1898, № 2, с. 40—61. (См.: КО, с. 271—303).
160 Статьи опубликованы в журнале «Воспитание и обучение» 

(ежемесячный педагогический листок, приложение к журналу «Род­
ник», СПб) за 1887 год: № 5, с. 109—118; Л? 6, с. 133—142.

Еще в начале 80-х годов, вскоре после окончания 
историко-филологического факультета Петербургско­
го университета по отделению сравнительного языко­
знания (1879), Анненским была опубликована работа 
«Из наблюдений над языком и поэзией русского Севе­
ра» (СПб, 1883). В дальнейшем эта линия исследования 
была продолжена применительно к поэтике русской ли­
тературы XIX века как предмету школьного препода­
вания («Стихотворения Я. П. Полонского как педаго­
гический материал», 1887; «Стихотворения А. К. Тол­
стого как педагогический материал», 1887) 160. В про­
цессе разработки своей педагогической программы Ан­
ненский выдвинул тезис о глубинной эстетической зна­
чимости слова родного языка, обусловленной тем, что 
формирующееся первоначально только на основе род­
ной речи чувство красоты является ключом, открываю­
щим доступ не только к отечественной поэзии, но и 
к мировой литературе. «Кто не научился любить род­
ных поэтов,— писал он,— тот никогда не поймет красо­
ты чужестранных, и чувство не установит у него с эти­
ми поэтами той живой связи, при которой их образы 
и настроение влияют на развитие нашего эстетического 
миросозерцания. Наоборот, родная поэзия дает чут­
кость для восприятия чужой, для ее угадывания даже 
в переводах или подделках Родная поэзия (...^
составляет как бы мост между чужим поэтом и русской 
душой» {КО, 295). Однако эта ступень в восприятии ми­
ровой литературы может быть достигнута, по мнению 
Анненского, лишь при условии, что родная поэзия ста­
нет «тем бессознательным художественным 
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фондом, которым поддерживается в нашей 
душе чувство красоты» [курсив Анненского — 
И. Ч.]; (КО, 295).

Итак, рекомендация Анненского-педагога вклю­
чать в репертуар школьного театра сцены из шекспи­
ровских трагедий органически связана со всей его про­
граммой обучения языку и литературе. С точки зрения 
его «идеальных представлений» для того, чтобы школа 
могла ввести ученика в область нескольких «мировых 
поэзий» — например, в мир шекспировской драматур­
гии— в качестве предварительного условия требуется 
известный уровень эстетического развития. Между тем, 
как констатирует автор «Педагогических писем», имен­
но этот уровень оставляет желать много лучшего. 
«Ведь мы, русские,— пишет он,— даже в интеллигент­
ном строе общества, поразительно слабо развиты эсте­
тически (...)». Следствием такой «эстетической недо­
развитости» Анненский считает отношение к поэтиче­
скому слову, утвердившееся в критике 60-х годов и на­
шедшее яркое проявление в том, как «поставил вопрос 
о поэзии и пользе красоты» Писарев. «Не течет ли и до­
селе,— спрашивает Анненский,— писаревская струя 
в значительной части нашей интеллигенции (...)», 
если «во всех эстетических суждениях и спорах нам 
и теперь приходится начинать ab ovo, несмотря на все 
памятники, речи и юбилеи у нас в теории прекрасного 
еще, что называется, гроша нет за душой»161.

161 Второе педагогическое письмо, с. 66—68.

Мысль о неразработанности в русском обществен­
ном сознании критериев ценности поэтического слова, 
выдвинутая Анненским в «Педагогических письмах», 
выражена также в его статье «Об эстетическом отно­
шении Лермонтова к природе» («Русская школа», 
1891, № 12). Там эта проблема рассмотрена с точки 
зрения методологии науки о литературе. «Деталь­
ное изучение произведений,— утверждает Анненский,— 
филологическое, эстетическое, психологическое — 
силой вещей отходит (...) на второй план. У нас его 
почти нет. (...) Стоит только напомнить, что наша 
поэзия, поэзия мировая, насчитывает всего три крити­
ческих издания и что ни один из русских поэтов не 
имеет (сколько-нибудь полного) словаря, как древние 
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классики или Дант, Шекспир, Мольер, Гете — на Запа­
де. Равнодушие к эстетике почти похоронило детальное 
изучение произведений, в читателях оно ослабило лите­
ратурный вкус, для поэтов понизило ценз» {КО, 243). 
Отсюда следует весьма критическая оценка методо­
логии историко-литературной науки. «Приемы совре­
менной истории литературы,— пишет Анненский,— 
неблагоприятны для эстетического изучения поэзии. 
Как ни важна биография поэта, но в ней, к несчастью, 
минуты, «когда божественный глагол до слуха чуткого 
коснется», тонут в тех годах, когда «меж детей ничто­
жных мира / Быть может, всех ничтожней он». Круп­
нейший представитель исторического метода Тэн, этот 
натуралист от литературы, порвал с эстетикой и почти 
уничтожил термин «поэзия»: он вдвинул поэтов в ряды 
литераторов. Еще дальше от поэзии как искусства от­
влекает работающих сравнительный метод: тут все си­
лы направлены на исследование сюжетов и мотивов, на 
литературные влияния и заимствования — литература 
изучается экстенсивно. Третье новейшее направление, 
так называемое научно-критическое, ставит себе зада­
чей познать писателя и его произведения на основании 
влияния его на общество — здесь поэзия уже совсем со­
шла с подмостков {КО, 243).

В статье «А. Н. Майков и педагогическое значение 
его поэзии» (1898) Анненский обратился к историко- 
культурным объяснениям отсутствия в России должного 
«уважения к поэтической речи». Одну из причин этого 
явления Анненский по существу видит в том, что Рос­
сия не прошла школы античной нормативной поэтики, 
глубоко усвоенной Западной Европой в эпоху средневе­
ковья и Возрождения благодаря латинской учености: 
так, в России «влияние Горация было весьма слабо 
и поверхностно», в то время как его поэтическая дея­
тельность легла «в основу поэзии романских народов» 
{КО, 292—293). Другую причину «наших эстетических 
недочетов» Анненский возводит к периоду петровских 
реформ, когда «Петр Великий сделал нашу письмен­
ность орудием своей преобразовательной деятельности» 
{КО, 293), так что письменность превратилась в «тот 
вид гражданской литературы, который появился у нас 
одновременно с гражданской азбукой и который живет 
и развивается у нас доселе» {КО, 294).

Свои размышления над проблемой эстетической 
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самоценности поэтического слова и степенью осознан­
ного к ней отношения в русской литературе Анненский 
свел воедино, подведя им некоторый итог, в статье «Баль­
монт— лирик» (1904), опубликованной в «Книгах от­
ражения». «Нас и до сих пор еще несколько смущает,— 
пишет Анненский,— оригинальность и тем более сме­
лость русского слова, даже когда мы чувствуем за ней 
несомненную красоту» (КО, 93). В этом, по его мнению, 
сказывается «узость нашего взгляда на слово» (КО, 93). 
Она, в свою очередь, закреплена «безраздельным гос­
подством журнализма» в русской прозе второй поло­
вины XIX века, с одной стороны (КО, 95), и незавидной 
«судьбой русских стихов с 40-х годов и до конца века», 
с другой (КО, 95). В результате, полагает Анненский, 
литературная русская речь «как бы висит в воздухе» ме­
жду языком журналов и разговорной речью (КО, 96), 
а «эстетизм сроднился в нашем сознании с нераскаен- 
ным барством» (КО, 95). Таким образом, утверждалось 
в статье, «слово остается для нас явлением низшего по­
рядка, которое живет исключительно отраженным све­
том; ему дозволено, положим, побрякивать в стишках, 
но этим и должна исчерпываться его музыкальная по­
тенция» (КО, 93).

Статья «Бальмонт — лирик» была задумана Ан­
ненским как «реферат об эстетическом моменте новой 
русской поэзии» 162. Доклад на такую тему Анненский 
читал на заседании Неофилологического Общества при 
Петербургском университете 15 ноября 1904 года. 
Успеха доклад не имел: поэт и переводчик П. И. Вейн­
берг, председательствующий на собрании, «подверг до­
клад Анненского сокрушительной критике», которая 
была одобрительно встречена аудиторией163. Случай­
ное отсутствие на заседании учредителя Общества и его 
бессменного руководителя А. Н. Веселовского дало по­
вод для обмена письмами между автором доклада 
и ученым. «Есть основания полагать,— отмечает 
А. В. Лавров,— что если заседание Общества проходи­
ло бы под председательством Веселовского, то неприя­
тие положений Анненского не было бы столь однознач­

162 А. В. Лавров. И. Ф. Анненский в переписке с Александром Весе­
ловским. Русская литература, 1978, № 1, с. 178 (письмо от 17 но­
ября 1904).

163 Там же, с. 177.
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ным»164. Действительно, само содержание статей Ан­
ненского, печатавшихся в 80—90-е годы, в основном на 
страницах педагогических журналов, указывает на глу­
бину и плодотворность его связей с филологической 
наукой, а переписка автора реферата, представленного 
в Неофилологическое Общество, не оставляет сомне­
ния ни в основательности его научного замысла, ни 
в серьезном к нему отношении со стороны председа­
теля Общества. Сложность ситуации однако заключа­
лась в том, что в докладе Анненского стремление 
к научному рассмотрению проблемы поэтического сло­
ва сочеталось со стремлением предложить свою интер­
претацию эстетических установок только что народив­
шегося и еще не получившего широкого одобрения но­
вого направления в развитии русской литературы — 
символизма. Веселовский обратил внимание на то, 
что «теоретическая часть» доклада Анненского «за­
слонилась для слушателей и оппонентов — 
фактической — именем Бальмонта»165. Однако Весе­
ловский не мог знать, что теоретические положения, 
отстаиваемые Анненским, сверены не только с поэзией 
Бальмонта, но и с собственным творчеством Анненско­
го, автора уже вышедших (под псевдонимом Ник. Т-о), 
но оставшихся почти незамеченными «Тихих песен» 
(СПБ, 1904), поэта, стоящего на пороге создания «Книг 
отражений» и «Кипарисового ларца»166.

164 Лавров А. В. Ук. соч., с. 179.
165 Письмо Веселовского Анненскому от 14 декабря 

1904. Там же, с. 180.
166 При жизни Анненский-поэт был известен узкому кругу 

лиц. См. об этом: Тименчик Р. Д. Поэзия И. Анненского в читатель­
ской среде 1910-х годов. Ученые записки Тартуского гос. университе­
та, 680. А. Блок и его окружение. Блоковский сборник VI, с. 101—116.

167 Венгерова 3. Литературные характеристики. Кн. 3, СПб, 
1910, с. 302.

С точки зрения этой перспективы следует признать 
показательной резко отрицательную реакцию П. И. 
Вейнберга на выступление Анненского в Неофилологи- 
ческом Обществе. П.И. Вейнберг (1831—1908) был 
поэтом и переводчиком, в молодости принадлежавшим 
к кружку А. В. Дружинина и испытавшим на себе его 
сильное влияние167. Видный представитель переводче­
ской традиции второй половины XIX века, Вейнберг 
сформировался в сфере той самой эстетики «здравого 
смысла», против которой протестовал в своем докладе 
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Анненский. «Если в стихах дозволительны и даже жела­
тельны украшения,— читаем у Анненского,— то все же, 
помня свой литературный ранг, они должны оставить 
идею, легко переводимую на обыденный, служилый во­
ляпюк, который почему-то считается привилегирован­
ным выражением мира, не корреспондирующего 
с внешним непосредственно.

И главное при этом — ранжир и нивелировка. Для 
науки все богатство, вся гибкость нашего духовного 
мира, здравый смысл может уверять, что земля непо­
движна— наука ему не поверит; для слова же, т. е. 
поэзии за глаза довольно и здравого смысла [вы­
делено Анненским — И. Ч.] — здесь он верховный судья 
<(...). Поэтическое слово не смеет быть той капризной 
струей крови, которая греет и розовит мою руку (...). 
Вы чувствуете, что горячая струя, питая руку, напишет 
тонкую поэму, нет,— надевайте, непременно рукавицу, 
потому что в. ней можно писать только аршинными 
буквами, которые будут видны всем, пусть в них и не 
будет видно вашего почерка, т. е. ваше я» (КО, 93).

VIII
В письме к Анненскому от 14 декабря 1904 года 

в связи с его докладом в Неофилологическом Обществе 
Веселовский отметил, что тема, выбранная докладчи­
ком,— «эстетический момент новой русской поэзии» — 
требует рассмотрения «вопроса о всюду ощущае­
мой органической потребности» [выделено 
Веселовским, далее цитирующим выражение Анненско­
го— И. Ч.] ’повысить наше чувство речи’, подчеркнув, 
что при такой постановке вопроса «соответствующие 
русские явления стали бы в общий строй, может быть, 
в последнюю очередь, ибо,— писал ученый,— я убе­
жден, что в нашем спросе на ’обновление’ и ’повыше­
ние’ надо сделать большой вычет в пользу европейских 
влияний» 168.

168 Лавров А. В. Ук. соч., с. 180.

Эти наблюдения Веселовского можно проиллю­
стрировать, обратившись к материалам, публиковав­
шимся «Северным вестником». Так, в сообщении жур­
нала о французских символистах говорилось, что они 
«не находят в существующем языке готового орудия 
для своего выражения и должны искать и создавать для 
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себя свой собственный язык», передающий «тонкие, 
смутные, едва уловимые ощущения и настроения»169.

169 Усов А. Несколько слов о декадентах (Бодлер, Верлэн, Мал- 
лармэ, Рембо). Северный вестник, 1893, № 8 (август), отд. 1, с. 195. 
Все остальные сноски на публикации этого журнала — в тексте.

170 Крутикова Л. В. «Северный вестник». Очерки по истории 
русской журналистики и критики, т. II, Л., 1965, с. 407.

171 Максимов Д.Е. Журналы раннего символизма. В кн.: Евге­
ньев Е. и Максимов Д. Из прошлого русской журналистики. Л., 
1930, с. 91.

172 Там же, с. 85.
173 Пономарева Г.М. Анненский и Уайльд. Английская эстети­

ческая критика и «Книги отражений» Анненского. Уч. зап. Тарту­
ского университета, вып. 645. Проблемы типологии русской литера­
туры. Тарту, 1985, с. 112—121.

«Северный вестник» (1885—1898) известен как «пер­
вый русский журнал, на страницах которого стали регу­
лярно публиковаться произведения западных модерни­
стов» 17°, и данный факт, вероятно, был в поле зрения 
Анненского, утверждавшего в 1897 году, что в Россию 
«эстетическое течение идет, конечно, с запада» {КО, 
294). «Северный вестник» представлял собой тем более 
естественную форму распространения «европейских 
влияний», что журнал являлся на протяжении длитель­
ного времени — по существу, с начала 90-х годов 
вплоть почти до самого его закрытия — «единствен­
ным органом, тесно связанным с молодым русским 
символизмом» 171 и таким образом принадлежал к пе­
риодическим изданиям, которые служили раннему рус­
скому символизму, по выражению Д. Е. Максимова, 
«идеологическими, а отчасти и эстетическими лабора­
ториями» 172.

Поскольку представления Анненского об «эстети­
ческом моменте в новой русской поэзии», предваряв­
шие его собственное поэтическое творчество, складыва­
лись, как показывают его научно-педагогические ста­
тьи, именно в 90-е годы, можно с уверенностью предпо­
ложить, что «Северный вестник», превращенный его 
фактическим руководителем в этот период А. Волын­
ским в «лабораторию» нарождавшегося русского сим­
волизма, оставил заметный след в формировании Ан­
ненского— поэта и критика.

Одним из аспектов деятельности Волынского во 
главе журнала было распространение в России идей ан­
глийской эстетической критики. В своей статье «Аннен­
ский и Уайльд»173 Г. М. Пономарева, рассматривая 
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воздействие теории критики, выдвинутой английским 
писателем в книге очерков «Замыслы», на поиски Ан­
ненским «новых форм и метода» критической прозы, 
подчеркивает роль «Северного вестника» в популяриза­
ции в России «английского эстетизма». При этом иссле­
довательница ограничивается идеями Уайльда, лишь 
бегло касаясь Джона Рескина174. Представляется одна­
ко, что Анненского могли интересовать все материалы, 
которыми английская эстетическая критика была пред­
ставлена на страницах журнала.

174 Там же, с. 113.
175 Об этом см.: Максимов Д.Е. Журналы раннего символизма, 

с. 85—128.
176 Там же, с. 95—96.

Там же, с. 89.
178 Крутикова Л. В. Ук. соч., с. 407.

Почти с самого момента своего основания «Север­
ный вестник» был неоднороден по идейным установ­
кам своих сотрудников 175. Печать этой разнородности 
сохранилась в журнале до конца его существования, 
и там публиковались как символисты, так и представи­
тели других течений, однако основное направление 
журнала менялось: первоначально его ориентация не 
исключала народнических идеалов 80-х годов, но с те­
чением времени он постепенно отходил от этой пози­
ции, и его линия все более «определялась борьбой ре­
дакции с идейными традициями народнической журна­
листики, с позитивизмом и противопоставлением им 
идеалистической философии» 176. Такая установка жур­
нала стала четко проявляться в начале 90-х годов, 
когда «молодая литература» русского символизма 
«впервые попыталась осознать себя как направле­
ние»177.

Публиковавшиеся «Северным вестником» мате­
риалы, знакомившие русского читателя с английской 
эстетической критикой, были продиктованы идейной 
эволюцией журнала.

Первая статья в России о новейших течениях в за­
падной литературе была помещена, как известно178, 
«Северным вестником» в августовском номере за 1893 
год, однако в ней «английский эстетизм» не упоми­
нался. В статье А. Усова «Несколько слов о декаден­
тах» речь шла о Бодлере, Верлене, Рембо и Малларме, 
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и к французским поэтам в качестве исключения был до­
бавлен Эдгар По с пояснением, что «американская 
и английская почва не особенно благоприятна для раз­
вития декадентизма» (797).

Судя по контрасту179 в двух утверждениях 3. А. 
Венгеровой, относящимся к 1892 и 1897 годам,— в од­
ном из них Оскар Уайльд причислялся к «организато­
рам эстетического движения в живописи и поэзии, 
известного под именем прерафаэлизма» 180, а в дру­
гом— к литературному течению современной литера­
туры, восходящему «к своему первоисточнику — 
прерафаэлитизму» 181 — в 90-е годы знание фактов об 
«английской почве» европейского модернизма претер­
певало в России значительные изменения. На это же 
указывают публикации, буквально следовавшие одна 
за другой в «Северном вестнике»: в декабрьском номе­
ре журнала за 1895 год появилась статья А. Волынско­
го об Оскаре Уайльде, в марте следующего года-— 
статья 3. Воронова «Прерафаэлитское движение в Ан­
глии», в сентябре — статья 3. Венгеровой о Вильяме 
Блейке — «родоначальнике английского символизма», 
они сопровождались пространной подборкой изрече­
ний Джона Рескина (в переводе О. Соловьевой) по во­
просам искусства и литературы, снабженной про­
граммным заголовком «Искусство и действитель­
ность» (№ 6, 10, 11, 12).

179 Он отмечен Т. В. Павловой в диссертации «Оскар Уайльд 
в России». Л. 1986.

180 3. В. (Венгерова З.А.) Вильде (Oscar Wilde). Энциклопеди­
ческий словарь, изд. Ф.А. Брокгауз—И. А. Ефрон, СПб, 1892, m. VI, с. 
386.

181 Венгерова 3. А. Литературные характеристики. Кн. 1, СПб, 
1897, с. 68.

Статья Волынского о книге литературно­
критических эссе Уайльда «Замыслы» (1891) недаром 
открывала весь цикл материалов, посвященных «анг­
лийскому эстетизму». В ней на примере «одного явле­
ния из области новейшей философской критики, извест­
ном в России только понаслышке», Волынский стре­
мился показать, что «новые веяния, овладевшие 
европейской литературой, дают себя чувствовать не 
в одной какой-нибудь ее области, не в искусстве только, 
но и в критике». «Там, где еще недавно господствовали 
иные идеалы и методы,— писал Волынский, имея в ви-
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ду «творчество отживающей натуралистической эпо­
хи»,— теперь легко услышать рассуждения иного типа, 
с более или менее яркой окраской эстетического идеа­
лизма, который на наших глазах прокладывает себе до­
рогу во все сферы мышления и творчества. Произведе­
ния искусства отражают тот переворот, который совер­
шается в мире наших сознательных убеждений (...)». 
Этот переворот, по убеждению Волынского, «обещает 
в будущем яркий расцвет литературы в духе чистейше­
го идеализма». Критик предсказывал: «Еще связаны те 
бессознательные творческие силы (...), еще не созре­
ли те таланты (...). Но не подлежит сомнению, что 
начавшееся эстетическое движение (...) должно вы­
звать подъем поэтических дарований (...)» [377].

В изложении Волынского литературно-крити­
ческие воззрения Уайльда сводились к единому 
смысловому центру. В «Замыслах», утверждал идеолог 
«Северного вестника», «все главные мысли вращаются 
вокруг одной темы: в каких отношениях находятся ме­
жду собой природа и искусство?» Ответ на этот 
вопрос Волынский находил в уайльдовском противопо­
ставлении реальности и вымысла. «Отрицая всякую 
действительность как силу мертвую, пассивную,— 
писал критик,— Оскар Уайльд противопоставляет ей 
силу вымысла, которую он, при своей склонности к ри­
скованным эксцентрическим терминам, называет ло­
жью (...). Ложь в искусстве практически бесцельна, 
имея при этом высокую эстетическую задачу. Соткан­
ная из высших поэтических идей, она является той цвет­
ной средой, через которую должно пройти всякое вос­
приятие природы, всякое жизненное впечатление» 
[313—314].

Тематическая линия, намеченная статьей Волын­
ского об Уайльде, была продолжена публикацией под­
борки «избранных мест из сочинений Джона Рескина». 
Уже само название «Искусство и действительность», 
под которым подборка печаталась в журнале, обраща­
ло внимание к той проблеме, которая была выделена 
в качестве центральной при изложении воззрений Уайль­
да. Хотя читатель «Северного вестника» мог вполне 
отчетливо увидеть различие взглядов Уайльда и Рески­
на — так, в «Замыслах» красота не соотнесена с нравст­
венностью и поэтому «искусство не выражает ничего, 

64



кроме самого себя» QVÎ? 6, с. 105),— отношение искусства 
к действительности в обоих случаях трактовалось с по­
зиций, позволявших журналу развернуть полемику 
с утилитарными установками позитивизма и, по выра­
жению Д.Е. Максимова, «на смену эстетики Черны­
шевского» выдвинуть взгляды Рескина182.

182 Максимов Д.Е. Журналы раннего символизма, с. 105.
183 Выражение принадлежит Коллингвуду, одному из первых 

биографов Рескина. Цит. по: Hough, G. Image and Experience, L., 1960, 
p. 163.

184 Содержание данной категории эстетики Рескина менялось 
по мере эволюции его взглядов. См.: Towsend, F. G. Ruskin and the 
Landscap Feeling. A Critical Analysis of His Thought during the Crucial 
Years of His Life, 1843—1856, Urbana, 1951.

185 Первая работа о влиянии Пейтера на Уайльда была опу­
бликована еще в начале века: Bock, Е. Walter Pater's Einfluss auf Oscar 
Wilde, Bonn, 1913.

В отличие от Уайльда Рескин, разумеется, был да­
лек от того, чтобы отрицать значение внешней реаль­
ности для искусства. «Наблюдение действительно­
сти,— гласил один из его афоризмов, помещенных 
в «Северном вестнике»,— и проявление человеческой 
мысли и воли в передаче этой действительности — вот 
два эстетических элемента, составляющих искусство» 
(Л? 6, с. 108). Рескин стремился утвердить «единство 
и неделимость человеческой духовности» 183 и считал 
искусство их проявлением. Соответственно, в «Север­
ном вестнике» можно было прочесть: «Всякое великое 
произведение искусства есть работа всего человеческо­
го существа, духа его и его тела, преимущественно духа 
{...), оно есть также обращение ко всему человеку» 
(Л? 6, с. 107). Отношение искусства к действительности 
выводилось Рескином из понятия одухотворенности, 
и условием существования живописи он полагал нали­
чие одухотворенной природы 184. Об этом также было 
сказано в «Северном вестнике»: «Тернер не может пи­
сать пейзажей, если не будет природы, с которой пи­
сать» (Л? 6, с. ПО).

В историко-литературном плане связующим зве­
ном между эстетическими взглядами Рескина и Уайль­
да служили, как известно, воззрения на искусство Уол­
тера Пейтера185. Существенным моментом преем­
ственности Уайльда по отношению к Пейтеру было 
выдвинутое последним представление о синтезе в лите­
ратуре различных видов искусств, нашедшее выраже­
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ние в деятельности Рескина и прерафаэлитов. «К нача­
лу последнего десятилетия XIX века,— отмечает аме­
риканский исследователь Ричард Стайн,— становилось 
очевидным, что отражение в литературе архитектуры, 
живописи, скульптуры и музыки составляет важный 
раздел интеллектуальной истории эпохи. В 1889 году 
Оскар Уайльд с уверенностью говорил о вновь возник­
шей традиции как о самостоятельном жанре (...). Не­
задолго до того Уолтер Пейтер определил процесс ус­
воения английским языком «фразеологии изобрази­
тельного искусства» в качестве источника непрерывно 
продолжающейся жизнеспособности языка. Уайльд 
и Пейтер имели все основания писать о важности появ­
ления такой литературы. В значительной степени бла­
годаря их собственной деятельности на рубеже 80-х 
и 90-х годов из недр викторианской словесности выро­
сло новое эстетическое движение. Из него же, в свою 
очередь, оформились (...) зачатки того, что мы се­
годня называем модернистским направлением англий­
ской литературы»186.

186 Stein, R.L. The Fine Arts as Literature in Ruskin, Rossetti and 
Pater, Cambridge (Mass.), 1975, p. 1.

К исходу XIX века представление о прерафаэлитах 
как о явлении европейского модернизма было вполне 
усвоено в России. Так, в статье А. Г. Горнфельда «Сим­
волизм», опубликованной в 1900 году в «Энциклопеди­
ческом словаре» Брокгауза и Ефрона, можно было про­
честь о том, что «столь разнообразные произведения, 
как картины английских прерафаэлитов, музыка Вагне­
ра, драмы Метерлинка, причудливые модели новейшей 
художественной промышленности, философия Ницше» 
следует рассматривать в одном ряду «современных 
явлений в поэзии, музыке, живописи», составляющих 
«общую основу» символизма. «Северный вестник» внес 
свою значительную лепту в усвоение этого представле­
ния в России.

«Началом новых эстетических течений в Евро­
пе,— писала 3. Венгерова в «Северном вестнике»,— 
является творчество первых английских прерафаэли­
тов» (81). Если Венгерова в очерке о творчестве Вилья­
ма Блейка, опубликованном в журнале, была склонна 
расширить рамки «символистского течения в англий­
ском искусстве», возводя его истоки к рубежу XVIII 
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и XIX веков и называя Тернера «провозвестником пре- 
рафаэлитизма», а Блейка — «прародителем совре­
менного символизма», то 3. Воронов в статье 
«Прерафаэлитское движение в Англии» относил «пово­
рот искусства к идеализму» к 40-м годам XIX века. 
В отличие от Венгеровой, отделявшей прерафаэлитов 
от романтиков, Воронов видел в прерафаэлитах «по­
следователей романтизма» и в связи с этим отмечал 
влияние на них эстетических идей молодого Рескина. 
Вслед за будущим автором «Современных художни­
ков» «молодые реформаторы», утверждал Воронов, 
стремились к поискам «благородства в красоте». «Пер­
вое они ищут в философии, науках, тщательном изуче­
нии природы, второе, форму,— у антиков» (с. 113).

Говоря о вожде прерафаэлитов поэте и художнике 
Данте Габриэле Россетти, Воронов указывал на поэзию 
Теннисона и Роберта Браунинга как на источник, пи­
тавший творчество Россетти. «С 1851 года,— писал Во­
ронов,— новые веяния имеют свое воздействие на Рос­
сетти. Он знакомится с лучшими поэтами того време­
ни, Теннисоном и Броунингом [принятая в России XIX 
в. транслитерация фамилии Браунинга — И. Ч.]. Идил­
лическая поэзия Теннисона, светлый идеализм Броу­
нинга, его «théâtre d’âmes» (по выражению критика 
Саразена) открывают новый мир для Россетти». 
«Театр душ» Браунинга 187 наряду с творчеством Тен­
нисона, сообщал критик, вызвал «сильную перемену 
в живописи Россетти» — художник начал иллюстриро­
вать их произведения и обратился к работе «над сюже­
тами из Шекспира». Таким образом, внимание чи­
тателей «Северного вестника» было привлечено не 
только к эволюции художнической манеры Россетти 
и прерафаэлитскому синтезу изобразительного искус­
ства и литературы, но и к восприятию шекспировской 
драматургии в ее живых связях с английской поэзией 
середины XIX века.

187 Перевод выражения Саразена принадлежит 3. А. Венгеро­
вой. Она употребила его по-русски, пояснив, что речь идет о психоло­
гизме Браунинга. Новый энциклопедический словарь, т. 8, СПб, 1911, с. 
223.

Представление о живых связях драматургии Шекс­
пира с викторианской литературой было подхвачено, 
расширено и углублено 3. А. Венгеровой в ее очерках, 
появившихся в 90-е годы в ряде петербургских журна­
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лов и по своей проблематике примыкавших к ее стать­
ям о западной литературе, опубликованных в «Се­
верном вестнике» 188. В качестве самостоятельного на­
правления в развитии европейского психологического 
романа 3. А. Венгерова выделила ту его ветвь, которая 
продолжила традиции шекспиризованной романтиче­
ской драмы. Ее основателем она считала Джорджа Ме­
редита. «Мередит,— писала она,— пошел по новому 
пути, различному однако не только от реализма Текке­
рея, перешедшего к школе Джордж Элиот и ее последо­
вателей, но и от психологического романа, впервые 
созданного Стендалем и получившего с тех пор столь ши­
рокое развитие в литературе всех стран» (с. 74—75}. 
Тип романа, открытый Мередитом, Венгерова опреде­
лила как «очень близко стоящий к драме по самой ма­
нере противопоставления интересов действующих лиц» 
(с. 75). Разрабатывая этот тип романа, Мередит, по 
мнению русского критика, стал «крупным писателем, 
внесшим в литературу новизну психологических при­
емов и осветившим внутренний мир современного че­
ловека тонким пониманием контрастов» (с. 77). Психо­
логизм мередитовской прозы Венгерова сближает с пси­
хологизмом поэзии Роберта Браунинга, перенося на их 
характеристику понятие интроспективное™, выдвину­
тое европейской романтической критикой: «подобно Ро­
берту Браунингу, создавшему «интроспективную дра­
му»,— утверждала Венгерова,— Мередит создал «ин­
троспективный роман» (с. 75).

188 В 1897 году Венгерова опубликовала книгу очерков, содер­
жащую все эти публикации: Литературные характеристики, СПб. 
Ссылки в тексте даются по данной книге.

Интроспективность поэзии Браунинга Венгерова 
видела в том, что в его лирических монологах «сущ­
ность трагического конфликта сосредоточена в душе 
действующих лиц, в перипетиях их нравственной и 
умственной души». Направленность поэзии Брау­
нинга на передачу внутреннего мира ее персонажей де­
лает его, по словам Венгеровой, «трудным автором». 
«Для нас, критиков,— писала она,— трудность увели­
чивается вследствие особенностей языка поэта, до 
крайности сжатого, требующего проникновения в тон­
чайшие оттенки языка». Психологизм поэзии Брау­
нинга, фиксируемый искусностью его языка, узако­
нил в английской критике «взгляд на Браунинга как 
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на Шекспира новейшей формации» и обеспечил ему 
почетное место в английской литературе XIX века. 
«Самое крупное имя, которое английская поэзия выд­
винула после эпохи Байрона и Шелли,— утверждала 
Венгерова,— несомненно имя Роберта Браунинга, 
поэта-философа, психолога и прежде всего художника».

IX

Отмечая разнообразие сюжетов у Браунинга, 
3. А. Венгерова упоминает среди них его обработку ан­
тичного предания о «героической Белостион, девушке 
из Родоса, спасшей жизнь согражданам пересказом 
Эврипидовой «Альцесты». Поэму Браунинга «Прик­
лючение Белостион» («Balaustion’s Adventure», 
1871) высоко ценил Анненский. Своему переводу «Аль- 
кесты» Еврипида (1901) он предпослал эпиграф 189, ко­
торый использовал Браунинг для поэмы о Бало- 
стион 19°,— строки Элизабет Барриэт-Браунинг, посвя­
щенные Еврипиду 191. Балостион повторяет их в тексте 
поэмы, и «некоторые исследователи полагают, что 
в вымышленном образе греческой поэтессы Браунинг 
воплотил Элизабет»192.

189 Анненский И. Театр Еврипида. СПб, 1906, с. 48 (в дальней­
шем ссылки в тексте с указанием года издания).

190 Browning, R. Poetical Works, v. XI, L., 1889.
191 См.: Dowden, E. The Life of Robert Browning, p. 279 ff
192 Клименко Е.И. Творчество Роберта Браунинга, с. 211 

(сноска 37).
193 Dowden, Е., The Life of Robert Browning, p. 282.

«Приключение Балостион» содержит в себе пере­
вод еврипидовской «Алькесты», однако, по словам 
Даудена, это «нечто большее, чем просто перевод, это 
перевод, которому придано драматическое действие — 
мы видим и слышим действующих лиц без масок ан­
тичного театра,— сопровождаемое комментарием или 
толкованием», в котором принимает участие и сам со­
здатель поэмы. «Браунинг не так часто выступает 
в своем произведении в роли критика, и толкование од­
ним поэтом творчества другого обладает двойной цен­
ностью, проливая свет на творческую мысль как антич­
ного автора, так и его комментатора»193.

Именно такая способность Браунинга транспони­
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ровать переводимый им материал античной трагедии 
на язык современной поэзии с передачей и самого смы­
сла древнего текста, и его толкования привлекла вни­
мание Анненского. В лекции «Античная трагедия» 
(1902) Анненский, имея в виду, очевидно, не только 
«Приключение Балостион», но также и другие подоб­
ные опыты Браунинга,— например, его поэму «Оправ­
дание Аристофана» (Aristophane’s Apology, 1875) с вхо­
дящим в нее переводом еврипидовского «Геракла»,— 
поставил поэмы Браунинга в ряд произведений «худо­
жественной литературы, примыкающий к античным 
драмам», а в анализе «Алькесты» опирался на брау- 
нинговское толкование трагедии Еврипида, отме­
тив, что «Браунинг в своей прекрасной поэме нашел 
поэтические формы для параллели, представленной 
по-русски в прозаическом переложении автора данной 
статьи об «Алькесте» «лишь схематично».

Одной из очевидных причин интереса Анненского 
к браунинговским переводам трагедий Еврипида был 
профессиональный аспект: с 1896 года Анненский регу­
лярно публиковал свои переводы из Еврипида, сопро­
вождая их статьями с изложением толкования переве­
денных пьес 194. Однако в своих статьях он не ограни­
чивался лишь специальными вопросами классической 
филологии. Еще студентом слушавший лекции А. Н. 
Веселовского, Анненский, если перефразировать его 
собственные слова, штудировал все, что выходило из-под 
пера учителя195. Внимательное отношение Анненско­
го к школе исторической поэтики наложило отпечаток 
на его подход к античной трагедии: рассматривая ее 
проблемы, он не упускал из вида перспективу «эволю­
ции творческого ума» {1906,105), и греческая драматур­
гия воспринималась им на широком фоне ее связей 
с последующим развитием новой литературы. Когда 
речь шла о такой преемственности, Шекспир был в цент­
ре внимания Анненского. Так, анализируя «Альке- 
сту», он останавливался на сюжетных параллелях к ней 

194 А. В. Федоров относит появление у Анненского замысла 
переводить трагедии Еврипида к 1891 году. Федоров А. В. Иннокен­
тий Анненский.— Л., 1984, с. 17. Там же, на с. 221, приведена биб­
лиография переводов Анненского из Еврипида, публиковавшихся 
в Журнале Министерства Народного просвещения.

195 См.: Лавров А. В. И. Ф. Анненский в переписке с Александром 
Веселовским, с. 176.
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в «Зимней сказке»; сравнивая софокловскую Антигону 
и еврипидовскую Федру, он видел отражение тех же ис­
ходных мотивов в образе леди Макбет; некоторые чер­
ты этой трагической фигуры он возводил к облику Ме­
деи, а в страданиях Ореста находил проявление того 
же недуга, от которого гибнет соучастница убийства 
Дункана («Орест страдает совестью, болезнью леди 
Макбет», 1906, 428); обращался он и к двум другим 
шекспировским трагедиям^—«Королю Лиру» и «Гам­
лету» 196.

196 Задуманное Анненским издание на русском языке трагедий 
Еврипида не было завершено: вышел только один том. Замысел Ан­
ненского был подхвачен Ф. Ф. Зелинским, публиковавшим переводы 
Анненского: Театр Еврипида. Перевод со введением и послесловием 
И. Ф. Анненского под ред. и с комментариями Ф. Ф. Зелинского. 
T. I—III. М., 1916—1921. Однако и оно не доведено до конца. В этом 
издании см.: III, 158, 160—161; 160 п. В дальнейшем ссылки на него 
в тексте: указывается год издания, том и страница.

197 Шишмарев В.Ф. Александр Веселовский. В его кн.: Изб­
ранные статьи. История итальянской литературы и итальянско­
го языка. Л.; 1972, с. 328—329. Ср.: Энгельгардт Б.М. Алек­
сандр Николаевич Веселовский. Пг., 1924, с. 212—213.

На подход Анненского к античной драматургии 
повлияли и те изменения, которые происходили в исто­
рико-литературных взглядах Веселовского в 90-е годы. 
Историческая поэтика, как она сложилась у ее творца 
к началу 90-х годов, была, по выражению В. Ф. Шиш­
марева, «поэтикой без поэта». «Это,— пишет 
В. Ф. Шишмарев,— отнюдь не означает отрицание зна­
чения последнего, оно только ограничивается (...) 
известными рамками, и внутрь этих рамок исследова­
ние Веселовского проникнуть не стремится». Однако 
и в пределах исторической поэтики, отмечает 
В. Ф. Шишмарев, у Веселовского постепенно накапли­
ваются наблюдения, заставлявшие исследователя 
обратить внимание на проблему личности поэта. «Го­
воря об эпитете, он роняет, например, мысль о том, что 
«сделать (...) личные эпитеты общеупотребительны­
ми может энергия сильного таланта (...) и такт худож­
ника». В недрах исторической поэтики наметился, та­
ким образом, поворот к «психологическому анализу 
эстетических явлений»197.

Концепция античной драмы, выдвинутая Аннен­
ским, разрабатывалась им в русле этих научных инте­
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ресов Веселовского: психологизм был ее сутью. Кон­
цепция Анненского слагалась из трех моментов — 
«мифоургического, драматического и индивидуально­
го». Их взаимодействие мыслилось Анненским в рам­
ках психологических представлений. «Психология,— 
писал он,— вносила свои поправки в миф, и элементы 
мифоургический и драматический в душе зрителя, а, 
может быть, и поэта, нередко вступали в коллизию» 
{1906, 107). Личность поэта была представлена в 
концепции Анненского «индивидуальным моментом 
пьесы». «Душа поэта,— пояснял он,— выражается не 
только в обработке сюжета и характеров, мы ищем ее 
отблесков и в гномах, плечах, сатирических выход­
ках, мистификациях, сатирических наскоках. Мы ищем 
в тексте пьесы замысла, цели поэта, а если есть 
намек на тенденцию, то и тенденцию» {1906, 107).

В отличие от драматургии нового времени в антич­
ном театре «индивидуальный момент пьесы» сосуще­
ствовал, по мысли Анненского, с условным языком го­
товых формул, объективированным традицией. «Для 
античных трагиков,— писал он,— объективизм опреде­
лялся еще сравнительно низкой ступенью литературно­
го развития. Театр, а с ним и драма не успели вполне се- 
кулярироваться. Спектакль требовал священного дня 
и особенного настроения зрителей. Актер носил маску. 
Для обнаружения чувств у действующих лиц были 
условные формулы, и часто самые страстные движения 
души должны были умещаться в стихомифический об­
мен строк с его почти жреческой плавностью» {1921, 
156).

Вместе с тем данная особенность поэтики антич­
ной драмы не отменяла, с точки зрения Анненского, 
универсального закона искусства — «каждый истинный 
художник допускает один критерий — собственное 
творчество» {1921, 154). Каким же образом Анненский 
примирял эти два противоположных начала — 
«объективизм» условных формул традиции, то есть 
«поэтику без поэта», и «индивидуальный момент пье­
сы», то есть, по терминологии А. Н. Веселовского, 
«личный почин» творчества? Об этом можно заклю­
чить, например, из анализа Анненским начального эпи­
зода трагедии Еврипида «Ифигения в Авлиде». Фикси­
руя исходную точку предстоящего сценического дей­
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ствия, Анненский вводит поясняющую ремарку, с кото­
рой начинается текст его перевода: «Из шатра выходит 
Агамемнон, в руке у него запечатанная табличка с 
письмом» 198. Следующий за ремаркой диалог Агамем­
нона и вызванного им раба указывает на то, что царь 
намеревается дать рабу поручение. Но первые слова 
Агамемнона совсем о другом:

198 Перевод Анненского цит. по изданию: Еврипид. Пьесы. М., 
1960.

Какая тишь... ни звука... Хоть бы птица 
Иль моря плеск... Молчанием Эврип 
Воздушным будто скован...

Агамемнон, комментирует Анненский, «вовсе не ду­
мает об искусном подходе к щекотливому разговору — 
это делается само собою, и мы лишний раз чувствуем 
в Еврипиде несравненного мастера и любителя контра­
стов между объективным и субъективным моментом 
изображения» {1921, 12). Если первый предуказан «ми­
фологическим» аспектом пьесы и ее сюжетная канва — 
предание о жертвоприношении Ифигении — изна­
чально известна античному зрителю, то второй 
обеспечивает свободу творчества и в контрастном со­
поставлении с первым приоткрывает завесу над «слож­
ными психологическими процессами» {1921, 13). Вот 
как истолковывает Анненский роль подобного контра­
ста в передаче внутреннего состояния Агамемнона 
перед началом сценического действия «Ифигении в Ав- 
лиде»: «Агамемнон пережил тревожную ночь, один на 
один за письмом к жене. Он выходит из палатки изму­
ченным и точно прячась от своих сомнений и воспоми­
наний (...). Как ни дороги Атриду последние минуты 
ночи, но разговор о деле начинается не сразу: из душ­
ной палатки царь вышел под вольный небесный шатер, 
и поэт превосходно подметил у него при этом неизбеж­
ный перебой настроения: (...) Агамемнон незамет­
но для себя переходит к созерцанию (...)» {1921, 11— 
12).

За созерцающим сознанием любого еврипидовско- 
го героя Анненский стремился угадать созерцающее со­
знание его творца. Так, подводя итог анализу еврипи- 
довской «Медеи», Анненский писал: «Миф и схема тра­
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гедии давали Еврипиду возможность создать дивный 
мелос, содержанием которого была душа перед ужасом 
человеческого существования. При этом на его дей­
ствующие лица не следует смотреть как на нечто объек­
тивное и отдельно от поэта существующее, предъяв­
лять к ним требование, чтобы они не философствовали. 
Это то же, что удивляться, что мысль поэта продолжает 
работать, когда, по ходу пьесы, его персонажи должны 
действовать» {1906, 237). Иначе говоря, «тонкая психо­
логическая сеть» {1906, 249), которую анализ критика 
распутывал, коренилась, по мысли Анненского, в душе 
создателя пьесы. Тем самым позиция Анненского в от­
ношении драматургии Еврипида сближалась с пози­
цией, например, Аполлона Григорьева в отношении 
драматургии Шекспира199. Таким образом, преступая 
черту, которой А. В. Шлегель и С. Т. Кольридж отделя­
ли романтическую драму от античной трагедии, Ан­
ненский воспользовался понятием интроспективности, 
разработанным романтической критикой для оценки 
произведений Шекспира.

199 «(...) неужели поэт сам,— спрашивал Аполлон Гри­
горьев, имея в виду шекспировскую драму,— все то чувствует и сам 
все то в состоянии сделать, что чувствуют и делают выводимые им 
лица?» и отвечал: «(■••> зерно [выделено в тексте — И. Ч.] всех чув­
ствований и действий этих героев, кроме Ричарда и Фальстафа, 
изображенных великой силой отрицательного представления, лежа­
ло в душе их творца». Григорьев А. Собрание сочинений. Вып. 2, М., 
1915, с. 2.

Понятие интроспективности, так же как у романти­
ков, влекло за собой у Анненского представление об 
«органическом единстве» произведения, в центре кото­
рого всегда находится «душа творящего» {1906, 250). 
Восприняв, наподобие Аполлона Григорьева, идею 
эстетики Кольриджа об «органическом единстве» 
поэтического произведения, Анненский распространил 
ее действие в качестве инструмента анализа на антич­
ную драматургию. На основе этого критерия он проти­
вопоставил, к примеру, пьесы Еврипида и Сенеки о Ме­
дее. В отличие от Еврипида, утверждал Анненский, «в 
«Медее» Сенеки нельзя искать единства. Я говорю, ко­
нечно, об органическом единстве произведения, а не об 
искусственном, планомерном объединении частей. Ор­
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ганическое единство и заключается в свободном и це­
лостном отражении души художника в творчестве» 
(1906, 249).

Отнюдь не имея в виду «лишать Еврипида славы 
драматурга-психолога» (1921, 26) и признавая его «раз­
нообразное (...^ воздействие» на последующее разви­
тие литературы, Анненский тем не менее — так же, как 
романтики в отношении Шекспира — всячески подчер­
кивал глубокую укорененность его драматического 
искусства в поэтическом слове. Относя стиль греческо­
го драматурга к «источникам, может быть, вечного 
обаяния его поэзии» (1906, 47), «главным достоинством 
речи Еврипида» Анненский считал то, что «этот поэт 
заставил своих героев говорить обыденными словами, 
а слушателям казалось, что это тот же язык, которым 
говорили и они, но, вслушиваясь и вдумываясь в музы­
кальные строки трагедии, афиняне обретали в них та­
кое богатство оттенков и такую тонкость разграниче­
ний, которого не могла передать обыденная речь»; тем 
самым «в языке Еврипид разрешил задачу союза ме­
жду глубоким одушевлением страсти и ясной гибкой 
мыслью», а «его поэтическая речь открыла свободную 
арену для бесконечного развития языка человеческих 
чувств, когда она проходит через призму анализирую­
щего ума» (1906, 41).

Тяготея в подходе к рассмотрению «динамики чув­
ства и страсти» (И. М. Тройский), отображенной ан­
тичным театром, к эстетике европейского романтизма 
и соответственно пользуясь в своем анализе еврипидов- 
ских пьес некоторыми критериями шекспировской ро­
мантической критики, Анненский, будучи учеником 
Веселовского, стремился наметить единую линию раз­
вития «эволюции творческого ума» — от литературы 
древности к литературе нового времени. Так, говоря 
о «раздвоении душевных состояний» у еврипидовской 
Федры, Анненский генетически возводит к ним рефлек­
сию Гамлета: «Душевная борьба Гамлета вышла, ко­
нечно, именно из таких сцен двоения, чтобы в наши 
дни перейти снова в форму драматических галлюцина­
ций на страницах психологического романа» (1906, 
335)', сопоставляя софокловскую Антигону и еврипи- 
довскую Федру, Анненский не только исходит из того, 
что «психологический образ Федры значительно слож­
нее душевного облика Антигоны» (1906, 36), но 
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и включает в свою трактовку этих образов античной 
драматургии момент историко-литературной перспек­
тивы, полагая, что хотя образу еврипидовской Федры 
«еще далеко до леди Макбет, это уже более не фотогра­
фия в три краски» {1906, 36).

При том, что Анненский в своей концепции антич­
ной драмы следовал «уклону к психологизму» 
(А. В. Лавров), свойственному в 90-е годы Веселовско­
му, он не копировал исследовательского метода созда­
теля теории исторической поэтики. Одним из сущест­
венных аспектов концепции Анненского было, в част­
ности, рассмотрение связей античной драмы с литера­
турой нового времени под углом зрения «эволюции 
творческого ума», то есть создание «новой поэтики 
творчества», над построением которой Веселовский 
лишь, вероятно, намеревался работать 200. Стремление 
Анненского опереться при этом на эстетику романтиз­
ма указывало на его глубокие пристрастия, отдаляв­
шие его от академического литературоведения. Данные 
пристрастия были связаны с формирующимися ценностя­
ми русского символизма, которые провозглашались 
будущим автором «Кипарисового ларца» с решитель­
ностью литературного манифеста. «Красота поэзии,— 
читаем, например, в одной из его статей об Еврипи­
де,— заключается, прежде всего, в свободном и широ­
ком проявлении поэтической индивидуальности; и узы 
натуралистической школы не менее стеснительны, чем 
какие-нибудь наивные единства Пьера Корнеля» {1906, 
237). Подобные отступления от основного хода изло­
жения материала, повод для которых Анненский нахо­
дил в трактовке им проблем античной драматургии, 
проникнуты его убежденностью в «исконной символич­
ности, внешней неуловимости поэзии» {1906, 127). 
«Поэтическое создание,— утверждал он,— в силу своей 
роковой лиричности и неосязаемости, несмотря на 
многообразные отражения в нем впечатлений внешне­
го мира, может быть только символом и только симпа­
тическим, то есть выражающим душу автора. Нигде 
это не ясно в такой мере, как у Шекспира, благодаря ли­
рической насыщенности его поэтических созданий» 
{1906, 127).

200 Энгельгардт Б. И. Александр Николаевич Веселовский. 
Пг., 1924, с. 213.
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X

«Истина искусства,— писал французский поэт 
и критик Жан Мореас (Jean Moréas, 1853—1910), при­
соединяя свой голос к выступлениям против Эмиля 
Золя и его последователей,— заключена в творчестве 
поэта-пророка Шекспира»201. Включившись в споры 
вокруг натурализма, Мореас — сначала в предисловии 
к сборнику своих стихов «Кантилены» (1886), а затем 
в «Литературном манифесте» (1886) — дал название ху­
дожественному течению, призванному, по его убежде­
нию, положить конец влиянию позитивизма на фран­
цузскую литературу. Название нового литературного 
направления прижилось, и «Манифест» Мореаса, в ко­
тором нашли отражение характерные умонастроения 
радикальных противников Золя, стал называться «Ма­
нифестом символизма»202.

201 Jouanny, A. A. Jean Moréas, écrivain français, 1878—1910, etudes 
biographique et littéraire, Auberville, 1969, p. 420.

202 Ibid., p. 424.
203 Ibid., p. 420—421.

Мореас был восторженным поклонником Шекспи­
ра, и еще до опубликования «Манифеста» творчество 
английского драматурга рассматривалось им как при­
мер «субъективного синтеза» 203, то есть под углом зре­
ния шопенгауэровской идеи синтеза в искусстве, имев­
шей важное значение для эстетики символизма. Таким 
образом, Шекспир служил одной из опорных точек ста­
новления символистского направления до того, как во 
Франции окончательно выкристаллизовалось понятие 
символизма.

В рамках русского символизма Шекспир также 
стал объектом внимания символистской критики на са­
мом раннем этапе развития этого движения. Некото­
рые из русских символистов — например, Бальмонт 
и Брюсов — усвоили позитивистское представление 
о Шекспире. Так, в статье «Элементарные слова симво­
листической поэзии» (1900) Бальмонт, противопостав­
ляя «реалистов», которые «всегда являются простыми 
наблюдателями», «символистам», которые — «всегда 
мыслители», писал: «Шекспир создал целый ряд гени­
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альных образцов реальной поэзии» 204. На страницах 
восьмого номера «Северного вестника» за 1895 год на­
блюдалось стремление истолковать шекспировскую 
драматургию в свете символистских эстетических цен­
ностей. «Шекспир всего сильнее пленяет того исследо­
вателя,— утверждалось во вступлении к изложению ра­
боты Георга Брандеса об английском драматурге,— 
которого прежде всего интересует человеческая инди­
видуальность, скрывающаяся и обнаруживающаяся 
в творчестве великого художника».

204 Бальмонт Константин. Стозвучные песни. Сочинения. Яро­
славль, 1990, с. 264.

205 Максимов Д.Е. Журналы раннего символизма, с. 117.

Идеолог «Северного вестника» А. Волынский, 
мечтая об идеальном искусстве, одушевленном идеали­
стической философией, «к поэтической практике симво­
листов (...)> относился, в общем, отрицательно» 205. 
Однако это не помешало ему ввести истолкование шекс­
пировской драматургии в русло эстетической пробле­
матики символизма. Волынский считал Шекспира 
предтечей Шопенгауэра в открытии особого значения 
музыки среди других искусств. «Музыка, говорит Шо­
пенгауэр,— читаем в одной из статей Волынского 
в «Северном вестнике»,— стоит совершенно отдельно 
от всех искусств. Независимая от предметного мира, 
она могла бы — в известном смысле слова — 
существовать и в том случае, если бы все разрушилось, 
потому что она выражает не явления, а их сокровенную 
сущность (•••). Непосредственно она исходит из тай­
ных источников души (•••), возбуждая мечтательный 
экстаз (...).

Но за несколько веков до Шопенгауэра душевную 
силу музыки постиг Шекспир. В «Венецианском купце» 
и «Двенадцатой ночи» есть слова (•••), которые пре­
восходно выражают дух и гений новых времен» [1896, 
№ 11, отд. I, с. 253—254]. Приведя в качестве ил­
люстрации своей мысли монолог Лоренцо, разъясняюще­
го Джессике в «Венецианском купце» пифагорейское 
представление о музыке сфер, считавшейся неслыши­
мой для человека («Звук музыки, тишь безмятежной 
ночи/ — Гармонии прелестный проводник», V, 1, пер. 
П. Вейнберга), Волынский так резюмировал свое тол­
кование шекспировского текста: «Вся новейшая филосо­
фия не смогла прибавить к этому гениальному поэти­
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ческому объяснению ни единого слова. Душа челове­
ка объята божественной гармонией, которой мы не мо­
жем слышать потому, что она живет под грубой и тлен­
ной одеждой. Идеальное начало, противоположное иде­
ально-мировому, мешает тонкости и ясности наших 
восприятий. Музыка есть выражение душевной и миро­
вой тайны (...). Тайна жизни не может не быть благо­
родной, и вот почему музыка, действуя на душу не­
посредственно, с мистической силой, придает мечта­
тельную легкость ее полету к небу.» [255].

Шопенгауэровская трактовка музыки, возводимая 
Волынским к поэтическим первооткрытиям Шекспира, 
рассматривалась критиком в рамках «противоположе­
ния пластического искусства Аполлона и музыкально­
го искусства Диониса» [244], то есть в рамках дилем­
мы, которую Ницше считал основополагающей для раз­
вития искусства. Излагая «основы греческой трагедии» 
в понимании Ницше и подчеркивая, что рассуждения 
философа «относятся ко всему искусству вообще» [232], 
Волынский отдавал явное предпочтение аполлонов- 
скому началу перед дионисийским. «Искусство служит 
Аполлону,— писал он.— Оно служит красоте, потому 
что вне определенных форм красота не существует 
(..А. Искусство всегда было и будет царством форм» 
[233].

Подчеркивая первостепенное значение пластичности 
и осязаемости форм искусства («в нем должны быть 
простые осязаемые вещи», 233), Волынский требовал 
точности в передаче фиксируемых искусством явлений. 
«Как и всякое искусство,— утверждал он,— символизм 
обращен к наглядным явлениям жизни, к миру всех 
очевидных фактов, к явлениям природы и явлениям че­
ловеческого духа. Чем точнее и трезвее восприятие, чем 
меньше романтического дыма в описании конкретных 
фактов, тем лучше для искусства (...). Символиче­
ское искусство, как и всякое искусство, начинается с 
простых явлений» [1893, № 12, I отд., с. 233—234].

Цитируя вышеприведенное высказывание критика 
«Северного вестника», Д. Е. Максимов отмечает, что 
оно было «со стороны Волынского характерным жес­
том обороны от враждебной ему поэтики символиз­
ма»206. Исследователь, разумеется, не ставит под со­

206 Максимов Д.Е. Журналы раннего символизма, с. 115.

79



мнение близость поэтов раннего русского символизма 
и руководителя «Северного вестника» в плане литера­
турно-критической полемики журнала, направленной 
против эстетики позитивизма 207. Чем же в таком слу­
чае была продиктована необходимость «жеста оборо­
ны»?

207 Максимов Д.Е. Ук. соч., с. 98—99.
208 Там же. с. 99—100.

Эта необходимость коренилась в различной фило­
софской ориентации Волынского и ранних символи­
стов.

«Волынский,— пишет Д. Е. Максимов,— не был 
сторонником современной ему философии. Проходя 
мимо неокантианства и довольно сдержанно высказы­
ваясь о Шопенгауэре, на Ницше он смотрел почти вра­
ждебно {•••). Дионисийская стихия Ницше была чуж­
да Волынскому (...). Учение Вл. Соловьева вызы­
вало к себе отрицательное отношение Волынского, ви­
девшего в мнениях спиритуалистического типа против­
ников, не менее враждебных, чем материалисты и пози­
тивисты. В то же время Волынский усиленно популяри­
зировал Канта (...), был ему дорог и Гегель (•••). 
Символисты же, наоборот, никогда не были ни ге- 
гельенцами, ни приверженцами критической философии. 
Зато все они в разной степени являлись последователя­
ми Ницше, а несколько позже и В. Соловьева» 208.

Различия в философской ориентации Волынского 
и ранних символистов дополнялись их разногласием 
относительно творческих задач, стоявших перед новым 
направлением русской литературы. «То, что превра­
щает символическое искусство в живую поэтическую 
силу», Волынский в одной из статей в «Северном вест­
нике» определил как «органическое сочетание между 
философской мыслью и простыми конкретными обра­
зами» (1896, № 12, 240).

На основе подобных представлений он строил свой 
подход к формирующемуся символизму, оценивая пуб­
ликации начинавших тогда поэтов с помощью та­
ких эстетических критериев, как требование обра­
щаться к «наглядным явлениям жизни», избегать «ро­
мантического дыма в описании конкретных фак­
тов» и т. п.

Критерии анализа поэтического произведения, 
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применяемые Волынским, плохо согласовывались од­
нако с тем, как сами поэты — зачинатели нового движе­
ния— понимали сущность символизма. «Это поэзия,— 
утверждал, например, молодой Бальмонт в статье 
«Элементарные слова о символической поэзии»,— в ко­
торой органически, ненасильственно сливаются два со­
держания: скрытая отвлеченность и очевидная красо­
та»209. Выражения, которые Бальмонт выбирает для 
своего определения, не просто не столь прямолинейны, 
как у теоретика «Северного вестника» («философская 
мысль» — «скрытая отвлеченность»), но указывают на 
иное, чем у Волынского, понимание символизма: баль­
монтовское представление об «очевидной красоте» ни­
как нельзя свести к представлению Волынского о «прос­
тых конкретных образах», поскольку Бальмонт не­
двусмысленно поясняет, что «символизм, импрессио­
низм, декадентство суть не что иное как психологиче­
ская [выделено в тексте — И. Ч.] лирика, меняющаяся 
в составных частях, но всегда единая в своей сущно­
сти» 210.

209 Бальмонт К. Ук. соч., с. 205.
210 Там же, с. 206.
211 Брюсов В. Среди стихов, с. 39.

Брюсов также не отделял импрессионизм от сим­
волизма, ссылаясь при этом на авторитет одного из ос­
новоположников французского символизма. «По- 
нашему,— писал он в 1894 году,— символизм есть 
поэзия оттенков. Поэзия оттенков как противополож­
ность прежней поэзии красок. «Nous voulons la nuan­
ce,— как говорил Верлен,— pas la couleur, rien que la 
nuance». Таким образом, особенности языка, по нашей 
теории, вызываются особенностями содержания»211. 
Провозглашение Брюсовым ориентации поэтического 
языка на стилистические оттенки слова свидетельство­
вали о стремлении начинающего поэта опереться на ху­
дожественный опыт французских символистов.

Отточенной и определенной во всех элементах 
своего значения фразе Ликонта де Лиля и поэтов его 
круга последователи Верлена и Малларме противопо­
ставили, как известно, экспрессию оттенков поэтиче­
ской речи, призванную выразить глубину душевных 
переживаний. Движение метода во французской поэзии 
XIX века было предметом рассмотрения 3. А. Венгеро­
вой в статьях, опубликованных в «Литературных ха­
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рактеристиках» и посвященных французскому симво­
лизму («Поэты-символисты во Франции», «Поль Вер­
лен»). В них родоначальники французского символиз­
ма Верлен и Малларме характеризовались как «дисси­
денты парнасской школы», и к ней возводилась исход­
ная точка развития символистской поэзии. Исповедуя 
свойственный парнасцам «разлад между жизнью 
и искусством», утверждала Венгерова, Верлен отошел 
от их принципа объективной описательности. «Как 
истинный лирик с непосредственной душой, он сделал 
из своей внутренней жизни (...) центр своей поэзии» 
(Венгерова 3. Литературные характеристики, с. 210), 
однако «во всех своих новшествах Верлен всегда оста­
вался в границах общепонятного языка и сохранял за­
коны французского стиха, за немногими исключения­
ми, вся его поэзия совершенна, понятна и прозрачна по 
форме — и это одно отделяет его от новейших француз­
ских символистов» (там же, с. 212) с их радикальными 
требованиями пересмотра традиционно сложившейся 
рационалистической поэтики.

Иным, по сравнению с Верленом, представляется 
Венгеровой решение проблемы ясности художествен­
ной формы у Малларме. Он «считает ясность второсте­
пенным качеством». «Назвать предмет,— говорит он,— 
значит уничтожить три четверти наслаждения, достав­
ляемого чтением поэмы, так как это наслаждение со­
ставляется из постепенного угадывания. Возбудить 
мысль о предмете — вот чего добивается поэт. Вот 
идеальное употребление тайны, составлящей символ: 
вызывать мало-помалу мысль о предмете, чтобы пока­
зать известное душевное настроение, или, напротив, из­
брать предмет и из него вывести душевное настроение 
целым рядом разгадок. В поэзии должна всегда быть 
тайна, в этом цель литературы» (Там же, с. 188—189). 

Отмеченный Венгеровой контраст стилистических 
установок, отражавших различия в позиции француз­
ских поэтов-символистов по отношению к нормам «об­
щепонятного языка», выявлял глубинную дилемму, 
перед которой оказывалась эстетика символизма в ин­
терпретации субстанциональной природы художест­
венной формы. «Символизм,— пишет современный 
нам исследователь, рассматривая эту дилемму с точки 
зрения завершенности ее историко-литературной пер­
спективы,— напряженно ищет единства духа и не же­
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лает исключать рационального и собственно научного 
начала из этого единства, но религиозные и целостно­
духовные задачи сопротивляются натиску рационализ­
ма, и сознание нащупывает возможность компромисса.

С другой стороны, само извечное символистское 
стремление постичь предельно непостижимое, освоить 
неведомое и тонкое, тончайшее в духе, в его переливах 
неизбежно влечет пристальнейшее внимание к подроб­
ностям— молекулам и атомам поэтической формы и, 
собственно, уже не столько формы, сколько именно 
техники; к тому же поэт — метафизик и символист — 
постоянно и болезненно помнит о научно-рациона­
листической непознаваемости, закрытости поэтико­
духовного содержания <\..)»212.

212 Гусев Вл. Дух или техника? Снова об А. Белом как теорети­
ке художественной формы. В кн.: Андрей Белый. Проблемы творче­
ства. М., 1988, с. 429.

213 Мережковский Дмитрий. Акрополь. Избранные литератур­
но-критические статьи. М., 1991, с. 175.

214 Мережковский Д. С. О причинах упадкаи новых течениях со­
временной русской литературы. СПб, 1893, с. 42.

К середине 90-х годов контуры данной дилеммы 
лишь начали обозначаться в рамках русского симво­
лизма. Мережковский был одним из первых, кто столк­
нулся с ней. В статье «Мистическое движение нашего 
века» (1893) он попытался «нащупать возможность 
компромисса» между «позитивным и мистическим» 
«началами жизни», представив их конкретное сочета­
ние как «характерную черту XIX века»213, а в книге «О 
причинах упадка и о новых течениях современной рус­
ской литературы» (1893) обратился к проблеме суб­
станциональной природы художественной формы. 
«Символизм,— писал он,— делает самый стиль, самое 
художественное вещество одухотворенным, прозрач­
ным, насквозь просвечивающим, как тонкие стенки 
алебастровой амфоры, в которой зажжено пламя»214.

Литературно-критические статьи Мережковского не 
публиковались «Северным вестником», и на страницах 
журнала выход в свет его книги «О причинах упадка» 
был встречен отрицательной рецензией Волынского 
(1893, № 3). «Автор,— корил рецензент Мережковско­
го,— смешал различные предметы: вместо того, чтобы 
с полным правом говорить об упадке творческих сил 
в стране, о мельчании поэтических талантов, об оскуде­
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нии художественной литературы, он выкрикивает ка­
кие-то странные, непродуманные фразы о том, что 
в России совсем нет литературы».

При всей суровости отношения Волынского к ран­
ней литературно-критической деятельности Мережков­
ского, у обоих критиков, тем не менее, имелись точки 
соприкосновения, указывающие на известную родст­
венность эстетических позиций, обусловленную бли­
зостью их исходной философской ориентации: в ранних 
статьях Мережковского прослеживается влияние Кар­
лейля215, а в представлениях одного из будущих осно­
вателей «Религиозно-философского общества» о сим­
воле заметны следы чтения классической немецкой фи­
лософии XVIII века, пропущенные через восприятие ав­
тора «Sartor Resartus»216, редактор же «Северного 
вестника» тяготеет к Рескину.

215 См., например, статью Мережковского «Мистическое дви­
жение нашего века».

216 Ср. главу «Символы» в “Sartor Resartus” Карлейля (Кн. 3, 
гл. III) с соответствующими представлениями в ранних работах Ме­
режковского.

217 Гиппиус-Мережковская З.Н. Первый Петербург. В кн.: Се­
ребряный век. Мемуары. М., 1990, с. 55.

218 Левин Ю.Д. Шекспир и русская культура XIX в., с. 196.

XI

Развернутая «Северным вестником» борьба с тра­
дициями шестидесятников»217, касаясь самых разно­
образных литературно-эстетических проблем, затрону­
ла и сферу шекспиризма. Если в 1860-е годы творчество 
английского драматурга утратило в России «былую ак­
туальность, оттесняемое иными, более жизненными во­
просами»218, то в 1890-е годы сложились предпосылки 
для того, чтобы оно вновь начало восприниматься 
в ряду явлений, имеющих непосредственное значение 
для текущего развития искусства и литературы.

Данные предпосылки коренились в нарождав­
шемся русском символизме, в рамках которого интерес 
к Шекспиру формировался, с одной стороны, под воз­
действием импульсов, шедших в Россию из Франции, 
где для Мореаса и его единомышленников Шекспир 
стал знаменем борьбы против натурализма, а с другой 
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стороны, под влиянием английской эстетической кри­
тики, открывшей в восприятии Шекспира аспект, 
связанный с английской культурой второй половины 
XIX века.

Путь к возвращению творчеству Шекспира более 
активной роли в литературной жизни эпохи был проло­
жен «Северным вестником». На страницах журнала 
впервые в русской критике был очерчен круг явлений, 
предуказывавший отказ от позитивистской интерпре­
тации драматургии Шекспира, стремления рассматри­
вать его произведения как аналоги прозы.

Анненский был у истоков менявшегося отношения 
к Шекспиру. В статьях 90-х годов Анненский подчерки­
вал важность драматургии Шекспира для развития 
искусства поэзии, поставив творчество Шекспира 
в центр своих представлений о всеобщности поэтиче­
ского символа. Анненский не отказывался от тради­
ционного понимания Шекспира как психолога, но, вы­
двинув мысль о «лирической насыщенности поэтических 
созданий» драматурга, поместил данное понимание 
в контекст романтической эстетики. В толковании Шекс­
пира как поэта и психолога Анненский исходил из ро­
мантической концепции интроспективности. В этом, 
как и в ряде других моментов своей эстетической про­
граммы 90-х годов, Анненский примыкал к позиции 
«Северного вестника», ориентированной на англий­
скую эстетическую критику.

Английская эстетическая критика унаследовала 
представления романтиков начала XIX века о Шекспи­
ре-психологе. Для Рескина совершенство шекспиров­
ских хроник, например, заключалось в том, что в них 
драматург запечатлел самую суть психологии истори­
ческих персонажей, «изобразил ту человеческую приро­
ду, которая действительно является достаточно неиз­
менной»219. В полемических выпадах против позити­
вистского толкования творчества Шекспира Уайльд 
опирался на понятие интроспекции у романтиков. «Шекс­
пир мог встретить Розенкранца и Гильденштерна на 
улицах Лондона,— утверждал в «Замыслах» Уайльд,— 
мог видеть, как слуги двух соперничающих домов по­
казывают йа площади друг другу фигу. Но Гамлет ро­

219 Ruskin, J. The Complete Works of John Ruskin, ed. by E. T. - 
Cook and Alexander Wedderburn, v.V, L., 1904, p. 127.
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дился из его темперамента, а Ромео — из его любовной 
страсти. Это были части его собственного «я», кото­
рым он придал видимую форму (...) 220.

220 Уайльд О. Критик как художник. Пер. А. Жирновой. Уайльд 
О. Полное собрание сочинений под ред. К. И. Чуковского. T. III, кн. 6. 
СПб, 1912, с. 253.

221 Wilde, О. Intentions, L., 1913, р. 208.
222 Ibid., р. 21—22.
223 Ibid., р. 165—166.
224 Ревальд Д. Постимпрессионизм. М., 1962, с. 16.
225 Пономарева Г. И. Анненский и Уайльд, с. 121.

В «Замыслах» Уайльд распространил понятие ро­
мантической интроспекции на оценку современной ему 
литературы, относя к сфере проявления интроспектив­
ности психологизм мередитовской прозы и браунин- 
говской поэзии и полагая, что психологизм такого рода 
содержит в себе большие возможности для дальнейше­
го развития221. Показательно, что эта точка зрения 
Уайльда совпадает с трактовкой творчества Мередита 
и Браунинга 3. Венгеровой в ее статьях 90-х годов. По­
добное совпадение вряд ли можно считать случайным.

В ранних эссе Уайльда — их основные положения 
были сформулированы им еще в лекции «Возрождение 
английского искусства» (1882) — преклонение перед 
шекспировской поэзией, резко им противопоставляемой 
восхваляемому позитивистами «реализму Шекспи­
ра»222, соприкасалось с панегириком поэзии Бодле­
ра223. Именно в таком сочетании, хранившем, вероят­
но, отпечаток впечатлений Уайльда от парижских лите­
ратурных вечеров Малларме, на которых английский 
критик бывал как раз в период создания «Замы­
слов»224, собственно, и заключалась актуальная новиз­
на восприятия шекспировского творчества, способная 
притягивать к себе внимание кругов русской интелли­
генции, разделявших эстетические установки Волын­
ского. К ним, судя по его статьям 90-х годов (неприятие 
«безраздельного господства журнализма» шестидесят­
ников), принадлежал Анненский.

Влияние уайльдовских «Замыслов» на становление 
критической прозы Анненского документально уста­
новлено, и справедливо отмечено, что «сильное воздей­
ствие теории критики О. Уайльда на Анненского отно­
сится к 90-м годам XIX века» 225. Однако моменты дан­
ного воздействия, связанные с формированием шекспи- 
ризма Анненского, еще не выделены. Между тем их мо­
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жно заметить при сопоставлении «Замыслов» со 
статьями Анненского 90-х годов.

Среди них — помимо уже указанных факторов 
(концепция романтической интроспекции, символист­
ски ориентированное соприкосновение имен Шекспира 
и Бодлера 226) — следует обратить внимание на стре­
мление Уайльда рассматривать творчество Шекспира 
в историко-литературном контексте развития мировой 
культуры, в ряду «великих художников от Гомера и Эс­
хила до Шекспира и Китса» 227. «Кто хочет по- 
настоящему понять Шекспира,— утверждал Уайльд,— 
должен понять его связь с Ренессансом и Реформацией, 
с веком Елизаветы и Иакова. Он должен освоиться 
с историей борьбы за власть между старыми классиче­
скими формами и новым духом романтизма (•••}. 
Словом, он должен быть в состоянии связать Лондон 
времен Елизаветы с Афинами времен Перикла и изу­
чать положение Шекспира в истории европейской и ми­
ровой драматургии» 228. У Анненского с его усвоенным 
от Веселовского тяготением к исторической поэтике та­
кая установка Уайльда не могла не вызвать отклика, 
и русский исследователь Еврипида отдал ей щедрую 
дань, не упуская случая обратиться к шекспировской 
драматургии всякий раз, когда трактовал вопросы 
преемственности новой литературы по отношению 
к античному театру.

226 Уайльд О. Критик как художник, с. 231.
227 Ср. также прямое упоминание о символистах в «Замыслах»: 

Wilde, О., Intentions, op. eit., р. 186.
228 Там же, с. 237—238.
229 Wilde, О., Intentions, р. ЮЗ.
230 Об отношении Рескина и прерафаэлитов к Браунингу см.: 

Клименко Е. И. Творчество Роберта Браунинга, с. 90.

Требование историко-литературного подхода к 
шекспировской драматургии сочеталось в «Замыслах» со 
взглядом на нее как на явление живой поэзии, сохра­
няющей свое значение и для текущего развития литера­
туры. В одной из беглых характеристик современной 
ему английской литературы Уайльд назвал Роберта 
Браунинга «наиболее шекспировской фигурой со вре­
мен Шекспира» 229 230. Уайльд далеко не все принимал 
у Браунинга и не был склонен расточать ему такие по­
хвалы, как Рескин и прерафаэлиты 23°, однако браунин- 
говское искусство драматурга-психолога ставил чрез­
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вычайно высоко. «Его чувство драматургической си­
туации,— писал Уайльд о Браунинге,— не имело себе 
равных (•••). Если посмотреть на него с точки зрения 
мастерства в создании характера, то он займет место 
рядом с творцом Гамлета»231.

231 Wilde О., Intentions, р. 104.

Не приходится сомневаться, что, читая «Замыслы» 
в 90-е годы, Анненский обратил внимание на уайльдов­
скую оценку драматургического искусства Браунин­
га— ведь именно оно было составной частью его спе­
циальных интересов в этот период: Анненский- 
переводчик высоко ценил способность Браунинга" 
транспонировать древнегреческий стих на язык совре­
менной поэзии, а знакомство с браунинговской поэмой 
«Приключение Балостион» помогло русскому интер­
претатору Еврипида распутывать «тонкую психологи­
ческую сеть» взаимоотношений персонажей в пьесах 
греческого драматурга.

Суждение Уайльда о драматургическом психоло­
гизме Браунинга в России было подхвачено Венгеро­
вой. Взгляд Венгеровой на Браунинга как на «Шекспи­
ра новейшей формации», усвоенный ею, вероятно, не 
без влияния Уайльда, указывает на чуткость русской 
раннесимволистской критики к связям творческого на­
следия английского драматурга с современной ей куль­
турой, стремление увидеть Шекспира-психолога в свете 
новейших достижений английской литературы — 
психологизма прозы Мередита и поэзии Браунинга. 
В русле этой тенденции, нашедшей наиболее полное 
выражение на страницах «Северного вестника», форми­
ровался шекспиризм Анненского, укоренившийся за­
тем в его поэзии и прозе.

XII

Браунинг был виртуозным мастером шекспиров­
ской реминисценции и аллюзии. Так, в своих пьесах, 
как отмечает Е. И. Клименко, главным образом кото­
рых ему служила шекспировская драматургия, «он ниг­
де не упоминает Шекспира и его героев. Браунингу до­
статочно восстановить в памяти читателя или зрителя 
хорошо известную ситуацию или проблему шекспиров­
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ской драмы с тем, чтобы это воспоминание отбросило 
свет на его собственную пьесу» 232. Анненский-поэт 
идет тем же путем. Он опирается на отголоски шекспи­
ровской образности, но их источник прямо не называ­
ется: нужного эффекта он добивается, используя выра­
зительные возможности поэтического слова. Проиллю­
стрируем это на примере одного из стихотворений Ан­
ненского, буквально пронизанного шекспировскими 
аллюзиями 233.

232 Клименко Е. И. Творчество Роберта Браунинга, с. 29.
233 Текст приводится по изданию: Анненский И. Стихотворе­

ния и трагедии. Л., 1990, с. 172. См. также комментарий А. В. Федо­
рова, с. 578.

234 Здесь и далее перевод А. Кроненберга. В кн.: Уильям Ше­
кспир. «Гамлет». Избранные переводы. Сост. А. Н. Горбунов. М., 
1985.

Le silence est l'âme des choses
Rollinat

Ноша жизни светла и легка мне,
И тебя я смущаю невольно;
Но за бога в раздумье на камне,
Мне за камень, им найденный, больно.

Я жалею, что даром поблекла 
Позабытая в книге фиалка, 
Мне тумана, покрывшего стекла 
И слезами разнятого, жалко.

И не горе безумной, а ива 
Пробуждает на сердце унылость, 
Потому что она, терпеливо 
Это горе качая... сломилась.

Хотя в стихотворении Анненского имя Офелии не 
названо, указание текста на непременную принадле­
жность одного из «знаменитых, живописно зафиксиро­
ванных моментов» сценического действия «Гамлета» 
не оставляет сомнения в том, что «горе безумной» это 
горе Офелии и что под тяжестью именно ее тела подло­
милась ива (Ср. «Гамлет», IV, 7: Венки цветущие на 
ветвях ивы / Желая разместить, она взобралась / На де­
рево; вдруг ветвь под ней сломилась 234.)

С судьбой Офелии ассоциируется и фиалка — 
символ преданности и смирения, она позабыта 
и поблекла. Ассоциация поблекшего цветка с судьбой 
Офелии устанавливается у Анненского с тем большей 
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легкостью, что у Шекспира фиалка — лейтмотив, на­
стойчиво связываемый с обликом Офелии: в момент свое­
го безумия Офелия появляется, «странно убранная тра­
вами и цветами», и говорит, что желала бы подарить 
фиалки из своего убора королю, «да все они завяли» 
(IV акт; сц. 5), перед своей гибелью она плетет «гир­
лянды / Из лилий, роз, фиалок и жасмина» (IV, 7), 
и на ее похоронах Лаэрт предрекает: «Из девственно­
го праха/Фиалки вырастут» (V, 1). Ассоциации фиал­
ки с судьбой Офелии у Анненского не препятствует и 
то, что фиалка у него позабыта в книге — Гамлет не­
задолго до своего окончательного разрыва с Офелией 
читает книгу, книгу же (вероятно, молитвенник) чита­
ет и она перед своей встречей с ним. (Ср. слова Поло­
ния: «Вот книга, дочь! / Читай для вида: этим ты 
прикроешь/Уединенье...») (Ill, 1).

Камень также включен в ассоциативную связь 
представлений, расширяющих смысловые рамки рас­
сматриваемой шекспировской аллюзии: о «камне гробо­
вом» поет безумная Офелия, и песня перекликается с ее 
последующими словами: «Мы знаем, что мы, да мы не 
знаем, что с нами будет» (IV, 5). Гамлет неожиданно 
для себя оказывается на похоронах Офелии (то есть 
находит ее камень; ср. у Батюшкова: «Не нужны под­
писи для камня моего...»), и над ее раскрытой мо­
гилой звучат слова священника: «Прах и камни,/А 
не молитвы чистых христиан / Должны б ее в могилу 
провожать» (V, 1).

Еще в XIX веке имя возлюбленной Гамлета возво­
дили к греческому слову ‘opheleia’ со значением «опора, 
поддержка, помощь» 235. Одно из этих значений — 
опора — положено в основу семантического контраста, 
придающего напряженность движению поэтического 
смысла в стихотворении Анненского,— контраста ме­
жду неподвижностью опоры на твердый камень (во 
фразе «Не за бога в раздумье на камне») и подвижно­
стью опоры на гибкое дерево (во фразе: «она, терпели­
во это горе качая... сломилась»). Таким образом, имя 
«Офелия» зашифровано и на глубинном уровне семан­
тических отношений.

235 Levith, M.J. What’s in Shakespeare’s Names, L., 1978, p. 52.

Наконец, выражения «ноша жизни» и «в разду­
мье», будучи восприняты на фоне разветвленных ассо­
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циаций, связанных у Анненского с судьбою Офелии, 
в свою очередь, ассоциируются с философскими моно­
логами Гамлета, равно как и эпиграф, взятый у фран­
цузского поэта Роллина, по своему смыслу соприкаса­
ется с предсмертными словами героя шекспировской 
трагедии, обращенными к Горацию: «Конец — 
молчанье» (собственно, «Остальное — молчание»), на­
мекая на существование шекспировского подтекста, 
лишь косвенным образом присутствующего в прямых 
обозначениях речи.

Мотив гибели Офелии разрабатывался в русской 
поэзии и до Анненского, однако Анненский не просто 
вносит свою лепту в устоявшуюся традицию, но транс­
формирует ее: шекспировский сюжетный мотив, ис­
пользуемый поэтом как аллюзия, выведен за пределы ее 
узкого контекста, за ее фразовые рамки и, охватывая 
собой все стихотворение, служит основанием для не­
ожиданных ассоциативных ветвлений, находящих тем 
не менее смысловую опору в фабуле шекспировской 
трагедии. Так создается эффект, который Б. А. Ларин 
назвал «простором многозначимости», когда в стихо­
творении «за четкой фактурой встает неосязаемо, но не­
сомненно глубинное преломление смысла» 236.

236 Ларин Б. О Кипарисовом Ларце. В кн.: Литературная мысль. 
Альманах. П. Петроград, 1923, с. 151, 154.

237 В английской литературе XVIII века имелся богатый опыт 
использования цитатной речи — скрытой цитаты, реминисценции 
и аллюзии. Романтики начала XIX века культивировали этот опыт 
по отношению к Шекспиру. См., например: Barnett G. L. Charles 
Lamb: The Evolution of Elia, Bloomington, 1964, p. 226—229.

Использование Анненским шекспировской реми­
нисценции без именования Шекспира или его героев не 
указывает непременно на прямое влияние Браунинга на 
автора «Кипарисового ларца». Подобная реминисцен­
ция у Браунинга и Анненского — лишь типологически 
сходный прием поэтики, однако сама его осуществи­
мость в рамках стилистической системы русского языка 
свидетельствует о том, что ресурсы русского языка 
допускают существование аллюзивного стиля, функцио­
нально аналогичного тому, который был разработан 
применительно к Шекспиру английскими романтика­
ми начала XIX века и от них унаследован Браунин­
гом237. Анненский стал первооткрывателем вырази­
тельных возможностей такого стиля в русской поэзии.
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В свете знакомства Анненского с поэмой Браунин­
га «Приключение Балостион», по времени совпавшим 
с пробуждением интереса русской критики к ее автору 
как «поэту, философу, психологу и прежде всего худож­
нику», проникающему в «тончайшие оттенки языка», 
проблема влияния Браунинга на становление Аннен­
ского-поэта заслуживает рассмотрения. Однако вопрос 
о том, в какой степени Анненский знал произведения 
английского поэта и как браунинговский «театр душ» 
воздействовал на формирование поэтики «Кипарисово­
го ларца» и «Книг отражений», требует специального ис­
следования, выходящего за пределы настоящей рабо­
ты. Здесь же достаточно отметить важность для Аннен­
ского суждения Уайльда о шекспиризме Браунинга — 
драматургическом искусстве поэта — психолога, осно­
ванном на интроспекции. Оно оставило заметный след 
в творчестве русского поэта.

Анализируя одно из стихотворений «Кипарисового 
ларца» — «Мучительный сонет», Л. Я. Гинзбург указа­
ла на внешнее несоответствие реалий в его двух катре­
нах:

Едва пчелиное гуденье замолчало, 
Уж ноющий комар приблизился, звеня... 
Каких обманов ты, о сердце, не прощало 
Тревожной пустоте оконченного дня?

Мне нужен талый снег под желтизной огня, 
Сквозь потное стекло светящего устало, 
И чтобы прядь волос так близко от меня, 
Так близко от меня, разбившись, трепетала.

«Что такое «талый снег»? Самая ранняя весна? 
Или оттепель? — пишет Л. Я. Гинзбург.— Это не 
связывается в одну картину с пчелами и комаром.

Решение этой загадки — в самом тексте: «Мне ну­
жен талый снег... И чтобы прядь волос...» (...) Это 
не изображение существующего, а только мыслимое, 
желаемое. Из внешнего мира оно перенесено в про­
странство сознания поэта» 238. Но если поэт мыслит со­
знание как пространство, в котором возможна «лока­
лизация» и «делокализация» представляемых объектов, 
оно само превращается в зримый объект, доступный 

238 Гинзбург Л. Я. Частное и общее в лирическом стихотворе­
нии. Вопросы литературы, 1981, № 10, с. 167.
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его наблюдению, то есть становится объектом интро­
спекции.

Интроспекция используется Анненским и в крити­
ческой прозе. Именно так — «в пространстве созна­
ния»— мыслит Анненский-критик сценическое дейст­
вие шекспировской трагедии о датском принце в 
очерке «Проблема Гамлета», и это позволяет ему не 
только свободно переходить от одной воображаемой 
им ипостаси творца Гамлета к другой, но и, минуя 
внешние неувязки, не отделять вымышленный облик 
персонажа от образа его реального создателя. «Лица, 
его окружающие,— читаем о Гамлете в очерке Аннен­
ского,— несоизмеримы с ним, они ему подчинены, и не 
зависящий от них в своих действиях, резко отличный 
даже в метафорах — он точно играет [выделено Аннен­
ским— И. Ч.] ими: уж не он ли и создал их... всех этих 
Озриков и Офелий?» {КО, 165).

Ответ на этот вопрос дается Анненским в виде осо­
бой, по выражению А. В. Федорова, «речевой партии», 
порученной автором очерка вымышленному им Гамле- 
ту. Подобный прием, к которому Анненский часто при­
бегает в своей критической прозе, А. В. Федоров назы­
вает «театром одного актера», то есть таким театром, 
в котором «критик оказывается своеобразным драма­
тургом <(...) там, где он мыслит и говорит за кого- 
либо из персонажей» 239. Однако следует заметить, что 
драматургическая форма этого театра — по крайней 
мере, в рассматриваемом случае — построена не в рам­
ках реального пространства, но, так же как, например, 
в «Мучительном сонете»,— в рамках «пространства со­
знания», ибо в ней слито воедино то, что способно 
предстать как единое целое лишь перед внутренним 
взором автора — и поток сознания воображаемого Гам- 
лета-актера, и якобы произносимые им реплики, и от­
веты окружающих, и ремарки автора, и зримые детали 
репетиции шекспировского спектакля. «Вот худож­
ник,— представляет Анненский читателю Гамлета,— 
среди своих созданий. Еще вчера созвучные с ним, они 
его тешили. А теперь? Господи! Эта черноволосая... 
я создал ее, я оставил ее успокоенной избранницей по­
лубога,— ее царственные желания обещали догорать 
таким долгим и розовым вечером. Да не может этого 

239 Федоров А. В. Иннокентий Анненский, с. 186.
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быть!.. А эта? Высокая, белая, вся — одно невнятное 
обещание... ведь она еще вчера не знала, что у нее розо­
вые локти! Я придумал, я полюбил ее слегка угловатой 
и детски серьезной... Я верил ей... Постойте... здесь ви­
сел другой портрет, а здесь сидел другой человек... Что 
это за бред? Кто же меня дурачит?.. И как это я не видел 
до сих пор, как мелкодушен, болтлив и низок этот ста­
рик, созданный мною на роли пожилых придворных 
и благорожденных отцов... Нет, нет... переделать все 
это и живее... Разбить формы, замазать холсты, а — 
главное — тетради, тетради отберите у актеров: что за 
чепуху они там говорят?» (КО, 165).

Для Анненского, утверждает И. В. Корецкая, «реф­
лексия Гамлета — условие и начало творческой мыс­
ли; Анненский постоянно говорит о Гамлете как о ху­
дожнике» 240. При всей ценности этого наблюдения оно 
все же требует пояснений, и ему недостает некоторых 
посредствующих звеньев. В самом деле: каким образом 
Анненский, полагающий, что «не только поэт, критик 
или артист, но даже зритель и читатель вечно творят 
Гамлета» (КО, 205), мыслит осуществление данной уста­
новки в своем очерке о шекспировском датском прин­
це? Иначе говоря, каким образом Анненский пред­
ставляет себе переход гамлетовской рефлексии из фабуль­
ного плана, где самоанализ Гамлета является мерилом 
его личности по отношению к окружающим его персо­
нажам, в план чисто творческой мысли, где его рефлек­
сия становится ее «началом и условием»?

240 Корецкая И. В. Импрессионизм в поэзии и эстетике симво­
лизма. Литературно-эстетические концепции в России конца XIX— 
начала XX в. М., 1975, с. 246.

241 Wilde, О. Intentions, р. 191.

В своем толковании шекспировской трагедии Ан­
ненский опирается на теорию критики Уайльда, требо­
вавшего от «истинной критики» «преданности принци­
пу красоты» и стремления «искать красоту в художест­
венных направлениях во все времена»241. Соответст­
венно Анненский исходит из главенствующего значе­
ния «принципа красоты», поставив себе цель доказать, 
что «Гамлет смотрит на жизнь сквозь призму своей 
мечты о прекрасном» и что «эстетизм лежит в основе 
его натуры и определяет даже его трагическую исто­
рию» (КО, 168).

94



Так же как Уайльд 242, Анненский наделяет Гамле­
та творческим воображением и в этом видит духовное 
родство героя шекспировской трагедии и ее создателя. 
«Для меня,— провозглашает Анненский,— Гамлет 
и Шекспир близки друг другу, как ііоріоѵооі243— 
обладатели мириады душ, среди которых теряется их 
собственная» (КО, 163}. Тем самым Анненский перево­
дит рефлексию Гамлета в плоскость творческой мысли 
и, не отделяя ее от сферы поэзии Шекспира, истолковы­
вает самоанализ Гамлета как способность созерцать 
«мириады душ, среди которых теряется» его собствен­
ная, то есть переносит гамлетовскую рефлексию 
в область романтической интроспекции.

242 Ibid., р. 245.
243 Второй компонент этого слова многозначен и содержит та­

кие значения, как «мысль, ум, разум, рассудок, замысел, намерение, 
душа, желание, воля, смысл, значение». См.: Древнегреческо-русский 
словарь, сост. И.Х. Дворецкий, под ред. А. С. Соболевского, т. II, М., 
1958, с. 1138.

Склонность Гамлета к интроспекции ставит его, по 
мысли Анненского, в положение поэта-психолога, со­
здающего «мириады душ» своих персонажей: Гамлет 
проявляет себя в шекспировской пьесе как мастер по­
добного рода психологических открытий, «красиво 
и гениально рисуя пороки и вскрывая чужие души, точ­
но бы это были устрицы (КО, 170}. Анненский подчер­
кивает спонтанную непроизвольность таких интуитив­
ных открытий и на ней строит ассоциативную парал­
лель между Гамлетом — персонажем пьесы и Гамле­
том— исполнителем роли датского принца, ставящим 
спектакль «актером импровизатором», играть с кото­
рым «сущая мука: он своими парадоксальными репли­
ками и перебоями требует фантазии и от самых почтен­
ных актеров на пенсии» (КО, 166}.

Среди исполнительских интерпретаций роли Гам­
лета, передающих разнообразие шекспировского за­
мысла «во всей прихотливости», Анненский выделяет 
свое особое понимание сценического воплощения этой 
роли. «А лично я,— пишет он,— какого бы я Гамлета 
ни смотрел, всегда рисую себе совсем другого актера, 
вероятно, впрочем невозможного ни на какой сцене. О, 
это не был бы тот ярко индивидуальный Гамлет, кото­
рый, может быть, даже создан актерами. По сцене мой 
Гамлет двигался бы точно ощупью... Я себе так его 
представляю... он не играет... он вибрирует... он даже
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сам не знает, что и как он скажет... он вдумываается в свою 
роль, пока ее говорит; напротив, все окружающие долж­
ны быть ярки, жизненны и чтобы он двигался среди 
этих людей, как лунатик, небрежно роняя слова, но 
прислушиваясь к голосам, звучащим для него одного 
и где-то там, за теми, которые ему отвечают» (КО, 
164). Иначе говоря, перед нами исполнение роли Гам­
лета, развертывающееся в «пространстве сознания» 
Анненского-поэта244.

244 Одно из ключевых представлений в этой картине, рисуемой 
Анненским, передается словом «вибрировать». Оно ассоциируется 
с представлением об импульсе. В этом плане является ценным на­
блюдение А. С. Кушнера над стихами Анненского, которые «дают 
рисунок психологических импульсов, строка словно записывает пси­
хологическое движение, бежит по бумаге вслед за ним. Даже графиче­
ски стихи Анненского подчеркивают эту особенность: они испещрены 
многоточиями. Многоточие у Анненского обозначает прежде всего 
интонационный перепад». Рассматривая интонационное многообра­
зие поэзии Анненского, А. С. Кушнер выделяет «бесчисленные ва­
рианты вопросительной интонации» и среди них отмечает как «срав­
нительно простые конструкции», так и «необычайно артистические, 
виртуозные построения», не исключая в последнем случае и влияния 
на поэтический язык Анненского иноязычной речи {Кушнер А. Замет­
ки на полях. Вопросы литературы, 1981, № 10, с. 201, 202—203, 205). 
А. С. Кушнер указывает на возможность воздействия на Анненского 
французской традиции. Однако возможность влияния английской 
традиции также требует рассмотрения. Во всяком случае, в «Гамле­
те» как раз наблюдается стилистическое явление, о котором говорит 
А. С. Кушнер. О стиле «Гамлета» см., например: Charney, М. Style in 
Hamlet, Princeton, 1959, p. 221 ff.

В восприятии Анненского Гамлет, будучи в душе 
поэтом, «символизирует не только чувство красоты, но 
еще в сильнейшей мере ее чуткое и тревожное искание, 
ее музыку...» (КО, 170). Полагая, что «истинный Гам­
лет может быть только — музыкален» (КО, 172), Ан­
ненский вводит свое восприятие Шекспира в русло эсте­
тики символизма.

Еще Волынский на страницах «Северного вестни­
ка» выдвигал важное для символистов положение 
о том, что для Шекспира «музыка есть выражение ду­
шевной и мировой тайны». Символисты, как известно, 
придавали музыке большое значение, связывая ее с глу­
боко усвоенной ими идеей синтеза искусств. «Самая ду­
ша искусства музыкальна», утверждал, например, Вяч. 
Иванов в статье «Новая органическая эпоха и театр бу­
дущего» (1906), убежденный в том, что «музыка, кото­
рая с поры Бетховена и Вагнера заняла в нашем эстети­
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ческом сознании подобающее ей место, как зачинатель­
ница и руководительница всякого будущего синтетиче­
ского действа и художества, является и в перспективе 
грядущей органической эпохи равно предназначенною 
ко владычеству и гегемонии во всей сфере художествен­
ного творчества» 245.

245 Иванов Вяч. По звездам, с. 200, 199.
246 Федоров А. В. Иннокентий Анненский, с. 42.
247 Там же, с. 182—183.

Прибегая к музыкальной трансформации своего 
восприятия Гамлета, Анненский обнаруживает в таком 
восприятии творческий импульс, ведущий его к соб­
ственной поэзии, и тем самым устанавливает глубин­
ное родство между проблематикой шекспировской тра­
гедии и проблемами собственного творчества.

А. В. Федоров обратил внимание на то, что созда­
ние очерка «Проблема Гамлета» совпадает с созданием 
«ряда стихотворений, в том числе написанных во время 
поездок по делам службы; некоторые из них отражают 
дорожные впечатления (например, «Зимний поезд») и, 
наряду с датой, имеют такие пометы: «Вологодский 
поезд», «Почтовый тракт Вологда — Тотьма», «Грязо­
вец» 246. Это совпадение в датах не осталось, по наблю­
дению А. В. Федорова, бесследным: оно зафиксировано 
совпадением некоторых образов, встречающихся как 
в стихотворении «Зимний поезд», так и в очерке «Про­
блема Гамлета» 247.

Такая перекличка образов лирики и прозы у Аннен­
ского позволяет предположить, что между его стихо­
творениями, написанными тогда же, когда создавался 
очерк «Проблема Гамлета», и его концепцией трагедии 
Шекспира существовала внутренняя связь, при которой 
взгляд на рефлексию Гамлета как «условие и начало 
творческой мысли» соотносился бы с собственной 
поэзией Анненского. Его очерк дает основание для по­
добного вывода.

«Мы хотели бы быть им,— пишет Анненский о Гам­
лете в своем очерке,—и часто мимовольно переносим 
мы его слова и музыку его движений в обстановку са­
мую для нас неподходящую. Мы гамлетизируем [кур­
сив Анненского—И.Ч.] все, до чего ни коснется наша 
плененная мысль. Это бывает похоже на музыкальную 
фразу, с которою мы заснули, которою потом грезили 
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в полусне... И вот она пробудила нас в холодном ваго­
не на миг, но преобразив вокруг нас всю ожившую дейст­
вительность: и этот тяжелый делимый нами стук об­
мерзших колес, и самое солнце, еще пурпурное сквозь 
затейливую бессмыслицу снежных туманов на дребез­
жащем стекле... преобразило... во что? То-то во что?» 
{КО, 172).

Анненский мыслит свой вопрос риторическим, но 
детали описания — они как раз те, на которых и основа­
но сходство рассматриваемого очерка со стихотворе­
нием «Зимний поезд»; «И дребезжит сильнее стук, / Дро­
бя налеты обмерзанья» — не оставляют сомнения 
в том, что в очерке, помимо всего прочего, заключено 
автобиографическое свидетельство поэта, указываю­
щее на сопричастность его шекспиризма самому про­
цессу создания «Кипарисового ларца».

XIII

Если посмотреть на очерк Анненского «Проблема 
Гамлета» как на эстетический манифест, в котором из­
ложены программные установки автора «Кипарисово­
го ларца», то нельзя не сопоставить их с некоторыми 
положениями статьи Вячеслава Иванова «О поэзии 
И. Ф. Анненского», опубликованной в четвертом номе­
ре «Аполлона» за 1910 год. В своей статье Вяч. Иванов 
лишь бегло — только одним комплиментарным срав­
нением248— касается шекспиризма Анненского, одна­
ко, характеризуя творческие принципы рассматривае­
мого им поэта, в ряде моментов следует истолкованию 
лирического субъекта, данному в очерке «Проблема 
Гамлета», хотя и переиначивает это истолкование на 
свой манер. Выделяя рефлексию художника в качестве 
основы внутреннего мира, выраженного в поэзии Ан­
ненского, Вяч. Иванов включает в нее «целую гамму 
отрицательных эмоций — отчаяния, ропота, уныния, 
горького скепсиса, жалости к себе и своему соседу по 
одиночной камере. В поэзии Анненского из этой гаммы 
настойчиво слышится повсюду нота жалости. Недаром 

248 «Драма «Фамира» — причудливое и странное ’действо’, 
наполовину трагедия, наполовину (и это соединение по- 
шекспировски гениально) ’драма сатиров’ Апполон, 1910,
№ 4, с. 23. В дальнейшем указания на страницы опускаются.
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«трогательное» ставил он в своей эстетике выше пре­
красного». Раскрывая содержание лирического «я» 
в поэзии Анненского, Вяч. Иванов во многом не проти­
воречит выдвинутому в «Проблеме Гамлета» опреде­
лению художника — «обладателя мириады душ», но 
смысловые оттенки подобного определения перестраи­
вает в соответствии со своей концепцией творчества 
Анненского. «(...) лирика Анненского,— пишет Вяч. 
Иванов,— первоначально обращает всю энергию своей 
жалости на собственное, хотя и обобщенное «я» поэта, 
потом же охотнее объективируется путем перевопло­
щения поэта в наблюдаемые им души ему подобных, 
но отделенных от него гранью индивидуальности 
и различием личин мирового маскарада людей и ве­
щей. Его драма, напротив, вначале представляется бо­
лее объективной,— в ней более отчуждается он от са­
мого себя под масками своих героев».

Несмотря на то, что статья Вяч. Иванова была по­
мещена в специальном разделе «Аполлона», посвящен­
ном памяти недавно скончавшегося (30 ноября 1909 го­
да) Анненского, Вяч. Иванов не скрывал ее полемиче­
ской направленности. «В эволюции символизма,— 
читаем в статье,— описанный выше метод (преимуще­
ственно изобразительный по своим задачам), люби­
мый метод Анненского, кажется почти оставленным». 
Возводя «исходную точку» творческого процесса у Ан­
ненского к явлению, «физически или психически кон­
кретному», и называя такой метод «ассоциативным 
символизмом», Вяч. Иванов противопоставлял ему 
символизм иного плана, с которым и связывал все на­
дежды на будущее развитие. «Как различен,— 
восклицал Вяч. Иванов,— от этого символизма, по ме­
тоду и духу, тот другой, который пишет на своем зна­
мени ’а realibus ad realiora’ и, как в стихах Тютчева 
(возьмем хотя бы темы о Ночном Петре), сразу называет 
предмет, прямо определяя и изображая его ему прису­
щими, а не ассоциативными признаками,— чтобы по­
том, чисто интуитивным полетом лирического одушев­
ления, властно сорвать или магически опрозрачнить 
его внешние завесы и обнаружить его внутренний, хотя 
и в свою очередь все еще прикровленный и облаченный 
лик!»

Эстетика Анненского не удовлетворяла Вяч. Ива­
нова. Ее ориентированность на психологизм шекспи­
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ровской драматургии, ее сосредоточенность на «лири­
ческой насыщенности поэтических созданий Шекспира» 
не увязывались с его театральной утопией и лежащей 
в основе ее идей соборности, иллюстрируемой «кри­
зисом индивидуализма» в Г амлете и торжеством 
«действенного пафоса соборности» в Дон Кихоте249.

249 См. статью Вяч. Иванова «Кризис индивидуализма» (1905) 
в его кн.: По звездам, с. 86—102.

250 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 276. Ср. «Мысли о симво­
лизме»: «Символизм лежит вне эстетических категорий». Там же, с. 
153.

251 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 280.

Театральная утопия Вяч. Иванова стремилась вый­
ти за пределы эстетического подхода к искусству. 
«Театр,— писал он в одной из более поздних статей,— 
внеположен эстетике. Эстетика имеет дело с одною 
красотою. Добро и истина, две другие ипостаси святого 
единства, имманентно соприсутствуют истинному сия­
нию красоты, но их выявление не относится к сфере 
эстетического. В театре открыто выявляется вся триа­
да, потому что театр не ограничивается определенной 
категорией форм, но имеет своим составом целостный 
состав человека и стремится к произведению целостно­
го события в некоей совокупности душ» 250. В первом 
номере «Аполлона» (октябрь 1909) Вяч. Иванов поме­
стил «экскурс о кризисе театра», в котором требовал 
пересмотреть традиционный взгляд на театр. «Тема 
о возможностях нового театра,— утверждал он,— тема 
о наступающей культуре исторической революции, 
очагом которой является борьба за сцену. Мы пережи­
ваем брожение масс, подготавливающее переворот,— 
«переворот снизу»,— между тем как поэты, истинные 
правители в стране искусств, или утверждают своим за­
конодательством старый уклад или ограничиваются 
случайными и умеренными реформами»251. Таким 
образом, призыв Вяч. Иванова перейти «от реального 
к более реальному» (а realibus ad realiora), про­
тивопоставленный им задачам «ассоциативного симво­
лизма» Анненского, предполагал участие поэзии в 
синтезе театрального действа и тем самым ее выход 
за рамки чистой эстетики.

Анненский же, напротив, не предполагал выходить 
за данные рамки. По сравнению с очерком «Проблема 
Гамлета» в его предсмертной и неоконченной статье 
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«О современном лиризме», публиковавшейся «Аполло­
ном» (№№ 1—3 за 1909 год), выделено представление 
об отграниченное™ поэзии от музыки. В этом сказыва­
лась полемика Анненского с Вяч. Ивановым. В проти­
воположность автору утопии о «мистериальном теат­
ре», тяготевшему к «интеграции художественных энер­
гий» и отводившему в ней музыке главное значение, 
Анненский разграничивал сферу музыки и сферу 
поэзии, подчеркивая, что «музыка живет только абсо­
лютами», а «в поэзии есть только относительности, 
только приближения» [курсив везде автора — И. Ч.].

Свою идею «относительностей» Анненский обос­
новывал посредническим положением, занимаемым 
поэтом в процессе переплетения слова и культуры. «Ге­
роическая легенда, романтическое самообожание, лю­
бовь к женщине, к богу, сцена, кумиры,— утверждал 
он,— все эти силы (...) властно сближали и сбли­
жают слово с образом, заставляя поэта забывать об ис­
ключительной и истинной силе своего материала, слов 
(выделено в тексте — И. Ч.), и их благороднейшем на­
значении— связывать переливчатой сетью символов 
я и не — я, гордо и скорбно сознавая себя средним — и 
притом единственно средним, между этими двумя ми­
рами» {КО, 338—339).

В отличие от Вяч. Иванова, в своей театральной 
утопии с легкостью переходившего от магической силы 
слова к магической силе музыки и сцены, Анненский, 
будучи убежден, что «поэзия есть высшее проявление 
силы речи», не мыслил переплетения слова и культуры 
вне форм языка. Поэтому в статье «О современном ли­
ризме» он настаивал на изначальной и безусловной 
укорененности поэзии в языке. «Слова открыты,— 
писал он,— слова не только текут, но и светятся. В сло­
вах есть только мелькающая возможность образа. Пы­
таясь толковать слова образами, иллюстрация и сцена 
всегда привносят нечто свое, и новое и они не столько 
передают Офелию, очарование которой неразрывно 
с бессмертной иллюзией слов, как подчеркивают всю ее 
непереводимость» {КО, 338).

Несмотря на некоторые изменения — по сравне­
нию с очерком «Проблема Гамлета» — в позиции Ан­
ненского по отношению к идее синтеза искусств, вы­
званные его полемикой с Вяч. Ивановым, Анненский не 
отказался от своего центрального тезиса, связанного 
с шекспиризмом,— тезиса о драматургической сердце 
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вине лирической поэзии. «Символистами,— полагал 
Анненский,— справедливее всего называть, по-моему, 
тех поэтов, которые не столько заботятся о выражении 
«я» или изображении «не — я», как стараются усвоить 
и отразить их вечно сменяющиеся взаимоположения» 
(КО, 339).

Как и Блок, Анненский отдавал лирической поэзии 
приоритет перед другими литературными жанрами, 
подчеркивая, что в ней коренятся выразительные воз­
можности, заложенные в эпосе и драме. «Лирика,— 
писал он в ранней статье о поэзии А. К. Толстого,— 
обладает одним несмоненным преимуществом перед 
другими родами поэзии: она лучше всего освещает нам 
личный мир поэта, ту сферу, которую выделяет для не­
го в широком Божьем мире его темперамент, обста­
новка, симпатии, верования; она показывает степень 
отзывчивости поэта, т. е. его способности переживать 
разнородные душевные состояния, они часто откры­
вают нам уголки поэтической деятельности, где живут 
неоформившиеся еще образы, задатки для определен­
ных фигур эпоса и драмы. В эпосе и драме образы ста­
новятся разнообразнее и пестрее, но, вместе с тем, сла­
беет связь их с центром, они становятся объективнее, 
особенно в драме» 252.

252 Анненский И. Ф. Стихотворения А. К. Толстого как педаго­
гический материал. Воспитание и обучение, 1887, № 9 (сентябрь), 
с. 212.

В очерке «Проблема Гамлета» герой шекспиров­
ской трагедии воспринимается русским критиком 
именно в рамках данной концепции лирической поэзии: 
Анненский ставит себе задачу уловить связь Гамлета 
с центром «лирической насыщенности» пьесы, стремясь 
выявить в драматургическом мире Шекспира задатки 
лирической поэзии и сближая свою трактовку образа 
датского принца со своим пониманием драматурга как 
лирического поэта.

Идеализация Анненским Шекспира шла вразрез 
с отрицанием Вяч. Ивановым самого типа шекспиров­
ской драматургии вследствие ее нацеленности на инди­
видуальную психологию, а эстетика Анненского, воз­
водившая любую форму литературного творчества 
к лирической поэзии, противостояла религиозно­
теургическим идеям Вяч. Иванова. Если для Анненско­
го поэт — прежде всего лирик, сосредоточенный на 

102



своем внутреннем мире, то для Вяч. Иванова поэт — 
прежде всего мистик, устремленный к метафизическим 
тайнам бытия.

Противостояние эстетики Анненского религиозно­
теургической концепции искусства, развиваемой Вяч. 
Ивановым, не осталось не замеченным на страницах 
«Аполлона». Во втором номере журнала (ноябрь 1909 
года) появилась статья Константина Эрберга (псевдо­
ним К. А. Сюннерберга, 1871—1924)253 «О воздушных 
мостах критики». Призывая теорию искусства «взяться 
(...) за свое зодческое творчество» 254, Эрберг с вос­
торгом писал о книге Вяч. Иванова «По звездам», «с 
интересом читаемой теперь не только его единомыш­
ленниками и друзьями, но и всеми, кому не чужды 
философские, религиозные и эстетические искания со­
временности. Отмечая, что в «этой замечательной кни­
ге (...) критика (...) тесно связана (...) с эстети­
кой и с (...) религиозно-философскими идеями», ав­
тор статьи особо выделял законченность и цельность 
мировоззрения Вяч. Иванова. «Какого бы вопроса ни 
коснулся он,— утверждалось в статье Эрберга о книге 
Вяч. Иванова,— тотчас же все кристаллизуется под его 
пером в строго законченные формы своеобразного его 
мировоззрения. В статье по литературной критике на­
ходишь строение кристаллов эстетических, в статье же 
по эстетике открываешь то же самое строение кристал­
лов философских. Все держится крепким сцеплением 
частей. И в кристальные воздушные замки эстетики 
Вяч. Иванова веришь, и легко в них входишь по воз­
душным мостам его критики».

253 См. о нем: Эрберг Конст. (К. А. Сюннерберг). Воспомина­
ния. Публикация С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова. Ежегодник Руко­
писного отдела Пушкинского дома на 1977 год. Л., 1979, с. 99—146.

254 Аполлон, 1909, № 2, с. 54. Далее цитируется без ука­
зания страниц.

Контрастом книге Вяч. Иванова «По звездам» 
представилась Эрбергу «Вторая книга отражений» Ан­
ненского. Этот контраст сказывался, по мнению рецен­
зента, не только в импрессионистическом характере 
очерков Анненского, поражающих «странной какой-то 
растрепанностью» манеры письма, но и отсутствием 
у автора «Книги отражений» своего собственного», воз­
душного замка эстетики», вследствие чего у Эрберга 
складывалось впечатление, что в сфере критики «воз­
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душные мосты Иннокентия Анненского только и по­
строены для жуткой прогулки над бездной». «Бездна 
эта,— писал рецензент,— притягивает автора «Книги 
отражений», и он часто глядит вниз. Отсюда своеобраз­
ный выбор тем, отсюда же и какая-то недосказанность 
выводов».

Контрастное сопоставление критических эссе Вяч. 
Иванова и Анненского служило Эрбергу материалом 
для заключения о том, что «два диаметрально проти­
воположных принципа лежат в основании критических 
работ двух прошедших перед нами авторов. У одно­
го— уверенность и синтез нашедшего, у другого — 
безнадежность и анализ ищущего. Один лежит «по 
звездам», верит в звезды и при свете звездных лучей 
спокойно глядит на геаііа. Другого же —«звезды», как 
они ни сверкай и ни мерцай, не всегда-то успокоят. Ибо 
в «сомнительных уголках» и на дне соблазнительных, 
иронически зияющих бездн вспыхивают и сгорают 
иногда такие солнца, такие солнца».

Статья Константина Эрберга носила настолько рез­
кий характер 255, что ее публикация «Аполлоном» мог­
ла положить начало открытой полемике Анненского 
с оппонентами на страницах журнала, если бы не вне­
запная его смерть.

255 Ср. воспоминания Эрберга об Анненском: Лавров А. В., 
Тименчик Р.Д. Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях. 
В кн.: Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1981, Л., 
1983, с. 68—69.

256 Об этом см.: Анненский И.Ф. Письма к С. К. Маковскому. 
Публикация А. В. Лаврова и Р.Д. Тименчика. В кн.: Ежегодник Руко­
писного отдела Пушкинского дома на 1976 год. Л., 1978, с. 222—241; 
Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский в неизданных вос­
поминаниях, примечание 250; Маковский С. К. Николай Гумилев 
(1886—1921); Николай Гумилев по личным воспоминаниям. В кн.: Ни­
колай Гумилев по воспоминаниям современников. Ред.-сост. В. Крейд, 
М, 1990, с. 45—103.

Столкновение идей Анненского и Вяч. Иванова 
развернулось в ходе претворения в жизнь замыс­
ла С. К. Маковского (1877—1962) издавать «Апол­
лон»256. Приглашенный по инициативе Гумилева со­
действовать основанию нового журнала, Анненский ак­
тивно включился в редакционную работу, и в его архи­
ве сохранились наброски программы будущего журна­
ла. Однако, как отмечают А. В. Лавров и Р. Д. Тимен- 
чик, прослеживая канву событий, связаннных с подго­
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товкой к выходу в свет первого номера «Аполлона», 
«наряду с Анненским постоянным советчиком Маков­
ского стал Вячеслав Иванов. Первоначально Маков­
ский колебался в намерении пригласить Иванова, от­
стаивавшего религиозно-теургическую концепцию ху­
дожественного творчества, в руководящее ядро «Апол­
лона», который должен был, по единодушному мне­
нию Маковского и Анненского, преследовать сугубо 
эстетические цели» 257. Именно эти цели и встретили 
сопротивление Вяч. Иванова, силу которого испытал 
на себе Гумилев, оказавшийся перед дилем­
мой, продиктованной противостоянием религиозно­
теургического миросозерцания Вяч. Иванова и эстети­
ческой программы Анненского. Гумилев-акмеист сде­
лал выбор в пользу последней. Его «несогласие с Вяче­
славом Ивановым в отношении целей поэзии», выра­
жаемое им еще в пору первоначальных споров внутри 
редакции при подготовке первого номера «Аполло­
на»258, нашло подтверждение и в его акмеистических 
декларациях 1913 года. «Разумеется,— читаем в мани­
фесте «Наследие символизма и акмеизм»,— познание 
Бога, прекрасная дама Теология, останется на своем 
престоле, но ни низводить ее до степени литературы, ни 
литературу поднимать в ее алмазный холод акмеисты 
не хотят» 259.

257 И.Ф. Анненский. Письма к С. К. Маковскому, с. 226.
258 Маковский С. Николай Гумилев по личным воспоминаниям. 

В кн.: Николай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 82.
259 Аполлон, 1913, № 1, с. 45.

XIV

По выражению Р. Д. Тименчика, уроки Анненско­
го, директорствовавшего и преподававшего в царско­
сельской Николаевской гимназии в 1896—1905 годах, 
«превращались в импровизации по поэтике». Иллюст­
рируя свою мысль, исследователь приводит эпизод, 
запомнившийся одному из гимназистов, учившихся 
у Анненского:

— Иннокентий Федорович, почему здесь придыха­
ние?

И долго любовный эстетически возбужденный ум 
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рылся перед всем классом в психологии Гомера, в пере­
водах речи, в удобстве прочесть ту или иную строфу, 
пока искомое придыхание не становилось ясным, по­
нятным, узаконенным» 260.

260 Горный Сергей (А. А. Оцуп). И.Ф. Анненский. Листок на 
могилу. Биржевые ведомости, утр. вып., 3 декабря 1909. Цит. по: Ти- 
менчик Р. Д. Иннокентий Анненский и Николай Гумилев. Вопросы ли­
тературы, 1987, № 2, с. 272.

Учитывая характер воззрений Анненского на 
поэтику, не приходится сомневаться, что экскурсы 
в «психологию Гомера» не ограничивались лишь грече­
ским эпосом или даже пределами античной культуры. 
Судя по статьям Анненского, посвященным драматур­
гии Еврипида, неотъемлемой частью подобных экскур­
сов должна была быть и новая европейская литература 
с щедрой данью шекспировскому творчеству. Если же 
обратиться к критической прозе Анненского, то такое 
же впечатление сложится и в отношении новой русской 
литературы.

В самом деле, достаточно и беглого взгляда на 
«Книги отражений», чтобы убедиться, что в сознании 
их автора мир шекспировской драматургии постоянно 
встречается с миром русской литературы. Рассматри­
вая проблему гоголевского юмора, критик мимоходом 
замечает, что нос майора Ковалева кажется ему «от­
нюдь не более несообразным литературным героем, 
чем Макбет или Дон Жуан», и это дает ему повод за­
дать читателю риторический вопрос: «Неужто правда 
прекрасна только, когда она возвращает Лиру его Кор­
делию и Корделии ее Лира? {КО, 12—13); сопоставляя 
прозу Достоевского с родовыми особенностями жанра 
трагедии, критик скажет: «(...) только трагедия изо­
бражала ужас настолько же подавляющим своей без­
мерностью, и вместе с тем подлинностью, как умел де­
лать это Достоевский. Начиная с колеса Иксиона и кор­
шуна Прометея и вплоть до мучительной болезни леди 
Макбет, истинная трагедия никогда не допускала ни их 
слепой бесцельности, ни их нравственной бесполезно­
сти» {КО, 30); персонаж повести Тургенева Аратов бу­
дет назван «Ромео, которому Джульетта передала в по­
целуе моровую язву» {КО, 40); Писемский будет оха­
рактеризован как «враг всякого мелодраматического 
багажа трагедии, в том числе и монологов, этой излюб­
ленной Шекспиром формы лунатизма» {КО, 49); нако­
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нец, «самое Дно Горького» предстанет перед читате­
лем в качестве «элемента трагедии», то есть в виде про­
явления переиначенной на новый лад «старинной судь­
бы которая когда-то вырвала глаза Эдипу и за­
душила Дездемону» (КО, 74).

Гумилев был в непосредственной близости к 
«импровизациям по поэтике», которыми становились 
уроки Анненского; в прямом общении с учителем Гу­
милев мог соприкоснуться с практическим примене­
нием теоретических принципов Анненского-педагога, 
в соответствии с которыми «родная поэзия дает чут­
кость для восприятия чужой», составляя «как бы мост ме­
жду чужим поэтом и русской душой». В старших клас­
сах Гумилев учился в царскосельской Николаевской 
гимназии (1903—1905), и, по словам А. А. Гумилевой, 
его невестки, жившей в то время с ним в одном доме, 
«Анненский имел на него большое влияние». «Пом­
ню,— вспоминает мемуаристка,— как Коля рассказы­
вал, как однажды директор вызвал его к себе. Он был 
тогда совсем юный. Идя к директору, сильно волно­
вался, но директор встретил его очень ласково, похва­
лил его сочинения и сказал, что именно в этой области 
он должен серьезно работать. В своем стихотворении 
«Памяти Анненского» Коля упоминает об этой знаме­
нательной встрече:

...Я помню дни: я, робкий, торопливый
Входил в высокий кабинет,
Где ждал меня спокойный и учтивый, 
Слегка седеющий поэт.

Десяток фраз, пленительных и странных 
Как бы случайно уроня,
Он вбрасывал в пространства безымянных 
Мечтаний — слабого меня»261.

261 Гумилева Анна. Николай Степанович Гумилев В кн.: Нико­
лай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 115—116.

Если считать, что самый тип поэта-филолога, ко­
торый воплощала в себе личность Анненского, во мно­
гом изначально предопределил творческие интересы 
автора «Пути конквистадоров» и что стихотворение 
«Памяти Анненского» (1911—1912) говорит именно об 
этом — «А там, цад шкафом, профиль Эврипида / Сле­
пил горящие глаза»,— то нельзя не признать, что со­
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прикосновение у Анненского мира шекспировской дра­
матургии с миром русской литературы не могло обой­
ти Гумилева стороной. Иначе говоря, фраза его био­
графа Н.А. Оцупа (1894—1958), принадлежавшего 
к петербургскому окружению Гумилева в 10-е годы 
и также, хотя и несколько позже, учившегося в царско­
сельской Николаевской гимназии 262, о том, что «Гу­
милев понял и полюбил Рабле и Шекспира», 263 должна 
быть отнесена к периоду становления Гумилева как 
поэта. Таким образом, вызвавший к себе ироническое 
отношение Блока акмеистический тезис Гумилева — 
«Шекспир открыл нам внутренний мир человека» — был 
не внешней позой основателя нового поэтического на­
правления, но выражением глубоко усвоенного внут­
реннего опыта.

262 Об этом см., например, комментарии у В. Крейда. Там же, 
с. 286—287, 290.

263 Оцуп Н. Николай Степанович Гумилев. Там же, с. 185.
264 Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература, XIX века, с. 9.

У Гумилева имя Шекспира соприкасается с имена­
ми Рабле, Вийона и Теофиля Готье. Романский кон­
текст восприятия английского драматурга, фиксируе­
мый манифестом «Наследие символизма и акмеизм», 
выявляя единомыслие Гумилева и Анненского, указы­
вает на особенности рецепции творчества Шекспира 
в России, в частности связанные с деятельностью Во­
лынского и критиков его круга на страницах «Северно­
го вестника».

Исторически сложилось так, что первые сведения 
о Шекспире, проникшие в Россию в первой половине 
XVIII века, шли из Германии и Франции. Это было 
обусловлено тем, что «сравнительно редкие и малочис­
ленные прямые культурные контакты России с Ан­
глией еще не играли существенной роли в жизни обеих 
стран» 264. Хотя со временем такие контакты усили­
лись и в эпоху романтизма стали играть заметную роль 
в литературной жизни России, восприятие шекспиров­
ского творчества всегда оставалось моментом взаимо­
действия различных европейских литератур, а эстетиче­
ские споры, развертывавшиеся вокруг драматургии 
Шекспира в Германии и Франции, находили отзвук 
в России. 90-е годы XIX века, когда шекспировская дра­
матургия вновь приобрела актуальность в России, не 
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отличались в данном отношении от эпохи Белинского, 
Герцена и других «людей сороковых годов». Своеобра­
зие же в предсимволистское восприятие Шекспира в Рос­
сии вносило то, что усиление внимания к его драматур­
гии происходило на фоне стремления утвердить цен­
ность поэзии Бодлера, Верлена и Малларме, а установ­
ки, исходившие от Мореаса и его круга, попадали в 
единый литературный контекст с установками английской 
эстетической критики, раскрывавшей живые связи 
шекспировской драматургии с английской литерату­
рой второй половины XIX века.

В этом плане знаменательным представляется то, 
что восприятие Шекспира у Гумилева не замкнуто ис­
ключительно на романском контексте, о выходе за пре­
делы которого свидетельствует перевод Гумилевым 
(1914) драмы Роберта Браунинга «Пиппа проходит». 
Как переводчик Браунинга Гумилев является первоот­
крывателем в русской литературе. Соприкосновение 
русского поэта и драматурга с браунинговским «теат­
ром душ» важно и для понимания собственной твор­
ческой эволюции Гумилева. Однако в настоящей рабо­
те нас будет интересовать другая проблема — каким 
образом романский контекст, в котором имя Шекспира 
встречается в акмеистическом манифесте, связан с вос­
приятием Гумилевым шекспировской традиции, про­
долженной в творчестве Браунинга. Представление об 
этом дает заметка В. Жирмунского, предпосланная 
журнальной публикации гумилевского перевода драмы 
Браунинга. Применительно к английскому историко- 
литературному материалу заметка Жирмунского про­
ливает свет на один из центральных вопросов эстетики 
акмеизма — проблему самовыражения в лирическом 
герое.

Данная проблема была поставлена Гумилевым 
в его акмеистическом манифесте. «На смену символиз­
ма,— писал он,— идет новое направление (...), тре­
бующее большего равновесия слов и более точного зна­
ния отношений между субъектом и объектом, чем то 
было в символизме» 265.

265 Аполлон, 1913, Лр 1, с. 42.

Проблема «отношений между субъектом и объек­
том» как раз и была в фокусе внимания Жирмунского 
при рассмотрении им творчества Браунинга. Характе­
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ризуя автора «Кольца и книги» как «одного из самых 
оригинальных представителей современной поэзии», 
Жирмунский провозгласил его новатором, «не связан­
ным с эстетической культурой своего времени» 266: 
с одной стороны, Браунинг «не находит себе места» 
среди романтиков, занимавших, по мнению критика, 
господствующее положение в английской литературе 
вплоть до конца XIX века; с другой стороны, его нельзя 
считать «последовательным представителем эстетиче­
ского индивидуализма и аморализма более поздней 
эпохи. Его душа гораздо тоньше и сложнее: он слиш­
ком сдержан, слишком целомудрен».

266 Жирмунский В. Роберт Браунинг (Заметка). Северные за­
писки, 1914, № 3.

Жирмунский не отрицал того, что Браунинг в со­
вершенстве владеет искусством, основанным на роман­
тической интроспекции. «Художественная форма его 
произведений создана из себя,— утверждал критик,— и 
приспособлена к особенно тонкой и точной передаче 
многообразия душевного опыта. Драматического дейст­
вия как такового для него не существует: оно психо­
логизируется, то есть переносится в душу героя; отпа­
дает экспозиция по времени тех событий, которые 
предшествовали действию; в монологе главного дей­
ствующего лица прошлое передается как впечатление, 
как воспоминание, поскольку оно живо и отражается на 
решении: все действительные события растворяются 
в мгновении настоящего, в мгновении, когда душа 
стоит на последнем острие жизни и обнаруживает всю 
свою правду и всю глубину».

Однако — и здесь сказывалось, с точки зрения 
Жирмунского, поэтическое новаторство Браунинга — 
создатель жанра лирических монологов является «ху­
дожником вполне объективным»; «несмотря на перене­
сение действия в душу героя (...), он нигде не отож­
дествляет себя с душевным миром и сплетением жиз­
ни созданных им людей. Его произведения образуют 
свой особенный художественный мир, со всей своей 
объективной законностью, со своей правдой и судь­
бой».

В очерке Жирмунского Браунинг был представлен 
как знаток итальянского Возрождения, что вполне 
укладывалось в рамки «наследия символизма», введ­
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шего в моду итальянскую тематику еще со времени пуб­
ликации соответствующих статей А. Волынского в по­
следних номерах «Северного вестника» 267. Но при 
этом акмеистам, желавшим выработать у себя «му­
жественно твердый и ясный взгляд на жизнь» 268, не мог­
ло не импонировать то, что в освещении Жирмунско­
го «эстетическая атмосфера» итальянского Возрожде­
ния была лишена у Браунинга всякого налета мисти­
цизма, присущего произведениям Россетти и прера­
фаэлитов, а на первый план были выдвинуты моменты, 
связанные с культом земной красоты и силы жизни. 
«Он любит,— писал Жирмунский об английском 
поэте,— силу и радость жизни, любит сильных людей 
эпохи Возрождения, его любимые герои — поэты и ху­
дожники, носители эстетической нравственности».

267 Волынский А. В поисках за Леонардо да Винчи. Северный 
вестник, 1897, №№ 9—12; 1898, №№ 1—3.

268 Аполлон, 1913, № 1, с. 42.

Позиция Браунинга как «объективного художни­
ка» придавала ему, полагал Жирмунский, сдержан­
ность, избавляя поэта от «особенного душевного беспо­
койства, немного нервного и болезненного, которое так 
свойственно современной душе», и позволяя ему пре­
одолевать «индивидуализм художественного творче­
ства», что «соответствует у Браунинга преодолению 
нравственного индивидуализма».

Жирмунский противопоставлял творчество Брау­
нинга эстетическим устремлениям современной ему эпо­
хи, и это могло вызвать у читателя-акмеиста аналогию: 
Браунинг в трактовке критика занимал в английской 
поэзии такое же место, какое акмеисты намеревались 
занять в русской. Исходное положение, которым Жир­
мунский открывал свою статью,— «современная ан­
глийская литература всецело определяется (...) ро­
мантическими веяниями»,— также способствовала дан­
ной аналогии, ибо русские критики начала века часто 
подчеркивали связь символизма с романтизмом. «Бро­
сая ретроспективный взгляд на предшественницу сим­
волической поэзии — романтическую,— писал, напри­
мер, один из них в 1908 году,— мы не можем не уловить 
общей психологической оси, вокруг которой вертятся 
все тезисы миронастроения как романтиков, так и сим­
волистов. Это — алкание мистических, потусторон­
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них идеалов, одухотворенное томительной страст­
ностью» 2б9.

269 Апостолов Н. Импрессионизм и модернизм. Обозрение новой 
поэзии: ее развитие, ее мотивы, ее адепты. Киев, 1918, с. 57.

270 Жирмунский В. Немецкий романтизм и современные мисти­
ки. СПб, 1914 (в конце предисловия автора датировка окончания рабо­
ты— август 1913), с. 191.

271 Там же, с. 196—198.

Собственно, подобную точку зрения разделял 
и сам Жирмунский, написавший в 1913 году книгу «Не­
мецкий романтизм и современные мистики» и опубли­
ковавший ее год спустя одновременно с очерком 
о Браунинге. В ней мы читаем: « исторически ме­
жду романтизмом и символизмом не существует пере­
рыва мистической традиции Романтическое ми­
росозерцание продолжало быть великой силой в тече­
ние всего XIX века. Особенно ясно существование та­
кой традиции в английской литературе. Здесь мистиче­
ский романтизм является господствующим литератур­
ным направлением на протяжении всего новейшего 
времени. Данте Габриэль Россетти и прерафаэлиты 
являются в такой же мере учениками романтиков Коль­
риджа и Китса, в какой они могут быть названы учи­
телями английских символистов, Вильяма Морриса 
и Суинберна, Берн-Джонса и Оскара Уайльда» 270 271. 
От рассмотрения европейского символизма Жирмун­
ский переходил к рассмотрению русского, усматривая 
истоки творчества таких его представителей, как Ме­
режковский, 3. Гиппиус, А. Белый, А. Блок, Вяч. Ива­
нов, в философии и поэзии Вл. Соловьева и прозе До­
стоевского27 Г Таким образом, русские символисты 
включались Жирмунским в ряды «современных мисти­
ков», и Браунинг, по существу, противопоставлялся 
у него всей «мистической традиции» новейшей европей­
ской литературы от Кольриджа и Китса до Блока 
и Вяч. Иванова, и тем рельефнее выделялась роль Брау­
нинга как радикального обновителя поэзии, стоящего 
особняком от всего направления развития текущего ли­
тературного процесса. Такая роль Браунинга должна 
была быть воспринята акмеистами как вполне актуаль­
ная в свете тех задач, которые они перед собой ставили. 
Поэтому есть основания полагать, что самый факт пу­
бликации заметки Жирмунского о Браунинге в каче­
стве введения к переводу Гумилевым браунинговской 
драмы «Пиппа проходит» указывает на внимание 
к историко-литературным концепциям Жирмунского 
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в проакмеистической среде, заметную часть которой 
составили студенты романо-германского отделения 
Санкт-Петербургского университета, где только что 
учился Жирмунский (выпуск 1912 года) и где он в 1914 
году сдавал магистерские экзамены 272. В числе студен­
тов романо-германского отделения был и «адепт ак­
меизма» Мандельштам (1911—1916)273.

272 Берков П. Н., Кузьменко Р. И. Виктор Максимович Жирмун­
ский. М., 1965, с. 10.

273 См.: Избранные даты жизни О.Э. Мандельштама. В кн.: 
Мандельштам О. Камень, с. 366, 368.

XV

Бесспорным является преимущественно акмеисти­
ческий характер восприятия Мандельштамом творче­
ства Анненского. Мандельштам внес свой вклад в тот 
посмертный культ автора «Кипарисового ларца», кото­
рый поддерживался Гумилевым и его последователя­
ми. В 1913 году Мандельштам опубликовал выдержан­
ную в духе эстетики акмеизма рецензию на трагедию 
Анненского «Фамира-Кифаред», и годы спустя — в ста­
тье «О природе слова» — подтвердил свое единое с Гу­
милевым отношение к поэзии Анненского (II, 298).

В другой статье, «Буря и натиск» (1923), Мандель­
штам, подчеркнув, что Анненский был сверстником 
старшего поколения русских символистов, но не разде­
лял их «исторических ошибок», настаивал на том, что 
«влияние Анненского сказалось на последующей рус­
ской поэзии с необычайной силой». «Анненский,— 
писал Мандельштам,— с такой же твердостью, как 
Брюсов, ввел в поэзию исторически объективную тему, 
ввел в лирику психологический конструктивизм 
Психологизм Анненского — не каприз и не мерцание 
изощренной впечатлительности, а настоящая твердая 
конструкция (...). Анненский научил пользоваться 
психологическим анализом, как рабочим инструмен­
том в лирике (...). Это один из самых настоящих 
подлинников русской поэзии. «Тихие песни» и «Кипа­
рисовый ларец» хочется полностью перенести в анто­
логию» (II, 388).

Акмеистический контекст, в рамках которого 
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в значительной степени формировалось отношение 
Мандельштама к поэзии Анненского, предполагал 
своим отправным пунктом критику религиозно­
теургической концепции творчества, выдвинутой Вяч. 
Ивановым. В этой связи показателен полемический вы­
пад Мандельштама — в статье «Утро акмеизма», пред­
назначавшейся им для программы нового направле­
ния,— против «сомнительного а realibus ad reliora» (Ка­
мень 189), тезиса, противопоставленного Вяч. Ивано­
вым эстетике Анненского. Акмеистическая полемика 
с Вяч. Ивановым нашла отражение и в поэтике 
«Камня».

По наблюдению исследователей, «у раннего Ман­
дельштама звезды воспринимаются не только как вы­
сокое и прекрасное, но и как что-то мешающее, раня­
щее, причиняющее боль» 274. Примеры такого восприя­
тия звезд, приводимые в работах по поэтике 
«Камня»,— ср.: «Я ненавижу свет / Однообразных 
звезд» (1912) — легко сопоставляются с излюбленной 
метафорикой «вечных звезд», встречающейся как 
в поэзии, так и в «философских, эстетических и критиче­
ских опытах» Вяч. Иванова.

274 Левин Ю.И. Разбор одного стихотворения Мандельшта­
ма. Slavic Poetics. The Hague-Paris, 1973, p. 267—268; Баевский В. С. 
Не луна, а циферблат. Из наблюдений над поэтикой О. Мандельшта­
ма. Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990, с. 
315—316.

В качестве характерного примера обратимся к сти­
хотворению «Я вздрагиваю от холода» (1912), входя­
щему в первый поэтический сборник Мандельштама. 
Стихотворение имеет смысловой план, соотнесенный 
с бунтом Гумилева против Вяч. Иванова:

Я вздрагиваю от холода.
Мне хочется онеметь.
А в небе танцует золото — 
Приказывает мне петь.

Томись, музыкант встревоженный, 
Люби, вспоминай и плачь,
И с тусклой планеты брошенной 
Подхватывай легкий мяч!

Так вот она, настоящая
С таинственным миром связь: 
Какая тоска щемящая!
Какая беда стряслась!
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Что если над модною лавкою 
Мерцающая всегда, 
Мне в сердце длинной булавкою 
Опустится вдруг звезда?2 7 г

Начальная фраза стихотворения стилистически 
противопоставлена усиленно разрабатывавшемуся 
символистами пласту высокой лексики, ср., например, 
блоковскую фразу «И к вздрагиваньям медленного 
хлада/Усталую ты душу приучи» («Все на земле ум­
рет— и мать, и младость», 1909)275 276. На фоне этого сти­
листического контраста у искушенного читателя 1910-х 
годов могла мелькнуть ассоциация, связанная с тем, 
что Гумилев впоследствии назвал «алмазным холо­
дом» «прекрасной дамы Теологии». Касаясь указанно­
го предмета своих расхождений с Вяч. Ивановым и дру­
гими символистами, Гумилев писал в своем манифесте: 
«Всегда помнить о непознаваемом, но не оскорблять 
своей мысли о нем более или менее вероятными догад­
ками— вот принцип акмеизма. Это не значит, чтобы он 
отвергал для себя право изображать душу в те момен­
ты, когда она дрожит, приближаясь к иному, но тогда 
она должна только содрогаться» 277.

275 Текст дается по публикации в «Гиперборее»: № 1 (октябрь 
1912), с. 22.

276 Мы не исследуем здесь конкретных источников данного 
стихотворения Мандельштама, но все же мимоходом заметим, что 
в поле зрения Мандельштама, возможно, был как раз происходив­
ший тогда обмен стихотворными посланиями между его гимназиче­
ским учителем Вл. Гиппиусом (В. Бестужевым) и Блоком. См.: Блок 
А., т. III, с. 548—549.

277 Аполлон, 1913, № 1, с. 44.

В то время как начальная и следующая за ней стро­
ки отграничивают рассматриваемое стихотворение 
Мандельштама от поэтики символизма главным обра­
зом стилистически, а его пародийное содержание пред­
ставлено в них беглыми реминисценциями, то две за­
ключительные строки первой строфы, завершая введе­
ние в тематической строй стихотворения, своими со­
держательными моментами строго следуют симво­
листской теории творчества, выдвинутой Вяч. Ивано­
вым в докладе «Пути символизма» и примыкающей 
к ней статье «Манера, лицо и стиль» (1912), не нарушая 
однако заданного с самого начала стилистического 
единства стихотворения. Если бы не это последнее об- 
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стоятельство, то мандельштамовские строки о мер­
цающем сиянии звезд («А в небе танцует золото, / При­
казывает мне петь») можно было бы принять за афори­
стически сжатое изложение, например, следующего 
пространного рассуждения автора «Кормчих звезд» из 
его статьи «Манера, лицо и стиль» {«Труды и дни», 
№ 4—5, июль—октябрь 1912, с. 1—12):

«Мы, запечатлевающие каждым мгновением соб­
ственного творчества истину наших уверений, что 
искусство в наших глазах автономно и никакому зако­
ну (или телосу) [выделено в тексте — И. Ч.] соседней 
ему и координированной культурной области не подле­
жит,— писал Вяч. Иванов, разъясняя свою мысль 
о том, что «в наши дни переплетаются и вступают во 
взаимодействие оба ряда положений: ряд эстетический 
и ряд религиозно-этический»,— мы, знающие опытом 
художника, как зарождается художественное творение 
из «духа музыки» и как оно вынашивается и родится из 
закономерного действия сил, обусловивших его значе­
ние, как ничтожна свобода творца, не могущего изме­
нить действия этих сил, и как независима от его намере­
ний и произвола самостоятельная жизнь произведе­
ния,— мы первые готовы удивляться совпадению 
обоих вышеозначенных рядов, но отличаемся от тех, 
которые не понимают или притворяются непонимаю­
щими,— нашим покорным принятием того, что не мы 
измыслили, а определили вечные звезды, ставящие 
каждой эпохе особенные запросы и испытания и уго­
товляющие каждой свои опасности и обетования» 278.

278 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 175—176.

Под «теми, которые не понимают» зависимости ме­
жду эстетикой и религиозно-этической сферой, Вяч. 
Иванов, конечно, подразумевал Гумилева и других 
своих оппонентов из «среды собрания» на обсуждении 
его доклада о символизме в «Обществе Ревнителей Ху­
дожественного слова». В статье «Манера, лицо 
и стиль», написанной по свежим впечатлениям от раз­
вернувшейся вокруг доклада дискуссии, Вяч. Иванов 
прямо обращался к своим оппонентам, хотя и не назы­
вал их по имени: говоря о необходимости единства 
творческой личности, необходимости «укрепить себя, 
собрать себя в единство», которое «дается только са­
моопределением религиозным, только подчинением ее 
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междоусобного состава верховному единству принципа 
религиозного», Вяч. Иванов, как бы между прочим, до­
бавлял: «Мы же начинаем не с послушания, а с вызова. 
Мы воспитываем себя, как рабы взращивают рабов — в 
мятеже, а не как цари воспитывают будущих владык — 
в повиновении».

Исследователям творчества Мандельштама пред­
стоит решить, служила ли статья Вяч. Иванова «Мане­
ра, лицо и стиль», несмотря на близость по времени 
своей публикации к публикации рассматриваемого сти­
хотворения, источником Мандельштаму, здесь же до­
статочно отметить, что мандельштамовские строки: 
«А в небе танцует золото, / Приказывает мне петь» 
представляют собой смысловую параллель концепции 
творчества, разработанной Вяч. Ивановым, и тем са­
мым являются показательными для той литературной 
полемики, в лоне которой шло формирование эстетики 
акмеизма.

Круг подобных смысловых параллелей можно рас­
ширить. В своем стихотворении, развивая избранную 
им тему, Мандельштам парафрастически касается от­
дельных слов и выражений, используемых Вяч. Ивано­
вым, а также ключевых понятий выдвинутой автором 
“Cor ardens” теории творчества. Так, в статье «Манера, 
лицо, стиль», сетуя на печальное, с его точки зрения, по­
ложение современной эстетики, Вяч. Иванов воскли­
цал, прибегая к словам Эсхила: «Плач сотворите, но 
благо да верх одержит!», и продолжал: «Однако дей­
ствительность именно такова,— и это хорошо знают 
музыканты. Некогда принципом музыки был строй, 
она исходила из согласия между человеческим строем 
и мировым Теперь принципом музыки сделался
чистый кинетизм, становление без цели (...). Лозун­
гами в музыке делаются отрывочность, атомизм, ало­
гизм. Борьба с логизмом естественно кончается торже­
ством психологизма. Психологизм порождает <^...) 
нервность и прерывистость (...). Так совершает му­
зыка в наши дни подпольную разрушительную работу 
в сфере нашего подсознательного». Сопоставление 
с вышеприведенными рассуждениями Вяч. Иванова, 
мандельштамовские строки «Томись, музыкант встре­
воженный, / Люби, вспоминай и плачь» приобретают 
острую пародийную направленность.

Ключевое понятие ивановской концепции творче­
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ства, фигурирующее в рассматриваемом стихотворе­
нии Мандельштама, фиксируется словом «связь». Важ­
ность этого понятия в данной концепции творчества 
обусловлена тем, что у Вяч. Иванова «под религией по­
нимается не какое-либо определенное содержание рели­
гиозных верований, но форма самоопределения лично­
сти в ее отношении к миру и Богу». Стремясь к «само­
определению», личность, то есть прежде всего поэт- 
символист, стремится к познанию «связи вещей, эмпи­
рически разделенных». Как подчеркивает Вяч. Иванов, 
«чем целостнее и энергичнее личность, тем живей в ней 
вселенское чувство, отчуждает от целого только не­
мощь, сила укрепляет связь, и нормальному человеку 
до всего прямое дело — не только до всего человеческо­
го, но и до звезд. Другими словами, жить значит найти 
в себе религиозную (связывающую, соподчиненную 
и обязывающую) форму отношения к великому цело­
му».

В стихотворении Мандельштама слышится отзвук 
идеи Вяч. Иванова о том, что здоровье, физическая си­
ла и энергия способствуют укреплению «вселенского 
чувства» (недаром мяч — легкий), однако само пред­
ставление о связи «с таинственным миром» снижено («с 
тусклой планеты брошенной») и трансформировано 
в соответствии с задачами пародии, не оставляющей 
сомнения в неприятии Мандельштамом предначерта­
ний Вяч. Иванова, обнародованных последним в докла­
де «Мысли о символизме» и статье «Манера, лицо 
и стиль».

Вполне оправданное с точки зрения «адепта ак­
меизма» критическое отношение Мандельштама к Вяч. 
Иванову, который, по выражению Блока, «как бы со­
знавая свое исключительное положение очень сложно­
го поэта (...), стал теоретиком символизма» 279, со­
ставляет тем не менее разительный контраст с пози­
цией автора, например, таких строк:

279 Блок А. Творчество Вячеслава Иванова (1905), V, с. 7.

К повелевающим светилам
Смиренным возлетишь лучом.

(1909)

Это проба пера раннего Мандельштама в духе Вяч. 
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Иванова. Как отмечает А. А. Морозов, опубликовав­
ший стихи и содержащие их письма Мандельштама 
к Вяч. Иванову, относящиеся к 1909—1911 годам, доак­
меистическая поэзия будущего автора «Камня» строит­
ся главным образом на «взаимном противостоянии 
космоса — хаоса («неосознанного мира»), личного 
творческого «я» (...) и сверхличного религиозного 
сознания» 280. Именно такое направление в развитии 
лирики на рубеже 1900—1910-х годов не устраивало 
Вяч. Иванова. «Итак,— заключал он статью «Манера, 
лицо и стиль»,— мы, желающие, чтобы новое искус­
ство возвысилось до стиля, должны поставить совре­
менной лирике требование, чтобы она прежде всего до­
стигла отчетливого различения между содержанием 
данности и личности и не смешивала красок той и дру­
гой в одну слитную муть, чтобы в ней не торжествовал 
над логизмом вселенской идеи психологизм мятущейся 
индивидуальности, чтобы она несла в себе начало 
строя и единения с божественным всеединством, а не 
начало расстройства и отъединения,— наконец, чтобы 
она не заползала от страха перед жизнью в подполье».

280 Морозов А. А. Письма О.Э. Мандельштама к В. И. Ивано­
ву. В кн.: Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина. Записки Отделару», 
кописей, вып. 34. М., 1973, с. 259. Цитаты из ранних стихов Мандель­
штама даются по этой публикации.

281 Из стихотворения Вяч. Иванова «Надпись на исчерченной 
книге», посвященного К. Сюннербергу, сб. “Cor Ardens” (1911).

Требования, предъявляемые Вяч. Ивановым к ли­
рике в 1912 году, напоминают о его позиции 1909 года 
в споре с Анненским, а также статью Константина Эр­
берга «О воздушных мостах критики» и собственную 
статью Вяч. Иванова «О поэзии И.Ф. Анненского». 
Как бы признавая поспешность своего утверждения 
о том, что «любимый метод Анненского кажется почти 
оставленным», Вяч. Иванов вновь возвращается 
к своим прежним доводам против «ассоциативного 
символизма», призывая поэтов поколения Гумилева 
увидеть «утвары святые, / Сквозь щели — славу корм­
чих звезд»281.

В. В. Мусатов полагает, что Вяч. Иванов в статье 
«Манера, лицо и стиль» обращался «ко всей молодой 
поэзии десятых годов». «Соблазнительно предполо­
жить,— пишет исследователь,— что при этом он учи­
тывал приложенные к мандельштамовским письмам 
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стихи, в которых «логизм вселенской идеи» приходил 
в противоречие с психологизмом мятущегося «я» 282. 
Стихи Мандельштама, о которых идет речь, дают ос­
нования для подобного предположения: в них и впрямь 
трудно обнаружить требуемое Вяч. Ивановым «отчет­
ливое различение между содержанием данности и лич­
ности» [«(...) почуяв ветер рока, / Раскрыла парус 
свой душа»; «Как тень внезапных облаков», 1910], 
а «психологизм мятущейся индивидуальности» вносит 
свою ощутимую лепту в мироощущение поэта («Нере­
шительная рука / Эти вывела небеса»; «Истончается 
тонкий тлен», 1909).

282 Мусатов В. В. «Логизм вселенской идеи»: к проблеме твор­
ческого самоопределения раннего Мандельштама. В кн.: Слово 
и судьба. Осип Мандельштам. Исследования и материалы. М., 1991, 
с. 325.

283 Морозов А. А. Письма О.Э. Мандельштама к В. И. Иванову. 
Ук. изд., с. 261.

284 Мусатов В. В. «Архитектура, демон которой сопровождал 
меня всю жизнь» (об идейно-эстетической позиции О. Э. Мандельшта­
ма в литературном процессе 1910-х годов). В кн.: Творчество писа­
теля и литературный процесс. Иваново, 1986, с. 165.

Исследователи доакмеистического творчества 
Мандельштама по-разному подходят к той роли, кото­
рую творческая полярность Анненского и Вяч. Иванова 
играла в поэтическом становлении Мандельштама. 
Так, А. А. Морозов связывает прекращение «оживлен­
ного личного общения» Вяч. Иванова и Мандельштама 
с предакмеистическими событиями в литературной жиз­
ни Петербурга (собрание «Цеха поэтов» 20 октября 
1911 года и т.п.). «Опору своей позиции,— подчер­
кивает он,— будущие акмеисты искали в поэзии 
И. Анненского. Характерно, что на заседании «Поэти­
ческой академии» 3 декабря 1911 года О. Мандель­
штам говорил об Анненском как «поэте отливов диони­
сийского чувства» 283. В. В. Мусатов стремится уло­
вить в процессе формирования поэтики Мандельштама 
динамику воздействия на нее творческого своеобра­
зия Анненского и Вяч. Иванова. «Мандельштам, начи­
навший под сильным влиянием лирики Анненского и 
идей Вяч. Иванова [выделено в тексте — И. Ч.],— пи­
шет исследователь,— использовал «ассоциативный 
символизм» этой лирики как метод создания поэзии, 
в котором содержанием становится не столько личность 
ее творца, сколько сама творящая культура (...)» 284.

120



Не вдаваясь здесь в обсуждение всей проблемати­
ки, связанной с воздействием творческой полярности 
Анненского и Вяч. Иванова на доакмеистические стихи 
Мандельштама, отметим, что ее следы, несомненно, 
различимы в известной двойственности, присущей ран­
ней лирике Мандельштама,— двойственности позиции 
поэта, с одной стороны, стремящегося забыть «ненуж­
ное «я», но, с другой стороны, тяготеющего к психо­
логизму интроспекции:

И несозданный мир лелея,
Я забыл ненужное «я».

{«Отчего душа так певуча», 1911)

А. А. Морозов, имея в виду отзыв Мандельштама 
в письме к Вяч. Иванову об одном из положений книги 
«По звездам» — образ, встречающийся там, назван 
Мандельштамом «образом удивительной проникно­
венности», когда «несогласный на хоровод покидает 
круг, закрыв лицо руками»,— указал на источник, под­
разумеваемый Мандельштамом. Это следующее рассу­
ждение из статьи Вяч. Иванова «Кризис индивидуализ­
ма»: «Умчался век эпоса, пусть же зачнется хоровой ди­
фирамб. Горек наш запев: плач самоотрекающегося 
и еще не отрешенного духа. Кто не хочет петь хоровую 
песнь, пусть удалится из круга, закрыв лицо руками. Он 
может умереть, но жить отъединенным не может» 285.

285 Морозов А. А. Письма О. Э. Мандельштама к В. И. Иванову, 
с. 263—264.

Поскольку в статье Вяч. Иванова речь идет о про­
тивопоставлении индивидуализма, воплощенного 
в шекспировском Гамлете, «пафосу соборности», тор­
жествующему в сервантесовском Дон Кихоте, «несо­
гласие на хоровод» как раз отличает в восприятии Вяч. 
Иванова облик датского принца в шекспировской пьесе 
от образа испанского рыцаря в романе Сервантеса. Пе­
чать подобного «несогласия на хоровод» лежит, по мыс­
ли Вяч. Иванова, и на любой форме индивидуализма. 
С этой точки зрения, в поэзии не должно оставаться ме­
ста для сосредоточенности на внутреннем мире лично­
сти, и всякая устремленность в этом направлении — вне 
зависимости от того, «гамлетизирует» ли поэт «все, до 
чего ни коснется его плененная мысль», или «лелеет» 
«несозданный мир» — заслуживает осуждения.
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Поэтому, читая книгу «По звездам», Мандельштам 
испытывал противоречивые чувства: его поражало 
то, что «ни с какой стороны к ней не подступиться, 
чтобы разбить ее или разбиться о нее»; он восхищал­
ся открывшейся ему «красотой архитектурных созда­
ний и астрономических систем; но к восхищению при­
мешивалось чувство страха. «Ваши семена,— писал 
он Вяч. Иванову,— глубоко запали мне в душу, и я 
пугаюсь, глядя на громадные ростки» 286.

286 Морозов А. А. Ук. соч., с. 262.

Невозможность примирить в рамках единого ми­
роощущения полярность подхода Анненского и Вяч. 
Иванова к поэзии, представшая перед начинающим 
Мандельштамом как коллизия собственного творче­
ства, приводит к внутренней напряженности в позе его 
лирического героя:

Недоволен стою и тих 
Я, создатель миров моих, 
Где искусственные небеса 
И хрустальная спит роса.

{«Истончается тонкий тлен»)

Такая коллизия начисто отсутствует в акмеистиче­
ских стихах Мандельштама, а «создатель миров» наде­
жно укрыт в них от прямого наблюдения читателя. 
«Если вы прочтете книгу стихов О. Мандельштама,— 
говорилось в отзыве И.Оксенова о втором издании 
«Камня» (1915),— и затем попытаетесь построить се­
бе представление о лике поэта, то это вам не удастся. 
Вам будут вспоминаться Бах, Бетховен, Гомер, Цезарь, 
Домби и сын — все те лица, о которых Мандельштам 
так хорошо рассказывает и которые совершенно за­
слонили от нас образ самого поэта» {«Камень», 227).

Исчезновение в акмеистических стихах Мандель­
штама непосредственного изображения «лика поэта» 
коренилось, как отмечает Л. Я. Гинзбург, в преодоле­
нии поэтом символизма. «Преодоление символизма,— 
пишет исследовательница,— молодой Мандельштам 
понимал как отказ не только от «потустороннего», но 
и от зыбкого субъективизма. Отсюда — и автор, скры­
тый за объективно-историческим и предметным ми­
ром, и структурная определенность этого поэтического 
мира» {«Камень», 273).
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Указывая, что автор «Камня» «не сомневался 
в том, что он создает лирическую поэзию», Л. Я. Гинз­
бург поясняет: «В лирике автор присутствует открыто. 
Однако авторский монолог — это лишь предельная, но 
не единственная ее форма. Лирика знает различные сте­
пени удаления от монологических форм, разные формы 
предметной и повествовательной зашифровки автор­
ского «я». Современная теоретическая мысль отходит 
от определения лирики как непременно прямого выра­
жения чувств, переживаний, раздумий поэта. Впрочем, 
еще Гегель допускал возможность эпического содержа­
ния в лирике, отмечая, что в таких случаях ’не самое 
событие, но отражающийся в нем душевный строй со­
ставляет центр...’. Подобная лирическая специфика 
вполне присуща стихам «Камня.» {«Камень», 273).

Теоретический аспект, находящийся на первом 
плане в вышеприведенных рассуждениях Л. Я. Гинз­
бург, не должен закрывать собой другого аспекта дан­
ной «лирической специфики» — историко-литератур­
ного. Хотя и в свернутом виде один из моментов 
историко-литературной подоплеки выводов совре­
менной теоретической мысли относительно жанро­
вых границ лирики намечен у Л. Я. Гинзбург, 
когда исследовательница ссылается на Гегеля. 
Как представитель эстетики романтизма Гегель, «до­
пуская возможность эпического содержания в лирике», 
обобщал художественную практику европейских ро­
мантиков начала XIX века, тяготевших к смешению 
различных литературных жанров и опиравшихся при 
этом на введенное ими, если воспользоваться выраже­
нием из одной ранней статьи Л. Я. Гинзбург, «особое 
значение Шекспира для поэтики немецкого романтиз­
ма, выдвигавшего Шекспира не только в качестве из­
любленного писателя и образца для подражания, но 
в качестве символа подлинного искусства и подлинного 
соотношения между искусством и жизнью» 287. 
Взгляды же Гегеля на Шекспира-психолога вполне 
укладываются в традиционное русло романтической 
критики 288.

287 Гинзбург Лидия. Опыт философской лирики (Веневитинов). 
Поэтика. Сб. статей, Л., 1929, с. 100.

288 «В качестве мастеров изображения человеческих закончен­
ных индивидов и характеров особенно выдвинулись англичане, а 
между ними почти на недосягаемой высоте среди всех выделяется 
Шекспир». Гегель, Сочинения, т. XIV. М., 1958, с. 390.
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Преемственность теоретических идей символизма 
по отношению к идеям европейских романтиков начала 
XIX века — как по линии допускавшегося Гегелем соче­
тания «эпического характера» содержания с лирической 
его обработкой 289, так и в плане универсального 
истолкования творчества Шекспира — очевидна. При­
мером такой преемственности является эстетика Ан­
ненского с ее положениями о «лирической насыщенно­
сти поэтических созданий Шекспира» и приоритете ли­
рики перед «другими родами поэзии», отдаваемом ли­
рике на том основании, что ее границы могут быть рас­
ширены доступом к «уголкам поэтической деятельно­
сти, где живут неоформившиеся еще образы, задатки 
для определенных фигур эпоса и драмы».

289 Там же, с. 294

Тезис эстетики Анненского о драматургической 
сердцевине лирической поэзии — «вечно сменяющемся 
положении» я и не — я — нашел отклик у молодого 
Мандельштама: в помеченной 1910 годом и опублико­
ванной в 1913 году («Аполлон», № 4, с. 30—35) статье 
о Вийоне Мандельштам подчеркивал способность ли­
рического поэта «к бесчисленным расщеплениям во 
имя внутреннего диалога».

Летом того же 1910 года С. П. Каблуков упомянул 
в своем дневнике о суждениях Мандельштама «об Ан­
ненском и Маллармэ как о великих поэтах» («Камень», 
241). Сопоставление русского и французского поэтов 
характерно в том отношении, что отмеченная рус­
ской критикой установка Маллармэ на суггестивность 
поэтического слова — о ней писала 3. А. Венгерова еще 
в 90-е годы — совпадала с установкой «ассоциа­
тивного метода», названного Вяч. Ивановым «старым 
методом Маллармэ и Анненского» в начале все того 
же 1910 года («Аполлон», № 4, 1910, январь, с. 18).

Поэтика «ассоциативного символизма» включала 
в себя искусство передачи реальности мгновения. Как 
указывал Анненский, в «арсенал новой поэзии» входит 
«фиксирование мимолетного» (КО, 206). Мандельштам 
в статье о Вийоне использовал этот эстетический крите­
рий. «Настоящее мгновение,— писал он,— может вы­
держать напор столетий и сохранить свою целость, 
остаться тем же «сейчас». Нужно только уметь вырвать 
его из почвы времени, не повредив корней — иначе оно 
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завянет» («Слово», 105). Однако при этом молодой фи­
лолог обращал внимание не только на «чередование 
настроений» в лирике Вийона («Слово», 273), но и на 
точность самого процесса «фиксирования мимолетно­
го». В стихах Вийона его восхищало то, что в «них со­
общается масса точных сведений. Читателю кажется, 
что он может ими воспользоваться, и он чувствует себя 
современником поэта» («Слово», 105). Так будущий ав­
тор «Камня» нащупывал путь к «предметно воплощен­
ному миру культуры» (Л. Я. Гинзбург).

Несмотря на то, что история создания статьи Ман­
дельштама о Вийоне ставит перед исследователем 
трудно разрешимые текстологические задачи — с мо­
мента написания в 1910 году текст неоднократно-пере­
рабатывался, и, например, мелькающую в статье фразу 
о «пропасти между субъектом и объектом» («Слово», 
103) вряд ли можно отнести к, по выражению А. Г. Ме­
ра, «гипотетической ранней редакции статьи» («Ка­
мень», 332) ввиду очевидной близости данного оборота 
мандельштамовской речи к формулировке Гумилевым 
требования «более точного знания отношений между 
субъектом и объектом» в манифесте «Наследие симво­
лизма и акмеизм»,— содержание статьи отнюдь не ис­
черпывается «полемикой с символизмом» или даже 
«оправданием» средневековья» (А. Г. Мец). В филоло­
гическом анализе творчества Вийона, предпринятом 
Мандельштамом, угадывается влияние эстетики сим­
волизма и, в частности, эстетики Анненского. Эти сле­
ды, вероятно, восходят к первоначальному субстрату 
работы Мандельштама о Вийоне. Их наличие не позво­
ляет согласиться с В. В. Мусатовым, противопостав­
ляющим у доакмеистического Мандельштама «восхи­
щение ивановскими идеями» «творческой, поэтической 
зависимости от метода Анненского» 290. В реальности 
дело, по всей видимости, обстояло сложнее: формиро­
вание Мандельштама как поэта «в родовом символиче­
ском лоне» («Слово», 45) шло при одновременно пере­
крестном воздействии как теоретических идей, так 
и поэзии этих двух противостоящих друг другу круп­
нейших фигур русского символизма. Отсюда — 
двойственность позиции поэта, приводящая к напря­
женности в позе лирического героя в его ранних стихах.

290 Мусатов В. В. «Логизм вселенской идеи», с. 324.
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Но если доакмеистическая эволюция Мандель­
штама была обусловлена тотальным противостоянием 
Анненского и Вяч. Иванова, полярность восприятия 
шекспировской драматургии автором «Кормчих звезд» 
и автором «Тихих песен» едва ли могла выпасть из 
поля зрения начинающего поэта: с одной стороны, 
в вышедшей в 1909 году «Второй книге отражений» 
появился очерк «Проблема Гамлета», в котором шекс- 
пиризм провозглашался одной из самых насущных 
эстетических потребностей; с другой стороны, в опу­
бликованную тогда же книгу «По звездам» входила 
статья «Кризис индивидуализма», в которой творец 
«Гамлета» мыслился как гениальный создатель эстети­
ческих ценностей, принадлежащих к отходящей в 
прошлое эпохе индивидуализма.

О том, что подобная дилемма существовала в 
сознании молодого Мандельштама и была решена им 
с переходом на позиции Гумилева и его сподвижников, 
свидетельствует представление Мандельштама о появ­
лении в русской поэзии начала века «нового вкуса», 
принесенного с особой акмеистами. Вернемся еще раз 
к уже цитировавшемуся высказыванию из его статьи 
«О природе слова». «Благодаря тому,— читаем в ней,— 
что в России, в начале столетия, возник новый вкус, та­
кие громады, как Рабле, Шекспир, Расин, снялись с ме­
ста и двинулись к нам в гости». Поскольку, как говори­
лось в одном из черновых набросков к статье, литера­
турные «вкусы акмеистов оказались убийственными 
для символистов» («Слово», 161)— не приходится со­
мневаться, что среди этих последних Вяч. Иванов под­
разумевается в первую очередь,— снималась, по мысли 
Мандельштама, необходимость подходить к творче­
ству любого из трех названных представителей эпохи 
индивидуализма (то есть гуманизма) лишь как к до­
стоянию прошлого, и английский драматург, воспри­
нятый Мандельштамом еще в юношеские годы в ряду 
«величайших мировых поэтов», больше не был в его 
глазах исключительно «Шекспиром по-немецки», но 
становился явлением русской культуры, актуальность 
которого дал ему почувствовать Анненский.

Читая Анненского, молодой Мандельштам, надо 
полагать, воспринимал у него не только очевидные 
шекспировские реминисценции — например, гамлетов­
скую реплику Полонию: «Слова, слова, слова», введен­
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ную в текст сонета Анненского «Перед панихидой»,— 
но и такие глубинные аллюзии, как та, которая со­
держится в признании нимфы-матери героя в траге­
дии Анненского «Фамира-Кифаред» перед произнесе­
нием нимфой заклятия, которому предстоит сыграть 
роковую роль в судьбе ее сына: «Нету силы/Произ­
нести заклятье — молоко / Кормилицы мутится от со- 
седства/С отравою лозы...» — аллюзия, построенная 
на смысловом контрасте с обращением к «духам смер­
ти» леди Макбет, противодействующей нерешительности 
своего супруга, вспоенного «молочной незлобивостью»: 
«Припав к моим сосцам, не молоко, / А желчь из них 
высасывайте жадно, / Невидимые демоны убийства 
(...)». Влияло ли восприятие Мандельштамом этого про­
цесса проникновения образного строя шекспировской 
драматургии в самые недра языка поэзии Анненского — 
ведь именно данный процесс, вероятно, имеет в виду 
Мандельштам, когда говорит о движении творческого 
наследия Шекспира «в гости» к русской поэзии нача­
ла века — на формирование «лирической специфики» 
«Камня»? Иными словами, не входит ли русский шекс- 
пиризм, ознаменованный вкладом в него Анненского, 
непосредственно в тот узкий историко-литератур­
ный контекст, на фоне которого шло становление Ман­
дельштама как «адепта акмеизма»?

В плане указанного контекста показателен очерк 
Жирмунского о Браунинге, предпосланный гумилев­
скому переводу браунинговской драмы «Пиппа прихо­
дит». Позиция автора «Камня», «скрытого за объек­
тивно-историческим и предметным миром» своих сти­
хов, как бы получает историко-литературное обоснова­
ние в освещении Жирмунским поэтического новатор­
ства Браунинга в качестве «объективного художника», 
произведения которого «образуют свой собственный 
художественный мир, со всей своей объективной закон­
ностью, со своей правдой и судьбой».

Если посмотреть на обращение Гумилева к перево­
ду драмы «Пиппа проходит» с точки зрения эстетиче­
ских задач, поставленных в манифесте «Наследие сим­
волизма и акмеизм», можно увидеть связь между этим 
фактом и одной из задач, намеченных в манифесте: ин­
терес Гумилева-переводчика к Браунингу внутренне 
мотивирован акмеистической декларацией, провозгла­
шающей Шекспира «краеугольным камнем для здания
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акмеизма». Внимание Гумилева к автору «Кольца 
и книги» направлялось русской критикой рубежа веков, 
видевшей в Браунинге «Шекспира новейшей форма­
ции» и через него стремившейся установить преем­
ственность по отношению к шекспировской драматур­
гии актуальных тенденций символизма, включавших 
в себя, в частности, тяготение символизма к «отраже­
нию в литературе архитектуры, живописи и музыки».

Последний историко-литературный момент—во 
всяком случае, своим тематическим рядом — весьма 
близок Мандельштаму 10-х годов.

Фигура Браунинга как поэта культуры и тонкого 
знатока эпохи Возрождения должна была обладать для 
Мандельштама притягательной силой. О прямом влия­
нии Гумилева в данном случае говорить не приходит­
ся: Мандельштам не мог читать стихи Браунинга в под­
линнике, и у нас нет сведений, что он читал их в пере­
воде. Однако воздействие на Мандельштама идей Жир­
мунского о Браунинге исключить полностью нельзя, ибо 
на них лежит печать родства с эстетикой акмеизма.

Осенью 1912 года, когда Мандельштам окончатель­
но причислил себя к акмеистам, он работал (соглас­
но материалам, о которых сообщил К. М. Азадовский) 
над рефератом о Вийоне для романо-германского се­
минара в Петербургском университете, и Жирмунский 
был в курсе текущих академических занятий этого се­
минара («Камень», 332). По свидетельству В. Пяста, 
Жирмунский принадлежал к окружению акмеистов291, 
то есть как раз бывал в обществе той, по словам 
Л. Я. Гинзбург, «компании друзей», которая может со­
ставить литературную школу («Камень», 264). Таким 
образом, прямые контакты Жирмунского с поэтами- 
акмеистами— сюда же следует отнести и самый факт 
совместного выступления Гумилева и Жирмунского на 
страницах «Северных заметок» — подразумевают лич­
ное общение, в ходе которого Мандельштам имел воз­
можность приобщиться к представлениям Жирмунско­
го о Браунинге еще до того, как они были сформулиро­
ваны критиком в виде очерка.

291 Пяст В. Встречи. М., 1929, с. 254.

Если представления русской критики начала ве­
ка от Венгеровой до Жирмунского — о творчестве 
Браунинга можно включить в число историко­
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литературных факторов, сопутствующих становлению 
акмеизма (а тем самым и автора «Камня») лишь 
с известной долей предположительности, то на связь 
между появлением акмеистического «вкуса» и движе­
ния Шекспира «в гости» к русской поэзии указывает 
сам Мандельштам. Хотя при этом имя Анненского не 
фигурирует, оно должно было часто витать перед взо­
ром акмеистов в сопоставлении с английским драма­
тургом, ибо Анненского они считали «великим евро­
пейским поэтом», то есть мыслили его в одинаковом 
с Шекспиром культурном контексте. Не случайно тезис 
Гумилева: «Шекспир показал нам внутренний мир чело­
века» перекликается с одним из положений в отзыве 
(1915) сверстника акмеистов Г. О. Гершенкройна 
(1890—1943), принадлежавшего к той же петербург­
ской филологической среде, что й они, о поэзии авто­
ра «Кипарисового ларца»: Анненский «осуществил за­
вет символизма, раскрыв перед нами душу современно­
го человека во всей ее сложности» («Камень», 352).

Смысловая близость указанных высказываний ха­
рактерна в том отношении, что для Анненского авто­
ритет Шекспира-психолога был непререкаем. Самая 
суть творческого метода Анненского — «гамле- 
тизирование», основанное на внутреннем опыте 
поэта, «обладателя мириады душ»,— восходит к его 
пониманию психологизма Шекспира и опирается на ро­
мантическую концепцию интроспективности. «Инте­
ресное сцепление ситуаций» — так определил Аннен­
ский один из главных моментов шекспировской драма­
тургии. Данное определение не отделяет русского поэта 
от европейского восприятия английского драматурга, 
восприятия, сложившегося со времен Гете и нашедшего 
благоприятную почву и в России. Необычайной для 
русского шекспиризма XIX века была однако чуткость 
Анненского к многозначности шекспировского слова 
с его тонкими ассоциативными ветвлениями.

«Анненский научил пользоваться психологическим 
анализом, как рабочим инструментом в лирике», утвер­
ждал Мандельштам. Это и был тот урок, который он 
усвоил у Анненского. Усваивая его, Мандельштам не 
мог не различить в кладке фундамента, на котором по­
коится «ассоциативный символизм» Анненского, следы 
воздействия Шекспира, ибо оттенки шекспировской ме­
тафорики часто служили Анненскому стимулом твор­
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ческой мысли, о чем свидетельствует не только его 
эссе «Проблема Гамлета», но и другие очерки «Книг 
отражений», в которых рассеяны упоминания о «Ромео 
и Джульетте», «Отелло», «Макбете», «Короле Лире», 
равно как и шекспировские аллюзии, встречающиеся 
в «Фамире-Кифареде» и «Кипарисовом ларце».

Не известно, знал ли Мандельштам о существова­
нии разработанной Анненским программы «гуманного 
образования» с ее намерением ввести учащегося в об­
ласть «нескольких мировых поэзий» и, в частности, об­
ласть поэзии Шекспира, однако для Мандельштама 
значение имели те моменты программы, которые были 
преобразованы Анненским в принципы собственного 
творчества. Шекспировская драматургия была посто­
янным фактором творческой эволюции Анненского.

Поставленная Анненским в рамках своей педагоги­
ческой программы задача перенесения на русскую поч­
ву «нескольких мировых поэзий» была реализована 
в его переводческой деятельности. Как интерпретатор 
и переводчик Еврипида Анненский соприкасался 
с творческим наследием Шекспира в двух планах. С од­
ной стороны, в общем подходе к античной трагедии 
Анненский — ученик Веселовского — принимал во вни­
мание ее влияние на последующее развитие новой евро­
пейской литературы, и Шекспир был в центре внимания 
русского интерпретатора Еврипида, когда речь шла 
о преемственности традиций. С другой стороны, среди 
своих европейских предшественников Анненский- 
переводчик высоко ценил способность Роберта Брау­
нинга транспонировать переводимый древнегреческий 
стих на язык новой поэзии. Шекспир, как известно, всег­
да оставался для Браунинга образцом «объективного 
поэта», и на выразительную силу шекспировского сло­
ва Браунинг, тяготея к синтезу драмы и лирики, опи­
рался во всех сферах своей ученой поэзии.

Вопрос о том, в какой степени знакомство Аннен­
ского с поэмой Браунинга «Приключение Балостион» 
повлияло на формирование поэтики Анненского, тре­
бует специального изучения, однако вне зависимости 
от конкретных форм возможного прямого воздействия 
английского поэта на становление мастера русской пси­
хологической лирики в аллюзивном использовании 
многочисленности шекспировской метафорики — 
разумеется, при учете различий в наличных стилисти­
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ческих ресурсах английского и русского языков — 
методы Браунинга и Анненского в известной степени 
типологически совпадали: и в том, и в другом случае 
затрагивались ассоциативные ветвления шекспиров­
ского поэтического слова, выдвинутые на первый план 
европейскими романтиками начала XIX века в качестве 
всеобщего достояния поэзии.

В лингвистических представлениях, присутствую­
щих в педагогических воззрениях Анненского, содержит­
ся взгляд на слово как на «отправную точку нашего 
проникновения в душевный мир человека». Данная от­
правная точка связывалась Анненским прежде всего 
с родным языком; с «отечественным языком», по его 
убеждению, соединено творчество поэта «исконными 
узами». Однако такая исконность не предполагала 
у Анненского национальной замкнутости; поэтическое 
слово, будучи «школой красоты», не довлеет у него ис­
ключительно себе, а «родная поэзия дает чуткость для 
восприятия чужой».

В «Фамире-Кифареде» и «Кипарисовом ларце» 
шекспировская аллюзия укоренена в ассоциативном 
ветвлении собственного поэтического слова Анненско­
го. При этом не исчезает опора ассоциации и на фабулу 
шекспировской драматургии. Тем самым мотивировка 
ассоциации, идущая от метафорики английского дра­
матурга, сплетается с той, которая осуществляется за 
счет движения смысла, диктуемого лирическим сюже­
том, избранным Анненским для «гамлетизирования». 
Иначе говоря, образный строй шекспировской драма­
тургии получает доступ к самым недрам русского 
поэтического языка.

Являясь фактором творческой эволюции Аннен­
ского, вобравшей в себя многообразие проявлений раз­
личных сторон его личности как педагога, филолога, 
переводчика, критика, драматурга и поэта, шекспиризм 
автора «Кипарисового ларца» был также одним из 
аспектов его лирики с его психологизмом, продолжив­
шим романтическую линию поэтического развития 
русской литературы XIX века, направленную на разра­
ботку, по словам Л. Я. Гинзбург, «утончающейся фик­
сации элементов душевной жизни» 292. Преломленный 
в виде поэтики «гамлетизирования» и через нее вошед­

292 Гинзбург Л. Я. О лирике. Л., 1974, с. 76.
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ший в стихотворную плоть «Кипарисового ларца» 
и «Фамиры-Кифареда», шекспиризм Анненского стал 
импульсом к обновлению русской поэтической речи, 
связанному с движением метода в русской литературе 
рубежа веков — от господства социально-психо- 
логической прозы второй половины XIX в. к рас­
цвету лирической поэзии «серебряного века».

По выражению А. В. Федорова, «бесспорным до­
стижением новой русской поэзии начала XX века (...) 
было расширение и углубление смысловых возможно­
стей слова» 293. Увеличение семантической подвижно­
сти поэтического слова досталось Мандельштаму в на­
следство от символистов и было воспринято им «как 
скрещивание, спаривание различных пород» стиля. 
Смысловая гибкость слова была для него непремен­
ным условием поэзии. «Слово — Психея,— писал он 
в статье «Слово и культура» (1921).— Живое слово не 
обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для 
жилья, ту или иную предметную значимость, вещ­
ность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает сво­
бодно, как душа вокруг брошенного, но не забытого 
тела» {«Слово», 42).

293 Федоров А. В. Иннокентий Анненский как переводчик лирики. 
В его кн.: Искусство перевода и жизнь литературы. Л., 1983, с. 191.

294 Гинзбург Л. Я. О старом и новом. Статьи и очерки. Л., 1982, 
с. 275.

295 Там же.

Влияние Анненского на поэтику Мандельштама 
в ее стремлении раздвинуть семантическую подвиж­
ность слова до предела не подлежит сомнению. Так, 
Л. Я. Гинзбург, рассматривая проблему «опорных 
ключевых слов» как структурно-композиционный при­
ем в поэтике «Tristia», отмечает: «В понимании этих 
ключевых слов Мандельштам самые плодотворные 
для себя уроки извлек из поэзии Анненского с его сим­
волизмом, психологическим и вещным» 294. Мандель­
штамовские «ключевые слова», по наблюдению иссле­
довательницы, расширят семантический потенциал 
слова, позволяя слова в стихе «взаимодействовать на 
расстоянии, синтаксически даже не соприкасаясь» 295.

В плане тех свойств поэзии, которые европейские 
романтики XIX века считали изначальными, то есть 
в плане многозначности ассоциативных возможностей 
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поэтического слова, «ключевые слова» в стихах Ман­
дельштама по своей композиционной и структурно­
стилистическим функциям сопоставимы со словесными 
лейтмотивами в драматургии Шекспира: если у Ман­
дельштама «ключевые слова» являются сквозными и по­
тому между разными стихотворениями они создают 
тесные смысловые связи, благодаря своей семантиче­
ской выделенности они в особенности способны обра­
стать всевозможными ассоциациями, реминисценция­
ми296, то у Шекспира, будучи принадлежностью мно­
гоголосия драмы, лейтмотивы, обостряя восприятие 
речи, сосредотачивают его вокруг неких драматургиче­
ских мотивированных ассоциаций, положенных в осно­
ву поэтической метафорики, и в этом качестве, повто­
ряясь от пьесы к пьесе, пронизывают весь текст шекспи­
ровской драматургии 297, приводя к таким отношениям 
между значениями слов, которые, по определению Коль­
риджа, «порождают змеинообразное движение» смыс­
ла, набирающего силу за счет смысловой гибкости 
поэтического слова 298.

296 Там же.
297 См.: Чекалов И. И. Проблема словесных лейтмотивов у Шек­

спира. В кн.: Шекспировские чтения 1984. Под ред. А. А. Аникста. М., 
1986, с. 74—81.

298 Coleridge S. Т. Specimens of the Table Talk of S. T. Coleridge, 
L., 1856, p. 213, 289.

299 Пастернак Б. Л. Заметки переводчика. Знамя, 1944, № 1/2, 
с. 166.

Вполне очевидно, что подобное типологическое 
сопоставление можно себе представить лишь в рамках 
достижений русской поэзии «серебряного века» в области 
«расширения и углубления смысловых возможностей 
слова». Шекспиризм Анненского внес ощутимый вклад 
в эти достижения, поднявшие освоение русской культу­
рой творческого наследия английского драматурга на 
новую ступень того непрерывного процесса взаимодей­
ствия разных национальных литератур, при котором, 
по словам Б. Л. Пастернака, «переводы — не способ 
ознакомления с отдельными произведениями, а сред­
ство общения народов» 299. Хотя Аненнский не был 
переводчиком произведений Шекспира в буквальном 
смысле слова, «ассоциативный символизм» Анненско­
го открыл путь новым русским переводам шекспиров­
ской драматургии: в «Фамире-Кифареде» и «Кипари­
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совом ларце» опыт Анненского как филолога- 
переводчика сказывался на характере шекспировской 
реминисценции, построенной на сближении реализации 
экспрессивных потенций русского поэтического слова 
и ассоциативных ветвлений шекспировской метафори­
ки. Без шекспиризма Анненского иными были бы пере­
воды пьес Шекспира Лозинского и Пастернака. Иной, 
вероятно, была бы и поэтика Мандельштама.

В период зарождения русского символизма крити­
ки «Северного вестника» не отделяли драматургию 
Шекспира от новейших тенденций в развитии европей­
ской культуры, с которыми они знакомили русского чи­
тателя, и в дальнейшем ни пиетет к Шекспиру, ни ак­
туальность его творческого наследия при решении на­
сущных задач русского символизма не ставились под 
сомнение его крупнейшими представителями. Однако 
поскольку и в понимании этих задач, и в предлагав­
шихся способах творческого их решения символисты 
были далеки от единодушия, различен был их подход 
к драматургии Шекспира.

В то время как Блок в своем шекспиризме следовал 
руслу устоявшихся европейских театрально-поста­
новочных традиций XIX века, а Брюсов в трактов­
ке шекспировского наследия сохранял рационализм 
позитивистской эстетики, Вяч. Иванов подходил к дра­
матургии Шекспира с позиций своих радикальных ре­
лигиозно-теургических воззрений. Таковы были мо­
менты русского шекспиризма 1900-х годов, представ­
шие перед Мандельштамом в ходе восприятия им эсте­
тических ценностей символизма, среди которых Шекс­
пиру принадлежало не последнее место.

Возникшая в недрах редакции «Аполлона» поле­
мика между Анненским и Вяч. Ивановым, каждый из 
которых стремился направить журнал в соответствии 
со своими эстетическими идеалами, касаясь путей раз­
вития лирики, непосредственным образом затрагивала 
отношение этих крупнейших фигур русского символиз­
ма к английскому драматургу. Для Анненского «лири­
ческая насыщенность» шекспировских пьес была опо­
рой собственного творчества, и без Шекспира он не мы­
слил жизнь искусства. Для Вяч. Иванова же драматур­
гия Шекспира несла на себе печать «кризиса индивидуа­
лизма» и должна была отойти в прошлое.
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Полемика Анненского и Вяч. Иванова разверну­
лась на подступах к, если воспользоваться выражением 
Л. Я. Гинзбург, «крушению идеологических ценностей 
символизма» 300. Следы этой полемики явственно раз­
личимы в перипетиях петербургской и московской ли­
тературной жизни начала 1910-х годов, характеризую­
щих процесс отмежевания акмеистов от своих учите­
лей-символистов. Оказавшись перед дилеммой, про­
диктованной противостоянием идей Анненского 
и Вяч. Иванова, Гумилев, а вслед за ним и другие ак­
меисты, хотя и не без колебаний, сделали выбор 
в пользу не архаической соборности автора «Cor Ar­
dens», а ориентированной на европейский индивидуа­
лизм эстетики автора «Кипарисового ларца». Шекспи- 
ризм Анненского явился предпосылкой того, что Шекс­
пир был провозглашен акмеистами «краеугольным 
камнем» в фундаменте того здания, которое они наме­
ревались возвести. Именно тогда знакомый с детства 
«Шекспир по-немецки», за годы учебы в Тенишевском 
училище воспринятый в ряду «величайших мировых 
поэтов», стал для Мандельштама «гостем» русской 
поэзии.

300 Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом. Л., 1989, с. 
150.

Шекспир вошел в творческое сознание Мандель­
штама задолго до того, как в его стихах появился «Гам­
лет, мысливший пугливыми шагами». То, что шекс­
пировская фигура датского принца была перед мыс­
ленным взором русского поэта среди «пеньковых ре­
чей» советской действительности 30-х годов, а в «Сти­
хах о неизвестном солдате» возникли черты облика 
и самого великого стратфордца («шитый золотом 
звездный чепец»), в немалой степени предопределя­
лось — так же как в случае шекспировских мотивов у Ах­
матовой— акмеистическим прошлым, тем «высоким 
напряжением (...) стихии», которое акмеисты увиде­
ли в наследии английского драматурга.

Признавая влияние на поэтику Мандельштама Ан­
ненского, следует признать и воздействие на нее его 
шекспиризма, средоточия связей русской литературы 
рубежа XIX и XX вв. с культурой европейского симво­
лизма.
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В монографии исследуются проблемы восприятия образа 
и произведений Шекспира русским литературно-общественным со­
знанием, образовавшим контекст формирования творческой индиви­
дуальности Осипа Мандельштама.
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